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OSSOLINSKI, 

ou 

MARSEILLE ET ST-DOMINGUE 

CHAPITRE Ier. 

QUELLES ÉTAIENT CES PERSONNES PAR QUI L' AUTEUR 

FUT SAUVÉ. — LE BLANC ET SON CHEVAL. 

LORSQUE j'étais tombé, mon cheval 
avait pris le galop ; et comme il était 
venu du Mirbalais, il en suivit le che-

II I 
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min. Les trois personnes qui venaient de 
me rendre à la vie l'avaient rencontre' 
toujours galopant, et à une grande dis-
tance du lieu où j'étais étendu sans con-
naissance; mais le noir était parvenu à 
le ramener ; et ce cheval, sellé et bridé, 
mais sans cavalier, leur lit penser qu'il 
était arrivé , non loin d'eux , quelque 
malheur. 

On m'avait enlevé mes dépêches; car 
c'était seulement dans ce but que j'avais 
été si lestement voue à la mort. Je crois 
qu'elles étaient en effet très importantes, 
ayant trait aux nouvelles intrigues des 
Anglais dans la colonie , intrigues qui, 
suivant l'usage de leur gouvernement, 
précédaient la rupture de la paix ou du 
moins la connaissance officielle de cette 
rupture. Quant à mon argent, à ma 
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montre , et à quelques petits bijoux que 
je pouvais avoir, on n'y toucha point. 
Cela étonnerait peut-être beaucoup de 
la part des blancs, en quelque région 
qu'ils fissent la guerre ; pour moi, je le 
compris chez des noirs ; je savais d'eux le 
trait qui suit : En même temps qu'un 
petit nombre des leurs , coupables d'a-
voir tenu long-temps contre douze mille 
hommes de vieilles troupes, et de n'a-
voir pu s'échapper comme quelques-uns 
de leurs compagnons, étaient passés, 
sans miséricorde , au fil de l'épée , dans 
les rochers de la Crête-à-Pierrot, le gé-
néral noir, Christophe, avait fait respec-
ter une ambulance de Français, qui se 
rendait à Saint-Marc, et leur avait fait 
distribuer des secours. 

Malgré la bonne volonté des person-



( 4 ) 
ries qui me secouraient, ce n'était pas 
chose trop aisée que de m'arracher à la 
mort. Je n'avais qu'une blessure ; mais 
elle était grave : j'avais perdu beaucoup 
de sang, et, sous le soleil du milieu du 
jour, rien de rafraîchissant n'avait pu 
encore me rendre quelques forces. 

La jeune négresse et sa marraine se 
bâtèrent de bander ma plaie avec un 
mouchoir ; mais une soif brûlante nie 
dévorait, et le lieu où nous étions se 
montrait de toutes parts extrêmement 
aride. On n'y voyait éparses ça et là que 
des plantes épineuses d'un vert grisâtre, 
qui annonçaient la sécheresse habituelle 
d'un sable infertile où les eaux fécon-
dantes du ciel ne s'arrêtaient point. 

Le bon noir était allé à la recherche 
de quelque, ruisseau. Il tardait beaucoup 
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à revenir, cl la jeune négresse, qui l'ap-
pelait son père, se désespérait de ne 
pouvoir pas encore m'offrir un secours 
dont, j'avais tant besoin. Enfin elle le vit 
revenir tout joyeux , et tenant à deux 
mains la calebasse qu'il avait emportée ; 
elle était presque remplie d'une eau 
fort bonne, trouvée par lui dans le cor-
net de quelques grands aloès, qui s'éle-
vaient à une certaine distance. 

Mais il fallait me mettre à cheval, et 
m'y faire tenir; nouvelles difficultés. Il 
n'y eut pas jusqu'à la bonne dame créole, 
laquelle était déjà bien âgée , qui n'aidât 
de son mieux. On réussit enfin. Une fois 
que je fus placé , la jeune négresse se mit 
en croupe, et, passant ses bras autour de 
moi, elle tacha de me soutenir, en nie 
fesant appuyer sur son sein ; le noir te-
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nait d'une main le cheval par la bride , 
et de l'autre, qu'il appuyait sur mes jam-
bes , il me maintenait dans la position 
que m'avait donnée sa fille. 

Nous fîmes ainsi plusieurs lieues avant 
d'arriver à Saint-Marc. Tout ce que je 
puis me rappeler de cet intervalle de. 
temps, ce sont les alarmes toujours re-
naissantes de la jeune négresse qui, tan-
tôt craignait de voir paraître quelque 
parti d'insurgés , tantôt s'imaginait que 
mon sang coulait encore en abondance, 
et portait alors délicatement la main sur 
ma blessure ; tantôt fesait arrêter le che-
val pour me mettre dans une position 
qu'elle croyait meilleure, ou pour ap-
procher de mes lèvres une liqueur des 
îles, que sa marraine avait faite, et dont 
elle m'aurait fait boire sans ménagement, 
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si son père ne l'avait quelquefois rete-
nue. Elle croyait ne pouvoir pas me sau-
ver autrement ; mais le bon noir me sou-
lageait bien davantage en me fesant 
avaler, de temps à autre, un peu de cette 
eau du ciel qui était dans sa calebasse. 

La dame créole avait des connaissan-
ces à Saint-Marc. On trouva à me loger 
d'une manière convenable ; tous les se-
cours de l'art me furent prodigués : mais 
je crois que ceux de l'amitié étaient en-
core plus puissans. Philippe, ainsi nom-
mait-on le noir , s'occupa , aussitôt que 
}e pus lui donner les indices nécessaires, 
de rendre le cheval en nantissement du-
quel j'avais donné une quantité de qua-
druples assez considérable pour moi, et 
surtout dans ma position. Il trouva bien 
l'individu; mais, quoique l'animal parut 
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reconnaître son maître, celui-ci préten-
dit que ce n'était point là le cheval qu'il' 
avait prêté, et il garda l'argent. 

La raison d'une conduite si malhon-
nête était que cet homme

 ,
 voulant s'em-

barquer au premier jour, prévoyait qu'il 
serait embarrassé de sa bête, et qu'il n'en 
obtiendrait pas , en la vendant, la moitié 
de la somme que je lui avais confiée. Et 
en effet, je n'en eus pas davantage, quand, 
sur le point de partir moi-même, je fus 
obligé de vendre le cheval pour mon 
compte. 

Au milieu des soins généreux qui m'é-
taient accordés, ce trait caractéristique 
de l'esprit mercantile , qui pourtant ne 
conseille pas toujours de telles bas-
sesses, ne me fit pas beaucoup d'im-
pression. 
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Fleurette, c'était le norn de la fille du 

bon Philippe , se montrait toujours aussi 
empressée à me servir, à me procurer ce 
qu'elle pensait devoir être pour moi un 
soulagement ; sa voix me paraissait tou-
jours aussi douce, elle réveillait toujours 
en moi autant d'émotions qu'au mo-
ment où elle m'avait tiré en quelque 
sorte du tombeau , et où les ombres de 
la mort s'étaient, pour la première fois, 
éelaircies depuis l'instant de nia chute. 
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CHAPITRE II. 

FAUTES COMMISES. — DÉTAILS SUR TOUSSAINT-LOU-

VERTURE. 

LE chirurgien qui me soignait était 
un excellent homme , un véritable phi-
lanthrope. Depuis long-temps il était dans 
cette colonie, après en avoir visité beau-
coup d'autres ; il la connaissait bien , il 
avait étudié , dans toutes leurs phases , 
ses prospérités et ses malheurs. Quand 
ses occupations le lui permettaient, il 
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venait me tenir compagnie , et les évé-
nemens antérieurs étaient alors déroulés 
par lui sous mes yeux avec complai-
sance. Les distractions qu'il me procu-
rait ainsi, n'étaient pas, de tous ses re-
mèdes, le moins efficace. L'humanité 
surtout, dont il fesait preuve, me ra-
fraîchissait le sang ; et, dans ses obser-
vations , il y avait ce mérite d'impartia-
lité qui, pour une âme bien disposée, a 
d'autant plus d'attrait et de charme, que 
les passions extrêmes, dont le monde 
est agité, le rendent aujourd'hui plus 
rare. 

Il me disait quelquefois ; « Non, je ne 
reviens pas de la surprise que me cause 
la déplorable issue où les affaires de 
Saint-Domingue vont aboutir! On dirait 
que le gouvernement de France n'a pris 
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tout juste que les mesures nécessaires-
pour laisser, en définitive , la colonie 
aux mains des noirs. Leur laisser la li-
berté , il le fallait ; ils l'avaient conquise , 
et ils veulent la garder ; mais la posses-
sion absolue de l'île, c'est ce qu'il ne 
fallait pas. Cependant on n'a point fait 
Ce qu'il fallait, et ce qu'il ne fallait pas 
arrive ; chaque jour qui s'écoule l'amène 
à son terme. 

» Je crois que , des deux côtés, on-a' 
fait des fautes, mais les plus grandes 
ont été du côté de ceux qui n'ont pas 
craint d'y joindre la perfidie. On dirait 
que Toussaint, cet homme dont le ta-
lent politique avait tant de sagacité , ne 
s'est pas bien rendu compte cette fois 
de sa position. L'homme, qui était par-
venu à écarter tout pouvoir rival du sien 
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dans la colonie, devait mieux pressentir 
que le grand pouvoir, le pouvoir im-
mense et absolu, qui venait de s'élever 
en France , ne souffrirait point qu'on 
lui disputât la possession d'un pays na-
guères français. Il suffisait que l'Angle-
terre , par un traité solennel, eût re-
connu les noirs d'Haïti comme une na-
tion indépendante et neutre, pour que 
le dominateur de l'Europe, l'ennemi 
personnel du gouvernement anglais, seul 
rival certainement qu'il voyait autour 
de lui , voulût briser un tel pacte ! 

« Toussaint, au lieu d'écrire au pre-
mier consul, que cependant il n'a pas 
appelé, comme on l'a dit, le premier 
des blancs , en se donnant à lui-même 
le litre de premier des noirs, aurait dû 
bien fermement ne voir, dans cet hom-
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me qui, peut-être, ne le surpassait tout 
au plus qu'en stratégie et en connaissan-
ces acquises, l'ennemi naturel que la 
fortune venait de lui donner. Et le si-
lence du premier consul à ses lettres 
ne devait-il pas lui faire soupçonner ce 
qu'on méditait à son égard ? Même , 
après avoir eu connaissance des prépa-
ratifs qu'on fesait bien évidemment con-
tre lui, n'a-t-il pas trop compté sur les 
temporisations? A-t-il été assez persuadé 
que les blancs voulaient rétablir l'escla-
vage ? Et l'état raisonnablement pros-
père où il avait amené la colonie , ne 
lui faisait-il pas supposer avec trop de 
confiance qu'on aurait le bon sens de 
s'en contenter? 

« Mais, si Toussaint s'est perdu par 
relâchement de force politique , l'autre 
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n'a-t-il pas préparé la ruine de son en-
treprise , par la présomption de ses es-
pérances et l'insuffisance de ses mesures? 
Puisqu'on voulait remettre les noirs sous 
le joug, il fallait les surprendre, les 
étonner par des forces qui leur parus-
sent tout d'abord irrésistibles. Cinquan-
te-quatre vaisseaux ou frégates n'ont dé-
barqué une première fois que dix mille 
cinq cents combattans. Le rendez-vous 
de la flotte avait été mal donné. On per-
dit plusieurs semaines à s'attendre. Le 
débarquement aurait dû avoir lieu tout 
de suite. L'hésitation du chef noir avait 
jeté dans ceux qui étaient sous ses ordres 
une irrésolution dont, sans doute, on 
aurait pu mieux profiter. 

» Les généraux noirs, dans l'espérance 
de conserver leurs grades et leur for-
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tune , auraient fait leurs arrangemens 
avec plus d'aisance et de promptitude , 
avant que le génie de Toussaint ne se 
fût réveillé de son sommeil et n'eût re-
pris cet inconcevable empire qu'il exer-
çait sur les esprits. 

» Quand le premier consul eut appris 
que la soumission ne se fesait pas aussi 
soudainement qu'il l'avait cru ; quand il 
vit que son étoile pâlissait à l'Occident, 
il lit le grand effort de répondre à Tous-
saint ; mais sa lettre n'arriva pas à temps, 
ou ne fut pas remise à propos ; et ce 
noir , qu'il méprisait sans doute , allait 
se montrer bientôt plus grand que lui. 

» Les enfans de Toussaint étaient éle-
vés en France. On les amène à Saint-
Domingue ; on met sur leurs lèvres ce 
qu'ils doivent dire pour gagner, pour 
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séduire leur père, pour l'engager à se 
soumettre. Il les écoute, il les embrasse ; 
il sait que, s'il refuse, on va les lui ravir, 
les garder en otage; mais il sait aussi que 
l'esclavage des noirs, l'oppression de ses 
frères est décidément résolue , nonobs-
tant des proclamations contraires : pé-
nétré de sa douleur, mais non vaincu par 
elle, il porte des yeux mouillés de lar-
mes sur ses enfans, il les embrasse une 
fois encore , puis il détourne la tète et 
ne songe plus qu'à défendre ceux qu'il 
a si souvent menés à la victoire! Bien 
différente est. la façon de voir du pre-
mier consul, s'il est vrai qu'avant le dé-
part de l'expédition , et lorsqu'il ne s'a-
gissait plus que de la confier à un chef 
capable et expérimenté, il ail dit au gé-
néral Leclerc , à ce beau-frère, qui avait 
le talent de lui déplaire plus que toute 

II I* * 
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autre personne au monde : « Tenez , 
» voilà vos instructions ; vous avez une 
» belle occasion de vous enrichir ; allez, 
« et ne me fatiguez plus de vos éternelles 
» demandes d'argent. » 

» Il n'y avait, en effet, qu'un tel motif 
qui eût pu déterminer le choix d'un des 
plus jeunes généraux et des plus nuls de 
l'armée. » 

Quand le bon chirurgien racontait 
ainsi la gloire d'un illustre Africain en 
présence de Fleurette , je lisais , sur le 
visage de celte aimable fille, une sorte 
d'enthousiasme qui contrastait singuliè-
rement avec l'expression habituelle de 
bienveillance et de douceur qu'on y re-
marquait. Mais , pourquoi ctudiais-je 
donc cette physionomie? d'où me ve-
nait cette occupation d'interroger des 
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yeux où je trouvais toujours quelque 
chose de plus pur que ce qu'un autre 
blanc y aurait cherche ? Philippe se 
montrait un peu moins sensible à ce qui 
ne parlait que de grandeur et de gloire ; 
mais, tout ce qui réveillait en lui l'idée 
de trahison ou de perfidie, paraissait ex-
citer dans son âme une indignation sou-
daine et vive. 

« Cependant, ajoutait le chirurgien , 
vingt mille noirs , parmi lesquels on ne 
comptait qu'un millier de mulâtres, ne 
pouvaient guères tenir contre des trou-
pes, les meilleures du monde, quelque 
inférieures qu'elles fussent en nombre. 
Christophe, commandant du Cap, avait 
été d'abord disposé à bien recevoir les 
Français ; mais Toussaint, qui avait dé-
cidément pris sa résolution, était arrivé, 
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et des mesures de résistance avaient été 
concertées. Leclerc, repoussé du Cap, 
débarque aux environs du Limbé et du 
port Margot. D'un autre côté, Rocham-
beau venait d'enlever le fort Dauphin. 
Le Cap allait être tourné; un second 
incendie, où les flammes ont dévoré pour 
plus de cent millions éclate, et Christo-
phe se retire dans les Mornes. Bien cer-
tainement , si l'on fût arrivé plus tôt, 
Christophe se serait d'abord soumis, et 
ce nouvel incendie du Cap n'aurait pas 
eu lieu. 

>> Le général Roudet s'est présenté en-
suite au Port-au-Prince. Des chefs noirs 
lui ont fait dire que , si l'on brusque un 
débarquement sans les ordres de Tous-
saint , il sera tiré trois coups de canon 
d'alarme, et qu'à ce signal, répété de 
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morne en morne, commencera l'incen-
die de la colonie et le massacre de tous 
les blancs. Les trois coups de canon se 
font entendre, l'incendie commence; 
mais le Port-au-Prince est pris; Dessa-
lines , après Christophe, se dirige vers 
les Mornes. 

» Toussaint fait arrêter le massacre 
des blancs, et ordonne de les emmener 
dans l'intérieur comme otages. 

» Le général Humbert, au Port-de-
Paix, ne conquiert que des cendres. 
Dessalines parvient à se jeter dans St.-
Marc ; obligé de l'évacuer, il y met le 
feu ; et vous pouvez ici même en voir 
les traces, quoiqu'on vous ait donné 
une baraque assez propre , mais cons-
truite , comme presque tout le reste, sur 
des ruines. 
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« Les armes françaises, dans le Sud , 

avaient été plus heureuses ; les noirs de 
cette région s'étaient soumis : mais ceux 
de l'Ouest et du Nord, qui avaient égale-
ment pris le chemin des Mornes, cher-
chaient à se concentrer. Toussaint et 
Christophe avaient été mis hors la loi. 
Sept mille hommes venaient d'arriver 
d'Europe. Le général noir Maurepas , 
qui, dans une partie du Nord, avait tenu 
quelque temps en échec des troupes as-
sez considérables , venait de faire sa 
soumission. On marche sur les Mornes. 

» En même temps , le général Leclerc 
se croyant assez fort pour trahir la foi 
jurée et mentir à ses propres proclama-
tions , se met en mesure de rétablir l'es-
clavage. A la voix de Toussaint, de 
Christophe , de Dessalines , les Mornes 
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voient accourir de nouveaux combat-
tans que le désespoir anime. Un passa-
ge qui mène à ces boulevards, que l'île 
de Saint-Domingue semblait reserver à 
la liberté, se trouve en peu de temps 
fortifié par les noirs avec assez d'art. 
C'est fa fameuse Crête-à-Pierrot. Les 
Français, en approchant de cette grande 
redoute , entendent avec surprise la mu-
sique noire jouant ces mêmes airs de la 
liberté qui les avaient conduits tant de 
fois à la victoire. Mille à douze cents 
hommes , qui y sont renfermés, en ont 
déjà tué quinze cents, et le nombre des 
Français qui succombent au pied de ces 
rochers doit aller au double de cette pre-
mière perte. 

» Cependant, la résistance des noirs, 
et la fièvre jaune, qui commence à exer-
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cer ses ravages, font faire des réflexions. 
On propose de jeter un voile sur les pre-
mières et intempestives mesures de Le-
clerc contre la liberté des noirs , contpe 
cette liberté dont ils étaient dignes , 
puisqu'ils savaient la défendre. Les bases 
d'un traité sont posées. Christophe, puis 
Dessalines, puis Toussaint, apposent 
leur signature à un acte solennel , qui 
reconnaissait la liberté et l'égalité des 
habitans de la colonie , sans distinction 
de couleur. 

« Mais , si les armés étaient enchaî-
nées par un traité , les intrigues ne l'é-
taient pas, ou ne croyaient point l'être. 
On fit des caresses, on jeta de belles pa-
roles à l'oreille des lieutenans de Tous-
saint, et l'on prétend que la plupart 
d'entre eux demandèrent eux-mêmes la 
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déportation d'un homme, dont la pré-
sence , dans la colonie , leur paraissait 
devoir être toujours trop excitante , et 
ne permettrait jamais à la paix de s'as-
seoir. 

» On supposa des lettres du vieux gé-
ne'ral qui , se confiant dans les traités , 
avait cherché la paix dé la solitude dans 
une petite plantation appelée l'Ouver-
iure. A peine cet homme , qui avait fon-
dé l'indépendance d'un peuple , com-
mençait-il, dans cette modeste retraite , 
à goûter quelque repos après tant de fa-
tigues et de combats, que des émis-
saires du général français le surpren-
nent de nuit, comme on aurait pu 
faire d'un colon d'autrefois sans soucis 
et sans prévoyance, se précipitent sur 
sa personne , l'enlèvent avec violence et 

n 2 
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fureur, le jettent sur un vaisseau avec sa 
famille, puis sur le sol e'tranger. Là, on 
l'arrache même aux embrassemens, aux 
consolations des siens ; on l'enferme seul 
dans une prison, sous un ciel dur et 
froid, qui resserre et comprime en lui 
la vie; et l'on se réjouit, sans doute, en 
apprenant que le climat de nos mon-
tagnes a tué cet enfant du tropique , si 
cher aux noirs, et qui, plus qu'aucun 
Français, avait fait éprouver des revers 
et des pertes au léopard britannique. 
Non, quand on possède un pouvoir 
d'aventure, un pouvoir toujours si en-
vié , toujours si exposé aux affronts de 
la fortune et aux vengeances des rivaux 
qu'elle s'est plu à nous donner, il n'est 
pas bien de ne point respecter, dans 
autrui, un pouvoir semblable; de ne 
point entourer d'illusions et de respect 
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tout ce qui fut grand , comme on 
l'est soi-même, ou comme on aspire à 
l'être ! » 

Depuis, quand sur une île perdue au 
milieu de l'Océan , arraché de même 
aux embrassemens, aux consolations des 
siens , livré aux destructions lentes d'un 
climat ennemi, aux meurtrissures sans 
cesse renaissantes d'une chute terrible , 
celui qui outragea Toussaint, m'appa-
raissait plus indignement encore outragé 
à son tour, il m'était impossible de ne 
pas voir quelque chose de prophétique 
dans les paroles pénétrantes que le bon 
chirurgien de Saint-Marc m'avait fait 
autrefois entendre : oui, certes, il y a 
toujours prophétie dans ces sentimens 
qui partent du plus profond de l'âme ; et 
l'experience du passé, cette expérience 
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que tous les hommes pourtant, ne re-
cueillent pas avec la même diligence et 
le même soin, fut, de tout temps , le 
plus infaillible miroir, la plus certaine 
prophétie de l'avenir. 

Quand le chirurgien fesait ce tableau 
des malheurs de Toussaint, je voyais le 
visage ordinairement si calme de Phi-
lippe se contracter. Cet homme, si sage 
et si doux, grinçait des dents , et ser-
rait ses doigts en signe de concentration 
de rage; mais Fleurette pleurait, et ses 
larmes amollissaient l'indignation fu-
rieuse que son père n'osait point laisser 
éclater en paroles , mais qui ne portait 
que plus de trouble et d'irritation dans 
son âme. 

.«Et maintenant, ajoutait le chirur-
gien , nous recueillons les fruits de celte 
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conduite toujours également incertaine 
et perfide. Les renforts qu'on a successi-
vement envoyés à l'armée , ont été 
l'un après l'autre dévorés par le climat. 
Il en arrive encore tous les jours que 
''air pestilentiel de la côte où l'état des 
choses les force à rester, rend aussitôt 
inutiles, et qui bientôt sont détruits. 
Ainsi avec quarante mille hommes on 
n'aura pas fait ce que la moitié de ce 
nombre, arrivant à la fois, aurait in-
failliblement accompli. La colonie sera 
perdue à jamais. Ni le système introduit 
par Sonthonax et Toussaint, ni le systè-
me ancien que des colons obstinés ont 
voulu faire revivre , ne pourront désor-
mais être mis en usage. 

' 

» Il paraît certain que nous allons 
avoir encore la guerre avec les Anglais ; 
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on parle même déjà de débarquemens 
effectués dans le Sud. Les généraux noirs, 
qui avaient fait leur soumission et qu'on 
avait cru pouvoir opposer avec leurs 
troupes aux insurgés, désertent aussitôt 
qu'une occasion favorable se présente, 
Rochambeau , qui a succédé à Leclerc, 

remplace l'ineptie par la fureur ; mais 
celle fureur est impuissante , malgré les 
atrocités qu'elle inspire. C'est un lion 
qui, en déchirant sa proie, dévore ses 
propres ongles. » 

Un autre jour, le bon chirurgien vint 
nous dire, avec toute la terreur de mau-
vaises nouvelles récemment reçues , que 
l'état des choses s'avançait rapidement 
au pire, et que bientôt peut-être il ne 
serait plus temps de se sauver. 
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CHAPITRE III. 

DÉPART FORCÉ POUR LES ÉTATS-UNIS. NAVIGATION. 

— RÊVES D'AMOUR. 

LES colons, en effet, arrivaient en 
foule dans la ville ; on s'attendait à des 
actes terribles de vengeance ; on pen-
sait que les noirs ne laisseraient respirer 
aucun blanc au milieu d'eux, et que tout 
ce qui n'aurait pu s'embarquer avant une 
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catastrophe inévitable et toujours plus 
imminente, serait massacre sans pitié. 

Dans la petite chambre qui m'avait 
été cédée, arriva un jour une pauvre 
famille créole qui ne trouvait point d'au-
tre asile. La marraine de Fleurette , 
madame Dubourg, demanda au chirur-
gien si je pourrais supporter rembar-
quement ; il répondit que mon état actuel 
le permettait, et que le plus tôt serait 
le mieux. Je pris la parole pour dire que 
la chose était impossible , et que, si je 
traversais la mer, ce ne serait que pour 
aller à Jérémie , où était mon drapeau. 

Le chirurgien répliqua qu'il ne pouvait 
plus être question de Jérémie ; que les 
Anglais peut-être y avaient déjà dé barque, 
et qu'après avoir pris quelque peine à 
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me guérir, il ne voulait point que j'al-
lasse m'exposer à l'alternative de tomber 
entre les mains des noirs qui me tue-
raient, ou des Anglais qui me jeteraient 
dans les prisons infectes de la Jamaïque. 

Fleurette, regardant tour à tour sa 
marraine et le chirurgien , comme pour 
prendre conseil de l'un et de l'autre par 
les yeux, puis, me regardant moi-même, 
me sollicitait de ne vouloir plus retour-
ner à Jérémie. Le bon Philippe me lé-
sait la même prière, et madame Dubourg 
regardait comme une chose décidée mon 
embarquement prochain pour les Etats-
Unis où elle comptait aller. 

Je m'opposai à ce désir de bienveil-
lance qui me touchait profondément. Je 
résistai assez bien aux volontés de ma-
dame Dubourg et du chirurgien qui m'a-
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valent soigné, ainsi qu aux prières du bon 
Philippe; mais, quand Fleurette avait 
tourné sur moi un de ces regards de 
femme , si doux , et que le cœur auquel 
ils s'adressent peut seul expliquer, il me 
semblait que mon opposition était pres-
que vaincue. 

Cependant, l'état de guérison où j'é-
tais entré, et qui me portait au mieux 
d'une manière toujours plus sensible, 
s'arrêta tout-à-coup. La fièvre du pays 
parut vouloir , me disputer aux soins 
qu'on avait pris de moi jusqu'alors, et 
dont le succès était si flatteur pour la 
bonté de mes hôtes. C'est maintenant 
qu'il faut se hâter, dit le chirurgien à 
madame Dubourg ; si l'on tarde, il est 
perdu. Des malades, partis dans un état 
plus fâcheux que ne l'est encore le sien , 
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ont du le retour de la santé à l'air vif 
et pur qu'on respire sur la mer. 

On profita d'un moment où la faculté 
de connaître s'obscurcissait en moi et où 
ma volonté était presque anéantie, pour 
me transporter à bord d'un navire amé-
ricain , qui allait mettre sous voile. 

En arrivant à l'embarcadaire, enve-
loppé dans mes draps comme j'étais , on 
ne me reconnut point pour appartenir à 
l'armée, et on me laissa passer libre-
ment. J'entendis un soldat qui disait à 
son camarade : En voilà un qui veut 
aller bientôt réjouir les requins; ça vaut 
autant, d'ailleurs, que d'être égorgé ici 
par les nègres. 

Je ne fus point jeté aux requins. La 
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fièvre jaune n'était encore en moi qu'à 
sa deuxième pc'riode ; si la troisième fût 
survenue, elle m'aurait emporté : mais 
la fraîcheur des brises, ce renouvelle-
ment continu de l'air atmosphérique, à 
bord d'un navire qui sillonne les flots, 
m'arrachèrent à la mort. A mesure que 
nous nous élevions en latitude, ma gué-
rison acquérait, aux yeux de mes amis, 
plus de constance et de réalité. Le chi-
rurgien avait pris pour lui-même le con-
seil de fuir qu'il avait donné aux autres ; 
il continuait à m'accorder ses soins et à 
diriger ceux que Philippe et sa fille pre-
naient aussi de moi. 

On m'avait placé sur le pont, afin 
d'être plus exposé aux bienfaits de l'air. 
Tapi dans un coin, sous une tente légère, 
je sentais les sources de la vie se rani-
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mer en moi par degrés. Fleurette était 
auprès de moi ou de sa marraine; et , 
quand elle pouvait engager celle-ci à 
monter sur le pont, je croyais m'aper-
cevoir qu'il y avait dans la jeune fille 
plus de contentement et d'aise. 

Combien de fois, dans cet état de lan-
gueur et de mollesse d'âme qui succède 
aux perturbations de la lièvre, je me 
laissai aller à des rêves d'autant plus 
enchanteurs , qu'ils étaient plus vagues, 
et que , sans, rappeler un passé qui avait 
toujours été ou triste , ou commun pour 
moi, ils ne tenaient pas davantage à un 
présent que je ne savais comment défi-
nir, tant il s'y mêlait de choses singu-
lières et imprévues!... ou plutôt c'était 
ce présent, si confus et si vague, dans 
lequel je trouvai toutefois certain char-
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me , plus engageant encore que celui de 
la reconnaissance et de.l'amitié; c'était 
ce présent, dont les heures s'écoulaient 
à côté de Fleurette, qui jetait dans ma 
pensée mille images indéfinissables de 
grâce et de bonheur, alors que je suivais 
sur les flots, entre les intervalles des 
grandes ondes qui allaient se succédant 
et se déroulant sans cesse, et sur les-
quelles se berçait le navire, ces petits 
êtres singuliers, ces mollusques, appe-
lés par quelques-uns velètes ou petites 
voiles, et qui, avec leur membrane bleue 
ou rose , déployée en l'air et tendue 
comme pour naviguer, ressemblaient à 
des fleurs sans nombre qu'un vent frais 
aurait arrachées je ne sais à quels arbres, 
à ceux du paradis, peut-être , et dont il 
aurait parsemé la surface de l'immense 
Océan. Ces fleurs, ces vagues, qui se 
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succédaient et se déroulaient comme les 
jours dont se compose notre vie ; ce 
vent peu fort, et pourtant sensible , qui 
sifflait à travers les manœuvres comme 
une plainte légère , mais continue ; cette 
jeune fille, qui me regardait, puis tour-
nait ses yeux sur les flots , parce que 
les flots attiraient mon attention, et que 
peut-être sa pensée y créait des images 
pareilles aux miennes , cette jeune fille, 
qui semblait ne m'avoir apparu que pour 

réveiller en mon âme ce qu'il y avait de 
plus tendre., mais qui, n'étant ni de ma 
race, ni de mon rang, ni surtout de ma 
couleur, semblait ne devoir être pour 
moi qu'une vision , la vision la plus 
douce, une vision presque céleste ; tout 
cela m'attachait des heures entières, me 
fesait oublier mon mal, et m'isolait de 
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cette foule de passagers que le beau temps 
appelait sur le pont. 

Ces fugitifs appartenaient à toutes les 
classes de cette population de Saint-, 
Domingue, si cruellement agite'e et de 
tant de manières. 

La navigation continuait d'être heu-
reuse. Ainsi qu'il arrive en telles oc-
casions de grand désastre et de fuite 
précipitée, les premiers jours s'étaient 
passés , de la part de tout ce monde , 
dans un silence grave et douloureux. 
On avait quitté des établissemens dont 
la formation avait coûté quelquefois tant 
de peine ; on avait fait d'énormes pertes 
de fortune ; on avait laissé des parens, 
des amis exposés au souffle destructeur 
de ces mêmes passions politiques dont 
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on était soi-même victime ! Des souve-
nirs déchirans , d'amères pensées se 
pressaient en foule dans toutes les âmes. 
Des mères, des épouses s'abandonnaient 
encore à toutes les douleurs d'un départ 
non volontaire ; des pleurs roulaient 
sous leurs paupières , à mesure qu'elles 
tournaient leurs regards vers cette terre 
qui les vit naître, et qui peut-être ne 
devait pas les voir mourir. Les hommes, 
tout en s'efforçant de dissimuler leur tris-
tesse, en donnaient pourtan t des marques 
bien visibles et bien attendrissantes, tou-
tes les fois qu'ils venaient à contempler 
leurs enfans et leurs compagnes étendus 
sur les planches du vaisseau hospita-
lier. 

Mais, pour que des élans de gaîté ne' 
succédassent pas bientôt aux signes d'à-

« a1* 
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battement et de desespoir, il aurait fallu 
que ces malheureux émigrans ne fussent 
point Français d'origine ou par adoption. 
Il y avait beaucoup de jeunes femmes 
blanches ou de couleur. Par une singu-
larité bien remarquable, les distinctions 
de peau se trouvèrent un moment ou-
bliées. En France, dans les prisons de 
la terreur, on avait vu quelque chose de 
semblable ; mais là, il ne s'agissait que 
de naissance et de rang : l'oubli dont je 
parle était bien autrement merveilleux. 
Ainsi, la faux du malheur peut ressem-
bler parfois à celle du temps, qui finit 
par tout coucher dans la même pous-
sière ! 

Avant que l'esprit des distinctions ne 
se réveillât et que les chicanes de la peau 

ne reprissent leur cours , Fleurette , par 
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cet instinct de décence , un des char-
mes les plus purs de son sexe, voyant 
qu'il ne fallait pas trop qu'on supposât 
à sa présence auprès de moi d'autre mo-
tif que les soins dont j'étais l'objet, se 
mêlait quelquefois aux jeunes personnes 
que le souffle du malheur allait ainsi 
jeter avec elle sur les terres étrangères. 

Parmi ces compagnes d'un jour, la 
fille de Philippe se fesait remarquer par 
un mérite inconcevable d'innocence, de 
douceur et de modestie , qu'on ne ren-
contre guères dans les brûlans climats 
où elle était née. La constante honnê-
teté de ses paroles et de son maintien , 
au milieu même des épanchemens folâ-
tres auxquels on la voyait se livrer com-
me les autres , le jeu fin et délicat de sa 
physionomie que , sur un visage d'une 
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teinte en apparence toujours égale, on 
n'aurait jamais cru susceptible de ren-
dre au-dehors tant de nuances d'esprit 
et de sensibilité, ne ressemblaient à rien 
de ce que nous offrent en général de 
plus touchant et de plus doux les beautés 
d'Europe. Son regard toujours serein 
n'était pourtant ni froid, ni sévère; il 
interrogeait presqu'incessamment avec 
tendresse et reconnaissance, celui de 
madame Dubourg, dont il ne paraissait 
être qu'un reflet. La nature avait beau-
coup fait, sans doute , pour cette fille de 
l'Afrique; mais sa maîtresse , ou plutôt 
sa mère, la respectable madame Du-
bourg, n'avait pas fait moins. Jamais 
fleur de vertu, de sagesse et de grâce 
n'avait été mieux cultivée. Jamais plus 
noble démenti n'avait été donné à cette 
opinion superbe , qui regarde les quali-



(45 ) 
tes brillantes comme l'apanage exclusif 
des peuples les plus anciennement poli-
ces, comme l'attribut glorieux de la race 
blanche; oubliant que, dans cette même 
race, il se trouve encore des nations 
qui repoussent l'honnête et le beau avec 
plus d'entêtement et d'orgueil que les 
plus sauvages tribus de l'Afrique.. 

Tandis que les jeunes biles, en allant 
vers la terre d'exil, se livraient à des 
petits jeux dont elles avaient l'usage dans 
la patrie, et qui la leur rappelaient, les 
hommes se groupant auprès de moi, 
qui étais encore bien faible, et ne quittais 
guères mon coin, devisaient des choses 
de leur temps, selon ces intérêts person-
nels qui font toujours, quoiqu'on dise, 
notre manière de voir. Comme à l'ordi-
naire, les individus les plus marquans 
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de l'époque représentaient, dans ces 
discours de politique , les événemens et 
les choses ; devenant ainsi les idoles d'un 
culte, ou ces images fatales qui répan-
dent la terreur et que poursuit la haine. 

On parlait quelquefois des premiers 
chefs de l'insurrection, de ce Biassou , 
si actif et si féroce, qui trouva enfin la 
mort dans le sang qu'il aimait tant à ré-
pandre ; puis de ce Jean-François , per-
sonnage presque mystérieux, qui avait 
pris le litre de généralissime, et qui 
pourtant paraissait moins agir que les 
autres chefs, sans que cette différence af-
faiblît le respect qui l'entourait et susci-
tât l'envie. On disait qu'il était devenu 
grand d'Espagne, et que, retiré à Lima, 
il y obtenait de la considération par les 
grandes aumônes qu'il distribuait. 
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Toussaint s'était aussi réfugié dans 

la partie espagnole de Saint-Domingue, 
quand la cause des noirs avait semblé 
un moment perdue. Mais il ne paraît 
point qu'il partageât en tout les opinions 
des deux principaux chefs, dont l'éton-
nante réponse aux commissaires Sontho-
nax et Polverel, n'est pas à dédaigner 
par l'histoire : « Nous ne pouvons pas , 
répondirent-ils, nous conformer à la vo-
lonté de la nation, vu que depuis que le 
monde règne nous n'avons exécuté que 

celle d'un roi. Nous avons perdu celui 

de France ; mais nous sommes chéris de 
celui d'Espagne, qui nous témoigne des 
récompenses et ne cesse de nous secou-
rir ; comme cela , nous ne pouvons vous 
reconnaître commissaires que lorsque 
vous aurez trôné un roi. » 
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Dans cette lettre , dont l'authenticité' 

n'est point contestable, perce l'esprit 
des noirs, qui généralement ne sau-
raient comprendre la démocratie, et 
qui, dans les troubles, vont toujours 
vite au gouvernement d'un seul comme 
au plus naturel. 

C'est ainsi que Toussaint, sous les 
couleurs républicaines qu'il arbora avec 
ardeur, parvint à exercer l'autorité d'un 
monarque, du despote même le plus ab-
solu. On citait des traits incompréhensi-
bles d'une rigueur qui exerçait une es-
pèce de charme, et enchaînait irrésisti-
blement les noirs a sa personne. Avec 
son visage de singe, son madras qui lui 
tenait lieu de perruque , son grand cha-
peau que surmontaient des plumes aux 
trois couleurs , son coursier rapide qui 
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le fesait se trouver partout, et ses allo-
cutions en paraboles , il était devenu , 
pour les noirs, le plus puissant amulette 
que leur superstition eût jamais rencon-
tré , comme il était en effet le plus grand 
homme qui fût jamais sorti de leur sein. 

L'enthousiasme qu'il excitait ne baissa 
que lorsqu'on le vit hésiter et tempori-
ser devant les préparatifs de la France ; 
il paraît même qu'à cette époque on 
avait cherché à le tuer comme traître. 
C'était encore ici, sans doute , une ins-
tigation secrète des blancs ; mais la vé-
ritable et bien visible trahison , dont il 
fut la victime, l'avait rétabli dans l'opi-
nion des noirs, l'avait même porté plus 
haut encore qu'il n'était avant son mal-
heur. 

Quelques-uns de ceux qui, par leurs 
a 3 
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,récits, montraient, en s'approchant de 
moi , l'honnête intention de me sous-
traire à ces ennuis de la convalescence , 
qui pourtant, et on le sait bien, m'é-
taient inconnus, parlaient, avec rage , 
des cruaute's exercées par les noirs, lis 
avouaient, toutefois, que la connais-
sance déjà répandue du rétablissement 
de l'esclavage dans les îles du Vent, le 
peu de justice que Leclerc avait osé 
rendre, dès les premiers jours, à des 
noirs inquiétés par leurs anciens maî-
tres , les mesures même qu'il avait com-
mencé de prendre et qui étaient en con-
tradiction avec les plus solennelles pro-
messes , devaient avoir contribué aux ex-
plosions de cette férocité , qui surpas-
sait de beaucoup celle dont on avait été 
épouvanté dans les premiers temps, et 
qui surtout était plus générale. 
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Dans ces récits du moins où l'on rap-

pelait un malheur commun et à ceux 
qui les fesaient et à ceux qui les écou-
taient , il n'y avait rien , quelque doulou-
reux qu'ils fussent, qui pût humilier per-
sonne ; et ce sont les cruautés qui humi-
lient, les cruautés froides et dédaigneuses 
qu'on trouve bien réellement cruelles. 
Un homme attaché à l'équipage, et qui 
était français , venait, dans les interval-
les de repos , prendre part aux conversa-
tions qui avaient lieu auprès de moi, et 
cet homme , sur le front duquel on pou-
vait lire un besoin constant de méchan-
ceté, se plaisait surtout à raconter ce 
qu'il savait,et ce qu'il avait vu de la traite, 
parce qu'il savait et voyait bien que ces 
choses fesaient de la peine aux personnes 
de couleur libres qui étaient là. Fleu-
rette surtout que j'observais plus atten-
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tivement, montrait, à ces récits odieux, 
une susceptibilité concentrée , dont elle 
devait bien souffrir. Mais ce sujet d'en-
tretien n'était pas de ceux qu'on a droit 
de repousser, et d'ailleurs, dans mon 
état, je ne pouvais me promettre de ré-
duire , par la force, à tort ou à raison , 
ce méchant homme au silence. Je n'ai 
presque rien oublié de tous les détails 
qu'il se délectait visiblement à retracer; 
seulement, je ne conserverai pas ce que 
ses paroles avaient d'insultant et de gros-
sier. 

Se peut-il, s'ccriera bientôt le lecteur 
indigné, que la nature humaine soit ca-
pable d'atrocités si grandes ! Oui , cela 
se peut ; car il s'agit, dans la traite , de 
l'acquisition d'une marchandise qui doit 
être revendue avec be'nélice ; or, cette 
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marchandise, ce sont des créatures sem-
blables à nous, ce sont des hommes , 
des femmes et des enfans. L'Écriture 
ne nous apprend - elle pas que , dès 
qu'un marché d'hommes fut ouvert eu 
Egypte, les propres frères de Joseph 
s'emparèrent de lui et le vendirent à des 
marchands égyptiens ? Lorsque des mar-
chés semblables s'ouvrirent dans l'Asie et 
dans l'ancienne Grèce, la terre et la mer, 
d'après le témoignage de l'histoire , ne 
se couvrirent-elles pas à l'instant de pi-
rates, de brigrands affreux qui couraient 
à la chasse des hommes pour faire trafic 
de leur liberté ? 

Voici, du reste, Ce que disait notre 
narrateur, qui paraissait bien instruit. 
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CHAPITRE IV 

CIRCONSTANCES DE LA TRAITE DES NOIRS. 

IL y a des esclaves qui sont le prix de 
la victoire dans des guerres , semblables 
à celles de l'Europe, et précédées d'une 
déclaration; mais depuis que les Euro-
péens fréquentent les côtes de l'Afrique, 
et que le besoin de la marchandise s'est 
accru, une autre espèce de guerre s'est 
propagée r on la nomme tégria, dans le 
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Tangage (les Africains, C'est-à-dire, vol ; 
pillage. Aucune déclaration ne la pré-
cède , car il ne s'agit que de surprendre 
et de voler des hommes. Ordinairement, 
l'expédition se Compose de quatre ou 
cinq cents hommes à cheval, armés 
d'arcs et de flèches. Ils se cachent der-
rière les arbres jusqu'au moment où 
quelque créature faible et désarmée vient 
à passer. Alors, semblables à des tigres, 
ils se précipitent sur leur proie, la con-
duisent dans les forêts, et, quand la nuit 
arrive, l'emmènent en esclavage. Quel-
quefois, s'avançant, Comme des loups 
silencieux, à travers les bois les plus 
épais , on fond pendant la nuit sur 
quelque village endormi et sans défense, 
dont les habitans sont enlevés avec tout 
ce qui leur appartient, avant que leurs 
voisins aient pu leur porter secours. 
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Mais ces barbares expéditions produi-
sent inévitablement de funestes repré-
sailles ; et, comme il se trouve toujours 
quelque marché d'esclaves à portée, la 
vengeance devient lucrative, et des 
haines héréditaires, qu'un peu d'or ré-
compense , se perpétuent de nation à 
nation , de tribu à tribu , de village à vil-
lage , et souvent d'une famille à une 
autre. Dans ces guerres mercantiles , 

tout ce qui est trop vieux pour être es-
clave , tout ce qui n'est pas de défaite » 
et qu'il faudrait inutilement garder et 
nourrir, on le tue. 

Quand les chefs ou petits rois du pays 
ont besoin de quelques marchandises 
d'Europe, au lieu d'envoyer leurs sol-
dats à des excursions dans les terres voi-
sines, ils trouvent plus simple de faire 
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attaquer leurs propres sujets. Un village 
est surpris, souvent on y met le feu 
pour augmenter la confusion, et tandis 
que les habitans cherchent à se dérober 
aux flammes, on s'empare de leurs per-
sonnes. 

Mais les guerres ordinaires et les lé-
gria , qu'on appelle aussi paniar, prin-
cipalement à la Côte-d'Or , et surtout 
lorsque l'expédition est peu considéra-
ble , ne suffisent point. On a corrompu, 
à dessein , l'administration de la justice , 
et cette corruption alimente le marché 
aux esclaves. Lorsque le continent afri-
cain fut visité pour la première fois par 
les Européens , les punitions étaient lé-
gères , le génie simple des habitans les 
avait, en général, proportionnées aux 
fautes. Mais depuis , la jurisprudence 
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africaine a été , comme tant d'autres ju-
risprudences , accommodées aux besoins 
du moment, de sorte qu'aujourd'hui , 
toutes les fautes, même les plus excu-
sables , sont punies de l'esclavage. 

Le crime imaginaire de sorcellerie 
fournit aux chefs du pays les profits les 
plus abondans : d'abord , parce qu'un 
tel crime n'a pas besoin de preuves plus 
raisonnables que l'accusation elle-même ; 
ensuite, parce que la sorcellerie étant 
considérée comme un héritage transmis 
par le père à ses enfans, la condamna-
tion de l'accusé entraîne la vente de 
toute sa famille. 

Yoici comment procède l'iniquité afri-
caine, décorée du nom de justice : L'ac-
cusé est soumis à ce qu'on appelle l'é-
preuve de l'eau rouge ; cette eau est un 
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poison plus ou moins sûr et actif, selon 
Je tempérament et l'état de santé qu'il 
trouve.Si l'eau est bue sans qu'on éprouve 
de douleur, on est déclaré innocent ; 
s'il s'ensuit maladie ou mort, et c'est ce 
que veulent les juges , la famille est ven-
due aux Européens, ainsi que l'accuse , 
quand iln'apas été emporté par l'épreuve. 

Ces accusations de sortilège , si am-
plement exploitées , se fondent sur une 
opinion superstitieuse, dont les mar-
chands de nègres ont connaissance, et 
qu'ils ont grand soin de propager et de 
perpétuer parmi les naturels du pays. 
D'après cette croyance, quiconque ne 
meurt pas de vieillesse , est victime de 
quelque maléfice jeté sur lui. On conçoit 
par la quelle immense carrière est ou-
verte à la cupidité ! 
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Malheur aux hommes industrieux qui 
ont acquis quelque bien ! Malheur aux 
pères qui possèdent une famille nom-
breuse , dont la vente promet un profit 
considérable! L'œil d'un chef avide les 
a comptés. Il est reconnu que le tiers 
des individus exportés annuellement 
comme esclaves est le produit des ac-
cusations de sortilège. On imagine aisé-
ment que, pour multiplier ces lucratives 
accusations, les agens provocateurs ne 
manquent pas. 

La famine est une autre cause d'escla-
vage. Quand le narrateur prononça ce 
mot de famine, je vis une expression 
extrêmement douloureuse passer tout-à-
coup sur le visage de Philippe et de sa 
fille. Il y avait là sans doute des sou-
venirs bien cruels, et j'eus lieu de penser 
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que c'était une horrible famine qui les 
avait arrachés au pays natal. On a vu 
des habitans se vendre eux-mêmes pour 
obtenir des alimens qui les empêchassent 
de mourir ; pressés par le même besoin , 
d'autres portent au marché leurs propres 
enfans. Et ces famines, trop fréquentes, 
c'est encore la traite avec les guerres et 
les excursions qu'elle excite, avec les 
accusations fausses , les condamnations 
arbitraires qu'elle suggère, c'est encore 
la traite qui les multiplie ; car tous ces 
moyens qu'elle emploie ou conseille 
contribuent à arrêter, dans les contrées 
qui sont le plus soumises à son influence, 
tout progrès de culture. Sans sécurité 
pour sa personne, ignorant, lorsqu'il 
confie des semences à la terre, s'il sera 
encore dans son pays au temps des ré-
coltes et des moissons, le malheureux 
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Africain a toujours peur d'avoir travaillé 
inutilement, et ne cultive au juste que 
pour sa subsistance/Que la saison soit peu 
favorable, la famine survient. Ajoutez 
que les excursions entreprises pour se 
procurer des esclaves entraînent la des-
truction non seulement des villages at-
taqués, mais des risières et des champs 
de maïs qui en dépendent. 

Les dettes et l'insolvabilité , voilà 
encore un des alimens de la traite. Le 
créancier s'est arrogé le droit non seu-
lement de vendre comme esclave son 
débiteur, mais d'assurer sa créance en 
saisissant, à défaut de celui qui doit, 
quelque membre de sa famille, quelque 
habitant même de son village, pris au 
hasard, et qui est vendu pour payer la 
dette d'autrui. Les capitaines des vais» 
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seaux négriers prennent, en hypothèque 
des marchandises par eux confiées aux 
facteurs noirs, les enfans de ces derniers 
ou d'autres membres de la famille , for-
mant la valeur des retours présumés. Si 
le facteur ne revient pas au temps fixé 
ou avec le nombre déterminé d'esclaves 
que les stipulations portent, les otages 
qu'il a laissés à bord du navire restent 
au pouvoir du capitaine et font partie 
de la cargaison. 

Avec de telles pratiques, on ose se 
plaindre du mauvais naturel, de la féro-
cité des noirs ; mais il semble qu'elles 
subiraient à pervertir des anges. 

On a observé que les noirs , venus de 
l'intérieur des terres , sont plus doux , 
plus honnêtes , plus industrieux , et gé-
néralement plus civilisés que les habi-
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tans des côtes; mais cette différence ne 
provient-elle pas de ce qu'ils ne connais-
sent point les Européens ; de ce qu'ils 
n'ont pas sous les yeux ces navires qui 
apportent tant d'objets capables d'exciter 
leur convoitise ; de ce que leurs passions 
ne sont pas excitées par les liqueurs 
fortes et par tous ces moyens grossiers 
de corruption, que l'Europe civilisée 
emploie sur les peuples qualifiés par elle 
de barbares, et qui le deviennent bien 
plus réellement, après qu'elle les a at-
teints de son écume, c'est-à-dire, de ses 
aventuriers et de ses marchands. 

L'apparition d'un navire négrier sur 
la côte est un appel à tous les crimes. 
Quand , par des moyens déjà si odieux 
et pour l'efficacité desquels il faut mettre 
en usage d'autant plus de violence et de 
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perfidie , que la marchandise est deve-
nue plus rare, on a enfin obtenu des 
esclaves , il s'agit de les conduire jus-
qu'aux navires qui doivent les recevoir, 
jusqu'à ces navires d'Europe qui vont 
les arracher à tout ce qu'ils aiment sur 
la terre , et les mener à des misères loin-
taines pour lesquelles ils n'auront pas de 
consolation. 

Ceux qu'on a captures sur le bord des 
rivières ou sur les côtes, n'ont que peu 
de chemin à faire pour arriver aux na-
vires européens. On leur fait traverser le 
pays à pied et liés ensemble par les bras, 
ou on les entasse dans le fond des cha-
loupes , attachés deux à deux et couchés 
sur le dos. Mais pour venir de l'intérieur 
des terres, il faut souvent plusieurs mois, 
pendant lesquels on marche sur un ter-* 

2 3* 
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rain rocailleux ou sur un sable brûlant ;, 
des déserts immenses sont à traverser, 
où l'on ne trouve aucune habitation, 
aucun asile. 

Comme c'est une idée fortement en 
racinée dans l'esprit des noirs, tout-à-
fait étrangers encore à nos mœurs , que 
si les blancs achètent des esclaves , c'est 
qu ils n'ont pas une terre produisant 
des vivres comme celle d'Afrique , et que 
les esclaves leur servent de nourriture , 
on prend un soin extrême pour empê-
cher que les malheureux , auxquels l'ap-
proche de la côte inspire une si grande 
horreur, ne s'évadent. A cet effet, on a 
coutume d'enchaîner la jambe droite de 
l'un à la jambe gauche de l'autre. En 
soutenant leurs fers par le moyen de 
cordes, ils peuvent marcher, mais len-
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tement. Ils sont attachés quatre à quatre 
par le cou au moyen d'une forte corde. 
La nuit, on leur met en outre les fers 
aux mains , et quelquefois même on leur 
passe autour du cou une petite chaîne 
de fer et c'est ainsi qu'ils dorment sur 
la terre, telle qu'elle se trouve , fangeuse, 
rocailleuse ou brûlante. 

S'il en est qui donnent des marques 
de mécontentement et de rébellion , on 
prend une grosse pièce de bois ayant 
à peu près trois pieds de long, et qui 
puisse des pieds arriver à l'échiné ; à 
l'une des extrémités , on pratique une 
entaille assez grande pour recevoir le ta-
lon , de manière à comprimer l'une et 
l' autre chevilles. Ensuite on assujétit la 
pièce de bois par une gâche de fer, trans-
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versalement placée , et qui comprime le 
devant de la jambe. 

Mais il ne suffit pas que , pour empê-
cher toute évasion, toute révolte, la 
marche des esclaves soit si gênée , qu'au 
bout de quelques heures des contractions 
nerveuses leur surviennent aux jambes, 
et leur ôtent souvent la faculté de les 
mouvoir ; on charge leur tête d'énor-
mes paquets, car, étant esclaves, ils 
sont bêtes de somme. 

Les voilà enfin arrivés à la cote. Les 
marchands noirs qui les ont amenés , les 
ont vendus aux avides Européens. Tou-
jours enchaînés deux à deux, on le sar-
rime dans la prison qui doit en répondre 
jusqu'à leur débarquement, et on le fait 
avec une économie telle, que , dans les 
navires les mieux réglés, un homme 
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qui a atteint toute sa croissance, occupe 
toujours moins d'espace qu'il n'en occu-
pera un jour dans son cercueil. Je dis 
dans les navires les mieux réglés ; il en 
est beaucoup où les esclaves ne peuvent 
se tenir que sur le flanc ; il n'en est au-
cun où ils puissent se tenir debout. En 
outre , ils sont continuellement nus , 
et ils n'ont sous leurs membres que les 
planches. Le mouvement du vaisseau 
leur occasions souvent des écorcbures 
aux parties saillantes du corps; les jam-
bes surtout sont déchirées par les fers 
qui y sont attachés. 

Quand le temps est beau, on leur 
permet, à certaines heures, de respirer 
sur le pont un air frais, et qui les dé-
barrasse un moment des miasmes pesti-
lentiels dont leur prison est comme 
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abreuvée ; mais quand le mauvais temps 
oblige de fermer les écoutilles , les plus 
horribles maux saisissent tout-à-coup 
ces infortunés : on les entend crier dans 
leur langue d'une voix lamentable : Au 
secours, au secours , nous mourons! La 
vapeur qui s'exhale de leurs corps ainsi 
renfermés, est comparable à la chaleur 
qui sort d'une fournaise ardente. Si le 
temps permet enfin de porter quelque 
secours,, il n'est pas rare de voir des 
hommes qui étaient en bonne santé , 
quelques heures auparavant, retirés 
morts de suffocation. 

Mais le bonheur de respirer sur le 
pont, de reprendre haleine, pour être 
à même de souffrir encore dans la cale , 
ne peut leur être accordé sans précau-
tion, comme de juste. Pour empêcher 



( 71 ) 
qu'ils ne se jettent sur l'équipage ou ne 
s'élancent dans la mer, on les place 
toujours deux à deux sur une longue file, 
et on fait passer, dans les fers de chaque 
couple, une longue et puissante chaîne, 
dont les deux extrémités sont attachées 
au pont. 

Après toutes ces horribles choses , 
qu'on s'étonne encore des tentatives 
méditées par les Africains pour immoler 
leurs tyrans ! Quoiqu'à vrai dire, il faille 
s'étonner plutôt que de telles tentatives 
puissent encore avoir lieu quelquefois, 
nonobstant les précautions que pren-
nent ces marchands d'hommes que la 
conscience de leur crime poursuit, non 
pour s'en désister, mais pour ôter à leurs 
victimes toute chance de succès, tout 
espoir d échapper à l'esclavage , même 
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par la mort ; car bien qu'il y ait «les 
exemples de pauvres nègres attaquant 
leurs ravisseurs sans autres armes que 
leur désespoir et avec un courage qui 
exciterait la plus haute admiration, si 
les armées de l'antiquité ou de nos temps 
modernes en eussent été le théâtre ; plus 
souvent encore les malheureux enfans 
de l'Afrique, voyant que leurs projets de 
résistance et de révolte sont trop bien 
prévus pour ne pas avorter, n'aspirent 
plus qu'à se donner la mort et à termi-
ner d'un coup leur vie et leur misère; 
quand ils en trouvent l'occasion , ils la 
saisissent avec une avidité qui passe 
toute croyance. 

Le moyen qu'ils emploient le plus or-
dinairement est de se jeter à la mer ; 
mais on a pourvu à ce qu'ils ne pussent, 
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par ce moyen, s'arracher aux bras de 
leurs bourreaux. Outre les précautions 
déjà mentionnées, on a soin de dresser 
autour du navire des filets de bastingage 
s'élevant très-haut de chaque côté du 
pont ; mais cela n'empêche point que 
les flots ne reçoivent quelquefois, dans 
leur sein, des esclaves las de souffrir 
sans justice et sans trêve. 

Une corde , qu'ils trouvent sous leurs 
mains , peut leur servir à s'étran-
gler ; c'est de cette manière surtout que 
les femmes se délivrent de la vie, ce 
grand joug auquel tiennent tous les au-
tres jougs. A-t-on laissé par mégarde , 
a la portée de ces noirs , ainsi résolus, 
quelqu'instrument de fer, ou seulement 
quelque morceau de métal, ils l'em-

II 4 
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ploient à se donner la mort par les plus 
profondes blessures qu'ils se puissent 
l'aire. 

D'autres, que le sort n'a pu favoriser 
de pareilles trouvailles , prennent le 
parti de refuser toute nourriture , 
dans la vue de mourir de faim. Vaine-
ment on fait usage, en cette occasion , 
d'un instrument appelé spéculum oris, 
destiné à ouvrir les mâchoires dans cer-
taines maladies qui les resserrent ; tout 
est inutile, et on a vu des malheureux 
persister dans leur résolution pendant 

onze jours consécutifs , au bout desquels 
la mort vient ordinairement mettre un 
terme à leurs souffrances. Quelquefois , 
c'est par une mélancolie extrême que 

leur misérable vie s'échappe, quand, 
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plus faibles d'esprit et de corps, avec 
un sentiment plus vif de leur état affreux, 
ils ont moins de résolution pour y mettre 
lin d'eux-mêmes. 
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CHAPITRE V. 

SUITE DE LA NAVIGATION. — CHANSON CRÉOLE. 

ARRIVÉE AUX ÉTATS-UNIS. 

CEPENDANT toutes les conversations 
ne roulaient pas sur des sujets aussi affli-
geans, et n'étaient pas animées surtout 
par des intentions méchantes. Quelque-
fois on chantait. Cette distraction était 
inspirée parles belles soirées, lorsqu'une 
brise légère venait expirer sur la cime 
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des flots, où se réfléchissaient à la fois , 
par un doux mélange , ces voiles d'or, 
de rose et de pourpre, derrière lesquels 
le soleil s'était couché, et ces teintes 
plus douces que présentaient en même 
temps les régions orientales du ciel , 
toutes semées de violettes, qui sem-
blaient promettre le retour de l'astre 
disparu , comme elles annoncent , en 
Europe, l'approche des beaux jours , 
lorsqu'elles se montrent au pied des ro-
chers couverts de mousse et à l'orée des 
hois. 

Ces chants, qui s'accordent si bien 
avec les rêveries du voyageur, expri-
ment, comme elles, une sorte de pléni-
tude de cœur , jointe a un vide de tête, 
qui vous laisse jouir en repos de votre 
existence et vous permet de lavoir, pour 
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ainsi dire, couler devant vous comme un 
ruisseau tranquille. Ici pourtant il y avait 
un peu plus de tristesse dans ce sentiment 
de calme et de paix qu'inspirent les der-
niers instans d'un beau jour. Les sou-
venirs du passe ne se dégageaient point 
de tout ce qu'ils avaient de poignant et 
d'amer. C'était presque toujours des 
chansons créoles qui venaient sur les 
lèvres; et il n'en était aucune, même 
parmi les plus gaies, qui n'amenât L'at-
tendrissement et ne se terminât par un 
soupir. La voix des chanteuses, en com-
mençant par les éclats du plaisir, finis-
sait par prendre une expression singu-
lière qui remuait l'âme. Je n'oublierai 
jamais l'impression que me lit une sorte 
d'élégie, qui avait été composée , je 
crois, avant les premiers troubles, et 
que Fleurette chantait avec cette grâce 
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touchante que, sans étude et sans art , 
elle savait mettre à tout : 

Lisette quitté la plaine , 

Moué (1) perdi bonher (2) à moué, 

Jié (3) à moué semblé fontaine, 

Dipi (4) moué pas miré (5) toué. 

Le jour quand moué coupé canne, 

Moué songé z'amour à moué ; 
La nuit, quand moué dans cabane, 
Dans dromi (6) moué quimbé (7) toué; 

Si toué allé à la ville , 

T'a trouvé jeune candio (8) 

Qui gagné (9), pour tromper fille, 

Bouche doux passé (10) sirop; 

Toué va crer (11) yo (12) bon sincère 

Pendant qu'yo est coquin trop (13) ; 

C'est serpent qui contrefaire 

Crié ( 14) rat, pour tromper yo. 

(il Moi. (2) Bonheur. (3) Yeux. (4) Depuis. (5) Voir. 
(6) Sommeil. (7) Tenir. (8) Petit-maître. (9) Avoir. (10) 
Plus que. (11) Gloire. (12) Lui. (13) Beaucoup. (14) Le cri. 
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Dipi moué perdi Lisette, 
Moue pas souchié (15) calinda (16), 
Moué qui lté Brambram sonnette (17), 
Moué pas batte Bamboula (18), 

Quand moué contré (19) l'aut' négresse , 
Moué pas gagné jié pour li (20) ; -

Moué pas souchié travail-pièce (21) 

Tout' qui chose à moué mouri (22). 

Moué maigre tant com' gnon (23) souche, 

Jambe à moué tant comm' roseau ; 

Mangé n'a (24) pas doux dans bouche , 

Tafia même comme d'yo (25); 

Quand moué songé toué, Lisette, 

D'yo toujours dans jié à moué; 

Magné moué (26) vini trop bête, 

A force chagrin magné moué. 

(15) Soucié. (16)Danse des nègres. (17) Instrument de mu-

sique. (18) Autre instrument. (19) Rencontrer. (20) Elle. 

(21) tâche des nègres. (22) Tout est mort pour moi. 

(20) Une,(2',) N'est. (25) De l'eau. (26) Manières à moi. 
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Lisette, tandé (27) nouvelle; 

Toué compté bientôt tourné ; 
Vini donc toujours fidelle; 

Miré bon passé tandé (28) ; 

Ne pas tardé davantage 

Toué fair' moué assez chagrin ; 
Moué tant comm' zozo (29) en cage, 
Quand yo fair' li mourir faim (30). 

Cependant cette sorte d'aise, ou, si 
l'on veut, d'oubli, qui laissait accès à 
des chansons, se transformait peu à peu 

en rêveries toujours plus tristes à me-

sure qu'on s'approchait des terres où 

nous devions aborder : un pareil effet 
n'a point lieu dans les voyages ordinai-
res. Le rivage qu'on était sur le point 
d'atteindre s'offrait bien comme un 

(27) Attendre. (28) Voir vaut mieux, qu'attendre» 

(29) Oiseau. (3o) Quand on le fait mourir de faim. 
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asile ; mais tous n'y portaient pas des 
moyens d'existence également certains; 
et si, au départ de Saint-Domingue , on 
s'était montré d'abord abattu et terrassé 
en quelque sorte par le malheur présent et 
encore tout entier, à la vue du Continent 
américain, on paraissait voir d'un œil 
plein d'inquiétude, parce qu'on les envi-
sageait alors de plus près , ces domaines 
vagues et sombres de l'avenir, dont on 
allait prendre forcement possession. 

A l'homme riche et bien portant, la 
terre étrangère se présente comme se-
mée de distractions, de plaisirs , de 
fêtes et d'occasions de joie ; pour le 
pauvre, elle n'a que trop souvent l'as-
pect d'un désert vaste et aride , quelque 
nombreuse que soit la population qu'on 
voit s'agiter sur le sol, et malgré les ma-
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numens d'industrie dont il se montre 
couvert. Alors, si l'on est devenu ti-
mide avec le progrès des ans, si on re-
doute beaucoup , parce qu'autrefois on 
désira trop , et que nos vœux de fortune 
furent trop souvent déçus , alors , dis-je, 
on sent refouler sur son cœur, pour le 
navrer d'un irrésistible sentiment d'en-
vie , toutes les impressions du bonheur 
d'autrui, toutes les marques , toutes les 
apparences d'une prospérité qui n'est 
point la nôtre. Les plus simples paroles 
que nous aurions à proférer s'arrêtent et 
se glacent en quelque sorte sur nos lè-
vres ; la terreur secrète qu'on éprouve 
dénature dans notre bouche tout ce 
qu'on essaie de dire ; et quelquefois, 
avec l'esprit le plus cultivé, quand sur-
tout cet esprit est trop porté à la ré-
flexion , on n'a plus l'air que d'un imbé-
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cille , dont les pensées avortent en mots 
vagues, en expressions décousues , triste 
sujet de moquerie pour les hommes fri-
voles qui sont plus assurés de leur des-
tinée. 

Quand nous fumes entrés en rivière, 
cet état pénible de l'âme se laissa voir 
plus aisément encore sur le visage et 
dans les paroles de la plupart des per-
sonnes qui m'entouraient. L'automne 
approchait de sa lin ; les arbres qui s'éle-
vaient sur les deux rives étaient déjà to-
talement dépouillés de leurs feuilles ; les 
campagnes, couvertes du blé nouvelle-
ment sorti de terre , se déployaient avec 
la magnificence des plus vastes prairies ; 
mais toutes ces masses de grands végé-
taux en apparence frappés de mort, et 
qui, aux yeux d'un grand nombre de 
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passagers , accoutumes à la verdure éter-
nelle du tropique , semblaient offrir les 
ravages du feu, comme les champs de 
cannes incendiés par la révolte et la 
guerre à Saint-Domingue ; tout cet ap-
pareil de désolation , toutes ces images 
de deuil que présente la terre en son 
veuvage , rendaient plus pénétrante en-
core l'impression de malaise et de mélan-
colie dont on était saisi. Le froid , qui à 
cette époque de l'année et au milieu des 
eaux courantes, commençait à devenir 
piquant, apportait aux âmes un surcroît 
de tristesse. 

Madame Dubourg, quoique née en 
Europe, était sensible a ce changement 
de paysage et de température. Fleurette 
l'était beaucoup plus ; il y avait à cette 
occasion, dans son sourire , toujours 
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doux et ravissant, un certain mélange 
de contrainte qui lui donnait une grâce 
nouvelle, parce que la cause de cette 
contrainte n'était pas ignorée ; et en ef-
fet , ce sourire un peu cherché, si l'on 
peut dire , annonçait en elle un effort de 
bonté et de complaisance , qui touchait 
l''âme plus qu'une expression bien pro -
noncée de douleur n'aurait pu le faire. 
Le regard de la jeune fille , tantôt dirigé 
avec inquiétude et affection sur madame 
Dubourg, tantôt égaré sur les rives mo-
notones qui formaient un tel contraste 
avec les champs de Saint-Domingue , 
entrecoupés de mornes verdoyans et 
dominés par des montagnes, séjour des 
orages , se levait par intervalle vers le 
ciel d'où un cœur pur semblait attendre 
que descendît l'espérance. 
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Je ne partageais point pour moi-

même l'inquiète préoccupation de tous 
ces pauvres fugitifs. Ce que j'avais à faire 
était arrêté d'avance. Je comptais de-
mander au consul de la nation française, 
à Baltimore , le moyen d'aller rejoindre 
mes drapeaux. Mais dans les peines dont 
le tableau était alors sous mes yeux, se 
retrouvait une image bien douloureuse 
des maux auxquels j'avais été moi-même 
en proie , quand je fus forcé de quitter, 
si jeune, le sol ensanglanté de ma pa-
trie , pour aller dans une terre étran-
gère et lointaine, où pourtant on m'avait 
fait un accueil, tel que de malheureux 
émigrans ne sauraient s'en promettre 
un semblable partout. 
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CHAPITRE VI. 

SPÉCULATIONS DE COMMERCE MALHEUREUSES. CA-

RACTÈRE DES AMÉRICAINS. 

Nous débarquâmes à Baltimore; je 
me fis porter à la même auberge où vou-
lut descendre madame Dubourg. Mes 
blessures ne tardèrent pas à guérir tout-
à-fait , quand je fus à terre. 

La bonne veuve, qui avait apporté 
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une assez forte somme en argent comp-
tant, ne parvint pas, avec moins de 
promptitude, à former l'établissement 
de commerce qu'en partant de Saint-
Domingue elle avait en vue ; mais le suc-
cès ne répondit pas à son attente aussi 
pleinement qu'elle aurait voulu. Elle at-
tribuait ce mécompte à son ignorance 
de l'idiome anglais, ignorance qui lui 
était commune avec Fleurette, et qui 
pouvait bien leur nuire , sans être pour-
tant la cause unique dont elles eussent 
à se plaindre, 

Les premiers colons français que le 
malheur jeta sur les plages du continent 
américain, trouvèrent un peuple dis-
posé à bien accueillir quiconque lui ap-
portait des capitaux ou une industrie 
nouvelle. Ce peuple, alors beaucoup 
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plus jeune

 , avait encore besoin de s'ins-
truire ; il aimait encore qu'on le secon-
dât dans un essor qui devait être ra-
pide; mais à mesure que ses pas étaient 
devenus plus fermes, et que sa prospé-
rité s'était accrue avec les développemens 
de l'industrie, l'égoïsme national avait 
insensiblement répandu sa politique froi-
deur sur la réception à faire aux étran-
gers. 

Ceux qui ne demandaient qu'à faire 
valoir des terres étaient toujours bien 
reçus, pourvu qu'ils consentissent à ne 
chercher un objet d'exploitation que dans 
les états nouveaux, c'est-à-dire, à une 
grande distance des côtes, et sur la lisière 
incessamment reculée d un désert que 
parcouraient encore des nations sauva-
ges, toujours plus ou moins dangereuses. 
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Mais le commerce de détail cl les mé-
tiers de ville paraissaient être déjà ex-
clusivement réservés, parla préférence 
des consommateurs , aux gens du pays. 
Je voyais avec peine un état de choses 
qui me paraissait devoir porter tant de 
préjudice à mes libératrices. Je n'osais 
pourtant pas leur dire tout ce que j'en 
pensais ; car il ne fallait pas susciter en 
elles plus de découragement et d'inquié-
tude qu'elles n'en ressentaient déjà. 

Le noir Philippe gagnait, en se louant 
comme charpentier, bien plus que sa 
bonne maîtresse dans le magasin très-
propre et fort bien pourvu qu'elle avait 

, ouvert. 

J'allais voir souvent madame Dubourgy 
surtout depuis que l'état de mes blessu-: 
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res me permettait, d'un jour à l'autre , 
d'étendre plus loin mes courses. Je lui 
parlais de mon dessein. Elle le combat-
tait. «Pourquoi reprendriez - vous du 
» service, me disait-elle ? Vous avez bien 
» vu tout ce que le métier des armes 
» impose aujourd'hui de répugnant et 
» de pénible à un ami des hommes. Il 
» faut à des cœurs tels que le vôtre plus 
« d'indépendance. Ils ne sauraient en 
» abuser. D'ailleurs , vous avez dû sen-
» tir plus d'une fois, car vous avez 
» l'âme grande , quelle différence existe 
» entre un guerrier donnant son sang à 
» la patrie dans une cause dont il ne doit 
» pas discuter le mérite, et l'étranger 
« qui combat sans prévention , comme 
» sans enthousiasme, pour des intérêts 
» auxquels son cœur ne tient en aucune 
» manière. Une vie , je ne dis pas plus 
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» honorable, mais plus conforme à la 
» saine raison, vous attend , si du moins 
» vous en jugez ainsi que moi. Ne vou-
» (Iriez-vous point aider, lorsqu'elles 
» vous en prieront, deux pauvres femmes 
» étrangères, sans conseil et sans ap-
» pui, à se tirer de cette espèce de mau-
» vais pas où la force des événement 
» vient de les jeter. Les affaires ne vont 
»pas très-vite ;. mais un autre temps 
» peut venir : si nous savions la langue 
» anglaise , nous serions moins embar-
» rassées sans doute , vous ne la savez 
» pas plus que nous ; mais vous montrez 
» plus de disposition à l'apprendre. Vous 
» nous aideriez surtout pour le dehors. » 

J'opposai aux propositions de mada-
me. Dubourg, l'aveu de mon inexpé-
rience;.elle ne voulut point l'accueillir. 
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« Vous êtes jeune, il est vrai, me dit-
» elle , mais depuis long-temps, vous vi-
» vez au milieu des hommes ; vous devez 
» les connaître, et je suis sûre que vous 
» les connaissez, » 

Si vous ne parliez que des militaires , 
répondis-je , vos présomptions ne se-
raient pas tout-à-fait sans fondement ; 
mais les marchands, les hommes de 
ville, n'ont jamais été beaucoup à ma 
portée. 

« Vous aurez bientôt fait connais-
» sance avec eux, avec leurs manières 
» d'être , à moins, ajouta-t-elle , que 
» la profession de marchand ne vous 
» paraisse trop éloignée des sentimens 

» qu'on a pu vous suggérer dans votre 
» enfance. » 
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Hélas! répondis-je, mes infortunes 

parens n'avaient eu le loisir de m'incul-
quer autre chose encore que le respect 
pour la religion et pour eux-mêmes, en 
qui je m'accoutumais à voir une image 
de Dieu sur la terre. D'ailleurs , que l 
fruit aurais-je relire de mes précoces 
infortunes, si je ne savais pas que le 
malheur , lorsqu'il appesantit sur nous 
sa main de fer, ne le fait qu'en ap-
puyant un peu plus sur nos têtes ce ni-
veau des misères humaines, sous lequel 
fléchissent et s'inclinent toutes les plus 
hautes , les plus audacieuses préten-
tions. 

Fleurette m'écoutait avec un intérêt , 
avec une attention charmante, dont je 
lisais l'expression dans ses yeux ; puis 
prenant la parole, elle dit avec ingé-
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Huile: Je me suis bien aperçue que vous 
étiez étranger à la plupart des opinions 
funestes avec lesquelles un blanc afflige 
d'ordinaire tout ce qui n'est pas lui , et 
se tourmente soi-même. Je ne suis pas 
la seule à qui cette observation n'a point 
échappé. Ma bonne marraine pourra 
vous dire aussi combien votre qualité de 
Polonais impose de respect aux per-
sonnes instruites qui viennent ici, et 
qui nous ont demandé qui vous êtes. Il 
me semble que, si notre petit commerce 
paraissait être fait en votre nom , il pros-
pérerait davantage. Nous mettrions , par 
exemple , pour enseigne : Au brave Po-
louais. 

— Pour l'épithète, répondis-je , elle 
n'est pas nécessaire ; mais si vous croyez 
que le nom de ma nation puisse vous 
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procurer quelque avantage , il ne saurait 
y avoir d'inconvénient à ce que vous 
l'employiez. 

— Et vous serez avec nous, dit ma-
dame Dubourg. 

— Oui , dit à son tour Fleurette, 
vous ne voudrez pas nous quitter. 

Il y avait dans le regard de la jeune 
fille, quand elle proféra ces paroles, 
quelque chose de naïf et d'engageant, 
à quoi je ne me sentis pas capable de ré-
sister, 

La bonne veuve aperçut apparem-
ment ce qui se passait en moi et chez sa 
filleule ; car se reprenant, elle ajouta 
tout de suite : Oui, vous resterez avec 

n a 
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nous , car je pense que vous êtes égale-
ment honnête homme pour toute cho-
se , et que celte pure innocence qui 
ne prévoit guères le danger , ainsi qu'il 
est facile de le voir, n'aura point à le re-
douter avec vous. J'ose espérer que ma 
confiance en vous ne sera point trompée ; 
vous n'abuserez point de l'inexpérience 
d'une jeune tille qui fut élevée dans la 
solitude et avec simplicité au milieu des 
Mornes , et qui ne se doute pas combien 
avec le langage des blancs il est aisé 
d'en faire accroire à une femme de sa 
couleur. 

— S'il y avait dans ma pensée, répon-
dis-je alors , quelque idée qui ne fût pas 
selon le devoir , je n'accepterais point, 
ainsi que je le fais , une proposition qui 
me touche à-la-fois et m'honore. Ma 
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Façon de voir les affaires ne ressemble 
pas à la vô'.re. Il ne me paraît point que 
ma participation à vos intérêts pro-
mette un résultat aussi avantageux que 
vous pouvez le croire. Mais je vous dois 
la vie; si vous donner mon temps, ce 
n'est pas tout-à-fait m'acquitter envers 
vous, ce sera du moins témoigner que 
je suis capable de reconnaissance. 

Je n'allai donc point chez le consul pour 
lui demander monpassage ; mais je le priai 
de faire parvenir au ministre ma démis-
sion. Il m'était dû un arriéré de solde 
assez considérable dont je fis l'abandon. 

Mes deux amies s'applaudirent beau-
coup de m'avoir retenu auprès d'elles ; 
le magasin fut d'abord un peu plus fré-
quenté , mais par des espèces de curieux 
et de demi-savans qui, ayant autrefois 
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entendu conter quelque chose de la Po-
logne et de ses affreux malheurs, étaient 
bien aises de voir un homme qui avait 
survécu à de tels désastres, dont l'Amé-
rique, dans une insurrection moins né-
cessaire peut-être, mais à coup sûr moins 
héroïque, avait été exempte, grâces à 
l'intervalle des mers, à la protection de 
la France , et sans doute aussi à la ma-
ladresse , à l'impéritie des généraux an-
glais , ainsi qu'à la constance, à la cou-
rageuse longanimité de Washington, 
qui se trouva posséder, dans la circons-
tance donnée , le caractère et le mérite 
qu'il fallait pour arracher ses compa-
triotes à des périls certains, que leur 
inexpérience et leur mollesse ramenè-
rent plus d'une fois 

Mais ce commencement de vogue 
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n'eut pas de grandes suites , et madame 
Dubourg vit son magasin reprendre bien-
tôt cet air de solitude qui ne l'avait déjà 
que trop long-temps affligée. 

On serait injuste pourtant, si l'on at-
tribuait à quelque ignoble âpreté pour le 
gain , ce dépit que fesait éprouver à ma-
dame Dubourg la chute de ses espéran-
ces. Plusieurs causes contribuaient à re-
vêtir, d'une apparence désavantageuse 
les sentimens purs et désintéressés de 
cette honnête dame. Et d'abord, accou-
tumée qu'elle avait été dans les Antilles, 
et durant leur prospérité chaque jour 
croissante, à un train d'affaires vif et 
rapide , elle dut se trouver péniblement 
déçue , au milieu de la population dé-
sormais égoïste et jalouse du continent 
américain ; puis, elle tenait à ramasser 
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promptement quelques moyens qui lui 
permissent d'aller vivre en France dans 
une certaine aisance avec sa chère et 
bien-aimée Fleurette. Elle savait que, 
dans ce pays, plus calomnie encore 
que tourmenté par la révolution , il res-
tait au fond des âmes plus de générosité, 
de tolérance, de vertus non factices, de 
sentimens humains et fraternels, que 
chez des peuples tout fiers et enorgueil-
lis de leur facile sagesse et de leur tran-
quillité encore intacte. 

La partie active de la population avait 
été entraînée par un mouvement si peu 
réfléchi, si désordonné, que quelques-
uns de ses écarts avaient épouvanté le 
monde ; mais il n'était guères possible 
que l'étranger soupçonnât, à l'aspect 
d'une telle effervescence de passions , 
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tout ce qu'il était resté d'or pur au fond 
du creuset. 

Madame Dubourg, Française de nais-

sauce, ne pouvait pas croire que sa na-
tion fût devenue , en si peu de temps et 
partout, si différente de ce qu'elle l'avait 
vue autrefois. 

Elle savait qu'en France, terre de li-
berté, même avant que ce nom flatteur 
y parût chose nouvelle , aucune marque 
d'esclavage ne restait empreinte sur un 
front qui n'était pas coloré comme ce-
lui des habitans ordinaires, et qu'un 
pauvre esclave, semblable en cela au Ju-
piter de la fable, qui, d'un pas» attei-
gnait au bout de l'univers, arrivait tout 
d'un coup, en y mettant le pied, à l'af-
franchissement le plus absolu. Elle savait 
que ce qui est en général si vrai des na-
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lions européennes, toujours meilleures 
à voir chez elles que clans les contrées 
lointaines où les portent des vues de 
commerce et de domination, l'est plus 
particulièrement encore de la nation fran-
çaise , dont il ne faut pas juger par les 
aventuriers qu'elle envoie sur tous les 
points du globe , ni par les maîtres 
atrocement cupides qu'on rencontrait 
dans ses colonies, ni moins encore par 
cette lie que la révolution avait soulevée, 
et qui, dans certains momens de crise, 
avait paru , aux regards de l'Europe ef-
frayée , comme la seule population d'un 
pays horriblement changé. 

Ainsi, au déclin de l'âge, et quand 
toutes les impressions qui atteignent 
notre âme nous font sentir davantage le 
besoin d'une douce retraite, madame 
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Dubourg songeait plus vivement que ja-
mais à cette patrie qu'on se peint si heu-
reuse quand on n'y est plus , et dont le 
souvenir charmant poursuit toujours le 
Français le plus avide d'aventures, soit 
que, dans les climats lointains , il jouisse 
de prospérités éclatantes , soit qu'il n'ait 
recueilli encore dans ses courses que 
peines et misère. 

Mais plus que le désir d'achever ses 
jours aux lieux chéris où elle les avait 
commencés, madame Dubourg éprou-
vait le besoin d'offrir à son intéressant^ 
élève un asile contre les humiliations 
réservées, dans toute l'étendue de l'Amé-
rique , au sang africain. Fleurette, il est 
vrai, n'avait pas encore souffert, jusqu'à 
certain point, de cette disposition cons-
tamment hostile; mais elle en était sans 
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cesse menacée chez un peuple où le sen-
timent de la liberté était trop exclusif 
pour n'être pas mêlé d'inconséquence , et 
trop arrogant pour ne pas vouloir repla-
cer sur la tête des autres le joug qu'on se 
félicitait d'avoir secoué soi-même. 

Ce qu'il y avait de plus fâcheux pour 
Fleurette , c'est que , par son caractère 
autant que par suite de l'éducation qu'on 
lui avait donnée, elle était sans cesse 
portée à voir chez les blancs cette dis-
position cruellement menaçante. 

Madame Dubourg comprenait celte 
situation , à laquelle on pouvait dire 
qu elle avait un peu contribué ; aussi 
cherchait-elle à la rendre moins doulou-
reuse , en prenant toutes les précautions 
dont pouvait se raviser un cœur vrai-
ment maternel. 
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Et moi aussi je comprenais la situation 

de Fleurette, mille indices me l'avaient 
décélée ; et je crois , dans toute la sincé-
rité de ma conscience, que l'intérêt dont 
je me sentais ému pour cette aimable 
fille, avait autant sa source dans l'im-
pression de ses grâces naïves, de ses at-
traits naturels et doux , que dans le dé-
sir de soulager ses souffrances intérieures, 
et de lui témoigner que tous les hommes 
de race blanche n'étaient pas les mêmes 
pour la hauteur de caractère et l'injus-
tice. 
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CHAPITRE VII 

SCRUPULES, D'AMOUR. 

FLEURETTE montra, dès les premiers 
momens, qu'elle avait su lire dans mon 
cœur, et qu'elle prenait à gré mes dis-
positions bienveillantes. En fallait-il da-
vantage pour transformer bientôt en at-
tachement , en amour peut-être , ce qui 
n'avait été d'abord qu'humanité d'une 
part et reconnaissance de l'autre ? 
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Mais cet amour, né à l'insu de ma 

raison, et dont, en m'examinant avec 
soin , je ne pouvais contester la dange-
reuse existence ; cet amour, qui ne de-
vait rien perdre de son innocence , sous 
peine de me rendre parjure ; que pou-
vais-je donc en faire, quelque impérieux 
qu'il se montrât dans sa force nais-
sante ! 

Si Fleurette ne m'avait inspiré aucun 
respect , je n'eusse point hésité à lui 
faire l'aveu d'une passion qui aurait at-
tendu sa récompense ; femme blanche , 
et d'une condition analogue à la mienne, 
Fleurette eût aussi reçu bientôt de ma 
bouche, lu déclaration que mes yeux 
lui adressaient involontairement ; car 
elle aurait pu répondre à mon amour, 
sans ressentir d'alarmes pour sa vertu. 
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Mais , dans l'état où nous étions l'un et 
l'autre , elle sage, et moi voulant la res-
pecter, nos.sentimens ne pouvaient être 
que silencieux, contraints, étouffes, et 
c'est la pire condition pour toutes les 
choses qui se passent dans le cœur de 
l'homme , naturellement porté à s'épan-
cher, à se répandre au-dehors. 

Il ne fallait même pas que madame 
Dubourg vînt à soupçonner notre irré-
sistible penchant; elle en eût été af-
fligée. Nous dérobions à ses yeux le se-
cret de nos innocentes amours avec au-
tant de soin que nous aurions pu le faire 
d'une liaison criminelle. Et nous-mêmes, 
quand une rencontre imprévue nous 
mettait trop en présence, quand nos 
mains se touchaient et ne s'étaient pas 
cherchées, quand noire oreille se sur-
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prenait trop attentive aux paroles de 
l'objet aimé , quand notre sein palpitant 
répondait à l'appel d'un regard tendre , 
nous frémissions de terreur, nous recu-
lions tout effrayés comme si un serpent 
perfide eût lancé vers nous sa tète hor-
rible du milieu des fleurs. 

Douce image de la vertu, beauté de 
l'âme qui ne péris point, comment con-
cevoir , si ce n'est par des souvenirs 
honnêtes et purs , ce que les plus cruels 
sacrifices ajoutent à l'impression de tes 
charmes ! Les faveurs du vice sont tou-
jours trop cher payées ; mais le témoi-
gnage des efforts qu'on lit un jour afin 
de te rester fidèle , n'est-il pas sans prix ? 

Nous vivions ainsi, Fleurette et moi, 
dans ces premières gènes d'amour mêlées 
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de tant de délices, mais qui néanmoins 
doivent tôt ou tard finir, quand on lit à 
madame Dubourg un tableau attrayant 
des avantages que présentait la ville de 
Charlestown, où les relations avec les 
Antilles étaient plus multipliées qu'à 
Baltimore, et qui, à cette époque, ren-
fermait dans son sein un plus grand 
nombre de colons français réfugiés qu'il 
ne s'en trouvait dans toute autre ville de 
l'Union-Américaine. En ce même temps, 
un Écossais qui venait de faire, parmi les 
nations indiennes du Nord-Ouest, une 
traite assez fructueuse, désira se charger 
de notre fond de commerce. Les pro-
positions qu'il fit n'étaient pas si défavo-
rables qu'on dût les repousser, lorsqu'on 
avait d'autre part la perspective de suc-
cès plus grands. L'affaire fut bientôt 
conclue , et nous partîmes. 
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J'ai toujours pensé que l'adroit écos-

sais avait fourni lui-même les couleurs 
du tableau présenté à l'imagination de 

madame Dubourg, qui, de son côté, 
avait eu quelque penchant à se faire il-
lusion : nous ne trouvâmes pas que les 
affaires fussent plus brillantes pour les 
étrangers à Charlestown, qu'elles ne fê-
taient à Baltimore. Mais cette fois , du 
moins, la bonne veuve ne fut pas si 
prompte à s'établir, pensant qu'il valait 
mieux perdre quelque temps, et quelque 
argent, à chercher ce qui conviendrait 
le mieux, que de se jeter avec précipi-
tation dans une entreprise qui, avec de 
belles apparences , n'arriverait pas plus 
promptement à un terme heureux. 
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CHAPITRE VIII. 

COUREURS DE COLONIES. 

ELLE rencontra plusieurs anciennes 
connaissances à Charlestown, un de ses 
voisins, entr'autres, qui avait quitte 
Saint-Domingue dès les premiers trou-
bles , et qui, établi à la Nouvelle-Or-
léans, était venu dans la Caroline poux-
affaires. Je crus voir dans cet homme , 
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et mes conjectures se trouvèrent fon-
dées, un de ces coureurs de colonies 
qu'on rencontre partout, et qui ne font 
rien de solide nulle part. Il me parut que 
les fonds considérables ou modiques 
dont madame Dubourg pouvait dispo-
ser, le tentaient un peu. Former des spé-
culations avec l'argent et la confiance 
d'autrui, est une bonne fortune que les 
gens d'une certaine sorte ne laissent 
point échapper. 

Je lis part de toute ma pensée à ma-
dame Dubourg, afin qu'elle lut sur ses 
gardes, et que sa bonté naturelle ne de-
vint pas bientôt cet entraînement où 
l'on est dupe. Il se trouva que son opi-
nion particulière ne différait point de 
mes appréhensions. Toutefois, comme 
Charlestown ne présentait pas dans ce 
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moment les ressources qu'on nous avait 
annoncées, nous décidâmes qu'un projet 
d établissement a la Louisiane n'était 
point contraire à la prudence. Un vif 
mouvement s'était manifesté dans celte 
vaste province , depuis qu'elle était en-
trée dans la grande confédération amé-
ricaine. Nous y suivîmes l'ancien voisin 
de madame Dubourg, mais en nous te-
nant à part de ses opérations, et en 
préférant à des projets qui devaient en-
fanter des monts d'or, le train vulgaire 
d'un petit commerce de détail , qui de-
vint chaque jour plus prospère. 

Les Anglo-Américains se jetaient sur 
un sol vierge et riche d'alluvions ; mais 
ils n'avaient pas encore envahi les tra-
vaux de la ville. Le voisin continua 
quelque temps de nous fréquenter. Nous 
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ne tardâmes pas à savoir que ses affaires 
étaient tant soit peu dérangées, et que 
le dérèglement de sa conduite , plus en-
core que l'inhabileté de son esprit, avait 
causé les embarras dans lesquels il se 
trouvait. 

Pour en sortir, il imagina de se pro-
poser à madame Dubourg, comme suc-
cesseur de l'homme qui, tant qu'il vécut, 
l'avait rendue heureuse. Cette proposi-
tion fut écartée avec tous les ménage-
mens que la politesse commandait. Quoi-
que madame Dubourg ne fût plus jeune, 
elle devait à sa vie sage et tranquille un 
reste de fraîcheur qui pouvait rendre 
moins ridicules les vues de l'ancien voi-
sin , mais ces vues étaient évidemment 
trop intéressées , pour qu'une femme de 
bon sens les agréât, D'ailleurs , en même 
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temps qu'il se proposait à la bonne 
veuve pour époux, il cherchait à séduire 
Fleurette ; mais il fut bien surpris de la 
trouver si peu semblable à ce qu'il avait 
vu jusqu'alors dans les jeunes personnes 
de cette classe. Le dépit qu'il en conçut 
fut encore plus vif que celui dont le re-
fus de madame Dubourg l'avait affecté. 

Fleurette , profondément sensible , 
mais toujours pure, s'abandonnant à sa 
tendresse avec celui qui l'aimait, mais 
retenant ses moeurs dans une chasteté 
inviolable , Fleurette , dont l'âme était 
si élevée dans une condition méprisa-
ble , et si l'on veut même, abjecte aux 
yeux des blancs, n'avait pas entendu de 
sang-froid les outrageuses louanges qu'on 
avait voulu donner à ses charmes. Pleine 
de passions nobles , elle ne pouvait eau-
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ser que de fortes émotions aux âmes qui 
s'approchaient de la sienne , il fallait ou 
l'adorer ou la haïr. Le voisin de madame 
Dubourg était plus fait pour ce dernier 
sentiment que pour l'autre. Il avait tous 
les préjugés d'un colon et tous les ca-
prices d'un esprit léger et frivole , où la 
vie , en s'écoulant, ne dépose aucune 
impression un peu profonde. 

Un matin , comme je me promenais 
sur la levée , il m'aborda pour me parler 
de madame Dubourg et de sa filleule, 
en termes irrespectueux que je n'endu-
rai point. Il se fâcha, et ne vint plus 
nous voir. Il dit ensuite à ses connais-
sances que, s'il avait cessé tout-à-fait 
d'aller au magasin de madame Dubourg, 
c'était parce que ce lieu devenait un 
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fendez-vous de négraille où il ne lui 
convenait plus de se trouver. 

Celte appellation injurieuse ne pou-
vait s'entendre que d'un jeune homme , 
dont j'avais fait la connaissance chez le 
général H . . . . , et qui était la seule per-
sonne de couleur dont nous eussions la 
visite assidue. 
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CHAPITRE IX 

UN RIVAL. — JEAN PAUL. 

JEAN Paul était ce qu'on appelle griffe, 
ayant reçu le jour d'un mulâtre et d'une 
femme noire. Son père , autrefois riche, 
l'avait envoyé en France au commence-
ment de la révolution. Il avait reçu dans 
ce pays une éducation fort convenable. 
Les principes du temps firent, sur son 
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esprit, une forte impression. Sa jeu-
nesse , à l'aspect d'une société si émue , 
s'enflamma d'enthousiasme. Il partit avec 
les premiers volontaires. En faveur de 
son zèle, et par honneur pour l'égalité, 
on le lit dès l'abord sous-officier. Il se dis-
tingua , et, pendant quelque temps, on 
ne lui dénia point les grades conquis sur 
le champ de bataille. Mais il s'aperçut 
enfin que son avancement, assez rapide 
dans les grades inférieurs, devenaitbeau-
coup plus lent à mesure qu'il se trouvait 
parvenu un peu plus haut. C'était tout le 
contraire pour la plupart des officiers 
blancs, qui ne montaient jamais plus 
vite que lorsqu'ils étaient déjà plus éloi-
gnés des derniers rangs de l'armée. 

Cette révolution qui l avait d'abord 
tant caressé, apparut dès lors à ses yeux 
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telle que tout spectateur impartial l'a 
vue, un vaste changement de places et 
de fonctions, où , dans chaque carrière 
en apparence réformée , les basses ma-
nœuvres , les ignobles motifs , la médio-
crité , l'effronterie tracassière , la servi-
lité plus ou,moins heureusement dégui-
sée , acquéraient de jour en jour plus de 
puissance et empiétaient incessamment 
sur ce qu'on avait appelé, dans l'origine, 
le patrimoine du mérite. Il vit, selon 
l'expression énergique d'un écrivain, 
quêtant d'hommes qui avaient été jaco-
bins effrénés pour acquérir, allaient se 
faire honnêtes gens pour conserver ; et 
il connaissait déjà trop bien les hommes 
pour ne pas comprendre que cette hon-
nêteté improvisée et factice serait plus 
exclusive encore que l'aristocratie d'un 
autre temps. 
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Quand il eut ainsi reconnu sa posi-
lion au milieu de la société active de 
France, telle que l'intérêt, l'ambition et 
la vanité des petits, la peur de quelques-
uns et le sot entraînement d'un grand 
nombre l'avaient faite, il demanda son 
congé, et vint retrouver son père au 
Port-au-Prince. Là aussi, il trouva une 
population étrangement travaillée, et 
que le mélange des autorités blanches et 
noires™ remplissait de bizarres contras-
tes , et livrait à des conflits choquans , 
dont le danger s'accroissait chaque jour. 
Les fonctionnaires envoyés par la métro-
pole l'osaient des principes de l'époque 
une masse compacte et indivisible qui ne 
se mêlait point avec leurs actions, et les 
laissait aussi libres dans leurs volontés 
que les fonctionnaires d'autrefois , quoi-
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qu'à vrai dire, ils ne le fassent pas tout-
à-fait autant dans l'exécution. 

Jean Paul avait acquis cette sagacité 
qu'on peut appeler malheureuse, quand 
elle succède à de trop belles espérances 
fondées sur les hommes, et que les 
hommes inconséquens , pervers ou fai-
bles , n'ont pas réalisées. Il démêlait 
facilement le vice caché derrière les 
ostentations de vertu et de patriotisme ; 
mais sa vue était parfois trop subtile ; les 
investigations de sa méfiance étaient 
trop pénétrantes, et il exigeait trop des 
hommes que le hasard ou des talens 
réels mettent à la tête de leurs sembla-
bles. Il cherchait en eux un désintéres-
sement qu'on peut être certain de ne 
trouver jamais ; car ceux d'entre les hom-
mes livrés à la vie active, qui ne tiennent 
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qu'à la gloire, sont encore mus par 
quelque chose qui n'est pas tout-à-fait le 
besoin pur et simple de faire le bien. 

Avec cette disposition d'âme, Jean 
Paul dut ne point se mêler aux agitations 
diverses de la colonie. Il n'y voyait que 
des intrigues dont il méprisait les motifs 
'et dédaignait le but. En France, avec 
tant d'instruction , tant d'audace et de 
courage, on n'avait pu arriver au terme 
qu'assignaient les plus nobles désirs ; 
comment de pauvres noirs , naguères es-
claves , et tout meurtris encore de leurs 
chaînes, pourraient-ils s'élever à une 
hauteur, qu'ils n'étaient pas même en 
état d'envisager! Sans doute , il y aurait 
beaucoup de vertu à aider les hommes , 
même aux choses où l'on prévoit que tous 
les efforts seront vains ; mais cette vertu 
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plus qu'humaine fut toujours rare, et les 
âmes les plus distinguées ne sont pas 
toutes capables d'une telle abnégation 
d'elles-mêmes. On aime toujours à faire 
voir qu'on a de l'expérience ; puis, cette 
expérience, qu'on montre accompagnée 
ainsi d'un certain mépris pour qui nous 
l'a donnée, devient presque un titre à 
la haine de ceux qu'on se croit obligé de 
fuir; car le monde nous punit toujours 
de l'impression laissée en nous par les 
mécomptes dont il a été lui-même l'oc-
casion. 

On ne s'attendait pas à une telle in-
différence pour la chose publique dans 
un jeune homme qui avait fait ses preu-
ves à la guerre , et qui aurait pu donner 
à ses compatriotes quelques leçons d'un 
art utile à leur défense. On vit de l'or-
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gueil dans ce qui n'était que de la ré-
serve , et Jean Paul, ayant eu le mal-
heur d'entendre la médiocrité, l'igno-
rance même, disserter avec complaisance 
sur des principes de politique, de mo-
rale et de religion, qui devenaient mé-
connaissables dans la bouche par où ils 
passaient, fut pousse, par sa conviction, 
à contredire, et dès lors il fut rangé 
parmi les opposans, c'est-à-dire, parmi 
les ennemis. C'est ainsi que partout où 
des idées nouvelles se répandent, mais 
se gâtent, on voit naître bientôt chez 
les esprits élevés une insurmontable 
aversion pour toutes ces maximes com-
munes , pour toutes ces formules dogma-
tiques dont on abuse; et que les plus 
nobles sciences, en se vulgarisant, de-
viennent repoussantes et trop souvent 
même funestes.. 
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Jean Paul, rejeté par les autres dans 

un isolement qu'on pouvait appeler de 
l'opposition, s'y maintint par lui-même ; 
c'est la marche ordinaire de certains es-
prits. Combien d'hommes en France , 
qui, d'abord saisis d'enthousiasme pour 
les principes générateurs de la révolu-
tion , ont fini par les abandonner peu 
à peu , et même par s'y montrer con-
traires, même avant qu'ils eussent servi 
de prétexte à d'affreux excès, et lors-
qu'ils n'avaient encore que le tort d'être 
devenus trop vulgaires et trop suscepti-
bles par-là d'altération et de souillure ! 
Ce qui n'empêche pas que d'autres cau-
ses de changement ne se rencontrent, 
et que le nombre de ces hommes, qui 
n'ont de couleur que celle des objets 
dont ils s'approchent, ne soit toujours 
très-c onsidérable. 
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Quand le drapeau de l'indépendance 

fut décidément levé contre la métro-
pole , Jean Paul ne quitta point les af-
faires d'un commerce où il avait succédé 
à son père. D'autres hommes de cou-
leur, en plus grand nombre qu'on ne 
croit, firent comme lui ; car Saint-Do-
mingue eut aussi sa partie inactive, et 
c'est elle , en général, qu'on a vue se ré-
pandre sur tous les points de l'Améri-
que , lorsque, dans les momens de crise, 
on s'est trouvé autant exposé pour n'a-
voir pas agi, que si l'on avait marché 
sous les bannières opposées à celles qui 
triomphaient. 

Sur la terre de l'exil, et dans un pays 
où les distinctions de races étaient en-
core fortement prononcées, la plupart 
de ces fugitifs ont dû se reprocher plus 
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d'une fois cette fatale inaction que leurs 
compatriotes, plus résolus, leur avaient 
imputée à crime ; mais ils fesaient peu 
connaître leurs regrets ou même leurs 
remords. Jean Paul, plus franc , avouait 
s'être trompé dans ses subtiles conjec-
tures. 
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CHAPITRE X. 

CONFIDENCE DE MADAME DUBOURG. 

APRÈS avoir vu d'abord ses espérances 
déçues au milieu des blancs d'Europe, 
puis ses craintes également démenties 
chez les noirs, il éprouvait une inquié-
tude , un malaise intérieur que les af-
faires de son commerce ne parvenaient 
point à dissiper. Son âme était trop éle-
vée pour qu'elle consentît à se laisser 
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exclusivement occuper par des chiffres. 
C'était moins de distraction qu'elle avait 
besoin que d'exercice , et, dans cet exer-
cice , il fallait qu'elle pût se promettre 
le repos. Sans doute, Jean Paul avait 
regardé long-temps autour de lui pour 
trouver quelqu'un qui lui fît éprouver de 
l'amour et qu'il jugeât susceptible d'en 
prendre. Il paraît que, dans ces liaisons 
plus ou moins fortuites auxquelles le 
plus honnête homme se laisse aller dans 
un climat brûlant qui leur sert de pré-
texte et d'excuse, il n'avait rien vu qui 
pût flatter son amour-propre. Il ne res-
semblait point à ces jeunes gens de tous 
les pays qui, parce qu'ils ont quelques 
moyens d'indépendance, regardent com-
me permis tous les amusemens qui sont 
à leur portée, et pensent que toutes les 
femmes, aussi long-temps qu'il ne s'agit 
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pas de les épouser, peuvent, sans incon-
vénient, etre prises, puis, être quittées. 
Jean Paul, dans cette façon d'agir déré-
glée , n'aurait eu qu'une inquiétude nou-
velle. Il lui fallait des émotions profon-
des , parce qu'il les voulait durables ; il 
avait besoin que la vertu fût la base de 
son attachement, parce qu'il ne songeait 
à s'attacher que pour donner à son âme 
une assiette long-temps désirée, un re-
pos qui lui assurât le bonheur. 

Les sages intentions de cet honnête 
jeune homme méritaient un sort plus 
heureux que ne fut le sien. Il fit un 
choix; c'était le plus digne qu'il pût faire. 
Il y avait, entre elle et lui, égalité de 
fortune, de naissance, d'avantages ex-
térieurs. Sans doute il n'eût pas trouvé 
mieux dans la Nouvelle - Orléans tout 
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entière, et pourtant, ce choix si rai' 
sonnable , ce choix où il avait été con-
duit par des motifs si purs , fut pour lui 
une cause de désespoir. 

Madame Dubourg s'aperçut bientôt 
de ce qui se passait dans le cœur de Jean 
Paul, dont les manières lui plaisaient, 
et qui, par les qualités de l'esprit, se 
montrait si fort au-dessus des hommes 
de sa race. 

Mon ami, me dit-elle un jour qu'elle 
voulut avoir avec moi un entretien 
particulier, quand le bonheur vous en 
veut, il ne vous quitte pas plus que ne 
fait l'infortune. Les affaires de notre 
commerce vont assez bien, et nous 
avons de quoi oublier les traverses es-
suyées a Baltimore ; mais une félicite 
réelle m'attendait ici. Je vous avoue que 
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le sort a venir de Fleurette m'inquiétait 
un peu. J'avais presque regret de l'avoir 
trop soigneusement élevée , s'il fallait 
que mes soins ne servissent qu'à la ren-
dre plus difficile en fait de bonheur. Sa 
position commençait à m'apparaître bi-
zarre , et cette bizarrerie était mon ou-
vrage. A ces élans fougueux et inatten-
dus qui traversent quelquefois le calme 
de ses jours, et qui ne la rendent que plus 
piquante à mes yeux, pouvaient succé-
der ces longs mécontentemens d'une 
âme qui désire trop et ne peut attein-
dre à ce qu'elle voudrait embrasser. Mes 
craintes se sont évanouies, je suis main-
tenant tranquille; Fleurette peut deve-
nir l'épouse de Jean Paul, et j'aurai vu, 
avant de mourir, le bonheur de ma chère 
pupille ; je ne la laisserai point dans cet 
isolement que je redoutais pour elle , ni 
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à la merci de ces préjugés orgueilleux 
qui la menaçaient déjà de toutes parts, 
quoiqu'elle fût auprès de moi et en quel-
que sorte sous ma protection. Dites-moi, 
mon ami, ne partagez-vous pas le plai-
sir que j'éprouve de voir se fixer enfin 
le sort de cette chère enfant ? 

Les paroles de la bonne veuve me je-
tèrent dans un trouble inexprimable. 
J'avais aperçu, comme elle, la passion 
naissante de Jean Paul; mais ce que 
madame Dubourg n'avait point vu, c'é-
tait la politesse simple et tout à-fait dé-
gagée d'affection réciproque, la liberté 
parfaite de cœur qui répondait chez 
Fleurette aux vœux empressés de Jean 
Paul, dont toutefois on savait apprécier 
les qualités estimables, et à qui l'on ac-
cordait en reconnaissance tout ce qu'on 
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pouvait bien accorder sans faire tort à 
l'amour. 

C' était la du moins ce que je croyais 
avoir vu jusqu'au moment où la confi-
dence de madame Dubourg me fit crain-
dre qu'il n'eût pas été impossible de voir 
autrement. 

Votre filleule, répondis-je avec autant 
de calme que je pus m'en donner , mé-
rite tout le bonheur dont un honnête 
homme peut récompenser la vertu d'une 
femme. 

Alors elle me parla de quelques dis-
positions qu'elle comptait faire, et sur 
lesquelles elle croyait avoir besoin de 
mon avis. 

Après cet entretien , c'était bien moi 
qui aurais eu besoin de prendre conseil ; 
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mais de qui ? Dans l'étrange situation 
où je me trouvais , il ne m'était permis 
que de donner cours à mes propres ré-
flexions ; elles me venaient fortes et pres-
sées. Fallait-il donc trahir les espérances 
de cette madame Dubourg , qui m'avait 
jeté si bonne , et qui me tenait lieu de la 
mère que j'avais perdue? Fallait-il être 
un obstacle aux vœux pleins de sagesse 
et de vertu, qu'un homme digne de toute 
mon estime avait osé former ? Fallait-il 
même m'opposer aux avantages qu'un 
tel établissement présentait à Fleurette , 
quand je n'avais à offrir, de mon côté , à 
cette aimable fille, qu'une passion ar-
dente , mais stérile ; un amour qui ne 
pouvait pas récompenser le sien, ou qui 
du moins ne semblait appelé à le faire , 
qu'en cessant d'être honnête , ce qui ne 
convenait ni à l'un ni à l'autre de nous ? 
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Je désirais qu'il s'opérât dans les 

sentimens de Jean Paul quelque chan-
gement , et il ne s'en opérait au-
cun dans les miens. Il me semblait que 
les inégalités de Fleurette pouvaient, 
en certains momens, être prises pour 
des bizarreries dont on se lasse, et qu'elles 
produiraient cet effet sur Jean Paul ; 
mais je reconnaissais bientôt après que 
ce qu'il y avait de discordant et d'ora-
geux dans le caractère de Fleurette n'a-
vait servi qu'à m'erchaîner plus étroite-
ment à elle , ainsi qu'on voit des nuages 
attirer d'autres nuages pour ne plus for-
mer ensemble qu'un même corps aérien. 

D'ailleurs, comment ces inégalités 
n'auraient-elles pas été un lien d'amour, 
puisqu'elles provenaient d'une situation 
malheureusement trop féconde en souf-
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frances intérieures, qui attiraient mon 
cœur, parce qu'il se sentait propre à les 
soulager, et qui devaient exercer un 
semblable empire sur Jean Paul, lequel 
retrouvait dans Fleurette ses propres 
peines, et pouvait espérer qu'un doux 
partage les rendrait moins amères à l'un 
et à l'autre ? 

Puis , je me disais qu'il était ailleurs 
des femmes de ma race , qu'il me serait 
permis de rendre heureuses, et qui pour-
raient elles-mêmes faire ma félicité, 
tandis que pour Jean Paul, il n'existait 
que Fleurette ; étant l'un et l'autre des 
cires privilégiés de leur espèce , auxquels 
probablement, dans tout le reste , nulle 
comparaison n'était à faire. Alors, par-
tant de cette idée , je me reprochais la 
prédilection de Fleurette, comme un 
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vol fait à celui qui avait qualité pour de-
venir son époux ; j'en revenais à me 
Croire coupable envers madame Du-
bourg, envers sa filleule elle-même , et 
Je projet de fuir des lieux où ma pré-
sence était devenue si funeste, se pré-
sentait à mon esprit. 

Cependant m'éloigner de Fleurette , 
probablement pour toujours , ou m'ex-
poser à trahir mes devoirs, quelle dé-
chirante alternative! quelle odieuse obli-
gation ! Cette persuasion, que j'avais 
enfin trouvé l'âme qui répondait le plus 
à la mienne ; ce jour subit que j'avais vu 
se répandre sur ma vie, jusqu'alors 
froide et décolorée ; ce prix que j'atta-
chais aux moindres circonstances de nos 
journées ; ces heures rapides , dont tous 
les détails échappent au souvenir, parce 
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qu'ils ont tous la même douceur, le 
même charme ; cette longue trace de 
bonheur qui m'en était restée , et qui 
s'offrait tout entière en contraste avec 
un morne avenir ; cette gaîté qui se mê-
lait parfois sans cause à un attendrisse-
ment habituel, et qu'une tristesse trop 
justement opiniâtre allait remplacer; 
cette intelligence mutuelle qui, sans pa-
role et presque saris geste , devinait cha-
que pensée et répondait à chaque émo-
tion ; tout cet enchantement ineffable 
qui s'attachait à la présence de l'objet 

aimé ; tout cet espoir vague , mais déli-
cieux , qui animait mes rêveries pendant 
de courtes absences , tout cet ensemble 
de félicites qui devaient, sans doute , 
avoir un terme , mais qui, chaque jour 
renouvelées, me semblaient enfin de-
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voir être éternelles, allait donc s'éva-
nouir tout-à-fait et sans retour ! 

Mais en m'éloignant de Fleurette, 
étais-je donc bien sûr que Jean Paul se-
rait plus favorablement écouté ? Ne pou-
vait-il pas arriver que l'une fût encore 
plus malheureuse, sans que l'autre vît 
son sort devenir meilleur ? Je me fesais 
ces objections avec toute franchise ; 
l'instant d'après, je les mettais sur le 
compte de l'amour-propre, et elles ne 
tenaient plus. 

Un moyen simple se présentait pour-
tant d'exécuter mon dessein ; c'était de 
voyager avec des marchandises dans les 
différens districts de la Louisiane, de 
me faire, en un mot, marchand ambu-
lant, métier qui, à cette époque, n'était 
pas très-mauvais dans la colonie.. 
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CHAPITRE XI. 

DETERMINATION NÉCESSAIRE. 

CHAQUE jour la nécessité d'une der-
nière résolution me paraissait plus cer-
taine. Je suivais les progrès d'une pas-
sion que la mienne m'apprenait à con-
naître; ces progrès devenaient effrayans. 
Jean Paul ne pouvait pas être un amant 
ordinaire. Je le voyais s'abandonner avec 
la pureté, la franchise extrême de son 
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caractère, à toutes les ivresses de l'a-
mour. Quelquefois un regard, un sou-
rire qu il prenait pour lui, le transpor-
taient d'une joie qui mettait en fuite 
tous les soupçons, toutes les craintes , 
et lui fesait croire qu'il était aime', sinon 
autant qu'il se sentait digne de l'être, du 
moins assez pour attendre que son noble 
cœur fût mieux apprécié. 

Enfin , je fis part de mon projet à ma-
dame Dubourg, en présence de Fleu-
rette. La bonne veuve ne le désapprou-
va point. Vous êtes jeune, me dit-elle, 
travaillez; la fortune ne donne pas le 
bonheur; mais clic procure l'indépen-
dance : avec l'indépendance , l'homme 
sage est plus aisément heureux. 

Fleurette risqua quelques objections. 
Elle parla de ces vilains sauvages qu'on 
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peut rencontrer loin de toute demeure , 
et qui, soit pour avoir de l'eau-de-vie , 
soit pour s'emparer d'objets à leur con-
venance , exercent parfois des violences 
atroces , même dans des lieux habités. 

Je me mis à rire des terreurs de Fleu-
rette, et lui citai plusieurs simples mar-
chands qui, sans avoir fait la guerre 
pendant longues années comme moi, 
osaient pourtant se rendre dans les dis-
tricts les plus éloignés , et traiter avec 
les sauvages eux-mêmes. 

Fleurette , dans la crainte sans doute 
que sa marraine ne vînt à soupçonner le 
secret motif de ces alarmes qu'on ne par-
tageait point, cessa de présenter quelque 
obstacle à ma résolution. 

Mes arrangemens furent bientôt pris 
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avec madame Dubourg. J'achetai deux 
forts chevaux , et je me mis en cam-
pagne. 

Lorsque j'étais encore en Europe , j'a-
vais eu occasion de lire, dans sa nou-
veauté , un récit d'amours un peu étran-
ges , qui fesait beaucoup de bruit alors , 
parce qu'on y trouvait des choses fort 
bizarres qui passaient, pour belles, et 
quelques beautés d'autant plus réelles , 
qu'elles étaient plus neuves et plus inat-
tendues. D'après cet ouvrage , il s'était 
formé dans mon esprit je ne sais quel 
fantastique tableau, dont j'avais pu déjà 
soupçonner la fausseté, en venant à la 
capitale de la Louisiane , et qui ne garda 
plus aucune de ses couleurs, quand j'eus 
étendu mes courses plus loin. Des épan-

chemens d'eau sans nombre, qu'on ap-
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pelle bayous, des dunes de sable qui 
fuient les unes derrière les autres, et qui, 
là, se montrent couvertes de palmiers 
en éventail, ici, de pins dont le bran-
chage est tristement régulier, et dont 
l'écorce rougeâtre semble, à une cer-
taine distance, porter l'empreinte du 
sang! Dans les lieux bas qui ne sont pas 
en savane , s'élèvent des espèces de cy-
près, qui n'ont pas la beauté mélancoli-
que de ceux d'Europe, et qui, dans la 
fange où ils croissent, voient ramper à 
leurs pieds d'odieux reptiles. Ces forets , 
qu'on vante , sont hideuses à voir avec 
leurs arbres d'une hauteur prodigieuse , 
mais tout dégradés, à moitié pourris, 
tombant les uns sur les autres , et 
n'offrant de verdure qu'à l'extrémité de 
leurs branches les plus rapprochées du 
ciel. La mousse grisâtre qu'on appelle 
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barbe espagnole, et dont les fils , d'une 
immense longueur, pendent aux bran-
ches de ces arbres qui rappellent la dé-
crépitude de la nature, ajoute à l'impres-
sion pénible dont on se sent froissé. On 
a comparé cette mousse agitée par le 
vent à des fantômes ; elle aurait pu, cer-
tes, donner la première idée de ces êtres 
que l'imagination crée et parvient quel-
quefois à montrer aux yeux, quand la 
douleur ou l'effroi secondent l'illusion. 
Un autre voyageur, vieux militaire, l'a 
comparée à d'énormes teignasses ; et 
cette burlesque similitude n'est pas sans 
vérité. C'est ainsi qu'on voit, en général, 
les objets de la nature, suivant les dis-
positions qu'on apporte au spectacle. 
Pour l'agriculteur, pour l'économiste, 
tout se convertit en or ; aux yeux du 
poète, la nature ne serait point assez 
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belle, s'il ne mêlait à son charme celui 
des illusions ; et, pour un cœur épris 
d'amour, tout semble réfléchir et rendre 
le sourire ou les pleurs de l'objet aimé. 

Pour moi, je trouvai dans cette na-
ture vaste , mais monotone , étonnante 
quelquefois , mais presque toujours dés-
ordonnée , des rapports trop marqués 
avec ce qui se passait dans mon âme , 
pour ne pas m'y attacher, sans toutefois 
m'y plaire. Ma vie, qui n'était plus que 
dans mes souvenirs , était dure mainte-
nant et pesante comme eux. Les regrets 
se pressaient dans mon sein. Je ne me 
rappelais un objet trop aimable, que 
pour me reprocher d'en avoir fait le sa-
crifice à je ne sais quel devoir, dont la 
justice ne se présentait plus aussi évi-
demment à ma pensée. 
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Ce que je voyais parmi les hommes 
avec qui je me mettais en rapport, con-
tribuait encore à donner plus de vie aux 
élémens d'une passion que j'avais voulu 
éteindre. Oh ! que tous ces blancs, que tou-
tes ces femmes blanches, dont mes affai-
res de commerce me procuraient tour à 
tourla connaissance, ressemblaient peu à 
ma bonne veuve des Mornes de Saint-Do-
mingue! Quelle différence entre les jeu-
nes filles noires, entre les filles même 
d'Européens et cette intéressante Afri-
caine , qui avait sauvé mes jours au mi-
lieu des tristes roches et des sables ari-
des où j'avais presque perdu tout mon 
sang! Combien tout ce qui s'offrait à 
moi me rappelait, par de fâcheux con-
trastes , ce que je m'étais déterminé à ne 
voir plus ! Nulle part, les pauvres escla-
ves ne sont si maltraités qu'à la Loui-
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siane. Là, ils ne trouvent aucun des 
adoucissemens que les anciennes lois 
françaises ont voulu, mais n'ont pas 
toujours pu apporter à leur sort, qui 
d'ailleurs était consacré, légitimé par 
elles. Leurs travaux, qu'un soleil brûlant 
et. un sol humide rendent plus rudes et 
plus insalubres, n'ont aucun relâche. 
Des repas préparés par une ménagère ne 
les attendent point à la case. On leur 
donne chaque jour une mesure de maïs 
qu'ils doivent égruger et faire cuire eux-

mêmes, dans le court moment où on 
leur permet de déposer l'instrument de 
labour dont leurs mains sont armées. 
Pour empêcher qu'ils ne fuient des maî-
tres inhumains , on les met sous la sur-
veillance des sauvages, et cette maré-
chaussée est la plus cupide, la plus atroce 
de toutes. Ce détestable régime , ces cri-



( 154 ) 
minelles pratiques de tyrannie et d'ava-
rice augmentaient ma compassion pour 
une race malheureuse où la destinée 
m'avait fait rencontrer l'objet de mon 
amour; et mon cœur se retrouvait d'au-
tant plus éperdu, que la race, aux préju-
gés de laquelle j'avais immolé ma pas-
sion, se montrait ici plus souillée , plus 
noire de crimes réduits en pratique et 
passés en habitudes. 

Au milieu de ces pauvres Africains, 
plus abrutis par l'esclavage que je n'en 
ai rencontré en d'autres colonies, par-
mi ces hommes venus d'Europe , et qui 
me paraissaient être d'une pâte plus 
grossière que tous ceux dont l'Ancien-
Monde fait présent au Nouveau, il y 
avait un spectacle de mœurs bizarrement 
contrasté, qui, m'isolant toujours plus 
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de tels hommes, rendait plus pressante 
une idée venue en moi depuis long-
temps , que. je n'avais point combattue , 
et à laquelle j'avais toujours craint de 
donner un développement qui me pa-
raissait impossible. 

Privé de tous les miens, seul de ma 
famille sur une terre étrangère, sans au-
cun espoir de fouler encore le sol de la 
patrie, j'aurais pu , mieux que tout autre 
Européen, briser la barrière que des 
préjugés de race mettaient entre Fleu-
rette et moi. J'avais eu souvent la pen-
sée de sonder madame Dubourg sur ce 
point. Souvent il m'était arrivé de fixer 
un lendemain comme l'époque certaine 
d'une première insinuation, et ce lende-
main s'écoulait comme la veille. Je li-
vrais sans cesse des combats à cette ti-
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midité, à celte circonspection que mon 
cœur desavouait; je reprenais sans cesse 
mes plans habiles de discours et d'inter-
rogations détournées ; mais à peine me 
retrouvais-je à portée de tenir les promes-
ses que je m'étais faites; à peine étais-je 
sur le point d'ouvrir la bouche , que je 
me sentais tout interdit : mes paroles 
s'arrêtaient sur mes lèvres , et pourtant 
mon cœur était bouillant ! 

Depuis quelque temps néanmoins, je 
me demandais, avec plus d'assurance , 
s'il n'était pas possible de faire, avec 
honneur et vertu, ce que tant d'autres 
fesaient par libertinage , et si des liens 
sanctifiés par la morale et par les lois 
religieuses, devaient être moins respec-
tés que ces unions illicites de la débauche 
arrogante et de là servilité corrompue, 
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qui ne s'attiraient aucun blâme et ne pa-
raissaient pas même pouvoir constituer 
un tort. 

Il me semblait, probablement à faux, 
que si j'étais encore auprès de madame 
Dubourg, je ne craindrais plus tant que 
mon attente fût déçue. Plus ferme, plus 
capable de résolution, mais non pas 
moins saisi d'amour , le sentiment de la 
douleur à laquelle un refus m'aurait con-
damné , ne me paraissait plus devoir 
être si vif, ou pour mieux dire, si égoïste, 
que j'eusse pu consentir de nouveau à 
ajourner mes vœux et ma demande. 

Quand j'eus épuisé les marchandises 
dont je m'étais chargé en partant, je 
m'arrêtai aux Natchitoches , et j'écrivis 
à madame Dubourg, en la priant de 
m'en envoyer d'autres à mi-chemin de 
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cette bourgade et de la Nouvelle-Or-
léans, chez un habitant que je lui dési-
gnai. 

J'aurais pu me rendre à la Nouvelle-
Orléans ; j'en eus le désir, mais je ne le 
lis point. Etait-ce un effet de cette ter-
reur que j'ai déjà fait connaître ? ou bien, 
plus rassuré sur madame Dubourg, qui 
était réellement si bonne, si indulgente, 
comptais-je moins sur la fidélité de Fleu-
rette en mon absence ? M'étais-je figuré 
que Jean Paul était peut-être mieux ac-
cueilli qu'au temps où ma présence lui 
était funeste ? 

Il y avait un peu de tout cela dans les 
motifs qui me déterminèrent à attendre 
des nouvelles d'après lesquelles il serait 
toujours temps d'agir. Ces nouvelles vin-
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rent. Madame Dubourg m'apprit que 
Jean Paul se plaignait du visage indiffé-
rent et froid que lui montrait Fleurette, 
qui, de son côté, paraissait livrée à des 
peines , dont elle ne voulait pas révéler 
le secret, même à sa marraine. Ce ne 
pouvait être que quelque amour sans es-
poir, quelque passion inconnue de celui 
même qui l'inspirait ; car elle ne voyait 
personne, excepté Jean Paul, s'appro-
cher de sa filleule. Cette tristesse de 
Fleurette l'inquiétait beaucoup. Elle eût 

eu tant de plaisir à la voir heureuse avec 
un honnête homme , tel que celui dont 
elle était recherchée ; mais enfin il ne 
fallait pas la contrarier. Les affaires du 
cœur devaient être traitées sans con-
trainte. Fleurette , peut-être , découvri-
rait ses sentimens, et alors on verrait. 
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Tel était le sens de la lettre que m'é-

crivit madame Dubourg, en «renvoyant 
les marchandises que je lui avais deman-
dées. 
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CHAPITRE XII 

MALADIE. — NOUVELLES PREUVES D'AMOUR. 

MAIS quand cette lettre, qui m'eût SI 

fort encouragé, me parvint, je n'étais 
pas en état de la lire. Une grosse lièvre , 
que j'avais gagnée au milieu des sables 
brulaus et des bayons fétides , me rete-
nait au lit chez un habitant qui connais-
sait madame Dubourg, et qui lui fit sa-
voir ma maladie. On désespéra pendant 
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quelques jours de me sauver. Il y avait 
complication de souffrances morales et 
de mal physique ; cela tue d'ordinaire 
dans ces climats. Les souvenirs de mon 
existence furent interrompus; la chaîne 
qui lie le présent au passe fut hrisée; et 

cependant il se trouvait dans mon esprit 
une impression profonde, que je ne 
pouvais pas prendre pour un rêve, et 
qui, dans les momens où mes idées 
commençaient à se rejoindre, ne me 
paraissait pas non plus une réalité. 

J'avais entendu le son de voix de 
Fleurette , mais plus tendre et plus mélo-
dieux que jamais ; son sourire avait pé-
nétré mon cœur, mais avec un charme 
qui m'était encore inconnu. C'est ainsi 
que dans le sommeil d'un homme dont 
les veilles sont accablées de maux, il sur-
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vient quelquefois un songe si doux, 
qu'on le prend pour une vision céleste. 
Ainsi, un prisonnier, chargé de fers, 
passe de son cachot impur et téné-
breux , au milieu de vastes prairies où 
les rayons du soleil et les fleurs se jouent 
en mille reflets ; et tel homme à qui sa 
sentence de mort a été prononcée , se 
retrouve , par une merveilleuse aberra-
tion , dans les bras de ce qu'il aime , et 
fait le songe des réalités qui, pour tou-
jours , lui ont dit adieu. 

Le réveil de ces infortunés est cruel, 
c'est comme une vengeance. Pour moi, 
elles étaient sans revers affreux , ces dé-
licieuses images qui, semblables aux plus 
légères vapeurs du matin qu'on voit s'é-
tendre comme un voile sur les vallées , 
flottaient sans cesse devant mes yeux. Je 
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parlais à Fleurette , je lui disais combien 
j'avais souffert en essayant de m'éloigner 
d elle ; je lui prodiguais mille assurances 
d'un tendre retour, d'un dévouement 
éternel ; je lui disais pourquoi je m'étais 
lancé dans les vastes champs de la Loui-
siane , non pas pour la fuir, car son 
image m'avait toujours suivi ; mais pour 
ne plus me trouver à côté de Jean 
Paul que j'estimais et qui me paraissait 
digne d'elle , si on pouvait l'être , quand 
on n'inspirait pas un amour réciproque. 

Puis il me semblait que Fleurette s'é-
loignait , et que je ne devais plus la re-
voir; alors je m'abandonnais aux plain-
tes , je pleurais ; mais ensuite j'espérais 
de nouveau, et le moindre bruit qui 
frappait mes oreilles me paraissait an-
noncer son retour; j'éprouvais le trou-
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ble, la joie, le saisissement qu'inspire 
l'approche de l'objet aimé , quand cette 
approche désirée a été long-temps in-
certaine , et que les angoisses de l'attente 
l'ont précédée. 

Une fois , tandis que je me livrais à ce 
délire de l'amour qui succédait à celui 
de la lièvre cessante, j'entendis soupirer 
le noir qui me donnait des soins. Jus-
qu'alors il s'était montré constamment 
silencieux, ne répondant pas même aux 
questions que je lui fesais de temps en 
temps. Qu'as-tu donc, toi ? lui dis-je : il 
ne me répondit rien. Es-tu, comme 
moi , malheureux par l'amour ? Il sou-
pira plus fortement. As-tu perdu ta 
femme ?ta maîtresse ? Le bon noir se prit 
à pleurer ; ses sanglots m'émurent. Mais, 
lui dis-je , dans un transport de douleur, 
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tu n'avais pas une Fleurette....! — Oh! 
Fleurette! Fleurette! dit-il alors, oui, 
c'était bien Fleurette, c'était elle-même , 
trait pour trait ! 

Une singulière révolution se lit alors 
dans mon esprit ; je m'imaginai que 
Fleurette n'était plus, et que ce noir 
pleurait sa perte. 

Oh! parle, parle, lui dis-je avec un 
accent étouffé ; que dis-tu de Fleurette ? 
Est-elle morte ? Et puis quel droit as-tu 
d'en parler comme tu fais? Mais non, 
dis-moi, dis-moi, est-elle morte ? 

Non , maître , puisqu'il faut enfin 
vous le dire , elle est ici. — Ici ! et avec 
qui? — Avec moi, maître? — Toi, et 
qui es-tu, toi? — O mon Dieu, mon 
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bon Dieu ! vous n'avez donc pas encore 
reconnu Philippe ? Il est vrai qu elle 
m'avait tant recommandé de ne pas me 
faire connaître jusqu'à ce que vous fus-
siez mieux. — C'est donc elle, c'est elle-
même que j'ai vue ? — Eh oui! — Mais 
d'où vient que je ne la vois plus ? — Elle 
craignait d.'augmenter votre mal par l'a-
gitation où vous mettait sa présence ; 
mais elle venait ici quand vous reposiez, 
et cette chambre suffisamment obscure 
lui permettait de n'être pas aperçue. — 
Et madame Dubourg? — Elle est restée 
à la Nouvelle-Orléans. — Et, dis-moi, 
Jean Paul ? — Il est à la Nouvelle-Or-
léans aussi.—Mais, comment Fleurette 
et toi ? — Le monsieur d'ici nous 
fit savoir que vous étiez tombé malade. 
Fleurette alors voulut venir, et madame 
Dubourg me dit de l'accompagner. — 
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Mais pourquoi n'est-elle pas ici? Que 
fait-elle ? Où est-elle ? Pourquoi se ca-
che-t-elle ; — Quand vous l'avez vue , 
maître, vous vous êtes livré à des trans-
ports si vifs , que, pour ne pas vous faire 
de mal — Philippe, toi qui as 
beaucoup souffert, à ce que tu m'as dit, 
crois-tu donc que le bonheur puisse ja-
mais faire mourir ! 

En ce moment, j'entendis un léger 
bruit; une jeune fille que je reconnus 
bien s'avança doucement, se pencha sur 
le bord de ma couche , et me demanda, 
avec une voix pleine d'émotion, si je 
n'étais pas un peu mieux. Puis , me pre-
nant la main, votre pouls est encore 
un peu agité , dit-elle. 

Il y avait dans l'accent et dans les traits 
de Fleurette un tel mélange de tendresse 
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et de crainte virginale, que la teinte 
uniforme de son visage semblait prendre 
toutes ces nuances fugitives dont les mou-
vemens du cœur animent les beautés 
d'Europe. Ainsi, dans les défilés d'une 
chaîne de montagnes, on voit, le matin 
et le soir, des pics gracieux rougir un 
instant aux rayons du soleil qu'ils réflé-
chissent, puis bientôt reprendre leur 
teinte première , grisâtre et uniforme, 
à mesure que l'astre s'élève ou disparaît 
sous l'horizon. 

Non, jamais rien de semblable à ce 
qui se passait alors dans mon cœur ne 
l'avait encore ému. Non, quand le pre-
mier des hommes, couché sur les fleurs 
de la terre naissante comme lui, reçut 
de la main de Dieu même celle qui 
devait être la compagne de ses jours , 
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ce premier élan des plus douces affec-
tions humaines n'aurait pu se compa-
rer au réveil des sentimens purs et ten-
dres que la maladie n'avait point étouf-
fés , et que la vue de Fleurette , penchée 
sur moi avec abandon, de Fleurette, à la 
fois innocente et passionnée , rendait si 
puissans et si doux. 

Fleurette , lui dis-je, quand ma voix 
put s'ouvrir un passage , comment as-tu 
fait pour venir ici ? Comment madame 
Dubourg ? 

— Je lui ai tout avoué, répondit 
Fleurette. 

— Mais, que pense-t-elle ? qu'a-t-elle 
dit ? 

— Elle m'a permis de venir ici ac-
compagnée de mon père. 
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CHAPITRE XIII. 

DEMANDE DE MARIAGE. 

AUSSITÔT que je pus tenir la plume , 
j'écrivis à madame Dubourg pour la re-
mercier de la permission qu'elle avait 
accordée à sa filleule. Je lui disais en 
même temps que, si en cela elle n'avait 
cru satisfaire qu'à une obligation d'hu-
manité , sa bienfaisance m'aurait induit 
en erreur] que Fleurette , eu m'appa-
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raissant au milieu de mon mal comme 
un ange de consolation, avait enivré 
mon âme de sentimens que je ne pouvais 
plus ni dissimuler, ni contenir. Que ce-
pendant ni elle, ni sa fille, n'auraient à 
blâmer la nature de ces sentimens , plus 
passionnes que je ne pouvais dire ; mais 
qu'ils ne devaient point être repoussés , 
si on voulait qu'ils restassent purs. J'a-
joutais que madame Dubourg, pour qui 
je me sentais déjà un respect filial, de-
viendrait bien certainement ma mère , 
si elle me permettait d'unir mon sort à 
celui du seul être que j'eusse aimé d'a-
mour. 

Madame Dubourg me répondit qu'elle 
était touchée de ma demande ; qu'elle en 
fesait honneur à l'honnêteté de mes prin-
cipes ; mais qu'elle m'engageait à bien 
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réfléchir sur une détermination irrévo-
cable , et dont les suites étaient encore 
plus à considérer que celles d'un mariage 
ordinaire. Elle me parla beaucoup de 
cette opinion du monde, qu'il ne faut 
pas mépriser, parce qu'elle réussit pres-
que toujours à se venger du mépris 
qu'on affecte pour elle. Elle me dit que 
la perspective d'une union douce et 
durable, telle que les bonnes qualités de 
Fleurette semblaient la promettre, ne 
devait pas m'entraîner à des illusions 
dont le réveil serait d'autant plus fâcheux 
que Fleurette et moi nous serions plus 
sensibles. Elle ajoutait, en finissant, que 
cette union, si elle était heureuse, fe-
rait le charme de ses derniers jours ; 
mais qu'elle n'était plus la maîtresse de 
Fleurette ; que sa filleule était libre ainsi 
que Philippe, et que c'était à celui-ci 
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qu'il fallait demander un consentement; 
que son rôle a elle était de donner des 
conseils comme une femme âgée qu'elle 
était. 

Il y avait aussi dans cette lettre quel-
ques mots sur Jean Paul. Madame Du-
bourg l'avait vu depuis le départ de Fleu-
rette. Il était devenu fort sombre, fort con-
centré ; son air était auparavant si gai, 
si avenant ! Elle paraissait avoir pitié de 
sa peine, et pensait que son amour avait 
quelque chose de profond , qui effrayait 
encore plus qu'il ne touchait. 

Ces mots de madame Dubourg relatifs 
à Jean Paul excitèrent en moi quelques 
réflexions ; mais l'amour n'est pas un 
sentiment désintéressé ; ce que j'éprou-
vai en lisant cet article de la lettre , res-
semblait plutôt à un retour de jalousie 
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qu'à l'intérêt inspiré par une situation 
malheureuse. Je ne parlai pas même de 
Jean Paul à Fleurette ; elle lut la lettre 
après moi, et ne dit rien non plus. 

Le bon Philippe fut grandement éton-
né , quand je lui demandai la permission 
de devenir son gendre. Maître , me ré-
pondit-il , je ne puis vouloir que ce que 
voudra madame Dubourg ; ce que vous 
me dites me fait pleurer de joie ; votre 
honnêteté ne me surprend point : mais 
je ferai comme ma bonne maîtresse , je 
vous conseillerai de bien réfléchir avant 
de vous engager ; car ces liens, une fois 
consacrés par la religion, seront aussi 
indissolubles que s'ils étaient formés avec 
la plus belle et la plus hère femme blan-
che. Une fois unis, c'est pour toute la 
vie. Les paroles des autres peuvent bien 
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jeter sur notre sort des semences d'amer-
tume ; mais elles ne peuvent rompre ce 
que le prêtre a lié. 

Philippe avait un grand sens ; j'écou-
tai avec respect tout ce qu'il voulut me 
dire , et, dans ce qu'il me dit, il n'y 
avait rien qui s'opposât à l'accomplisse-
ment de mes vœux. 

J'écrivis donc de nouveau à madame 
Dubourg, et lui mandai que Philippe 
me renvoyait à elle , et que , dans cet 
échange de déférences , je voyais le con-
sentement de l'un et de l'autre : en con-
séquence , je la priai de prévenir le 
père parce que, dès mon retour à 
la Nouvelle-Orléans , je voulais procu-
rer à un monde que je ne connaissais 
point et qui d'ailleurs n'était pas le mien, 
le plaisir d'épiloguer à son aise sur le 
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compte d'un homme né à deux mille 
lieues de là et dans une classe à laquelle 
probablement personne de tout ce 
monde n'appartenait. 

Que j'aie votre estime , lui dis-je ; que 
Philippe voie en moi l'homme qui pou-
vait seul rendre sa fille heureuse , et je 
suis content! L'indifférence succédera 
plus tôt ou plus tard aux vains caquets ; 
et, pourvu que la tranquillité d'âme, 
l'union tendre et fidèle ne soient point al-
térées , que nous importe ce que pour-
rait dire le monde dans toute la durée 
même de nos jours! mais cette perpé-
tuité n'est point à craindre. S'il est vrai 
que j'aime Fleurette, et l'existence du 
soleil qui nous éclaire n'est pas plus cer-
taine , l'opinion, en supposant qu'elle 
s'écarte un moment de nous , y sera 
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bientôt ramenée. Un sentiment vrai la 
subjugue inévitablement. Dès qu'il parle 
et se fait entendre , les interprétations 
de la malignité, les convenances factices, 
et qui ne sont que des tyrannies sans 
but, se taisent. 

Fleurette , aidée de son père, parvint 
en peu de jours à faire écouler les mar-
chandises que j'avais reçues avant de 
tomber malade. Bientôt aussi je pus me 
nettre en route avec elle pour la Nou-

velle-Orléans. 

Madame Dubourg avait prévenu le 
père C'était un capucin français, venu 
de St.-Domingue, et qui, dans ce temps-
là , remplissait toutes les fonctions reli-
gieuses auprès des catholiques. 

Le père me lit quelques observa-
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lions analogues à celles que madame 
Dubourg avait cru devoir me présenter. 
Il me parla aussi de Jean Paul, qu il 
connaissait, et qui paraissait livré, de-
puis quelques jours , à une insurmonta-
ble mélancolie , que le caractère de la 
nation africaine à laquelle son père appar-
tenait , et dont il pouvait lui avoir trans-
mis les penchans , devait faire considé-
rer avec quelque appréhension. Je ne 
vis, dans les paroles du père , qu'un 
témoignage d'amitié , et les timidités 
d'une expérience qui, relativement à 
nous, serait démentie. 

J'étais bien plus inquiet de l'état de 
mauvaise santé où je trouvai la mar-
raine de Fleurette. Elle avait eu la tou-
chante discrétion de n'en rien dire dans 
sa lettre. Quand je lui témoignai ma sur-
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prise, ce ne sera rien, me dit-elle ; mais 
j'éprouve que l'air de ce pays-ci ne m'est 
pas aussi bon que celui de nos Mornes. 
Je crois que là-bas j'aurais poussé jus-
qu'à cent ans. Ici je n'irai pas si loin, et 
voilà tout. Pourvu que je voie Fleurette 
heureuse , je ne demande pas davan-
tage. 
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CHAPITRE XIV. 

MARIAGE. SUICIDE. 

FLEURETTE et moi nous voulions re-
tarder jusqu'à son parfait rétablissement 
l'instant de notre bonheur. Elle rejeta 
cette idée en disant, qu'après nous avoir 
fait des observations qui lui avaient paru 
convenables , il lui serait douloureux de 
penser qu'elle eût été personnellement 
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un obstacle à la prompte satisfaction de 
nos vœux. 

Cependant Fleurette, depuis qu'elle 
était de retour auprès de sa marraine , 
depuis que le père était venu nous voir 
pour se concerter avec nous sur notre 
union prochaine , depuis surtout qu'elle 
avait un jour rencontré dans la rue Jean 
Paul, montrait moins d'empressement et 
laissait même entrevoir quelqu'indéci-
sion. Je n'avais d'autre pensée que de chas-
ser loin d'elle toute peine, toute crainte, 
tout regret, et pourtant je m'apercevais 
que je n'en venais plus à bout. Son in-
certitude même me gagnait en certains 
momens ; mais, en d'autres, il s'élevait 
en moi je ne sais quels ressentimens de 
jalousie qui froissaient mon âme et qui, 
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piquant ma fierté, m'arrachaient des 
plaintes. 

Le cœur délicat et sensible de Fleu-
rette n'y tint pas. Elle craignait que des 
objections, des retards , ne me plongeas-
sent dans le désespoir , et, s'aveuglant 
de mes propres craintes pour ne pas 
donner trop d'attention aux siennes, 
elle me suivit d'un air à la fois content 
et timide à l'autel. 

Le lendemain, étant sorti pour nos 
affaires, je vis un noir s'avancer vers moi 
avec discrétion ; il me remit une lettre 
ainsi conçue : 

« Monsieur , peut-être avez-vous lu 
comme moi qu'il se trouve aux Indes 
orientales des hommes qui ne pouvant, 
a cause de leur faiblesse et de la misère 
de leur situation, se dérober aux injustes 
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coups de leur ennemi, vont l'attendre 
dans un lieu où il doit passer, et se tuent 
sous ses yeux, lui ôtant par là le moyen 
de les persécuter davantage, et exer-
çant une sorte de vengeance par le dé-
plaisir qu'une horrible mort doit faire 
à ceux qui en sont témoins. Quelque 
chose de semblable se pratique parmi 
les hommes de la nation dont je tire 
mon origine : quand l'esclavage leur 
pèse trop, quand leur maître est injuste 
ou trop exigeant, ils le privent de leur 
personne et de son capital en s'arra-
chant la vie. 

» Pour moi, je suis libre ; ma mort ne 
sera un sujet de perte pour personne , 
et vous ne m'avez point persécuté ; 
mais , dans cette liberté que je dois aux 
travaux, à l'intelligence de l'auteur de 
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mes jours , il n'est plus rien qui désor-

mais me tente. Yous n'êtes pas mon 

persécuteur, il est vrai ; mais , dans 
tous nos rapports avec les blancs, il se 

rencontre toujours quel qu'inégalité de 
prétention ou de puissance qui nous rem-
plit d'amertume. 

» Je n'ose croire pourtant que ce soit 
une grande punition pour vous d'ap-
prendre ma mort ; dans le délire du 
bonheur, comment le sort d'un infor-
tuné pourrait-il vous valoir quelque 
peine, vous atteindre de quelque regret, 
de quelque ressouvenir douloureux ? 

» Par la félicité qui fut mon partage 
pendant quelques jours où je me laissai 
bercer d'illusions, je comprends quelle 
doit etre la vôtre , et avec quelle rapi-
dité, avec quelle abnégation de tout ce 
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qui n'est pas amour, votre âme doit être 
entraînée. Pourquoi donc me suis-je 
proposé de vous écrire ? est-ce pour 
ajouter à votre triomphe ? Cela se peut 
bien ; car tout triomphe est inévitable-
ment suivi de quelqu'amertume, qu'on 
ne sent pas d'abord, mais qui nous pé-
nètre d'autant plus par la suite , que 
notre joie fui plus vive et plus inconsi-
dérée. 

»Vous m'avez ravi mon bien ; Fleu-
rette étant de ma race , devait m'appar-
tenir plutôt qu'à vous. Mais enfin , je ne 
puis pas lui en vouloir d'une préférence 
qui me donne la mort ; elle vous aime , 
et je sais trop bien ce que l'amour peut 
inspirer. 

» Quand je m'aperçus que vous ne lui 
étiez pas indifférent, et que l'accueil 
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honnête dont die voulait bien me gra-
tifier n'était que de la pitié , je pus com-
mander à ma passion et rétrograder, 
sinon jusqu'à l'oubli de Fleurette et de 
ses irrésistibles charmes , du moins jus-
qu'à la pensée que, par sa conduite, 
elle n'était point digne de moi. 

>> J'aurais pu de là, comme d'un rocher 
de résolution , voir des amours qui m'au-
raient donné de la jalousie , peut-être , 
mais qui, par les sentimens d'honneur 
qu'une éducation européenne a déposés 
en moi, m'auraient tenu pour toujours 
écarté de Fleurette et de vous. Mais , 
puisque vous avez pris cette détermina-
tion si extraordinaire pour un blanc , 
vous qui, par ce que j'ai entendu dire, 
appartenez a ces classes distinguées dont 
on ne voit guères les membres venir 
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chercher fortune en Amérique, j'ai dû 
penser que votre passion était aussi 
chaste que Fleurette était irréprocha-
ble , et voilà ce qui a causé mon déses-
poir. 

«Il est impossible , monsieur, que vous 
compreniez jamais tout ce que je souffre. 
Si je vous avais enlevé Fleurette , peut-
être en comprendriez-vous une partie , 
une bien faible partie ; car , enfin , Fleu-
rette est noire comme moi, et, dans le 
cours ordinaire des choses, sa préférence 
n'aurait eu rien que de naturel. Avec quel 
transport j'aurais serré dans mes bras 
la seule créature que le ciel ait semblé 
avoir formée pour mon cœur, pour ce 
cœur qui a déjà tant souffert de la part 
des hommes , et qu'elle eût consolé de 
toutes ses illusions perdues! 
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« Depuis que j'ai su que vous devez 

épouser Fleurette, mon esprit n'a eu 

aucun repos. La société m'importune , 
la solitude m'accable. Je vois bien que 
les indifférens qui m'observent se mo-
quent de moi; mais ce n'est pas leur 
moquerie qui me navre, c'est la décep-
tion cruelle que me réservait la des-
tinée ! 

»Une douleur mortelle me ronge, me 
déchire ; j'erre la nuit et le jour ; je 
cherche en vain un air qui pénètre dans 
ma poitrine oppressée, un souffle qui 
ne soit pas brûlant et qui rafraîchisse 
mon sein. Je me précipite sur la terre , 
je lui demande de s'entr'ouvrir sous 
moi, de m'engloutir à jamais. Je pose 
ma tête sur la pierre que le vent de la 
nuit a refroidie, et qui devrait calmer 



( 190 ) 
les transports où me jette un amour in-
sensé , un amour sans espoir ! 

>> Si j'avais rencontré Fleurette avant 
vous, elle aurait donc pu être à moi ! 
car j'ai bien compris que , si son cœur 
n'eût pas été prévenu , il y avait en moi 
quelque chose qui ne lui déplaisait point. 
Elle me l'a du moins fait entendre , et 
je la crois sincère. 

« Mais en vain ma pensée saisit encore 
ces vagues idées qui se rattachent à ce 
temps où j'espérais, à ce temps de bon-
heur si court, et qui s'est écoulé comme 
le torrent que forme un orage; en vain 
ma pensée , un moment vagabonde , 
cherche à m'emporter au-delà de ma 
situation ; que peut-elle faire , quand 
j'éprouve un tel besoin de me reposer 
de tant d'angoisses, de poser ma tète 
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sur un chevet où elle trouve le repos , 
de donner à mon cœur plus d'espace, 
car il étouffe? 

» Monsieur, vous direz peut-être , en 
réfléchissant sur mon sort, quand vous 
en aurez plus le temps qu'aujourd'hui, 
à quoi donc lui a servi cette éducation 
d'Europe dont son père était sans doute 
si fier? Je me le suis dit moi-même plus 
d'une fois , et je désire que Fleurette, à 
qui madame Dubourg a donné tant de 
soins, ne se trouve jamais dans le cas 
d'en dire autant d'elle-même. 

»>J'avoue qu'il entre beaucoup d'orgueil 
dans mon désespoir; mais cet orgueil 
qui me perd, je n'ai pu trouver en moi 
assez de force pour le dompter. On a 
beau être de race noire , on ne s'humilie 
pas aisément. 
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» Vous trouverez sans doute que ma 

lettre est bien longue ; aussi est-ce mon 
testament de mort. Il y a été question 
du seul bien que j'eusse voulu posséder, 
et les phrases que j'ai écrites m'ont été 
douces parce que je parlais d'elle. D'ail-
leurs , ma résolution ferme , inébranla-
ble a été prise cette nuit. En écrivant, je 
jette quelquefois les yeux sur cette lune, 
qui marche toute silencieuse dans l'es-
pace, sur ces étoiles semées comme des 
diamans sur la voûte des deux ; la séré-
nité des airs est ravissante ; le soleil se 
lèvera dans sa beauté, et une fois en-
core j'aurai contemplé ses rayons ; 
puis il n'y aura plus de Fleurette pom-
mes yeux qui n'auraient dû jamais la 
voir; et j'aurai fini ma vie comme la 
journée de demain sera finie pour moi 
avant le temps; mais ce temps était devenu 
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si long par la douleur, si effroyablement 
long! 

«Adieu, monsieur, soyez heureux avec 
Fleurette. 

» Jean PAUL. » 

A peine , en jetant les yeux sur ce fa-
tal écrit, eus-je vu de quoi il s'agissait , 
que je courus, en toute hâte, à la de-
meure de l'infortuné jeune homme, Il 
n'était plus temps; je le trouvai sur son 
lit de mort, entouré de quelques amis 
et de quelques voisins. On cherchait en-
core à lui donner des soins jugés inu-
tiles ; le malheureux Jean Paul s'était 
donné trois coups d'épée, dont un ne 
laissait aucun espoir. Le père l'ex-
hortait a finir sa vie en chrétien, et ces 
paroles de la religion qui peuvent faire 
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descendre le calme et l'espoir au cœur 
d'un malheureux n'étaient pas perdues, 

Pardonnez-moi, mon père, disait le 
mourant, la vie ne me paraissait plus 
qu'un fardeau ; j'avais oublié que je ne 
suis qu'un pauvre noir, je m'étais mé-
connu ; les blancs m'ont remis dans la 
voie par tous les moyens. Puis, m'aper-
cevant : Quoi ! monsieur, dit-il, vous me 
plaignez! Vous vous intéressez à mon 
sort! Yous pleurez! Ah! ces larmes me 
rendraient à la vie, si tout n'était pas dit 
pour moi ! Je vous ai offensé, monsieur, 
j'ai cru que vous n'étiez pas capable de 
sentimens si généreux envers un pauvre 
noir ; pardonnez-moi, vous aussi : moi, 
dont l'âme était si hère, il faut donc, 
avant de mourir, que je demande par-
don à tout le monde ! 
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Jean Paul fit, pour me dire ces paro-

les , des efforts qui furent les derniers. 
En me voyant, il s'était soulevé sur 

son lit de douleur. Après avoir parlé, il 
jeta un dernier regard sur ceux dont il 
était entouré, et en particulier sur le 
père * * * et sur moi ; puis il laissa tom-
ber sa tête sur le bras qui lui avait servi 
d'appui; sa respiration s'embarrassa, 
bientôt elle devint plus lente et se perdit 
enfin au milieu des prières que l'assis-
tance fesait pour lui. 

Je retournai chez moi plein de tris-
tesse , et ne sachant si je devais ap-
prendre à Fleurette et à madame Du-
bourg ce cruel événement; et, si je de-
vais le faire, en quels termes fallait-il 
s acquitter de ce message de mort ? 
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CHAPITRE XV 

TRACASSERIES. MORT DE MADAME DUBOURG. 

MALGRÉ mon expérience de la vie., 
j'avais oublié qu'on m'épargnerait un 
soin qui me répugnait ainsi. Ma com-
pagne et sa marraine étaient déjà ins-
truites. La mort de Jean Paul avait en-
tièrement soulevé contre elles l'opinion 
des femmes blanches et de couleur. Quel-
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ques-unes de ces dernières venaient de 
mettre le plus grand éclat dans leur ma-
nière d'annoncer une catastrophe, dont 
l'humanité avait à gémir, mais qui fut, 
pour des âmes froides à tout autre sen-
timent que l'envie, une merveilleuse oc-
casion de se livrer à leur malveillance 
long-temps contenue. 

Fleurette se sentit cruellement froissée 
par les réflexions qu'on fesait devant 
elle et qu'on voulait qu'elle partageât. 
Pour madame Dubourg, une nouvelle 
atteinte fut portée à sa santé , qui déjà 
déclinait beaucoup. L'aspect de notre 
bonheur, de ce bonheur si doux, qui 
avait été en partie son ouvrage, ne pou-
vait plus alléger ses souffrances. La réso. 
Jution funeste de Jean Paul avait jeté 
dans cette âme, qui jamais n'avait voulu 
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que le bien , une indicible amertume. 
Elle se reprochait la mort de ce pauvre 
jeune homme, parce que dans un monde 
qui ne cherche qu'à blâmer ce qu'on fait 
avec droiture et à bonne intention , mon 
mariage avec Fleurette était devenu un 
sujet commode d'attaque. On dirait que 
la vue d'une affection sincère dont 
elles sont incapables , importune cer-
taines gens ; et quand elles peuvent 
se prévaloir d'un prétexte pour empoi-
sonner le sentiment qu'elles ne com-
prennent pas, quand elles peuvent s'ar-
mer de tout ce qu'il y a de mauvais dans 
le cœur de l'homme pour décourager 
le peu qui s'y trouve de bon , leur jouis-
sance est extrême. Cette jouissance res-
semble , il est vrai, à celle des esprits 
tentateurs que les maux de l'humanité 
consolent. 
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Malgré les soins que prit d'elle le bon 

chirurgien qui, après plusieurs courses , 
se trouvait à la Nouvelle-Orléans, ma-
dame Dubourg succomba. Ses dernières 
paroles exprimèrent des craintes sur 
notre bonheur. Hélas ! ce bonheur n'était 
déjà que trop altéré par une perte si 
douloureuse. Fleurette et Philippe furent 
long-temps inconsolables. Le séjour de 
la Nouvelle-Orléans leur était devenu 
odieux. Ils regrettaient, avec leur bien-
faitrice expirée, cet aimable séjour des 
Mornes où elle avait fait leur bonheur. 

Il n'était pas possible de retourner à 
Saint-Domingue. Je n'aurais pu , du 
moins, y suivre Fleurette ; la seule pré-
sence d'un blanc, appartenant à la Fran-
ce , y était devenue un crime politique. 
Une idee , encore vague, me vint de 
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chercher un asile dans l'île de Cuba. 
Cette possession espagnole avait des 
cantons peu fréquentés encore, et la 
tranquillité y était générale. 
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CHAPITRE XVI. 

ÉTAT DES ESCLAVES ET DES AFFRANCHIS DANS LES DI-

VERSES COLONIES. 

JE consultai notre ami le chirurgien 
de Saint-Marc, qui, par ses voyages 
divers, avait acquis sur les colonies eu-
ropéennes des connaissances pratiques 
infiniment précieuses. 

« Dans votre situation , me dit-il , 



( 202 ) 

Vous devez rechercher, pour faire un 
établissement quelconque , non pas en 
quels lieux la race blanche est le plus 
respectée , mais quels sont les divers de-
grés d'attention, de compassion, d'hu-
manité que la race noire obtient dans 
les pays d'Amérique , où elle est trans-
plantée. En considérant ce qui se passe 
dans ces pays, on est frappé d'abord 
d'un phénomène bizarre , qui n'est 
pourtant pas sans explication ; c'est 
que la condition des esclaves a presque 
été constamment plus dure dans les co-
lonies appartenant à des peuples libres, 
que dans celles qui dépendent de gou-
vernemens absolus. 

» Il semble même que le bien-être des 
.esclaves est presque toujours en raison 
inverse du degré de liberté politique dont 
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jouissent leurs maîtres. C'est ainsi que 
les nègres étant traites avec la dernière 
rigueur dans les colonies de la Hollande 
et de l'Angleterre, reçoivent de la loi 
espagnole , la disposition d'une certaine 
partie de leur temps et le droit de ra-
cheter graduellement leur liberté avec 
les fruits de leur labeur. 

» Dans les pays espagnols régnent en-
core , à certains égards, des mœurs pa-
triarchales, et les esclaves y sont traités 
ou presque considérés comme fesant 
partie de la famille ; ailleurs , ce n'est 
qu'une sorte de bétail. 

» Sous le rapport de la religion , l'Es-
pagnol se plaît à voir un frère en Jésus-
Christ dans son esclave ; l'homme de 
race anglaise ou hollandaise, n'aime pas 
que le sceau du christianisme soit im-
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pose sur le front du misérable qu'il veut 
pouvoir tourmenter pour son service à 
merci et à miséricorde. 

« Tandis que le père de famille espa-
gnol donne le plus souvent lui-même à 
ses esclaves l'instruction religieuse, elle 
est ailleurs abandonnée au zèle éven-
tuel de quelque pieux missionnaire, à 
qui les blancs craignent toujours d'ac-
corder une considération qu'ils regarde-
raient Comme un blâme d'eux-mêmes. 

» Tandis encore que les lois de l'Es-
pagne (I) accordent certaines facilités à 

(I) Voir l'ouvrage intitulé : L'île de Cuba et 
la Havane, ou Histoire, topographie, statis-
tique, mœurs, usages, commerce et situation 
politique de cette colonie, d'après un journal 
écrit sur les lieux; par E. M. Masse. En vo-
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l'esclave pour changer, sinon de con-
dition, au moins de maître, on voit, 
-chez des peuples qui se piquent en Eu-
rope de philantropie, des êtres humains 
sujets à être vendus par le pur caprice 
d'un propriétaire, à être arrachés à tous 
les liens de famille et de localité,pour être 
transportés dans quelque autre colonie 
lointaine, sans pouvoir jamais se don-
ner, avec des restrictions raisonnables , 
un autre maître, quand le premier est 
trop exigeant ou trop cruel. Que des ma-
riages aient eu lieu entre les esclaves de 
plantations voisines ; qu'un nègre, à 
force de travail, se soit procuré un petit 
avoir pour lui et les siens ; tous ces liens 
de famille et d'intérêt peuvent être en 

lume 111-8°., chez Lebègue, imprimeur-libraire, 
rue des Noyers, n°. 8. 
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un instant rompus , en sorte que le pre-
mier pas à faire pour l'amélioration du 
sort des esclaves , serait, d'une part, de 
les attacher à la glèbe, tandis que , d'un 
autre côté, l'esclave mécontent et trop 
malheureux aurait, comme dans les co-
lonies espagnoles, la faculté de se cher-
cher , pendant trois jours , un autre maî-
tre qui pût l'acheter, suivant des règles 
convenues, à son possesseur actuel. 

» Dans l'Amérique espagnole ou por-
tugaise , les noirs ont, suivant les lois, 
cinquante-deux jours de l'année ; dans 
les colonies anglaises, ils ne peuvent 
disposer que de seize à dix-sept jours. 

» Dans ces mêmes colonies , on a op-
posé des difficultés légales aux affran-
chissemens. A Rome, un philosophe 
mourant pouvait se donner le noble plai-
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sir de délivrer tous ses esclaves ; dans les 
îles soumises à l'Angleterre , les droits à 
payer excéderaient, de beaucoup , la va-
leur mercantile des sujets qu'on voudrait 
affranchir. 

» Mais, pour être entièrement libre, 
il faudrait qu'un noir pût quitter sa peau 
en même temps que ses chaînes. La cou-
leur foncée étant toujours une présomp-
tion légale de servitude , un noir affran-
chi peut être à chaque pas arrêté ; et, 
s'il n'a pas en poche une copie de l'acte 
qui constate sa liberté, ou si son ancien 
maître ne vient pas attester en sa faveur, 
on le vend sans scrupule pour payer les 
frais de justice et d'emprisonnement. 

» J'ai lu plus d'une fois, dans la ga-
zette de la Jamaïque , ou de la Barbade, 
des avis conçus en cette forme : 
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» Attendu que * * *, homme de cou-
« leur, qui prétend être libre, a été dé-
» posé dans la maison d'arrêt de * * *, on 
» fait savoir que si, dans * * * jours, le-
» dit homme de couleur ne démontre 
» pas, d'une manière satisfaisante , sa 
» liberté, ou s'il n'est pas réclamé par 
« son légitime maître, il sera, à l'expi-
» ration de ce délai, vendu à l'encan au 
» profit du public. 

» Mais, si la peur de voir des hommes 
libres devenir trop nombreux et trop 
inquiétans, a porté les législateurs de 
certaines colonies, à frapper les affran-
chissemens d'un droit considérable, qui 
les entrave et même les arrête, une peur 
semblable a fait prendre, pour le main-
tien de la tranquillité, des mesures étran-
ges , qu'on ne s'attendrait certainement 
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pas à trouver dans le code de peuples 
libres, dont quelques-uns même sont 
démesurément fiers de leur liberté. 

» A la Barbade, pour l'assassinat pré-
médité de son noir,on ne paye que quinze 
livres sterlings ; on en paye vingt-cinq , 
si l'esclave appartient à un autre maître. 
De plus, la loi veut que, si un noir, pour 
quelque offense que ce puisse être en-
vers son maître , perd la vie ou un 
membre dans un châtiment, aucune 
amende ne puisse être prononcée. 

y D'après les statuts des Carolines, 
toute personne qui tuera un esclave 
avec préméditation et avec malice, paie-
ra cent livres sterling, et toute personne 
qui, par colère, ou abus de punition , 

tuera un esclave , devra payer cinquante 
livres sterling. Pour quatorze livres ster-
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ling, on a le droit, en ce pays, de cou-
per la langue, ou les membres, et d'in-
fliger des tortures , même avec d'autres 
instrumens qu'un fouet, une lanière de 
vache ou un bâton. 

« Cependant des punitions pécuniai-
res ne sont pas tellement réservées au 
maître inhumain , qu'il ne puisse en-
core s'y dérober. Un maître est bien tou-
jours censé coupable, quand son esclave 
est ou estropié ou cruellement traité; 
mais, ajoute la loi, pour que le maître 
se disculpe , il lui suffira de prêter ser-
ment du contraire. Et vous pensez bien 
qu'un homme de sang doit compter pour 
peu de chose un parjure. 

» D'après ce même code , toute per-
sonne qui apprendrait à lire à un es-
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clave, aurait à payer une amende de 
quatorze livres sterling. 

» Tel est, en général, l'état des noirs 
dans les colonies fondées par les peuples 
du Nord, et vous avez pu vous aperce-
voir, depuis votre séjour dans les Etats-
Unis, du ton méprisant et acerbe que 
l'orgueil de la liberté inspire aux An-
glo-Américains , contre tout ce qui n'est 
pas de race blanche. 

» Dans les colonies espagnoles, où 
pourtant l'union légitime des deux races 
n'est pas autorisée comme elle l'est ici, 
cet état, ailleurs si déplorable , est 
un peu moins mauvais. Il y a aussi plus 
de chances de succès dans la culture ; 
les bonnes terres n'y sont pas encore 
toutes occupées. Dans une grande île , 
qui n'est pas fort éloignée , des cantons 
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excellens attendent encore des cultiva-
teurs. Là , vous pourrez; trouver quel-
qu'un de ces recoins obscurs et déli-
cieux, tels qu'en recherchent les hom-
mes à qui le monde ne plaît guères, et 
qui, pour être heureux, n'ont pas besoin 
de s'abreuver à la source de ses illusions 
et de ses erreurs. Je veux parler de l'île 
de Cuba, dont la partie la plus recom-
mandable peut-être, par la fécondité du 
sol et par la variété des aspects, se pro-
longe entre les montagnes d'Arcana à 
l'est, et celles de Cusco à l'ouest. » 

Les idées de notre ami se trouvant 
d'accord avec les miennes, je fis part à 
Philippe et à Fleurette de mon projet ; 
ils le goûtèrent fort. Nous réalisâmes 
tout ce qui avait appartenu à madame 
Dubourg, et dont, avant de mourir, elle 
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avait fait donation à Fleurette, et nous 
prîmes passage sur une goëlette améri-
caine , qui devait faire voile pour Ma-
tanzas. 

Quand Philippe et Fleurette revirent, 
pour la première fois depuis leur départ 
de Saint-Domingue, des montagnes cou-
vertes de la végétation du tropique, ils 
éprouvèrent un saisissement de joie , 
qui fit couler leurs larmes ; car la joie , 
quand elle est extrême, a ses pleurs ; 
mais peut-être sont-ils, comme ici, ver-
sés d'avance et à notre insu pour les 
maux qui nous attendent et qui doivent 
nous faire payer, avec usure, la joie ex-
cessive que nous goûtons dans de courts 
et rares momens ! 

Philippe me dit : Il me semble que je 
vois là-bas quelque chose qui ressemble 
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aux Mornes où je suivis la pauvre ma-
dame Dubourg, quand elle m'eut achète' ; 
et le brave homme pleura de nouveau, 
parce qu'il songeait à sa bonne maîtresse 
qui n'était plus. 
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CHAPITRE XVII. 

ARRIVÉE A MATANZAS. — DESCRIPTION. 

EN entrant dans la baie de Matanzas, 
qui est peu profonde et peu sûre en 
comparaison des vastes et tranquilles 
eaux qu'on trouve à la Havane et à San-
tiago de Cuba, on aperçoit d'abord à 
droite une rangée de roches basses, au 
pied desquelles sont éparses, sur le bord 
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de l'eau, quelques huttes de pêcheurs 
ou de nègres, entourées de petits jar-
dins ; à gauche , le rivage tantôt s'élève 
brusquement et présente des masses 
abruptes, tantôt s'abaisse et forme des 
marais et des ravins. Au fond, apparaît là 
ville de Matanzas, formée de chétifs bà-
timens qui sont groupés en désordre. Le 
paysage est borné , dans le lointain, par 
de hautes collines, au sommet desquelles 
on voit des palmiers balancer leurs feuil-
les triomphales. 

Les navires qui arrivent et qui par-
tent; les chants des matelots américains 
et des nègres qui chargent ou débar-
quent , en s'animant par des airs qu'un 
d'entre eux commence, et que les autres 
reprennent en chœur ; les bateaux qui se 
croisent dans le port, et qui ont pour 
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rameurs des noirs tout nus , ou des Es-
pagnols au teint bronze , aux épaisses et 
noires moustaches, la tète couverte de 
larges chapeaux de paille , et portant 
des guenilles , ou bien des vêtemens 
plus propres , mais disposes d'une ma-
nière fantastique ; tous les bourdonne-
mens, tous les bruits de ce petit port ; 
tous ces contrastes que présentent des 
hommes de race et de nation diverses ; 
ces petites maisons et ces hautes mon-
tagnes , ces eaux transparentes, ces ro-
chers rougeâtres et ce ciel bleu, sont, 
pour l'arrivant, une source d'émotions 
d'autant plus vives, qu'il est amené par 
des projets plus stables, et qu'il conserve 
moins l' idée d'un prochain départ. 

A terre , le spectacle n'est pas moins 
varié. Ce n'est plus l'air hautain et som-

II 10 



( 2l8 ) 

bre dos hidalgos de la vieille Espagne ; 
on voit sur tous les visages je ne sais 
quoi d épa noui, de riant, qui semble 
tenir au climat. C'est une espèce de mas-
carade , par la variété des costumes , la 
pétulance des manières et la vivacité des 
allures. Le gentilhomme ne se défait ja-
mais de son large sabre qu'il porte sous 
le bras ou à la main , comme ailleurs on 
porte une canne ou une badine ; et le 
plus simple campagnard ou montera 
porte sans cesse au côté un long et gros-
sier coutelas. 

Le lendemain même , je suivis , dans 
un voyage qu'il avait à faire à plusieurs 
lieues dans les terres, le capitaine de 
notre goélette, excellent jeune homme, 
d'origine française , et qui s'était d'abord 

lié très-amicalement avec moi. Nous en-
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trames avec le canot dans une rivière 
qui vient se décharger au port, et qui 
coule au milieu d'un paysage ravissant. 
A peine étions-nous sortis des eaux de 
la baie , que le lit se trouva resserré entre 
deux rives dont la hauteur pouvait avoir 
en quelques endroits de cinquante à 
soixante et jusqu'à cent pieds ; ici elles 
étaient perpendiculaires , et là elles for-
maient une pente plus ou moins brusque ; 
mais ces hautes rives, au lieu de présen-
ter à l'œil une surface nue ou rocailleuse 
que le soleil brûle, portaient depuis la 
cime jusqu'à plusieurs pieds de leur base 
qui plonge dans l'eau, la plus riche végé-
tation de cannes à sucre sauvages, de 
buissons , de lianes , d'arbres tout bril-
lans de. fleurs. Les cafeyers, dont on 
apercevait ça et là des carrés, étaient 
couverts de leurs baies rouges , et c'était 
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un grand plaisir de voir, sous les rayons 
scintillans du soleil, ces milliers de grains 
de corail auxquels donnait plus d'éclat 
encore le vert fonce' des feuilles épaisses 
et lustrées. 

J'avais à peine jeté un coup-d'œil sur 
les champs de Saint-Domingue désolés 
par la guerre. Quand je m'étais battu au 
cap Tiburon, je n'avais pas fait beau-
coup d'attention aux beautés naturelles 
de ce lieu, que les anciens habitans 
d'Haïti regardaient comme le séjour des 
âmes éternellement heureuses, et qui 
était couvert autrefois de ces beaux ma-
meys aux fruits dorés, semblables à nos 
plus gros abricots ; arbres si magnifiques 
et dont la réunion formait une foret si 
merveilleusement pleine de fleurs , de 
fruits, de verdure et d'ombre, que les 
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Indiens, par respect religieux, s'en in-
terdisaient l'entrée. 

Ici, toutes les beautés de la nature 
me frappaient, me causaient de douces 
émotions, parce qu'il y axait en mon 
âme des choses qui étaient analogues

 , 

des sentimens de paix, des voeux de bon-
heur. » 
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CHAPITRE XVIII 

DON PEDRO MAYOLI. —- L'ÉLYSÉE. 

J'ÉTAIS depuis quelques jours à Ma-
tanzas, recueillant avec soin toutes les 
connaissances locales au moyen des-
quelles on pourrait faire un choix qui 
n'entraînât point de repentir. Déjà plu-
sieurs autres explorations avaient été 
entreprises par moi dans les alentours , 
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c'est-à-dire , jusqu'à la distance de vingt 
lieues, mais presque toujours dans la 
partie de l'Est. Rien , pour le terrain et 
la situation , ne m'avait convenu. I n 
spéculateur aurait été moins difficile ; 
car on trouvait dans tous ces lieux d'as-
sez grandes portions d'un sol gras qui 
semblait appeler la culture ; mais les 
propriétaires n'avaient pas voulu déta-
cher la petite part seulement dont j'avais 
besoin : d'ailleurs, ces terrains étaient 
assez contigus pour attirer plus de plan-
teurs que je n'en souhaitais dans mon 
voisinage. Il y avait en moi je ne sais 
quel vague pressentiment de malheurs 
prochains auxquels je devais m'attendre 
parmi les hommes; des projets fermes 
de solitude pouvaient seuls rassurer mon 
esprit. 
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Cependant je n'avais pas apporte des 

fonds bien considérables, et nous étions 
trois , dans un pays où la campagne offre 
le logement et la nourriture presque 
pour rien, tandis que l'un et l'autre coû-
tent beaucoup à la ville. Heureusement, 
mon beau-père , qui avait travaillé dans 
les boisa Saint-Domingue, et qui était 
homme de force et d'adresse , se louait 
comme charpentier, et le prix de son 
labeur nous aidait à ménager nos fonds. 

Un jour, dans la posada (I) où nous 
étions logés, descendit un capitaine de 
partido (2), qui, ayant entendu l'hôtesse 
parler avantageusement de nous , désira 
nous connaître. C'était un ancien militai-

(1) Hôtellerie. 
(2) Arrondissement. 
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re, un homme tout franc, et qui paraissait 
n'avoir aucun préjugé nuisible à autrui. 
Don Pedro Mayoli s'attacha bientôt 
à nous par les liens de la plus douce 
amitié. La politesse et les égards qu'il 
montrait à ma femme excitèrent en 
moi beaucoup de penchant pour lui. Il 
demeurait à Jaruco , paroisse qui se 
trouve à mi-chemin de la Havane et 
de Matanzas. Nos projets lui étant con-
nus , il y réfléchit avec autant d'intérêt 
que nous ; et quand il fut près de retour-
ner à sa résidence, vous devriez bien 
me suivre à Jaruco, dit-il ; j'ai pensé 
que dans mon voisinage on trouverait 
peut-être ce qui vous convient. 

J'eus occasion , ce même jour, d'ache-
ter un cheval, cet indispensable compa-
gnon du colon espagnol, et le lendemain 
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je pris, avec don Pedro Mayoli, la route 
de Jaruco. 

A sept lieues environ de Matanzas , 
nous quittâmes le droit chemin et sui-
vîmes un sentier peu frayé qui s'offrit 
à notre gauche. Le pays devenait à cha-
que instant plus solitaire et plus roman-
tique ; il rappelait à ma mémoire les 
attraits champêtres de l'Italie, au voisi-
nage des Apennins, et ceux de la Pro-
vence , dans ses cantons traversés par 
les Alpines, ou dans la partie qui s'é-
tend au Nord et à l'Est de Toulon : c'é-
tait ce même contraste agréable qu'offre 
un enchaînement de rochers pelés et 
grisâtres, s'élevant sous toutes les formes 
au-dessus des végétations les plus vigou-
reuses , leur servant de couronne , et 
quelquefois aussi couronnés par elles. 
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Pour moi qui, jeune encore , avais 
trop long-temps vécu au milieu des dis-
cordes humaines, et qui n'aspirais qu'à 
reposer mon esprit au sein de la plus 
intime confiance, entre l'amitié et l'a-
mour , j'éprouvais , en marchant à côté 
de mon digne ami don Pedro , un 
charme indéfinissable , un pressentiment 
infaillible de paix et de bonheur. 

Je fis part de mes sensations à celui 
qui m'avait en quelque sorte amené au-
devant d'elles ; ce mot de paix le fit sou-
rire et lui rendit un souvenir de la Côte-
Ferme où il avait autrefois long-temps 
voyagé. 

Au sud de Santa-Fé-de-Bogota, me 
dit-il, on trouve parmi les paramos (I) 

(I) Dans les colonies espagnoles, on appelle 
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dont celle partie de l'Amérique se hé-
risse, et sur lesquels il tombe chaque 
jour de la neige et de la grêle durant 
des heures entières, un groupe isolé 
de très-hautes montagnes, appelé par les 
gens du pays parai no de la somma 
paz (I) : ce sont des masses entièrement 
nues et arides , où vous n'iriez pas sans 
doute chercher la paix, et qui pourraient 
seulement vous rapprocher de celle qui 
nous attend dans le ciel. Les indiens 
croient que dans ces montagnes sont 
cachés de grands trésors ; vous voyez 
bien que tous les hommes n'ont pas les 

paramos toutes les montagnes qui s'élèvent de-
puis 1,800 jusqu'à 2,200 toises au-dessus du 
niveau de la mer, et dont le climat est dur et 
inhospitalier. 

( 1 ) De la paix suprême, 
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mêmes idées de paix et de bonheur. Les 
vôtres pourtant ne sont pas les moins 
raisonnables ; et je pense qu'un galant 
homme , assez fort de ses contentemens 
domestiques pour donner la chasse aux 
rêves de l'ambition , peut trouver ici des 
Champs-Elysées à la lin de sa carrière, 
et même au commencement, comme 
vous. 

« Autrefois , parmi les sages d'Europe, 
il était question d'une terre enchanteresse 
située dans l'Ouest, d'une île des âmes 
bienheureuses qu'on plaçait aux extré-
mités occidentales du monde, et que pas 
un d'eux n'a trouvée, j'en suis sûr; vous 
aurez mieux réussi que ces braves gens-
là , mon cher philosophe ; et je vous en 
félicite : aussi était-ce bien le moins 
pour un homme qui est venu du fond 
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de la Pologne , pour un capitaine , si 
jeune encore , et qui avait tant de droits 
à se promettre les plus hautes distinc-
tions de l'arme'e , les plus brillantes fa-
veurs de la fortune. » 

Le pas de nos chevaux s'était depuis 
long-temps ralenti ; le chemin n'était 
pas sans difficultés ; d'ailleurs, pourquoi 
serions-nous allés plus vite ? Il n'y avait 
en ce moment aucun atome d'ennui dans 
notre âme, et c'est l'ennui qui préci-
pite la course de tant d'hommes , alors 
même qu'ils disent voyager pour lcur 
plaisir ! 

Nous passions tantôt sous des arcades 
de feuillage qui nous dérobaient telle-
ment toute portion du ciel, que nous 
étions étonnés de le revoir ensuite ; et 
cet étonnement ne fesait pas la moins 
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agréable de nos sensations; tantôt, lon-
geant une côte découverte, nous pre-
nions plaisir à suivre dans l'espace les 
rayons d'un soleil de février (I) qui se 
jouaient autour des sommets lointains, 
bizarrement découpés ; puis nous con-
templions , l'une après l'autre, les scènes 
■merveilleuses qu'offraient les montagnes 
plongées dans l'ombre ou baigne'es par 
la lumière, et nous cherchions à devi-
ner les charmes secrets de leurs val-
lons. 

Enfin, nous marchions depuis deux 
heures ; quand des rochers taillés à pic 
se présentèrent devant nous ; un bruit 
de cascade se fesait entendre ; l'air nous 

(1) Sous le tropique du cancer, le mois de 
février est aussi doux que notre mois de mai. 
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-semblait plus rafraîchi, et la brise em-
baume'e des montagnes caressait plus 
vivement notre visage. Les rochers tail-
lés à pic annonçaient que la vallée se 
terminait là ; on pouvait conjecturer , 
par les autres indices, qu'elle s'élargis-
sait avant de finir : l'une et l'autre sup-
positions se vérifièrent ; et, des que nous 
eûmes tourné encore un promontoire de 
rochers et de verdure, le dernier qui 
restait de ce méandre d'enchantement, 
le plus joli coin de l'univers s'offrit à nos 
yeux. 

Nous étions entrés dans un espace à 
peu près circulaire , que des massifs 
d'arbres entouraient de trois côtés ; 
une pente assez brusque de terrain s'al-
longeant devant nous, mais à quelque 
distance, s'adossait à un roc énorme 
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plante comme une borne du monde, et 
recevait les eaux d'une source qui for-
mait , en bondissant, un nuage d'écume 
et de vapeurs : les anciens auraient pu 
dire que ce nuage prêtait un voile saint 
à la divinité du lieu. 

Sur la pente , entremêlée de buissons 
et d'aspérités rocailleuses , quelques 
grands arbres s'élevaient majestueuse-
ment , et laissaient pendre, jusqu'à 
terre , les longs fils de cette mousse qu'on 
appelle barbe espagnole. C'était comme 
des réseaux mystérieux tendus par la 
nature autour d'un sanctuaire. De pe-
tites savanes, légèrement ondulées, oc-
cupaient l' intervalle entre ces grands 
arbres et le pied des collines qui for-
maient les trois quarts de l'enceinte ; et 
dans les savanes mêmes se montraient 
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épars quelques ceibas qui prolongeaient, 
sur les hautes herbes , leurs vastes om-
brages. 

Eh bien, s'écria don Pedro , avais-je 
tort de dire que nous trouverions peut-
être ici les Champs-Elysées, place's si 
loin par les anciens! 

Mon ravissement m'avait presqu ôté 
la voix. Je ne pus d'abord répondre que 
par ces mots : admirable ! divin ! qui 
sortirent à grande peine de ma bouche. 

Puis , réussissant à lier quelques pa-
roles, ne serait-ce pas une profanation , 
dis-je , que de mettre en culture des lieux 
si beaux? 

Mon ami, répliqua don Pedro , des 
charbonniers les profanent bien sans 
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qu'il y paraisse. Ce corrai (I) naturel 
appartient aux religieux de Guanabaco ; 
le cure de Jaruco est de leur couvent ; 
je me charge d'arranger l'affaire moyen-
nant un léger canon (2) ; vous savez que 
les religieux de notre île possèdent tant 
de terres, qu'ils les cèdent aux spécula-
teurs en culture pour de très-petits avan-
tages. 

Mes scrupules ne pouvaient pas tenir 
contre les facilités qui m'étaient offertes. 
Je consentis aux démarches que don 
Pedro voulait faire, 

Cependant nous étions arrivés au pied 
du tertre rocailleux, en un endroit où 
les diverses cascades réunies formaient 

(I) Enclos. 
(2) Redevance. 
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un bassin avant de s'épancher au milieu 
des savanes en ruisseaux transparens. 
Il était à peu près midi ; nous descen-
dîmes et laissâmes aller nos chevaux 
dans les herbes ; pour nous , tirant des 
provisions d'un panier que ma bonne 
Fleurette avait copieusement fourni , 
nous nous assîmes au bord de l'eau, sous 
l'un des plus vastes ceibas qui croissent 
dans ce lieu de délices. 

Mon esprit s'égarait au sein des plus 
douces rêveries ; il ne s'agissait pourtant 
pas de châteaux en Espagne ; c'était une 
simple cabane que je voyais s'élever pour 
Fleurette , son père et moi; l'emplace-
ment le plus convenable était, avec mon 
ami, l'objet d'agréables discussions ; car 
nous ne pouvions hésiter sur le choix, 
sans porter la vue à plusieurs reprises 
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sur les points de ce merveilleux enclos 
qui offraient le plus de charmes. 

Don Pedro jugeait que le terrain était 
beaucoup plus propre à la culture du 
tabac qu'à tout autre. 

Je vous vois déjà devenir, me disait-
il , le plus grand veguero (I) de la V aita 
Abaxo. 

Je n'ai pas cette ambition, répondis-
je : il me suffit de vivre en repos et tran-
quillité, content du simple nécessaire , 
comme tant de braves Espagnols, habi-

(I) On appelle veguero un planteur de tabac, 
du mot vega, qui signifie lieu bas et arrosable. 
Le meilleur tabac de la Havane est celui de la 
Volta Abaxo, c'est-à-dire, du côté d'en bas, ou 
de Matanzas. La Volta Ariba, le côté d'en haut, 
la partie occidentale, est trop sèche. 
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tans de ces cases qui sont éparses dans 
les champs voisins de la route. 

Ces braves Espagnols sont de grands 
fainéans , répliqua don Pedro. 

— Et pourquoi auraient-ils plus d'acti-
vité ? Leur tort n'est pas d'être pauvres , 
mais de vouloir généralement suppléer, 
par le jeu, à ce qui leur manque. 

— Yous avez raison , ajouta don 
Pedro. 
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CHAPITRE XIX. 

LE PÈRE FÉLIX DE ZAMORA. — ÉTABLISSEMENT. 

Nous quittâmes enfin ces beaux lieux 
où je me promettais de finir mes jours, 
si l' arrangement que don Pedro avait en 
vue pouvait se conclure. Il me proposa 
de le suivre a Jaruco ; niais Fleurette 
s attendait a mon retour dès le soir : et 
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quand nous fûmes rentrés dans la grande 
route , nous nous séparâmes. 

Fleurette fut enchantée de la descrip-
tion pompeuse , mais vraie , que je lui 
lis ; depuis qu'elle avait quitté l'habita-
tion de sa pauvre marraine, des villes , 
et puis encore des villes, l'avaient acca-
blée de tout l'ennui qu'elles donnent à 
ceux qui ont passé leurs jeunes années 
au milieu des champs les plus reculés 
d'un pays et sur des montagnes solitai-
res. Quelque chose qui allait remplacer 
pour elle ces Grands-Bois de Saint-Do-
mingue où les jours de son adolescence 
s'étaient si doucement écoulés, ne pou-
vait que sourire à son imagination. Elle 
bâtissait aussi, non pas des châteaux, 
mais une cabane, pour y entasser toutes 
les félicités simples, tous les plaisirs purs 
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que se promet la jeunesse , quand le vice 
n'a gâté encore d'aucun souffle les dé-
sirs qu'elle sent naître. 

Philippe , son père , n'éprouvait pas 
une joie moins vive. 

Comme je vais arranger tout cela ! 
nous disait-il avec transport, et il fesait 
rénumération des instrumens et outils 
qu'il lui faudrait porter. La saison est 
bien convenable , ajoutait-il, nous som-
mes entrés dans le sec ; je vous ferai un 
ajoupa, en attendant que la cabane soit 
construite ; et elle le sera avant que les 
pluies ne viennent ; nous aurons encore 
le temps de planter nos vivres , au mo-
ment où elles commenceront. 

Au bout d'une semaine, je reçus une 
lettre de don Pedro ; il me mandait que 
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sa demande avait été accueillie, et m'en-
gageait à venir promptement à Jaruco , 
pour passer l'acte avec le curé, celui-ci 
ayant les pouvoirs nécessaires. 

Je trouvai dans le père Félix de Za-
mora un digne ami de don Pedro. En 
amour comme en amitié , les contrastes 
sont d'ordinaire le plus fort lien de deux 
âmes. Par une exception à la règle com-
mune, il n'y avait pas de contraste entre 
le père Félix et don Pedro. On voyait en 
eux, si l'on peut dire, deux braves 
hommes de la même couvée , deux Es-
pagnols de la plus vieille roche , pleins 
d'honneur et de probité : pour peu qu'on 
avançât dans leur connaissance intime, 
ce qui n'était pas difficile, on reconnais-
sait avec admiration que , s'ils respec-
taient inviolablement certaines choses 



( 243 ) 
anciennes, ce n'était pas faute de sens 
ni d'esprit. Peut-être les connaissances 
du père Félix en théologie n'étaient-
elles pas fort étendues ; ses confrères du 
moins auraient pu en prendre cette opi-
nion; mais sa tête renfermait le plus 
vaste amas de pensées morales , d'utiles 
sentences, de sages proverbes, qui se 
soit jamais logé dans une tête espagnole, 
et l'on sait, par les grands écrivains de 
cette nation , que ce n'est pas la science 
de l'homme, l'observation exacte des 
mœurs qui manquent aux richesses 
intellectuelles de la Péninsule et de ses 
colonies. 

L' acte fut dressé pour une caballeria', 
c était beaucoup plus qu'il ne me fallait, 
la caballeria étant une mesure de ter-
rain jugée autrefois suffisante pour l'en-
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tretien d'un noble chevalier. Mes deux 
amis me retinrent quelques jours à Jaru-
co ; je leur fis promettre , en les quittant, 
qu'ils viendraient me voir tous les deux, 
quand ma cabane serait achevée ; l'un , 
pour la bénir, l'autre, pour assister à 
cette cérémonie. 

J'avais besoin d'un nègre capable de 
seconder Philippe ; le père Félix m'en 
fournit un qui appartenait au couvent, 
et que je pris à loyer pour deùx mois. 

Enfin après que Fleurette, qui était 
fort pieuse , eut fait dire une messe à la 
bonne vierge, nous partîmes de Matan-
zas un peu avant le lever du soleil , et 
nous arrivâmes à notre Elysée vers le 
milieu du jour, munis de provisions , et 
pourvus des outils et des instrumens 
d'agriculture nécessaires. 
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Philippe, en cherchant des brancha-

ges pour faire d'abord deux ajoupa, dé-
couvrit au pied du roc perpendiculaire , 
une grotte assez considérable. Nous y 
portâmes nos vivres et nos effets ; il s'y 
trouvait même assez de place encore 
pour servir de gîte à Fleurette et à moi. 
Un seul ajoupa s'éleva donc pour Phi-
lippe et le noir de Jaruco. 

Mon épouse ne se lassait pas d'admi-
rer la beauté du lieu où je l'avais ame-
née. 

O mon ami, que nous allons être heu-
reux, me disait-elle! 

Nous le fûmes en effet ; nous le fûmes 
long-temps, sans doute, si l'on considère 
combien le bonheur est chose fragile ; 
mais Puissances du ciel, que vous 
avait-elle fait pour lui tenir en réserve 
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cet excès de malheur où elle succomba! 
Et moi-même pourquoi continuerais-je 
ce récit ! Quelle bizarre jouissance d'en-
tasser ainsi du feu sur ma tête! N'ai-je 
pas assez souffert! Quand j'étais plus 
jeune, mon cœur avait des forces qui 
pouvaient guérir toutes ses blessures ; 
maintenant quelle force me reste-t-il ? 
Cependant , je ne sais quelle irrésistible 
impulsion me rejette parmi ces images 
d'un bonheur qui n'est plus ! Il y a donc 
quelque chose de magique dans nos 
souvenirs , même les plus amers; quel-
que chose qui nous blesse à la fois et 
nous console , qui verse en notre âme 
d'horribles douleurs , et leur ouvre en 
même temps une issue Je conti-
nuerai donc, puisqu'enfin ce ne sont pas 
des maux particuliers que je veux princi-
palement faire connaître, mais bien 
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quelques-uns de ces malheurs généraux 
qui sont le partage des nations que d'au-
tres nations persécutent ; quelques-unes 
de ces calamités passagères, mais terri-
bles , que les enfans d'un même sol 
voient naître tout à coup au milieu d'eux, 
quand ils cessent de s'entendre , quand 
l'intérêt d'une même patrie n'est plus 
leur commune pensée, et que des ambi-
tieux subalternes, mus par des hommes 
placés au premier rang et qui poussent 
au crime en cachant leurs bras , se jettent 
dans ces voies de désordre où l'on ne 
s'arrête que par lassitude , et quelque-
fois aussi par un de ces miracles sur les-
quels il est trop téméraire de compter. 
Je continuerai avec d'autant plus de 
confiance , que , dans ce qui me reste à 
dire sur quelques événemens publics de 
mon temps, le soin d'attaquer ou de dé-
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fendre un parti quelconque , ne viendra 
jamais altérer l'expression vraie et sim-
ple que ma conscience m'aura dictée. Je 
ne crois pas avoir rien dit jusqu'ici qu'il 
eût été mieux de taire ; j'ose me pro-
mettre qu'il en sera de même pour d au-
tres récits que j'ai à faire ou à répéter. 
Etranger à la France, aucune des pas-
sions politiques par qui elle fut troublée , 
ne m'émeut. L'humanité, voilà le seul 
parti auquel je tiens, si c'en est un, et 
si c'est bien réellement le seul qui con-
vienne , comme je le crois , à un peuple 
et à un siècle qui se piquent de philoso-
phie , et qui croient être arrivés à un 
haut degré de perfectionnement. 

FIS DU DEUXIÈME VOLUME. 
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