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A MON AMI 

ET COMPAGNON DE VOYAGE 

Le Comte 

RAYMOND DE CAMBEFORT 





PRÉFACE 

La bienveillance avec laquelle le public a 

accueilli mes précédents récits de voyage, et sur-

tout celui intitulé : De Paris à Pékin par terre, 
m'a inspiré la pensée de continuer mon travail, 

par reconnaissance, et de raconter d'autres par-

ties de mes pérégrinations. 

Les Antilles m'ont paru être un des points du 

monde les plus intéressants que je pouvais pré-

senter au lecteur. 

D'abord, au point de vue pittoresque, la nature 

a prodigué dans la configuration de leur sol ses 

aspects les plus grandioses, et dans leur féconde 

végétation, ses ressources les plus abondantes et 

les plus délicates. 

De plus, cet archipel a été le théâtre des luttes 
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sociales les plus passionnées, les plus sanglantes. 

Les adversaires n'étaient pas aux prises pour des 

différences de caste ou des nuances d'opinion. 

Il s'agissait et il s'agit encore d'une lutte entre 

plusieurs races qui veulent s'exclure réciproque-

ment, puis aussi du maintien ou de l'abolition 

de l'esclavage. Guerre à mort, par conséquent, 

puisque le but à atteindre était ce bien incompa-

rable qui s'appelle la liberté; liberté qui, là-bas, 

n'était ni un vain mot ni un prétexte, mais un 

bien positif et parfaitement défini. 

Enfin, l'état actuel de l'archipel des Antilles 

m'a semblé devoir surtout intéresser mes lecteurs 

parce que la France y possède encore deux colo-

nies, la Martinique et la Guadeloupe, deux 

splendeurs non sans taches malheureusement 1. 

Comme les principales puissances d'Europe 

sont là-bas représentées par diverses îles plus ou 

moins grandes, l'archipel des Antilles est, sur 

1 Je ne dirai rien de notre nouvelle et toute récente 
acquisition, l'île de Saint-Barthélemy, parce qu'elle offre 
peu ,l'intérêt à cause de ses minimes proportions. 



PRÉFACE. IX 

une étendue relativement restreinte, une sorte 

d'exposition internationale. On y voit l'œuvre 

diverse de chaque métropole; on y peut consta-

ter avec intérêt les résultats plus ou moins satis-

faisants de chaque système. 

Cet examen n'est assurément pas fait pour 

satisfaire la fierté française; mais il m'a semblé 

du devoir d'un Français d'avouer ce qui est, 

attendant de qui le peut, que dis-je? de qui le 

doit, les réformes nécessaires. J'ai parlé franche-

ment, ne connaissant rien de pis chez un peuple 

que d'ajouter à une infériorité une satisfaction 

irréfléchie et aveugle de soi-même. 

Beaucoup considèrent encore l'esclavage aux 

Antilles comme de création européenne; il faut 

s'expliquer sur ce point. 

L'Europe, après la découverte de cet archipel, 

a compris que pour les défrichements il était 

besoin de travailleurs habitués aux climats tor-

rides; elle a compris que ces travailleurs nom-

breux devant obéir à un nombre restreint de 

colons, il fallait qu'ils fussent soumis à des lois 
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particulières. Qu'a-t-elle fait? —• Elle a mis h 

profit l'esclavage d'Afrique, et quel esclavage ! 

Elle a été, non pas s'emparer de vive force des 

sauvages libres qui habitaient cette partie du 

monde, mais elle y a été chercher de malheureux 

esclaves sur lesquels s'exerçait le droit de vie et 

de mort, auxquels on infligeait les plus mauvais 

traitements, pour les placer en Amérique sous 

des maîtres intelligents, civilisés, et dont les actes 

vis-à-vis de leurs nouveaux serviteurs devaient 

aussi être contrôlés par des règlements sévères. 

L'Europe, non pas en établissant, mais en 

transportant ainsi l'esclavage aux Antilles, avec 

des réformes importantes, a donc fait en somme 

une œuvre humanitaire, je ne dis pas suffisante, 

je suis loin de le penser, mais réelle. 

Si l'on veut avoir une juste idée de ce qu'était 

l'esclave en Afrique avant sa transplantation 

dans le nouveau monde, il faut lire, non pas seu-

lement des ouvrages anciens ( ils pourraient 

paraître suspects), mais les récits des voyageurs 

modernes; il faut voir dans Chaillé-Long-



PRÉFACE. XI 

Bey, Speke et tant d'autres combien sont 

nombreux et cruels les sacrifices humains en 

Afrique; et pour montrer à quel point sont 

ancrées les idées de servitude et de domination 

absolue dans-la race nègre, je citerai une lettre 

adressée le 17 juin 1877 à la Société de géogra-

phie française, par un compagnon de M. Savor-

gnan de Brazza, le hardi explorateur qui a 

succédé au marquis de Compiègne : 

« L'esclavage, y est-il dit, est florissant sur 

les rives de l'Ogooué. Les nègres vendent leurs 

enfants, leurs frères, leurs amis aux marchands 

d'esclaves. M. de Brazza ayant acheté une quin-

zaine de nègres auxquels il avait rendu la liberté 

dans l'espoir de les utiliser pour conduire les 

pirogues, tous, bien qu'ils eussent été parfaite-

ment traités, se sont sauvés en le volant. Deux 

d entre eux étaient partis sur un radeau : en 

route, l'un des deux est lié et vendu par l'autre ; 

délivré une seconde fois par M. de Brazza, qui le 

reprend ainsi que son compagnon, il s'enfuit 

derechef avec ce dernier, qui certainement lui 
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mira remis une bûche aux pieds. Voilà ce qui 

prouve quel'Association internationale africaine 1 

a entrepris une tâche au moins aussi ingrate que 

généreuse. » 

Je ne crains donc pas de répéter : les nègres 

que l'on a transportés en Amérique étaient, dans 

le principe, de véritables esclaves sauvages, 

qu'un affranchissement immédiat aurait plongés 

dans la barbarie, sinon dans le crime. Les main-

tenir dans une servitude douce et bien réglée, 

telle qu'elle existait avant l'abolition du code 

noir, c était à cette époque œuvre sage et huma-

nitaire. Plus tard, quand ces nègres, au contact 

de blancs, se Furent peu à peu civilisés et même 

instruits, l'Europe tout entière comprit la 

nécessité, le devoir de l'abolition de l'esclavage. 

Mais cette réforme si considérable, cette im-

portante révolution sociale exigeait de grandes 

préparations. 

La France, qu'on voit toujours au premier 

1 L'association fondée dernièrement par le roi des 
Belges. 
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rang quand il s'agit d'atteindre un but juste, 

honnête et grand, donna le signal de l'affran-

chissement des noirs. Malheureusement notre 

belle patrie se laissa plus influencer dans cette 

circonstance par la générosité que par la sagesse. 

Deux fois la France decréta, sans préparation et 

sans restriction, l'abolition de l'esclavages 

Hélas! ces deux actes, louables en eux-mêmes, 

furent deux fautes non-seulement au point de 

vue politique, mais aussi au point de vue huma-

nitaire : la première de ces décisions occasionna 

pour nous la perte de notre florissante colonie 

d'Haïti ; la seconde entraîna des conséquences 

si fâcheuses que les nations qui avaient encore 

maintenu à cette époque l'ancien système dans 

leurs colonies en retardèrent l'abolition. Ainsi, 

on peut dire que si de pauvres nègres, dignes 

cependant de la liberté, gémissent actuellement 

encore dans certaines îles des Antilles sous le 

régime de l'esclavage, ils le doivent à l'élan 

généreux, mais inconsidéré de la France. 

Et par quelle organisation nos abolitionnistes 
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trop pressés ont-ils remplacé l'esclavage! —-

Sous quelles règles gémissent maintenant les 

nègres laborieux de nos colonies! — A quelles 

tyrannies, dans certain cas plus arbitraires 

qu'autrefois, obéissent ces malheureux travail-

leurs ! 

-l'espère que le lecteur, convaincu par mes 

premières pages de mes sentiments de justice et 

d'impartialité, ne rejettera pas mon livre avec 

mépris en me traitant d'excessif, quand je lui 

prouverai un peu plus tard que, si la France a 

été trop vite dans ces réformes nécessaires, elle 

a aussi été trop loin. 

Beaucoup de pays d'Europe, mais je dois 

l'avouer, la France surtout, s'étaient créé de 

grands devoirs aux colonies vis-à-vis d'une race 

nouvelle que les colons avaient mise au monde 

sous le régime de l'esclavage : la race de cou-

leur. La France, il est vrai, a, comme elle le 

devait, donné à cette race particulière toutes les 

libertés; la France a, comme elle le devait, 

favorisé le commerce, le travail, les richesses des 
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sangs mêlés. Mais la France, comme on le verra 

dans ce livre, en poussant le désintéressement 

jusqu'à aliéner en faveur de cette race restée, 

malgré tous ces avantages, l'ennemie avouée de 

la métropole, jusqu'à aliéner, dis—je, son droit 

de gouvernement, son initiative maîtresse, la 

France a commis une faute impardonnable, 

peut-être, hélas! irréparable, qui a placé nos 

colonies des Antilles dans l'état où nous les 

voyons actuellement et qui pourra les mener à 

une ruine complète. 

Ah! dans cette exposition internationale des 

colonies européennes, la France, il ne faut pas 

se le dissimuler, est loin d'occuper le premier 

rang. C'est en ami sincère que, au lieu de la flat-

terie lui fais ce reproche. Je n'ambitionne certes 

pas que ma faible voix soit entendue en haut 

lieu. Puisse toutefois ce travail donner quelque 

peu l' éveil à ceux qui s'endorment dans une 

coupable inertie ! 

La Martinique et la Guadeloupe méritent 

qu'on ne les oublie pas, non-seulement à cause 
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de leur fertilité, mais aussi à cause de leurs 

splendeurs pittoresques. 

Simple touriste, j'ai tenu h conserver la forme 

légère d'une narration de voyage, mais j'aurais 

voulu pouvoir ajouter à mon récit, soit avec la 

plume d'un Bernardin de Saint-Pierre, soit avec 

la palette brillante d'un Fromentin, toutes les 

merveilles qu'offrent aux regards ces deux ma-

gnifiques régions françaises. 

Puissent mes faibles efforts, en faisant seule-

ment soupçonner à mes lecteurs mon enthou-

siasme, réveiller aussi en eux quelque ardeur 

pour rendre à ces deux colonies la prospérité 

dont elles sont dignes et les placer à la tête de 

l'archipel des Antilles, comme deux phares étin-

ceiants représentant, en même temps que le 

travail libre et le progrès, l'ordre, la soumission 

à la métropole et le patriotisme français. 
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CHAPITRE PREMIER 

TRAVERSÉE. 

Lu paquebot. — Sa cargaison humaine ; sa machine. — 
Une farce de l'Océan. — Arrivée à la Martinique. 

Un paquebot, a-t-on dit souvent, c'est un 
monde rétréci. Sur ses planches et dans ses 
flancs se trouvent réunies et s'agitent toutes les 
passions, toutes les grandeurs et toutes les fai-
blesses humaines. 

D'autres prétendent que c'est un paradis ; 
pour beaucoup c'est un enfer; à mon avis, c'est 
une parenthèse. Parenthèse entre une vie qui 
finit ou qui se suspend et une autre qui commen-
cera si la mer le permet. 

La vie sur un paquebot est une vie nulle pen-
dant laquelle on se souvient ou l'on espère. En 

1 



2 AUX ANTILLES 

dehors des employés qui gagnent leur pain et 

du paquebot lui-même qui fait son devoir pour 
le bénéfice de son propriétaire, tout ce qui est 
là attend. On peut penser, on peut écrire, on 
peut projeter ; mais, bon gré, mal gré, les pensées, 
les écritures, les projets restent enfermés sur la 
prison flottante jusqu'à destination. Tout ce qui* 
est là doit rester prisonnier aussi bien que tout 
ce qui y naît : ce qui meurt seulement peut 

sortir de ces planches, mais pour être jeté immé-

diatement dans un abîme sans fond, majestueux 
tombeau sur lequel on peut lire l'épitaphe : 
« Oubli éternel » inscrite par l'éternelle unifor-
mité de l'eau. 

Sur un paquebot, on a tellement ce sentiment 
de l'isolement que, dans les conversations, des 
confidences très-intimes se font presque instan-
tanément : le bateau est si petit qu'un secret 
connu là n'est pas divulgué; la mer qui l'en-
toure est si étendue qu'il est impossible qu'on 
entende rien de la terre, « cette triste terre 
qu'on ne reverra peut-être même plus » . Aussi 
l'on se dit beaucoup de choses, presque trop, 

et si le monde n'était pas rempli en somme 

d'un bien plus grand nombre de bonnes gens 

qu'on le pense, ces parenthèses qui consistent 
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en un séjour de quinze ou vingt jours en 
mer, parenthèses pleines de petites aventures 
avouées ou de grandes ambitions démasquées, 
disons le mot, pleines de dessous de cartes, 
pourraient nuire souvent à la page de la vie 
humaine sur laquelle elles se trouvent. 

Le bateau qui nous conduit, mon compagnon 
et moi, de Saint-Nazaire à la Martinique, est un 
superbe bateau ; aussi la Compagnie générale 
transatlantique, fière de le posséder, l'a-t-elle 
confié à un de ses plus brillants officiers, phy-
siquement et moralement parlant : capitaine et 
paquebot sont aussi corpulents, aussi majes-
tueux, et, empressons-nous de le dire, aussi 
avenants l'un que l'autre. 

Notre bord possède aussi deux inspecteurs de 
la Compagnie, et beaucoup d'officiers de marine 
se rendant à leurs postes des Antilles ou de 
l'océan Pacifique; aussi la mer nous traite-t-elle 
avec un certain respect. Chaque vague, un peu 
curieuse peut-être comme tout ce qui est fémi-
nin, montre bien un instant sa crête du côté du 
vent, au-dessus du bastingage; mais, comme si 
elle eût aperçu l'un de ses habitués ou l'un de 

ses maîtres, elle plonge immédiatement sous la 

quille du navire, et ne reparait de l'autre côté 
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qu'amoindrie, humiliée et comme toute honteuse 
de sa grande audace. 

En dehors de ce monde "brillant dont je viens 
de parler, et. que la mer traite en ami ou en 
vieille connaissance, le pont de notre paquebot, 
chaque après-midi, n'offre pas un médiocre 
intérêt. 

Voici un groupe présidé par une femme. Su 
vie a dû être remplie d'agitations et de déboires, 
à en juger par la petite aventure dont je fus 
témoin à Saint-Nazaire. Notre bateau s'emplis-
sait de nombreux passagers ; tous les employés 
du bord étaient à leur poste, et personne ne 
chômait. 

La dame monte sur le pont et va droit au 
commissaire. Celui-ci pointait les noms de chaque 
passager, surveillait l'arrivage des colis, en un 
mot était si occupé que la moindre distraction 
eût pu nuire gravement à l'exactitude de son 
travail : « Monsieur, s'écrie mon héroïne, pro-
tégez-moi ! On m'a dit que si je venais ici, je 
serais protégée ; il faut qu'on me protège ! j'ai le 
droit d'être protégée; monsieur, protégez-moi ! » 

Le commissaire fort embarrassé fit, avec la 
plus exquise courtoisie, cette réponse, à mon 
avis fort méritée : « Mon Dieu, madame, vous 
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me voyez trop occupé en ce moment pour vous 
protéger... à l'instant même; mais si vous en 
avez besoin, soyez tranquille, madame, vous 
serez protégée tout à l'heure. » A la placidité 
qui règne à présent sur le visage de cette aven-
turière, bien qu'elle soit entourée de gens qui ne 
semblent pas des défenseurs, on peut voir que 
sa pudeur effarouchée réclamait une protection 
plutôt collective qu'efficace. 

Mais quel est le brouhaha qui arrive de ce 
côté? Pourquoi tout ce bruit, ces discussions, 
ces visages enflammés? Je regarde : là aussi est 
une femme, et une femme jeune et belle; mais 
son visage, hélas ! au lieu de respirer la douceur, 

rappelle celui d'une furie ou d'une amazone 

enivrée de combats. Je m'approche de ce groupe, 

on y parle espagnol ; j'y entends les mots Vene-
zuela, Paraguay, Centre Amérique, république, 
ambition,présidence,et quelques noms propres: 
hélas! hélas! encore de la politique! 

Le président d'une des républiques de l'Amé-
rique du Sud vient de donner sa démission dans 
des conditions toutes particulières. Une loi bi-
zarre du pays n'accorde la présidence à l'heu-
reux élu du peuple que pour trois ans, et lui dé-
fend après cette époque, quels que soient les 
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services rendus, non-seulement de rester au 
pouvoir, mais de le briguer jamais à l'avenir. 
Le président actuel, par son habileté, par son 
audace, ou plutôt, disons le mot, par un coup 
d'Etat, a déjà conservé ses fonctions deux pé-
riodes de trois ans. Au moment de voir finir le 
second laps de temps après lequel il doit être 
déchu du pouvoir, il s'est dirigé vers la fron-
tière et, en quittant le territoire, a adressé au 
pays un manifeste plein d'abnégation : « J'ai 
rendu, disait-il, tous les services que je me sen-
tais appelé à rendre ; le mandat de ma con-
science est terminé. Pour prouver au pays à quel 
point je suis désintéressé, je donne dès aujour-
d'hui ma démission, et je m'exile volontaire-
ment, afin qu'on ne me soupçonne pas de trem-
per dans les élections prochaines. » 

Il faut dire que la bonne administration de ce 
gouvernement n'avait pas moins rendu service 
au président de la république qu'à la république 
elle-même. Ce gouvernement avait même, dit-on, 
étendu ses ramifications jusqu'en pays étranger, 
et il est probable, je le dis bien bas, que le pré-

sident désirait, avant d'abandonner le pouvoir, 

pour être sûr de sortir bien vivant de son pays, 

désirait, dis-je, aller rejoindre les bons résultats 
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que sa politique avait produits et envoyés pru-
demment dans des régions lointaines. 

L'amazone, la furie dont je veux parler, était 
ni plus ni moins la femme d'un prétendant sé-
rieux à la présidence de cette même république 
américaine. Elle pérorait, discutait, promettait, 
et gagnait, m'a-t-on dit, beaucoup de voix h son 
mari, par sa grâce et son esprit : aussi, chaque 

soir, à dîner, quand elle offrait force bouteilles 

de vin de Champagne aux futurs électeurs 
(aurait-on pu penser qu'une propagande électo-

rale se fit jamais sur l'Océan!), chaque soir, 
dis-jo, le cri de « Vive le mari de la petite dame! » 

était plus fort et plus nourri. 

Je me disais à part moi que toutes ces rivalités 
humaines et ces mesquines convoitises devaient 

bien faire rire Monseigneur l'Océan, qui ondulait 

autour du bateau avec toute la quiétude et la 
majesté que donne une souveraineté incontestée. 

Il y a bien sur notre planète le petit roquet 
de lac de Genève, qui essaye parfois de soulever 
de maigres flots, ou le griffon de lac Michigan, 
qui engloutit de temps en temps un navire ; mais 
que sont ces petits remuants de bas étage, sinon 
des rois d'Yvetot ou de simples conspirateurs de 
village? Je ne dis rien du lac Salé, dont le nom 
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seul indique la noble et océanique origine; rien 

non plus de la mer Morte, salée aussi, et qui a 
servi une des plus grandes colères de Dieu : c'est 
là une petite aristocratie qui entoure et orne la 
grande nier; c'est l'humble cour de cette iné-
branlable royauté. 

La preuve de cette souveraineté toute parti-
culière de l'Océan me fut donnée vers le milieu 
de la traversée, à peu près à la longitude des 

Açores. 
Le bateau était fortement balancé par les 

flots; il fallait une grande habitude de la mer 
pour pouvoir se maintenir debout sur le pont 
sans point d'appui. 

Tout à coup, par un mouvement de roulis 
probablement plus excentrique que les autres, 
je vois le procureur général d'une de nos colonies 
des Antilles, homme, je ne dois pas omettre ce 
détail, aussi âgé que monarchiste, précipité dans 
les bras d'un jeune général français, sénateur 
républicain. Celui-ci, perdant l'équilibre, s'ac-
croche, c'était son droit, aux épaules de son 
aide de camp, officier aussi brillant que fidèle 
aux théories de Luther; enfin, tout ce bloc va-

cillant va s'aplatir sur un prêtre d'un remar-

quable embonpoint, adossé au bastingage. C'était 
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une obligation pour celui-ci de soutenir ces 
messieurs, l'Église devant être le refuge de tous 
les malheureux. Mais, en vérité, est-il au monde 
une autre personnalité que la mer, jouissant 
d'une autorité assez complète, pour faire ainsi 
s'embrasser trois gros bonnets d'opinions poli-
tiques et religieuses si différentes, sur le cœur 
paternel d'un gros ecclésiastique? 

Je riais encore de cette facétie toute océanique, 
quand je fus invité par le cbef mécanicien du 
bateau h visiter la machine. J'acceptai avec em-
pressement cette faveur, aussi rarement accordée 
qu'elle est généralement recherchée. 

Une première échelle nous servit à descendre, 
puis une seconde, puis une troisième : on ne se 
figure pas jusqu'à quelle profondeur on peut 
pénétrer dans un bateau. 

Nous entrâmes ensuite dans un corridor étroit 
et bas, au milieu duquel s'étendait l'arbre de 
l'hélice. Puis nos pas furent subitement arrêtés 
par une cloison verticale : « Nous sommes ici, 
me dit mon guide, à plusieurs mètres au-dessous 
du niveau de la mer. La portion du cvlindre en 
fer qui est derrière ce mur et l'hélice elle-même 
tournent en plein Océan. L'eau pénétrerait ici 
avec une grande violence, et par conséquent 

1. 
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ferait sombrer le bateau, si l'arbre de l'hélice 
n'était étranglé, au milieu du mur que nous 
avons devant nous, par cette rondelle en 
caoutchouc. » 

Je considérai un instant cette rondelle à l'exis-
tence de laquelle ma vie et la vie de tant de 
monde étaient si fortement liées. Je conçus h la 
fois pour elle un certain respect, à cause de la 
grandeur de sa mission, et une tendre sollicitude 
par instinct de ma propre conservation. Je sais 
bien, me disais-je en continuant ma visite et en 
pensant à la rondelle, qu'au chapitre du dévoue-
ment et surtout du devoir accompli, la matière 
vaut souvent mieux que l'esprit; mais faut-il 
cependant que l'homme soit téméraire, pour 
mettre ainsi entre sa vie et la mort, pendant de 
longues semaines, une simple rondelle de 
caoutchouc ! 

Nous arrivâmes peu de temps après à une 
portion de l'arbre de l'hélice, qui semblait l'objet 
de soins particuliers. Une construction solide en 
fonte l'entourait entièrement, et l'on pouvait se 
convaincre, grâce à de petits orifices, que cette 
construction, sorte de vase rectangulaire, était 
pleine d'huile dans toutes ses parties : « Ici, me 
dit le chef mécanicien, est le point d'application 



TRAVERSÉE. 11 

de la force motrice. La résultante de tous les 
efforts de la machine vient aboutir au point où 
nous sommes, et c'est par le milieu de cette cage 
en fer que le bateau est poussé vers les Antilles. » 
Quel rôle important joue ainsi chaque portion 
de ces monstrueuses machines ! Les passagers 
qui se promenaient au-dessus de ma tête igno-
raient certainement presque tous l'existence 
même de ces pièces importantes, et pourtant, 
il est vrai de dire : l'ambition de la petite dame, 
toutes les aspirations cachées dont je n'avais pas 
été instruit, ce livre même, toutes ces choses 
étaient aussi à ce moment-là renfermées dans 
cette cage en fer, pauvres prisonnières pour 
beaucoup desquelles la liberté aura sans doute 
amené la désillusion et la mort. 

Mais la partie vraiment intéressante de cette 
machine, c'est la chambre dite de chauffe, im-
mense salle rectangulaire où se dressaient dix-

huit chaudières engendrant, immobiles et silen-

cieuses, la force motrice qui nous faisait avancer. 
L'obscurité aurait été presque complète, dans 
cette portion du navire redoutée des hommes 
de service, sans la brûlante réverbération des 
fourneaux. 

Au moment où nous arrivâmes, un énorme 
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bloc de charbon incandescent venait d'être lancé 
hors d'une chaudière par un fort coup de roulis. 
A cause des agitations du bateau, il était préci-
pité d'une extrémité à l'autre de la chambre 
avec une vitesse effroyable. Il courait à droite, 
à gauche, menaçant de tout enflammer sur son 
passage. Si le.hasard l'eût fait pénétrer dans la 
soute au charbon, c'en était fait du bateau. Une 
vingtaine d'hommes environ, demi-nus, dont les 
torses couverts de sueur brillaient aux reflets des 
fourneaux, bien que noircis par l'atmosphère au 
milieu de laquelle ils vivaient, ces hommes, 
dis-je, armés d'énormes pieux en fer, couraient 
dans toutes les directions, ceux-ci pour rattraper 
le bloc incandescent dont heureusement ils se 
rendirent maîtres, ceux-là pour subvenir aux 
besoins de la machine; d'autres encore pous-
saient, chose à peine croyable, de petits wagons 
pleins de combustible sur de véritables chemins 
de fer, et alimentaient les foyers en versant le 
contenu des wagons dans ces gueules éblouis-
santes, toujours béantes et jamais rassasiées. 

Cet ensemble formait un tableau diabolique. 
De l'empire de Neptune où je m'étais vu peu 
auparavant, je me croyais subitement transporté 
au milieu du royaume de Pluton. Si Dante 
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avait visite la machine de notre navire, il eût 
certainement ajouté un chapitre à son livre de 
l'Enfer. Mon guide, vers lequel je me tournai à 
cette pensée, et qui n'avait rien de commun avec 
Virgile, ramena en peu de temps mon esprit à 
la réalité. 

Je remerciai ce chef mécanicien de la prome-
nade instructive qu'il m'avait procurée, et je 
grimpai sur le pont par la même série d'échelles. 
Une jeune Péruvienne à laquelle j'avais été pré-
senté une heure auparavant me dit sentimen-
talement et en levant les yeux au ciel : « N'est-ce 
pas, monsieur, que c'est charmant de voguer 
sur l'onde amère? — Vous n'êtes pas sur 
l'eau, lui répondis-je en la regardant fixement, 
vous êtes sur le feu. >> Elle haussa les épaules, 
éclata de rire en me croyant fou, et gagna un 
groupe de ses compatriotes où je compris qu'on 
se moquait de moi en espagnol. 

Si l'on pensait sérieusement h tous les dan-
gers qui menacent les navires, on aurait tout 
lieu de douter de leur arrivée : l'eau, le feu, la 
tempête, l'obscurité, l'isolement sont autant 
d'ennemis qui les assiègent. Cependant, le plus 

souvent, ils sortent victorieux de la lutte. Notre 
beau paquebot ne fut pas arrêté par une épou-
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vantable tourmente qui. dura quatre jours : 
quelles que fussent la hauteur et la colère des flots, 
il les fendait avec dédain. Il s'avança ainsi, fier 
et majestueux, jusque dans la mer des Antilles. 

Un jour survint enfin où l'on annonça que la 
nuit suivante nous apercevrions la terre. Chose 
curieuse, cette nouvelle laissa presque tous les 
passagers indifférents, et inspira même une cer-
taine mélancolie. C'est que pour beaucoup de 
gens qui étaient là, le farniente, l'oubli, le 
laisser-faire allaient finir, tandis que la vie pé-
nible, laborieuse, pleine de soucis et d'inquié-
tudes, allait recommencer. Aussi me trouvai-je 
seul ou presque seul sur le pont, à deux heures 
du matin, pour apercevoir les premières pointes 
des Petites Antilles. 

C'est que pour moi, je dois le dire, la terre 
est mon véritable élément. Je suis terrestre, 
comme les poissons sont aquatiques et les oiseaux 
aériens. S'il me fallait choisir définitivement un 
lieu de résidence, je préférerais sans hésiter une 
île inculte, stérile même, ou pis encore, peuplée 
d'anthropophages, à toute plaine liquide, en 
fussé-je séparé par les planches du plus solide 
transatlantique. 

Quand nous eûmes franchi, le lendemain soir, 
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le canal qui se trouve entre les îles de la Domi-
nique et de la Martinique, la mer devint tout à 
fait calme. Nous longeâmes toute la nuit la 
Martinique, pour gagner Fort-de-France. La 
lune qui était dans son plein faisait ressortir, 
par des oppositions de lumière, les montagnes, 
les vallées, les déchirures de cette belle colonie 
qui est une terre française, et sur laquelle mon 
regard se plaisait déjà à courir, tantôt gravissant 
des crêtes, tantôt s'enfonçant dans les plus 
sombres abîmes. 

Les cocotiers, faisant miroiter les rayons de 
la lune sur leurs feuilles découpées, envoyaient 
jusqu'à moi le plus beau reflet des nuits tro-
picales. 

Les cris des insectes, véritable sarabande 
d'esclaves en goguette, orgie bruyante de tout 
ce qui vit caché pendant le jour, parvenaient 
jusqu'à mes oreilles. Toutes ces impressions 
étaient nouvelles pour moi, et j'admirais en 
silence. 

Je passai ainsi la nuit tout entière sur le pont 
du navire, et quand nous mouillâmes, vers trois 
heures du matin, dans les eaux de Fort-de-
France, j'étais encore en contemplation devant 
cette merveille, si grande quand elle est consi-



16 AUX ANTILLES, 

tierce d'ensemble, pins grande encore quand 

.elle est examinée en détail, devant cette na-

ture tropicale si variée, si grandiose, si riche, 

si exubérante de vie, qu'il semble en l' étu-

diant que Dieu lui-même n'ait pu la créer sans 

efforts. 



CHAPITRE II. 

FORT-DE-FRANCE. 

Les palétuviers pendant la nuit. — La savane. — La baie 
de Fort-de-France. — Réveil de la ville. 

Il est encore nuit. Les rues de Fort-de-France 
doivent être de'sertes et les habitants endormis. 
A la campagne, les grillons, les cabris de bois, 
tous les insectes qui volent ou qui rampent, 

pressentant les premières lueurs du jour, ont 

cessé leurs chants nocturnes. Le plus profond 

silence va régner pendant une heure encore 

dans cette ville où tout est éclatant d'ordinaire, 

la lumière comme le son, le parler des habitants 

comme la couleur des vêtements. 

Descendons à pas de loup du bateau, prépa-

rons-nous à errer dans l'intérieur de Fort-de-

France, comme dans le château de la Belle au 

bois dormant, à visiter en détail tout ce qui est 

matériel dans cette ville, tant bâti par les 

hommes que sorti de la main de Dieu; en un 

mot, tâchons d'examiner le premier décor de la 
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Martinique avant que la représentation de la 

comédie humaine aux colonies ne commence 
avec le jour. 

Nous voici installés dans la barque qui doit 
nous mener à terre. La baie de Fort-de-France 
où le paquebot vient de mouiller est non-seule-
ment la plus belle des Antilles, mais encore une 
des plus belles du monde entier, tant aux yeux 
des marins qu'aux yeux des touristes. Elle a 
presque la même étendue que la rade de Brest; 
elle est assez profonde dans toutes ses parties 
pour que les plus gros navires puissent y péné-
trer sans crainte; d'ailleurs, le fond est sablon-
neux, et une erreur, à la vérité invraisemblable, 
fût-elle commise par un pilote, n'entraînerait 
aucune conséquence désastreuse. 

L'ouverture en est assez large, il est vrai, 
mais elle est tournée vers le sud-ouest; la baie 
est donc garantie des coups de vent de la haute 
mer ou des grandes lames formées par la conti-
nuation des vents alizés du nord-est. Si, par 
hasard, une bourrasque venant du continent 
parvenait à agiter d'une manière dangereuse la 

baie de Fort-de-France proprement dite, des 
portions plus restreintes et mieux abritées, con-
nues sous les noms de baie des Trois-llots, cul-
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de-sac Cohé ou haie du Carénage, pourraient 
encore offrir aux plus grands bâtiments des 
retraites nombreuses et exemptes de tous périls. 

C'est certainement à cause de ces refuges 
incomparables pour les navires de tout tonnage, 
que la Martinique nous a été si enviée par toutes 
les nations maritimes. Trois fois depuis le milieu 
du siècle dernier nous avons été obligés de céder 
cette île h l'Angleterre et actuellement encore, 
pourquoi les États-Unis vont-ils établir à la 
pointe d'Arlet un immense entrepôt de charbons 
qui devra ravitailler spécialement leurs navires, 
et pourquoi une autre nation, celle-ci euro-
péenne et momentanément glorieuse, entretient-
elle constamment de trois à cinq vaisseaux de 
guerre dans le port de Saint-Thomas? Peut-elle 

envier cet îlot moins grand que Paris, devenu 
stérile à force d'être inculte et dont le commerce, 
alimenté autrefois par des causes dont je parlerai 
plus tard et qui n'existent plus, va constamment 
en diminuant jusqu'à ce qu'il s'éteigne proba-
blement pour toujours? 

La barque qui nous conduit du paquebot à 
terre me semble faire un détour inutile. Est-ce 

1 En 1762, en 1802 et 1809. 
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l'obscurité de la nuit ou le demi-sommeil de 
notre batelier qui nous ont ainsi fait dévier de la 
route? Quoi qu'il en soit, nous voici entrés dans 
un dédale ou plutôt un taillis, je dirais presque 
une futaie de palétuviers, d'où nous aurons peine 
h sortir. 

Ces arbres, inconnus en Europe, croissent en 
plein Océan. Leurs racines poussent noueuses et 
contournées du fond de la mer jusqu'à la surface 
de l'eau, et l'arbre lui-même pousse au-dessus de 
cette surface gracieux et toujours vert, pou-
vant s'élever en deux ou trois ans à la hauteur 
d'un vigoureux taillis. 

Les palétuviers croissent rarement isolés; ils 
forment cà et là, sur le rivage de la Martinique, 
de véritables forêts qui seraient impénétrables si 
la hache n'y ménageait constamment certains 
passages qui permettent aux barques d'arriver 
jusqu'à la terre ferme. 

Comme les arbres de ces singulières forêts 
sont toujours couverts de feuilles, les allées dans 
lesquelles on navigue sont, pendant le jour, 

protégées contre les rayons du soleil, et pendant 

la nuit, l'ombre épaisse dont elles sont entou-

rées, le clapotement de l'eau qui s'y mêle au 

chuchotement des branches agitées par le vent, 
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la verdure réunie à la mer, tout cela forme un 

spectacle inaccoutumé, inspirant grande admi-
ration, surtout à l'Européen qui débarque. Il 
semble que la nature tropicale vienne saluer 
l'arrivée de l'étranger jusque dans l'Océan lui-
même, se riant de l'amertume des eaux. 

La Martinique est bien le royaume de la 
végétation inépuisable et variée à l'infini; aussi 
cette belle souveraine a-t-elle eu l'heureuse inspi-
ration de s'entourer d'une ceinture d'arbres 
aquatiques; ni le vent, ni les vagues, ni les 
coquillages de toutes espèces s'attacbant aux 
racines, rien ne peut nuire aux palétuviers. 

Comme notre batelier n'était pas sûr de sa 
route, nous voguions lentement au milieu de ces 
arbres bizarres. Nous voyions les étoiles briller 
au-dessus de nos têtes, à travers des branches 
vertes et entrelacées, puis nous les apercevions 
autour de notre embarcation se reflétant dans 
une mer pure et à la fois très-sombre. Notre 
route était encore éclairée par une quantité de 
mouches lumineuses voltigeant autour de nous 
et par nos avirons qui allumaient sous l'eau, à 
chaque effort de notre batelier, une petite lueur 
phosphorescente. Tout cela était silencieux, 
mystérieux, tranquille et beau. Ce n'est qu'après 
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une heure de cette navigation enchanteresse, 
au milieu de ce paysage admirable et si nou-
veau pour nous, que nous abordâmes à Fort-de-
France, le 22 novembre, avant le lever du jour. 

Cette ville, bien que plus petite et moins 
populeuse que Saint-Pierre, peut cependant être 
regardée comme la capitale de la Martinique 
parce qu'elle est le siège du gouvernement. Elle 
a été fondée vers la fin du dix-septième siècle. 
C'était, paraît-il, une cité bien bâtie et élégante 
quand a eu lieu le tremblement de terre de 1839 
qui la détruisit entièrement. 

Fort-de-France est maintenant une agglomé-
ration de cases en bois bien alignées, assez pro-
prettes, bâties toutes sur le même modèle, bien 
que de grandeurs différentes et aménagées dans 
le but de garantir contre les ardeurs du soleil. 
Ces cases offrent un séjour agréable à cause de 
la fraîcheur qui y est constamment maintenue, 
mais elles sont dénuées de toute élégance et 
même de confortable. Les plus hauts fonction-
naires, les planteurs, le gouverneur lui-même, 
habitent aussi dans des maisons en bois qui ne 
diffèrent des autres que par la dimension. 

Un trésor bien précieux existe cependant 
dans chacune de ces petites demeures, ce sont 
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des fontaines qui coulent nuit et jour et sura-
bondamment. L'amiral de Gueydon a fait à la 
ville cet intelligent cadeau pendant qu'il était 
gouverneur de la Martinique; aussi son nom est-
il encore vivant et honoré. Un aqueduc solide-
ment construit prend l'eau dans la rivière de 
Case-Navire à une grande hauteur au-dessus du 
niveau de la mer et la déverse, après un parcours 
de douze kilomètres, dans un réservoir appelé 
Château d'eau, placé sur le penchant d'un 
coteau qui domine la ville à une quinzaine de 
mètres environ au-dessus de la plus haute habi-
tation. C'est en sortant de ce réservoir que l'eau 
se distribue fraîche et très-limpide entre toutes 
les maisons et qu'elle va ensuite, avant de se 
jeter dans l'Océan, alimenter de véritables 
rivières qui bordent chaque côté des rues. 

À la vérité, aucun monument de Fort-de-
France ne mérite une description spéciale. 
Comme je l'ai dit plus haut, toutes les maisons 
se ressemblent. Elles se composent d'un rez-de-
chaussée où sont ménagées deux chambres et 
quelquefois d'un premier étage distribué de la 
même manière. Les portes, les murs, les cloisons 
intérieures, sont remplacés par des châssis dans 
lesquels des persiennes à lames mobiles permet-
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tent de laisser plus ou moins circuler l'air de la 
rue et le regard des passants. Partout, même 
petite cour carrelée, même réservoir de forme 
rectangulaire dans lequel tombe l'eau courante 
et au fond duquel les habitants de chaque maison 
vont chercher plusieurs fois par jour la propreté 
et la fraîcheur. 

Une place de la ville est cependant à signaler : 
elle est connue sous le nom de savane de Fort-

de-France. 
Une statue assez belle de l'impératrice José-

phine orne le milieu de cette place où pousse de 
toute part un gazon touffu. Huit ou dix palmiers 
de l'espèce appelée « palmiers-colonnes » , parce 
que les troncs ont en effet l'apparence et la cou-
leur d'une colonne en maçonnerie, entourent la 
statue et lui servent d'auréole. Puis, dans le 
reste de la place, un peu au hasard, de larges 
allées sont tracées dans le gazon. Des tamari-
niers plantés symétriquement de chaque côté de 
ces allées et de gigantesques sabliers les rendent 
fraîches et sombres. 

Ces derniers arbres, surtout, prennent d'énor-

mes proportions, et comme leurs troncs ne pour-

raient pas, sans doute, puiser seuls une séve 

suffisante, chaque branche envoie une liane à 
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terre, sorte de trompe végétale qui prend racine 
à son tour et sert à alimenter la portion du géant 
où elle a pris naissance. 

La mer arrose deux côtés de cette savane 
dont la forme est rectangulaire. Un petit cap sur 
lequel est bâti le fort qui donne son nom à la 
ville partage la vue sur la mer en deux portions 
d'aspect très-différent. D'un côté on voit l'im-
mensité, la surface liquide s'étendant jusqu'il 
l'horizon, en un mot la pleine mer. D'un autre 
côté du fort, on aperçoit la baie du carénage, 
partie abritée, où de nombreux navires sont à 
l'ancre. Leurs silhouettes se dessinent agréable-
ment sous le berceau de verdure formé par les 
grands arbres; leurs cordages se confondent 
avec les racines aériennes des sabliers et avec les 
lianes qui relient chacun de ces arbres géants 
aux palétuviers du rivage. 

Enfin, derrière toutes ces merveilles, de l'autre 
côté de la baie de Fort-de-France, apparaissent 
dans le lointain les monts d'Arlet, du Diamant 
et de Sainte-Luce, dont les cimes joyeusement 
élancées et couvertes d'une végétation ver-
doyante contrastent avec l'azur de la mer, la 
nudité des mâts et la majesté sombre des grands 
arbres qui sont au premier plan. 

2 
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Ce n'est pas une seule description qu'il fau-
drait faire de cet endroit vraiment splendide pour 
en donner une juste idée au lecteur. Il faudrait 
le peindre à chaque heure du jour et de la nuit. 

Après avoir essayé d'en tracer la configura-
tion, il faudrait, dans chacune de ces descrip-
tions successives, énumérer les différents effets 

de la lumière qui formulent un véritable langage, 
tant ils donnent à cette promenade des physio-
nomies variées et significatives. 

Il faudrait considérer à midi, sous l'ardent 
soleil tropical, l'épaisseur des berceaux de ver-
dure et l'ombre bienfaisante qu'ils répandent 
sur les allées. 

Il faudrait admirer, le soir, la lutte suprême 
qui s'engage entre le soleil couchant et ces 
mêmes ombrages qui ont su lui résister pendant 
le jour : la mer incendiée darde obliquement les 
rayons lumineux qu'elle reflète, et le soleil, victo-
rieux au moment de disparaître, finit par colorer 
de rouge cette impénétrable verdure. 

Et puis enfin, plus tard, quand la nuit est 
venue et que la lune monte au-dessus de l'hori-
zon, c'est alors qu'il faudrait considérer les 
étranges contrastes de clair et d'obscur qui se 
produisent sur cette promenade. Les arbres, 
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dans les replis desquels brillent et chantent 
mille insectes, font jaillir de leurs feuilles lisses 
des reflets blanchâtres et éclatants. Dans le 
port, les fenêtres des vaisseaux, en s'illuminant, 
paraissent être les yeux brillants de quelque 
dragon nocturne, et les vaisseaux eux-mêmes 
des monstres marins, dont les silhouettes absolu-
ment noires prennent à cette heure de la nuit 
des aspects fantastiques. 

La mer, presque constamment immobile dans 
ces parages, semble contemplative devant cette 
belle nature, et les montagnes du sud, en se 
voilant à demi dans un brouillard mystérieux, 
prennent des proportions considérables et pa-
raissent vouloir se grandir elles-mêmes pour se 
rendre dignes de terminer un pareil tableau. 
J'en ai si bien admiré et compris toute la magni-
ficence que je serais presque tenté de m'excuser 
d'avoir osé essayer de la décrire. 

Deux longues heures se sont déjà écoulées 
depuis que nous avons mis le pied sur la terre 
ferme. Le jour a paru. La vie active, la circula-
tion dans les rues de la ville ont commencé. 

Voici une négresse arrivant de la campagne et 
qui porte au marché des fruits dont la forme et 
la saveur nous sont inconnues. Un noir sort 
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d'une maison voisine, s'approche d'une boutique 
ambulante où l'on débite du lait, des fruits, de 
la glace, et fait quelques emplettes. Il est pro-
prement vêtu et semblerait un majordome, si la 
case d'où il sort n'avait pauvre apparence. 

voici un autre noir, mais dont le type diffère 
essentiellement du précédent. Ses traits sont 
plus beaux , mais aussi plus sauvages. Une raie 
bleu foncé sépare son front en deux parties 
égales, et des anneaux d'or sont passés dans son 
nez et dans le haut de ses oreilles. C'est, à n'en 
plus douter, un Indien de la vieille Asie, un sujet 
anglais émigré en Amérique. La pioche qu'il 
porte sur son épaule indique qu'il se rend à 
quelque dur travail; son regard et sa fierté 
prouvent qu'il n'a oublié ni sa patrie ni l'indé-
pendance de sa race. 

Plus l'heure s'avance, plus les rues s'animent. 
Un jeune homme au teint cuivré, vêtu d'un 
costume blanc irréprochable, vient d'entrer dans 
la maison dite du gouvernement; puis nous 
voyons circuler et s'entre-croiser une foule de 
cotillons bleus, verts, jaunes, ronges, ornés 
d'arabesques les plus fantastiques et recouvrant 
des personnes de tout âge, aux couleurs de peau 
les plus variées. 
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En Europe, pour aller du blanc au noir, 
nous ne connaissons qu'un chemin : les gris. En 
Amérique, ou plutôt en anthropologie, cette 
route directe n'existe pas; on suit une masse 
de petits sentiers détournés qui côtoient le rou-
geâtre, le jaunâtre, le verdâtre, le blanc mat; et 
encore je ne parle que de la couleur. Si j'y 
entremêlais les routes non moins compliquées 
qui mènent du typede Japhet au type de Cham, 
je formerais un véritable labyrinthe dans lequel 
personne, pas même les plus habitués h ce genre 
d'observations, ne pourrait se reconnaître. 

Afin cependant de ne pas commettre à l'ave-
nir de trop grosses erreurs dans nos rapports 
avec les habitants de la Martinique, car ici la 
couleur de la peau joue, bien plus encore qu'en 
France la couleur politique, un rôle considéra-
ble , nous pénétrerons dans un intérieur, profitant 
de l' invitation que vient de nous faire une mulâ-
tresse, douée de soixante-quinze ou quatre-
vingts printemps : « Vous êtes étrangers, nous 
a-t-elle dit en nous abordant sans vergogne; 
voulez-vous me faire le plaisir de partager dans 
ma maison mon déjeuner du matin? » 

Nous acceptons; mais abandonnant quelques 
instants cette femme dont l'invitation aimable, 

2. 
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improvisée et absolument désintéressée ne pa-

raîtra pas extraordinaire à quiconque aura ha-

bité quelque temps les Petites Antilles, nous 

nous mettrons à la fenêtre et nous regarde-

rons la rue. 



CHAPITRE III. 

UN MOT SUR L'ESCLAVAGE. 

La cause de son existence aux Antilles. — Ce qu'il était. 
— Ce qu'on en a fait. — Ce qui l'a remplacé. 

Je ne veux pas parler de la Martinique au 
point de vue historique. Je ne raconterai ni sa 
découverte, d'ailleurs un peu controversée, ni 
les luttes qui divisèrent ses premiers colons, ni 
les batailles qui se livrèrent entre plusieurs peu-
ples européens pour la posséder. Nous avons 
accepté l'invitation d'une mulâtresse, nous nous 
sommes placés à une fenêtre, pour étudier la 
race de couleur; c'est donc de la race de cou-
leur que je veux ici spécialement parler. 

D'abord, pourquoi a-t-on appelé à la Marti-
nique cette population africaine? Sont-ce des 
Européens plus ou moins tarés qui ont pratiqué 
ce commerce des hommes, commerce auquel les 
colons américains n'auraient pas songé tout d'a-
bord, mais dont ils auraient profité par la suite? 

La population nègre était nécessaire à la Mar-
tinique, au moment de la fondation de cette co-
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lonie, pour défricher cette île au climat brûlant : 
on a donc amené des nègres de l'Afrique, mais 
comment s'y est-on pris? Ce qu'on a raconté au 
sujet de la déportation des noirs en Amérique : 
guerre ouverte en Afrique en vue de la traite, 
invention et fondation de l'esclavage, commerce 
des nègres fait par des particuliers, mauvais 
traitements infligés aux nègres par ces trafi-
quants, tout cela est-il vrai? Non, ce n'est pas 
absolument vrai, et ces narrations sont même 
complètement fausses à l'époque de la fondation 
des colonies, et jusqu'au commencement de ce 
siècle. Je ne prétends pas qu'alors il ne se soit 
pas introduit des abus, mais ces abus étaient 
recherchés et sévèrement châtiés par le gouver-
nement ; en tout cas, c'est surtout depuis la 
suppression du code noir jusqu'à l'abolition de 
la traite des nègres, en 1828, qu'on a à enre-
gistrer et à déplorer les injustices, les cruautés, 
il faut même dire les crimes dont on a tant parlé, 
le commerce n'étant plus alors soumis à la ré-
glementation. 

Quels Européens, même habitués aux plus 
durs travaux, eussent pu supporter les fatigues 
d'un défrichement sons le climat torride des An-
tilles françaises? Ce n'est pas tant la chaleur 
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même qui fatigue et énerve, que l'électricité 
dont est saturée l'atmosphère, la menace jour-
nalière et presque constante des orages, et l'hu-
midité se joignant à la haute température. 

Tous les Européens qui débarquent aux Pe-
tites Antilles sont pendant quelque temps suffo-
qués, anéantis ; de plus, la richesse de leur sang 
leur donne des maladies éruptives fort désa-
gréables, et quand une fois suffisamment débi-
lités, ils sont débarrassés de ces maladies, ils 
sont enclins à la paresse, à l'oisiveté, au sommeil. 

Actuellement, les ouvriers blancs et surtout 
des fils d'ouvriers blancs implantés à la Marti-
nique, en un mot de véritables créoles, pour-
raient certainement planter les cannes, les ré-
colter, et, à mon avis, ce serait un bien qu'il en 

fût ainsi; mais je prétends qu'il était impossible 
à des Européens, non encore acclimatés au mo-
ment de la prise de possession, de défricher et 

de cultiver sous un pareil climat. Une population 

nègre était donc indispensable, et, pour sou-
mettre cette nombreuse population à un petit 
nombre de Français, il fallait la placer dans 

une dépendance ou plutôt, disons le mot, 

dans une servitude rigoureuse, en lui accordant 
sans contredit le plus grand bien-être pos-
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sible 1 ; en d'autres termes, il fallait placer ces 
noirs dans le régime de l'esclavage tel qu'il a été 
établi en réalité, c'est-à-dire avec des obligations 
humanitaires dictées d'autant plus sérieusement 
aux maîtres que des lois de soumission étaient 

imposées aux esclaves 2. 

1 Cette mesure pouvait être regardée à cette époque 
comme d'autant moins injuste que celte population était 
par le fait délivré d'une servitude bien plus rigoureuse. 

2 Une ordonnance signée du duc de Penthièvre prou-
vera à elle seule tout ce que je viens de dire et montrera 
en outre combien le gouvernement français de cette époque 
avait en principe horreur de l'esclavage. Cette ordonnance 
a été promulguée le 5 avril 1762 en vue d'affranchir tous 
lés esclaves noirs d'Amérique que leurs propriétaires 
avaient amenés en France. On peut voir par l'objet de 
cette ordonnance que là où l'esclavage n'était plus néces-
saire, il était aboli. « La France était dans les premiers 
temps de son histoire partagée en autant de petits États 
qu'il y avait de villes et de villages. Les seigneurs fran-
çais régnaient en despotes et se faisaient la guerre les 
uns aux autres. Les rois de la seconde race devinrent 
plus puissants, mais l'étendue de leurs États n'y permit 
point de veiller à tout. Les puissances particulières et 
l'esclavage se perpétuèrent. Il était réservé aux monar-
ques de la troisième race, affermis sur le trône, d'anéantir 
un droit odieux et contraire à la loi divine et naturelle. 
L'esclavage, dont le nom seul révolte toujours, subsis-
tant malgré les adoucissements que des lois sages y avaient 
apportés, reçut une atteinte mortelle. Louis X et Henri II 
terminèrent définitivement la proscription de toute sorte 
de servitude corporelle. On ne connut donc plus d'es-
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Maintenant, cherchons comment s'est con-
stitué cet esclavage, et quels sont les sujets noirs 
que l'on a transportés en Amérique. Ont-ils été 
enlevés par la guerre, arrachés à leur foyer, à 
leur vie libre et nomade; en un mot, les rois 
qui ont permis la traite des nègres sont-ils des 
monstres que l'on doive à jamais flétrir et mettre 
au ban de l'humanité? Bien au contraire. 

Les Africains, comme de véritables païens 
qu'ils sont, possédaient et possèdent encore le 
plus arbitraire de tous les esclavages : celui qui 
donne droit de vie et de mort au maître sur 
l'esclave. Loin de faire la guerre et de conquérir 

claves en France On n'eût jamais pensé que des lois 
aussi sages pussent recevoir la plus légère atteinte; 
néanmoins, la découverte du nouveau monde a déterminé 
nos rois à former une exception à la loi en faveur de plu-
sieurs compagnies de commerce qui ont entrepris de faire 
des établissements dans nos colonies De là l'impor-
tation des nègres de l'Afrique dans nos colonies ; de là la 
nécessité de l'esclavage pour soumettre une multitude 
d'hommes robustes à une petite quantité de Français 
transplantés dans ces îles. Cet esclavage, au surplus, n'a 
rien de comparable à celui de l'antiquité, car des lois 
sévères ont pourvu à leur sûreté, à leur éducation et à 
leur entretien. Uniquement destinés à la culture de nos 
colonies, on n'avait jamais pensé qu'ils vinssent traîner 
leur chaîne jusque dans le sein du royaume Suit 
l'ordonnance qui les affranchit dès qu'ils ont mis le pied 
sur le territoire métropolitain. 
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leur marchandise par la force, ce qui eût été 
difficile, coûteux et aléatoire, ceux qui faisaient 
la traite des nègres s'abouchaient avec les pro-
priétaires africains, et là, à l'amiable, comme 
on fait un marché ordinaire en abandonnant 
des denrées européennes, ils devenaient pro-
priétaires d'un certain nombre de noirs déjà 
esclaves, qu'ils expédiaient en Amérique. Ces 
noirs étaient délivrés d'une existence effroyable, 
et trouvaient une vie laborieuse, il est vrai, mais 
dans de justes proportions. Pour que des abus 
ne soient pas commis, pour que nul ne se rendit 
coupable en Afrique, au sujet des esclaves, d'une 
action indigne, la traite fut établie en conces-
sion, permise seulement à certaines compagnies 
composées d'hommes nommés par le gouverne-
ment, et par conséquent connus, surveillés, et, 
en cas de besoin, réprimés par ce même gou-
vernement1. 

1 Voici des passages d'une ordonnance royale permet-
tant l'établissement de la Compagnie de Guinée : « A ces 
causes et pour autres considérations nous avons de 
notre certaine science, pleine puissance et autorité royale, 
établi et établissons par ces présentes une Compagnie sous 
le titre de Compagnie de Guinée, qui sera composée de 
ceux de nos sujets que nous choisissons à cet effet, 
pour'par les intéressés en icelle l'aire ceux et à l'exclusion 
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Ces esclaves quittaient donc un maître sau-
vage, cruel, et qui devait un jour ou l'autre, en 
qualité de païen, les sacrifier aux dieux, pour 
obéir à l'avenir à un maître civilisé, européen, 
français, dont les droits étaient d'ailleurs fort 
limités, et qui eût été très-sévèrement puni s'il 
se fût écarté de la règle prescrite1. 

de tous nos antres sujets, le commerce des nègres 
qu'ils pourront traiter ès côtes de l'Afrique faisant 
défense à tous autres nos sujets d'y négocier ni de trans-
porter aucuns nègres desdits pays aux îles, à peine de 
tous de'pens, dommages et intérêts, confiscation des vais-
seaux nègres au profit de ladite Compagnie et 3,000 li-
vres d'amende applicables aux hôpitaux des îles auquel 
effet nous permettons à ladite Compagnie de faire avec 
les rois nègres tel traité de commerce qu'elle avisera 
Ceux qui seront par nous choisis pour composer ladite 
Compagnie de Guinée fourniront à notre secrétaire d'État 
ayant le département de la marine et du commerce leur 
soumission de faire porter sur leurs vaisseaux, chacun an, 
dans nos îles et colonies de l'Amérique, la quantité de 
mille nègres de Guinée que la Compagnie ou les commis 
pourra traiter de gré à gré èsdites îles et colonies 
Donné à Versailles, au mois de janvier, l'an de grâce 1685 
et de notre règne le 42°. Signé : Louis, et plus bas, par 
le Roi : Colbert. Et à côté, visa : Le Tellier. » 

1 Un règlement, appelé Gode noir, prescrivait aux 
propriétaires d'esclaves la conduite qu'ils devaient tenir 
dans toutes les circonstances. Ce code avait tout prévu, 
même les cas de vieillesse ou de maladie des esclaves : 
« Art. XXVII. Les esclaves infirmes par vieillesse, maladie 

3 
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Nous voici donc bien loin des histoires ter-
ribles et plus ou moins dramatiques sur la traite 
des nègres, que les imaginations trop riches 
s'étaient plu à inventer. La traite des nègres, à 

ou autrement, soit que la maladie soit incurable ou non, 
seront nourris et entretenus par leurs maîtres ; et en cas 
qu'ils les eussent abandonne's, lesdits esclaves seront ad-
jugés à l'hôpital auquel les maîtres seront condamnés de 
payer six sols par chacun jour, pour la nourriture et en-
tretien de chacun esclave. » 

Les rapports ou trop cruels ou trop tendres des maîtres 
avec les esclaves étaient aussi très-sévèrement réglés : 
« Art. IX. Défendons à nos sujets blancs de l'un et de 
l'autre sexe de contracter mariage avec les noirs, à peine 
de punition et d'amende arbitraire; et à tous curés, prê-
tres ou missionnaires séculiers ou réguliers et même aux 
aumôniers de vaisseaux de les marier. Défendons aussi à 
nosdits sujets blancs de vivre en concubinage avec des 
esclaves; voulons que ceux qui auront un ou plusieurs 
enfants de leurs concubinages avec leurs esclaves, en-
semble les maîtres qui l'auront souffert, seront chacun 
condamnés à une amende de 2,000 livres de sucre ; et 
s'ils sont les maîtres de l'esclave de laquelle ils auront 
lesdits enfants, voulons qu'outre l'amende, ils soient 
privés de l'esclave et des enfants et qu'elle et eux soient 
confisqués au profit de l'hôpital, sans pouvoir être jamais 
affranchis. N'entendons toutefois le présent article avoir 
lieu lorsque l'homme, n'étant point marié à une autre per-
sonne durant son concubinage avec son esclave, épousera 
dans les formes observées par l'Église ladite esclave qui 
sera affranchie par ce moyen et les enfants rendus libres 
et légitimes. » 
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l'époque où elle fut instituée, fut une innovation 

opportune et à la fois humanitaire. On retirait 
de pauvres diables des mains de leurs maîtres 
cruels, disons le mot, de leurs bourreaux, et l'on 
en faisait des chrétiens, des travailleurs utiles, 
et parfois des hommes civilisés. 

En 1716, le Roi, cédant à la demande géné-
rale, et croyant pouvoir compter sur les senti-
ments humanitaires de ses sujets, permit le libre 
commerce des nègres 1. Il ne tarda pas à s'en 
repentir; de nombreux abus furent commis im-
médiatement, et quatre ans après la concession 
de cette liberté, il fallut l'abroger et revenir à 
l'organisation précédente 2. Cette abrogation dé-
plut naturellement aux négociants, et ils récla-
mèrent de nouveau, de toutes leurs forces, la 
liberté de la traite. Tel a été trop souvent dans 
l'histoire le sort du mot « liberté » ; il a dissi-

1 « Les négociants de notre royaume ayant représenté 
qu'il convenait au bien du commerce en général, et en 
particulier à l'augmentation des îles françaises en Amé-
rique, que le commerce de la côte de Guinée fût libre 
Voulant procurer à nos sujets le nombre de nègres né-
cessaire pour entretenir et augmenter la culture de leurs 
terres, Art. 1er. Nous avons permis et permettons à tous 
négociants à l'avenir de faire librement le commerce des 
nègres. » 

2 Arrêt du 27 septembre 1720. 
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mule, sous des apparences de justice, les con-
voitises les plus injustes ou les appétits les plus 
grossiers. C'est au nom de la liberté qu'on a pro-
clamé, en 1848, l'abolition de l'esclavage, qui a 
été une faute telle qu'elle a été décrétée; c'était 
aussi au nom de la liberté qu'on réclamait, 
après 1720, le commerce général des nègres, 
qui aurait été un crime tel qu'il se serait effectué. 

Les réclamations devinrent cependant si vio-
lentes que le Roi dut de nouveau céder, mais 
il fit une sorte de compromis. Le commerce fut 
libre en principe, et le gouvernement exigea 
que les nouveaux traitants lui payassent, comme 
impôt, la même somme que les agents de la 
Compagnie des Indes payaient à ladite Compa-
gnie 1. De cette manière, le Roi s'imagina pou-
voir contrôler la quantité de bâtiments qui fai-
saient la traite des nègres, les noms, la moralité 
des personnes qui faisaient cette traite. 

Mais cette seconde concession amena des 
abus comme la première. On ne put pas con-
trôler, comme auparavant, la quantité de nègres 
transportés d'Afrique aux colonies américaines. 

Il fut impossible de limiter à chaque traitant le 

chiffre de son commerce. Au lieu de trois mille 
1 Arrêt du conseil d'État du 31 juillet 1767. 
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nègres que les Antilles françaises recevaient cha-
que année, elles en virent débarquer des quan-
tités considérables; on ne savait qu'en faire : 
personne ne les achetait. « Ils étaient entassés 
dans des magasins, abandonnés dans des entre-
pôts le long du port, et ces malheureux offraient 
un tableau révoltant de morts et de mourants 
jetés pêle-méle dans la fange » 

Hélas! cette première liberté et ces abus ne 
furent que le prélude de bien d'autres malheurs. 
Ce commerce libre des esclaves, et plus tard 
l'esclavage lui-même, réclamèrent impérieuse-
ment des réformes. Mais ces réformes deman-
daient à être sérieusement étudiées, sagement 
appliquées. 

On saitcomment l'imprudente Convention, au 
lieu de chercher à s'instruire à fond sur la ques-
tion coloniale, décréta par acclamation, en 1794, 
l'abolition complète de l'esclavage. — Qu'ar-
riva-t-il? Tout travail utile à la prospérité des 
colonies cessa, et nos Antilles, ainsi que la 
Guyane, furent complètement ruinées. 

Comment cet exemple ne servit-il pas à éclai-
rer le gouvernement de 1848, lorsqu'il apporta 

1 Ordonnance des administrateurs du Cap haïtien date'e 
du 24 mai 1784. 
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à son tour dans nos colonies américaines une 
même liberté trop hâtive et une même ruine? 

Peu après le décret de 1794, une émeute de 
conscrits et de noirs fut l'occasion de la mise en 
état de siège de la Guadeloupe. Le général Ri-
chepanse, arrivant en conquérant, prit militai-
rement possession de la colonie, et dès le début, 
en réservant aux blancs seuls le titre de citoyen 1, 
en désarmant les noirs, en les obligeant à re-

tourner aux anciennes habitations, préluda clai-
rement au rétablissement de l'ancienne organi-
sation. L'esclavage et même la traite furent en 
effet rétablis par la loi du 30 floréal an X, et, pour 
comble de malheur, le Code noir demeura aboli. 

En 1805, de nouvelles réformes vinrent en-
core modifier la situation coloniale. Le Code 
Napoléon fut promulgué aux Antilles françaises. 
Toutefois, l'Empereur, sachant que beaucoup 
d'articles du Code civil ne pourraient pas s'allier 
avec les intérêts coloniaux, avait donné l'ordre 
aux chefs des colonies alors gouvernées par des 
triumvirats de ne mettre à exécution que les 
parties du Code civil qu'ils trouveraient suscep-
tibles d'être appliquées 2. 

1 Arrêté du 16 juillet 1802. 
2 Sidney-Daney. 



UN MOT SUR L'ESCLAVAGE. 43 

Or, certains édits, certains articles du Code 
noir avaient introduit à la Martinique cette im-
mense séparation des blancs et des noirs connue 
encore aujourd'hui sous le nom de préjugé de la 
couleur. Aussi les triumvirats chargés de mo-
difier le Code Napoléon selon les coutumes co-
loniales distinguèrent-ils dans leurs rapports 
lés personnes des différentes races. Voilà donc 
la séparation des blancs et des noirs absolument 
maintenue. Toutes les anciennes ordonnances 
qui établissaient les droits et l'autorité du maître 
furent rigoureusement conservées; d'un autre 
côté, comme le Code civil ne parlait pas des 
obligations de ces maîtres envers leurs esclaves, 
des répressions qu'entraînaient les abus qu'ils 
pouvaient commettre, il n'en fut pas question. 
Certains maîtres se crurent alors permis, grâce 
à cette nouvelle organisation, de maltraiter leurs 
esclaves, de les frapper selon leurs fantaisies et 
de les abandonner dans leur vieillesse. 

D'autres, au contraire, doués d'un cœur 
tendre au delà du convenable, se firent des 
maîtresses de beaucoup de leurs esclaves du 
sexe féminin et augmentèrent tellement la popu-
lation de couleur, qu'elle forme maintenant la 
grande majorité des habitants de Martinique. 
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Toutes les désobéissances graves des esclaves, 
tous les délits des hommes de couleur affran-
chis , furent jugés par un tribunal composé 
d'hommes blancs : les jugements furent donc 
rendus avec une certaine partialité. De plus, 
quand, dans la suite, l'Angleterre décréta l'abo-
lition de l'esclavage, quantité de noirs de la 
Guadeloupe et de la Martinique tentèrent de 
gagner la Dominique ou l'île de Sainte-Lucie : 
c'est alors que commencèrent les excès de 
cruauté. 

Ceux qui étaient pris étaient jugés plus que 
sévèrement par les tribunaux et de plus avaient 
à supporter toutes sortes d'outrages de la part 
de certains maîtres cruels irrités contre eux et 
dont les actes d'injustice n'étaient plus soumis 
comme autrefois à un règlement sévère. 

Tous les abus des maîtres sur les esclaves, 
toutes les abominations causées par ce régime de 
l'esclavage, horreurs moins nombreuses qu'on ne 
s'est plu à le dire, mais cependant ayant existé 
réellement; toutes ces horreurs, dis-je, datent 

de cette époque de transition dans l'histoire de 

l'esclavage. 

Donc, si l'on veut rendre à chaque époque, à 

chaque gouvernement, la part d'abus et de mé-
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rites qui lui revient, il faut dire : Ce n'est pas la 
Révolution qui a causé ce grand bien de l'abo-
lition de l'esclavage, ce sont les abus amenés 
par la Révolution dans cette organisation sociale 
qui ont rendu nécessaire l'émancipation des 
esclaves. 

Je passe vite sur l'histoire de la colonie pen-
dant la Restauration. On y rétablit quelque 
temps l'ancien système. Je me bornerai à con-
stater pour cette époque transitoire que, si en 
1816 la production totale des sucres coloniaux 
n'avait été que de 17,000,000 de kilogrammes, 
elle atteignit en 1826 73,000,000, et en 1829 
80,000,000 de kilogrammes. Il est donc incon-
testable qu'avec l'esclavage renaissait la pros-
périté des colonies. Cependant, cette organisa-
tion ne pouvait pas continuer à être maintenue; 
il fallait des réformes. 

On sait comment la traite fut abolie en 1831. 
On sait quelle loi sage, proposée en 1838 par 
M. Passy, aurait affranchi peu à peu les esclaves 
dans nos colonies 1. Si cette loi avait été appli— 

1 « Art. Ier. A dater de la promulgation de la pre'sente 
loi, tout enfant qui naîtra dans les colonies françaises sera 
libre, quelle que soit la condition de ses parents. » — Sui-
vent d'autres articles qui facilitent aux esclaves leur libé-
ration par un travail assidu. 

3. 
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quée, nos colonies seraient encore actuellement 
prospères et en même temps débarrassées de 
l'hydre repoussant de l'esclavage. Mais, malheu-
reusement, le gouvernement français hésita. La 
nouvelle de ce mouvement métropolitain en fa-
veur de l'abolition eut sa réaction aux colonies. 
Les propriétaires se coalisèrent contre toute in-
novation. Cette réaction ralentit les efforts que 
l'on faisait en France en faveur de l'émancipa-
tion. Cet état transitoire durait encore quand 
survint la révolution de 1848. 

Peu de temps après, le 4 mars de la même 
année, parut un décret aussi peu étudié, aussi 
imprudent, aussi regrettable que celui de la 
Convention promulgué en 1794. Ce décret af-
franchit immédiatement tous les esclaves sans 
distinction et sans réserve. « Ce décret », dit 
M. Cochin, qui n'est cependant pas suspect d'être 
esclavagiste, « livra sans transition l'enfant à 
l'abandon, l' adulte à la paresse, le vieillard au 
dénûment. » 

Donc, en résumant : établir l'esclavage comme 
on l'a fait au moment de la création des colo-
nies des Antilles, c'était une mesure triste, mais 
une mesure nécessaire, et surtout pas injuste ni 
même antihumanitaire ; régler les droits des 
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propriétaires, comme on l'a fait par la création 

du Code noir, c'était prévenir les abus de l'es-
clavage et par conséquent diminuer, sinon 
éteindre, les inconvénients de cette organisation. 

L'abolition de la traite des nègres faite par 
des compagnies régulières et surtout l'abolition 
du Code noir amenèrent de grands abus. 

Ces abus eurent successivement pour consé-
quences : l'affranchissement de la plupart des 
mulâtres, la concession des droits civils et poli-
tiques accordée à ces mulâtres affranchis, l'abo-
lition de l'esclavage, puis, enfin, la nouvelle 
concession des droits civils et politiques ac-
cordée aux noirs. 

Toutes ces innovations préparèrent l'organi-
sation actuelle de la colonie : l'extension des 
engagements volontaires ou regardés comme 
tels, remède incomplet, plus antihumanitaire 
que l'esclavage à certains points de vue, remède 
trop inconnu en Europe, dont je parlerai un peu 
plus tard. Elles amenèrent aussi une sorte 
d'anarchie sociale au point de vue des familles et 
des races ; elles firent de nos colonies un véri-
table haras humain dont les conséquences, 
plutôt dérisoires à l'heure actuelle, pourront être 
épouvantables dans l'avenir ; puis elles donné-
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rent naissance à une démoralisation inouïe et 

générale. 
Je dirai quelques mots de toutes ces choses, 

parlant plus spécialement de ce qui existe ac-

tuellement, car je ne veux pas faire ici un tra-

vail historique, mais une simple narration de 

voyage. 



CHAPITRE IV. 

POPULATION DE COULEUR. 

classification de ses membres. — D'où elle vient. — Où 
elle va. — Ce qu'elle est. 

En dehors de toute préférence pour telle ou 
telle organisation sociale, il fout, à la Martinique, 
constater ceci depuis l'abolition de l'esclavage. 
Les blancs, c'est-à-dire les créoles proprement 
dits, sont presque tous retournés en Europe ou 
ont émigré dans les deux Amériques. Les noirs, 
quelque peu enrichis, ont bâti des huttes sur le 
bord des forêts vierges et sont redevenus presque 
aussi sauvages que leurs pères d'Afrique. Les 

hommes de couleur seuls ont continué à regar-
der cette terre comme leur patrie, l'ont aimée, 
ont peuplé les villes et sont devenus les véritables 

maîtres de la colonie. 
Or, cette race, créée par les hommes, ne 

peut durer qu'un temps comme tout ce qui vient 
des hommes. Livrée à elle-même, elle est fata-

lement destinée à disparaître et à redevenir 
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noire! La colonie sera donc bientôt peuplée 
exclusivement de nègres si l'on ne favorise pas 
l'immigration des blancs. Or, pour favoriser 
cette immigration, il faudrait, après avoir détruit 
ce qu'on a eu raison de détruire, mais ce qui 
faisait la richesse des colons européens, l'escla-
vage ; il faudrait, dis-je, remplacer cette organi-
sation par un autre système produisant les 
mêmes résultats et qui soit à la fois digne de 
l'humanité et du christianisme. 

Nous donnons en France le nom de mulâtre 
à toutes les personnes qui ne sont ni blanches 
ni noires. Aux colonies, on se sert de la péri-
phrase : gens de couleur, pour dénommer en 
général cette catégorie d'hommes ou de fem-
mes. Là-bas , le mot mulâtre s'applique seu-
lement à ceux qui sont nés d'un blanc et d'une 
négresse. 

Après ce premier produit, suivant que la 
mulâtresse s'allie à la race noire ou à la race 
blanche, les produits peuvent se classer sur une 
échelle dont les degrés sont très-nombreux. 
Quatre premiers sont particulièrement dénom-
més, deux se dirigeant vers le blanc, deux autres 
vers le noir. 

Si la mulâtresse s'allie au noir, elle produit 
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le câpre; si la capresse s'allie encore au nègre, 
elle produit le griffe. 

Au contraire, s'allie—t-elle au blanc, elle pro-
duit le mestif; si la mestive s'allie encore au 
blanc, elle produit le quarteron. 

Pour prévoir autant que possible quel produit 
pourra résulter de l'alliance de deux personnes 
de couleur, on peut s'en rapporter à ces trois 
règles générales : si la femme est d'une teinte 
plus foncée que l'homme, la couleur de l'enfant 
se rapproche de celle de la mère ; quand le 
mari est au contraire plus noir que son épouse, 
la couleur de l'enfant se rapproche de celle du 
père. Quand deux personnes de même couleur 
s'allient entre elles, leurs enfants sont plus noirs 
qu'elles, et, chose curieuse, le second enfant est 
généralement plus noir que le premier, le troi-
sième plus noir que le second, et ainsi de suite. 
En un mot, on peut dire qu'une population 
colorée, livrée à elle-même, est fatalement des-
tinée à redevenir noire au bout d'un petit nombre 
de générations. 

La preuve la plus curieuse que l'on en puisse 
donner est fournie par l'expérience suivante, qui 
expliquera en outre au lecteur ce qui a para-
chevé la séparation entre les blancs et les noirs, 
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séparation plus enracinée que jamais chez les 
créoles qui veulent rester de véritables créoles, 
c'est-à-dire des blancs. 

J'ai prononcé à dessein le mot expérience; 
on s'occupait surtout du temps de l'esclavage, 
mais maintenant encore, dans certaines habita-
tions où se trouvent un grand nombre de servi-
teurs colorés, on s'occupe avec intérêt des résul-
tats que peuvent produire une alliance ou plu-
sieurs alliances successives entre personnes de 
telle ou telle couleur, de telle ou telle nation. À 
ce point de vue on peut dire que le sud des Etats-
Unis et plus encore les Antilles sont un véritable 
haras humain. Pour en arriver au fait, on a pro-
duit, dans une sucrerie des Petites Antilles, une 
mestive en alliant une mulâtresse à un blanc; 
puis, en alliant cette mestive aussi à un blanc, on 
a produit une quarteronne. Pendant six généra-
tions, tous les produits féminins de ces alliances 
successives ont toujours été alliés à des blancs. 
La septième alliance ne produisit que des gar-
çons. 

Une expérience identique avait été faite en 
même temps dans une sucrerie voisine; mais, 
dans cette dernière sucrerie, la septième alliance 
avait encore produit des sujets féminins. 



POPULATION DE COULEUR. 53 

On maria ensemble les deux derniers produits 
de ces sept expériences simultanées d'alliances 
avec des blancs. Ces jeunes gens étaient d'une 
beauté remarquable; leurs cheveux étaient du 
blond le plus ardent; leurs types n'avaient rien 
conservé de la race africaine, et leurs peaux 
étaient tellement blanches qu'on les aurait pris 
facilement pour des albinos, sans la grâce et la 
vigueur de leurs membres, sans la lucidité, je 
dirai même le brillant de leur intelligence. Eh 
bien ! leurs enfants furent de couleur très-accu-
sée, et les enfants de leurs enfants des sortes de 
mulâtres extrêmement foncés. 

Après cette expérience, on peut se demander 
combien il faudrait d'alliances successives avec 
des blancs pour faire disparaître dans une famille 
toute trace de sang noir ; on se demande même 
si ce résultat pourrait être jamais obtenu. 

Il est aisé de comprendre h présent, par ce 
qui précède, pourquoi les familles créoles blan-
ches pur sang tiennent à ne jamais s'allier avec 
des personnes dont les veines contiennent la 
moindre molécule de sang noir. Ce premier 
mariage accompli, il suffirait d'une seconde faute 
de ce genre pour transformer cette famille blan-
che, c'est-à-dire européenne, pouvant d'un mo-
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ment à l'autre revenir prendre en Europe, en 
France, la position qu'elle occupait avant son 
émigration, pour transformer, dis-je, cette 
famille en une famille de mulâtres. Or, de là au 
noir le plus absolu, le chemin est coutt, il n'y a 
plus à commettre qu'une ou deux fautes du 
même genre. 

Gomme les hommes ou les femmes de couleur 
mitigée sont en général, qu'on me pardonne ce 
mot, de fort beaux produits, au point de vue 
physique, parce que leurs formes représentent à 
la fois la force, à cause de la partie africaine de 
leur sang, et la délicatesse, à cause de la portion 
européenne;- de plus, comme leur esprit est 
aiguisé par la position fausse qu'ils occupent 
entre les tout à fait blancs et les tout à fait noirs, 
position d'autant plus fausse, comme je le dirai 
plus bas, que leur naissance est presque toujours 
inavouable ; comme leur amour-propre les engage 
à parvenir à un niveau intellectuel supérieur, à 
cause de la lutte permanente dans laquelle ils 
sont engagés aux colonies, il en résulte que ces 
hommes et ces femmes de couleur mitigée sont 
en somme des personnes très-séduisantes. Leur 

réception au sein des familles blanches pour-

rait amener des mariages et par conséquent 
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les résultats désastreux dont je parlais tout à 
l'heure. 

Aussi les chefs de familles créoles disent-ils 
toujours, quand il est question de tel homme ou 
de telle femme au sang mêlé : Leur parler dans 
la rue, leur donner la main, leur rendre même 
les plus éclatants services, toujours si je le peux, 
parce que je les estime ; mais les traiter en 
égaux et les recevoir chez moi, jamais, parce 
qu'un membre de ma famille pourrait s'en 
éprendre. 

J'ai dit tout h l'heure que les naissances des 
mulâtres étaient généralement inavouables : cela 
est incontestable, et c'est la dernière raison qui 
conserve aussi enracinée là-bas la séparation des 
races. 

« Nous n'accorderions pas notre fille, dit Gra-
nier de Cassagnac, à un monsieur qui aurait 
constamment affichés ces mots dans le dos ou 
sur la poitrine : Je suis enfant naturel, ou : Je suis 
fils d'enfant naturel. Telle est en réalité la situa-
tion des gens de couleur, aux colonies. » 

Je n'ai pas besoin de rappeler d'où prove-
naient les gens de couleur, du temps de l'escla-
vage : aucun mariage n'était jamais célébré entre 
un blanc et une négresse; les règlements s'y 
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opposaient. Chaque habitant absolument blanc 
avait pour femme légitime une habitante abso-
lument blanche, et pourtant chaque sucrerie 
possédait un troupeau assez compacte de gens 
de couleur. Nous avons vu comment ce troupeau 
a pris naissance. D'ailleurs, les Africaines s'émou-
vaient peu de ces mœurs bizarres ; elles conti-
nuaient ainsi en Amérique leurs mœurs afri-
caines; elles trouvaient dans ces rapports une 
sorte d'évocation à la patrie absente, et les 
Européens, moins excusables, puisaient dans 
ces mœurs une satisfaction dégradante, mais 
facile. 

On comprend, par ce que je viens de dire, 
que tous les gens de couleur, s'ils remontaient 
à leur origine, finiraient par découvrir un an-
cêtre de naissance incertaine; mais il semble, et 
voilà où je veux en venir, que maintenant deux 
personnes de couleur étant de même origine, de 
même pays, de même situation sociale, et dont 
les familles ont, hélas\ les mêmes destinées, 
pourraient s'allier entre elles, suivant les lois 
civiles et religieuses, et constituer, malgré leurs 

origines bâtardes, une souche honorable et lé-

gitime. 
Ces mariages ont bien lieu quelquefois ; mais 
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ces unions, outre qu'elles sont très-rares ont 
peu de chance de durée, et ont encore moins de 
chance d'être indéfiniment renouvelées. 

Chose curieuse : le préjugé, ou pour parler ici 
plus correctement, la jalousie de la couleur est 
encore bien plus vivace chez les personnes de 
sang mêlé que chez les blancs : il est donc très-
dilficile à l'homme qui n'appartient pas à l'une 
des races primitives de trouver, dans la collec-
tion d'humains bigarrés qui foulent la terre de 
la Martinique, une personne qui soit absolument 
de sa couleur. Dans un mariage entre deux per-
sonnes de couleurs différentes, naissent immédia-
tement la jalousie chez l'une et le dédain chez 
l'autre. De plus, l'enfant arrivant dans la famille 
avec une troisième teinte amène avec lui une 
nouvelle jalousie, généralement pour son père 
qui est plus blanc que lui, et un dédain, je dirai 
presque une haine invétérée, pour sa mère, qui 
est plus noire que lui. 

on m'a montré, à la Martinique, un mulâtre 
issu légitimement d'une famille pauvre, et qui, 
par son intelligence, était parvenu à une posi-
tion presque brillante. Dans la suite, il s'était 

1 A la Martinique, c'est à peine si l'on compte un enfant 
légitime sur 400. 
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servi de cette position pour nuire à son père, 
par la seule raison que c'était un blanc, et il 
avait laissé mourir sa mère de misère dans la 
rue, par la seule raison que c'était une négresse. 
« Si encore j'étais noir, s'écriait avec douleur 
un mulâtre charmant qui m'avait accordé, chose 
rare, un peu d'amitié, je me serais créé une cer-
taine position, avec l'espérance d'épouser une 
femme de ma race ; je serais quelque chose dans 
le monde, ne fût-ce que le mari de mon épouse 
et le père de mes enfants. De qui voulez-vous 
que je me rapproche? Le petit nombre de per-
sonnes de ma couleur sont tout à fait inférieures 
à moi par leur situation sociale et leur éduca-
tion. » 

On comprend aisément par là combien il est 
rare de voir se constituer, parmi les personnes 
de couleur, une famille solidement établie, avec 
quelque chance de prospérité et de durée. On 
comprend aussi par là, et voilà ce qui est plus 
triste, quelle doit être la valeur morale d'une 
population dont les enfants naissent avec des 
sentiments hostiles pour leurs parents, leur re-

prochant constamment, au fond du cœur, leur 
union mal assortie, surtout si l'un des deux est 
tout à fait blanc ou tout à fait noir. 
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Si ces petits êtres sentent le besoin, dès qu'ils 
réfléchissent, de s'éloigner de leurs parents pour 
lesquels ils n'ont aucune estime, quelle haine 
profonde et ineffaçable ne doivent-ils pas con-
cevoir peu après contre la société tout entière, 
contre cette Amérique elle-même, qui est ce-
pendant leur patrie, mais qui a servi de rendez-
vous aux deux races primitives qui ont constitué 
leur bâtardise ! 

De tout cela, que résulte-t-il? Une situation 
fort grave, sur laquelle je veux attirer l'attention 
du lecteur. 

Si tous ces hommes dont l'ensemble forme un 
tableau bigarré se méprisent ou s'envient les uns 
les autres, ils sont cependant unis dans un 
même sentiment : la haine du blanc ; franche-
ment, nous le méritons bien; et voilà le point 
délicat : ils savent aussi se réunir et s'entendre 
pour un même but, s'affranchir du blanc et le 
renvoyer en Europe. 

Je le dis avec peine, parce que je me suis lié 
pendant mon voyage avec des mulâtres fort 
agréables et fort séduisants, mais il ne faut pas 
se le dissimuler : notre véritable ennemi aux 
colonies, c'est l'homme de couleur. 

En amenant les nègres en Amérique, en éle-
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vont leur intelligence au contact du blanc, nous 
avions en somme rendu un immense service à 

cette race, et, en nous plaçant au point de vue 
de la stricte justice, nous ne lui devions plus 
rien. Mais, en mettant au monde les mulâtres, 
c'est-à-dire une race née esclave, quoique issue 
au moins en partie de sang civilisé et libre, nous 
avons pris une responsabilité, et nous nous 
sommes créé au moins un devoir : l'affran-
chissement. 

Quels sont les hommes qui, par leur seule 
existence, nous ont tout d'abord demandé la 
liberté? Les mulâtres. Quels sont ceux qui en-
suite ont réellement réclamé leurs droits ci-
viques? Les mulâtres. Quels sont les hommes 
qui, en Haïti, ont fomenté la révolte contre la 
domination française? Les mulâtres. Quels sont 
ceux qui, au moyen de leur liberté, de leur habi-
leté, de leurs insinuations et de leurs efforts, 
sont parvenus, en haine des blancs, à obtenir 
par deux fois l'abolition de l'esclavage et la re-
connaissance des droits civils et politiques pour 
la race nègre? Encore les mulâtres. Qui main-

tenant, à la Martinique, dirige le suffrage uni-

versel, s'empare de toutes les positions poli-

tiques, et cela, il ne faut pas se le dissimuler, 
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dans le but de suivre l'exemple de la république 
haïtienne? La race de couleur. Quel peut être le 
moyen de remédier à un pareil état de choses? 
Il est fort difficile à découvrir; du moins pour-
rait-on essayer quelques réformes; elles sont, à 
mon avis, urgentes, si nous voulons conserver 
nos colonies des Petites Antilles. 

Un moyen, le plus sûr de tous, consisterait à 
laisser la race de couleur se détruire par elle-
même. Les blancs, renonçant à tout commerce 
avec les femmes teintées, verraient peu à peu 
toute cette population se rapprocher de la cou-
leur noire, et par conséquent retourner à une 

existence quasi sauvage. Mais ce moyen est inap-

plicable , et qui s'oppose à son application ? 

Naturellement la mulâtresse. 

4 



CHAPITRE V. 

LA SOCIÉTÉ DE FORT-DE-FRANCE. 

A quoi elle est tombée. — Les mulâtresses. — Une 
élection au conseil général. 

On peut deviner, après ce que j'ait dit tout 

à l'heure de la constitution ou plutôt de l' ah-

sence de la famille chez la race mulâtresse, que 

parmi les gens de couleur il se trouve deux ca-

tégories de personnes, deux sociétés distinctes, 

si je peux parler ainsi, dont le mode d'existence 

est absolument différent : les hommes et les 

femmes. 
Les hommes, presque tous fort intelligents) 

en tout cas tous laborieux et animés du même 

désir d'acquérir l'indépendance nationale, for-
ment un noyau actif, uni, s'entr'aidant mutuel-

lement dans les différents travaux utiles qu ils 

entreprennent. 
Ils s'occupent le plus souvent de commerce) 

d'industrie et aussi, comme on le verra bientôt, 

de politique. Dans toute la Martinique, et prin-
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cipalement à Fort-de-France, tout ce qui est 
marchand et élu du peuple est mulâtre. 

Tous ceux qui gagnent de l'argent et qui 
occupent des places publiques, beaucoup même, 
hélas! de ceux qui obtiennent des fonctions pu-
bliques, font partie de la race de couleur. Ce 
sont des hommes avec lesquels les blancs ne 
sont guère en rapport que pour les besoins ma-
tériels ou les exigences administratives. 

Les femmes de couleur, au contraire, sont 
beaucoup plus mêlées à la vie de la race blanche. 
On ne peut pas dire, à la vérité, qu'à la Marti-
nique, les mulâtresses forment réellement une 
société pouvant être comparée a ce qu'était au-
trefois la société des femmes européennes ; mais, 
comme ces dernières n'ont plus été en assez 
grand nombre depuis quelque temps, pour for-
mer, à proprement parler, ce qu'on appelle un 
monde; comme les blancs, s'ils n'avaient pas 
fréquenté les mulâtresses, auraient été obligés 
de vivre dans un cercle exclusivement restreint 
et presque exclusivement composé d'hommes ; 
comme ces mulâtresses, d'ailleurs de commerce 
fort agréable, ont été flattées de ce rapproche-
ment de la race blanche, il est arrivé que les 
blancs ont peu à peu fréquenté les femmes de 
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couleur, d'où il résulte un mélange nouveau 
formant maintenant, n'en déplaise aux quel-
ques rares femmes blanches qui habitent en-
core Fort-de-France, la véritable société de la 
ville. 

Cette société est en réalité bâtarde, puisqu'elle 
est composée de gens d'origines et de positions 
sociales absolument différentes, puisque le ma-
riage n'intervient jamais ; mais elle n'en existe 
pas moins au grand jour, aucune autre société 
ne pouvant lui porter ombrage. 

La mulâtresse, d'ailleurs, possédait toutes les 
qualités nécessaires pour parvenir à ce rappro-
chement ; elle est douce, bonne, tendre, surtout 
joviale, et cela indéfiniment jusqu'à l'âge mûr 
et la sénilité. 

Comme les mulâtresses n'appartiennent, pour 
ainsi dire, jamais à une famille légitimement 
constituée, elles n'ont pas le sentiment des 
classes et des rangs. Les servantes sont celles 
qui ont moins d'argent, mais elles traitent leurs 
maîtresses d'égales à égales, non-seulement dans 
la maison, mais aussi dans la rue et dans les di-
vertissements publics. Je citerai quelques exem-
ples, qu'en narrateur impartial je ne peux passer 
sous silence, et qui marqueront la complète ab-
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sence de démarcation dans cette société tout 

exceptionnelle et bizarre. 
Quand la bonne vieille mulâtresse, dont j'ai 

parlé plus haut, nous eut invités, sans préam-
bule et sans intérêt, à partager son déjeuner du 
matin, elle fut obligée de nous servir elle-même : 
« Ma servante est partie depuis trois jours, nous 
dit-elle, mais j'espère qu'elle reviendra bientôt. 
— Vous devez cependant savoir, reprîmes -
nous, d'après l'endroit où vous l'avez envoyée, 
à quel moment elle pourra être ici. — Mais 
je ne l'ai envoyée nulle part », nous répondit-
elle, et elle ajouta, à notre grand ébabissement : 
« Elle aura trouvé occasion de s'amuser, elle a 

bien fait de partir; pourquoi lui en voudrais-je? » 
Ces paroles étaient à peine terminées, que la ser-
vante arrivait en courant et faisait deux ou trois 
fois le tour de la chambre, moitié chantant, 
moitié dansant, avant de nous avoir dit la 
moindre parole, peut-être même avant de nous 
avoir vus. 

C'est à cause de cette jovialité permanente 
qu'à notre arrivée à la Martinique, comme la 
musique de la ville se présentait au débarque-
ment, pour saluer, en jouant son air le plus po-
pulaire, un haut fonctionnaire de l'île qui venait 

4. 
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reprendre son poste, cent à cent cinquante mu-
lâtresses accoururent, pour danser au son de 
cette musique, en pleine rue, à huit heures du 
matin, et cela avec l'entrain le plus complet, les 
éclats de rire les plus francs et la grâce la plus 
séduisante. 

On ne rencontre partout que femmes qui 
chantent, dansent, rient, se promènent et s'a-
musent. On ne voit dans les maisons que gens 
qui jouent, font des patiences, boivent, dorment 
et s'embrassent. Tout d'abord, on est surpris de 
cette gaieté permanente, de cette liberté d'allures 
sans pareille, et cela dans toutes les classes de 
la société mulâtresse ; on ne croit pas à cette 
douceur, encore moins à ce désintéressement 
poussé quelquefois jusqu'au dévouement et 
même au sacrifice. On finit, malgré soi, par en 
être charmé. 

La mulâtresse est incontestablement un être 
fort séduisant. Si la pudeur lui manque, ce n'est 
certes pas h nous à lui en faire un reproche, 
puisque l'existence même de sa race vient té-
moigner contre la continence des blancs. 

Mais enfin , de quoi vit toute cette popula-
tion? D'abord elle vit de peu, et surtout les 
femmes sont d'une étonnante sobriété. Puis, 
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parmi ces femmes, beaucoup tiennent un petit 

commerce : elles vendent des fruits, du lait, des 

confitures; la plupart se font blanchisseuses, 

pendant les escales des paquebots, et vivent 
dans les intervalles du produit de ce petit tra-
vail périodique. Puis, les hommes dont je parlais 
tout à l'heure, qui jouent et boivent dans les 

intérieurs, sont, il faut bien le dire, presque 
tous des blancs, et leurs visites répétées laissent 

toujours derrière elles quelque profit dans la 

maison. 

On peut voir, par cette description que j'au-

rais désiré écourter davantage, que la population 
mulâtresse est loin de disparaître dans nos colo-

nies des Antilles. Faut-il le reprocher aux Euro-

péens ou aux femmes de couleur? Ni aux uns ni 

aux autres, car ils peuvent tous dire, comme le 

héros de Rabelais : « Dieu me le pardoint; pour-
tant je n'y pensois poinct en mal ; le mal que j'y 
pense me puisse soubdain advenir. » 

Quant aux hommes de couleur, ils ne boivent 
ni ne jouent; ils ne perdent pas de vue surtout 
le but vers lequel ils tendent et travaillent, sans 

discontinuer, pour parvenir à l'atteindre un jour. 

Pour améliorer leur situation matérielle, ils 

prennent tous un état; ils sont forgerons, res-
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taurateurs, charpentiers; ils établissent des ba-
zars où vont tous les jours s'approvisionner des 
blancs plus ou moins oisifs. 

En politique, ils font passer tous les blancs 
pour d'anciens seigneurs ne rêvant que l'escla-
vage, et, sans s'occuper un seul moment de 
l'opinion politique de l'Européen qu'ils dé-
nigrent, ils font des élections une question de 

couleur cutanée : peu importe le reste. Cachant 

leurs aspirations véritables sous des noms avoués, 
ils prétendent voter pour un républicain quand 
ils votent en réalité pour un homme de couleur. 
Qu'un ardent légitimiste, presque nègre, se pré-
sente aux élections de la Martinique, on l'élira 
certainement, en chantant peut-être la Mar-
seillaise, cela importe peu, mais on l'élira tou-
jours de préférence à un républicain dont la 
peau serait blanche. 

D'ailleurs, il faut ajouter que si les hommes 
de couleur sont unis pour atteindre un même 

but, rien ne s'oppose h l'accomplissement de 

leurs désirs. J'ai assisté à l'élection d'un con-

seiller général, an village du Lamentin. Cinq 

mille électeurs étaient inscrits sur les registres 

de la mairie. 

D'abord, on s'étonnera peut-être que j'appelle 
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un village un centre de cinq mille électeurs. Nos 

lois, hélas ! si peu intelligemment appliquées là-

bas, ont accordé le vote à tous les employés, à 
tous les travailleurs nègres des sucreries. Voilà 
d'où provient ce chiffre fabuleux d'électeurs, 

pour un groupe très-restreint d'habitations 1. 

Cette concession fut, comme on le verra plus 

tard, une faute grave. On fit une exception à 

cette règle générale, pour les Hindous et les 

Chinois. Pourquoi? ces travailleurs ne sont-ils 

pas hommes comme les autres, aux yeux des 
derniers gouverneurs de la Martinique ? Et 
j'ajouterai ceci : c'est que, bien que noirs et 
jaunes de peau, ils ne se regardent ni comme 
des nègres, ni comme des mulâtres, et qu'ils 

eussent formé peut-être, parmi les cinq mille 

électeurs, le seul groupe votant dans l'intérêt 

de la France; mais passons. 
Cinq mille hommes étaient donc inscrits sur . 

les registres du Lamentin, pour l'élection d'un 

conseiller général. Les deux ou trois électeurs 

blancs (il n'y en avait pas davantage) s'ab-

stinrent de voter, comprenant l'inutilité de leur 

1 On appelle habitation, aux colonies, une plantation, 
une propriété importante, appartenant généralement à un 
créole blanc. 
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démarche. Les quatre mille ou quatre mille cinq 
cents électeurs noirs s'abstinrent aussi, par la 
seule raison que les noirs s'abstiennent toujours, 
les pauvres braves gens ne comprenant en rien ce 
qu'on leur demande. Beaucoup de mulâtres ayant 

d'autres occupations plus sérieuses, et ayant 
conscience de leur force, s'abstinrent aussi; 
bref, le conseiller général, mulâtre bien entendu, 

fut élu et bien élu par quarante-deux votants. 

A quelques unités près, le même fait se reproduit 

à la Martinique dans toutes les circonscriptions. 
On se demandera peut-être pourquoi, dans 

cette circonstance, la loi des majorités absolues 

et relatives n'a pas été appliquée. On a dû y 
renoncer, parce qu'elle demeurerait toujours sans 

application. Ne serait-ce pas justice cependant 

que dans des colonies françaises on abrogeât le 
suffrage, cette loi dont le seul article favorable 

aux intérêts français demeure lettre morte? Mais 

passons; nous en verrons bien d'autres. 

Les députés 1, presque tous les conseillers 

1 M. Lacascade, actuellement député de la Guade-
loupe, est un homme de couleur. M. Gaudissart, actuel-
lement député de la Martinique, est un blanc ; mais il a 
épousé une mulâtresse, et, en se constituant une famille de 
couleur, a embrassé, aux yeux de tous les créoles, les 
opinions de cette race. 
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généraux des Antilles françaises sont des hommes 

de couleur, et à la Martinique, lors de mon pas-

sage, quelques mulâtres faisaient aussi partie de 

la réunion privilégiée qui s'appelle le conseil 

privé du gouverneur. Peu à peu, toutes les places 

du gouvernement passent entre leurs mains. 

Quand le conseil général n'obtient pas la dé-

mission d'un fonctionnaire blanc arrivant d'Eu-" 
rope, il supprime la fonction, sous prétexte 
d'économie, puis, peu de temps après, rétablit 
cette même fonction sous une autre dénomina-
tion, et la fait remplir par un homme de couleur. 

Encore quelques années, si la politique ac-
tuelle se continue, le gouverneur lui-même sera 
un créole de sang mêlé : de là à la perte de la 
colonie, il n'y aura qu'un pas, puisqu'elle sera 

entre les mains de gens qui depuis de longues 
années auront agi et beaucoup sacrifié en vue 
de l'émancipation 1. 

1 Le fils d'un de nos députés des colonies, jeune 
homme de couleur dont le voyage en France, l'éducation 
et l'instruction avaient été payés sur la cassette particu-
lière de l'Empereur, a écrit après le 4 septembre une 
brochure intitulée : Il est enfin tombé ! Si, au dire de 
quelques-uns, les opinions politiques planent même au-
dessus de la reconnaissance, je trouve que celle-ci de-
vrait au moins savoir inspirer la pudeur. 



CHAPITRE VI. 

POPULATION NÈGRE. 

Un peu de botanique. — Les cases des nègres. — Leurs 

prétentions nobiliaires. — Les cannes à sucre. 

Ce doit être une chose terrible pour les mu-

lâtres que de vivre dans ces deux alternatives • 

accepter au milieu d'eux le blanc qu'ils détestent, 

ou se voir au bout de peu de générations méta-

morphosés en nègres. Cette seconde perspective 

doit être surtout cruelle, quand ils peuvent 

constater journellement, comme dans les envi-

rons immédiats de Fort-de-France, quel est le 

genre de vie, quels sont les goûts et les aspira-

tions de la race noire. 

Après nous être un peu instruits, comme nous 

venons de le faire, sur ce qui se passe dans 

la capitale de le Martinique, sautons sur les petits 

chevaux fringants de notre belle colonie qui, Je 

l'espère, restera longtemps encore française, et 

allons visiter le quartier des nègres, les sucreries 

et les forêts vierges de l'intérieur de l'île. 



Page 72. 

Fontaine Gueydon, à Fort-de-France. 
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Nous longeons la rivière Madame, sorte de 

cours d'eau jaunâtre qui alimentait autrefois 

Fort-de-France, avant les bienfaits de l'amiral 
de Gueydon. Puis nous entrons dans une vé-
ritable forêt d'arbres gigantesques, recouverts 
d'un feuillage épais et nuancé depuis le vert 
le plus foncé, comme celui des arbres à pain, 

jusqu'au vert le plus tendre, comme celui des 

bananiers. 

Tous ces arbres portent des fruits. On voit là 

des orangers, des citronniers, des goyaviers, des 

cocotiers, des avocatiers, des arbres qui produi-

sent le mangot, la pomme cannelle et enfin la 
pomme cythère ; joli nom de fruit dans un pays 

qui est un véritable paradis terrestre, où l' on 

rencontre à chaque pas des mulâtresses et des 

serpents. Je ne parlerai ici spécialement que de 

deux de ces arbres, parce que leurs fruits ont des 

qualités vraiment précieuses. 

Le premier, l'arbre à pain, a des feuilles 

glabres, découpées, épaisses. C'est un arbre mâle, 

sombre, majestueux, à mon avis, le roi des 

arbres fruitiers. Notre châtaignier, qui est pour-

tant si beau, ne dépasse pas l'arbre à pain comme 

proportions; celui-ci est infiniment plus utile 

et a je ne sais quoi de plus sérieux dans son 
5 
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maintien général et dans la couleur de sou 
feuillage. 

Le fruit est rond et d'un vert un peu jaunâtre; 
sa grosseur atteint celle des petits melons du 
Midi. L'intérieur est farineux; c'est une sorte de 

fécule moins sucrée que la patate et plus douce 
que la pomme de terre. Ce fruit ne se mange 

pas cru; on le fait généralement bouillir, et l'on 

peut, en effet, s'en nourrir comme farineux en 

guise de pain, d'où lui vient son nom de fruit à 

pain. 

L'autre arbre dont je veux parler, l'avocatier, 
n'atteint pas les proportions du précédent. Le 

feuillage, aussi plus petit, est d'un vert plus 

tendre. L'intérieur du tronc est jaunâtre. En 
somme, cet arbre passerait inaperçu dans les jar-
dins des tropiques si son fruit, connu aux colo-
nies sous le nom de beurre végétal, n'avait une 

saveur toute particulière qui rappelle, en effet, 
un peu celle du beurre. 

Ce fruit, dans sa complète maturité, pourrait 

être comparé, comme forme et comme grosseur, 

à une énorme poire duchesse, une poire d'expo-

sition. Il est brun violacé. La peau s'en détache 

facilement comme celle d'une pêche. Le fruit 

ainsi dépouillé est du vert le plus tendre et le 
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plus délicieux à regarder que l'on puisse ima-

giner. A mesure que le couteau pénètre à l'inté-

rieur, la matière verte se transforme en jaune et 

devient tout à fait de la même couleur que le 

beurre le plus frais de Normandie. Ce fruit se 

mange comme ce dernier aliment en même 

temps que les œufs ou la viande, avec un assai-

sonnement de sel et même de poivre. 

J'ai fait souvent à la Martinique un déjeuner 

bizarre et dont le menu eût pu paraître conçu par 

une imagination trop riche, si je n'avais peu à 

peu présenté au lecteur les divers éléments qui 

le composaient. J'ai dit plus haut qu'un certain 

arbre, appelé palétuvier, croissait en plein 

Océan; j'ai dit aussi que beaucoup de coquil-

lages s'attachaient aux racines de ces arbres. En 

général, les coquillages de même espèce se réu-

nissent de préférence sur les mêmes pieds. Les 

huîtres, principalement, font bande à part ; il en 

résulte que dans un restaurant de Fort-de-France, 

à celui qui demande une douzaine d'huîtres, on 

apporte une branche de palétuviers où se sont 

fixés ces excellents crustacés, dont une des co-

quilles est tellement encastrée dans le tronc, 

que l'animal lui-même semble faire partie du 

végétal. 
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J'ai donc pu déjeuner à la Martinique avec du 
pain ne provenant pas d'un céréale, du beurre 
sorti d'un fruit réellement végétal et des huîtres 
qui étaient presque des fruits, frutti di mare, 

comme on dit en Italie, suspendus k une véri-

table branche d'arbre. 

Mais revenons k cette foret d'arbres fruitiers 

dans laquelle nous passons k cbeval. Des palis-

sades bordent la route et, en entourant deux ou 

trois de ces arbres précieux, forment une petite 

cour carrée. Dans cette cour se trouve aussi une 

cabane, ou plutôt une cahute basse, noire et 

enfumée, faite de bambous et de pailles de cannes 
k sucre. 

Près de cette cahute jouent deux ou trois 
enfants aussi maigres que nus. Un peu plus loin 
dorment k terre un homme et une femme, puis-
je me permettre de le dire? ornés de la même 
absence de vêtements, si, comme l'a dit Boileau, 
la nature embellit la beauté. 

Quelques-uns tressent des petits paniers, con-
nus k la Martinique sous le nom de paniers 

caraïbes, ou autrement dits, paniers de sauvages, 

puisque les Caraïbes étaient, comme on le sait, 

la race primitive que la civilisation européenne, 

c'est-à-dire chrétienne et laborieuse, a chassée 
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d'Amérique. D'autres bâillent au soleil, eu man-
geant une banane ; beaucoup nous demandent 
l'aumône. 

« Mais, si tu as besoin, dis-je à l'un d'eux, 
pourquoi ne travailles-tu pas? Il y a près d'ici 
beaucoup de sucreries dans lesquelles on pourrait 
t'employer. — Moi libre, s'écria-t—il immédia-
tement, mais, je dois le dire aussi, sans appa-
rence de rancune ni de forfanterie; moi possé-
der petit coin de terre, et moi content. — Eh 
bien, alors, si tu es content, qu'est-ce que tu 

veux? — Un petit sou. » — Ceux qui ont 
voyagé dans la haute Egypte, ou dans l'Afrique 
centrale, pourront retrouver dans cette conver-
sation l'éternel « bakchich chavaga », que l'on 
entend sans cesse résonner à ses oreilles dans ce 

pays sauvage. 

Je ne prétends pas que les noirs oisifs de la 

Martinique soient de mauvaises gens, pouvant à 
un moment donné nuire à la colonie. Je constate 
seulement qu'ils y sont d'une complète inutilité; 
que leurs petites propriétés morcelées et dont le 
morcellement ne produit aucune richesse parce 
que pas une n'est cultivée, que ces petites pro-

priétés, dis-je, se répandent là où pourrait pous-

ser et où devrait pousser la canne à sucre. 
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Si je ne craignais de passer pour un alarmiste, 
je rappellerais à propos de ces noirs l'histoire 
d'Haïti et les orgies repoussantes de l'empereur 
Soulouque. Un pays abandonné aux nègres ne 

tardera pas à devenir le théâtre des scènes à la 
fois grotesques et sanguinaires que peuvent seuls 
inventer la démagogie, le despotisme d'un Cali-
gula ou la sauvagerie africaine. Mais heureuse-

ment la Martinique et la Guadeloupe ne sont 

pas actuellement menacées de ces terribles 

fléaux. 

Je dirai plus bas quel peut être le grave in-
convénient de l'extension de la race noire oisive 

dans nos colonies des Antilles : ces hommes 

sont en tout cas d'un mauvais exemple pour les 
noirs travailleurs et les Hindous engagés dans les 
sucreries. Je crains aussi que la Martinique 
tout entière ne finisse par être trop peuplée de 
ces nègres et ne soit couverte de ces cases ra-
bougries, puantes et surtout inutiles : il y a là 
un danger matériel moins périlleux que le dan-
ger moral dont j'ai parlé plus haut et qui pro-

vient des hommes de couleur, mais il y a un 

danger réel auquel il faut aussi remédier. 

Comme je passais au milieu de ces petites 

habitations véritablement africaines, j'entendis 
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un petit nègre appeler de loin son frère, Démos-
thènes. Celui-ci répondit en lançant un gros 
juron à son jeune interlocuteur qu'il décora du 
nom de Montmorency. Souvent, à la Martinique, 
résonnent aux oreilles les noms les plus ronflants 
et rappelant des illustrations d'époques les plus 
différentes, et cela non-seulement chez les 
nègres, mais aussi parmi les mulâtres, j'ajou-
terai même, parmi les blancs. 

Il y a peu de créoles, et je parle d'abord des 
gens tout à fait blancs, qui ne se disent issus 
d'une famille noble. Il leur est d'autant plus 
facile de le faire accroire, que d'abord, malheu-
reusement, cela est devenu facile partout, et 
qu'ensuite personne ne réclame aux colonies, les 
hommes de sang purement européen formant la 
seule caste nobiliaire considérée réellement par 
tout le monde comme supérieure aux autres. 
Cette abondance de noms illustres répandus à la 
Martinique tient aussi à plusieurs autres causes : 
d'abord, un grand nombre de jeunes gens ap-
partenant à des familles réellement nobles sont 
venus sous l'ancien régime chercher fortune 
aux colonies. Beaucoup d'entre eux établirent 
des sucreries, achetèrent des esclaves, et pro-
duisirent, comme les autres, une population 
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mulâtresse à laquelle plusieurs d'entre eux per-
mirent d'usurper leurs noms. Ces noms se sont 
perpétués au moins de mères en (ils et se trou-
vent ainsi appartenir à des hommes qui, s'ils 
ont dans les veines du sang d'anciens esclaves, 
possèdent aussi quelques parcelles de sang de 
grand seigneur. Cet abus de la part des gens de 
couleur est très-ancien. Dès l'année 1773, le 
gouvernement s'en était ému, et je trouve, daté 
du 24 juin de cette même année, un édit qui 
ordonne : « Toutes négresses, mulâtresses, 
quarteronnes, métives libres et non mariées qui 
feront baptiser leurs enfants, seront tenues, 
outre le nom de baptême, de leur donner un 
surnom tiré de l'idiome africain ou de leur 
métier et couleur, mais qui ne pourra jamais 
être celui d'aucune famille blanche de la co-
lonie. » 

Comme le nom africain déplaisait à cette po-
pulation parce que, fière d'avoir été transportée 
en Amérique, même comme esclave, elle a tou-
jours renié et cherché à oublier son ancienne 

patrie, les enfants, dès cette époque, ont reçu 

des noms historiques : Romulus, Clytemnestre 

et tant d'autres. Le Code Napoléon n'ayant plus 

parlé de cette ordonnance, les noms modernes et 
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européens ont peu à peu reparu. Quand un 
paquebot arrive à Fort-de-France, quand un 
gouverneur vient s'installer à la Martinique, 
tous les petits enfants qui naissent ces jours-là 
prennent le nom du paquebot ou bien du gou-
verneur, et, chose curieuse, se croient plus tard, 
quand ils sont arrivés à l'âge de raison, issus 
d'une grande famille, et parlent de leurs an-
cêtres. Aussi n'est-il pas rare là-bas de ren-
contrer un Spartacus, un Polyeucte, une Cléo-
pâtre, un Robespierre ou un Bismarck du noir 
le plus foncé. Souvent Bayard se dit, à la Mar-
tinique, cousin de Nabuchodonosor, et Cicéron 
beau-frère de Lafayette. Ils ne sont, pour cela, 
ni guerriers, ni rois, ni orateurs, ni même heu-
reusement commandants de la garde nationale ; 
mais nobles, ils le sont toujours. 

Ce que je ne comprends pas, c'est que la loi 
française dispense les créoles blancs du service 
militaire. Ici les véritables nobles ont montré 
leur courage et prouvé ce qu'ils étaient; pour-
quoi aux colonies ne fournit-on pas aux blancs, 
si fiers à juste titre de la couleur de leur sang, 
ne leur fournit-on pas, dis-je, l'occasion d'en 
démontrer la valeur? 

Après avoir dépassé cette agglomération d'ha-
5 
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bitations de nègres, nous traversons un magni-
fique pays. Mais je ne voudrais pas lasser le 
lecteur par de trop fréquentes descriptions de la 
nature. D'ailleurs, nous parviendrons plus tard 
à la portion la plus admirable de l'île au point 
de vue pittoresque et aussi la plus intéressante 
au point de vue botanique, là où les forêts 
vierges poussent dans un pays montagneux, dé-
chiré, abrupt. — Mais, même en dehors de cette 
portion véritablement féerique, chaque pas que 
l'on fait à la Martinique modifie le tableau de-
vant lequel on s'extasiait et fait pousser une 
nouvelle exclamation d'enthousiasme. 

Nous suivons un chemin bordé à droite par 
une montagne toute couverte d'arbres gigan-
tesques, bordé à gauche par un précipice au 
fond duquel coule la rivière Madame, semblable 
à un torrent dont les cascades et les petits lacs 
se laissent apercevoir à travers des feuillages de 
cent espèces différentes; puis, enfin, nous ar-
rivons à la portion cultivée, à la partie vérita-
blement coloniale, aux plantations de cannes à 
sucre. 

Pour beaucoup de personnes et pour les ha-
bitants de la Martinique en particulier, ces plan-
tations de cannes forment la partie non-seule-
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ment intéressante, ceci, j'en conviens, mais 
véritablement belle de la colonie. Un guide, 
pris à la Martinique et dans les Antilles en ge'-
néral, ne mènera jamais le touriste à tel point 
plus ou moins pittoresque, dans telle partie re-
couverte d'une plus ou moins belle végétation , 
mais à une première plantation de cannes, puis 
à une seconde, puis à une troisième, comme si 
elles ne se ressemblaient pas toutes. Quant à 
moi, au contraire, je pourrais dire des champs 
de cannes ce que Fontenelie disait des mou-
tons : Je ne les aime que lorsqu'ils sont à moi. 
— Il y a des gens, dit Joubert, qui ne con-
templeront jamais dans la nature qu'une addi-
tion de revenus. Mais revenons aux cannes à 
sucre. 

Je n'ai pas besoin de décrire la canne à sucre ; 
qui n'en a jamais vu ou même go.ûté? C'est un 
roseau possédant des nœuds de distance en dis-
tance assez semblables à ceux du bambou. La 
moelle d'où l'on extrait le jus par la pression est 
entourée d'une écorce assez dure, laquelle, une 
fois sortie des presses, prend le nom de bagasse. 
La canne est surmontée d'une sorte de plumet, 
composé de sept ou huit feuilles vertes allongées. 
Après la maturité, une fleur blanchâtre, appelée 
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flèche, pousse au milieu de ces feuilles et indique 
que la canne,ne devant plus grossir, est bonne à 
couper. 

On peut planter la canne de trois manières 
différentes : soit en la couchant horizontale-
ment à quelques centimètres au-dessous du sol : 
chaque nœud produit alors une nouvelle canne. 
Un champ planté ainsi offre une belle appa-
rence. Les cannes poussent très-droites et paral-
lèlement les unes aux autres; mais ce mode, 
très-employé en Égypte, n'est probablement 
pas le meilleur, car les planteurs y ont renoncé 
dans les Antilles. 

On peut aussi séparer chaque nœud et les 
planter à égale distance, ou bien faire çà et là 
des trous en terre assez profonds et jeter pêle-
mêle dans chacun de ces trous un certain nombre 
de nœuds séparés. C'est ce dernier mode qui est 
employé maintenant dans les Antilles. 

La consommation du sucre est telle, à présent, 
que tout sucre fabriqué est facilement écoulé. Ce 
n'est donc jamais par manque de placement ou 
même par des retards dans les écoulements de 

la matière fabriquée, que de nombreux plan-

teurs se sont ruinés depuis quelques années dans 

les sucreries. La véritable raison est celle-ci : il 
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y a des pays dont la terre est tellement spéciale 
à la fabrication du sucre, pays où justement l'es-
clavage s'est maintenu jusqu'à nos jours, ou 
dans lesquels la main-d'œuvre est si peu chère, 
qu'ils maintiennent le taux du marché à un prix 
relativement très-bas. Je ne parle pas des sucres 
de betterave européens, qui ont aussi largement 
contribué à diminuer le cours du marché. Là où 
la main-d'œuvre coûte plus cher et où la terre 
n'a pas la même fertilité, les propriétaires ga-
gnent peu ou même se ruinent. 

Pour prouver à quel point le rendement de la 
canne à sucre peut varier suivant les différents 
climats, je citerai deux pays extrêmes que j'ai 
vus, l'Egypte et l'île de Cuba. 

Or, il y a peut-être dans le monde des con-
trées où l'on ait essayé de faire des plantations 
de cannes à sucre et qui soient, ou plus avanta-
geuses encore que l'île de Cuba, ou moins avan-
tageuses que l'Egypte, pour la culture de ce 
roseau. 

Dans l'île de Cuba, la main-d'œuvre ne se paye 
pas, puisque l'esclavage existe encore; mais, 
bien que cette considération ait un grand poids 

sur le taux du marché, laissons-la de côté et ne 
parlons que de la fertilité de la terre. Cette terre 
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ne se fatigue jamais de produire la canne à 
sucre; on ne connaît que cette culture dans la 
plus grande partie de l'ile, appelée à juste titre 
la reine des Antilles ; j'ai vu des champs qui 
n'avaient jamais produit que des cannes depuis 
quatre-vingts et cent ans, et dont la fertilité ne 
semblait pas devoir diminuer de longtemps. De 
plus, le champ, une fois planté, n'a besoin ni de 
labourage, ni de fumier, ni de nouvelles semences, 
pendant dix ans. On récolte simplement la canne 
en la coupant près d'un nœud au ras de terre, et 
de ces nœuds partent, l'année suivante, de nou-
veaux rejetons qui donnent lieu à une nouvelle 
récolte. De plus, comme la terre n'a pas besoin 
d'engrais, la bagasse qui sort de la presse est 
jetée dans les fourneaux de la machine et suffit 
seule pour la faire marcher ; on ne brûle jamais 
de charbon dans les sucreries de l'île de Cuba. 
Les feuilles vertes qui poussent au sommet des 
cimes ont aussi leur utilité; elles nourrissent les 
bœufs travailleurs. Il résulte de tout ceci que 
dans l'ile de Cuba, la machine une fois achetée, 
les esclaves une fois attachés à la sucrerie, et le 
champ une fois semé, en dehors de la nourriture 
des esclaves, le propriétaire n'a plus une seule 

dépense à faire pendant dix ans. La canne nourrit 
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ses bœufs, la canne alimente sa machine, le 
champ Je canne n'a besoin d'être ni fumé, ni 
replante' ; donc tout est bénéfice. 

En Egypte, an contraire, la canne doit être 
replantée après chaque récolte; il est nécessaire 
de rejeter la bagasse dans les champs, pour 
fumer la terre et renouveler sa fertilité. 

Il est donc besoin de s'approvisionner de 
charbon; de plus, la main-d'œuvre se paye 
assez cher, et les chameaux que l'on emploie ne 
se contentent pas pour leur nourriture des feuilles 
vertes qui surmontent les cannes ; aussi plusieurs 
usines du vice-roi ont-elles cessé de fonctionner, 
et je doute qu'aucune d'elles produise jamais des 
résultats satisfaisants. 

La Martinique tient le milieu entre l'île de 
Cuba et l'Egypte. Les cannes une fois plantées 
peuvent produire pendant quatre ou cinq ans; 
une partie de la bagasse sert à alimenter la 
machine, et les bœufs se contentent de la même 
nourriture que ceux de l'île de Cuba. 

Ce qui a ruiné une grande partie des proprié-
taires de la Martinique et en général des colonies 

françaises, c'est que la nécessité des établisse-

ments de nouvelles machines, établissements qui 

entraînaient le versement d'un immense capital, 
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a coïncidé, à quelques années près, avec l'aboli-
tion de l'esclavage. 

Je le répète encore, il fallait abolir l'esclavage, 
mais il fallait l'abolir petit à petit et surtout pas 
à ce moment-là. On a été surpris par le décret 
du mois de mars 1848, c'est-à-dire justement à 
l'époque de la récolte (ce qui prouve combien les 
gouvernements improvisés connaissent les ques-
tions qu'ils décident et réfléchissent leurs actes), 
on a été surpris, dis-je, par le décret qui abolissait 
l'esclavage, sans préambules et sans commentai-
res. Les propriétaires réclamèrent, bien entendu, 
suppliant le gouvernement de retarder jusqu'au 
mois de juillet l'exécution d'une pareille innova-
tion; il fallait au moins sauver cette récolte. 

On daigna reconnaître à Paris que cette déci-
sion avait été prise à un moment inopportun, et, 
tout en affirmant le principe de l'abolition, on 
en recula l'application jusqu'au mois de juillet; 
mais on peut s'imaginer, après la commotion 
qu'avait produite une pareille nouvelle, si les pro-
priétaires purent réunir un noyau suffisant de 
travailleurs; la récolte fut en grande partie 
perdue, et je renvoie aux statistiques de cette 

époque les personnes qui voudraient s'instruire 
sur les pertes qu'occasionna, dans les années qui 
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suivirent, une mesure prise si inconsidérément 1. 
Il faut ajouter aussi que les créoles habitant les 

îles françaises, ne se doutant nullement de ce 
qui les menaçait, avaient la légèreté de dépenser 
chaque année leurs immenses revenus et n'a-
vaient pour la plupart aucune réserve suffisante 
pour remédier à un revers imprévu de la for-
tune 2. 

Quelques propriétaires ont pu traverser la 
crise sans sombrer; mais beaucoup, après avoir 
dépensé environ un million ou douze cent 
mille francs pour établir leur usine, ont fait fail-
lite et ont été obligés de vendre leur matériel 
cent cinquante ou deux cent mille francs. 

Quelques-uns des nouveaux acquéreurs, mal-
gré l'exiguïté relative du capital engagé pour 

'En 1845, les colonies avaient produit 102,000,000 de 
kilogrammes de sucre. 

Elles ne produisirent : 
En 1848 que 63,000,000 kilog. 
En 1849 — 56,000,000 — 
En 1850 — 40,000,000 — 
2 Cette manière d'agir s'est perpétuée jusqu'à aujour-

d'hui chez presque tous les propriétaires, et, notamment 
à l'île de Cuba, beaucoup de fabricants de sucre voulant 
conserver leur usine sont obligés, vu l'état politique de 
cette colonie espagnole, de liquider quelque autre de leurs 
propriétés. 
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fonder la sucrerie, ont dû fermer leur usine. 

Qu'on évalue alors quelles ont été les pertes de 

ceux qui avaient devant eux un capital suffisant 
pour faire face aux grandes dépenses qu'exigeaient 

les nouvelles inventions et à la perte maté-

rielle occasionnée par les prétendus humanitaires 

français. 



CHAPITRE VII. 

POPULATION LABORIEUSE. 

Banque coloniale. — Les engagés volontaires. — Un 
jury colonial. — Quelques aperçus de réforme. 

Plusieurs circonstances ont, sinon sauvé la 
colonie au moment de toutes ces innovations, 
du moins ont maintenu le commerce à un ni-
veau suffisant pour que l'île ne fût pas complè-
tement abandonnée des planteurs européens. 

La première a été le grand nombre de traités 

passés entre les propriétaires de terrains et les 

Nouveaux acquéreurs d'usines. Les propriétaires 
de terrain, généralement créoles de couleur, es-
claves noirs affranchis ou planteurs blancs 

ruinés qui, après avoir payé toutes leurs dettes, 

possédaient encore quelques lopins de terre ; les 

propriétaires, dis-je, continuèrent quelque temps 
à cultiver la canne à sucre. Ils envoyaient leur 

récolte à l'usine, et les nouveaux acquéreurs leur 

payaient leur matière première à raison de cinq 

pour cent sur le prix du sucre fabriqué. 
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La seconde circonstance favorable a été la 
fondation de banques par actions. Après avoir 
décrété l'abolition de l'esclavage, le gouverne-
ment de la République soumit aux députés la 
question des indemnités à allouer aux proprié-
taires. Ces malheureux furent de nouveau frus-
trés. A l'époque de cette révolution, tout esclave 
coûtait de quinze à dix-huit cents francs ; or, 
aucune indemnité ne s'éleva au-dessus de quatre 

cents francs. De plus, comme les esclaves, re-
gardés comme meubles sous les rois, s'étaient 
trouvés, grâce au Code civil, immeubles par 
destination, ils ne pouvaient pas être saisis pour 
les dettes de leurs propriétaires ; l'indemnité, au 
contraire, pouvait être saisie et, à cause de ces 
temps de crise, diminuait beaucoup encore de 
valeur. C'est alors que les créoles propriétaires 
eurent l'idée de se soutenir mutuellement. 

Ils fondèrent une banque en versant tous 
dans une bourse commune une partie des in-
demnités qui leur avaient été allouées; banque 

qui devait servir à venir en aide aux proprié-

taires éprouvant momentanément des embarras 

pécuniaires, et les empêcher de voir le reste de 

leurs indemnités saisi. 

C'est ainsi qu'ont été fondées les banques 
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coloniales qui fonctionnent encore aujourd'hui. 
Mais en tête des circonstances qui ont con-

tribué à sauver momentanément la colonie, il 
faut placer la loi des engagements volontaires et 
l'immigration indienne. 

L'esclavage une fois aboli, et les esclaves de-
venant les sauvages et surtout les paresseux que 
j'ai présentés au lecteur, il fallait, coûte que 
coûte et avant tout, des bras pour faire marcher 
les usines. Les blancs n'arrivant pas d'Europe, 
il a bien fallu encore avoir recours aux noirs; 
or, les noirs ne voulant pas travailler, on a ap-
pliqué dans toute son extension ce qui était 
connu autrefois, mais très-sagement réglementé, 
sous le nom d'engagements volontaires. 

Ces engagements, permis de tous temps pour 
remédier aux inconvénients résultant du manque 
de bras, surtout dans les commencements de la 
colonie, avaient entraîné beaucoup d'abus : cer-
tains propriétaires préféraient verser une solde 
journalière qu'une somme importante, pour 
l'achat de beaucoup d'esclaves; et puis, comme 
ces engagés ne leur représentaient pas un ca-
pital, ils les faisaient travailler outre mesure et 
s'en tenaient, pour les soins à leur donner, au 

strict règlement. Beaucoup d'ordonnances étaient 
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venues alléger le sort de ces malheureux. Par 
suite d'un e'dit du 3 août 1707, exigeant que 
tous ces engagés fussent âgés de dix-huit ans au 
moins et de quarante ans au plus, ces gens 
savaient au moins à quoi ils s'engageaient et 
pouvaient réellement être appelés des engagés 
volontaires. 

Aujourd'hui, c'est bien différent : beaucoup 
de ces engagements sont pris, il est vrai, volon-
tairement par des noirs réduits à la plus extrême 
misère; mais, la plupart du temps, les choses 
se passent comme il suit : des sortes de courtiers, 
les mêmes qui faisaient autrefois la traite des 
esclaves, profitent de l'état d'ivresse ou pro-
voquent même cet état chez tel individu, et lui 
font signer un engagement de trois, cinq ou 
sept ans, sans que celui-ci en ait conscience. 

Ces courtiers d'un nouveau genre parcou-
rent le monde entier, surtout l'Inde anglaise et 
quelque peu la Chine, enivrent de vin ou de pro-
messes des hommes de tous les pays et de toutes 
les couleurs, abusent surtout, il faut bien le 
dire, de l'ignorance des adolescents auxquels ils 
promettent la fortune dans les colonies fran-

çaises, quelquefois même de l'inconscience des 

enfants, et reviennent dans ces colonies, suivis, 
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non pas d'esclaves, car les hommes qu'ils ra-
mènent ont positivement signe'leurs engagements 
sur des papiers tenus parfaitement en règle, 
mais suivis de pauvres diables qui se leurrent 
d'aborder à une véritable terre promise et qui, 
une fois à terre, se trouveront bel et bien entre 
les mains de tel planteur à la propriété duquel 
ils seront attachés et d'où ils ne pourront fuir 
sans s'exposer aux répressions de la loi. 

Encore une fois, je ne défends pas l'esclavage ; 
je trouve cette ancienne institution antisociale, 
antichrétienne, antihumaine ; mais, je le ré-
pète, ceux qui, en abolissant l'esclavage, ont 
porté un coup aux colonies dont elles ne se re-
lèveront peut-être pas, auraient dû fonder une 
institution pouvant faire fructifier la colonie et 
assurant en même temps le bien-être des em-
ployés dans les sucreries. Or, il faut avoir visité 
une sucrerie dans nos colonies françaises, pour 
juger combien les travailleurs y sont malheureux. 
Il est vrai qu'ils ne sont pas esclaves, mais, fran-
chement, sont-ils libres, puisqu'une fois en-
gagés, et la plupart du temps malgré eux, ils ne 
peuvent partir? 

On objectera qu'ils sont payés par tant de 
journées de travail ; qu'ils reçoivent d'avance 
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une prime de cinquante francs par année d'en-
gagement; mais en dehors de ces minces béné-
fices, comme ils ne représentent aucun capital, 
quelle économie ne fera pas le planteur sur leur 

logement et sur leur nourriture ! s'ils sont ma-
lades, qui les soignera? 

Autrefois, dans chaque sucrerie, était un hô-
pital; un médecin français était attaché à cet 

hôpital, et il répondait presque sur ses hono-
raires de la vie des esclaves. A présent, quand 
il s'agit des engagés volontaires, naturellement 
tout est économie. A quoi bon un hôpital, à 
quoi bon un médecin? De plus, toutes les ré-
pressions se traduisant par une diminution de 
solde, à quelle misère ces pauvres gens ne tar-
dent-ils pas à être réduits! Cependant, s'ils 
s'échappent, ils seront poursuivis par l'autorité 
et passibles de prison. De plus, venant de tous 
les pays du monde, parlant des langues diffé-
rentes, professant des religions différentes, ces 
gens se jalousent et parfois se haïssent. 

Le malheur qui leur est commun les réunit 
quelquefois, et alors il se fait parmi eux des ac-
couplements entre races si différentes, qu'il est 

impossible de reconnaître, dans les enfants qui 

en résultent, ni un type, ni même une couleur 
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accusée. Il se fait là un mélange sordide de 
toutes les extractions humaines les plus éloignées 
précédemment et les plus différentes. Les pau-
vres innocents qui naissent ainsi ne seront 
jamais d'aucune race, d'aucun pays, et pour 
dire toute la vérité, d'aucune famille. Ils appar-
tiendront seulement à la misère et peut-être un 
jour au crime. Sera-ce bien leur faute? 

Rien n'est triste, je dirai même lugubre, 
comme l'aspect actuel d'une de ces sucreries. A 
côté de la maison du blanc sont bâties les cases 
qui sers aient autrefois de demeure aux esclaves. 
Ces cases étaient disposées suivant la mode 

africaine pour des esclaves exclusivement afri-
cains , de plus, elles étaient soignées parce que 
leurs habitants eux-mêmes faisaient partie de la 
propriété. On y voit à présent des gens de toutes 
les races, dont les habitudes par conséquent sont 
très-différentes, et qui se trouvent par la néces-
sité soumis à la même règle, condamnés aux 
mêmes travaux, attachés à la même maison dans 
un pays qui leur est étranger à tous. 

Ici, dans une chambre sale et basse, se trouve 
un petit autel élevé à Bouddha par huit ou dix 
Chinois; plus loin est un temple hindou, et quel 
temple! élevé à Brahma; puis, plus loin encore, 

6 
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on aperçoit des idoles africaines. Je renonce à 
décrire l'intérieur de ces taudis à peine suffisants 
pour les sauvages du centre de l'Afrique, et que 
les pauvres Hindous ou les pauvres Chinois 
tâchent d'arranger à leur manière. 

Sans doute, j'ai plaint de tout mon cœur les 
esclaves que je voyais travailler dans l'île de 
Cuba; mais, en considérant leur physionomie, 
en les entendant chanter et rire, en voyant leur 
bonne mine, je ne pouvais m'empêcher de nie 
dire : Sauf de la liberté, ces gens-là ne sont privés 
de rien; tandis qu'aux colonies françaises, dans 
les sucreries dont je parle, j'étais tenté de me 
dire : Si ce n'est de la liberté, et encore quelle 
liberté possèdent-ils? ces gens-là sont privés de 
tout. 

Demanderait-on aux engagés volontaires s'ils 
voudraient être esclaves, ils répondraient que 
non, et ils auraient raison de parler ainsi, car on 
ne doit pas abdiquer volontairement sa dignité 
d'homme libre 1; mais ils conviendraient comme 
moi qu'ils sont plus malheureux que ne l'étaient 
autrefois les esclaves. Et ceux qui, sans toutes 

1 On pourrait cependant rassembler beaucoup d'exem-
ples d'engagés volontaires demandant à servir dans les 
anciennes conditions. 
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ces innovations, n'auraient jamais connu ni 
l'Amérique, ni la servitude ! Je me suis adjoint, 
pendant mon voyage, avec la permission de son 
maître, bien entendu, un Hindou arraché à sa 
patrie dans un âge tellement tendre qu'il ne se 
souvenait plus même du nom de son village et qu'il 
savait à peine quelques mots de sa langue natale. 

Je l'emmenai avec moi pendant toute ma 
tournée dans les Antilles; pendant mon séjour 
à Cuba, un créole espagnol voulut me l'acheter 
comme esclave. — Je répondis naturellement 
que je ne voulais pas le vendre, d'abord parce 
que cet acte révolterait ma conscience et ensuite 
parce que je perdrais par le fait même ma qua-
lité de Français. Pour me séduire, cet Espagnol 
m'assura que la loi de Cuba serait contre le 
pauvre Hindou, que tout le monde ignorerait 
cette vente, et m'offrit cinq mille francs de mon 
domestique. 

Voilà un genre de commerce auquel les gens 
sans foi ni loi pourraient actuellement se livrer. 
Quand je ramenai ce jeune homme à la Martini-
que, suivant les désirs de son maître, il eût fallu 
voir ses pleurs et son désespoir ; et cependant, si 
je l'eusse renvoyé dans l'Inde, qui l'eût reconnu 
ou adopté? 



100 AUX ANTILLES. 

Voilà une histoire entre mille de ces malheu-
reux dont les mêmes humanitaires qui ont décreté 
de France l'abolition de l'esclavage ne s occupent 
pas et ne s'occuperont jamais, sous le seul pré-
texte que ces pauvres gens portent actuelle-
ment le nom d''engagés volontaires. Établissons 
les principes, disent-ils. On dirait que le reste 

leur importe peu. Voilà cependant, mises au 

jour, les conséquences amenées par l'application 

de ces fameux principes soi-disant humanitaires, 

rêves d'utopistes ou d'ignorants! 
Autrefois, un esclave mort était porté à sa 

dernière demeure avec un certain cérémonial' 

L'enterrement devait se faire pendant le jour, et 

un archer du roi était désigné pour suivre le 
convoi funèbre 1, tandis qu'actuellement cette 

cérémonie est une des plus déchirantes que 1 on 

puisse voir. 
J ai été témoin, dans une sucrerie, d'un 

enterrement hindou. Tous ceux qui apparte-
liaient à la race du défunt suivaient le corps et se 

conformaient ponctuellement au rit de leur reli-

gion et aux habitudes de leur patrie. Au lieu de 
toucher de compassion leurs compagnons d infor-

1 Ordonnance du 28 juin 1785. 
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tune, ils excitaient leur curiosité et même pres-
que leur moquerie. 

Ces Hindous au type si beau, au regard si 
fier, d'une race si noble, échoués en Amérique, 
j'aime mieux dire, par un effet du hasard, victimes 
à la fois de tant de choses et de tant de combi-
naisons humaines qui leur étaient absolument 
étrangères ; ces pauvres Hindous souffrant ainsi 
loin de leur patrie, hélas! et sur une terre fran-
çaise! mourant de leurs souffrances physiques, 
ou plutôt de leur exil lui-même, suivis à leur der-
nière demeure par le petit noyau de leurs compa-
triotes dont on pouvait voir petit à petit diminuer 
et s'éteindre le nombre, ces pauvres Hindous, ce 
triste cortège, je l'avoue franchement, m'ont 
arraché des larmes ! 

On peut trouver aussi dans les sucreries fran-
çaises des journaliers. Généralement ce sont 
d'anciens habitants de la Martinique, que l'ex-
trême misère réduit à accepter ce dur travail, 
ou d'anciens engagés qui, une fois libérés, ne 
peuvent pas se procurer d'autre occupation 
lucrative. Ces travailleurs ne peuvent cependant 
pas fournir moins de vingt-six jours de travail. 
S'ils quittaient la sucrerie avant ce délai, ils 
seraient aussi passibles des répressions de la loi. 

G. 
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On ne leur doit aucune prime d'engagement, et 
on les paye, suivant leurs capacités, de un à 
deux francs par jour. 

Etrange destinée de cette immense Amérique, 
ou pour parler plus vrai, de cette portion de 
l'Amérique où la race primitive a entièrement 
disparu, et qui a servi de rendez-vous à des 
représentants de toutes les parties du monde, 
les uns pour y devenir esclaves, ou pis encore, 
comme nous venons de le voir, les autres pour 
être souverains plus absolus que jamais grand sei-
gneur ne l'a jamais été en Europe ! 

C'est à cause de cette agglomération bizarre 
de races différentes, à cause aussi du caractère 
particulier des Européens, et principalement des 
Français, qui émigrent au nouveau monde, qu'il 
est erroné de faire appliquer dans les colonies 
les lois strictes qui sont votées et promulguées en 
Europe. G est cependant ce qui a lieu dans nos 
colonies françaises; d'abord, il est fort difficile 
que l'on connaisse exactement en Europe 
quels sont les besoins les plus urgents des colo-
nies, quelles sont leurs aspirations; et surtout 

dans ces temps qu'on est convenu d'appeler de 

réformes sociales, qui sait si les colons, si les 

créoles, et surtout si le bas peuple, dans ces 
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colonies, sont parvenus à un degré d'instruction, 
d'honnêteté suffisant pour être dignes de ces 
réformes nouvellement appliquées dans les mé-
tropoles européennes ? 

Quand deux peuples vivent sous des climats 
différents, sur des terres de fertilité et de pro-
ductions différentes, ces peuples doivent différer 
parleurs mœurs, leurs aspirations, leur genre de 
vie, leur organisation, leurs lois, je dirais pres-
que, leur honnêteté, si, en cette matière, il était 
possible d'accepter des degrés et de reculer plus 
ou moins la barrière qui en marque irrévocable-
ment la limite. 

Je le répète encore, les lois qui régissent les 
colonies ne devraient pas être rédigées en France, 
par des Français qui n'ont jamais quitté l'Europe. 
On a déjà vu ce qu'a produit l'abolition de l'es-
clavage, de la manière que cette innovation a 
été votée et appliquée. Le suffrage universel, tel 
qu'il est établi en France, pratiqué dans les 
colonies, serait une parodie fort amusante, s'il 
n'était une arme terrible placée entre les mains, 
je ne dis pas des ennemis du progrès, je crain-
drais de n'être ni cru, ni apprécié, mais des 
ennemis de la France. 

Je ne parle pas de beaucoup d'autres insti-
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tutions, celle du jury, par exemple, qui devient 
une véritable bouffonnerie quand celte assem-
blée est par hasard exclusivement composée de 
nègres. L'un d'eux, nommé Epaminondas, et 
que je connaissais par hasard, fut juré pendant 
mon séjour à la Martinique. Il nie disait avec sa 
manière pittoresque et naïve de parler le fran-
çais : « Moi été, monsieur, aujoud'hui, dans 
péplexité teiible, moi avoi à juger assassin, et 
assassin été ti ami à moi. » 

Ce n'est pas que je reproche à ce brave homme 
d'être l'ami d'un assassin ; il peut s'en trouver 
d'honnête; mais ce qui singularisait, ce me 
semble, son caractère, c'était de pousser l'amitié 
assez loin pour hésiter à condamner un homme 
convaincu du plus atroce assassinat; et cepen-
dant Epaminondas n'était pas le premier 
venu; il avait terminé son instruction primaire 
chez les Maristes de Fort-de-France. Épaminon-
das était certainement une sommité à côté de 
Sully, de Néron et d'Artaxerxès, qui étaient 
aussi jurés en même temps que lui et qui étaient 
décidés à suivre ses conseils. 

J'ai dit qu'à la Martinique les élections étaient 
toujours une question de couleur de peau ; 
je crains que les décisions du jury ne soient 
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aussi quelque peu influencées par la même 
raison. 

Pour montrer à quel point les nègres sont en 
général de bons, mais de grands enfants, qu'on ne 
peut vraiment pas assimiler à la race blanche, je 
citerai encore une élection qui eut lieu à la Gua-
deloupe et dont j'ai connu le héros. Il s'agissait 
de nommer un conseiller général dans un canton 
placé au milieu de beaucoup de sucreries. Les 
hommes de sang mêlé, devenus libres et habitant 
les grandes villes, étaient par hasard en minorité 
dans ce canton. La liste électorale ne compre-
nait exclusivement que des nègres; or, comme 
je l'ai dit plus haut, les nègres ont une peur 
atroce du suffrage universel; ils s'en méfient 
comme d'un engagement volontaire. Au premier 
tour de scrutin personne ne vota. Le dimanche 
suivant, comme l'urne était encore vide à quatre 
heures du soir, un propriétaire rencontra neuf 
de ses employés et les engagea à voter. Ceux-ci 
refusèrent. Alors, usant de son autorité : «C'est 
trop fort, marauds! leur crie-t-il, en les frappant 
du pied ailleurs qu'à la figure; allez donc voter, 
je le veux! » Et éclatant de lire à la vue de leur 
piteuse mine, il ajouta : « Et surtout votez pour 
moi. » Le lendemain, ce propagateur électoral 
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d'un nouveau genre était nommé conseiller géné-
ral, à son grand ébahissement, à l'unanimité de 
neuf électeurs, les mêmes qui avaient reçu la 
veille un ordre si péremptoire de se rendre à 
l'urne électorale. 

De tout ce que j'ai écrit jusqu'à présent, il 
résulte, ce me semble, que des réformes les plus 
urgentes doivent être appliquées dans l'organi-
sation de nos colonies des Petites Antilles, si 
nous ne voulons pas les perdre. Les princi-
pales plaies qu'il faut guérir sont : 

1° Lois coloniales votées en France par des 
personnes non compétentes et mal renseignées ; 

2° Lois françaises promulguées aux colonies 
et dont l'application est impossible, ridicule ou 
nuisible ; 

3° Lutte sourde et constante de la population 
de couleur contre la population blanche en vue 
de l'indépendance. 

Quand les Haïtiens révoltés se sont affranchis 
de la domination française, la première loi pro-
mulguée a été celle-ci : Défense absolue à tout 
Européen et même à tout homme blanc de pos-
séder quoi que ce soit sur le territoire de la 
République. Retourner cette loi, exproprier en 
quelque sorte les personnes de couleur, en leur 
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donnant une indemnité, bien entendu, ce serait 
peut-être Je seul moyen d'éviter bien du mal; 
mais comme ces mesures absolues, les seules qui 
aient jamais produit de grandes choses, seraient 
traitées d'injustes dans les temps où nous 
sommes, il faut en trouver d'autres. 

Pour guérir les trois plaies, j'établirais en 
France une sorte de chambre coloniale composée 
de gens compétents et chargée, soit de gou-
verner directement les colonies, soit, en appli-
quant un autre système, de contrôler, dans l'in-
térêt de la métropole, les décisions qui seraient 
prises dans les colonies par un gouvernement 
local. 

J'étendrais ou je diminuerais les pouvoirs des 
gouverneurs. Ces malheureux sont placés actuel-
lement dans une situation très-fausse. D'un côté 
ils reçoivent de France des lois toutes faites 
auxquelles ils doivent obéir, d'un autre côté 
ils peuvent légalement contrôler ces lois et les 
approprier un peu à leur gré aux intérêts colo-
niaux. Cette organisation, ce me semble, les 
place sous une dépendance nuisible et leur ac-
corde tout à la fois un pouvoir trop arbitraire. 

Si l'on décidait d'établir un gouvernement 
colonial, je voudrais, ou bien voir les membres 
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de ce gouvernement nommés par la métropole, 
ou bien, si l'on établit qu'ils devront être nommés 
par la colonie, voir électeurs et éligibles désignés 
exclusivement parmi les blancs. 

Une pareille organisation serait non-seule-
ment possible, mais juste. Nous avons vu que le 
suffrage universel était exclusivement entre les 
mains des hommes de couleur ; si la France de-
vait leur liberté, bien qu'ils fussent restés ses 

ennemis, la France avait aussi le devoir de ne 
pas aliéner son droit de gouvernement en leur 
faveur. D'ailleurs, les gros industriels du pays 
étant encore heureusement presque tous des 
blancs, ayant par conséquent entre leurs mains 
la fortune de la colonie, son avenir et le bénéfice 
que la métropole peut en tirer, il serait juste 
qu'ils conservassent la direction de ces colonies. 

Je supprimerais, bien entendu, les députations 
de la Martinique et de la Guadeloupe, et cela 
pour deux causes : d'abord, parce que les dé-
putés sont nommés par un nombre dérisoire 
d'électeurs, et ensuite, parce que, nommés par 
les hommes de couleur, c'est-à-dire par les en-

nemis des intérêts français, ces députés ne peu-

vent qu'induire la Chambre en erreur sur les 

véritables besoins des colonies et être de véri-
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tables instruments agissant au sein même de la 
métropole en vue de l'indépendance coloniale. 

Je favoriserais de tout mon pouvoir l'émi-
gration des blancs h la Martinique et à la Gua-
deloupe. Ces blancs arriveraient peut-être en 
plus grand nombre qu'on ne le pense. Sans 
doute, l'abolition du droit d'aînesse a enrayé 
l'émigration de nombreux cadets de famille 
actifs, intelligents et instruits; sans doute, l'apa-
thie des petits rentiers français qui se contentent 
de leurs minimes revenus et qui, au lieu de 
tenter fortune aux colonies, vont toucher chaque 
mois une somme insuffisante pour leur subsis-
tance; êtres absolument inutiles pour leur 
patrie et leurs concitoyens ; cette apathie pares-
seuse pourrait sembler faire obstacle à l'accrois-
sement de la population blanche dans nos colo-
nies. Mais la preuve qu'on pourrait donner du 
contraire est le fait de l'émigration au Véné-
zuéla. 

Cette république du Sud fait de séduisantes 
promesses aux Européens qu'elle appelle. Or, 
ces promesses ne sont pas toujours rigoureuse-
ment tenues; de plus, des nations européennes 
s'opposent à l'émigration de leurs sujets dans ce 
pays; notre patrie, notamment, retire la qua-

7 



110 AUX ANTILLES. 

lité de Français à ceux qui se rendent au Vene-
zuela comme émigrants et cependant que de 
blancs débarquent chaque année dans cette 
république! En 1875, par exemple, on peut 
évaluer à quatre mille le nombre d'Européens 
qui, séduits par les promesses de l'ancien gou-
vernement, ont débarqué au Vénézuéla. 

A quel chiffre pourrait-on dès lors évaluer 
l'immigration martiniquaise si les blancs, et en 
particulier les Français, n'ayant pas à craindre 
de perdre leur qualité de Français, étaient as-
surés de trouver en arrivant au moins du travail 
avec l'espérance d'acquérir plus tard une posi-
tion indépendante ! 

Je ferais en sorte que les propriétaires d'usines 
prissent de préférence à leur service ces émi-
grants européens. La terre est maintenant assez 
défrichée pour que nos compatriotes puissent 
travailler sous un pareil climat. 

Enfin, j'établirais des lois sévères pour pro-
téger les engagés volontaires contre les maîtres 
négligents. Comme je l'ai dit plus haut, ces en-

1 Cette mesure a dû être prise à cause de la quantité 
de Français qui, ayant émigré au Vénézuéla et n'ayant 
pas récolté l'argent qu'ils espéraient, demandaient à Être 
ramenés en France aux frais de l'État. 
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gagés volontaires ne représentant pas un capital, 
il faudrait des règlements bien autrement sé-
vères que ceux du Gode noir pour venir en aide 
à ces malheureux. Il faudrait, bien entendu, 
pour être justes, que ces règlements exigeassent 
d'un autre côté un travail sérieux et opiniâtre 
de l'engagé volontaire. Je créerais des hôpitaux 
de l'Etat pour recevoir les travailleurs malades 
qui, malgré les règlements, seraient abandonnés 
de leurs maîtres. 

Ces mesures, sans doute, pourraient avoir pour 
résultat de créer entre le maître et les travailleurs 
une séparation complète, presque une hostilité; 
mais peu à peu, quand les blancs seraient ar-
rivés en très-grand nombre, nos colonies des 
Antilles deviendraient d'autres Frances trans-
atlantiques, et alors on verrait maîtres et tra-
vailleurs, agissant dans un même but, ne con-
naissant de la politique que l'intérêt français, 
s'entr'aider mutuellement et donner à la colonie 
une prospérité qu'elle n'aurait jamais connue. 

D'ailleurs, qu'on ne s'y trompe pas, si des 
réformes complètes ne sont pas apportées, et dans 
un bref délai, dans notre système colonial, on 

sera bientôt terriblement embarrassé pour se 

procurer des bras dans les Antilles françaises. 
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Les Hindous rapatriés se plaignent d'avoir été 
trompés; certains abus se sont commis derniè-
rement à la Guadeloupe, et l'on a dû condamner 
tel propriétaire en cour d'assises pour avoir 

frappé un Hindou comme s'il était un véritable 

esclave. Que l'Angleterre s'en émeuve, et elle le 
fera; qu'elle interdise l'émigration de ses sujets 
asiatiques aux Antilles et les engagements soi-
disant volontaires : comment marcheront les 
sucreries? Le mal peut fondre sur les colonies 
d'un jour à l'autre; tâchons d'y avoir remédié 
avant qu'il se produise. 

Mais des noirs et de la population mulâtresse, 
me dira-t-on certainement, qu'en ferez-vous au 
milieu de toutes ces réformes? J'établirai ailleurs 
qu'il est de toute nécessité de faire peu à peu dis-
paraître les noirs, et qu'un péril plus grand en-
core que la perte de nos colonies doit nous faire 
regarder cette mesure comme absolument né-
cessaire. 

Pour arriver à ce but, j'emploierais toutes les 
ressources et j'userais de toute influence pour 
pousser au Sénégal ou en Haïti, république 

nègre indépendante, au moins les noirs non 

travailleurs, les habitants des cases dont j'ai 

parlé précédemment. Outre que cette mesure est 
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nécessaire, serait-elle injuste? Nous avons trouvé 
cette population gémissant dans le centre de 
l'Afrique sous le plus dur esclavage, nous l'avons 
placée d'abord sous la puissance d'un maître in-
telligent et, je fais en sorte de le répéter, pres-
que toujours compatissant et bon ; nous l'avons 
ensuite affranchie et mise à même d'amasser 
quelque argent. En rendant les nègres soit au 
Sénégal, terre française où ils seront sûrs de 
conserver la liberté, soit à la république d'Haïti, 
où leurs frères se sont affranchis même de la 
protection européenne, nous n'agirions pas, ce 
me semble, contre la justice, ni même contre la 
charité. 

Une fois les noirs disparus, la population 
mulâtresse s'accroîtrait beaucoup moins, et qui 
sait même si elle ne s'évanouirait pas à la longue 
en se confondant avec les blancs ? 

Et puis, après l'application des réformes dont 
j'ai parlé, au milieu de la nombreuse population 
blanche qui habiterait la Martinique et la Gua-
deloupe , les mulâtres sentiraient leur impuis-
sance et renonceraient à tous efforts en vue de 
l'indépendance. Peut-être même, ne voyant plus 
à leurs côtés les noirs qui leur rappellent sans 
cesse leur origine, peut-être leur haine contre les 
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blancs parviendrait à s'éteindre, et il ne resterait 

plus rien de ces deux cauchemars du passe qui 

se sont appelés la traite des nègres et l'esclavage-

misères à la vérité mal connues, mal jugées en 

Europe et surtout abrogées d'une façon bien lé-

gère, mais misères qui ont ce pendant été la cause 

d'abus tels et trop nombreux, bien que rares, 

pour qu'elles ne soient pas à jamais flétries par 

les générations à venir. 



CHAPITRE VIII. 

LE CAMP DE BALATA. 

Le chemin du Cachet. — Le trigonocéphale fer de lance. 
— Le spectacle de la nuit dans une forêt tropicale. 

Après avoir dépassé la région des cannes à 
sucre, quand on continue sa marche vers les 
monts du Carbet, le pays que l'on traverse de-
vient de plus en plus accidenté. La route qui 
mène à la ville de Saint-Pierre, centre commer-
cial et industriel de la Martinique, va toujours 
en montant ; la chaleur diminue à mesure que 

l'on s'élève, et devient supportable. Nous traver-
sons encore quelques agglomérations de cases 
nègres entourées d'arbres à fruit ou à parfum. 
Ils diffèrent un peu de ceux que j'ai décrits pré-
cédemment : on voit là des vanilliers, des can-
nelliers, des patchoulis, puis, en quantité prodi-
gieuse, des bananiers et des orangers. Les fruits 
de ces derniers arbres surtout poussent en si 

grand nombre qu'on en débite neuf ou dix pour 

un sou malgré leur qualité, l'abondance de leur 

jus et l'excellence de leur saveur. 
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A droite et à gauche, le voyageur aperçoit 
quelques plantes sauvages très-communes dans 
les forêts tropicales ; des fougères arborescentes 
étendent leurs branches vertes au-dessus de la 
route et la protègent contre les rayons du soleil; 
peu à peu, on se sent approcher de la partie 
vierge de l'île, de ces portions inexplorées de la 
colonie martiniquaise, où la nature, à l'aide de 

trois grands éléments de fécondation végétale, 
terre grasse, chaleur, humidité, a réuni dans un 
rayon relativement restreint toutes les plus ma-
jestueuses et les plus délicates productions de 
son génie créateur. 

Quand l'observateur part de la mer pour se 
rendre au sommet des monts du Carbet, il voit 
s'échelonner, à mesure qu'il s'élève, les parties 
les plus nobles de l'île, soit par elles-mêmes, soit 
par leurs habitants, soit par leur production. 
Tout en bas, a Fort-de-France, s'agite la popu-
lation mulâtresse mêlée aux colons blancs, en-
semble peu avantageux, tant pour la colonie que 
pour la métropole, ensemble sans utilité, sans 
avenir, sans moralité. 

Au-dessus se trouvent les nègres inoccupés; 

échelon à la vérité aussi inutile que le précédent, 

mais, à mon avis, supérieur en ce sens qu'il est 
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actuellement moins dangereux ; puis les hommes 

qui l'habitent étant d'une race inférieure, exilée, 
autrefois malheureuse, il est de notre devoir de 
les plaindre et même de les respecter. 

Au-dessus des deux grandes nullités que je 
viens de nommer se trouve l'échelon des cannes 
à sucre, c'est-à-dire le siège de la race active, la-
borieuse, productive, le siège de la véritable co-
lonie, le seul endroit de la Martinique vers le-
quel devraient se tourner tous les regards de la 
métropole et aux intérêts duquel tous les autres 
intérêts devraient être sacrifiés. Au-dessus de 
ces cannes à sucre, par un sentier qui devient 
de plus en plus sévère, de plus en plus abrupt 
et majestueux, apparaissent les forêts vierges, 
c'est-à-dire la partie que Dieu s'est réservée, les 
terrains que l'homme n'a jamais foulés parce qu'il 
n'a jamais eu ni les ressources ni les forces de 
travail suffisantes pour y arriver. 

On peut le voir par ce tableau de la Marti-

nique. Au-dessus de l'homme qui travaille, et 
je ne parle pas ici seulement, bien entendu, du 
travail matériel, je parle de toute sorte de tra-
vail utile et dans toute sorte d'états ; au-dessus , 

dis-je, de l'homme qui travaille, il n'y a sur terre 
que Dieu; au-dessus du travail lui-même, il n'y 

7. 
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a que le repos céleste ; et ce repos qui n'est pas 
un sommeil, bien au contraire, qui est une vie, 
et une vie exubérante, est, à mon avis, magnifi-
quement représenté par les forêts tropicales, et 
en particulier les forêts de la Martinique, les 
plus vivaces, paraît-il, du monde entier. 

Mais ne pénétrons pas encore, même, hélas! 
autant que cela nous sera possible, dans ce sanc-
tuaire magnifique et à la fois terrible ; montons 
lentement par ce chemin de Balata et des monts 
du Garbet, le plus beau chemin que j'aie jamais 
parcouru. 

Nous voici au sommet d'une arête : à droite 
et à gauche, au fond de précipices effroyables, 
résonnent des torrents impétueux et en même 
temps invisibles à cause -de l'abondance de la 
végétation. Bornant d'autre part ces deux gouf-
fres, deux nouvelles arêtes se dressent plus à 
pic, plus verdoyantes, et encore inexplorées. 

À l'heure où nous gravissions celte pente, 
mon compagnon et moi, le soleil allait dispa-
raître ; les hauteurs- où nous étions parvenues 
étaient donc très-vivement éclairées, tandis que 
les vallées presque obscures semblaient des 
abîmes sans fond. Des bambous, des lianes aux 
formes et aux couleurs variées, toutes sortes 
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d'arbres que je renonce à décrire et même à 

nommer, prenaient leur point d'appui près du 

sentier où nous nous promenions pour s'élancer 
dans l'espace; puis certaines branches, plus 
grandes, se pliant en berceau à cause de leur 
poids, se dirigeaient Yers les vallées et sem-
blaient suspendues les unes aux autres en lon-
gues grappes de verdure et de fleurs resplendis-
santes au soleil. Çà et là, les lianes étaient si 
longues que leur extrémité disparaissait dans les 
profondeurs sombres des deux abîmes qui nous 
entouraient, régions inconnues, indescriptibles, 
vers lesquelles semblaient attirées toutes les 
splendeurs, toutes les forces, toutes les produc-
tions, toute la flore de la terre vitale où nous 
nous trouvions. 

Ce qui ajoute à l'impression que produit une 
pareille nature, c'est que tout ce qu'on aperçoit 
en dehors du chemin est réellement impéné-
trable. Il faut réunir un grand nombre d'hu-
mains, organiser une véritable expédition pour 
tracer un sentier dans ces bois sans pareils. Ici 
des herbages de trois mètres de haut, des arbres 
colosses, debout ou couchés à terre; là des lianes 
sans nombre, les unes minces et sans feuilles, 
simulant d'énormes toiles d'araignée; d'autres, 
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verdoyantes, rendant plus compacte l'e'paisseur 
de ces forêts; d'autres encore semblables à des 
serpents, et enfin des serpents véritables, aussi 
terribles que nombreux, sont autant d'obstacles 
qui s'opposent à la marche des travailleurs. 

Le serpent de la Martinique, sombre et ter-
rible animal, dont je m'étonne de ne pas avoir 
encore parlé, tant sont nombreuses les victimes 
qu'il a faites, tant est générale la terreur qu'il 
inspire. 

S'il est un pays où il serait enivrant d'admirer 
lu nature, de s'y enfoncer, de s'y perdre, de s'y 
abîmer, c'est bien la Martinique : tout cela est 
impossible ; promenades à pied autre part que 
sur les routes, et encore les routes ne sont-elles 
pas très-sûres ; courses dans les bois, repos sur 
l'herbe, flâneries dehors, farniente de çà, delà, 
au hasard, tout cela est impossible : le trigono-
céphale fer de lance, reptile habitant les îles de 
la Martinique et de Sainte-Lucie, et n'habitant 
que là dans le monde entier, veille, toujours prêt 
à s'élancer sur l'homme, et veille partout. On en 
rencontre souvent dans les environs immédiats 
des habitations, des villages ; on en a tué beau-
coup dans les jardins de l'hôpital militaire qui 

touche à Fort-de-France ; on en a tué au milieu 
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de la savane dont j'ai parlé, et jusque dans la 
maison du gouverneur située au beau milieu de 
la ville. 

Ce serpent est, d'après M. Rufz, le plus veni-
meux de tous les serpents connus. Il peut 
atteindre la longueur de deux à trois mètres et 
la grosseur du poignet ; il est d'autant plus dan-
gereux qu'il ne se trahit par aucun signal. Le 
serpent à sonnettes avertit de sa présence par 
son cliquetis, le serpent corail peut être signalé 
facilement à cause de sa couleur; d'ailleurs, ces 
serpents sont relativement petits, ils s'élancent 
rarement, et l'on peut avoir quelque chance de 
s'en préserver à l'aide de fortes chaussures. Le 
trigonocéphale, au contraire, sauf peut-être pat-
son odeur, et encore faut-il en avoir une grande 
habitude, ne s'annonce par rien ; il est noirâtre, 
sa teinte est semblable à celle de la terre; il 
voyage peu, il se blottit le long des routes, dans 
les champs de cannes à sucre, se contourne en 
spirale dans une position où il est dit lové, et 
attend : sur le premier gibier qui passe, fût-ce 
un rat, un manicou ou un homme, le serpent 
s'élance : son effroyable tête peut atteindre à 
plus d'un mètre au-dessus du sol. La victime, 
une fois mordue, s'affaisse immédiatement sur 
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elle-même et perd connaissance ; c'est au moins 
le cas le plus fréquent. De nouvelles morsures 
viennent hâter sa mort quand celle-ci n'a pas été 
amenée immédiatement par la première infiltra-
tion du venin. 

Les faits que l'on raconte à la Martinique sur 
le serpent terrifient ; ceux dont on est témoin 
ou qui se passent pendant qu'on habite la co-
lonie, impressionnent bien davantage encore. 
Le soir principalement, et c'est l'heure où les 
serpents sortent de leur gîte pour commencer 
leur chasse, les conversations roulent trop sou-
vent sur cet affreux reptile : or, comme on en a 
trouvé partout, comme aucune maison n'en est 
préservée, tant à la ville qu'à la campagne, 
comme les murs sont à claire-voie, comme cet 
affreux animal sait grimper le long des surfaces 
les plus nues et les plus verticales, l'imagination 
du voyageur novice est tellement frappée qu'il 
ne ferme l'œil une seule minute : tout bruit, tout 
craquement, tout froid dans le lit, est attribué 
au serpent. Il sourit le lendemain au souvenir de 
ces frayeurs nocturnes, mais ces frayeurs repa-
raissent invariablement toutes les fois qu'à la 

tombée de la nuit il s'est entretenu de cet en-
nemi toujours caché, mais toujours attentif. 
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Une nourrice négresse, m'a-t-on raconté clans 
l'île de Sainte-Lucie, s'étant réveillée la nuit 
avec l'impression d'un grand poids sur la poi-
trine, faillit mourir de peur en s'apercevant que 
cette impression provenait de la présence d'un 
trigonocéphale. Réfléchissant heureusement aux 
conséquences que pourrait amener le moindre 
mouvement, elle reprit peu à peu son sang-froid 
et attendit. L'effroyable reptile changea plu-
sieurs fois de place sur le corps de cette malheu-
reuse , puis, sentant son lait il la teta. Il la 
teta à plusieurs reprises, et s'enfuit enfin avec 
le jour. 

M. Rufz, qui raconte aussi ce fait dans son 
livre sur le serpent de la Martinique, pense que 
c'est Jupiter qui a profité après coup de la dé-
couverte de l'Amérique et qui a échangé cette 
nuit-là sa forme de cygne contre la forme du 
serpent. 

J'avais eu le plaisir de rencontrer à mon ar-
rivée un créole qui avait fait ses études en France 
et qui avait été mon compagnon de classe. Ce 
jeune homme de trente ans, plein d'intelligence, 
d'espérance et de santé, avait conçu dès sa plus 
tendre enfance une horreur particulière du ser-
pent. A cause d'une peccadille, il avait été en-
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ferme dans un cabinet noir par ses parents, qui 

ignoraient, bien entendu, que dans ce cabinet se 

tenait caché un trigonocéphale. Ses cris firent 
croire à la continuation de sa colère et contri-

buèrent à tenir la porte fermée. Ce n'est qu'éva-

noui par la peur, et heureusement sans avoir été 
piqué du serpent, qu'on retira le pauvre enfant 
de cet affreux réduit. Peu de temps après mon 
arrivée, comme il se promenait à la campagne 
avec un de ses amis, et comme il venait de 
l'avertir, en se souvenant de sa propre histoire, 
de ne jamais marcher dans l'herbe et de prendre 
toutes les précautions possibles contre la mor-
sure du serpent, il fut lui-même atteint à l'épaule, 
bien qu'il n'eut commis aucune imprudence et 
qu'il n'eût pas quitté la route. 

Ce ne fut pas seulement évanoui qu'on le rap-
porta cette fois au milieu de sa famille : la mort 
avait saisi mon pauvre compagnon de classe au 
lieu même où il avait été piqué. 

Comme je l'ai dit, la morsure du trigonocé-
phale fer de lance est toujours mortelle : un 
homme mordu est un homme perdu, et cela 
presque immédiatement. On cite des faits, un 

entre autres, qui prouvent combien est terrible le 
venin de cet animal. Un créole, ayant été piqué 
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à travers de grosses bottes, était mort des suites 
de la piqûre. L'homme auquel échurent les 
bottes ne prit pas garde qu'un croc était resté 
dans l'épaisseur du cuir et dépassait un peu à 
l'intérieur. Quand il y fourra la jambe, il s'écor-
cha et mourut. On cite encore la mort d'un na-
turaliste qui s'est blessé en étudiant des crocs 
trempés cependant dans l'alcool depuis deux ou 
trois mois. 

Il n'est donc pas douteux que le venin du 
serpent de la Martinique ne soit un poison ter-
rible et persistant. Cependant les effets de la 
morsure ne sont pas les mêmes chez tous les 
sujets. Faut-il attribuer ces différences au tem-
pérament du blessé ou bjen à l'âge, à la gros-
seur du serpent? voilà ce qu'il est très-difficile 
de conclure. 

Deux faits sont cependant acquis à la science. 
Quand un serpent a mordu trois ou quatre fois 
de suite, son venin est épuisé, et il lui faut plu-
sieurs jours pour en recueillir une quantité nui-
sible. Voilà pour le serpent. On a aussi constaté 
que l'état d'ivresse pouvait diminuer chez 
l'homme les effets désastreux produits par la 
piqûre du trigonocéphale. 

Un jeune soldat de l'infanterie de marine 
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avait entendu dire à son capitaine qu'il désirait 
avoir un serpent vivant pour l'envoyer au mu-
séum de sa ville natale. Un jour qu'il était excité 
par la boisson au point d'en perdre le raison-
nement, il aperçoit un serpent à terre, le ramasse 
sans autre formalité et le porte à son supérieur. 
Comme celui-ci, effrayé, lui demandait s'il 
n'avait pas été piqué : « Oh! que si, dit l'autre 
en éclatant de rire, il ne cesse pas de me mordre, 
mais il peut continuer, je ne le lâcherai pas. 
Vous en vouliez un, mon capitaine; tenez, le 
voilà, vous pouvez le prendre. » — Ce serpent 
avait-il, par une attention providentielle, épuisé 
son venin quelques heures auparavant? Toujours 
est-il que le soldat, aussi brave que gris, et aussi 
gris que fortuné, fut pansé, soigné et sauvé. 

Beaucoup, piqués une seule fois par le ser-
pent, peuvent parvenir jusqu'à l'hôpital; plu-
sieurs ne meurent pas des suites immédiates de 
la morsure; tous, on peut le dire, tant sont rares 
les exceptions, quand ils ont la chance de ré-
sister aux premières crises, succombent, deux ou 

trois mois après la piqûre, de maladies dont on 

reconnaît facilement le principe : anthrax, abcès 

gangréneux, éléphantiasis ou autres maux du 

même genre. 
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Les habitants de la Martinique sortent tou-
jours armés d'un énorme couteau long- de quatre-
vingts centimètres environ, à l'aide duquel ils 
coupent les cannes, abattent des arbres et se 
défendent contre tous leurs ennemis. Quand ils 
ont été mordus du serpent à une extrémité, soit 
à la main, soit au pied, la plupart n'hésitent pas : 
ils se coupent immédiatement le bras ou la che-
ville. On ne rencontre, hélas! que trop souvent 
des gens mutilés par cette horrible et même 
cause. 

La présence du trigonocéphale h la Marti-
nique exige, pour le coupage des cannes, un 
mode tout particulier. Les travailleurs se placent 
en rond en se dirigeant vers un centre unique. 
Quand le champ est réduit à un cercle de dix 
ou douze mètres de diamètre, on cesse de tra-
vailler et l'on brûle. Les serpents effrayés se 
sauvent et sont exterminés. 

On s'étonnera peut-être qu'on ne soit pas 
parvenu jusqu'ici à détruire cet épouvantable 
fléau. Beaucoup de raisons s'y opposent : le 
danger d'une pareille chasse, la fécondité de 
chaque serpent femelle qui peut produire jus-
qu'à soixante-dix œufs, et surtout la présence 
des forêts vierges, repaire bienfaisant pour ces 
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animaux qui peuvent là tout à leur aise et se 
cacher et se reproduire. 

J'ai connu des propriétaires de cannes qui 
bénissent la présence du serpent. La Martinique, 
sans les serpents, serait, comme la Guadeloupe, 
infestée par les rats, et les rats nuisent beaucoup 
aux cannes. Les serpents mangeant les rats dans 
les champs de cannes ont donc leur bon côté. 
Qui sait s'ils n'ont pas d'autres propriétés bien-

faisantes! « O homme! s'écrie M. Rufz, lorsque 
tu oses blâmer une chose dans l'oeuvre des six 
jours, si contraire à tes intérêts, si mauvaise à 
ton esprit qu'elle te paraisse, ne songes-tu pas 
qui l'a faite? C'est Dieu! le Dieu bon et qui ne 
peut mal faire ; adore et cherche ! » 

C'est en nous entretenant du terrible serpent 
de la Martinique et chevauchant au milieu de la 
splendide nature dont j'ai déjà trop souvent 
parlé, que nous parvînmes peu avant le coucher 
du soleil au camp de Balata. 

Cette place militaire, magnifiquement perchée 
au sommet d'une des arêtes de la montagne du 
Carbet, fortifiée par les ravins, les précipices et 
les forêts vierges, se compose de cinq ou six 
petites constructions en bois servant d'abri à 
une vingtaine de soldats. Balata est à la fois une 
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place forte, un poste d'observation et un hôpital 
pour les militaires convalescents. 

Le conseil général de la Martinique, comme 
je l'ai dit plus haut, ne cherche jamais à favo-
riser les établissements européens. Bien qu'il 
donne 10,000 francs de subvention à des bains 
thermaux très-peu efficaces, par la seule raison 
que le propriétaire est un mulâtre, il n'accorde 
que 1,500 francs par an au camp de Balata pour 
s'entretenir, bâtir ses casernes, se fortifier, cul-
tiver un jardin potager indispensable à la nour-
riture des soldats; en un mot, pour exister. Aussi 
est-on rempli d'admiration quand on voit l'ha-
bileté avec laquelle nos vaillants troupiers fran-

çais suppléent à ce manque de ressources pécu-

niaires. 
Chacun de ces militaires se souvient de son 

ancien état, et, abandonnant l'uniforme dès que 
les soins de la patrie le leur permettent, ils rede-
viennent tous maçons, charpentiers, couvreurs, 
forgerons, jardiniers, que sais-je? pour apporter 
leur contingent de service à l'existence et à l'en-
tretien du camp. Tous les métiers sont repré-
sentés dans ce petit noyau de braves soldats. Ils 
s'aident mutuellement dans un but commun et 
patriotique. Ils prouvent au conseil général, qui 
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préférerait voir la Martinique défendue par une 
garde nationale, ils prouvent, dis-je, qu'on peut 
trouver dans l'armée française non-seulement la 
bravoure, mais aussi toutes les ressources de 
l'intelligence et du savoir. 

Avec quelle patriarcale et franche bonhomie, 
avec quelle gaieté toute gauloise, le brave com-
mandant de Balata, le lieutenant Ganter, nous 
offrit l'hospitalité ! Il nous donna une des cham-
bres du camp ; puis, pour diner : le pain du 
camp, la volaille, les légumes du camp, cueillis 
par son ordonnance, qu'il avait surnommé iro-
niquement Sans-Secousses, et accommodés par 
son cuisinier, jeune Corse que le hasard avait 
décoré du nom imagé de Monrotti. 

La distraction favorite du lieutenant Ganter 
était de tuer et de mettre en bocaux les nom-
breux serpents qui venaient lui faire visite. Il en 
avait de toutes les grandeurs ; il les étalait devant 
nous les uns après les autres en nous racontant 
sans forfanterie, je dirai même sans modestie, ce 
qui est le comble de la simplicité, dans quelles 
circonstances il s'en était emparé. Chacune de 
ces histoires lui semblait toute naturelle, et 

elles nous faisaient frémir. 

Cet excellent homme collectionnait aussi des 
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matoutous-falaises, énormes araignées velues 
auxquelles la nature a accordé comme aux ser-
pents un terrible venin qui pourrait tuer un en-
fant et éprouver beaucoup un homme dans la 
force de l'âge. Ces monstres repoussants se nour-
rissent principalement des jolis oiseaux-mouches 
et colibris dont les vives couleurs embellissent et 
complètent si heureusement la nature tropicale. 

Quand ces brillantes et délicieuses petites 
bêtes viennent, tout en volant, pomper le suc des 
fleurs, les araignées blotties par derrière se jet-
tent sur elles, les piquent, causent immédiate-
ment la mort, se laissent tomber avec le pauvre 
cadavre au plus profond des hautes herbes, et 
alimentent ainsi dans l'ombre leur horrible lai-
deur de ce qui tout à l'heure encore n'était que 
délicatesse, grâce et beauté. 

C'est surtout la femelle de ces matoutous qui 
a été douée d'armes terribles par la trop bien-
faisante nature. En outre de son venin, elle 
possède deux dards acérés, à l'aide desquels elle 
peut tuer encore les oiseaux-mouches, les in-
sectes, voire même les matoutous du sexe réputé 
fort. Aussi il faut voir, nous racontait le brave 
commandant du fort de Balata, qui avait intelli-
gemment étudié les mœurs de tout son terrible 
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entourage; il faut voir avec quelle délicatesse, 
quelle lenteur, ou plutôt, disons le mot, quelle 
prudence le matoutou fiancé s'approche de la 
charmante araignée femelle qu'il a l'intention 
de séduire. Il sait que toute démarche inoppor-
tune, toute avance mal accueillie pourrait causer 
sa mort, et cependant l'amour le pousse à se 
prononcer. — Pauvre matoutou ! franchement 
son sort m'émeut : s'il avance inconsidéré-
ment, son trépas est assuré ; s'il n'ose pas avouer 
son amour, il périra peut-être encore de dés-
espoir : 

A deux genoux il demande merci, 
Tant et si bien qu'il faudra qu'il demeure 

Tout enflammé d'amour et ne sachant point l'heure 
Où finira son adoré souci1. 

Je ne veux pas parler des autres bêtes désa-
gréables qui pullulent à la Martinique et en par-
ticulier dans les environs du camp de Balata : 
le mille-pattes, sorte de reptile jaunâtre pouvant 
atteindre la longueur d'un pied, et dont la mor-
sure est aussi dangereuse que celle du matou-
tou-falaise; le scorpion, le crabe venimeux, 

auquel les pluies permanentes et l'humidité géné-

1 Alfred de Musset. 
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l'aie de la colonie permettent de fréquenter 
même les sommets des montagnes. On rencontre 
aussi fréquemment des poux de bois qui dépo-
sent leurs œufs sous la peau des malheureux hu-
mains en leur causant une grande souffrance, 
des rougeots, des cancrelats et même des puces 
qui n'ont pas craint d'élire domicile dans notre 
belle colonie, mais qui, h côté des animaux que 
je viens de citer, pourraient passer là-bas pour 

des hôtes bienfaisants. 

Le lieutenant Ganter, avec sa petite troupe 
composée d'une vingtaine d'hommes, vivait 
gaiement au milieu de tous ces ennemis, quand 

nous vînmes lui faire visite et lui demander 

l'hospitalité pour" une nuit. La conversation 

roula naturellement pendant la soirée sur les 
morsures possibles de tous ces êtres repoussants ; 
aussi j'avoue que je ne dormis pas. Mais je pro-
fitai de mon manque de sommeil pour contem-
pler lés diverses phases de la nuit au milieu 
d'une forêt tropicale. 

Après le coucher du soleil, tous les animaux 
cachés se livrent à leurs ébats : les crapauds, les 
cabris de bois, les cricris, les sauterelles, et quelles 
sauterelles! annoncent bruyamment leur pré-
sence et le commencement de leur activité. On 

8 
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sent que toute cette gent, immobilisée pendant 
la journée par les ardeurs du soleil, commence 
par respirer aussitôt après la tombée de la nuit, 
puis s'émeut, s'agite et vit enfin : les oiseaux 

chantent, les crapauds coassent, les insectes 
grincent. 

Puis, au-dessus de tout cela, on entend le cri 
mystérieux des forets vierges, ce cri que les na-
turalistes n'ont jamais défini et qui retentit il 
cette heure plus sonore et plus fréquemment ré-
pété. Pour les uns, c'est la plainte d'un oiseau 
que jamais, hélas ! on n'a pu découvrir. Pour 
d'autres, c'est le bambou qui, poussé par le vent, 
se heurte contre un tronc voisin ; pour d'autres 
encore, c'est une graine inconnue qui éclate. 
Quoi qu'il en soit et peut-être même à cause de 
cette lacune de la science, le poète entend dans 
ce cri un appel mélancolique de cette nature 
majestueuse encore si peu connue. 

Ce cri aigu, court, perçant comme s'il prove-
nait d'une terreur subite, douloureux et atten-
drissant comme le soupir d'un enfant qui souffre, 
sortant à de longs intervalles comme un glas de 
l'épaisseur de ces bois où l'on sait que personne 

n'habite ; ce cri a je ne sais quoi d'insaisissable 
qui étonne, frappe l'imagination et fait peur. 
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Outre cette voix, que de choses on entend d'ex-
traordinaire, que de choses on aperçoit, on dé-
couvre pendant ce long spectacle nocturne ! On 
sent que mille existences inconnues s'agitent au-
tour de soi, tout près de soi, dans ce repaire 
impénétrable. Puis que de visions fantastiques ! 
Des mouches lumineuses en grand nombre, pa-
reilles à des feux follets, font scintiller leurs 
lueurs subites et passagères dans les bois, dans 
les hauteurs de l'atmosphère et jusque dans les 
profondeurs des hautes herbes. Les arbres pren-
nent des proportions gigantesques et l'apparence 
de personnes vivantes. Les fromagiers aux troncs 
blancs, entourés de lianes de toutes espèces, de-
viennent des jeunes filles prisonnières qui cher-

cheraient à se dégager de leurs chaînes. Les 

bambous en berceaux agités par le vent se trans-

forment en de gigantesques éventails de plumes 

placés là pour protéger et rafraîchir quelque 
assemblée de déesses sylvaines. -

Ah ! celui qui assiste pour la première fois au 
spectacle de la nuit au milieu d'une forêt tropi-
cale ne saurait se défendre d'une grande émo-
tion. A Balata, où nous sommes, ce tableau est 

plus saisissant encore parce qu'on domine une 
grande étendue de terrains inexplorés et qu'on 
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est habitué à considérer la forêt vierge comme 
le séjour privilégié du serpent maudit. L'imagi-
nation terrifiée fait alors voir partout ce hideux 
animal. On n'entend que frottement de corps qui 
rampent et qui s'approchent ; on ne voit qu'ar-
bustes s'inclinant pour livrer passage au roi ter-
rible et venimeux de ces solitudes inconnues. 
On frissonne à chaque mouvement, à chaque 
bruit inusité. On ne sait quel est en soi le senti-
ment le plus fort, de l'horreur ou de l'admi-
ration. 

Cependant les heures passent, et la nuit va 
finir. Le bruit étourdissant des insectes diminue 
d'intensité. Les mouches lumineuses, devenues 
moins craintives, rentrent en masse dans l'épais-
seur de la forêt et l'illuminent ; les torrents de 
leur voix monotone et plaintive parviennent à 
dominer le brouhaha qui s'éteint et qui va dis-
paraître avec la nuit. Le calme renaîtpeu à peu. 
L'aube point ensuite à l'horizon. Les animaux 
rentrent définitivement dans leurs tanières, et 
après leur disparition le silence complet s'éta-

blit. C'est alors que la nature tropicale, à me-

sure qu'elle s'éclaire davantage, apparaît dans 

toute sa splendeur et toute sa majesté. Seul le 

cri mystérieux de la forêt, qui ne cesse même 
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pus pendant le jour, continue à frapper l'oreille, 
mais à de plus longs intervalles. La clarté s'ac-
centue de plus en plus; il fait jour; puis, après 
Je magistrales préparations, le soleil commence 
enfin radieux sa course triomphale. 

A ce moment, le pauvre contemplateur, 

affaissé, s'humilie; et comprenant qu'il vient 

d' admirer ce que son œil mortel peut supporter 
Je plus beau, il élève, la paupière baissée, son 

âme vers le Créateur, parce qu'il vient d'en com-

prendre la puissance et qu'il craint d'en entre-

voir l'éclat. 

8. 



CHAPITRE IX. 

LA FORÊT VIERGE. 

Les bains Didier. — L'imbroglio végétal. — Mélange de 
races. — La morne rouge. 

Peu de temps après le lever du soleil, nous 

nous rendîmes, par un étroit sentier qui traverse 

la forêt, aux bains thermaux de Didier et d Ab-

salon. Si je ne craignais de lasser par des 

descriptions continuelles de la nature, je Par-

lerais encore, je parlerais surtout de ce chemin 

qui, pénétrant en plein dans l'imbroglio vé-

gétal, nous a permis de contempler de près ce 

que nous n'avions encore pu qu'apercevoir res-

pectueusement de loin. Notre admiration fut si 

complète, notre enthousiasme si aigu, que nous 
oubliâmes tous les reptiles, toutes les bêtes veni-

meuses, pour jouir du beau spectacle qui nous 
entourait. 

Ce qui frappe surtout dans ces forêts tropi-

cales, c'est la fécondité et l'innombrable variété 

des plantes. Pas une place ne semble libre pour 
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une naissance nouvelle, et il est bien rare île 

voir à côté l'une de l'autre deux essences d'ar-
bres de même nature; et, comme si le règne 
végétal, parvenu dans ce pays à l'apogée de sa 
splendeur, voulait prouver qu'il peut se passer 
de la terre fécondante et nourricière, des plantes 
poussent sur les troncs et même sur les feuilles 
d'autres plantes qui leur sont étrangères. Dès 
qu'un arbre a fini, épuisé de vieillesse, par 
tomber à terre, on voit immédiatement, en quel-
ques heures, une armée de jeunes pousses, pro-

fitant de cette place nouvelle, naître, couvrir et 
cacher à tous les yeux le corps inanimé du 
pauvre vieillard qui semble revivre et ressortir 
radieux de sa propre dépouille. 

Cette végétation inouïe étonne moins le voya-

geur que l'homme sédentaire entendant raconter 
de pareilles merveilles, parce que le premier sent 
quel climat vient aider l'action fécondante de 
cette terre exceptionnelle. La chaleur, dans ces 
régions, ne provient pas directement du soleil, 
car l'astre se montre à la Martinique beaucoup 
moins souvent qu'on pourrait le penser; elle 
semble inhérente à l'atmosphère qui reste lourde 
à toutes les heures du jour et de la nuit dans les 
coins les plus cachés et jusque sous les plus épais 
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ombrages; chaleur malsaine, pesante, orageuse 
et humide. L'eau qu'on voit suinter partout ne 
provient pas seulement des sources, puisqu'elle 
coule des troncs et même des feuilles de tous les 
arbres; elle est le résultat d'une sorte de trans-
piration générale de tout ce qui respire dans celte 
étouffante atmosphère; on croit constamment 
que l'air respirable va manquer; on éprouve la 
même impression que dans certaines serres 
chaudes où l'on est entré pour quelques minutes, 
mais qu'on s'empresse de parcourir afin d'en 
sortir le plus promptement possible. On est 
amolli, oppressé; on voudrait aussi partir; puis 
quand, en levant les yeux, on n'aperçoit au-dessus 
de sa tête aucun toit vitré, on est pris d'une 
sorte de découragement. 

Le touriste séjournerait certainement peu 
dans ces parages s'il n'y était retenu par la 
beauté des sites et les merveilles végétales dont 
il est entouré. Il voit là, vivant en frères et en-
trelacés dans les replis des mêmes lianes, les 
arbustes les plus utiles et les plantes les plus 

vénéneuses. Le fruit rouge du caféier vient en 

se balançant embrasser la pomme non moins 

appétissante du terrible mancenillier. 

Cet arbre ne produit pas la mort aussi rapide-
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ment que l'a prétendu l'auteur de l'Africaine, 
mais ses propriétés sout effrayantes et nullement 
poétiques. Une goutte d'eau, ayant glissé seu-
lement sur la feuille du mancenillier, si elle vient 
à tomber sur un corps humain, cause immédia-
tement une enflure, puis une plaie dans laquelle 
la gangrène se produit facilement; 

Celui qui se coucherait, à l'exemple de la 
pauvre Sélika, à l'ombre d'un mancenillier, com-
mencerait par enfler sous la seule influence de 
l'atmosphère de cet arbre vénéneux, verrait son 

corps se couvrir de plaies et ne tarderait pas à 
mourir, non pas dans un enivrement semblable 
à l'amour, comme le chante dans un si beau 
style musical l'amie délaissée de Vasco, mais 
mourrait, au contraire, au milieu de souffrances 
inouïes et devenant un objet d'horreur à mesure 
que les gouttes d'eau tomberaient plus nom-
breuses sur son pauvre corps agonisant. 

On aperçoit aussi dans ces forêts le cacaotier, 
le manguier au fruit résineux, le goyavier à la 
pomme acide, le tamarin avec le fruit duquel on 
fait une si bonne boisson, et tant d'autres arbres 
dont j'ai déjà parlé ou dont le nom m'échappe. 

Au point de vue de la beauté, je citerai le 
sablier, l'arbre gigantesque, véritablement le 
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roi des forêts martiniquaises; le fromagier, qui 
atteint aussi d'immenses proportions et dont 
l'aspect fantastique a donné naissance à di-
verses superstitions 1 ; le flamboyant au feuillage 
rouge ; les diverses fougères arborescentes dont 
quelques-unes atteignent des proportions gigan-
tesques, et enfin le bambou qui, surtout réuni en 
masse, forme des berceaux de verdure gracieux, 
délicats et véritablement poétiques. 

On rencontre aussi à chaque pas dans ces 
forêts vierges des arbres qui sont à la fois admi-
rables et utiles; ce sont surtout les différentes 
espècesdepalmiers,aux développements si riches 
que le pauvre dattier d'Afrique, exclu du reste 
des forêts martiniquaises, ne paraîtrait à côté 
qu'une misérable caricature. 

Je citerai le cocotier, le sagoutier, dont les 
fruits, appelés pommes d'acajou, s'étalent en 
grappes si gracieuses dans son immense gerbe 
de feuillage ; le chou-palmiste ou le pahnier-
colonne, arbre gigantesque dont le tronc forte-
ment planté semble bâti de main d'homme en 
maçonnerie, et dont le bouquet supérieur est pré-

1 On croit généralement, à la Martinique, que l'homme 

ayant. lait la moindre entaille au fromagier doit mourir 

dans l'année; aussi cet arbre n'est-il jamais coupé. 
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cédé d'une longue tige verte qui est comestible : 
cette tige une fois coupée, l'arbre doit mourir; 
aussi le chou-palmiste est-il regardé dans les 
repas comme un plat très-luxueux, puisqu'il exige 
la suppression d'un arbre. 

Dois-je parler du caoutchouc, dont le tronc 
atteint parfois deux mètres de circonférence; du 
chou caraïbe, dont le magnifique feuillage forme 
maintenant un des plus beaux ornements de nos 
serres occidentales, mais qui est là-bas plus 
goûté qu'admiré? Sa racine, en effet, est formée 
d'une sorte de tubercule que les Martiniquais 
accommodent avec soin et mangent avec plaisir. 
Le cannellier, le patchouli croissent aussi là-bas 
en très-grande abondance, et enfin la liane qui 

produit la reine des odeurs, le vanillier. 
Cette liane si majestueuse, à la tige si vivace, 

à la feuille si épaisse, peut produire, bien que les 
naturalistes ne lui accordent que deux variétés 
d'espèces, des gousses de valeurs très-différentes 
suivant le terrain dans lequel elle pousse. Le 
vanillier perd de sa valeur à la Martinique et à 
la Guadeloupe parce qu'il ne peut pas donner 
des gousses à l'état sauvage dans ces deux pays. 

La fleur de cette liane incomparable possède 
des organes paresseux. Elle pourrirait sur l'arbre 
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et tomberait à terre inutile si un secours étran-
ger ne venait rapprocher les deux éléments fé-
condants qu'elle renferme et faire naître ainsi ce 
fruit bizarre connu sous le nom de gousse de 
vanille. Au Mexique, patrie privilégiée de la 
vanille, un oiseau se charge de cet office, et cet 
oiseau remplit si bien son rôle qu'on constate 
fort peu d'exemples de fleurs de vanillier ne 
produisant pas de gousse. Dans nos deux co-
lonies malheureusement cet oiseau n'existe pas; 
c'est l'horticulteur qui doit rapprocher l'étamine 
du pistil, et cette opération délicate, faite ainsi 
artificiellement, ne réussissant pas toujours, il 
s'ensuit que beaucoup de fleurs sont perdues. 

Je dois faire connaître mon étonnement à 
mon retour en Europe quand, tenant compte 
même des droits de douane et de transport, je 
comparai le cours élevé dont jouit sur nos mar-
chés français la vanille guadeloupienne à sa 
valeur dans les colonies. 

Il se fait en ce moment, des Antilles en 
France, un grand commerce de vanille originaire 

du Mexique, mais implantée et produite à la 

Guadeloupe. Cette vanille est d'une excellente 

qualité; elle est facile à reconnaître à sa forme, 

à sa couleur et à son odeur. Or, cette vanille se 
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vend à la Guadeloupe au moment de la récolte 
de sept à dix francs le kilogramme. Les droits 
dédouané ne s'élèvent pas à plus de quatre 
francs par kilogramme. Le prix du transport 
est presque insignifiant; comment expliquer 
alors que ce même kilogramme de vanille se 
vende en France de cent quatre-vingts à deux 
cents francs? 

Il Y a en effet au Mexique une espèce de va-
nille qui se vend deux cents francs le kilo-
gramme, comme il y a en Chine du thé jaune 
qui vaut cent cinquante francs la livre ; mais 
cette vanille n'existe qu'en très-petite quantité ; 
elle sort rarement de la frontière mexicaine : on 

peut dire en somme qu'elle n'existe pas dans le 
commerce. L'erreur vient peut-être de là. On 

s'imagine en France posséder de la vanille 
mexicaine de première qualité quand on ne con-
somme que de la vanille guadeloupienne, ou 

produite à la Guadeloupe, de qualité fort ordi-

naire. 
L'établissement des bains Didier, où nous ar-

rivâmes une heure environ après avoir quitté le 
camp de Balata, possède un magnifique vanil-

lier. Les gousses encore vertes pendaient en 

grappes nombreuses, et c'était plaisir de voir 
9 
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avec quelle largesse cette liane nonchalante, 
s'appuyant de tout son poids sur deux ou trois 
arbres qui lui servaient de support, avec quelle 
largesse, dis-je, elle distribuait son fruit, il est 
vrai non comestible, mais d'une odeur si uni-
versellement appréciée. 

Les eaux de la fontaine Didier sont à la fois 
gazeuses et ferrugineuses. Elles sortent de terre 
à la température normale d'un bain. La Marti-
nique possède trois établissements thermaux de 
ce genre : les bains Didier, ceux d'Absalon et le 
nouvel établissement de Ballyza. 

Ce dernier est incontestablement supérieur 
aux autres, d'abord par son installation et parla 

composition de l'eau qui, contenant une forte 
quantité d'iode, offre un précieux réconfortant 
aux tempéraments débilités par les climats tro-
picaux. On envoie cependant encore de préfé-
rence les malades de l'infanterie de marine aux 
établissements de Didier et d'Absalon, à cause 
de la fraîcheur relative du lieu où sont construits 
ces deux établissements. 

Encaissés au fond d'une vallée étroite, entre 
deux montagnes très-élevées; bâtis sur pilotis 
au-dessus du torrent qui coule au fond de cette 
vallée; ombragés par la végétation dont j'ai 
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parlé plus haut et qui, partant des deux mon-
tagnes opposées, se rejoint presque et forme 
dans l'air une sorte de berceau de verdure, ces 
deux établissements occupent véritablement une 
position enchanteresse, et s'ils étaient un peu 
plus confortables, s'ils paraissaient moins aban-
donnés, on y ferait volontiers un séjour pro-
longé. 

Nous déjeunâmes avec quelques fruits de la 
forêt; nous bûmes de l'eau ferrugineuse, et, nous 
sentant tout ragaillardis, nous grimpâmes par 
un autre sentier jusque sur la route dont nous 
nous étions momentanément écartés et qui con-
duit de Fort-de-France à Saint-Pierre à travers 

les défilés des monts du Cachet et en traversant 

les forêts vierges. 
Pendant que nous gravissions ce sentier, nous 

fûmes tout à coup quasi suffoqués par une odeur 
nauséabonde qui rappelait celle de la viande 
pourrie. « Ne serait-ce pas le serpent! » s'écria 
avec effroi un Français qui nous accompagnait. Et 
il se rejeta instinctivement en arrière. « Hélas ! 
non, répondit notre guide, vieux coureur des 
forêts tropicales qui avait plusieurs fois échappé 
miraculeusement à la morsure du terrible animal ; 
si le serpent sentait aussi mauvais, ajouta-t-il, il 
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ne serait pas si dangereux : c'est l'odeur de la 
liane puante ; si nous cherchions hien dans les 
environs, nous pourrions apercevoir une fleur 

caractéristique. » Il avait à peine terminé que 

mon compagnon atteignait dans le dédale des 

lianes qui nous entouraient une fleur magni-
fique; c'était merveille de la voir, mais aussi 
c'était chose odieuse que de la sentir. Nous la 

séparâmes en deux parties, et nous pûmes con-

stater qu'une quantité considérable de mouches 
avaient élu domicile dans l'intérieur de cette 
fleur. 

Parmi les naturalistes, les uns prétendent que 
ces mouches sont d'une espèce particulière et 

qu'elles naissent toujours dans ces fleurs où les 
mères déposent de préférence leurs œufs ; les 
autres soutiennent l'opinion que, trompées par 
l'odeur de viande pourrie, les mouches pénètrent 
dans l'intérieur pour y chercher leur nourriture. 
Nous nous hâtâmes de quitter ce lieu infecté, et 
nous continuâmes notre route. 

Combien grande fut notre admiration quand 
nous aperçûmes peu après une réunion, une 
sorte de massif d'arbres des voyageurs! Ce vé-

gétal atteint à la Martinique des proportions 

gigantesques. L'éventail de feuilles, qui dans les 
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serres d'Europe forme seul toute la plante, 
est perché là-bas sur un gros tronc de trente 
centimètres de diamètre et de cinq à six mètres 
de hauteur. Quant à l'éventail lui-même, il offre 
bien une envergure de neuf à dix mètres de lon-
gueur. Cet arbre bizarre, presque grotesque 
de forme, ne manque cependant pas d'une cer-
taine majesté quand il atteint de pareilles pro-
portions. 

Nous finies dans cet arbre l'incision, tradition-
nelle : un jet abondant d'eau fraîche en sortit. 
C'est ce résultat qui lui a valu son beau titre 
d'arbre des voyageurs. Nous recueillîmes de cette 
eau ; elle était excellente. Nous remerciâmes 
mentalement ce débitant de boissons d'un genre 
nouveau, et, après quelques minutes de marche, 
nous atteignîmes le joli chemin ombragé qui 
devait nous mener à Saint-Pierre. 

Je ne veux plus rien décrire de cette route qui 
contourne les monts du Carbet, de peur de fa-
tiguer le lecteur. Qu'il sache seulement qu'on y 

passe constamment de l'étonnement à l'admira-

tion et de l'admiration à l'enthousiasme. Dans 

la région que traverse cette route il n'y a que du 

plus ou moins beau ; et quand, lassé de contem-
pler tout cet ensemble, l'œil se reporte sur les 
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détails, il y trouve encore une réunion plus abon-
dante de choses extraordinaires. Si on a le bon-
heur, comme cela m'a été donné, de parcourir 
ces bois avec un naturaliste, on est alors ébloui 
devant cette fécondité d'objets d'étude : les pro-
priétés , les mœurs de chacune de ces plantes 
présentent des phénomènes divers. Le savant 
qui se promène à travers ces forêts martini-
quaises pourrait trouver le sujet de tout un livre 
dans chaque centimètre carré. 

Ce qui m'a encore bien étonné dans ces forêts, 
c'a été d'y rencontrer des hommes de races si 
différentes qui se réunissaient là pour percer et 
entretenir le chemin. 

L'Hindou y semblait dans son cadre ordinaire, 
et son type sauvage en même temps qu'intelli-
gent s'accordait bien avec le fouillis et la délica-
tesse de cette nature. Mais quand, après avoir 
considéré leur visage et surtout celui de leurs 
femmes aux regards si pénétrants et à la fois si 
dédaigneux, je rencontrai peu après un Africain 
à l'air béat et débonnaire, mon imagination de-
vait faire un saut qui coupait court à sa rêverie. 
Quand, après ces derniers, j'apercevais d'autres 

types d'Africains, des Chinois, des hommes à 

l'expression bizarre et a la peau cuivrée, dont les 
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veines devaient contenir du sang de Caraïbes ou 

encore d'autres humains de différentes espèces, 

mon esprit étourdi se prenait à réfléchir, et il sor-

tait de ces réflexions celte pensée étonnante, 
que cependant ce pays était France et que ces 
humains bigarrés étaient devenus mes compa-
triotes. Par quelles transformations bizarres, par 
quelles révolutions survenues dans l'humanité 
tout entière a-t-il pu en être ainsi ? 

On parle dans la France européenne de bou-

leversements qu'occasionne la question sociale ; 
on y parle de la transposition des différentes 
classes de la société ; on s'émeut de voir se ni-
veler différentes catégories et différentes cou-
ches ; enfin, on se demande avec un véritable 
effroi ce qui pourra résulter de toutes ces in-
novations. Certainement ces choses sont graves 
et valent la peine d'être sérieusement exami-
nées; mais cependant, si nous sortons de notre 
petite sphère européenne, de quelle importance 
paraîtront ces événements à côté de ce qui 
se passe en Amérique et dans nos propres 

colonies ! 
Si quelques-uns ont crié chez nous, avec rai-

son peut-être, au vol et à la spoliation, quels 
cris ne pourrait donc pas pousser le vieux Ca-
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raïbe martiniquais, si seulement on lui avait 
permis de survivre à notre envahissement! que 
ne pourrait-il pas dire en voyant des hommes 
de toutes les races, et c'est le cas de le dire 
de tous les mondes ; des hommes de toutes 
les classes et de toutes les couleurs venir se 
partager sa patrie, son foyer, ses autels, son 
gouvernement ! 

L'antique résidence de ses pères s'appelle 
maintenant le nouveau monde, et il y est venu 
en effet un monde nouveau, une organisation 
nouvelle. Son sol a même changé de nom, de 
religion, s'est agrégé à une patrie dont la capi-
tale est au delà des mers, et, plus que tout cela, 
il s'est couvert d'une population d'un -nouveau 
genre qui s'appelle maintenant la race indigène. 
Le véritable Martiniquais, ce n'est même plus 
le créole ; nouvelle transformation, c'est l'homme 
de couleur : du Caraïbe il n'en est plus question. 
Il n'en veste rien que son ancien territoire, son 
ancien soleil, ses anciennes forêts. 

Et après ces premières transformations radi-
cales, combien d'autres ne peut-on pas prévoir 

dans l'avenir? Dans la société de ces représen-

tants de toutes les nations du monde qui sont 

venus là se donner à eux tous une même patrie 
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et une même langue, qu'adviendra-t-il ? Nous 
l'avons vu. Après un désir immodéré de chan-
gement de maître, une nécessité d'indépen-
dance qui se fait déjà trop sentir, la belle Mar-
tinique deviendra peut-être, hélas ! une nouvelle 
Haïti, c'est-à-dire un pays possédant une or-
ganisation bâtarde, grotesque; pour tout dire, 
anarchique. 

Et cependant la découverte de l'Amérique de-
vait être d'une bien grande nécessité pour que 
tant de millions d'hommes de toutes les races et 
de toutes les parties du monde s'y soient ainsi 
précipités : il fallait que ce fût un bien, mais 
on se demande quel a été ce bien, en consi-
dérant, sauf le Brésil peut-être, tous ces pays 
des deux Amériques; partout l'instabilité et le 
désordre, quand ce n'est pas la guerre civile et 
l'assassinat. 

On se demande vraiment ce qu'auraient fait 
en Europe sans la découverte de Christophe Co-
lomb tous ces hommes plus ou moins actifs qui 
ont passé de l'autre côté de l'Atlantique ; à quoi 
se serait appliquée leur intelligence; ce que se-
rait devenue leur honnêteté. Le superflu des 
terres a procuré aux véritables laborieux matière 
au travail et richesses, beaucoup d'autres se sont 

9. 
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occupés de politique et d'intrigues autour des 
gouvernements. 

Les gouvernements d'Amérique pour la plu-
part ne sont que des instruments mis entre les 
mains de paresseux intelligents qui espèrent, 
grâce à leur habileté, parvenir à la fortune. Et 
quand un habile qui est parvenu gêne un autre 
habile qui veut parvenir, celui-ci tue celui-là ou 
se fait payer grassement pour aller vivre quelque 

temps de l'autre côté de l'Atlantique. J'ai connu 
• ainsi un prétendant sérieux à la présidence d'une 
des républiques américaines qui avait déjà plu-
sieurs fois reçu un million du président régnant 
pour aller simplement passer trois ans en Eu-
rope. Et quand je lui disais que ces appointe-

ments périodiques devaient lui suffire, il ajouta 
cyniquement : « Si je suis aussi obstiné, c'est 
qu'il me suffirait de posséder seulement six mois 
le pouvoir pour me faire une fortune bien 
assise. » 

Telles sont les lois ou plutôt les coutumes et 
les mœurs américaines; tels sont les principes 
sur lesquels repose la nouvelle civilisation qui 
a remplacé là-bas l'antique barbarie. Je passe 
encore les abus de certaines organisations lo-
cales, les résultats des despotismes partiels dans 
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certaines régions où les décisions de telle réunion 
de notables prennent force de lois tyran niques. 

Ce qui est triste et vraiment bien surprenant 
pour la raison humaine, c'est que notre vieille 
Europe, qui devrait, à cause de sa longue expé-
rience, servir d'exemple au nouveau monde, va 
au contraire chercher maintenant des leçons et 
des principes nouveaux dans ces régions de l'a-
narchie et de l'arbitraire, comme si elle voulait 
se précipiter d'elle-même dans l'infortune et 

dans la ruine. 
Je faisais ces tristes réflexions en chevauchant 

sur la route qui mène de Fort-de-France à Saint-
Pierre ; ces pensées me rendaient plein de mé-
lancolie, j'admirais moins la Martinique; la na-

ture elle-même me semblait moins belle, un peu 

plus j'allais parcourir ce pays avec indifférence, 
quand, au moment où je pouvais le moins le 
prévoir, l'horizon s'agrandit tout à coup, et lais-
sant à gauche les monts du Cachet, j'aperçus au 
delà d'une campagne fortement accidentée la 
silhouette incomparable de la montagne Pelée, 
dont les deux pentes allaient se perdre d'un côté 
dans l'océan Atlantique et de l'autre côté dans 
la mer des Antilles. 

La montagne Pelée, la reine des montagnes 
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de la Martinique, est un volcan dont le soulève-
ment a créé l'île tout entière. Elle est ainsi 
nommée parce que son sommet, donnant parfois 
naissance à des sources de lave, est privé de végé-
tation . Cette portion est fort restreinte, et, à partir 
d'un charmant petit lac qui s'est créé sur l'em-
placement d'un ancien cratère, la flore tropicale 
reparaît avec toute sa splendeur et toute sa vita-
lité. Nous marchâmes encore quelques heures, et 
nous descendîmes de nos montures au village 
du Morne-Rouge situé sur l'emplacement in-
contestablement le plus pittoresque de toute la 
colonie. 

Dominé au sud par les monts que nous venons 
de traverser, au nord par la montagne Pelée, ce 
village peut contempler aussi de sa position 
élevée les flots de l'Atlantique se brisant sur les 
rochers découpés du rivage de l'est et les eaux 
de la mer des Antilles mollement endormies sur 
le sable argentin du rivage de l'ouest. A cause 
de la courbe que suit la chaîne des Antilles, ce 
village peut encore apercevoir au nord l'île de 
la Dominique et au sud l'île de Sainte-Lucie. 

Ce qui constitue la plus grande originalité de 

ce point véritablement féerique, c'est qu'on y 

jouit d'un climat européen, que dis-je? du climat 



LA FORÊT VIERGE. 157 

du nord de la France pendant les belles journées 
du printemps. Chose curieuse, tandis qu'on 
aperçoit au-dessus et au-dessous de soi toute la 
flore tropicale, on est entoure' au Morne-Rouge 
de blé, d'avoine, de vignes et même de pom-
miers, inconnus dans le reste de la Martinique et 
qui croissent là avec toute la vigueur qu'on leur 
connaît chez nous. De plus, la température rela-
tivement fraîche dont on jouit dans ce village 
écarte le serpent. On n'a jamais entendu parler 
d'accident causé par ce reptile dans les environs 
du Morne-Rouge ; aussi ce point particulier de 
notre colonie est-il cité comme le paradis ter-
restre, le lieu de délices par excellence, et, à cause 
de tous ces avantages, on y a construit un bel 
hôpital où beaucoup de soldats malades vont 
terminer promptement leur convalescence. 

La distance qui nous séparait de la ville de 
Saint-Pierre n'était plus très-grande; nous la 
franchîmes d'autant plus rapidement que la 
route allait toujours en descendant. Nous traver-
sâmes de nouveau des champs de cannes à sucre, 
puis des villages nègres ; on dirait vraiment à la 
Martinique que les mêmes choses sont partout 
placées à la même hauteur en s'étageant dans le 
même ordre; enfin nous entrâmes dans la ville 
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de Saint-Pierre, dans le centre commercial le 
plus important de la Martinique, neuf ou dix 

heures environ après avoir quitté le camp de 

Balata et son commandant si brave et si hospi-
talier. 



CHAPITRE X. 

SAINT-PIERRE. 

Deux lacunes. — La chapelle de Christophe Colomb. — 
Retour à Fort-de-France. — L'hôpital militaire. 

Saint-Pierre est bâtie au pied d'un énorme 
rocher à pic en forme de cirque qui sert de base 
à la montagne portant le nom de Morne-Rouge 
proprement dit. Ce rocher abrite la ville contre 
les vents du nord-est et la laisse à découvert du 
côté du sud-ouest. Saint-Pierre occupe donc un 

des points les plus chauds de la Martinique. 

Cette ville sert d'entrepôt à tout le commerce 

de sucre qui se fait dans l'île. Même les proprié-
taires de la côte du Vent envoient leurs produits 
à Saint-Pierre pour y être vendus. C'est là que 
se tiennent les courtiers ; c'est au port même, 

sorte de bourse en plein air, que se traitent 
toutes les affaires. 

Ce trafic a amené à Saint-Pierre presque tous 

les débitants européens. Les boutiques de la 

grande rue qui longe la mer sont presque toutes 
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tenues par des blancs. Ce mouvement d'affaires, 
les fortunes qui se sont créées là ont donné à la 
ville en général une sorte d'élégance qui dénote 

même une certaine prétention. Toutes les mai-
sons sont bâties en pierre et alignées au cordeau ; 

quelques villas s'étagent dans les hauteurs qui 

précèdent le grand rocher à pic. 
Il existe à Saint-Pierre un théâtre, un jardin 

botanique, un peu abandonné, mais rempli d'ar-

bres splendides, et enfin un collège. 
J'ai nommé le collège en dernier pour parler 

tout de suite d'une lacune existant dans nos colo-
nies françaises des Antilles et qu'il serait urgent, 
ce me semble, de combler. Comment se fait-il qu'à 
la Martinique ou à la Guadeloupe il n'existe pas 
encore une université? Les jeunes gens qui dé-
sirent acquérir leurs grades de bachelier, de li-
cencié ou docteur; ceux qui veulent étudier le 
droit ou la médecine sont obligés de venir en 

France. 
Un tel déplacement est d'abord pour eux la 

cause d'une grande dépense : il les sépare pour 

longtemps de leur famille ; aussi la plupart des 

jeunes gens de nos colonies des Antilles renon-

cent-ils à une pareille entreprise. Sachant dès 

leur enfance qu'ils n'auront aucun examen sé-
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rieux à passer plus tard, les jeunes créoles qui 
sont élevés dans les colonies font de misérables 
études. 

Priver nos compatriotes blancs de l'enseigne-
ment supérieur, alors qu'un certain nombre 
d'hommes de couleur riches envoient leurs en-
fants travailler en France, et ne pas exiger, comme 
je l'ai dit plus haut, de ces mêmes compatriotes 
blancs le service militaire, ce sont là, à mon avis, 
deux défauts dans notre système colonial, cau-
sant les conséquences les plus graves et deman-
dant rectification le plus promptement possible. 

Notre grand rival aux Antilles, on le sait déjà, 
c'est l'homme de couleur, et il tient de nous-
mêmes entre ses mains beaucoup d'aunes ter-

ribles pour arriver à son but qui est l'affranchis-

sement. L'homme placé au premier rang pour 
défendre nos intérêts français aux colonies est 
sans contredit le créole blanc. Or que font là-bas 
les créoles blancs ? Les uns, les habitants de Saint-
Pierre, s'occupent exclusivement de commerce et 
nullement de politique ; c'est bien, mais ce n'est 
pas assez. Les autres, les habitants de Fort-de-
France, qui sont, il est vrai, et heureusement, en 
très-petit nombre, passent leur temps à déni-
grer, sinon à insulter les hommes de couleur, 
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sans prouver en quoi que ce soit leur supériorité. 
C'est une chose lamentable que de voir l'igno-

rance où est tombée cette société, et c'est une 
chose plus lamentable encore que de voir ces 
jeunes gens sans obligation militaire se reposer à 

l'ombre sans inquiétude, parce que nos vaillants 
soldats de l'infanterie de marine sont venus de 
France, malgré la distance et malgré la différence 
de climats, les protéger contre leurs ennemis. Il 
faut en entendre quelques-uns railler nos géné-
raux, bafouer notre armée, qui ont reculé lâche-
ment, disent-ils, pendant la guerre de 1870; et 
quand nous leur demandions, mon compagnon 
et moi, ce qu'ils avaient fait pendant cette guerre, 
ils répondaient qu'ils étaient créoles, et qu'à ce 
titre ils étaient légalement dispensés de se battre. 

Comment le sentiment patriotique pourrait-il 
ne pas s'éteindre dans cette classe d'hommes 
dont les intérêts particuliers ne se relient en rien 

à la prospérité ou à la ruine de la France? A 

cause de leur apathie habituelle, ils regardent 

d'un œil froid même Je s envahissements de la 

race de couleur, et ils contribueront plus tard à 

laisser s'effondrer nos colonies pour la conserva-

tion desquelles, du reste, la métropole semble faire 

bien peu d'efforts. 
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On peut aller en fort peu de temps de la ville 
de Saint-Pierre à la chapelle érigée en l'honneur 
de Christophe Colomb, à l'endroit où il a dé-
barqué pour la première fois à la Martinique. 
Le chemin qui y conduit suit les contours du 
rivage, et en plusieurs endroits passe au fond de 
pittoresques cavernes pratiquées dans les rochers, 
et à l'entrée desquelles viennent mourir les flots 
de la mer des Antilles. La chapelle de Christophe 
Colomb n'offre rien de curieux aux yeux du tou-
riste, et sans le souvenir qu'elle invoque, elle ne 
mériterait certainement pas l'honneur d'une 
visite. 

On sait que Christophe Colomb ne découvrit 
la Martinique qu'à son second voyage en Amé-
rique, vers la fin de l'année 1493; d'ailleurs, on 
connaît trop l'histoire de cet homme à la fois si 
grand et si malheureux pour que j'en parle ici. 
Je dirai seulement que l'humanité n'a même pas, 
à mon sens, réparé les crimes d'ingratitude qu'elle 
a commis envers lui par un remords tardif. A 
Gênes, c'est à peine si dernièrement on a élevé 
une statue en son honneur, et à la Havane, le 
petit monument qui contient, dit-on, son cœur, 
est non-seulement trop modeste, mais encore il 
est irrévérencieusement situé sur une voie pu-
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blique. Christophe Colomb a eu le rare mérite 

d'ajouter à son génie une grande modestie, et ses 

contemporains ont plus profité de cette vertu 

qu'ils ne l'ont admirée en lui. 
Nous ne fîmes dans la ville de Saint-Pierre 

qu'un séjour très-écourté ; quand nous eûmes 

visité tout ce que les touristes ne peuvent pas 

dispenser de voir, nous nous bâtâmes de monter er 

sur le petit bateau à vapeur qui va régulièrement 

chaque jour de Saint-Pierre à Fort-de-France 

en suivant la cote du sud. 
Quand je débarquai sur la savane dont J 

parlé au commencement de ce travail, je res-
sentis la joie que l'on éprouve en retrouvantun 

vieil ami. Certes les maisons de Fort-de-France 
ne sont ni grandes ni luxueuses; elles sont sim-

plement construites en bois sans prétention,mais 
les nombreux arbres qui les entourent leur 

donnent tant de grâce et de fraîcheur, la popula-
lion qui les habile est si douce et si hospita-

lière qu'elles ont, à mon avis, une valeur bien 

supérieure aux demeures relativement somp-

tueuses de Saint-Pierre. 
La ville entière est tellement plantée qu' elle 

ne semble, vue de haut, qu'une grande agglo-

mération d'habitations à la campagne; on se 
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sent à l'aise dans cette ville, on s'y sent chez soi, 
puisque, après l'avoir quitte'e pendant quelques 
jours, on y revient comme dans son propre foyer 
avec un ve'ritable plaisir. D'ailleurs, pour faire 
mieux comprendre au lecteur la différence des 
impressions que l'on ressent à Saint-Pierre ou à 
Fort-de-France, je citerai un passage d'un au-
teur du siècle dernier qui a poétiquement décrit 
les Petites Antilles. 

« Fort-de-France, dit-il, n'est qu'une paysanne 

près de l'orgueilleuse Saint-Pierre ; mais que je 
l'aime mieux dans son agreste simplicité ! Com-
bien ses charmes, sa fraîcheur, ses pelouses in-

formes, ses forêts augustes, ses ravines pleines 
de majesté, sa robe campagnarde, cet air pi-

quant d'une jeune beauté qui sous le joug de 

l'hymen conserve encore le teint, le regard et les 

manières d'une vierge ; combien cela me semble 
préférable à ces airs de fausse grandeur accom-
pagnée de misère secrète, à ces vêtements mes-
quins et étriqués, à cette régularité de parure 
monotone qui déprécient à mon gré sa superbe 
rivale! Ce sont deux sœurs dont l'une, en vivant 
au village, a conservé ses avantages naturels, tan-
dis que l'autre n'a que de ridicules prétentions 
de capitale. La seconde me plaît d'autant moins 
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qu'elle fait plus d'efforts pour me séduire ; la 
première me charme sans y songer. » 

Pendant ce second séjour nous allâmes visiter 
plusieurs monuments publics et en particulier 
l'hôpital militaire. C'est un grand et bel établisse-
ment bien aéré, bien spacieux, composé de mai-
sons simplement en bois comme tout le reste de la 
ville, mais de maisons confortables séparées par 
de grands jardins où les convalescents peuvent 
en se promenant goûter les charmes d'un séjour 
paisible et trouver un peu de fraîcheur. Je serais 
certainement passé devant cet établissement sans 
m'y arrêter, car j'avoue que j'apprécie peu ce 
genre de visite, si je n'avais aperçu à la porte 
le médecin en chef de l'infanterie de marine, 
homme à la fois si spirituel, doué d'une puis-
sance d'observation si profonde et personnifiant 
tellement à mes yeux la véritable charité, que je 
veux le présenter au lecteur. 

C'était l'heure à laquelle chaque jour il allait 
visiter les chambrées des malades. Il m'accorda 
la faveur de l'accompagner, et, pendant que nous 
nous dirigions vers la maison où se trouvaient 
les pauvres soldats les plus en danger, il me 
parla en ces termes : 

« Les habitants de toutes les Antilles et aussi 
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des deux Amériques, depuis Rio-Janeiro jusqu'à 

la Nouvelle-Orléans inclusivement, sont sujets à 
des maladies qui n'existent pas en Europe ou 
qui y sont peu connues, mais toutes nos colonies 
françaises sont infestées d'une autre maladie par 
le seul fait qu'elles sont françaises. Au Sénégal, 
en Indo-Chine et à la Martinique, la consomp-
tion, ou pour parler d'une manière profane, le 
mal du pays, bien qu'il n'attaque aucun organe 
en particulier, fait dans toutes ces colonies beau-
coup de victimes. Sur vingt soldats que je soi-
gne, il y en a douze attaqués de consomption, 
et autrefois la plupart périssaient entre mes bras 
avant le système que j'emploie depuis quelque 
temps et que vous allez me voir appliquer. Dans 
cette salle où nous allons, un soldat atteint de 
cette maladie mourra bientôt si mon remède pu-
rement moral ne produit pas une secousse suffi-
sante. Je connais le nom du hameau où il est né 
en France ; toute ma pharmacie est là. » 

Nous entrons. — Je passe rapidement devant 

les pauvres soldats atteints de toutes sortes de 

maux, victimes du sort, de leurs mauvaises con-

stitutions et du climat des Antilles. Mon guide 
m'indique de loin celui qu'il espérait sauver. Le 
pauvre homme était assis, blême, sur son lit; ses 
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joues étaient tellement amaigries qu'elles don-
naient à son visage l'apparence de la mort ; ses 
yeux ronds et immobiles fixaient un coin de sa • 
couverture où se trouvaient ménagés certaine-
ment à dessein certains gonflements et certains 
creux figurant, hélas ! bien grossièrement les 
montagnes et les vallées de quelque plan en 
relief. 

Le pauvre soldat venait de représenter sur 
son lit la configuration de son pays natal ; chacun 
de ces monticules avait un nom et lui rappelait 
un souvenir. Il errait par la pensée au milieu 
de ces bosses et de ces concavités qu'il entre-
voyait à ce moment de grandeur naturelle, mais 
quee le moindre mouvement pouvait faire éva-
nouir. 

Le bruit de notre marche ne fut même pas 
entendu de cet homme, car sa figure resta impas-
sible à notre approche, et ses yeux fixaient tou-
jours le même point. « Dites donc, mon brave, 
s'écria d'une voix bien intelligible l'excellent 
docteur, qui lui-même avait quitté depuis dix 
ans notre cher pays, mais dont le caractère for-
tement trempé savait surmonter cette souf-
france; dites donc, mon brave, s'écria-t-il, en lui 
frappant sur l'épaule, je parie que nous pensons 
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à » Et ici il prononça fortement le nom du 
petit hameau. — Ce seul nom donna une telle 
commotion au moribond qu'il fit un saut énorme 
sur son lit; puis, ouvrant les yeux et la bouche, 
il regarda le docteur d'une manière effrayante. 
Alors l'excellent homme ajouta d'une voix douce : 
«Mais, si vous voulez y retourner, mon ami, 
à , et il prononça de nouveau le même nom, 
vous savez que cela de'pend de moi, vous n'avez 
qu'à me le dire ; je vous inscrirai pour le premier 
paquebot; le voulez-vous? » Et le docteur con-
tinua ainsi longtemps en répétant toujours les 
mêmes phrases : « Si vous le voulez, vous n'avez 
qu'à me le dire. » 

A mesure que ce baume bienfaisant parvenait 
aux sens de cet homme, son visage se transfor-
mait à vue d'œil. Ses yeux, de fixes, prirent seu-
lement l'expression de l'étonnement, puis de la 
bêtise ; enfin il pleura. Il pleura comme un en-

fant pendant toute la journée à la pensée que, 

s'il le voulait, il pourrait revoir la France. 
Parmi les soldats que cet admirable médecin 

traite de la sorte, plusieurs comprennent, quand 

ils sont mieux portants, que s'ils se faisaient ra-

patrier, ils seraient envoyés dans une colonie 

plus malsaine, plus éloignée, et consentent à 
10 
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rester à la Martinique. La plupart, malgré celte 
triste perspective, s'embarquent et reviennent en 
France; c'est pourquoi le docteur ne peut pas 
appliquer son remède aussi souvent qu'il le vou-
drait, et est obligé d'attendre, pour ne pas faire 
un trop grand nombre de rapatriements, que ses 
malades soient parvenus à un état désespéré. 

O patrie et surtout ô clocher ! nous ne nous 
persuadons pas assez, tant que nous sommes près 
de vous, combien vous nous êtes chers, et ceux qui 
voudraient les abattre, ces clochers des villages, 
ne se doutent pas combien d'hommes, de soldats 
français et de braves coeurs ils tueraient du même 
coup sur la terre étrangère ! 

Je sortis de cette chambrée tout ému de cette 
scène à laquelle je venais d'assister, et je deman-
dai au médecin en chef pourquoi cette maladie 
de la consomption n'existait pas dans les colo-
nies non françaises. « C'est qu'il n'y a dans le 
monde, me répondit-il patriotiquement, qu'un 
seul pays qui soit et qui s'appelle la France. Il 
ne fout pas leur en vouloir, à ces pauvres mili-
taires. D'ailleurs, croyez vous que j'estime moins 

ceux qui sont atteints de consomption ? bien au 
contraire, car ce sont les plus braves au feu. 
Celui qui pleure au seul nom de son pays est 
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capable de se faire tuer pour ce nom quand cela 
devient nécessaire. » 

J'aurais voulu sténographier les paroles de ce 
brave docteur, toutes instructives, toutes inté-
ressantes, toutes pleines de charité et du plus 
ardent patriotisme. Je causais un jour avec lui 
de la séparation où plutôt, à vrai dire, de la haine 
qui existe à la Martinique entre les blancs et les 
hommes de couleur; il me raconta alors le fait 
suivant, après lequel il me semble que je n'aurai 

plus rien à ajouter sur ce sujet : 
Il y a quelques années, la fièvre jaune sévis-

sait fortement à Gayenne ; l'état sanitaire de la 
Martinique était lui-même menacé. Le médecin 
en chef proposa d'établir une quarantaine pour 

tous les navires arrivant des côtes du Sud. On 

soumit la question au conseil compétent, conseil 

dans lequel les hommes de couleur étaient alors 
en majorité. Or on sait que la fièvre jaune s'at-

taque principalement aux personnes sanguines, 

à celles qui n'ont pas encore été débilitées par un 

séjour prolongé aux colonies, en un mot, aux 
Européens. La majorité du conseil, par le seul 
fait que l'épidémie ne menaçait en rien les 
hommes de couleur, refusa la quarantaine. 

Deux ans après, par une revanche bizarre du 
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sort, le même conseil étant presque exclusive-

ment composé d'hommes blancs, on apprit 

qu'une épidémie de fièvre typhoïde sévissait foi" 

tement en Europe. Or on sait aussi que les ané-

miques sont sujets à la fièvre typhoïde : si celte 

maladie s'était introduite à la Martinique , c en 

était fait de la population de couleur. Cent péti-

tions furent envoyées au conseil afin d'obtenu 

la quarantaine pour les paquebots arrivant de 

Saint-Nazaire. 
Je dois le dire à la louange des blancs, cette 

quarantaine fut décrétée à condition qu à 1'a-

venir la même mesure serait prise contre toutes 

sortes d'épidémies menaçant l'état sanitaire de 

la colonie martiniquaise. Cette décision, qui a 

maintenant force de loi, a été très-heureusement 

et très-habilement prise : elle a trouvé son appli-
cation au moment de mon départ de la Marti' 

nique, parce qu'une nouvelle épidémie de fièvre 

aune .commençait à ravager les Guyanes. 



CHAPITRE XI. 

DÉPART DE LA MARTINIQUE. 

De l'influence d'un paquebot dans le port. — Péripéties 
de rembarquement. — Un mot sur la Guadeloupe. 

Nous serions volontiers restés plus longtemps 
à Fort-de-France si le paquebot qui devait nous 
conduire à la Guadeloupe et de là à l'île de Saint-
Thomas n'était arrivé plus tôt qu'on ne pensait. 
Nous l'aperçûmes tout à coup entrant dans la 
baie du carénage. Il fallut faire au plus vite nos 
préparatifs de départ. 

Pendant le séjour d'un paquebot dans la rade 
de Fort-de-France, cette ville change vérita-
blement d'aspect, et je dirai même que les habi-

tants modifient leur caractère. Quand nul moyen 

de locomotion ne relie la colonie à la terre 
ferme, les Martiniquais sont obligés de vivre 
avec leurs seules ressources matérielles et intel-
lectuelles ; ils se connaissent tous au moins de 
vue comme les collégiens d'une même cour, et à 
cause de l'obligation où ils sont de rester en-

10. 
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semble, ils mettent dans leurs rapports une 
bienveillance, une bonhomie réciproque qui 
souvent n'existe pas réellement dans leur cœur. 

Quand un paquebot, au contraire, est amarré 
au rivage, les passagers qui ont débarqué sont 
l'objet de la curiosité générale; ils sont une dis-
traction pour les indigènes. Les habitants de Fort-
de-France les partagent tout de suite en deux 
catégories, ceux qui restent et ceux qui doivent 
repartir. Ils étudient les premiers, se renseignent 
sur le but de leur voyage, leur position, leur 
fortune; puis ils tâchent de tirer quelques profits 
de la présence des seconds. Toujours à cause du 
paquebot, l'île, reliée à la terre ferme, semble 
agrandie, presque aussi vaste que le monde ; 
aussi chacun trahit pendant cette durée de quel-
ques vingt-quatre heures ses véritables senti-
ments ou impressions. Bien des inimitiés qui 
n'étaient que sourdes éclatent alors, et l'on a vu 
ainsi souvent des Martiniquais se décider en 
quelques heures à quitter pour toujours la co-
lonie, quand rien ne faisait prévoir quelques 
jours auparavant une semblable détermination. 

Seules les mulâtresses gardent toujours leur 
caractère de bonhomie et de douce jovialité. 
Notre vieille hôtesse, que j'ai déjà fait connaître 
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Mulâtresse en grand costume. 
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au lecteur, témoigna une telle peine de notre 
départ que nous en fûmes profondément tou-
chés. Elle nous défendait de lui payer la location 
de notre appartement. « Ce sera pour moi une 
manière de me souvenir davantage, nous disait-
elle, si je vous ai offert l'hospitalité. » Elle dut 
cependant se résigner à nos volontés, mais ce 
fut les poches pleines de vanilles, de bâtons de 
cacao, et de toutes sortes de petits présents, que 
nous nous rendîmes, mon compagnon et moi, sur 
le paquebot qui devait nous éloigner pour tou-
jours de la Martinique. 

L'heureux pays que celui-là, si la France 
savait y faire respecter ses droits et si cette mé-
tropole imprévoyante n'y répandait pas contre 

ses propres intérêts certaines institutions qui ne 

sont même pas légalement appliquées, mais dont 

ses ennemis ne profitent pas moins, pour cher-

cher à lui nuire ! 
Comment peut-on supposer en principe, 

puisque c'est sur des principes qu'ont été im-
plantées aux colonies toutes les nouvelles insti-
tutions, que deux peuples comme les Français et 
les Martiniquais, vivant à quinze cents lieues de 
distance avec une différence de vingt degrés de 
Jatitude, sur des terres de productions absolu-
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ment différentes, puissent être régis par les 
mêmes institutions, les mêmes lois, et surtout 
lorsque ces institutions demandent une part ac-
tive à toutes les classes de la population ? 

Ceux qui ont ainsi bouleversé Je système co-
lonial pourraient être comparés h ces membres 
de la Chambre des États-Unis auxquels M. Clay 
disait en 1839 : « Aussi étrangers k la réunion 
d'hommes au milieu desquels se trouve l'objet 
sur lequel roulent vos opérations que si vous 
habitiez l'Afrique ou l'Asie, vous n'en proclamez 
pas moins votre dessein d'émanciper sans re-
tard, sans compensation, sans aucune prépara-
tion morale, trois millions d'esclaves nègres exis-
tant sous des organisations tout k fait séparées 
de celles sous lesquelles vous vivez. » Mais sans 
remonter jusqu'à l'abolition de l'esclavage, con-
sidérant la Martinique telle qu'elle existe actuel-
lement, peut-on en faire de nouveau une co-
lonie florissante vraiment attachée k la métropole 
et débarrassée des désirs plus ou moins sourds 
d'indépendance qui se font sentir chez la race 
de couleur? 

Pour faire taire les aspirations révolution-
naires de cette race, il y aurait deux moyens : 
ou l'élever complètement au niveau des blancs 
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en en faisant non-seulement des créoles, mais 
de véritables Français, ou bien, au contraire, 
rejeter la race de couleur à un niveau inférieur, 
bien défini, au-dessus duquel elle sente doré-
navant l'impossibilité de s'élever. 

Le premier moyen, plus en rapport avec les 
faits accomplis, plus libéral, séduirait davantage; 
mais alors il faudrait l'appliquer dans toute son 
étendue, faciliter aux hommes de couleur l'en-
seignement supérieur, en faire des militaires, les 
envoyer en garnison tout aussi bien en France 
qu'aux colonies. Hélas! une objection sérieuse 
s'oppose à ce système, objection dont Napoléon Ier 

avait compris toute la valeur : « Le sang fran-

çais, avait-il dit, serait bien vite souillé, et la 

France serait menacée de posséder au bout de 

peu d'années un très-grand nombre de personnes 

de sang mêlé. » 
Cette vérité, qui fera peut-être sourire quel-

ques-uns, est cependant assez grave pour qu'on 
la prenne en considération. Qu'on ne s'y trompe 
pas, le sang noir a déjà pénétré plus qu'on ne 
le pense au sein de notre population, je dirai 
même, de notre société française. Les marques 
sont bien peu visibles aux yeux de ceux qui 
n'ont jamais fréquenté une nombreuse popula-
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tion de couleur, mais le fait n'en existe pas 
moins ; et nous avons vu plus haut combien il 
sera difficile, si l'on s'y prend trop tard, d'ar-
rêter un pareil envahissement. Le venin est 
d'autant plus dangereux qu'il pénètre d'une ma-
nière plus occulte et moins observée par les peu-
ples au milieu desquels il se répand. 

Au lieu d'amener en France les hommes de 
couleur, au lieu de faire une race égale h la 
nôtre de cette race qui se renouvelle sans cesse 
et qui se renouvellera d'autant plus que les 
noirs et surtout les noirs oisifs seront tolérés 
plus longtemps aux colonies, je crois qu'il serait 
au contraire plus prudent d'arrêter dès sa source 
un pareil essor. Laissons, bien entendu, aux 
hommes de couleur toute liberté, toute faculté 
de s'enrichir, mais restreignons leur influence 
et leurs pouvoirs : pour cela, en créant des 
universités coloniales, diminuons le nombre des 
émigrations en Europe, et, pour favoriser les dé-
parts des sujets de cette race en Haïti, anéantis-
sons leur ambition dans nos colonies françaises 
en les empêchant d'occuper aucune place du 
gouvernement et de briguer aucune fonction 
publique. Ce sont des mesures rigoureuses, j'en 
conviens, mais ce sont des mesures adoptées par 
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toutes les métropoles dont les colonies sont en-
core florissantes aux Antilles; ce sont, en tout 
cas, des mesures nécessaires, si nous voulons 
conserver intactes non-seulement nos possessions 
américaines, mais plus que cela, notre race. On 
se souvient de ce que j'ai dit au commencement 
de ce livre : l'alliance d'un blanc dans une fa-
mille de nègres modifie seulement pour un temps 
la couleur de cette famille, tandis que l'intro-
duction d'une négresse dans une famille blanche 
constitue les descendants de telle sorte qu'un 
nouveau croisement du même genre, et cela 
après plusieurs générations, peut donner des 
enfants nègres. Les Européens, qui déjà un peu 
avant l'abolition du Code noir, mais surtout 
depuis cette abolition, ont créé cette race bâ-

tarde, ne se doutaient pas certainement du mal 
qu'ils ont fait. Ils ont mis au monde des hommes 

quelquefois supérieurs dont nous devons craindre 
l'intelligence et étouffer les aspirations. 

Malheureusement pour l'Européen qui passe 
aux colonies et en particulier à la Martinique, 
l'impression est toute différente, et l'on se sent 
fort attiré vers cette race contre laquelle je 

m'élève en ce moment. On ne rencontre que 
grâce, charme, douceur et bonté parmi les 
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femmes, courtoisie, serviabilité, je dirai presque 
affectueuse humilité, bien entendu apparente, 
parmi les hommes. 

La nature vient encore ajouter h l'illusion : 
au lieu de faire naître des sentiments de haine 
et de jalousie, elle semble, par sa prodigalité, 
ne respirer que farniente et amour. Le pain, 
le sucre, le beurre, le cacao, le café et jusqu'aux 
huîtres, comme je l'ai dit plus haut; tout cela se 

cueille aux arbres, toute l'année, sans compter 
une quantité innombrable d'espèces de fruits 
différentes. La Martinique semble un véritable 
paradis terrestre avant le péché, rempli d'Èves 
et de serpents; et si le péché s'y est jamais 
commis, les coupables, que je sache, au lieu 
d'être chassés de ce paradis par un ange exter-
minateur, y sont toujours restés ou sont partis 
h leur gré sur un bon paquebot avec une mer 
tranquille. Mais il ne faut pas toujours se fier 
aux apparences. J'ai fait connaître où était le 
mal ; avis maintenant à qui de droit. 

Je me rendis de la savane de Fort-de-France 
au bateau à vapeur sur la baleinière d'un des 
vaisseaux de guerre français en station à ce mo-
ment-là dans la mer des Antilles. Le comman-
dant de ce vaisseau m'avait gracieusement offert 
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son embarcation montée de douze bons rameurs. 
Cette amabilité, bêlas! faillit me coûter cher. Je 
me place au gouvernail, et, sur l'ordre du com-
mandant resté à terre, les marins commencent 
à nager de toutes leurs forces et à m'emmener 
au large avec une enivrante rapidité. Je ne me 
souvins que trop tard que je n'avais jamais été à 
l'école navale et que j'ignorais absolument tous 
les commandements maritimes. 

De même qu'un chasseur à pied ne portera 
jamais son arme qu'après le commandement : 
« Portez armes », et restera indéfiniment immo-

bile après n'importe quelle périphrase, de même 
mes marins, bien qu'ils se rapprochassent du 
paquebot, ramaient toujours avec la même force 

et restaient sourds à tous les ordres que je leur 

donnais, hélas ! en langage vulgaire, à toutes les 

prières que je leur adressais cependant en bon 
français pour qu'ils voulussent bien s'arrêter : 

la théorie leur prescrivait, paraît-il, comme dans 

l'infanterie, de continuer le mouvement du mo-

ment qu'un commandement contraire ne leur 
serait pas donné strictement suivant les règles. 

J'avais beau parler, j'avais beau prier et 
supplier, ils avançaient toujours et avec une 
vitesse qui devenait effrayante. Pourla première 

il 
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fois je constatai les inconvénients d'une trop 
bonne discipline dans l'armée, et je voyais mon 
embarras croître à chaque coup d'aviron. 

A mesure que nous nous rapprochions du 
paquebot, nous rencontrions des barques plus 
serrées et plus nombreuses. Il me fallait dé-
ployer une véritable habileté pour tourner à 
l'aide de mon gouvernail dans ce dédale d'em-

barcations chargées de malles et que je craignais 

à chaque instant de faire sombrer. Mes marins, 
satisfaits de leur conducteur, ne pouvaient plus 
supposer que j'ignorasse absolument leur métier; 
aussi, pleins de confiance dans leur pilote et 

doués, hélas! d'une force musculaire infatigable, 

ils m'entraînaient toujours. Si je fusse arrivé de 

la sorte jusqu'au paquebot, je ne sais vraiment 

pas lequel de nous deux se fût brisé dans le choc. 
J'allais me résigner à tenter un abordage aussi 

périlleux quand j'aperçus sur une des barques 

voisines de la mienne un ancien officier de la 
marine française devenu inspecteur de la Com-
pagnie transatlantique et qui se rendait à bord 
du paquebot. Je fis en sorte de passer plusieurs 
l'ois auprès de lui pour pouvoir lui demander les 
renseignements nécessaires : ce marin français 
parlait enfin français. J'appris le commandement 
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dont l'ignorance avait failli culbuter tant de 
bagages et blesser si profonde'ment mon amour-
propre. Je lançai majestueusement ce comman-
dement à mon équipage, qui obéit à la seconde. 
C'est chose vraiment curieuse que la puissance 
d'un mot sur douze gaillards de cette trempe-là. 
Je remerciai ces braves marins qui, en somme, 
avaient fait leur devoir, et je grimpai sur le pont 
du paquebot pour contempler quelques minutes 
encore cette belle Martinique que nous allions 
quitter. 

C'est sans contredit une impression pénible 
que de se séparer pour toujours de quelqu'un, 

fût-il presque indifférent; et c'est aussi une im-
pression pénible que de s'éloigner pour toujours 

d'un pays où l'on a ressenti de profondes émo-

tions. C'est là un des mauvais côtés des voyages 

lointains; ils rendraient facilement insensibles 

à force d'avoir ému. Que de fois à l'étranger 

l'impossibilité où le voyageur se trouve d'ac-
quitter sa dette de reconnaissance envers les 
bienfaiteurs qui l'ont accueilli, ont révolté mes 
sentiments de justice! En Russie, principalement, 
l'étranger est reçu, choyé, admis avec honneur 
à la table du père de famille ; il est à ce fover 
comme chez lui, souvent mieux que chez lui; il 
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y reste tant qu'il veut, et quand il part, il n'a à 
laisser tomber pour tant de bienfaits qu'un mi-
sérable merci. Gomme il ne peut pas davantage, 
il s'est acquitté, et il s'en va. Pour l'homme 
vraiment reconnaissant, chaque départ devient 
alors une souffrance ; et quand on sait que la 
séparation doit être éternelle, celte souffrance 
s'accroît de tout le poids d'une dette. 

Gomme le merci que je laissai tomber ce jour-
là du paquebot ne s'adressait qu'a la terre de la 
Martinique, mon esprit facilement distrait se re-
porta à tous les adieux de ce genre, mais plus 
sérieux, que j'avais faits dans le cours de mes 
voyages. Que sont devenus tous ces hommes 
auxquels j'ai dit merci? Ils ont exercé envers 
moi la vertu qui était autrefois la plus honorée, 
et ils ont peut-être péri à présent faute d'un 
service que j'aurais pu leur rendre. Cet exercice 
aussi large de l'hospitalité que l'on rencontre 
presque partout étonne d'autant plus que le 
monde entier, cela est incontestable, est peuplé 
de gens d'affaires, et que le but universel est 
l'argent. En dehors de certains cercles restreints 

d'aristocratie dans quelques pays d'Europe, on 

ne s'occupe au monde que de commerce et d'in-
dustrie. La Chine, la Sibérie, l'Inde, l'Australie 
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et toutes les Amériques, c'est-à-dire presque tout 
le globe, ne sont que d'immenses entrepôts. 
Bizarre époque que la nôtre, qui a su réunir chez 
les mêmes individus tant de chevalerie et de cu-
pidité ! 

Une heure environ après que nous fumes 
montés à bord, l'ancre fut levée, les coups de 
canon traditionnels retentirent. Les échos de 
toutes les montagnes qui entourent la haie de 
Fort-de-France en répétèrent le son et le prolon-
gèrent même en un long roulement. La lourde 
machine s'ébranla, le paquebot partit, et cette 
immense ville flottante se réduisit bientôt pour 
les habitants de la Martinique à un tout petit 
point dans l'espace d'où il s'échappait quelque 

peu de fumée noire. 

Dès que nous eûmes perdu la terre de vue, 

j'examinai mes nouveaux compagnons de route. 
Un groupe d'hommes différant de mises, de types 
et de manières d'être, frappa immédiatement mes 
regards. L'un d'eux avait le visage si peu lavé 
et si couvert de charbon de terre, qu'il semblait 
un chauffeur de locomotive dans l'exercice de 
ses fonctions. Cependant sa main noire et un peu 
calleuse serrait souvent la main gantée d'un joli 
jeune homme à cravate cerise et dont le tissu fin 
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d'un linge irréprochable se laissait apercevoir 
sons le vêtement complet du plus vaporeux 
crêpe de Chine. 

Ces deux hommes si dissemblables, pour se 
réunir ainsi, devaient avoir un point commun, 
nourrir une même espérance, poursuivre un but 
semblable. 

J'appris plus tard que ces hommes formaient 
une commission cherchant à percer un canal 

interocéanique à travers l'isthme de Panama. 
Je m'adressai h l'un d'eux. « Le caractère de 
notre commission, me répondit-il, est d'être 
avant tout européenne et internationale. Je suis 
Français, ajouta-t-il. Cet homme à la longue 
barbe, un peu roi de dans son maintien, mais 
fort distingué de façons, est un Anglais. Ce joli 
monsieur h cravate cerise, et qui n'est pas le 
moins intelligent de notre société, tant s'en faut, 
bien qu'il semble un peu polichinelle, est un 
Italien. Cet autre, un peu moins propre, plus 
lourd dans sa démarche et qui donne la main à 
l'Italien, est un « Je l'arrêtai pour lui faire 
part de mes appréhensions : le caractère même 
de l' expédition d'être internationale et euro-
péenne ne la condamnait-elle pas d'avance à 
l'insuccès? — Les Américains du Nord, s'ap-
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payant toujours sur leur fameux principe Munroë, 
n'aiment pas voir Jes Européens s'immiscer dans 
les affaires du nouveau monde. 

On sait que les Etats-Unis se sont déjà op-
posés à tout projet de canal passant au sud du 
Centre-Amérique. On sait qu'ils ont déjà étudié 
deuxprojets, l'un dans les environs du lac Nicar-

ra gua, l'autre dans le Téhuantépec. Mais igno-
rait-on donc en Europe, lors de mon voyage, 
que le Téhuantépec avait été adopté pour l'ac-
complissement du projet, que les terrains néces-
saires avaient déjà été achetés au Mexique sous 
la condition de bâtir un canal et même d'en 
commencer prochainement les travaux? 

Comment les États-Unis, en effet, qui peuvent 
payer de leurs propres deniers ou au moins avec 

un emprunt national la construction d'un canal 

qui les intéresse à un si haut degré, comment 
les États-Unis, dis-je, laisseraient-ils accomplir 
ce travail dans une région aussi éloignée de leur 
centre d'action que l'est l'isthme de Panama et 
dans un pays aussi malsain 1 ? 

Sur les dix hommes dont se composait la com-

1 On a constaté, en effet, que pour la construction du 
chemin de fer de Panama, on avait perdu un homme par 
mètre. 
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mission que j'ai rencontrée, six sont morts à la 
peine. Honneur à eux! Mais quand donc l'Eu-
rope, qui déjà a dépensé beaucoup de centaines 
de mille francs pour réunir les deux grands 
océans Atlantique et Pacifique, comprendra-
t-elle que si elle se heurte pour l'accomplissement 
de ce projet à un climat meurtrier, elle rencon-
trera toujours là-bas pour ennemi bien plus 
acharné encore la diplomatie et le mauvais vou-
loir du gouvernement des Etats-Unis? 

Nous longeâmes la colonie anglaise de la Do-
minique, la seule île des Antilles avec Sainte-
Lucie où il existe encore plusieurs familles de 
Caraïbes. Il n'y a pas très-longtemps que Cuba 
en possédait quelques-unes. J'ai rencontré plu-
sieurs personnes à la Havane qui avaient se-
couru les derniers représentants de cette race 
sauvage et malheureuse. Nous passâmes dans le 
joli canal qui sépare la Dominique des deux îles 
des Saintes, et nous nous dirigeâmes vers la 
Pointe-à-Pitre. 

La Guadeloupe ne se compose pas d'une seule 
île comme la Martinique : elle est formée d'un 

noyau principal séparé en deux parties par un 
canal d'eau salée. De ces deux parties, l'une, 
très-fertile et peu accidentée, porte le nom de 
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Grande-Terre; l'autre, produisant aussi des 
cannes h sucre, mais plus couverte de forêts et 
très-montagneuse, s'appelle, je ne sais pourquoi, 
la Basse-Terre. Différents satellites, dont les prin-
cipaux sont Marie-Galante et les Saintes, moins 
fertiles et moins pitoresqnes, entourent ce noyau 
principal dont je viens de parler. Une baie rem-
plie d'îlots qui se cachent sous des palétuviers 
vient arroser les pieds des premières maisons de 
la Pointe-à-Pitre. Cette ville, bâtie sur la Grande-
Terre, peut considérer, de l'autre côté de la baie 
qui l'arrose, la Soufrière et les différentes mon-
tagnes qui ornent la Basse-Terre. Cet ensemble 
forme un tableau d'une beauté vraiment excep-
tionnelle, et, pour être tout à fait impartial, je 

dirai que dans toutes les Antilles peut-être on ne 
peut rien admirer de plus beau que la baie de la 
Pointe-à-Pitre considérée, il est vrai, du bateau. 

Une fois descendu à terre, si, comme à la 

Martinique, on peut apercevoir partout une vé-

gétation luxuriante, on trouve là moins d'eau, 
moins de fraîcheur et moins d'ombrage. Les 
ruisseaux altérés de la Pointe-à-Pitre demandent 
à grands cris un amiral de Gueydon qui vienne 
à leur secours. C'est à peine si de temps en 
temps une pluie suffisante vient les aider à se 

11. 
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débarrasser des tas de légumes et des restes de 
fruits dont la population les abreuve. Les mai-
sons, peintes en blanc, renvoient aux malheureux 
passants toute la chaleur dont elles peuvent se 
débarrasser. C'est tant pis dans cet endroit-là 
pour ceux qui sont dehors. Et si l'on fait con-
stater aux habitants de la Guadeloupe que la vie 
dans leur île doit être bien plus pénible qu'à la 
Martinique, ils répondent invariablement : Mais 
songez donc que nous n'avons pas de serpents. 
Si on leur reproche de bâtir leurs maisons à 
l'européenne, de s'habiller à l'europénne, habi-
tude curieuse qui s'est implantée je ne sais pour-
quoi dans toutes les Antilles 1 ; si on leur re-
proche de ne pas arroser leurs rues, leurs 
maisons; en un mot, à tout ce qu'on peut leur 
dire de mal sur leur pays, ils font toujours cette 
même réponse : Mais songez donc que nous 
n'avons pas de serpents. Comme si l'ahsence du 
serpent empêchait de se procurer le confortable 
et le bien-être. 

En cela, je crois que les Guadeloupiens se sont 
trompés; ils auraient pu, grâce précisément à 

1 Les Anglais, plus intelligents à ce point de vue que 
nous et que les Espagnols, ont adopté dans l'Inde l'usage 
des vêtements légers, même pour les réceptions officielles. 
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cette grande faveur de la Providence, de ne pas 
être infestes de serpents, ils auraient pu, dis-je, 
faire de leur pays un paradis terrestre bien au-
trement séduisant encore que Fort-de-France et 
que la Martinique tout entière. A dire vrai, leur 
pays est aussi beau. La Basse-Terre principale-
ment, par ses forets, par ses montagnes, procure 
aux yeux du touriste les mêmes splendeurs, les 
mêmes ébahissements, les mêmes charmes que 
les environs du camp de Balata ou les pentes de 

la montagne Pele'e. 

Déplus, le Guadeloupien peut errer au hasard 
au milieu de cette belle végétation ; il peut, se 

crovant explorateur, pénétrer où il veut dans 
l'épaisseur de la forêt, disparaître dans les hautes 

herbes. Il peut s'abreuver de contemplation et 

d'enthousiasme; et si la nuit vient le surprendre, 
il trouve encore dans cette nature un asile sûr, 
un repos exempt d'inquiétude, un lit moelleux, 
une nourriture suffisante et enfin, pour couronner 
le tout, un ciel sans nuage et des étoiles bril-
lantes qu'il peut apercevoir h travers les ber-
ceaux de bambous ou les feuilles découpées des 

fougères. 
Gomme les situations sociales, commerciales 

et politiques sont absolument les mêmes à la 
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Guadeloupe qu'à la Martinique, je n'en dirai 
rien. Une petite différence cependant est à con-
stater dans les résultats immédiats que produi-
sirent certaines réformes à la Guadeloupe, spé-
cialement quand on accorda les droits civils et 
politiques aux hommes de couleur. Ceux-ci, dé-
sireux d'affirmer leur égalité avec les blancs, 
firent des querelles les plus légères des questions 
d'honneur et se battirent en duel pour de misé-
rables raisons. Un mulâtre principalement, dont 
le nom est encore très-populaire à la Guade-
loupe, était devenu la terreur de toute la colonie. 
Soit au pistolet, soit à la carabine, il tuait régu-
lièrement son adversaire ; et comme en Amé-
rique on ne connaît que ces deux sortes d'armes 
pour les combats singuliers, chaque homme ac-
ceptant le défi était un homme mort. 

Plusieurs fois ce mulâtre, fort brave du reste, 
ayant laissé tirer son adversaire le premier, avait 
vu celui-ci s'enfuir à toutes jambes pour éviter 
une mort certaine. Aussi, dans une des der-
nières rencontres, il fut convenu que chaque 
combattant serait fortement lié à un poteau pour 
éviter que l'un des deux cherchât à se dérober 
au coup qui l'attendait. L'adversaire du mulâtre 
venait de décharger son arme sans résultat, et, 
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ainsi attaché, il prévoyait le sort qui lui était 
réservé. Cruelle était sa situation, bien court 
était son avenir; aussi, par un effort de déses-
péré, il parvint à rompre ses liens et s'enfuit. 
L'implacable mulâtre n'en coucha pas moins en 
joue son adversaire, et, au moment où celui-ci 
allait dépasser la portée de son arme, il l'attei-
gnit en pleine tête et le tua. Tel fut l'un des 
résultats les plus immédiats des droits civils et 
politiques accordés aux hommes de couleur dans 
notre colonie de la Guadeloupe. 

La traversée n'est que de deux heures environ 
pour aller de la Pointe-à-Pitre à la ville de Basse-
Terre, capitale politique de la Guadeloupe. 
Beaucoup de créoles et de personnes de couleur, 

voulant profiter de la présence du paquebot pour 

éviter un long voyage par terre, montèrent à 

notre bord. Nous embarquâmes aussi vingt re-
ligieuses environ, saintes personnes qui s'étaient 
expatriées pour aller soigner au loin les malades 
et ramener à la véritable religion les pauvres 
nègres de nos colonies, toujours tentés de mêler 
au christianisme quelque pratique superstitieuse 
de leur ancien rit. 

J'avais déjà rencontré en Chine des sœurs du 
même ordre, et je savais quelle profonde admi-
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ration elles méritaient. Sur notre bateau on leur 
avait assigné pour s'asseoir un banc, très-long, 
adossé au bastingage. Aussitôt après la sortie du 
port, ces bonnes sœurs ne tardèrent pas à souf-
frir du mal de mer. Comme elles s'étaient ra-
conté mutuellement que la position horizontale 
pouvait seule guérir des étourdissements causés 
par les mouvements du bateau, elles s'allongè-
rent à côté l'une de l'autre. Quelques-unes, con-
tinuant à souffrir, tentèrent de baisser la tête 
davantage ou ne craignirent pas, tant l'horrible 
mal de mer anéantit tout sentiment, même celui 
de la pudeur, d'élever leurs pieds jusque sur le 
dossier des bancs. D'autres, plus malades encore, 
gisaient inertes sur les planches du pont. Au 
bout d'une demi-heure de traversée environ, 
toutes avaient adopté les situations les plus in-
solites, il faudrait même dire les plus excen-
triques. La réunion de ces bonnes sœurs ainsi 
posées offrit alors un tableau si drôle, une re-
présentation de couvent en goguette si bizarre, 
que je ne pus m'empêcher de sourire malgré la 
pitié que j'ai toujours conçue pour les personnes 
sujettes au mal de mer. Ce fut pour ces pauvres 
malades une véritable délivrance quand nous 
mouillâmes dans la baie de la Basse-Terre, et il 
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leur sembla, peut-être, en quittant le bateau, 
qu'elles entraient dans ce paradis tant désiré 
pour lequel elles mènent sur terre une vie si 
agitée, si pénible et si méritoire. 

Mais passons toutes les petites péripéties de 
la route , historiettes personnelles n'ayant de 

Valeur que pour les acteurs ou les témoins; arri-
vons tout de suite à l'île de Saint-Thomas, la 
plus occidentale des îles Vierges où les gens de 

couleur occupent une situation différente de celle 

où nous avons trouvé leurs pareils de la Marti-

nique et de la Guadeloupe. 



CHAPITRE XII. 

L'ILE DE SAINT-THOMAS. 

Situation des gens de couleur. — Le commerce. — Les 
dandys. — Rapports actuels des différentes races. 

La possession danoise de Saint-Thomas fait 
partie d'un petit archipel dont les principales 
îles sont Sainte-Croix, Saint-Jean et Saint-Tho-
mas. Cet archipel appartenait autrefois à la 
France, qui le vendit en 1733 au Danemark 
pour deux cent soixante mille livres sterling. 
Les Anglais s'en emparèrent en 1 801, mais du-
rent le rendre au Danemark en 1814. Le siège 
du gouvernement de cet archipel est dans l'île 
de Sainte-Croix à Christianstadt. Une petite 
garnison insignifiante maintient l'ordre dans 
l'île ou plutôt dans la ville de Saint-Thomas, 
car le reste de la colonie est pour ainsi dire 
inhabité. 

Autrefois Saint-Thomas produisait quelques 
denrées ; les statistiques du commencement de 
ce siècle chiffrent l'exportation directe de l'île 
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par quatre mille boucauts 1 de sucre, deux mille 
boucauts de rhum et trois cents balles de coton ; 
mais ce petit commerce n'aurait pas suffi pour 
donner à l'île de Saint-Thomas, qui, d'ailleurs, ne 
mesure que quatorze milles de long sur cinq de 
large, la grande importance qu'elle a eue si long-
temps et qu'elle possède encore en partie, si 
d'autres avantages n'étaient venus s'ajouter aux 
résultats de ce trafic presque insignifiant, 

Avant la navigation à vapeur, les bateaux qui 
se rendaient d'Europe dans toutes les Antilles 
indistinctement commençaient par toucher à 
Saint-Thomas. Cette île devait ce privilège à sa 
position géographique. Comme elle est placée 
au centre de tout l'archipel et au point le plus 
occidental, les bateaux à voiles pouvaient, après 
avoir touché à Saint-Thomas, se rendre à leur 
destination à l'aide des vents alises du nord-est 
qui les avaient déjà poussés d'Europe aux An-
tilles. Mouillant à Saint-Thomas après une lon-
gue traversée, trouvant dans cette île un port 
franc et par conséquent des denrées à très-bon 
marché, tous les capitaines y ravitaillaient leurs 
navires. De plus, des corsaires, profitant des 

1 Le boucaut valait treize quintaux. 
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nombreuses guerres qui sévissaient souvent dans 
les deux Amériques pour piller les vaisseaux des 
nations belligérantes, portaient toujours leurs 
prises à Saint-Thomas. Ces marchandises trou-
vaient acheteur, vu la modicité de leurs prix. 

Ces habitudes firent de Saint-Thomas un des 
entrepôts les plus considérables de toute l'Amé-
rique. La ville prit de grandes proportions. Elle 
recouvre encore trois collines formant trois 
groupes distincts de maisons reliées à la base 
par une rue longue, spacieuse et bordée de bou-
tiques importantes. Des commerçants de tous les 
pays vinrent s'établir à Saint-Thomas, se réunis-
sant entre compatriotes sur les mêmes collines, 
de telle sorte que les trois superpositions de mai-
sons dont je viens de parler s'appellent encore 
la ville danoise, la ville anglaise et la ville fran-
çaise. Les maisons de commerce prirent une 
grande extension ; elles employèrent chacune un 
certain nombre d'esclaves nègres qui, habitant 
la ville elle-même, durent être soumis à des rè-
glements particuliers. Deux coups de canon 
étaient chaque jour tirés de la forteresse qui 
domine le port, l'un à huit heures du soir, l'autre 
à cinq heures du matin. Dans l'intervalle noc-
turne de ces deux coups de canon, la circulation 
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était interdite aux esclaves dans les rues de la 
ville. La coutume de tirer les deux coups de 
canon s'est conservée jusqu'à nos jours ; c'est 
tout ce qui reste de l'esclavage dans cette colonie 
danoise. 

Les créoles pendant la nuit se recevaient, se 
réunissaient dans les jardins, dans les prome-
nades, et semblaient les seuls habitants de la co-
lonie. Pendant, la journée, au contraire, ils e'taient 
aux affaires, et comme ces affaires se traitaient 
sur le sol restreint d'une cité, les esclaves dont 
les occupations n'étaient jamais agricoles se trou-
vaient mêlés à la population blanche. Souvent 
même des noirs, gratifiés de la confiance entière 
de leur patron, décidaient certains échanges de 
leur propre autorité et semblaient ainsi diriger 
eux-mêmes la maison de commerce à laquelle ils 
appartenaient. La race de couleur, placée ainsi 
dans une situation particulière, se civilisa à 

Saint-Thomas beaucoup plus vite que dans les 
autres Antilles. Assistant auprès de leur maître 
aux différentes transactions, les esclaves devin-
rent en peu de temps non-seulement plus in-
struits que les coupeurs de cannes des autres 
colonies, mais véritablement intelligents, doués 
d'initiative, laborieux, aimant le commerce, 
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parce que, initiés à ce commerce, ils en compre-
naient tout l'intérêt. 

Aussi les idées de liberté ne tardèrent-elles 
pas à voir le jour h Saint-Thomas, et si nous 
faisons abstraction de l'essai grotesque d'éman-
cipation que fit la Convention française en 1794, 
on peut dire que ce fut dans ce petit îlot de 
Saint-Thomas, devenu par cela éternellement 
célèbre, que l'esclavage fut, pour la première 
fois, régulièrement et sagement aboli dans l'ar-
chipel des Antilles. Cette réferme importante se 
répandit plus tard dans les îles voisines, puis 
dans l'archipel tout entier. L'esclavage n'existe 
plus actuellement que dans l'île de Cuba ; encore 
y est-il aujourd'hui aboli en principe par l'ap-
plication de la loi Moret ; il semble que cette 
grande et orgueilleuse colonie espagnole, appelée 
à juste titre la reine des Antilles à cause de sa 
fertilité et de son étendue, n'ait pas daigné pen-
dant longtemps considérer du haut de sa gran-
deur une innovation partant de si bas et inau-
gurée sur une terre aussi restreinte. 

L'abolition de l'esclavage n'a pas produit à 
Saint-Thomas les mêmes résultats désastreux 
que dans les autres colonies. Cela vient du genre 
particulier de commerce qui se faisait dans cette 
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île et de l'heureuse inspiration qu'eut le Dane-
mark d'étouffer dès le début les ambitions des 
noirs affranchis en leur interdisant de briguer 
aucune fonction publique. La découverte de la 
navigation à vapeur, une paix longue et presque 
générale survenue dans les deux Amériques, qui 
empêcha le commerce corsaire ; ces deux causes 
principales et beaucoup d'autres moindres dimi-
nuèrent tellement le trafic qui se faisait à Saint-
Thomas, que presque tous les blancs désertèrent 
l'île pour aller faire des plantations dans l'Amé-
rique du Sud ou de la banque aux États-Unis. 
Par bonheur pour cette petite colonie danoise, 
l'île d'Haïti, vers cette même époque, fut recon-
nue par l'Europe comme indépendante. Tous 
les noirs de Saint-Thomas qui étaient paresseux 
ou ambitieux s'empressèrent de quitter ce terri-
toire encore soumis à un joug européen, et allè-
rent débarquer à Port-au-Prince pour obtenir 
quelque fonction importante dans la nouvelle 
république ou manier à leur profit le suffrage 
universel. Tous les hommes de position douteuse 
si communs en Amérique et qui trouvent leurs 
bénéfices dans les aventures, le désordre, la li-
cence, les révolutions, se dirigèrent aussi sur 
Haïti. 
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Saint-Thomas se trouva dès lors habité par 
un noyau de nègres d'élite, tous intelligents ou 
au moins laborieux. Ils continuèrent sur une 
petite échelle l'ancien commerce des blancs dont 
ils avaient été les esclaves. D'autres établirent de 
petites boutiques où ils vendirent à ces gros 
commerçants improvisés, et à la ville subsistant 
presque tout entière, du sucre, du riz, des fruits, 
des boeufs, du bois qu'ils allèrent chercher à la 
Guadeloupe ou à Porto-Rico, et se firent ainsi 
des positions indépendantes, quelquefois même 
assez brillantes pour étaler un véritable luxe, 
tant à la ville qu'à la campagne. 

Dans ce luxe, à l'instar de Paris, mais d'un 
goût tout à fait caractéristique, le touriste fran-
çais trouve des sujets d'observation vraiment 
fort réjouissants. Les femmes, qu'on se sou-
vienne qu'il s'agit de femmes noirs, ne craignent 
pas d'adopter les coupes de robes usitées l'année 
précédente dans le high-life parisien. Elles choi-
sissent de préférence des étoffes vert clair, jaune 
serin ou rouge écarlate, auxquelles elles ajoutent 
des agréments de différentes nuances, toujours 
voyantes et peu appropriées les unes aux autres. 
Elles cachent leurs cheveux crépus sous des per-
ruques du blond le plus ardent, dont les boucles 
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viennent flotter sur leurs épaules décolletées, 
luisantes et de la teinte du jais. Elles portent des 
Las de soie couleur de peau européenne, à jour, 
ce qui produit sur leurs jambes un singulier ar-
lequinage. Elles se coiffent des plus excentriques 
chapeaux, ornés de plumes de pie ou de paon 
menaçant le ciel, et attachées par des rubans 
écossais qui pendent par derrière jusqu'à leurs 
pieds. Qu'on se figure, au milieu de tous ces co-
lifichets, le visage de la négresse la plus accusée 
couvert d'une grosse couche de poudre de riz 
blanche fixée à l'aide d'un corps gras ; qu'on se 
figure encore ce visage devenu ainsi blanc, sur-
montant des épaules du noir le plus foncé, et l'on 
aura une faible idée du luxe préféré des lionnes 
riches de la ville de Saint-Thomas. 

Mais c'est surtout le soir à la promenade ou le 
dimanche à la sortie de la grand'messe qu'il faut 
considérer cette société convaincue de son ex-
trême élégance. Il faut voir les livrées bariolées 
des cochers, les coussins rose clair des voitures 
et les tapis qui, prenant leur point d'appui sous 
leurs maîtresses, pendent jusqu'à terre derrière 
les équipages. Ces tapis ont chacun des formes 
et des dimensions particulières ; la plupart ont 
dû commencer leur carrière sous les pieds de 
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quelque déesse du faubourg Saint-Antoine à 
Paris, et représentent de gros lions ou de 
grands tigres dans le désert. 

Ces dames ainsi agrémentées vont se promener 
à la suite les unes des autres dans les environs 
de la ville, tout comme au bois de Boulogne, et 
c'est plaisir de voir avec quel dédaigneux sourire 
elles répondent à l'humble salut du jeune dandy 
peut-être un peu moins poudré qu'elles, mais 
qui fait ressortir la noirceur de son visage par 
un chapeau à haute forme vert-pomme ou bleu 
turquoise, une cravate amarante et d'énormes 
pendeloques en or. On dit souvent en Europe 
que rien n'est choquant comme l'opulence sans 
goût. Cette phrase ne trouve pas son application 
à Saint-Thomas. Quand le manque de goût est 
poussé aussi loin, on ne peut pas se plaindre, tant 
on a ri. 

En dehors de ces infériorités bien pardonna-
bles, de ces petites faiblesses de vanité plus amu-
santes que répréhensibles, on peut dire que le 
nègre de Saint-Thomas est parvenu à un degré 
de civilisation fort convenable, et même, n'en 
déplaise aux Haïtiens, au plus haut degré de ci-
vilisation qu'il ait jamais atteint nulle part. Que 
d'abus, que de malheurs évités si l'émancipation 
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des noirs avait été partout aussi bien dirigée qu'à 
Saint-Thomas, et si ces derniers avaient partout 
su profiter aussi raisonnablement des libertés 
successivement accordées! 

Les habitants de Saint-Thomas partagent 
l'amour qu'ont les Danois pour la propreté des 
villes. Afin de ne pas voir une seule journée la 
place du marché couverte de débris de légumes 
ou de résidus de comestibles, la vente n'est per-
mise que le soir, de huit heures à onze heures : 
le reste de la nuit est employé à nettoyer. Ces 
boutiques nocturnes établies à terre et en plein 
air offrent même un tableau bizarre. Elles ne 
sont éclairées que par de petites lampes aux 
verres de couleur; les acheteurs s'éclairent eux-
mêmes par des lanternes en papier de teintes 
voyantes. Ces lueurs rouges ou jaunes, se reflé-
tant sur le noir des figures, produisent les effets 
les plus excentriques. La place, pendant ces deux 
heures de vente, ressemble aussi bien à un ballet 
de féerie, à une orgie infernale, à un laboratoire 
de sorcière ou à une fête bachique qu'à un 
marché. 

La maison la plus élégante de la ville de Saint-
Thomas est occupée par un cercle de colons 
blancs. Ceux-ci, à la vérité, habitent en très-petit 

12 
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nombre dans la ville; mais bien qu'ils appartien-
nent à toutes sortes de nationalités, ils ont 
éprouvé le besoin de se réunir en se séparant 
des noirs, et de former une société à part. 

D'où est venue cette séparation? Provient-elle 
d'une fierté mal placée chez la race blanche ou 
d'une rancune mal éteinte chez la race noire? 
Nullement. Elle est, à Saint-Thomas surtout, le 
résultat d'une sorte de convention tacite ou plu-
tôt d'une préférence mutuelle chez les deux races, 

Les blancs s'éloignent des noirs à cause de la 
différence de leurs goûts, de leurs habitudes, à 
cause de la supériorité de leur instruction, supé-
riorité incontestable et incontestée parles nègres 
eux-mêmes et surtout, chose curieuse, par les 
nègres plus instruits. De son côté, le nègre dé-
sire aussi ne pas fréquenter le blanc ; et cela est 
compréhensible. Il sent lui-même l'infériorité de 
sa race. 

Le nègre esclave ou serviteur, a auprès du 
blanc sa place bien marquée, bien définie ; il 
accepte facilement sa condition secondaire ; il se 
sent là, pour ainsi dire, à sa véritable place, et 
dans les rapports qu'il a avec son maître, celui-ci 
apporte toujours une amicale protection, celui-là 
un respectueux et cordial dévouement. Tandis 
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que le nègre libéré et plus encore le nègre civi-
lisé, enrichi, occupe auprès du blanc une posi-
tion délicate : légalement, il se sent son égal ; de 
fait, il reste persuadé de son infériorité. Son 
amour-propre le pousse à ne supporter aucune 
marque de dédain de la part des blancs ; son in-
struction le force à convenir de la supériorité de 
ces derniers ; c'est pourquoi il préfère vivre à 
part. 

De plus, le nègre, à quelque degré d'instruc-
tion et de civilisation qu'il soit parvenu, reste 
toujours un enfant du désert; il a besoin de ses 
aises, il a ses ébats particuliers, ses réjouis-
sances, ses danses qui lui sont propres; il garde 

son esprit léger, je dirai presque, puéril; nos 

modes dont il s'affuble le gênent; nos règles de 

société l'étonnent et l'ennuient. Aussi l'on peut 

dire que si le blanc évite le nègre par une sorte 

de vergogne, le nègre se sépare du blanc pour 

éviter toute contrainte; il s'en éloigne par cette 
raison que tout homme se plaît surtout dans la 
société de ses égaux, que ce qui se ressemble 
s'assemble, et que le nègre se sent hors de sa 
sphère au milieu des blancs européens. 

Cette séparation de la race blanche et de la 
race noire est si absolue, si nécessaire; elle dé-
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coule si naturellement du caractère, de la con-
dition des représentants de chacune de ces deux 
races, qu'à Saint-Thomas où leurs rapports sont 
empreints de cordialité, cette séparation se fait 

d'elle-même, sans haine, sans récrimination, 
sans jalousie. Le blanc et le noir vivent chacun 
de leur côté parce qu'il plaît à chacun de vivre 
de son côté. 

Quand le nègre est bon, éduqué, civilisé 
comme à Saint-Thomas, il est aimé, estimé du 
blanc; je dirai même qu'il sera recherché de 
préférence parle blanc pour les affaires, pour les 
associations. Quand le blanc, encore comme à 
Saint-Thomas, est juste, doux envers le nègre, 
soit dans ses rapports particuliers, soit dans son 
mode de gouvernement, il est aussi aimé, estimé 
et de plus respecté de la race noire. Mais en 
dehors des affaires sérieuses, dans la vie ordi-
naire, dans la vie de plaisir et de récréation, le 
blanc et le noir conservent chacun leurs goûts 
et désirent retrouver chacun leur existence 
à part. 

Le blanc et le noir sont, à mon avis, deux 
hommes ayant chacun leurs qualités, et, dans une 
organisation sociale où le noir serait hiérarchi-
quement soumis au blanc ou plutôt dirigé par 
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lui et en même temps défendu par des lois 
douces, ces deux hommes réunis pourraient ac-
complir de grandes choses. Us sont faits pour 
s'aimer, s'entr'aider; ils se complètent l'un et 
l'autre. S'ils se sont séparés dans leurs intérêts, 
si l'inimitié est survenue, c'est, comme je l'ai dit 
plus haut, à cause de la grande plaie des An-
tilles, la race de couleur. Là est la jalousie, là 
est l'envie, là est la haine 

Si le blanc et l'homme de couleur se sont, à 
Saint-Thomas comme partout ailleurs, aussi sé-
parés, ce n'est plus par une convention paci-
fique et réciproque, c'est parce qu'ils ont senti 
qu'il y avait entre eux une guerre ouverte, une 

guerre interminable, après laquelle l'une ou 

l'autre de leurs deux races devra quitter pour 

jamais le théâtre de la lutte. Il suffit qu'à Saint-

Thomas les blancs aient fondé un cercle spécia-

lement à leur usage, pour que certains hommes 

de couleur, denuance peu accusée, bien entendu, 

essayent parfois de s'y faire adopter. Quand la 

méprise est reconnue, et elle ne tarde pas à l'être, 

les directeurs du cercle font appliquer le règle-

ment et font signifier à l'intrus de s'en aller; de 

là des animosités, des hostilités,, des rancunes 
sourdes et puis enfin la guerre; cette guerre dont 

12. 
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j'ai déjà trop parlé : guerre ouverte partout. 
Guerre à main armée en Haïti et à Saint-Do-
mingue dont la race de couleur est sortie victo-
rieuse; guerre peut-être moins acharnée à Saint-
Thomas parce que les blancs y sont en si petit 
nombre qu'ils sont à la vérité quasi dédaignés 
de leurs ennemis; guerre sourde, occulte, sans 
armes, sans blessures, mais guerre terrible, ou, 
pour dire toute la vérité, guerre à mort à la 
Martinique et à la Guadeloupe; guerre dans la-
quelle les ennemis de notre race ont déjà fait 
d'immenses progrès et d'où ils sortiront, comme 
en Haïti, victorieux si nous n'y prenons garde. 

Certainement la découverte de la navigation 
à vapeur, la disparition des corsaires, l'indépen-
dance proclamée en Haïti; toutes ces causes et 
bien d'autres ont modifié la prospérité de Saint-
Thomas. Cependant le commerce ne s'y est pas 
éteint complètement; le port est si bon, le gou-
vernement des Danois est si doux, on trouve là 
tant de facilités pour entrer, demeurer, partir, 
échanger, que Saint-Thomas devra, à mon sens, 
se soutenir indéfiniment plus ou moins florissant 
tant que le système colonial ne sera pas amené 
à sa fin totale. Le pays manque d'eau et par con-
séquent de verdure, mais il est sain, et un climat 
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hospitalier est assez rare aux Antilles pour que 
les colons y affluent. 

On rencontre là des gens de toutes nations, 
je dirai même, de toutes espèces. Quantité d'exilés 
politiques de tous les Etats agités des deux Amé-
riques, et il y en a beaucoup, se réfugient à 
Saint-Thomas. Or, comme la langue danoise 
est peu répandue, chacun de ces arrivants 
étrangers a conservé son idiome et est parvenu 
à parler quelque peu la langue de son voisin. Il 
en est résulté une sorte de mélange bizarre, un 
langage particulier dans lequel trois ou quatre 
idiomes sont souvent représentés pour l'expres-
sion d'une même idée. On entend souvent, par 
exemple, des phrases composées de la sorte : 

« Volen sie venir at home; io quiero vous sehen 

le plus quick que possibile. » 
Malgré ces bizarreries de langage , tout le 

inonde se comprend et s'entend à merveille. 

Toutes les monnaies du monde ont aussi cours 

dans cette petite colonie. On échange les rou-

bles ou les kreutzers contre les schellings et les 

dollars. Comme les comptes ne peuvent pas se 

faire ainsi exactement, c'est à qui, dans les con-

trats et dans les marchés, payera la petite diffé-
rence. Ces assauts de politesse entretiennent les 
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bons rapports. On respire à Saint-Thomas une 

atmosphère de mœurs douces, de cordialité gé-

nérale qui plaît, qui repose, qui donne à cette 

colonie un charme tout particulier qu'on ne ren 

contre nulle part ailleurs dans l'archipel des 

Antilles. 

Malgré tous ces avantages, la vie à Saint 

Thomas est assez monotone pour ceux à qui le 

cours du change est indifférent, qui ne spéculent 

ni sur la morue de Terre-Neuve, ni sur les mu-

lets de Porto-Rico, ni sur les navigations illi-

cites, ni sur les pirateries exercées encore un 

peu de nos jours contre les arrivants; aussi nous 

quitterons cet îlot et nous irons examine' ) 

d'abord en Haïti, les hommes de couleur se de 

battant dans la liberté, fondant et détruisant des 

gouvernements, et enfin, à Cuba, le nègre gé-

missant encore sous le régime de l'esclavage-



CHAPITRE XIII. 

LE CAP HAITIEN. 

Navigation enchanteresse. — Le pilote et le colonel du 
port. — Aspect de la ville. 

Après avoir considéré à la Martinique le nègre 
travailleur ou oisif; après l'avoir admiré à Saint-
Thomas non-seulement libre, mais enrichi, agis-

sant sous une autorité européenne et régulière, 
nous allons l'observer en Haïti affranchi de toute 

domination étrangère, constituant des classes 

sociales et fondant alternativement, bêlas! comme 

un autre pays du monde, des royautés, des 

empires et des républiques dont il est lassé tour 

à tour. Nous quittons Saint-Thomas sur un joli 

Petit bateau français qui, grâce à l' habileté de 

son capitaine, serpente au milieu des récifs qui 

entourent la colonie danoise, frise des îlots, 

franchit des rochers à fleur d'eau avec une véri-
table élégance. Rien n'est dédaigneux et moqueur 

comme la marche d'un petit bateau, surtout, ce 
me semble, à la sortie de Saint-Thomas. Mille 
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brisants se dressent alentour qui voudraient s'op-
poser h sa marche. Peu lui importe ; il les nargue 
même en les frôlant de sa coque agile. La mer 
le roule, le secoue, le ballotte. Il s'en rit, s'en 
amuse, trouve même son plus grand charme dans 
cette perpétuelle agitation qu'il appelle le berce-
ment des flots; et dans son intérieur quel 
ordre, quelle tranquillité! On se croirait au 
milieu d'une cité de paix que personne n'assiège, 

tandis qu'on est dans une forteresse non-seule-
ment bien faible, mais harcelée constamment et 
de toute part par le plus formidable, le plus 
inconscient et le plus implacable des ennemis. 

Ce charmant petit bateau nous fait faire es-
cale à Managuez, une des villes principales de 
l'île de Porto-Rico, colonie espagnole, la plus 
florissante des Antilles avec l'île de la Trinidad 
qui appartient à l'Angleterre. Je ne parle pas de 
Cuba, incontestablement la reine de cet ar-
chipel, mais que l'insurrection a placé dans un 
état précaire, je dirai même désespéré. 

Presque tous les Français et même beaucoup 

de géographes connaissent la grande île qui est 

placée entre Porto-Rico et Cuba sous le nom de 

Haïti ou Saint-Domingue. C'est plutôt Haïti et 

Saint-Domingue qu'il faudrait dire, car cette île 
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est en somme, malgré tous ses anciens boule-

versements politiques, séparée en deux portions 
bien distinctes, l'une anciennement française et 
actuellement indépendante, connue plus spécia-
lement sous le nom d'Haïti; l'autre, autrefois 
espagnole, maintenant aussi indépendante et 
dénommée particulièrement par les habitants : 
Santo-Domingo. Ces deux pays n'ont de commun 
que leurs agitations politiques, le délabrement 
de leur agriculture et de leur commerce, la pitié 
jointe à la franche hilarité qu'ils inspirent à tous 
ceux qui les visitent. 

Deux jours après avoir quitté Saint-Thomas, 
nous fendions les eaux qui baignent la portion 
espagnole de l'île. Nous apercevions à l'horizon 

les hautes montagnes dont elle est couverte et 

dont les silhouettes immobiles et bien dessinées 

contrastaient avec les cimes agitées et les con-

tours changeants des flots qui nous entouraient. 

Si la mer, vue de la côte, offre un spectacle gran-

diose et imposant, la terre, vue de l'Océan, se 

dresse au milieu des flots si immuable, si tran-

quille, si fière et si dédaigneuse, qu'elle inspire 
peut-être encore, si c'est possible, un plus pro-
tond respect. La mer, et surtout la mer agitée, 
semble avoir toute la petitesse des personnes en 
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colère, tandis que la terre contre laquelle vien-
nent se briser les flots est d'autant plus majes-
tueuse qu'elle résiste sans efforts : elle n'oppose 
à cette furie, à cette agitation, à cette écume, 
que le calme et la stabilité. 

Vers midi, une vapeur venant de la terre hu-
mide se répandit sur la mer. Très-lourde et très-
compacte , elle ne s'élevait pas à une grande 
hauteur au-dessus de nos têtes et permettait aux 
rayons du soleil, en la traversant en partie, de 
parvenir jusqu'à nous. Ce brouillard translucide 

recevant perpendiculairement des rayons éblouis-
sants, imbibé en quelque sorte du soleil des 
tropiques, devint si lumineux que nos yeux pou-
vaient à peine en soutenir l'éclat. Il resplendit 
de telle manière que rien ne se distinguait plus 
autour de nous, ni la mer, ni les montagnes, ni 
même l'avant du bateau. Jamais route ne fut à 
la fois plus éclairée et plus difficile à reconnaître 
que la nôtre. Nous naviguions dans un océan de 
clarté et nous étions si aveuglés par cette clarté 
même que, nous nous serions brisés sur un récif 
avant d'avoir pu nous douter de sa présence. Eu 

s'avançant ainsi triomphalement dans cet océan 
de lumière, notre joli bateau semblait transfi-
guré. Si, au lieu de contenir de simples touristes 
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comme nous, il eût porté des explorateurs chré-
tiens tels que Christophe Colomb et quelques 
autres, on eût pu regarder ce phénomène comme 
line apothéose naturelle offerte par Dieu à ses 
propagateurs de l'Évangile dans des contrées 
encore inconnues. Quand ces belles féeries de 
lumière furent terminées, nous arrivâmes à l'en-
trée du port de la ville appelée le Cap haïtien, 
nous hissâmes le pavillon convenu pour de-
mander un pilote ; nous tirâmes plusieurs coups 
de canon pour avertir de notre présence. Per-
sonne ne vint. M. le pilote était sans doute 
occupé ailleurs. Comme le soleil allait dispa-
raître, notre capitaine se décida à entrer dans le 

port, se fiant à sa propre expérience; encore 

put-il constater que deux ou trois bouées avaient 

été changées de place, je n'ose pas dire dans 

l'intention de briser quelques vaisseaux; c'est 

ainsi que M. le pilote du Cap haïtien témoigne 

sa rancune à ceux qui, se souvenant de ses an-

ciens services, croient pouvoir s'en dispenser à 

l'avenir en se fiant aux positions respectives des 

différentes bouées du port. 

J'ai dit à dessein M. le pilote, au risque encore 
de blesser dans son amour-propre cet homme 
d'une honorabilité au moins contestable, comme 

13 



218 AUX ANTILLES 

je viens de le prouver. Il a peut-être et même 
certainement un titre plus ronflant que celui de 
Monsieur que j'ai le malheur d'ignorer. 

Le moins qu'on puisse être en Haïti, c'est 
d'être un monsieur; mais aussi tout Je monde 
est monsieur. Il faut dire M. le portefaix, M. le 
pick-pocket, M. le bandit. Afin de prouver im-
médiatement à quel point les habitants de cette 
république ont la manie des honneurs, j'appren-
drai au lecteur que pour dix-huit mille hommes 
de troupe environ que possède Haïti, au moins 
sur le papier, il y a presque onze mille généraux 
tant de division que de brigade. « Gomment 
voulez-vous que notre gouvernement puisse 
tomber? me disait sérieusement à Port-au-Prince 
un monsieur, que dis—je ? un général qui ne dé-
daignait pas dans ses moments perdus de se li-
vrer à quelque autre occupation plus lucrative 
que celle de commander une armée haïtienne; 
comment voulez-vous que notre gouvernement 
puisse tomber ? À la première émeute nous sommes 
bien décidés, nous nous réunissons cinq mille 
généraux, et nous chargeons l'ennemi à la baïon-
nette. » 

Quand nous eûmes jeté l'ancre à la tombée de 
la nuit, devant ce beau demi-cercle de monta-
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gnes qui forme la limite du bassin de la rivière 
Sainte-Rose, près d'un bois de palétuviers sem-
blables à ceux de la Martinique, au milieu de 
cette splendide nature qui se souvient d'avoir 
été française, un homme, arrivé précipitamment 
en barque, escalada notre bord; c'était M. le 
pilote qui venait réclamer son salaire pour avoir 
failli introduire notre paquebot dans le port sans 
accident. Un autre monsieur le suivit, vêtu 
d'une simple chemise et d'une moitié de pan-
talon, pieds nus, la tête coiffée d'un madras, 
et le tout surmonté d'un affreux chapeau de 
paille qui avait dû voir plusieurs fois le fond 
de la mer. 

« Brave homme, s'écria l'un des passagers en 

toisant ce nouveau venu, veux-tu pour cinq 

francs descendre mes malles à terre? — Adres-

sez-vous à d'autres, répliqua celui-ci, et encore 

en langage créole, ce qui ajouta au grotesque de 

Ja réponse; moi, je suis le colonel du port; je 

viens vous dire que vous ne descendrez pas à 

terre sans ma permission, parce qu'il est trop 
tard. » Puis se rengorgeant dans ce qu'il avait 
de vêtements et de demi-vêtements : « Et il en 
sera ainsi, ajouta-t-il, parce que tel est mon bon 
plaisir. »— Cette petite scène nous fit pâmer de 
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rire, ainsi que plusieurs autres qui suivirent et 
dont j'épargne la narration. 

Nous ne voyions encore dans tous ces faits et 
gestes que des divertissements de nègres, des 

singeries d'enfants émancipés, des caricatures 

faites à plaisir, des dignitaires d'un Etat policé ; 
nous pensions encore que ces gens-là se mo-
quaient, et nous riions de bon cœur avec eux. 

Hélas ! on rit moins ou plutôt on ne rit plus 

quand on pénètre dans l'intérieur de l'île ; quand 
on constate que tous les actes de la République 
sont dictés par de sérieuses vengeances ou ran-
cunes politiques ; quand on se souvient des tue-
ries de Français qui se sont faites là et des orgies 
sanguinaires de l'empereur Soulouque ; quand 
on considère l'abandon des campagnes, la dé-
vastation des villes, et qu'est-ce que cela encore ! 
quand on voit surtout que, chez ces gens-là, le 
mot indépendance signifie oisiveté coupable, que 
le mot liberté cache les mots vol et assassinat, 
et que ces anciens mulâtres, redevenus tous nè-
gres ou presque tous, se livrent actuellement à 
toutes les cruautés du paganisme, à toutes les 

horreurs de la barbarie, et cela au nom de la li-
berté , quelquefois même au nom du christia-
nisme. 
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Si quelqu'un pensait que je me fais trop ac-
cusateur; je lui répondrais qu'en Haïti, certains 
hommes, dont la réunion forme un groupe assez 
compacte pour porter le nom de secte, immolent 
chaque année à Noël un pauvre enfant qu'ils se 
partagent et qu'ils avalent pour honorer la nais-
sance du Christ. Ce n'est peut-être pas par 
cruauté qu'ils agissent ainsi, je veux bien encore 
l'accorder, non sans efforts ; c'est, en tous cas , 
par fanatisme aveugle, par dégénérescence des 
grandes idées chrétiennes abandonnées à des 
sauvages africains qu'on a faits subitement des 
messieurs, que dis-je ! des citoyens, sans les 
instruire. 

La preuve du fait dont je viens de parler, c'est 

que le 12 mars 1864, le Moniteur, journal offi-

ciel de la république d'Haïti, contient un article 
signé du président lui-même, où cette pratique 
religieuse est désapprouvée : franchement, c'est 
bien le moins ! 

Nous descendîmes à terre le lendemain au 
lever du jour : la ville du Gap haïtien, appelée 
autrefois le Cap français, était la capitale, et la 
capitale florissante, de notre colonie. Cette ville 
a été brûlée en 1793 au moment de la révolte 
des noirs, puis a été complètement démolie en 
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1 842 par un violent tremblement de terre. Au-
cun dégât causé par l'un ou l'autre de ces deux 
fléaux n'a été réparé. On ne voit partout que 
ruines et débris; ici, les traces d'une rue; plus 

loin, des fûts de colonne ; de toutes parts, des 
portions de maisons, des agglomérations de ma-
tériaux : c'est à peine si ça et là une liane ou 
quelque arbuste vient égayer de sa verdure ce 
lieu témoin de si grands effondrements matériels 
et politiques. 

Un missionnaire, car il ne faut pas dire un 
membre du clergé haïtien , le véritable clergé 
haïtien ayant à tout jamais déshonoré ce titre; 
un missionnaire, dis-je, voulut bien me servir de 
guide dans la ville et le pays du Cap. Cet homme 
aimable me faisait remarquer la répétition de sa 
formule en me promenant au milieu de ces rui-
nes : «Voici, me disait-il, l'ancien hôpital, l'an-
cienne caserne, l'ancienne église, l'ancienne 
habitation du gouverneur. » Son cœur de mission-
naire et de Français saignait devant chacune de 
ces anciennes choses, sur l'emplacement des-
quelles nous ne voyions que de vilaines pierres 

et une végétation relativement rabougrie qui tâ-
chait de les consoler un peu. 

Hélas ! mon cœur de Parisien saignait bien 
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plus encore, car cette tournure de phrase a pu 
frapper mon oreille dans une autre capitale du 
monde. 

Quand un monument s'est écroulé à cause de 
son ancienneté, sa carcasse ruinée commande 
d'abord le respect comme tout vieillard. Puis, 
le temps étant une création de Dieu, son travail 
a je ne sais quoi d'artistique et de grandiose qui 
fait que toute ruine causée par lui est véritable-
ment belle et inspire l'admiration ; de plus, cette 
ruine, n'étant pas dépouillée de sa fierté passée, 

éveille chez le contemplateur un sentiment poé-
tique et plein de mélancolie en lui prêchant que 
tout s'en va et disparaît comme elle, même les 
plus belles choses. La terre, reconnaissant dans 

cette ruine du temps un grand mort qui cherche 

une sépulture, sait peu à peu reprendre ses droits ; 
elle grimpe par les fissures, par les interstices 
jusqu'au haut des vieilles murailles et donne 
naissance à une végétation d'un caractère parti-
culier qui, s'élevant au-dessus du fait, apparaît 
comme un splendide trophée que le temps, le 
plus infatigable de tous les travailleurs, serait 
venu planter au sommet de son œuvre. 

Au contraire, les ruines causées par des acci-
dents même naturels comme les tremblements de 
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terre et plus encore causées par un incendie, ou 
une profanation humaine, n'inspirent que des 
sentiments de haine et de dégoût. 

Subsistant ainsi à la place où fut autrefois la 
capitale de notre colonie haïtienne, ces ruines 

dont je parle sont pour les nègres un constant 
témoignage de leur servitude passée et pour les 
blancs un souvenir perpétuel de l'ancienne pros-
périté. Elles inspirent peut-être un sentiment de 

pitié comme ces pauvres jeunes estropiés qu'on 

rencontre en plus grand nombre après les guerres, 
victimes des ambitions et des dissensions hu-
maines; mais elles ne sont ni belles, ni poéti-
ques, ni même pittoresques. 

La végétation qui les entoure leur est absolu-
ment étrangère; elle a pris racine ailleurs, et les 
lianes elles-mêmes ne se raccrochent pas à ces 
ruines de hasard : les pierres restent nues, blan-
châtres ou noircies çà et là par la flamme. Ce 
n'est plus l'œuvre poétique accomplie par le 
temps. Leurs auteurs peuvent-ils même s'appeler 
des humains? C'est le résultat du plus bas de tous 
les sentiments, l'envie, conduite par l'injustice 
et le désordre. 



CHAPITRE XIV. 

UN FORT HAITIEN. 

Un spécimen de l'armée. — Splendeur pittoresque. — 
L'île de la Tortue. 

Une seule autorité a survécu à Haïti toujours 
respectée après tant de révolutions et de chutes 
gouvernementales, c'est l'autorité ecclésiastique ; 
aussi est-ce en compagnie d'un prêtre qu'il faut 
pénétrer dans l'intérieur de la République si l'on 
Veut voyager en toute sécurité. Depuis le con-
cordat signé en 1860 entre Haïti et la cour de 
Rome, tout le clergé de la République se recrute 
en Europe et presque exclusivement en France. 
Tous les prêtres qui habitent cette grande île 
des Antilles ont donc la peau blanche, et cepen-

dant, aux yeux des Haïtiens, ils font exception 

parmi les blancs. Le prêtre là-bas peut pos-

séder au moins en communauté, il peut aller, 
venir, prêcher pour ou contre le gouvernement; 
sa personne est inviolable de par la volonté des 
habitants. En temps de révolution, les personnes 
compromises se réfugient chez les prêtres, et 

13. 
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elles mettent leurs existences plus à l'abri dans cet 
asile que dans la maison d'un consul, y fussent-
elles revêtues de tous les drapeaux europe'ens. 

Ce n'est pas qu'en Haïti, nous l'avons vu, on 
pratique et surtout on comprenne très-bien la 
religion catholique ; mais pour eux le prêtre est 
la personnification de la bonté, du désintéresse-
ment et du sacrifice. Le peuple nègre est un 
peuple d'enfants, et, comme tous les enfants, il a 
un grand sentiment de la justice, le plus précoce 
de tous les sentiments. Aussi pratique-t-il la 
reconnaissance envers le prêtre qui, de tout 
temps, même sous le régime de l'esclavage, le 
soignait, le consolait, le soulageait. 

Quelques Haïtiens ont bien soupçonné les prê-
tres en 1831 de chercher à replacer le pays sous 
la domination française. Ils eurent alors l'idée 
baroque, afin d'anéantir leur crainte, d'exiger, 
dans un concordat proposé à cette époque, les 
libertés de l'Église gallicane. Je ne sais quels rap-
ports liaient aux yeux de ces gens naïfs les li-
bertés gallicanes à l'indépendance d'Haïti. Le 

concordat ne fut signé qu'en 1860, et les prêtres 
n'ont jamais cessé, surtout depuis cette époque, 
de jouir de la confiance et du respect des Haïtiens1. 

1 Ce concordat a été un bienfait pour Haïti. Avant 
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Le guide bienveillant dont j'ai parlé tout à 
l'heure voulut bien m'accompagner pour visiter 
un fort qui domine la ville ou plutôt le petit ra-
massis de cases en bois qui forment maintenant 
ce qu'on appelle le Cap haïtien. Nous sautons 
sur de petits chevaux fringants, et nous partons 
au galop, suivant tantôt un sentier, tantôt le lit 
d'un torrent, pénétrant parfois en plein bois, au 
hasard, sans direction bien arrêtée. Après une 
demi-heure de cette course folle dans les flancs 
de la montagne Rouge, nous arrivons à une porte 
vermoulue, fermée à clef, mais se soutenant à 
peine entre deux constructions informes et à 
moitié démolies qui durent servir autrefois de 
piliers et de fortifications. 

Nous appelons ; nulle réponse. Nous cognons ; 

même silence. Mon compagnon donne alors un 

1860, le territoire de la République était le refuge de 
beaucoup de prêtres, indignes de ce nom, qui venaient 
traîner là leur existence coupable en abusant de la cré-
dule naïveté des habitants. On peut lire dans le livre de 
M. d'Alaux de quelle manière et par quel prêtre a été 
célébré le sacre de l'empereur Soulouque. Depuis 1860, 
les missionnaires entretenus par l'œuvre de la Propagation 
de la Foi ne demandent que fort peu d'argent aux indi-
gènes : ils ont ainsi gagné leur confiance et tâchent peu 
à peu de ramener ces pauvres affolés à des sentiments, je 
ne dis pas chrétiens, mais humains. 
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vigoureux coup de pied dans la porte : elle cra-
que, faiblit, chancelle et tombe. Nous avançons. 
Une plate-forme qui pouvait servir autrefois de 
poste d'observation et dominant un magnifique 
panorama est à peu près tout ce qui constitue la 
partie la plus importante de cette formidable 
place que nous venons de prendre quasi d'as-
saut. Çà et là quelques monticules recouvrant 
peut-être d'anciennes casemates entourent cinq 
ou six canons, hélas! français. Quanta la garni-
son, nous la cherchâmes longtemps. Ce n'est 
qu'à force d'appeler que deux soldats, et quels 
soldats ! sortirent d'une sorte de puits donnant 
accès dans une petite chambre souterraine qui 
forme toute la caserne. « Allons donc, un peu de 
courage, s'écrie mon compagnon ; comment! un 
père et un Français viennent vous voir, et c'est 
ainsi que vous les recevez ! — Il fallait nous 
avertir de votre présence, répondit le plus grand 
des deux ; attendez un petit brin, nous allons 
vous faire honneur. » Et ils rentrèrent tous les 
deux dans leur souterrain. Je renonce à décrire 
leurs costumes, mille fois plus grotesques dans 
leur composition fantaisiste que la nudité elle-
même : l'un n'avait qu'un soulier, puis une cu-
lotte rouge provenant d'une ancienne livrée de 
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domestique, et un chapeau Gibus. L'autre avait 
des bottes, une sorte de caleçon semblable à ceux 
dont on se sert dans les écoles de natation, uu 
ancien habit noir de soirée, et sur la tête un 
madras rouge. 

Quand cette vaillante armée fut rentrée sous 
terre, d'après le conseil de mon guide expéri-
menté, je tournai mes regards vers le splendide 
panorama qui m'entourait. Un grand cirque de 
montagnes marquait les limites du bassin de la 
rivière Sainte-Rose. Au sud, du côté du mont 
Rouge, ces montagnes se rapprochaient du point 
culminant où nous nous trouvions, mon guide 
et moi ; et nous pouvions distinguer sur les 
pentes, dans les ravins, aux points les plus 

éclairés comme dans les plus sombres replis de 

la montagne, la magnifique végétation dont tout 

ce pays est recouvert. Nous y retrouvions les 
mêmes essences d'arbres que dans les Petites 

Antilles. Sons nos pieds, à une grande profon-

deur, nous pouvions suivre du regard presque 

jusqu'à sa source les détours et les sinuosités de 
la rivière dont les eaux disparaissaient, çà et là, 
sous des touffes de bambous, des massifs de co-
cotiers ou d'épais ombrages de tamariniers. Cette 
gracieuse rivière daignait encore arroser le vil-
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lage actuel du Cap haïtien et se perdait ensuite 
dans les flots bleus de la mer dont la fureur dé-
chaînée à ce moment-là ajoutait encore à la ma-
jesté du tableau. 

Après avoir contemplé quelque temps en si-
lence, mon guide, visiblement ému, s'écria en 
me montrant toute cette nature : « Et dire qu'il 
y a si peu de temps, toutes ces belles choses 

s'appelaient encore la France! » Peu à peu le 

soleil s'inclina vers l'occident et finit par dispa-

raître derrière la montagne du Cap. Un crépus-
cule immédiat entoura la région où nous nous 
trouvions, tandis qu'à l'est, l'horizon couvert 

de montagnes plus hautes était encore vivement 

éclairé. Une vapeur légère, pareille à celle qu'on 

voit souvent chez nous en automne, une vapeur 
encore française peut-être , s'éleva peu à peu 
vers le ciel comme un souvenir, puis, s'arrétant 
à une certaine hauteur, plana au-dessus de tout 
comme une espérance. 

J'allais faire remarquer à mon guide le lan-
gage figuré de cette douce vapeur, quand celui-
ci se sentit touché sur l'épaule. Nous nous re-
tournons et nous voyons tous les soldats du fort 

nous regarder d'un air béat : ils étaient tou-
jours deux comme précédemment, et tiraient à 
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eux par la baïonnette des fusils dont la crosse 
traînait à terre. Le plus petit, qui était beau-
coup plus petit que l'autre, nous dit avec satis-
faction : « Regardez bien , nous allons faire : 
Portez arme! » Cette manœuvre une fois an-
noncée, les deux soldats s'alignèrent, et, en te-
nant toujours leur fusil par la baïonnette, criè-
rent ensemble d'une voix de stentor : « Soldats, 
portez arme ! » Après ce commandement, ils por-
tèrent en effet leurs armes en ce sens qu'ils sou-

levèrent la crosse de terre, mais leurs positions 
respectives ne se ressemblaient en rien. Après 
ce mouvement, ils partirent tous les deux d'un 
si franc éclat de rire que nous ne pûmes nous 
empêcher, mon compagnon et moi, de nous mêler 
à leur hilarité. Ils témoignèrent peu après une 
telle fierté de leurs connaissances militaires 
que le fou rire nous gagna tout à fait. 

Ce fut alors une chose vraiment drôle que 

l'aspect de ce fort dont les portes gisaient à terre 

sans que la garnison s'en fût encore aperçue et 

où les vainqueurs désarmés venaient de passer 

en revue les vaincus munis de deux beaux fusils : 
cérémonie qui s'était terminée par un éclat de 
rire général. 

Si quelqu'un était tenté de croire ce récit 
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inventé par une imagination trop fantaisiste, 
j'affirmerais de nouveau qu'il n'est même pas 
exagéré. Tel est le véritable aspect d'un véri-
table fort de cette véritable république d'Haïti 
existant et reconnue dans le monde. 

Nous donnâmes deux francs à cette sublime 
troupe, et nous demandâmes à son chef, avant de 
prendre congé de lui, quelle dignité il avait dans 
l'armée.— Moi, répondit celui-ci, en retran-
chant les r suivant l'habitude des nègres, moi, 
généal de bigade. — Et votre camarade?—Lui, 
colonel. — Conclusion : pas de soldats. — 
Avant de quitter définitivement ce fort, j'allai 
caresser de la main chacun des pauvres canons 
qui se trouvaient là. Je les plaignais comme on 
plaindrait de malheureux prisonniers qui n'au-
raient pas mérité leur infortune. Je revins au 
Cap accompagné de mon aimable guide, tantôt 
riant, tantôt gémissant, et je montai sur le bateau 
qui devait nous conduire à Port-au-Prince. 

Voilà donc un spécimen de l'armée d'Haïti, 
de ce corps qui n'est pas le plus grotesque ni le 
plus triste des corps constitués de cette répu-

blique qui fut autrefois une colonie française et 
une des plus belles colonies du monde entier. 
Malgré sa petite étendue, elle comptait en 1789 
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sept mille huit cents habitations, cent mille colons 
et plus de cinq cent mille travailleurs nègres. De 
toute cette prospérité, de tout ce mouvement 
d'affaires il ne reste plus rien qu'un commerce 
dérisoire de café et de quelques autres produits 
locaux ne provenant ni de la culture ni de l'in-
dustrie. Le totai de l'exportation et de l'impor-
tation d'Haïti pour le mois de novembre 1876 
m'est par hasard tombé sous la main. Les den-
rées expédiées de Port-au-Prince avaient donné 
un produit brut de 312,400 piastres. Le rapport 
laissait supposer, ce dont il est permis de douter, 
qu'on pouvait doubler cette somme en comptant 
l'argent provenant des exportations faites dans 
les autres ports. Or, le même rapport chiffrait 

par un million de piastres le prix des denrées 

importées dans la République pendant le même 

mois; il résultait donc de ce rapport un déficit 
de 375,200 piastres pour un seul mois. Ceci ne 

donne qu'une faible idée de l'état financier 

d'Haïti que nous pourrons examiner en détail à 

la douane de Port-au-Prince. 
Deux heures environ après avoir quitté le Gap 

haïtien, nous entrâmes dans le canal de la 
Tortue qui sépare l'Ile de ce nom du siège de la 
République. Cette île, qui a en effet la forme 
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d'une immense tortue, peut se mesurer environ 
par six lieues de longueur sur deux lieues de lar-
geur. Elle fut au dix-septième siècle le repaire 
des fameux flibustiers dont les Français se ser-
virent pour nuire aux Espagnols leurs rivaux 
qui occupaient la portion orientale de Saint-
Domingue. Un siècle plus tard, la Tortue servit 
d'hôpital pour les lépreux, et un édit punit des 

peines les plus sévères ceux qui entretiendraient 

avec les ladres déportés dans cette île des rap-
ports non autorisés par le gouvernement. Cette 
sage mesure détruisit si complètement la maladie 
de la lèpre en Haïti, que la Tortue devint inutile 
comme lieu de déportation. On retrouve cette 

île concédée le 26 avril 1767 à Adélaïde de Choi-
seul, femme du comte de Montrevel, puis ven-
due en 1785 à M. Labattut, négociant au Cap. 
Elle passa ainsi de main en main jusqu'à 
l'époque de l'indépendance d'Haïti, après la-
quelle elle fut laissée sans culture, abandonnée 
comme tout le reste de la colonie, habitée par 
un petit noyau d'indigènes qui vivent beaucoup 
de leur pèche et un peu de leurs rapines. 

Je ne veux pas plus écrire ici l'histoire d'Haïti 

que je n'ai développé celle de la Martinique, 
mais encore une fois je veux montrer quels sont 
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les hommes qui savaient allier un sage libéra-
lisme aux intérêts de la métropole et quels sont 
les hommes responsables du coup désastreux 
porté définitivement à notre patrie en 1805 par 
la perte de notre florissante colonie américaine. 
La fertilité des terres, l'extension du commerce, 
la quantité quasi fabuleuse des habitations et le 
nombre des colons avaient élevé les nègres, je 
ne dis pas au degré de civilisation de leurs pa-
reils de Saint-Thomas, mais cependant à un 
niveau plus satisfaisant dans cette île que dans 
les autres Antilles. Le gouvernement français 
s'était ému de voir des hommes sortis de la bar-
barie, intelligents, subir le joug dégradant de 

l'esclavage. Désireux de leur donner la liberté, 

mais craignant les abus d'une trop prompte 

réforme; de plus, voulant faire des nègres af-
franchis des sujets véritablement français, le 
gouvernement promulgua le 23 octobre 1775 

une ordonnance d'après laquelle les maîtres 

pouvaient affranchir leurs esclaves sans payer 

l'impôt que l'Etat avait toujours réclamé jusqu'à 

cette époque. J'y remarque surtout une dispo-

sition vraiment patriotique. « Un nègre, y est-il 

dit, sera affranchi gratuitement si, sur la requête 

de son maître, il a servi dans les régiments de 
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Port-au-Prince, du Cap, ou un régiment d'artil-
lerie. » 

L'Assemblée nationale, en 1790, ne prit pas 
tant de précautions; elle promulgua un simple 
décret accordant les droits politiques à tous les 
hommes de couleur. M. de Cambefort, précisé-
ment le grand-oncle de mon compagnon de 
voyage, était alors gouverneur d'Haïti; il eut 
à surmonter les plus grandes difficultés résultant 
de cette décision, il eut à combattre les nègres 
révoltés et enrégimentés qui, se sen tant soutenus 
par la métropole, ne craignaient pas de se livrer 
aux plus odieux excès. 

L'Assemblée constituante, émue des troubles 
et des malheurs qui augmentaient chaque jour 
en Haïti, .envoya trois commissaires, les citoyens 
Mirbeck, Roume et Saint-Léger, pour servir d'in-
termédiaires entre les deux partis et tâcher de 
ramener la paix. Ces citoyens surent manœuvrer 
d'abord fort habilement; car, peu de temps après 
leur arrivée, ils avaient fait respecter et chérir 
leur autorité parmi les blancs et reçu une dépu-
tation des nègres révoltés. Mais un groupe assez 

compacte de factieux, redoutant ces rapproche-
ments, avant-coureurs de la paix, redoublèrent 

d'intrigues; ils dirigèrent leurs efforts contre les 
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commissaires eux-mêmes. Ceux-ci, menacés et 
près d'être assassinés, s'embarquèrent précipi-
tamment et revinrent en France. 

Je passe sur les exploits dont M. de Cambe-
fort, abandonné à lui-même, fut le héros. De 
nouveaux commissaires, envoyés par le gouver-
nement en 1792, instruits par le malheur de 
leurs prédécesseurs, crurent devoir agir d'après 
un autre plan pour éviter le même sort. Ils écou-
tèrent, caressèrent les factieux, et, en ne craignant 
pas de favoriser ce parti antifrançais, ils se dé-
clarèrent dictateurs. Ces envoyés libéraux sup-
primèrent l'assemblée coloniale et signèrent 
quelques décrets favorables aux nègres. 

Ils ne craignirent même pas de renvoyer en 

France M. de Cambefort avec un acte d'accu-

sation. Des pièces authentiques nous font voir 

ce brave patriote arrêté à son arrivée et écroué à 
l'abbaye. Plusieurs années de dévouement comme 
gouverneur de la Guadeloupe, six années de 
travaux militaires en Haïti, une activité conti-

nuelle, un zèle infatigable, des sacrifices im-
menses (car, après le départ des premiers com-
missaires, M. de Cambefort avait souvent payé 
les troupes sur sa fortune particulière), des dan-
gers sans cesse renaissants, des combats et des 
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victoires ne l'ont pas mis à l'abri d'une dénon-
ciation publique et, faut-il le dire? des fers des-
tinés au crime. Ai-je besoin d'ajouter que cet 
illustre défenseur d'Haïti termina ses jours sur 
l'échafaud? Franchement, il le méritait bien : 
la révolution n'aurait pas été logique si elle 
n'avait pas ajouté M. de Cambefort à la liste des 
grands citoyens qu'elle a frappés. 

La pauvre colonie, une fois entre les mains 
de ces nouveaux maîtres, avait son sort marqué 
d'avance. Elle fut évacuée complètement parles 
Français en 1805, reconnue indépendante en 
1825, et elle est devenue, après une royauté, 
deux empires et une série de républiques, ce que 
nous la voyons actuellement. 

« Encore une ou deux révolutions, me disait 
sérieusement à Port-au-Prince un des ministres 
d'Haïti ; encore une ou deux révolutions, et nous 
sommes aussi bas que la France! » Prenons 
garde, pour parler sérieusement, qu'une ou deux 
révolutions en France ne nous mettent aussi bas 
qu'Haïti. 



CHAPITRE XV. 

LE BUDGET D'HAITI. 

Arrivée à Port-au-Prince. — Le drapeau haïtien. — Où 
en sont les finances. — Les hauts fonctionnaires. 

Le lendemain de notre départ du Cap haïtien, 
,je montai de très-bonne heure sur le pont du 
bateau, et j'assistai aux sublimes transformations 
qui accompagnent le lever du soleil. Sur l'Océan, 
l' œil, arrêté par rien , peut se promener à l'aise 
sur toutes les parties du firmament. Il peut con-

templer toutes les parures dont se revêtent les 

Plages et l'atmosphère pour saluer l'apparition 

premier de tous les astres. Rien ne prouve, 
ce me semble, la largesse de la nature, comme 
un lever de soleil au milieu de la mer. Cette 
belle cérémonie n'est pas moins entourée de 

splendeurs au-dessus de la surface liquide, 
aveugle et déserte, qu'au-dessus de la terre peu-
plée au moins d'humbles admirateurs. Il n'y a 
que la puissance divine qui puisse gaspiller de 
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pareils trésors devant ce grand rien que l'on 
appelle la mer. 

Le canal Saint-Marc, dans lequel nous péné-
trâmes pendant le crépuscule du matin, est tel-
lement encaissé entre les deux rives escarpées 
d'Haïti et de l'île de la Gonave, qu'il y fait encore 
sombre quand. les sommets des montagnes sont 
déjà vivement éclairés. Le canal fait un petit 
détour; aussi, lorsqu'on a pénétré dans la baie 
de Port-au-Prince, il semble qu'on navigue sur 
un lac immense borné de tous les côtés par des 
rivages splendides. 

Le matin, quand nous arrivâmes dans cette 
baie, il était beau de voir ce cirque colossal 

formé par les monts du Pensez, de la Selle et de 
la Gonave, dont les sommets resplendissaient 
-aux ardeurs du soleil levant, et dont les pentes 
allaient peu à peu s'assombrissant jusqu'à dis-
paraître dans des flots noirâtres, paraissant 
d'encre ou de plomb. De tous les côtés, des 
brouillards légers s'élevaient du rivage, se 
jouaient dans les branches des grands arbres qui 
recouvrent tout ce beau pays, parvenaient au 
point lumineux, se paraient quelques instants 
des nuances les plus variées et les plus écla-
tantes, prenaient leur essor et finissaient par se 
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dissiper dans l'atmosphère à la chaleur du soleil 
tropical. La lumière descendit peu à peu dans 
le canal Saint-Marc, et notre petit bateau res-
plendit enfin lui-même au moment où il mouilla 
dans les eaux de Port-au-Prince. L'ancre fut 
jete'e dans un petit golfe fort gracieux, rempli 
d'îlots et de palétuviers, comme les rivages 
de la Martinique, et connu plus spécialement 
par les habitants d'Haïti sous le nom de golfe 
de la République. 

Deux vaisseaux de guerre haïtiens station-
naient dans le port. A l'arrière flottait le pavillon 
de la République. Il est composé de deux bandes 
de couleur bleu et rouge placées horizontale-
ment. On peut encore voir là un reste mutilé de 

notre drapeau français. 
Quand le drapeau tricolore de la France, dit 

M. Ardouin lui-même, Haïtien qui n'est pas 

suspect de partialité pour les blancs; quand le 

drapeau tricolore, dit-il, fut amené à Haïti, il 

représenta aux yeux des gens de couleur, naïfs 

et peu instruits, les trois races qui peuplaient la 
colonie : les blancs, les noirs et les mulâtres. 

Après l'indépendance, quand il fut décrété que 

les blancs n'auraient plus droit de cité à Haïti, 
on déchira logiquement la bande blanche du 

14 
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drapeau; et afin que la différence avec le 

drapeau français fût plus marquée encore, 
on plaça horizontalement les deux autres cou-
leurs. 

Toute la matinée, nous entendîmes tirer de 

nombreux coups de canon. On en tirait des deux 

vaisseaux de guerre, on en tirait de la ville et 

aussi de la campagne, sans doute de quelque 

fort semblable à celui que nous avions visité 

dans les environs du Cap haïtien. Était-ce que la 

guerre venait d'être déclarée avec Santo-Do-

mingo? était-ce une révolution ? Rien de tout cela. 

Nous apprîmes en descendant à terre que ces 

salves étaient tirées en l'honneur de M. Boisrond-

Canal, président de la république d'Haïti, qui 
revenait de Jacmel dans sa bonne ville de Port-

au-Prince. 
On tire le canon en Haïti dans toutes les cir-

constances : ces ; nègres aiment le bruit, et ces 

républicains adorent les honneurs. Pour faire 

connaître en détail l'importance actuelle du 
coup de canon dans notre pauvre ancienne co-

lonie, je citerai un article du journal les Bi-
gailles, feuille locale, paraissant, comme elle le 

.dit elle-même, ad libitum. Cet article, quelque 
peu raisonnable, évalue et déplore la somme que 
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dépense le trésor de la République à brûler de la 
poudre inutile : 

« Trouver un pays où l'on fait un plus grand 
gaspillage de poudre qu'en Haïti, c'est vraiment 
difficile. On sait qu'une charge de poudre à ca-
non coûte à l'Etat deux piastres. Or cette charge 
se répétant à peu près 56,-468 fois l'an , ce gas-
pillage nécessite une dépense de 212,936 pias-
tres ou 1,135,658 francs. 

«Le 1er janvier, date anniversaire de l'indé-
pendance de l'île, 100 coups de canon sont tirés 
dans chaque commune, et Haïti en compte 68. 

« Le 1er mai, fête de l'agriculture, 100 coups 
de canon sont également effectués par com-
mune. 

« Pour répondre aux saluts des bâtiments de 

guerre étrangers, des consuls et autres grands 

visiteurs, il faut inévitablement des salves d'ar-

tillerie. 
« D'après le dernier recensement, Haïti pos-

sède 540,000 âmes. Or, des 540,000 bouches 

haïtiennes, il est juste de déduire bon nombre de 
femmes et enfants, et d'évaluer à 20,000 per-
sonnes la population masculine en état de porter 

les armes. Sur ces 20,000 soldats, il n'est pas 
exagéré de constater 19,000 chefs de tous grades 
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aux premiers rangs desquels brillent environ de 
dix à onze milliers de généraux. » 

Je ferai remarquer ici au lecteur, en passant, 
que la parole est h un Haïtien, et que le fait est 
parfaitement exact. Mais continuons : 

« On voudra bien admettre avec nous que les 
porteurs d'épaulettes étoilées disent adieu à la 
vie tout aussi facilement que de simples mortels. 
Alors on conviendra qu'il n'y a rien d'exagéré, 
en portant annuellement à deux cents environ 
les décès de ces grands dignitaires inscrits ou non 
inscrits au ministère de la guerre. Mais pour cha-
que inhumation, comme il est écrit que les 
oreilles doivent être frappées par les bruyantes 

détonations des pièces de 4 ou de 8 ; attendu 
que 1° de quart d'heure en quart d'heure on doit 
saluer le décédé ; 2° qu'une salve d'artillerie de 
17 échos doit être tirée à l'enlèvement du corps, 
au libéra nos a malo, et aux abords du cimetière, 
cela donne environ 20,000 coups de canon pour 
les cadavres de chaque général. 

« À la prestation de serment du chef de l'État, 
101 coups de canon sont imposés à chaque 
commune. 

« En supposant que le premier magistrat de 
la République fasse quatre tournées par an, il 
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fournit bien au pays, d'après Jes règlements, 
l'occasion d'entendre 5,000 coups de canon. 

» Nous ne disons rien de nos troubles civils, 
qui malheureusement ne sont que trop fré-
quents, et des autres occasions que l'on trouve 
si souvent de faire du bruit avec des armes à 
feu. » 

Cette de'pense de plus de un million de francs, 
faite par le gouvernement d'Haïti, en pure perte, 
étonne davantage quand on considère l'état fi-
nancier de ce malheureux pays et l'absence de 
ses ressources budgétaires. Le budget, voté par 
la Chambre des députés et par Je Sénat, semble 
en équilibre en ce sens que sur le papier, le total 

des recettes et des dépenses se monte à la somme 

de trois millions de piastres. Mais il y a les 

ariérés à régler. J'en citerai quelques-uns : 

1° La dette du papier-monnaie. Ce papier n'a 

plus cours dans le pays ; il n'a jamais été rem-

boursé par le gouvernement. Il en reste environ 

pour la valeur de un million de piastres, et se 

trouve entre les mains de quelques négociants à 
Port-au-Prince. 

2° Les dettes delà révolution des années 1868 

et 1869. Toutes les dépenses faites par le gou-
vernement provisoire de cette époque ont été 

14. 
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réglées moyennant l'émission de bons qui ont 
eu cours aussi longtemps que ce gouvernement 
a fait le bonheur du pays, et qui n'ont plus été 
acceptés après la chute de ce gouvernement. 

3° La dette française. Cette dette provient 
d'un traité passé en 1 825 entre Haïti et la France. 
Notre pays consentait à reconnaître l'indépen-
dance d'Haïti et devait recevoir en retour une 
indemnité de 150 millions de francs. Cette dette, 
bien que diminuée dans la suite de plus delà 
moitié par la seule largesse de la France, s'élève 
encore actuellement à 5 millions de francs. C'est 
pour essayer de toucher cette somme que notre 
gouvernement a saisi dernièrement les revenus 
de la douane à Port-au-Prince. 

4° Les dettes des gouvernements de Domin-
gue, Nissage, Saget, Geffrard, et autres patriotes 
du même genre. Domingue envoya à Paris son 
beau-frère Septimus Rameau, qui émit 41,650 
obligations au capital nominal de 500 piastres, 
créant ainsi au gouvernement une dette de 
20,825,000 piastres. En réalité, par suite des 
appétits audacieux de divers intermédiaires, il 
n'entra dans la caisse haïtienne que la somme 
dérisoire de 2,500,000 piastres. Je crois qu'il 
y. a peu d'exemples dans ce monde d'un vol 
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aussi audacieux et d'une incurie aussi com-
plète. 

Cet emprunt ayant été' contracté en France, 
c'est l'épargne française qui est frappée impitoya-
blement, car les obligataires n'ont pu encore 
toucher un centime d'intérêt et à plus forte rai-
son ne reverront jamais le capital. A Paris, ces 
titres n'ont plus de cours sérieux. Le Moniteur 
des tirages financiers les cotait dernièrement 
120 francs, mais il est certain qu'à ce prix il n'y 
a pas d'acheteurs. 

Les Chambres haïtiennes s'étaient cru le droit 
de déclarer nulles et non avenues les dettes ainsi 
contractées. Le corps diplomatique et consulaire 
a protesté naturellement contre ce décret arbi-
traire. Une commission européenne d'enquête 
qui s'est occupée de l'état des finances estime 
que les dettes Domingue, Nissage, etc., s'élèvent 
à 80 millions de piastres. 

Le Crédit général français a envoyé dernière-

ment un délégué pour faire reconnaître cette 

dette par le gouvernement actuel. Les Chambres 

ont nommé une commission pour faire Je jour 

sur l'emploi des fonds ainsi réclamés. Quoi qu'il 

en soit, les coupons ne sont pas payés. Lors de 
mon séjour en Haïti, le délégué du Crédit géné-
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ral n'avait encore rien pu obtenir ; je doute fort 
qu'il en soit jamais autrement. 

Tel est en quelques mots et approximative-
ment l'état financier de cette pauvre République. 
S'il se faisait des réformes, si l'on diminuait le 
nombre plus que grotesque des petits fonction-
naires inutiles ; si l'on contrôlait les actes des 
fonctionnaires d'un ordre supérieur ; si seule-
ment le service de la douane, ce grand et seul sé-
rieux revenu de l'État, était strictement surveillé, 
on pourrait espérer en l'avenir. Or la douane ne 
rapporte presque rien, et voici pourquoi : 

La plupart des fonctionnaires ne touchent pas 
la moindre solde ; ils reçoivent seulement chaque 
mois leur feuille d'appointements. Persuadés, et 
avec raison, que cette feuille ne prendra jamais 
aucune valeur, ils la vendent à 50 ou 80 pour 100 
de rabais aux divers négociants de Port-au-
Prince , qui s'en servent au taux marqué pour 
payer leurs frais de douane. Ainsi l'importation 
en Haïti, au lieu d'enrichir le gouvernement, lui 
fait simplement rentrer ses feuilles d'appointe-
ments : l'État ne perçoit donc pour ainsi dire 
plus rien. 

C'est aussi là une des causes principales de la 
démoralisation répandue sur toute la surlace 
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d'Haïti. Les fonctionnaires financiers ne tou-
chant, et encore par suite d'un trafic, que 1 5 ou 
20 pour 100 de leurs appointements ne peuvent 
pas vivre. Comme ils ne sont pas surveillés, ils 
ne se privent pas de se réserver sur les fonds dont 
ils sont gérants leurs appointements propres. 

Un de ces hauts fonctionnaires fort élégam-
ment vêtu, tout couvert de bagues, de bijoux et 
de diamants, se plaignait un jour à moi de la 
mauvaise foi de tous les gouvernements qui s'é-
taient succédé à Haïti : « Notre président actuel, 
a-t-il ajouté, fait exception à la règle générale; 
il est honnête, brave et galant homme, mais, 
hélas ! ceux qui l'approchent ne le valent pas, tout 
le monde Je vole, c'est un pillage général; aussi 
ne peut-il pas payer ses fonctionnaires, et nous 
sommes obligés, au milieu de toute celte rapine, 
de remplir gratuitement nos fonctions. — Ce-
pendant, ai-je repris, vous ne semblez pas mourir 

de faim, et les parures dont vous êtes couvert 

témoignent assez de l'aisance dans laquelle vous 

vivez. — Mais si j'étais assez bête, me répon-
dit-il, pour ne pas faire comme tout le monde, 
savez-vous, monsieur, que je mourrais de faim sur 
la paille?» En prenant de plus amples rensei-
gnements, j'appris que cet homme occupait de-
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puis quinze ans les mêmes fonctions, de hautes 
fonctions financières, et que personne ne songeait 
h l'en chasser. 

De plus, de nombreux négociants, dits Sob-
bers, trompent journellement le gouvernement 
par la contrebande en lui vendant des fourni-
tures pour l'armée et la marine à des prix dou-
bles, triples et quadruples. Il va de soi que dans 
ces trafi es, tel ou tel ministre est complice des 
Sobbers, car autrement ces fraudes ne seraient 
pas possibles. Or les Sobs se font plus ou moins 
an grand jour, et il y a nombre de maisons à 
Port-au-Prince, au Cap, aux Gonaïves et à 
Jacmel, qui ne vivent que de ces opérations illé-
gales et qui s'enrichissent au détriment du bud-
get. Ces fournitures faites à l'Etat à des prix ex-
orbitants ont donné lieu, le 23 décembre 1876, à 
une interpellation au Sénat. Je vois, par exemple, 
dans le rapport de la commission, que le beurre 
fourni à la marine a été vendu 7 fr. 50 la livre, 
au lieu de 2 fr. 50 qui était le prix courant à 
cette époque ; le café, 1 fr. 35, au lieu de 0 fr. 65. 
Mais cette interpellation a subi le sort de tant 
d'autres. Le ministre a répondu qu'il ordonne-
rait une enquête. Depuis ce jour (novembre 1 876) 
on n'a plus entendu parler de cette affaire. 
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Il ne faut pas se figurer que ces individus 
soient méprisés par la population et traqués par 
les tribunaux. Il n'en est rien, et les premiers 
Sobbers de Port-au-Prince forment le high-life 
des habitants de la capitale. Ces maisons font 
mettre en magasin des cargaisons entières sans 
que l'Etat perçoive un centime, et pour arriver 
à ce résultat versent une modique somme dans 
la poche du personnel des douanes. Pour l'ex-
portation des cafés et des cacaos, même procédé. 

Si l'État d'Haïti avait un ensemble d'employés 
fidèles, il parviendrait peut-être à payer ses 
dettes, au moins les plus criardes ; mais, ainsi que 
je viens de le dire, la plus grosse part des droits 
de douane ne passe jamais dans les caisses du 
trésor. Lors de mon passage, un des person-
nages financiers les plus hauts placés de la Ré-
publique était un ancien banqueroutier. Il a 
convenu avec ses créanciers, pendant mon séjour 
à Port-au-Prince, de s'acquitter de 25 pour 100 
de ses dettes, dont moitié seulement payable après 

un an. 
Le gouvernement, sans crédit, se livre aux 

usuriers qui lui font des avances à des taux in-
connus en Europe, et qui appauvrissent le pays 
en l'endettant tous les jours davantage. Pour se 
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tirer d'affaires, l'Etat vient de créer, comme der-
nière ressource, une caisse dite d'amortissement 
qui doit fonctionner dès qu'elle possédera un ca-
pital quelconque. Il a été décidé que 15 pour 100 
des recettes extraordinaires serait appliqué par 
an comme dotation à cette caisse d'amortises-
ment. — On se demande, hélas! après un court 
examen de l'état des finances en Haïti, ce que 
l'Etat peut appeler ses recettes extraordinaires, 
et l'on doute fort que cette caisse d'amortisse-
ment puisse même entr'ouvrir jamais ses guichets. 

Certainement le pauvre M. Boisrond-Canal, 
l'honnête président actuel d'Haïti, ce nouveau 
Cincinnatus chanté par les plus grands poètes 
de la République, fait tout ce qu'il peut pour 
amortir la dette. Le brave homme n'était pas 
fait pour un si aride labeur. Quand il était jeune, 
dit M. Lochard dans son poème épique sur la 
révolution de 1 875, 

C'était un amant Je la splendide nature : 
Couché parmi les fleurs, dont l'haleine enivrante 
Le parfumait, au bruit d'une onde murmurante, 
Le poète charmé contemplait le trésor 
D'un manguier verdoyant, parsemé de fruits d'or. 

Il ne contemple plus actuellement, hélas! le 
pauvre poète, qu'un budget fort grevé. — Il a 
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bien cherché déjà à diminuer la solde des offi-
ciers et soldats. D'après une loi promulguée le 
21 octobre 1876, il doit seulement par an : 

Aux généraux île division 254 fr. 
Aux généraux de brigade 233 
Aux adjudants généraux 151 
Aux colonels 88 
Aux commandants 44 
Aux capitaines 27 
Aux lieutenants 22 
Aux sous-lieutenants 16 
Et enfin aux soldats 5 50 

La ration de chaque militaire de garde est 
bien fixée par semaine à 2 fr. 75 pour les fan-
tassins et à 4 fr. 10 pour les cavaliers. 

Mais ces sages réductions, ne suffisent pas à 
équilibrer le budget, car on se souvient que la 
République possède plus de 11,000 généraux de 
division, et que sur 20,000 hommes de troupe, 
il y en a 19,000 gradés. 

15 



CHAPITRE XVI. 

PORT-AU-PRINCE. 

Aspect de la ville. — M. Boisrond-Canal. — Son palais. 
— Sa situation. — La Chambre des députes. 

Après cet exposé sommaire des finances 

d'Haïti, on peut se faire une idée de l'état du 

pays. La détresse est telle que depuis plu-
sieurs années, aucun travail de voirie n'a été 

fait; aucune restauration d'édifice public n'a été 

commencée. Les rues sont pleines de boue et 

d'ordures. Et quelles rues! Il faudrait plutôt 
dire une suite de fondrières assez escarpées et 
assez creuses pour qu'il soit dangereux de s'y 
aventurer la nuit. Certains trottoirs dominent 
la chaussée de plus de deux mètres, et plusieurs 
rez-de-chaussée sont devenus de véritables sous-
sols. Partout un mélange repoussant dépoussiéré 
et de détritus, et parfois des cadavres d'animaux 
en putréfaction dont personne ne songe à dé-
barrasser la voie publique. Aucune voiture 
ne pourrait circuler au milieu de pareilles iné-
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galités ; on ne voit que gens à pied ou à âne, 
dominés par le brillant uniforme de quelque gé-
ne'ral qui va de temps en temps à cheval, nu-
pieds, mais tout chamarré d'or et plumet au 
chapeau, constater au champ de Mars l'absence 
de son corps de troupes. — Toutes sortes d'ani-
maux , mais surtout une grande quantité de 
cochons, contribuent seuls à débarrasser la voie 
publique des immondices qui y sont amoncelées. 
Comme très-souvent ces bêtes étaient volées par 
les passants et vendues au marché au bénéfice 
du larron, les autorités lancèrent dernièrement 
la circulaire suivante : «L'administration s'étant 
aperçue des attentats commis contre la liberté 
de la circulation des animaux dans les rues de 

Port-au-Prince, et particulièrement des cochons 

dont bon nombre sont chaque semaine égorgés 
et vendus au marché, vient de donner des ordres 

à la police pour qu'elle veille particulièrement 

à la préservation de ces animaux qui , tout en 

étant des propriétés particulières, ont aussi leur 

utilité publique. » Il n'y a plus rien à dire, ce 

me semble, après ce document sur l'état des 
rues à Port-au-Prince. Si un coup de pied m'a 
suffi pour faire tomber les portes d'une forte-
resse, un souffle suffirait ailleurs. Rien n'est 
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réparé; les casernes tombent en ruine comme 
de vieux châteaux inhabités. Ceci est encore 
compréhensible; mais le Panthéon! le Panthéon 
si rempli de grands hommes, comment le laisse-
t-on s'effondrer? Il y a là le grand Christophe 
l'empereur Dessalines2, les illustres Alcindor, 
Figaro et les trois grands hommes Mamzelle 3, 
Rebecca4, Ladouceur5. Je ne parle pas des 

héros modernes, tels que Brice6, le fameux 

Brice, qui, d'après le poète haïtien, dans la der-
nière révolution, 

... s'était élancé la carabine en main; 
Ainsi parut aux Grecs Achille furieux, 
Lorsque étonnant l'armée et partageant les dieux, 
Il venait arracher Iphigénie aux flammes. 

Faut-il encore citer Pierre Monplaisir7, 

... qui frit grand, aussi grand que le sort? 

Eh bien, ce Panthéon, cette demeure auguste, 
s'écroule comme les casernes ; et la douane aussi 
s'écroule comme le Panthéon. 

1 Roi d'Haïti en 1841. — 2 Empereur en 1804. — 
3 Noir célèbre. — 4 Chef d'une conspiration contre 
Christophe. — 5 Confident de Christophe. — 6 Com-
plice de Boisrond-Canal. — 7 Autre complice de Bois-
rond-Canal. 
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Je ne parle pas de la banque, qui fut attaque'e 
et ruinée par les révolutionnaires, ni du palais 
des rois et des empereurs, qui là-bas aussi, j'ose 
à peine l'écrire, fut la proie des flammes, et dont 
il ne reste maintenant que les murs. 

Au milieu de tout cela, l'homme le plus à 
plaindre de la République est le pauvre président, 
lui qui autrefois 

... s'endormait paisible dans son aire, 
Rêvant aux fleurs des champs que berce le zéphyr. 

Cet homme doit répondre constamment aux ré-
clamations des créanciers, aux exigences des 
fonctionnaires, aux interpellations des députés 
et des sénateurs. Comme récompense de ses tra-
vaux, il est parfois et même souvent exposé à 
des tentatives d'assassinat, et lorsque le coup a 
manqué, les journaux, et encore les moins mau-
vais, s'étonnent simplement « que des factieux 
puissent vouloir tuer le président », car, disent-
ils cyniquement, « il ne nous semble pas qu'il 

ait encore mérité la mort ». 
De plus, il est traqué, surveillé par le comité 

dit des jobs ou des jobeurs 1, le comité des 

1 Mots inusités, tirés du verbe jober, faire des jobards ; 
signifient ici ceux qui attrapent le gouvernement. 
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guingois 1 ou des grattes 2 dont les membres se 
dressent constamment sur la route de M. Bois-
rond-Canal, un pistolet au poing et un poignard 
à la ceinture. Je n'ose dire les faits dont ces co-
mités secrets se rendent coupables, mais je peux 
faire connaître avec quelle emphase ils racon-
tent dans les journaux les moindres de leurs 
actes. Dernièrement, le comité des guingois 
et des grattes écrivit au comité des jobs. Ce 
que contenait cette lettre, dans quel but elle fut 
envoyée, personne en Haïti ne pouvait ni ne de-
vait le savoir. Il était pourtant nécessaire que le 
public en connût l'existence, car on fit insérer 
dans le Constitutionnel du 21 octobre 1876 l'ar-
ticle suivant : 

« Comité secret de surveillance des jobs. 
« Le comité secret de surveillance des jobs 

vient de recevoir une lettre du comité secret de 
surveillance des grattes institué dans certaines 
villes de la République pour dénoncer les abus 
qui se font par les agents de l'administration. 
Avis à qui de droit. Il faut que les fonction-
naires sous le gouvernement actuel marchent 
droit comme des I , et qu'ils ne volent pas 

1 Ceux qui ne marchent pas droit dans la voie du bien. 
2 Vols : mots aussi inusités. 
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comme l'administrateur de Jacmel, dont on s'oc-
cupe en ce moment très-grassement, » 

Qu'est-ce, aux yeux de ces gens-là, que de 
s'occuper grassement d'un administrateur tombé 
en leur pouvoir? Bien qu'il soit très-difficile de 
s'en faire une juste idée, je ne sais pourquoi l'on 
est tenté d'en frémir en y réfléchissant. 

La manière d'agir de ces comités de surveil-
lance rappelle un peu les faits et gestes de l'an-
cien conseil des Dix de Venise. Seulement, au 
lieu de venir d'en haut pour surveiller le peuple, 
ces comités partent d'en bas pour épier le gou-
vernement. Ce qui m'étonne, c'est qu'on accepte 
d'être gouvernement sous un pareil despotisme. 
0 ambition humaine! ô sordide anarchie, voilà 

donc ce que tu peux produire ! 
Accompagné d'un des plus gros commerçants 

de la ville de Port-au-Prince, je me rendis chez 
le président de la République pour avoir l'hon-

neur de lui être présenté. 

M. Boisrond-Canal habite maintenant une des 
maisons les plus simples de la capitale; elle 
ressemble absolument à toutes les autres, et il 
serait impossible de se douter, sans certaines 
marques extérieures, que c'est là la demeure 
d'un chef de pouvoir exécutif. Quand nous nous 
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présentâmes, huit ou dix soldats en haillons 
croisèrent la baïonnette, et un officier brillam-
ment vêtu se précipita à la lumière d'un canon 
tout monté, tout chargé, et placé constamment 
sous la porte en cas d'événement grave. Mon 
guide présenta sa carte au pointeur, les baïon-
nettes se redressèrent, et nous pénétrâmes dans 
la maison. 

Ce qu'il y avait là d'uniformes, de galons et 
de populace armée serait long à énumérer. Si 
j'avais jamais à ma porte une garde aux pareils 
visages et aux pareils vêlements, je m'empres-
serais de sauter par la fenêtre. On ne voit que 

gens en bras de chemise, casquettes en arrière, 

vêtements ouverts, le tout débraillé, sale, re-
poussant. Au lieu de paraître former un poste 
d'honneur à l'entrée d'un palais, ces hommes 
ressemblent à de farouches révolutionnaires 
épiant à la porte d'une conciergerie les moindres 
mouvements d'un condamné à mort. 

M. Boisrond-Canal nous fit attendre quelques 
minutes dans un salon simplement meublé. Il 
parut enfin, et nous accueillit avec une grande 

courtoisie. Il portait un costume civil, sombre et 
convenable, qui reposait le regard après cette 
longue suite de déguisements militaires. 
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Plusieurs lui reprochent sa préférence pour le 
costume civil : « S'il déteste les galons, répète-
t-on à Port-au-Prince, ce n'est pas la peine qu'il 
soit président ; qu'il cède sa place à ceux qui les 
aiment, et tout le monde sera content. » 

M. Boisrond-Canal m'a paru un patriote con-
vaincu, envisageant froidement l'état déplorable 
de son pays, et désirant s'employer sérieusement 
à le relever de ses chutes successives. « Si je 
peux parvenir à le pacifier, m'a-t-il dit, je finirai 
toujours par réparer les désordres financiers. 
Haïti serait le pays le plus riche et le plus floris-
sant du monde sans les troubles intérieurs, sans 
les ambitions insatiables de certains particuliers, 
et sans les agitations des factieux. » 

Je lui demandai s'il n'avait pas peur des sol-

dats qui gardaient sa personne. A cette question 

qui aurait été ridicule partout ailleurs, il ré-
pondit : « Je ne suis pas toujours très-rassuré, 

mais j'ai beaucoup d'amis par la ville qui doi-

vent m'avertir de toutes les menaces de révo-

lution. Je vis ainsi plus tranquille, et j'espère, 
grâce à eux, avoir le temps, en cas d'émeute, de 
sortir sain et sauf de la maison nationale pour 
aller me réfugier dans un consulat européen. » 

Peu d'hommes m'inspirèrent autant de pitié 
15. 
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que ce pauvre souverain. Si rien ne semble triste 
comme la misère dans un palais doré, il est ce-
pendant une chose peut-être plus lamentable 
encore, c'est la puissance menacée et la domi-
nation qui tremble. 

Quelle organisation sociale, quelle constitu-
tion ont donc pu amener en Haïti un pareil 
état de choses? Je n'ai pas encore dit que le 

suffrage universel florissait dans cette républi-
que : il est facile au lecteur de s'en persuader 
après le tableau que je viens de faire de la pros-
périté du pays. Je pourrais raconter bien des 
choses sur la manière dont se font là-bas les 
élections, sur la légalité des votes, sur le dépouil-

lement des scrutins, sur les validations ou les 
invalidations. Je préfère beaucoup ne rien dire. 
Certains Haïtiens, n'ayant jamais traversé l'Atlan-
tique, pourraient répondre, de l'autre côté des 
mers, qu'en cette matière ils ne font que suivre 
l'exemple d'un autre pays du monde. Ils se trom-
peraient certainement; mais comme ils en reste-
raient persuadés, je ne veux pas leur donner cet 
orgueil. 

J'assistai à une séance de la Chambre des dé-
putés à Port-au-Prince. 

De même que dans nos colonies françaises, la 
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couleur de la peau influe beaucoup ici sur les 
opinions politiques. Gomme les blancs sont irré-
vocablement chassés d'Haïti, ce sont les hommes 
les moins foncés qui sont les plus conservateurs. 
Quoi qu'il en soit, les présidents ont souvent 
changé de couleur, entraînant dans leur fortune 
et dans leur chute, comme dans tous les pays à 
régime parlementaire, ceux qui partageaient 
leur manière de voir. Il s'ensuit qu'en Haïti, les 
fonctionnaires d'un gouvernement sont de la 
même couleur de peau que ledit gouvernement. 

Ce serait un grand avantage là-bas pour les 
agents de la police, si police existait. Ils pour-
raient reconnaître tout de suite les partisans* et 
les adversaires de l'autorité constituée. Il résulte 
aussi de ce parallélisme entre la couleur de peau 

et les opinions politiques qu'un homme ayant 
servi tel ou tel gouvernement ne peut pas, 
comme cela se pratique dans d'autres pays du 
monde, modifier ses haines ou ses affections 

selon le vent qui souffle. Ses opinions sont con-

stamment affichées sur son visage. Ce serait là 

certainement une grande force pour la défense 
de la moralité politique en Haïti si celte pauvre 
morte était encore défendable ; ce serait aussi 
une raison de faire là-bas de grandes économies 
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sur le budget de la surveillance publique, éco-
nomies qui peut-être relèveraient les finances 
haïtiennes, si ces malheureuses embourbées pou-
vaient encore être relevées. 

Lors de mon passage, la couleur claire de la 
peau de M. Boisrond-Canal plaçait à droite les 
députés les moins foncés. Mais à mesure que le 
regard s'avançait vers la gauche, il voyait peu à 
peu les visages s'assombrir, et enfin il pouvait 
constater que le bout extrême, le centre de l'ir-
réconciliable opposition, offrait l'apparence d'un 
gouffre noir, insondable, semblable au fond 
d'une gueule toujours ouverte, toujours béante, 
de quelque monstre repoussant. 

Gomme jusqu'à présent je n'ai pas fait beau-

coup l'éloge d'Haïti, je veux saisir cette occasion 
au passage et déplorer que chez nous on ait 
laissé usurper la couleur rouge, cette couleur si 
brillante, si étincelante de joie, si resplendis-
sante, par un parti dont les idées, lorsqu'elles 
sont appliquées, ne présentent que des perspec-
tives si lugubres et des avenirs si noirs. Sous ce 
rapport, la Chambre d'Haïti me semble plus ra-
tionnelle, puisque les députés de la gauche ont 
tous ces mots affichés sur la figure : La révolution, 
c'est le deuil. 
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Quand la séance fut ouverte, M. le ministre 
de l'intérieur fit cette déclaration : « Messieurs, 
c est avec une grande joie au cœur que je viens 
vous annoncer une bonne nouvelle qui intéresse 
la morale publique. L'année dernière, sur dix 
mille naissances, nous n'avions pu inscrire que 

deux cent quarante-trois enfants légitimes; nous 
avons pu cette année-ci en enregistrer deux cent 

quarante-sept. » Il s'ensuivit un beau discours, 
aussi attendrissant que grotesque. 

Je ne dirai rien de la dernière partie de cette 

séance législative, bien qu'elle eût été très-

agitée : mon récit pourrait paraître étranger à 

une narration de voyage. 



CHAPITRE XVII. 

DÉPART D'HAITI. 

Un patriote sensé. — Considérations générales. 

Embarquement. 

En rentrant chez moi pour faire mes prépa-

ratifs de départ, j'achetai un journal au hasard-

Il contenait des réflexions si raisonnables sut 

Haïti, et concluant à une mesure si nécessaire 

pour la restauration du pays, que je préfère en 

citer quelques-unes plutôt que de développer des 

théories qui me seraient personnelles : 
« S'il est une nation qui, au point de vue phi-

losophique, puisse intéresser notre siècle, c est 

bien la nôtre. Une race détruite jusqu'au der-

nier vestige nous avait précédés sur le sol que 

nous habitons. L'infâme trafic des négriers nous 

y a apportés comme esclaves. Nous avons ex-

pulsé nos oppresseurs, et aujourd'hui nous som-

mes peuples. Il a fallu de bien grands dévoue-

ments pour asseoir celte indépendance dont nous 

sommes si fiers, mais pouvons-nous prétendis 
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que nos constants sacrifices aient rapporté tous 
les fruits que nous avions droit d'en espérer ? 

« La civilisation, où est-elle? Jusqu'à présent 
un patriotisme mal compris semble se complaire 
à lui fermer toutes les voies. Les uns cherchent 
la cause de cette situation dans nos dissensions 
civiles, d'autres dans notre impéritie; mais pour 
nous elle n'est réellement que dans le principe 
d'exclusion qui est la base de notre politique. Il 
est temps d'offrir une large hospitalité à l'é-
tranger afin qu'il vienne nous prêter le salutaire 
concours de son intelligence, de son travail et de 
ses capitaux1 » 

Voici donc un Haïtien, et un Haïtien instruit, 
on peut le constater par la forme même de son 
langage, qui réclame pour son pays la présence 
du blanc. Il nous faut, dit-il, le concours de son 
intelligence : sombre, terrible, mais véridique 
parole, qui affirme en quelques mots ce que j'ai 
essayé de faire comprendre au lecteur. 

Le nègre de Saint-Thomas, libéré, mais main-

tenu dans une situation secondaire, loin du fonc-

tionnarisme, par les Danois, est parvenu à un 
degré de civilisation sinon brillant, au moins 
fort honorable. 

1 Le Spectateur, 6 décembre 1876. 



268 AUX ANTILLES. 

Le nègre de la Martinique, élevé par nous au 
rang de citoyen électeur et éligible, s'est trouvé 
ébloui, étourdi de cette nouvelle situation, et s'est 
partagé tout de suite en deux catégories : les en-
vieux, qui sont devenus des révolutionnaires, et les 
braves gens, qui, à force de se cacher, de s'anni-
hiler, sont redevenus des Africains quasi sauvages. 

Enfin, le nègre d'Haïti, parvenu à la suprême 
indépendance, n'a réussi qu'à s'avilir, à s'en-
detter sous des formes toujours changeantes de 
gouvernement, et actuellement, après avoir 
épuisé des empires, des royautés et des républi-
ques ; .après avoir abattu ses villes, ruiné ses 
campagnes, dégradé son pays, il en est réduit à 
rappeler le blanc qu'il avait à tout jamais banni 
de son territoire. 

Nous avons besoin, dit le Spectateur, en par-
lant de l' Européen, de son intelligence, de son 
travail et de ses capitaux. Ceci veut dire que le 
nègre abandonné à lui-même n'est ni inventif, 
ni laborieux, ni économe. Ce sont, en effet, les 
trois reproches les plus sérieux qu'on puisse lui 
faire, et c'est lui-même qui en convient. 

Le nègre, libre possesseur d'un pays, non-
seulement ne pourra pas faire prospérer ce pays, 
mais ne le conservera pas tel qu'il lui a été con-
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fié. Haïti, une des plus riches contrées du monde, 
en est la preuve la plus évidente, et je plaindrais 
l'île des Antilles qui voudrait en faire une nou-
velle expérience. 

Les nègres qui habitaient notre ancienne co-
lonie au moment de son indépendance étaient 
presque tous d'anciens esclaves : ils connais-
saient donc la manière de planter les cannes à 
sucre, de cultiver le café, de récolter le cacao. 
Lien ne s'opposait, après l'abandon de l'île par 
la France, à un essor merveilleux de prospérité 
venant seconder la nouvelle civilisation qui s'é-
tait implantée récemment en Haïti. 

Loin de fructifier, toutes les usines disparu-" 
rent peu à peu ; les cannes à sucre furent aban-

données ; aucune plantation nouvelle de caféier 

ne fut faite, au point qu'aujourd'hui, le peu de 
café récolté en Haïti est encore cueilli sur les an-

ciennes plantations françaises ; enfin de négli-

gences en négligences, de révolutions en révo-

lutions, la pauvre île en est arrivée au point de 
dégradation où nous l'envisageons en ce moment. 
Aussi c'est devant cette lugubre histoire d'une 
terre exceptionnellement riche, défrichée à 
grand'peine et redevenue sauvage au bout de si 
peu d'années ; c'est devant ce triste tableau , 
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mais devant celte vivante expérience, que j'en 
reviens à mon avertissement relatif à nos belles 
colonies de la Martinique et de la Guadeloupe : 
Défions-nous là des gens de couleur! 

Us parleront bien haut ; ils revendiqueront 
leurs droits. Egaux à nous, je dirai même, supé-
rieurs à nous à beaucoup de points de vue, placés 
par notre faute dans une situation bâtarde et 
fausse entre les blancs et les noirs, ils nous de-
manderont, avec beaucoup de raison apparente, 
pourquoi nous voulons les reléguer dans une si-
tuation secondaire. Eh bien, maintenant je ne 
crains pas de le dire : c'est pour leur bien que je 
le demande, et à l'appui de ma tbèse je citerai 

l'île de Saint-Thomas. 
D'ailleurs, je ne crains pas de l'affirmer : dans 

nos colonies des Antilles, non-seulement nous 
avons donné aux hommes de couleur une préro-
gative trop grande, mais nous leur avons donné 
une prérogative injuste. Dans les colonies an-
glaises et danoises, on en a fait des hommes li-
bres, pouvant travailler et s'enrichir; on en a fait 
des citoyens, mais des citoyens dépendant de la 
métropole; des électeurs, jamais. Et d'ailleurs, 
puisqu'on en a fait chez nous des électeurs, pour-
quoi n'en a-t-on pas fait des soldats? 
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Du moment qu'on adopte le suffrage univer-
sel ; du moment qu'on permet à un homme de 
contribuer par son vote à l'élection d'un gouver-
nement pour son pays, on devrait, ce me semble, 
contrôler le dévouement de cet homme à son 
pays par un service militaire. Nos nègres de la 

Martinique et de la Gaudeloupe ont été des 
esclaves ; c'est vrai. Nous en avons fait des hom-
mes libres ; c'est bien. Mais pousser le dévoue-
ment humanitaire jusqu'à admettre leur caprice, 
leur vote, sans exiger d'eux aucune preuve de 
patriotisme, aucun sacrifice pour le pays, je 
trouve cette mesure exagérée. 

Or j'ai déjà dit plus haut quels grands inconvé-
nients résulteraient d'une organisation qui ferait 
soldats les nègres et les hommes de couleur. Si 
on les laissait en garnison dans la colonie, l'in-
dépendance même de la colonie serait compro-
mise. Si on les répandait en France, cette impor-
tation pourrait amener de terribles conséquences 
pour la pureté de notre race. C'est pourquoi je 
réclame pour nos deux colonies qui s'effondrent 
un système à peu près analogue à celui de Saint-
Thomas et de la Trinidad, adopté par les Da-
nois et par les Anglais. 

Que les gens de couleur soient libres, libres 
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de s'enrichir, libres de s'instruire ; qu'on crée 
même à leur usage une université, deux univer-
sités même, une dans chaque île; mais qu'on 
leur donne le titre de citoyen français, je ne le 
voudrais pas, et cela par la raison qu'on ne peut 
pas en faire des soldats. Tous leurs votes sont 
dirigés contre les intérêts de la France en vue de 
l'indépendance de leur pays. Il faudrait donc, 
si l'on veut conserver les députations coloniales, 
ne donner qu'aux blancs la faculté de voter. 
Alors seulement on pourra écouter en France les 
conseils de nos députés des Antilles : le bien des 
colonies, leur prospérité s'alliant à l'indépen-
dance nationale dicteront ces conseils ; jusque-
là , nous ne recevrons comme députés que de 

futurs généraux haïtiens sous des apparences de 
républicains coloniaux français. 

Il me tardait de quitter Haïti. Le spectacle de 
cette terre autrefois française et -si prospère, de-
venue ce que nous l'avons vue, révoltait mes sen-
timents patriotiques. Voilà donc ce que fait par-
tout l'anarchie : elle brûle les villes, détruit les 
monuments, gaspille les finances, arrête l'agri-

culture, et, chose curieuse, décuple les ambi-

tions, crée des places et des honneurs, bien en-
tendu rétribués, et peut jeter un pays glorieux, 
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une colonie florissante, dans une situation pré-
caire, quasi sauvage, telle que nous voyons la 
pauvre Haïti. 

Je me rendis au port pour m'embarquer avec 
trois touristes français. M. le portefaix auquel 
l'un d'eux avait confie son petit bagage ré-
clama à celui-ci une somme exorbitante. Gomme 
mon compagnon protestait, l'Haïtien répliqua : 
« Vous ne savez donc pas à qui vous parlez ? Je 
suis représentant du peuple, et de plus, chef de 
parti. » Devant l'air convaincu de cet homme, 
nous commençâmes à rire franchement. Notre 
jeune compagnon garda, au contraire, son sé-
rieux, s'inclina respectueusement en lui adressant 
ses compliments les plus sincères, ajouta à la 
somme convenue dix sous qui furent fort bien 
reçus (c'était le moins qu'on pût donner à un dé-
puté, chef de parti, qui avait consenti à porter 
une malle), reprit sa valise et monta dans la 
barque. Au moment où nous quittâmes la terre, 

nous criâmes ensemble à tout le rivage : « Nos 
compliments, messieurs, et vive la république 
haïtienne! » Alors tout ce qu'il y avait là de mes-
sieurs portefaix, de messieurs cireurs de bottes, 
de messieurs douaniers et autres messieurs civils 
ou militaires, nous répondirent à tue-tête par le 
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même cri de : Vive la République ! Pendant ce 

temps notre petite barque serpentait au milieu 

des jolis palétuviers qui bordent le rivage, et quel-

ques minutes après nous nous promenions enfin 

sur les planches de l'élégant paquebot français 

la Guadeloupe, qui devait nous conduire a San-

tiago de Cuba. 



CHAPITRE XVIII. 

LES ESPAGNOLS A CUBA. 

Le prélèvement d'impôts. — L'immigration chinoise. — 
Les employés subalternes. — Les colons cubains. 

Je ne décrirai pas au point de vue pittoresque 
la grande île appelée à juste titre la reine des 
Antilles à cause de sa fertilité. D'autres voya-
geurs se sont chargés encore tout récemment de 
ta faire connaître. D'ailleurs les paysages qu'elle 
offre aux yeux du touriste sont très-inférieurs à 
ceux qu'on peut admirer dans les autres îles de 

l'Archipel. Cuba est une terre exceptionnelle 
pour la culture de la canne à sucre; c'est une 

terre d'industrie, de rapport, par conséquent une 

terre de luxe où, pour parler plus vrai, d'ancien 

luxe, mais ce n'est pas une terre pittoresque. 

Hélas ! auront déjà ajouté certainement plu-

sieurs personnes, c'est aussi une terre d'escla-

vage ! Cela est vrai, et Cuba nous montre encore 
pour quelque temps un survivant exemple de 
l' ancienne organisation sociale aux Antilles. 
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Voilà, du reste, ce qu'offre de plus curieux un 
voyage dans cet archipel, c'est qu'on passe en 
une nuit, en quelques heures, d'un pays seule-
ment libéral dans un pays anarchique, et de 
celui-ci sur une région non-seulement autori-
taire , mais protectrice jusqu'en ces derniers 
temps du système odieux de l'esclavage. 

Cependant, au lieu d'injurier, ce qui n'apprend 
l ien, considérons froidement les principaux élé-
ments de la société cubaine, et examinons suc-
cessivement la conduite et les agissements du 
gouvernement, des planteurs et des esclaves. 

Le gouvernement espagnol, vis-à-vis de l'île de 
Cuba, a d'abord beaucoup plus demandé qu'op-
primé. Semblable en cela à la brillante cigale qui 
se regarde certainement, dans la hiérarchie des 
bêtes, comme très-supérieure à la prudente 
fourmi, le gouvernement espagnol n'a pas craint 
d'aller demander à sa colonie, surtout à mesure 
que les temps devenaient plus cruels, quelque 
grain pour subsister. Mais la colonie ayant eu 
la faiblesse d'accorder ce que lui demandait la 
métropole, celle-ci a constamment exigé davan-

tage. Si l'insurrection a éclaté, si Cuba se ruine, 
si cette colonie s'effondre, je ne crains pas de le 
dire, c'est par la faute de l'Espagne. 
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On prélève chaque jour de nouvelles taxes sur 
les cigares de la Havane, de nouveaux impôts 
sur la fabrication du sucre. Les derniers gouver-
nants de la péninsule Ibérique n'ont pas craint 
de tirer plusieurs fois quelque quinze ou vingt 
millions de l'île de Cuba pour leur cassette par-
ticulière. Et pour payer tous ces services, nul 
honneur, nulle fonction publique n'a encore été 
jusqu'à aujourd'hui donné à un Cubain : tout ce 
qui administre, tout ce qui tient au gouverne-
ment, à quelque distance que ce puisse être, 
arrive toujours d'Europe. 

L'Espagne a conservé la coutume jusqu'à nos 
jours d'envoyer à Cuba ses fonctionnaires fidèles 
qui ne sont pas favorisés de la fortune pour les 
récompenser de leurs services. 

Par ordre supérieur, le gouvernement colo-
nial a coutume de témoigner encore quelque 
considération à l'Espagnol ayant émigré à Cuba ; 

mais les enfants de cet émigrant sont regardés 

comme des Américains, des colons, c'est-à-dire 

sinon des ennemis, au moins des machines à 

enrichir la métropole. Et comme les actes de 
l'autorité européenne n'ont jamais été contrôlés 
par personne, on peut présumer jusqu'où ont 
été poussés les excès. Actuellement, les exigences 

16 
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d'une guerre civile doivent contraindre certai-
nement les Espagnols à des mesures excessives, 
mais certainement on ne se doute pas en Europe 
jusqu'où elles ont été portées. 

Lors de mon passage, le capitaine général et 

la municipalité prélevaient comme impôt régu-

lier sur chaque sucrerie trente-cinq pour cent en 

or des revenus, c'est-à-dire, en tenant compte du 

cours habituel du papier-monnaie, à peu près 

soixante-dix pour cent; impôt perçu six mois 

d'avance d'après l'évaluation anticipée de la 

récolte. Or, on sait qu'un ouragan, et il y en a 

beaucoup à Cuba, peut en quelques instants 

anéantir une récolte qui offrait les plus belles 

espérances. Le capitaine général prélevait encore 

un impôt de un quart de piastre en or par 

esclave. 
Ces taxes se levaient à l'aide de plusieurs in-

termédiaires ; or, pour montrer de quelle ma-

nière les subalternes espagnols profitent des 

places qui leur ont été données par la métropole, 
je ne citerai qu'un fait : 

Je reçus un jour une lettre de France très-
régulièrement affranchie suivant les règlements 
internationaux, apportée à Cuba par un paque-
bot français, mais déposée naturellement après 
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son arrivée dans cette île à la poste espagnole. 
Je dus donner dix francs à l'employé pour ob-
tenir ma lettre. Quand je réclamai à l'autorité, 
il me fut répondu que c'était ainsi pour tout le 
monde, et qu'on pouvait me citer telle impor-
tante maison de commerce qui payait soixante 
mille francs par an aux employés subalternes de 
la poste pour retirer ses lettres d'affaires, les-
quelles avaient cependant été légalement affran-
chies en Europe. 

Je passe les vexations ou plutôt, disons le 
mot, les demandes d'argent sans nombre qui 
sont adressées aux voyageurs au passage de la 
douane, au visa du passe-port, à l'occasion des 
domestiques nègres qu'ils introduisent dans la 
colonie ou qu'ils en font sortir, et pour mille au-

tres choses. On peut alors s'imaginer à quel chiffre 

doivent s'élever les réquisitions journalières faites 

aux propriétaires de sucreries par ces mêmes 
employés subalternes. 

En outre des impôts réguliers, déjà si gonflés 

par les vices de perception, les pauvres colons 

ont encore à payer les contributions souvent ré-
clamées par les insurgés, contributions exigées 
sous menace d'incendie. La plupart-se résignent 
à céder, mais en cachette ; car, si le gouverne-



280 AUX ANTILLES. 

ment du capitaine général apprenait pareille 
faiblesse, la sucrerie serait immédiatement con-
fisquée pour être administrée ou vendue au 
profit de l'Espagne. 

Afin de rester impartial, il faut ajouter que ce 
droit de confiscation résulte du mode de conces-
sion employé par l'Espagne au commencement 
de la colonisation. 

Quand Je gouvernement de la péninsule Ibé-
rique planta son drapeau à Cuba, il se trouva 
propriétaire du sol tout entier. Il partagea alors 
l'île en une quantité de cercles tangents qu'il 
ne vendit pas, mais dont il concéda la jouissance 
à diverses familles moyennant une rente an-

nuelle. Les petites portions triangulaires déli-
mitées par des lignes courbes qui se trouvaient 
comprises entre trois grands cercles furent seules 
vendues. Il est résulté de ce système que les 
grandes habitations, les centres industriels les 
plus importants, ont continué jusqu'à nos jours 
à appartenir en fonds au gouvernement. 

Quelques-uns des grands cercles ont bien été 
vendus récemment à des particuliers. Si en con-

fisquant ceux-ci le gouvernement commet un 
acte injuste* en confisquant les autres, c'est-à-
dire en interrompant un simple usufruit, une 
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vraie location, il commet plutôt un acte d'auto-
rité qu'une spoliation. 

Mais je veux montrer jusqu'à quels excès se 
livrent, sans doute à J'insu de leur gouverne-
ment, les autorite's espagnoles qui administrent 
l'île de Cuba. Un malheureux planteur, menacé 
souvent par les soldats de l'insurrection, s'était 
vu forcé de leur abandonner quelque argent. Le 
gouvernement régulier, ayant ouï parler de cet 
acte, non-seulement dépouilla le planteur de ses 
biens, mais l'arrêta et, probablement pour faire 
un exemple, le fusilla. On s'aperçut trop tard 
(pie ce planteur était étranger. Ses parents ré-
clamèrent par la voix de leur consul. lie gou-
vernement de Cuba, forcé alors de réparer cet 
acte arbitraire, promit trois cent mille francs 
d'indemnité. Mais lors de mon passage, le consul 
étranger, qui depuis plusieurs années réclamait 
le payement de cette dette, n'avait encore pu 
toucher que cinquante mille francs et désespé-

rait de recevoir jamais davantage. 
Si le gouvernement espagnol de l'île de Cuba 

est aussi cruel envers ses administrés blancs, on 
peut apprécier quelle a été sa conduite envers les 
malheureux esclaves. Longtemps après que la 
traite des nègres avait été abolie partout, ce gou-

1 6. 
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vernement la favorisait encore. Il est vrai que 
prélevant un impôt formidable sur le trafic, il y 
trouvait son profit. 

Un négrier, poursuivi et arrêté par un vais-
seau de guerre anglais, avait été transporté à la 
Jamaïque et condamné à mort par les représen-
tants du gouvernement britannique. Échappé je 
ne sais comment aux mains de ses geôliers, ce 
négrier s'était réfugié à Cuba. Au lieu d'y être 
arrêté, il y trouva certaines facilités pour la 
continuation de son commerce. Mais comme il 
était activement surveillé par des croiseurs an-
glais, il reçut des autorités cubaines des papiers 
parfaitement réguliers, le désignant sous un nom 
d'emprunt, joints à un certificat qui, portant 
son véritable nom, le déclarait guillotiné. 

Ce certificat de guillotine donné à un brigand 
pour le garantir des gendarmes est une innova-
tion tout américaine. 

Mais le sans gêne et la cruauté avec lesquels 
on agit à Cuba peuvent surtout se constater en 
ce qui concerne l'émigration chinoise : les sujets 
du Céleste Empire tentèrent, il y a quelques 
années, d'émigrer à Cuba, comme ils avaient 
déjà émigré 'au Pérou et en Californie. Le gou-
vernement ne craignit pas de s'emparer de tous 
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ces Chinois à mesure qu'ils arrivaient et de les 
vendre à son profit comme esclaves, malgré 
leurs vives réclamations. La vérité parvint enfin 
je ne sais comment jusqu'aux oreilles du Fils 
du Ciel; aussi envoya-t-il une députation à 
Cuba pour exiger qu'on rendît la liberté à ses 
sujets. 

On répondit que les Chinois seraient doréna-
vant assimilés aux engagés volontaires; or, ils 
le furent si peu sincèrement que, après l'expiration 
de leur engagement, on les considéra comme 
retombés sous la puissance du gouvernement, qui 
malgré eux les engagea de nouveau. L'ambas-
sade, comprenant l'insuccès de sa mission, dé-
clara que pas un seul sujet chinois ne débar-
querait à l'avenir sur une terre espagnole : c'est 
ce qui arriva. 

Quant aux malheureux abandonnés, les plus 
jeunes et les plus robustes passèrent au pouvoir 
de différents propriétaires par des ventes suc-

cessives; les autres devenant une charge, on en 

fit des galériens pour une peccadille. J'avoue 
que la vue de ces infortunés, travaillant sans 
salaire, chargés d'une lourde chaîne, m'inspira 
une vive compassion. Peut-être que plusieurs 
parmi eux étaient réellement coupables; mais 
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après ce que l'on vient de lire, il est facile de se 
persuader qu'il y avait au moins un innocent. 

Je me souvins des Chinois, de leur parfaite 
bonne foi qui assure, sans contrat e'crit, l'exé-
cution de tout engagement, et je fus indigné de 
voir souffrir ces mêmes gens victimes de la mau-
vaise foi d'Américains peut-être, mais d'Améri-
cains de ma race. 

On ne convoite pas seulement, du reste, à Cuba 
les sujets du Céleste Empire. Je m'étais adjoint 
à la Martinique un domestique hindou. Comme 
la reine des Antilles en possède fort peu, un haut 
fonctionnaire en eut envie et me proposa de 
l'acheter; je refusai ; il doubla le chiffre de ses 
offres; je refusai de nouveau et j'ajoutai que je 
perdrais par le fait même d'une vente de cette 
nature ma qualité de Français. Il me répondit 
qu'il serait facile d'obtenir du gouvernement 
cubain un certificat rétrospectif attestant que cet 
Hindou était né dans la colonie espagnole. 

De retour à la Martinique, quand je racontai 
cette histoire à mon domestique, il en frissonna 
longtemps. 

Je ne veux pas trop m'étendre sur les actes 
arbitraires du gouvernement espagnol à Cuba. 
Passerai-je cependant sous silence le monopole 
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qu'il s'était arrogé de la farine et du seigle? Il y 
a déjà de cela longues années, il ne vendait pas 
un sac de farine, et quelle farine! moins de 
vingt-cinq piastres, quand tous les commerçants 
avaient la preuve qu'il aurait pu en faire venir 
des États-Unis, et de bien meilleure qualité, pour 
huit et même sept piastres. 

On pourrait croire, d'après ce que je viens de 
raconter, qu'un gouvernement si rapace est riche 
et qu'il fait face aux dépenses occasionnées par 
l'insurrection ; bien au contraire. Lors de mon 
passage, on payait la solde arriérée de dix mois 
des plus hauts fonctionnaires. Les employés su-
balternes et les militaires ne recevaient depuis 
bien longtemps que des promesses. Aussi l'in-

surrection n'a-t-elle pas besoin de livrer des 
batailles et de courir grand risque pour atteindre 

son but. Elle n'a qu'à attendre. Faute d'argent 
et faute d'appui, les Espagnols seront obligés 

d'abandonner Cuba 1. 

J'ai dit faute d'appui, parce qu'il n'y a pas un 

Cubain, et je parle ici des blancs, pas un planteur, 
pas un Européen établi dans cette île qui ne 

1 Des nouvelles récentes sembleraient annoncer la fin 
«le l'insurrection : elle ne peut être, à mon avis, «pie mo-
mentanément endormie. 
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soit au moins au fond du cœur dévoué à l'insur-
rection. Bien différente de la révolution armée 
d'Haïti ou des tentatives sourdes des gens de 
couleur dans nos colonies françaises, la guerre 
de Cuba a été fomentée par des blancs. Actuel-
lement encore l'armée de l'indépendance est au 
moins dirigée par des blancs, si elle n'est pas 
exclusivement composée de gens de cette 
race. 

Bien différents des gouvernants espagnols, les 
planteurs cubains se sont fait aimer de leurs 
subordonnés, de leurs esclaves; et la preuve, 
c'est que dans les sucreries où le planteur règne 
encore, tous les esclaves, qui cependant bien faci-
lement pourraient se mêler à l'insurrection, sont 
restés près de leurs maîtres. Les noirs enrégi-
mentés sont pour la plupart les anciens esclaves 
des sucreries confisquées ou abandonnées. On 
peut donc affirmer que dans un délai plus ou 
moins long, et cela doucement, sans soubresaut, 
le gouvernement espagnol devra abandonner 
Cuba, où il eût pu facilement prendre d'indes-
tructibles racines. 

En effet, régissant des planteurs, je ne crains 
pas de le dire, beaucoup plus sages, plus débon-
naires, plus humains pour les esclaves que ne 
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l'ont été les maîtres des autres Antilles, il pou-
vait maintenir plus longtemps l'esclavage que 
partout ailleurs et ne l'abolir que petit à petit, 
raisonnablement et sans secousses. De plus, ces 
colons sachant se respecter eux-mêmes en se 
tenant rigoureusement à l'écart de leurs esclaves, 
le gouvernement n'avait pas à craindre, comme 
partout ailleurs, une population de couleur tou-

jours envieuse, toujours désireuse de revendi-

quer des droits que je ne peux trouver que justes, 

toujours portée vers l'indépendance. L'Espagne 
se trouvait donc dans les conditions les plus 
favorables pour conserver toujours et dans un 

état exceptionnellement florissant sa belle colonie 
des Antilles. Elle ne l'a pas compris, et c'est un 

grand malheur non-seulement pour elle, mais 

pour nous. 
En effet, au-dessus de toutes les petites jalou-

sies que se portent entre elles les îles de l'archi-

pel , Cuba a conservé une sorte de prestige : 

comme la plus grande et aussi comme la plus 

fertile, elle domine réellement en reine sur toutes 
les Antilles. La proclamation de son indépen-
dance aura un terrible retentissement dans toutes 
les autres îles, et à ce moment-là, gare aux mé-
tropoles qui n'auront pas su prendre des précau-
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lions suffisantes pour la conservation de leurs 
colonies ! 

En blâmant comme je l'ai fait le gouverne-
ment espagnol, je n'ai pas voulu parler en faveur 
de F insurrection : c'eût été m'élever contre tous 
mes principes. J'ai voulu seulement mettre la 
vérité en lumière, déplorant que la métropole de 
la reine des Antilles, alors qu'elle avait en main 
toutes les facilités pour s'opposer au mouvement 
insurrectionnel général qui se fait sentir dans 
tout l'archipel, ait au contraire favorisé ce mou-
vement par sa conduite et par ses abus. 

J'ai parlé de la bienveillance des colons blancs 
de Cuba envers leurs esclaves; j'ai parlé du res-
pect qu'ils avaient conservé d eux-mêmes en ne 
mettant pas au monde une nombreuse popula-
tion de couleur ; cependant les lois réglementant 
les rapports entre les blancs et les noirs ont tou-
jours été plutôt moins sévères en Espagne que 
dans les autres pays. La fierté castillane a sur-
tout été la cause de cette heureuse continence. 

Grâce à celte conduite, le planteur cubain a 
conservé tout son prestige aux yeux de ses 
esclaves, il a toujours été ponctuellement obéi et 
il a pu diriger sa maison avec une extrême dou-
ceur. J'ai séjourné assez longtemps dans une su-
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crerie possédant quinze cents esclaves, parmi 
lesquels un seul avait les fers aux pieds. Encore 
les lui avait-on mis pour l'exemple. C'était un 
vieux paresseux récidiviste pour la conservation 
duquel le maître n'aurait fait aucun effort s'il 
avait tenté de s'évader. 

C'est vraiment merveille de voir quel ordre, 
quelle ponctualité, quel air de tranquillité et de 
bonheur régnent dans les sucreries de Cuba, qui 
ont pu, malgré les troubles politiques de la co-
lonie, continuer à fonctionner. De longs murs 
blanchis extérieurement à la chaux entourent les 
cases des esclaves. Celles-ci, alignées à la suite 
les unes des autres, ne prenant du jour que par 
la cour intérieure, à la mode africaine, servent 
chacune de demeure à un ménage de nègres ou 

à une réunion d'esclaves du même sexe. Comme 

ces noirs proviennent tous du même pays, ils 
ont les mêmes types, les mêmes mœurs et aussi 
le même langage. Il est donc tout simple qu'ils 

s'accouplent entre eux, et les nombreux mariages 

contractés tout naturellement entre personnes 
qui se conviennent, contractés même la plupart 
du temps légitimement par les soins du maître, 
quand les époux sont des nègres anciens1, ces 

1 C'est-à-dire, nés à Cuba. On appelle nègres nou-
17 
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nombreux mariages, dis-je, attachent ces esclaves 
à la sucrerie, leur font aimer le foyer auprès du-
quel ils vivent, et entretiennent parmi eux une 
moralité salutaire qui les excite au travail et par 
conséquent au rachat de leur liberté, comme 
nous le verrons dans la suite. 

Celte bonne tenue des sucreries cubaines est 
si générale qu'il serait fort difficile de citer un 
cas où le maître aurait failli à sa dignité et où il 
aurait autorisé en quelque sorte la désobéissance 
des esclaves en se rapprochant d'eux jusqu'à 
choisir des maîtresses dans leurs familles. Les 
gens de couleur, que l'on rencontre en très-petit 
nombre à Cuba, sont en général des enfants d'an-
ciens planteurs des autres colonies réfugiés dans 
l'île par suite des diverses révolutions ou de leur 
banqueroute particulière, et placés dans les su-
creries de la grande colonie espagnole comme 
mayorals ou conducteurs d'esclaves. 

La plupart du temps, ces gens déclassés, mal-
heureux, sans principes, sans autorité, ne par-
viennent à se faire obéir que par une grande du-
reté et quelquefois même une grande cruauté. 
Les esclaves ne manquent jamais alors de ré-

veaux ceux qui, nés en Afrique, ont été implantés en 

Amérique. 
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clamer auprès du maître, qui juge et ordinaire-
ment pardonne. Cette circonstance, se renou-
velant assez souvent, redouble l'affection des 
serviteurs pour le colon cubain, et il règne vrai-
ment, entre le maître et sa maison, une récipro-
cité de bon vouloir, des sentiments de mutuels 
secours qui feraient de cette colonie une source 
impe'rissable de richesses sans les circonstances 
dont j'ai parlé plus haut. 

On comprend alors que tous les propriétaires 
soient au fond du cœur dévoués à l'insurrection. 
Le gouvernement espagnol n'est pour eux qu'une 
entrave sans leur être d'aucun secours. Ils sen-
tent quelles seraient leurs richesses sans cette 
pieuvre absolument inutile, qui, à force de sucer 

leurs ressources, les laisse dans une faiblesse 
absolue, si prochainement elle ne cause leur ruine. 

Beaucoup de personnes croient en Europe que 

l'insurrection cubaine a été fomentée par les 

États-Unis : cette république aurait, dit-on, l'in-

tention d'acheter, tôt ou tard, la reine des An-

tilles à l'Espagne, ou de se l'annexer par la 

force. Je crois d'abord que si les États-Unis 

avaient proposé à l'Espagne de lui acheter Cuba, 
la couronne ibérique aurait accepté cette offre avec 

empressement ; mais de plus il semble impossible, 
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après ce que je viens de dire, que les Etats-Unis 
puissent désirer Cuba. Les députés du Nord qui 
siègent en majorité à Washington verraient avec 
un vif déplaisir s'augmenter à la Chambre améri-
caine le nombre des représentants esclavagistes; 
or Cuba n'en enverrait que de cette opinion. 

J'ai dit au commencement de ce travail com-
bien il est facile, non pas avec des gens de cou-
leur, mais avec de véritables nègres, de manier 
le suffrage universel à son profit. Les proprié-
taires cubains, aimés, honorés de leurs serviteurs, 
arriveraient sans aucun doute à se faire tous élire 
députés : l'annexion de Cuba aux États-Unis 
pourrait donc changer complètement la poli-
tique abolitionniste de cette grande républi-
que , je veux dire de cette république d'une 
grande étendue. Les députés du Nord se garde-
ront bien de courir un pareil risque. 

Il est donc indiscutable que Cuba travaille en 
ce moment pour sa propre indépendance, et elle 
y travaille avec d'immenses chances de succès 
dans un avenir plus ou moins éloigné, après des 
soulèvements et des apaisements successifs. Une 
fois cette indépendance obtenue, que fera cette 
île? Quel gouvernement se donnera-t-elle? Voilà 
la grande question. 
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Pour se rendre populaires parmi les noirs, les 
chefs de l'insurrection ont promis l'abolition de 
l'esclavage. Puissent-ils introduire sagement cette 
innovation! L'absence de population de couleur 
rendra peut-être la mesure moins désastreuse 
pour Cuba qu'elle ne l'a été dans les autres co-
lonies. Les nègres affranchis se trouveront dans 
des conditions particulières, puisqu'ils ne sont en 
présence que de blancs qu'ils regardent tous 
comme supérieurs à eux. L'abolition de l'escla-
vage leur donnera la liberté sans modifier en 
somme leur position de subordonnés qu'ils accep-
tent volontiers vis-à-vis des blancs. 

Ainsi l'indépendante Cuba pourra peut-être, à 
cause de ces circonstances, sortir vraiment vic-

torieuse de la lutte, en ce sens qu'ayant triomphé 

des armées européennes, grâce à la justice de sa 
cause, elle aura su en même temps conserver ses 
richesses et en acquérir de nouvelles, grâce à la 
douceur de ses habitants vis-à-vis des esclaves, 
à leurs bonnes mœurs et au respect qu'ils au-
ront conservé pour leur propre race. 



CHAPITRE XIX. 

LES ESCLAVES. 

Leur existence. — Leur possibilité de s'affranchir. — La 
Havane. — Un mot sur le tabac. 

Ce qui précède a montré que, si ce n'est de 
la liberté, l'esclave cubain n'est vraiment privé 
d'aucune chose nécessaire : la meilleure preuve 
qu'on puisse en donner, c'est que les cas de dé-
sertion sont très-rares, même en ces temps trou-
blés où les noirs pourraient si facilement rejoindre 
l'armée insurrectionnelle sous la protection de 
laquelle leur fuite resterait certainement impunie. 

L'esclave, nous l'avons vu, est logé dans la 
sucrerie ; il est aussi habillé et nourri aux frais 
du maître. S'il est malade, il va à l'infirmerie de 
l'habitation, où un médecin spécial lui donnera 
les soins les plus minutieux. On peut en être 

d'autant plus sûr que l'existence de chacun de 

ces noirs intéresse le planteur, la mort de l'es-

clave apportant une diminution notable dans le 

capital de la sucrerie. Pendant la récolte, les 
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esclaves ont, je dois le dire, une existence tort 
laborieuse ; ils se lèvent dans presque toutes les 
sucreries à cinq heures du matin, mangent un 
peu et commencent imme'diatement à couper les 
cannes à sucre, à faire marcher la machine jus-
qu'à neuf heures, où ils déjeunent. A dix heures, 
ils travaillent de nouveau jusqu'à midi, se repo-
sent deux heures, travaillent encore jusqu'à 
quatre heures, où ils prennent un nouveau repas, 
et continuent enfin jusqu'à neuf heures du soir 
à jeter dans la machine les cannes qu'ils ont 
agglomérées pendant le jour. 

Mais en dehors de cette époque qui ne dure 
que trois ou quatre mois, ces esclaves n'ont vé-
ritablement pas grand'chose à faire : ils cultivent 
pour eux-mêmes le petit champ qui leur est 
donné à leur entrée dans la sucrerie et que le 
maître ne manque jamais d'agrandir pour ré-
compenser la bonne conduite, ils peuvent même 
trouver le temps, s'ils sont industrieux, de se 
faire commander quelque ouvrage particulier 

par les habitants de la ville voisine, et amasser 

ainsi quelque argent. Comme ils n'ont aucune 
dépense à faire, leurs économies, s'ils sont rai-
sonnables, peuvent finir par former en plusieurs 
années une somme assez ronde et atteindre en-
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fin, s'ils sont nouveaux achetés, le quart du prix 
payé effectivement par leur maître pour leur 
achat, ou, s'ils sont anciens, le quart de leur va-
leur vénale estimée par les autorités. 

Quand ils possèdent enfin cette somme, ils la 
remettent entre les mains du planteur, devant 
un magistrat; et alors il leur est permis, d'après 
la loi, de vivre libres pour acquérir le complément 
de la somme entière qu'ils doivent payer pour 
leur rachat. Ce rachat complet leur devient ainsi 
facile s'ils savent être économes et ne pas se 
laisser éblouir par leur nouvelle situation. Ils 
peuvent gagner beaucoup d'argent en se faisant 
cochers de fiacre à la Havane ou dans quelque 
grande ville de la colonie, commissionnaires, 
portefaix, que sais-je? En Amérique, les petites 
industries ne manquent pas. 

Cette possibilité de rachat donnée aux esclaves 
cubains s'ils sont laborieux, économes pendant 
quelques années, est pour eux d'un grand sou-
tien moral. Ce soutien est d'autant plus réel que 
c'est vraiment possible à tout esclave persévé-
rant qui désire sérieusement sa liberté de par-
venir à l'acquérir. La preuve que j'en peux 

donner, c'est qu'il est arrivé plusieurs fois dans 
des sucreries différentes que des esclaves mariés 
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et pères de famille se sont non-seulement libérés 
eux-mêmes, mais ont racheté leur femme et 
leurs enfants. 

Beaucoup de ces braves gens, paraît-il, crai-
gnant dans l'enivrement d'une liberté nouvelle 
de ne pas se souvenir de leurs familles qu'ils au-
raient .laissées dans l'esclavage, ont commencé 
par libérer chacun de leurs enfants, puis leur 
femme, et ont terminé par eux-mêmes. Sublime 
conduite en vérité, dévouement admirable que 
je ne m'étonne pas de rencontrer dans la race 
nègre, et que les lois justes d'un pays devraient 
savoir largement récompenser. 

D'autres nègres, aussi désireux d'acquérir la 
liberté, mais moins persévérants dans leurs 
efforts, se contentent de mettre tous les quinze 
jours un peu d'argent à la loterie de la Havane. 
Cette loterie, qui rapporte inutilement au gou-
vernement de fortes sommes, devient une insti-
tution, j'ose à peine l'écrire, presque morale, à 
cause du courage qu'elle entretient dans le cœur 
de beaucoup d'esclaves. Ces derniers savent que 
du jour au lendemain, ils pourront gagner leur 

rachat tout entier, et s'imaginent à chaque nou-
veau tirage, les pauvres gens ! qu'ils n'ont plus 
que quinze jours à rester dans la servitude. 

17. 



298 AUX ANTILLES. 

Quelquefois, tous les esclaves d'une même su-
crerie se cotisent pour prendre un billet à chaque 
tirage, restant ainsi solidaires, et s'unissant dans 
une destinée commune1. Il paraît qu'une fois 
un billet pris de la sorte est heureusement sorti 
de l'urne, et que le personnel tout entier d'une 
sucrerie s'est d'un seul coup libéré de l'esclavage. 

Malgré cette aspiration légitime vers la li-
berté, l'esclave de Cuba ne souffre pas. Il ne 
faut pas se le dissimuler, en dehors de certaines 
personnalités intelligentes, actives, dévouées, et 
alors je peux l'affirmer, douées de presque toutes 
les qualités, le nègre est ordinairement apathi-
que, matériel, sans grand désir et surtout sans 
ambition. 

On lui demande, il est vrai, quelque travail 
dans la sucrerie qu'il habite, mais on lui donne 
aussi un logement et une nourriture assurés. 
Pour le nègre, c'est beaucoup. S'il est paresseux 
pour le travail physique, il est aussi dénué d'en-
treprise et d'initiative. Libre, il lui faudrait éga-
lement travailler et de plus songer au lendemain; 

1 Chaque billet vaut 40 francs, mais on peut ne 
prendre qu'une moitié, un quart et jusqu'à un dixième do 
billet. Le gros lot de chaque loterie atteint une valeur 

varie entre 150 et 200,000 francs. 
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esclave, il est sans inquiétude. Il a trouvé une 
femme esclave comme lui dans la même su-
crerie; il s'est créé un intérieur. Il vit en somme 
au milieu de ses semblables, je dirai même de 
ses compatriotes. Cette situation convient à sa 
nature. 

D'ailleurs, il dédaigne absolument les pareils 
qu'il a laissés en Afrique. Il les sait plus ou 
moins sauvages, belliqueux, anthropophages. Eu 
arrive-t-il de nouveaux, c'est à peine s'il leur 
parle. 

Ignorant absolument la géographie, il ne se 
doute pas des conditions nouvelles qui ont été 
faites à ses semblables d'Haïti ou de la Marti-
nique. D'ailleurs, comme je l'ai dit, dans ces 
nouvelles conditions, il lui faudrait songer à son 
avenir, à sa propre subsistance et au soutien de 

sa famille; il préfère bien rester là. 
Certes, de pareilles considérations ne me font 

pas défendre quand même le système odieux de 
l'esclavage. Je constate seulement qu'en dehors 

de certains nègres, d'une nature supérieure, tou-

jours doués alors d'une grande valeur morale, 

et qui sont de très-rares exceptions, lesquels 
peuvent toujours se libérer, les dispositions de 
tous les autres sont celles que je viens de dire. 
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Il n'en est pas moins vrai qu'il faut abolir 
l'esclavage, mais il n'en est pas moins vrai aussi 
qu'au lieu de l'abolir brusquement et d'une ma-
nière générale, il eût bien mieux valu étendre 
petit à petit les facilités de rachat, élever peu à 
peu le niveau intellectuel de l'esclave, secouer 
graduellement son apathie, sa paresse, jusqu'à 
lui faire désirer sérieusement sa liberté; et alors, 
pour qu'il parvienne à obtenir cette liberté, 
exiger de lui un effort. Agissant ainsi, nous au-
rions fait œuvre humanitaire ; nous aurions 
appelé à la dignité d'homme pensant, agissant, 
libre enfin, une race depuis longtemps dégradée, 
avilie par une longue et cruelle servitude en 
Afrique, et qu'un simple transport en Amérique, 
joint à un esclavage plus doux, n'avait pas en-
core suffisamment élevée. Dégradée d'abord par 
le joug, puis rendue misérable et mendiante par 
une liberté trop immédiate et trop hâtive, cette 
race, au lieu de devenir intelligente et active, est 
restée par notre faute, dans nos colonies fran-
çaises, envieuse et jalouse. Au lieu de laisser 
tous ces quasi-sauvages à leur niveau, ou d'éle-
ver leur intelligence à la hauteur de celle de la 
race blanche, nous leur avons seulement laissé 
entrevoir la civilisation avant de leur accorder 
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la liberté. Nous leur avons donné une éducation 
seulement partielle, et alors, avec cette liberté, 
restés soumis comme à la Martinique, ils nous 
jalousent; émancipés complètement comme en 
Haïti, ils nous parodient. 

Je me rendis de Santiago de Cuba à la Havane 
sur un petit paquebot espagnol qui longeait la 
côte sous le Vent. Comme la mer dans ces pa-
rages est toujours calme, les bateaux qui font ce 
service sont pareils à ceux que l'on emploie aux 
États-Unis pour la navigation sur les fleuves. 
Ils calent fort peu, sont très-mauvais marins, 
mais, en revanche, présentent un confortable 
exceptionnel pour le passager, et sont munis de 
machines si bien faites que l'on s'aperçoit à 
peine de leur présence, tant les trépidations sont 
minimes, il faudrait plutôt dire nulles. 

Rien n'est délicieux et reposant comme cette 
navigation. Couché à l'ombre sur le pont du 
bateau, on aperçoit au loin les sinuosités de la 

côte de Cuba; puis tout autour de soi, une quan-

tité innombrable de petits îlots recouverts de 

palétuviers : région malsaine entre toutes, mais 

région délicieuse aux regards du voyageur à 
cause de son calme absolu; région mélancolique 
peut-être à cause de sa physionomie de maré-



302 AUX ANTILLES. 

cage et de complète inutilité, mais dont la mé-
lancolie diffère essentiellement de celle des con-
trées du nord à cause du brillant soleil qui darde 
ses rayons au-dessus d'elle. 

Une soirée, soirée de pleine lune, la configu-
ration de la côte ou le peu de profondeur de la 
mer força notre capitaine à s'éloigner davantage 
de la terre. Nous la perdîmes complètement de 
vue. Les petites îles verdoyantes disparurent 
elles-mêmes. Nous ne distinguâmes plus que le 
ciel et l'eau. Par suite de la chaleur de la jour-
née ou de telle autre cause que je ne chercherai 
pas à expliquer, il s'éleva de la mer peu à peu 
non un brouillard, ni même une vapeur, mais 
une sorte de voile humide pareil à une gaze 
légère qui se répandit bientôt au-dessus de nos 
têtes et jusque dans les hauteurs de l'atmo-
sphère, sans nuire à sa translucidité. 

Ce qu'il y eut de particulier dans ce phéno-
mène, ce fut que la mer, le ciel et tous nos ho-
rizons devinrent absolument semblables. Et 
comme nous pouvions croire, à cause delà légè-
reté de cette vapeur, que notre vue s'étèndait 

très-loin, nous plongions nos regards en haut, 

de tous lés côtés et même en bas, conservant 

de toute part la même illusion de vide ou plutôt 
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d'immensité absolue. Notre petit bateau nous 
parut alors être devenu aérien, voyageant sans 
point d'appui au milieu de l'éther pour se rendre 
d'une étoile à l'autre. 

De misérables touristes que nous étions peu 
auparavant sur un des plus petits corps célestes 
de notre système planétaire, il nous semblait que 

nous étions devenus de gigantesques explora-
teurs des mondes. Lancés au milieu de l'infini, 

nous nous demandions à quelle étoile nous irions 

aborder. 
Assis sur le bastingage à l'avant du bateau, 

devant le grand vide qui nous entourait, j'au-

rais eu facilement le vertige, si, dans mon am-

bition de touriste universel, je n'avais déjà perdu 

la notion du haut et du bas. Tout était placé à 

mes yeux dans des positions relatives, mais nul-

lement supérieures ni inférieures les unes aux 

autres. Gomme nous n'avions pas de point 
d'appui, tout me semblait pouvoir être atteint 

sans monter ni descendre. 
Là rencontre d'un îlot de palétuviers qui pa-

raissait être un météore, suspendu immobile 
dans l'espace par des lois particulières de gravi-
tation, ramena mon esprit à la réalité, mais je 
restai longtemps à considérer ce bel effet de 
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lumière qui se reproduit assez souvent, paraît-il, 
dans les mers tropicales : extase qui précéda les 
trop positives désillusions du lendemain à la 
vue des effondrements que peuvent apporter, 
dans une capitale aussi brillante que l'a été la 
Havane, les dissensions humaines et la guerre 
civile. À mon arrivée dans cette ville, j'éprouvai 
une triste surprise. 

Placée sur un des points les moins pittoresques 
de l'île, qui du reste, en général, n'est pas abon-
damment favorisée de la nature, la Havane 
pourrait certainement être citée parmi les villes 
les plus laides du monde entier. Mal dessinée, 
nullement entretenue, incomplètement bâtie, 
elle ne possède ni le charme matériel, ni la 
beauté confortable des villes modernes floris-
santes. Sans monuments, sans architecture, 
presque sans histoire, elle n'offre au touriste ni 
poésie ni attrait. 

Les rues ne sont pas assez droites pour être 
belles, ni assez tortueuses pour être pittoresques; 
elles ne sont pas assez larges pour être majes-
tueuses ou simplement commodes, ni assez 
étroites pour être mystérieuses et ombragées. Les 
fondrières, assez nombreuses dans la ville pour 
que les voitures ne puissent circuler que dans un 
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très-petit nombre de rues privilégiées, ne pro-
viennent ni d'anciennes excavations, ni de Ja 
présence d'anciens monuments enfouis ou dé-
gradés : elles sont simplement le résultat de 
l'incurie d'une municipalité, de la pénurie d'un 
trésor national. Les places, qui ont acquis, je ne 
sais comment, une réputation universelle, sont 
presque toutes bordées de terrains vagues, 
boueux, inutiles, que dis-je? recueillant les im-
mondices de toutes les maisons voisines. 

Si l'on avait fini de bâtir la Havane selon un 

projet qui peut-être un jour a été conçu, on 
n'en aurait jamais fait qu'une ville très-ordinaire. 
Actuellement elle n'offre aux regards du touriste 
qu'une ébauche misérable. 

Autrefois, dit-on, peu de capitales du monde 
offraient une pareille animation. Les jeunes gens 
suivaient à cheval dans les belles promenades 

de la ville la volante, c'est-à-dire la voiture tra-
ditionnelle du pays, où se prélassait la dame de 
leur pensée. Actuellement il n'y a plus à la Ha-
vane ni promenade, ni société, ni même vo-
lante. D'ailleurs, comment ce divertissement 
pourrait-il avoir lieu, puisque les femmes des 
quelques rares familles qui habitent encore la capi-
tale de Cuba ne sortent jamais, si ce n'est le soir? 
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Elles cherchent ainsi à conserver leur teint, ce 
teint qui, à l'exemple des places de la ville, a 
acquis une réputation universelle et que je défie 
bien à qui que ce soit d'avoir jamais aperçu sous 
les couches de poudre et de peinture qui recou-
vrent constamment les visages de ces infor-
tunées. Si les femmes du monde ne sortent ja-
mais, les femmes du peuple ne s'occupent, 
parait-il, que de travaux d'intérieur, car on 
n'aperçoit d'ordinaire dans les rues absolument 
que des hommes. Cette circonstance ajoute en-
core à la tristesse de la malheureuse ville, qui 
s'effondre avant son complet achèvement. 

Une autre cité, Matanzas, semble, par son 
aspect, avoir été, du temps de la prospérité de 
l'île, le séjour de l'élégance bien plutôt que la 
capitale même. Actuellement, elle est sans vie, 
presque inhabitée, mais elle renferme de spa-
cieuses et élégantes maisons, de jolies places, 
des rues confortables qui prouvent que là a dû 
exister non-seulement la vie large que procure 
la grande fortune, mais aussi une recherche 
luxueuse bien supérieure à tout ce que j'ai pu 
voir dans les autres parties de la reine des An-
tilles. La Havane, même du temps que j'appel-
lerai sa splendeur, a toujours dû être surtout un 
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centre d'affaires, un grand entrepôt de sucre et 
de tabac. 

Je ne pouvais pas me dispenser, en parlant de 
la Havane, de prononcer le mot de tabac. Il règne 
chez nous une ignorance bien complète et bien 
naïve sur les diverses espèces de cette produc-
tion. Pourquoi employons-nous toujours pour 
désigner les divers crus de tabac, comme nous 
le faisons, du reste, pour les crus de thé, des dési-
gnations étrangères à leur qualité? Nous croyons, 
par exemple, différencier des espèces de thé en 

les appelant thé de perle, thé à pointes blan-
ches. En réalité, cette distinction résulte de 
l'époque de la cueillette, et non d'une différence 
du cru. 

De même pour les cigares : que de gens s'ima-

ginent désigner les espèces de tabac en distin-

guant les londrès, les trabucos ou les impé-
rialès! Cette différence dans les noms ne résulte 

en réalité que des formes variées du cigare, et 
non de la qualité des tabacs. Toutes les fabri-

ques, les bonnes comme les mauvaises, produi-
sent des londrès, des trabucos, des exception-
nalès, des conchas et des cigares de beaucoup 

d'autres formes. Pour désigner complètement 
un cigare, il faut joindre trois expressions : la 
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première doit indiquer la forme; du cigare la 

deuxième, sa fabrique ou, pour ainsi dire, son cru ; 
enfin la troisième doit faire connaître la couleur 
du cigare, c'est-à-dire le mode de sa fabrication 
et par conséquent le degré de condensation de 
la nicotine. Par exemple, quand on dit d'un 
cigare : C'est un exceptionnalès d'Upmann, ma-
duro, on a réellement et complètement désigné 
Je cigare dont on veut parler. 

Il y a à la Havane plus de cent fabriques de 

cigares; mais sept ou huit seulement sont re-
gardées comme de premier ordre. Parmi celles-
ci, les unes passent pour ne faire que de très-
bons cigares; d'autres ont obtenu leur réputation 

grâce à une spécialité pour la confection de la-
quelle elles n'emploient que le meilleur de leurs 
tabacs. La fortune de telle fabrique est quelque-
fois si exclusivement attachée à la réputation de 
tel cigare, que dans les années de mauvaise 
récolte elle préférera chômer et par conséquent 
se priver de revenu que nuire à sa célébrité en 
fabriquant avec des tabacs inférieurs. 

Les principales marques sont : Upmann, Fi-
garo, Cabañas y Carvajal, Moralès, la Legiti-
midad, Villar y Villar, Partagas et plusieurs 
autres dont le nom m'échappe. Parmi les cigares 
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ies plus renommés de chacune de ces fabriques, 
je citerai l'exceptionnalès d'Upmann, le gonzalo 
de Figaro, l'imperialès de Cabanas, le no» plus 
ultra de Morales, le para la noblezza de la Legi-
timidad, le regalia comme il faut de Villar y 
Villar. 

De ces cigares, quelques-uns sont envoyés en 
France, d'autres n'ont pas encore obtenu droit 
de cité. Quant à la couleur, on peut les préférer 
maduros oscuros ou colorados claros : ceci est 
affaire de goût et de tempérament; mais trou-
ver d'un goût désagréable un seul des cigares 
que je viens de citer, ce serait s'avouer profane 
en la matière et indigne d'apprécier une des 
plus suaves et des plus délicates productions de 
la nature. 

Le cigare joue un très-grand rôle à la Havane 
dans les relations amicales et même dans cer-
taines affaires, dans certains traités de com-
merce privé. Des hommes ne s'abordent jamais 

sans s'offrir mutuellement un cigare ; une perle 

qu'ils tiennent, disent-ils, du fabricant lui-même, 
lequel l'avait fait confectionner pour son usage 
personnel. A la fin des repas, surtout, il se fait 
un échange considérable de ces produits hava-
nais. Chaque convive se croirait déshonoré s'il 
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n'avait quatre ou cinq cigares à offrir à chacun 

des hommes qui ont dîné non loin de lui, et 

comme tout le monde agit de même sorte, il se 

fait à ce moment de la journée une exhibition de 

ces petits cylindres noirs à faire envie aux re 

cettes buralistes françaises les plus considérables. 

En dehors des femmes de la haute société 

créole, tout le monde fume à Cuba. La prèle 

rence même est donnée aux cigares les plus 

gros, les plus longs et les plus noirs. Il n y a pas 

de petit garçon, de femme ou petite fille du 

peuple qui de temps en temps ne savoure ce pro-

duit havanais. On rencontre même souvent sur 

les places, dans ce qu'on est convenu d appelé' 

les promenades, des groupes de nourrices allai-

tant leurs bambins, et tenant en même temps 

dans la bouche, moitié fumant, moitié chiquant, 

un des plus énormes et des plus sombres cigares 

qui puissent voir le jour à Cuba. 



CHAPITRE XX. 

LES BLANCS EN AMÉRIQUE. 

Les Espagnols. — Les Danois. — Les Anglais. — Les 
Américains en général. 

Il ne faudrait pas conclure de ce que l'escla-
vage existe encore à Cuba que l'Espagne ne 
songe pas à cette grande réforme de l'affranchis-
sement. Elle a promulgué dernièrement une loi 
appelée « loi Moret » et publié des décrets sous 
les gouvernements de Prim et de Serrano qui 
libéraient dans l'île de Porto-Rico tous les nègres 
à naître. Ces mêmes décrets libéraient aussi à 
Cuba tous les nègres à naître lorsqu'ils attein-

draient l'âge de vingt ans et aussi tous les hommes 

déjà esclaves parvenant à l'âge de soixante ans. 

Si l'île de Porto-Rico fut traitée dans ces in-
novations avec une grande libéralité, c'est que 
les noirs ne sont dans cette première colonie 
qu'n très-petit nombre relativement aux blancs1. 

1 30,000 environ sur 700,000 habitants. Et encore les 
esclaves libérés durent-ils s'engager à servir pendant trois 
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A Cuba, au contraire, les noirs sont en grande 
majorité'. 

On peut donc prévoir dès maintenant le jour 
où l'esclavage s'e'teindra complètement, mais 

sans secousse, et par conséquent sans résultat 
désastreux, dans son dernier repaire. 

On peut dire que dans toutes ces colonies des 
Antilles, chaque métropole a commis des fautes 
graves et en a subi les conséquences. Si l'Espagne, 
par les décrets dont je viens de parler, semble 
avoir aboli l'esclavage d'une manière prudente 
et sage, elle s'est fort mal conduite envers ses 
colons qu'elle a tenus trop à l'écart et qu'elle a 
traités trop vite d'étrangers. L'Espagnol, né en 
Amérique, n'était plus à ses yeux un Espagnol : 
elle l'appelait dédaigneusement un Cubain, et 
elle le regardait comme un instrument aux dé-
pens duquel on ne saurait trop enrichir le trésor 
européen. Qu'est-il arrivé? L'insurrection, la-
quelle finira presque certainement par obtenir 
gain de cause malgré des défaites même impor-

ans leurs anciens propriétaires après leur libération, et 
cela, par contrat sous la surveillance de l'administration 
du pays. — De cette manière, les colons, avertis long-
temps à l'avance de la nouvelle organisation, purent 
prendre des mesures pour remédier au dommage qu'elle 
aura du leur causer. 
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tantes ou des sommeils apparents même pro-
longes. 

Les Danois, par leur mode d'affranchisse-
ment, ont fait œuvre humanitaire. S'ils n'ont pas 
dédaigné leurs colons comme les Espagnols, 
ils n'ont pas su du moins prendre suffisamment 
leurs intérêts. Aussi les blancs ont-ils abandonné 
presque tous les colonies danoises. 

Nous avons vu ce qu'est actuellement Saint-
Thomas. C'est une colonie tranquille, mais dont 
les revenus sont presque insignifiants. Habitée, 
on peut dire exclusivement, par une population 
de couleur, cette fie ne pourra manquer d'être 
abandonnée tôt ou tard par le Danemark, qui 
dépense là plus d'argent qu'il n'en recueille. 

L'Angleterre seule, la colonisatrice Angle-
terre a su faire de ses propriétés aux Antilles 

des terres véritablement florissantes : elle a aussi 

aboli l'esclavage, même avant nous; mais ayant 
préalablement constaté à Sainte-Lucie et surtout 

à la Dominique le mal que pouvait amener une 

égalité absolue dés races, elle a su, après le 
quasi-abandon de ces deux colonies, prendre à 
temps dans les autres îles plus riches les dispo-
sitions suivantes. 

Elle a laissé aux noirs la liberté la plus abso-
18 
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lue pour agir et faire fortune ; mais elle les a 
placés cependant sous une salutaire dépendance 
politique. Afin de ménager les ambitions des 
hommes de couleur ; afin d'éviter leurs récla-
mations, elle les a placés spécialement sous la 
protection de son gouvernement, et elle a dit 
aux blancs : Dans vos rapports de société, dans 
vos alliances, demeurez au-dessus de la race 
noire; mais dans votre commerce, dans vos af-
faires, soyez équitables; car, s'il y a procès, je 
donnerai toujours de préférence raison aux noirs, 
par nécessité administrative. 

Il résulte de cette mesure que les blancs, et 
ils ont souvent besoin qu'on y prenne garde en 
Amérique, ne commettent aucun abus. Les 
noirs, se sentant protégés dans leur commerce, 
n'envient aucune fonction publique, qui, d'ail-
leurs, ne leur rapporterait que de minces appoin-
tements. ils n'envient même pas de devenir 
électeurs. Us ont à s'occuper de choses bien 
plus sérieuses. D'ailleurs, la sage Angleterre 
n'accepte pas dans sa Chambre des communes 
même un délégué blanc de ses colonies des An-
tilles. Les noirs étant, comme je l'ai dit plus 

haut, de véritables enfants, ont comme les en-
fants le sentiment de la justice. Us n'abusent 
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pas de la protection que leur accorde le gouver-
nement; ils en usent et parviennent tranquil-
lement, grâce à elle, au seul but vers lequel ils 
tendent et vers lequel, du reste, aspirent tous les 
Américains : la fortune. 

La sage Angleterre a su ne conserver presque 
exclusivement dans ses colonies que des Afri-
cains intelligents et laborieux. Les nègres de la 
Jamaïque ont une réputation telle dans toutes 
les Amériques, que, partout où il y a un travail 
difficile à accomplir, on va chercher des ouvriers 
dans cette florissante colonie anglaise. Là où 
l'Angleterre a manqué de bras, comme à la Tri-
nidad, par suite d'émigrations, je dois le dire, 
un peu facilitées, elle a fait venir des Hindous, 

des sujets anglais habitués à ses mœurs, à son 
gouvernement, acclimatés par avance dans leur 
pays au soleil des Antilles. 

Grâce à ces mesures prudentes, économiques 

et, on ne peut pas le contester, humanitaires, 

l'Angleterre a su faire de ses propriétés en Amé-
rique, et particulièrement de la Trinidad et de la 
Jamaïque, les deux plus riches, plus tranquilles, 
plus florissantes colonies des Antilles. 

J'ai dit tout à l'heure que souvent en Amé-
rique il fallait prendre garde aux abus commis 
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par les blancs. Cela est incontestable, et il serait 
injuste, après m'être élevé, comme je l'ai fait 
dans ce travail, contre les nègres et surtout con-
tre les hommes de couleur, si je ne parlais pas 
aussi des motifs qui ont pu souvent exciter la 
haine de ces gens-là contre les représentants de 
notre race. Oui, il y a eu des abus et il y en a 
encore beaucoup. 

La manière dont les deux Amériques ont été 
peuplées, les différents genres de gouvernement 
qu'elles se sont donnés peuvent prouver à priori 
la vérité que je viens d'émettre. Remplie d'émi-
grants européens qui cherchaient la fortune, 
lesquels n'ont rencontré là-bas, pour s'opposer 
à leurs efforts, ni constitutions, ni lois, ni po-
lices sérieusement organisées, ni rien de ce qui 
protège chez nous la justice, la morale et la so-
ciété, cette terre d'Amérique devait être témoin 
d'actions regrettables, et c'est ce qui est arrivé. 

On rencontre certainement beaucoup de per-
sonnes et beaucoup de familles honnêtes, car 
heureusement il y en a partout; mais aussi que 

ne rencontre-t-on pas de gens tarés et de gou-

vernements plus ou moins anarchiques ! 
On heurte souvent dans le nouveau monde 

l'Américain hâbleur qui a toujours cent magni-
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fiques inventions à appliquer et qui parfois réussit 
à se faire donner quelque argent pour lancer une 
affaire. 

Le type de l'Américain pleureur est aussi assez 
répandu : il est constamment occupé à fonder 
quelque établissement humanitaire, mais, hélas! 
toujours à mille lieues environ de l'endroit où 
on le trouve. Ces établissements sont alternati-
vement de pure charité quand mon héros 
s'adresse aux femmes; ils peuvent rapporter de 
dix à quinze pour cent quand ce même quêteur 
s'adresse aux hommes. Celui-ci meurt assez ordi-
nairement de faim, mais il a dans sa malle une 
quantité de rouleaux de pièces d'or pour jeter 
quelque poudre aux yeux, des chartes de con-

cession émanées de plusieurs gouvernements 

pour fondation d'hôpitaux ou autres établisse-

ments humanitaires; puis on y trouverait aussi, 

pour les jours où il redevient l'homme purement 

charitable, pour les époques où sa larme est fa-

cile, des soutanes, des robes de moine, des bon-

nets de pope russe et des sermons protestants. 
Il y a aussi l'Américain politiqueur : celui-là 

revêt toutes sortes de formes; on le rencontre 
sous des aspects différents. Il est parfois agent 
électoral; alors il ne manque jamais au billard 

18. 
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ses cinquante carambolages de suite, fait des 
parties de cent dollars dont il ne reçoit pas le 
prix, boit vingt coktels sans se sentir indisposé, 
et parle dix-huit langues comme s'il les avait 
composées. 

Au-dessus de ce dernier politiqueur se trouve 
celui d'un rang plus élevé qui trafique dans la 
conspiration. Il a su se faire une popularité suf-
fisante pour pouvoir ébranler un gouvernement, 
mais il se garderait bien de le renverser com-
plètement. Ce politiqueur acquiert de l'argent 
le plus souvent à se faire éloigner, manège qu'il 
répèle assez volontiers alternativement d'une 
république à une autre, et aussi en gagnant des 
personnalités considérables avec lesquelles natu-
rellement il partage. 

Il y a enfin le politiqueur de premier ordre, 
celui qui parvient aux fonctions les plus impor-
tantes; de celui-là il y aurait beaucoup à dire, 
mais je n'en parlerai pas. 

Le seul point commun de tous ces politiqueurs, 
celui auquel on peut les reconnaître, c'est qu'ils 
ont dans chacune de leurs poches des naturali-
sations parfaitement en règle d'une quantité de 

pays différents : si besoin est de paraître Véné-

zuélien, ils ouvrent la poche à droite; s'il y a 
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avantage, au contraire, à paraître sujet de la 
grrrrrande république des États-Unis, ils vident 
la pocbe à gauche Dans une famille où je fus 
magnifiquemeut reçu quelques jours, j'entendis 
le fils de la maison dire à son père que, désirant 
plus tard se fixer en Europe, il avait l'intention 
de se faire naturaliser Français. 

« Tu veux donc, lui répondit celui-ci, habiter 
l'Espagne ou l'Angleterre? 

— Au contraire, je pense résider à Paris. 
— Alors, mon enfant , fais-toi naturaliser An-

glais ou Espagnol : il faut toujours s'arranger 
pour être étranger partout où l'on réside. » 

Je ne finirais pas si je voulais raconter tous 
les faits dont on est témoin pendant un court 
séjour en Amérique, et qui choquent nos senti-
ments de patriotisme, d'honnêteté et de morale. 

Je me trouvais un jour dans l'un des salons les 

plus connus de l'une des petites républiques de 

l'Amérique du Sud, quand entra un homme qui, 
il est vrai, n'avait enfreint aucune loi, mais dont 
les actes odieux, révoltant tout sentiment dé-
licat, étaient sus et racontés par tout le monde. 

Je m'étonnais devant un des invités de la 
présence de cet homme, quand il me fut répondu 
tranquillement : « Vous êtes bien naïf ou bien 
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sévère, monsieur; cet homme est né avec la 
conscience large, ce n'est pas sa faute, on doit 
lui pardonner. » 

Mais pour ma dernière anecdote qui caracté-
rise vraiment les mœurs américaines, je citerai 
un habitant d'une colonie européenne des An-
tilles, et l'acte dont il se rendit coupable au 
moment de l'abolition de la traite des nègres. 
Cet individu, quand on me l'a montré, était es-
timé, honoré, fort bien posé dans son île. A 
l'époque où il débarqua en Amérique, la Cali-
fornie n'était encore qu'au commencement de sa 
prospérité. San-Francisco pouvait à peine pren-
dre le titre de petite ville. Mon héros, n'ayant 
pas l'argent nécessaire pour établir une sucrerie, 
quitte sa femme et son enfant, part pour la Cali-
fornie, apprend en détail les rubriques de 
l'Église catholique, revêt une soutane, se fait 
donner une cure importante, feint d'exercer le 
saint ministère, n'omet, bien entendu, aucune 
des parties qui pouvaient être lucratives, et re-
vient avec des fonds au sein de sa famille établir 
et faire fructifier la sucrerie tant désirée. 

Plus tard, ce pseudo-curé posséda une goé-
lette chargée d'aller lui chercher des esclaves en 
Afrique. Quand la mère patrie décréta tout à 
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coup, comme en France, l'abolition de la traite 
des noirs, cette goélette se trouvait en pleine 
mer. Quelque temps après, elle fut signalée à 
l'horizon. On tenta de faire débarquer les nègres. 
Le gouvernement de l'île s'y opposa. On fit une 
seconde tentative de contrebande qui échoua. 
La goélette fut alors signalée à l'autorité, sur-
veillée et même poursuivie. Alors mon héros, 
craignant de payer une forte amende ou de per-
dre la liberté, envoya une embarcation au capi-

taine de sa goélette avec ces simples mots : 

« Revenez vite, et quant au reste, faites-le 

couler. » 
Voilà la conscience, hélas! et le savoir-faire 

de certains colons implantés en Amérique. 



CHAPITRE XXI. 

UN HUMBLE CONSEIL. 

Triste constatation à faire. Certains exemples à suivre. — 
Suprême effort à tenter. 

A présent qu'impartialement j'ai fait quelque 
peu connaître ce que valent, ce que font et ce 
que veulent aux Antilles les blancs, les noirs et 
les gens de couleur, j'ajouterai : de tout cela que 
résulte-t-il pour nos colonies françaises? 1° Une 
triste constatation à faire dans nos colonies des 
Antilles, car je ne veux parler que de celles-là ; 
2° certains exemples à suivre, et enfin 3° un su-
prême effort à tenter. 

La triste constatation à faire, le lecteur l'a 
déjà devinée : c'est que, dans tout l'archipel des 
Antilles, il n'y a pas de colonies aussi mal admi-
nistrées que les nôtres ; il n'y en a pas où les 

travailleurs soient plus, malheureux, malgré nos 
bruyantes prétentions humanitaires ; il n'y en a 
pas enfin dans lesquelles la métropole ait donné 
à une race incontestablement ennnemie de ses 
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intérêts une arme aussi terrible que le suffrage 
universel. 

J'ai dit qu'il n'y avait pas de colonies plus 
mal administrées; et en effet, quelle est la filière 
de cette administration ? En tête il faut placer 
nos assemblées législatives, votant, ou bien des 
lois coloniales sans en bien apprécier souvent 
toute la portée (elles en ont donné lu preuve), ou 
bien votant des lois françaises devant être appli-
quées aux colonies, ce qui est à mon avis plus 
déplorable encore. Ces lois sont souvent là-bas 
d'une application si difficile qu'elles sont légale-
ment commentées d'une manière plus ou moins 
despotique par le gouverneur de la colonie et 
appliquées comme celui-ci le juge convenable. 

Ce pauvre gouverneur se trouve ainsi placé 
d'une manière bâtarde entre de nombreuses pro-
mulgations de lois souvent contraires aux inté-
rêts coloniaux et une sorte d'arbitraire mal dé-
fini qui ne peut être, aux yeux de tout le monde, 

que déplorable ou insuffisant. 

Il est vraiment triste de constater combien 

notre bruyant libéralisme a peu su créer desaines 
et véritables libertés. Nous avons remplacé l'es-
clavage par l'extension des engagements soi-di-
sant volontaires, le code noir et les anciennes 
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commissions coloniales par ce despotisme à la 
fois déguisé et entravé que je viens d'exposer. 

J'ai dit qu'il n'y avait aucune île des Antilles 
où les travailleurs soient plus malheureux que 
dans les colonies françaises : cette vérité découle 
assez de mon récit pour que je n'y revienne pas. 
Je veux cependant ajouter que la métropole en 
cette matière doit profiter des expériences ac-
quises dans le passé. Si l'abolition de l'esclavage, 
telle qu'elle a été décrétée tout d'un coup, a été 
une grande faute, l'abolition du système actuel, 
décrétée de même sorte, serait un véritable dé-
sastre. Que la métropole avise ; qu'elle crée des 
lois protectrices des engagés volontaires; qu'elle 
surveille les engagements ; qu'elle élève des hô-
pitaux, mais qu'elle ne prive pas ses colonies sur-
tout d'un moment à l'autre des seuls bras qui 
leur restent. 

Enfin j'ai ajouté qu'il n'y a pas d'îles aux An-
tilles dans lesquelles la métropole ait donné il 
une race incontestablement ennemie de ses inté-
rêts une arme aussi terrible que le suffrage uni-
versel : si encore ce suffrage était, je ne dis pas 
honnêtement, mais légalement appliqué. Si l'on 
pouvait exiger dans les élections des majorités 
absolues ou relatives comme le voudrait la loi ; 
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mais non : l'élection reste entre les mains d'un 
petit noyau d'habitants. Que résulte-t-il ? Le 
député doit naturellement afficher les opinions 
de ses électeurs; or, comme ce nombre restreint 
de votants est exclusivement composé de yens 
de couleur, il s'ensuit nécessairement que le dé-
puté de chaque colonie pense et agit dans le but 
de l'émancipation contre les intérêts de la France. 

Ce raisonnement est bien clair. Ou la métro-
pole ignore la vérité, ou, si elle ne remédie pas à 
un pareil état de choses, c'est à n'y rien com-
prendre. 

J'ai dit en second lieu que nous avions cer-
tains exemples à suivre : nous avons en effet 
dans les différents systèmes coloniaux anglais un 
vaste champ d'observations. 

On remarquera d'abord dans la constitution 
coloniale de l'Angleterre que pas une de ses pos-
sessions d'outre-mer n'envoie de représentant à 

la Chambre des communes. On remarquera 
aussi que son gouvernement des Indes résidant 
à Londres est absolument distinct des parle-
ments. 

Le chef suprême de l'empire des Indes repré-
sente seul dans le parlement anglais les intérêts 
de tout l'empire : c'est le secrétaire d'État pour 

19 
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Jes Indes. Il est nomme' parle gouvernement. Il 
fait partie du ministère. Il présidé un conseil de 
quinze personnes choisi parmi les sommités mi-
litaires, diplomatiques, civiles, judiciaires et 
commerciales, connues par leur grande expé-
rience des affaires indiennes. Ce conseil siège il 
Londres, s'occupe des affaires qui lui sont en-
voyées par les autorités locales : c'est ce qui 
constitue le « home government of India », c'est-
à-dire le gouvernement des Indes dans la mère 
patrie, ou pour parler plus nettement, le trait 
d'union entre les réclamations indiennes et les 
grands intérêts britanniques. 

La direction locale est confiée à un gouver-
neur général nommé par le « home government », 
et il est responsable devant lui de tous ses actes. 
A ce gouverneur est adjoint un conseil suprême, 
sorte de ministère composé de six membres : le 
commandant en chef des troupes résidant dans 
l'Inde fait de droit partie de ce conseil ; deux 
autres membres sont nommés par la reine, et les 
trois conseillers restants par le secrétaire d'État. 
Ce conseil exécutif devient législatif par l'addi-
tion de douze membres choisis parmi les magis-

trats et négociants des Indes. Six de Ces nou-

veaux conseillers sont choisis par le gouverneur, 
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et six par le « home government » . Les lois votées 
dans ces assemble'es extraordinaires doivent, bien 
entendu, comme toutes les lois, être ratifiées par 
le gouvernement suprême des Indes qui re'side à 
Londres et promulguées par la reine. 

Il n'y a, ce me semble, qu'à exposer ce système 
colonial pour en comprendre l'intelligence et la 
haute valeur économique. Je passe rapidement 
sur les autres parties de cette organisation. Com-
ment ne pas faire remarquer cependant que le 
gouvernement local a le droit de voter des lois 
atteignant les sujets anglais qui résident dans des 
États alliés ? 

Comment pourrais-je taire encore que les ser-
vices de police sont confiés à un corps spécial, 
et soumis à une administration civile composée 
des magistrats, des receveurs financiers et des 
ingénieurs? De cette manière, chaque corps tra-
vaillant a une force armée sous ses ordres immé-
diats, et de plus, comme cette force armée chargée 

d'une mission spéciale et toujours délicate est 
absolument distincte des soldats de la reine, de 

l'armée d'occupation, celle-ci ne sort jamais de 

sa véritable mission purement patriotique et ne 
perd jamais de son prestige aux yeux des popu-
lations. L'existence de l'armée indigène soumise 
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aux sous-gouverneurs entretient parmi les co-
lons le sentiment de leur nationalité et les ha-

bitue h défendre par eux-mêmes leurs propres 
intérêts. 

On cherche vainement une lacune en lisant 
ce système colonial anglais dans les Indes, et l'on 
ne s'étonne plus que nos voisins aient obtenu 

dans leur belle colonie asiatique une prospérité 
qui est devenue légendaire. 

Il ne faut pas répondre que la Martinique et 
la Guadeloupe sont des terres trop restreintes 
pour qu'on puisse y établir un pareil système. 
Toutes les colonies anglaises, sauf l'Australie et 
le Canada, sont à peu près régies de la même 
manière : elles possèdent toutes un gouverne-
ment local se composant d'un gouverneur géné-
ral, assisté d'un ou de deux conseils réunissant 
des hommes compétents dans toutes les branches 
de l'administration et chargés d'expédier les 
affaires du pays. 

Dans la Guyane, par exemple, pourtant d'é-
troites proportions, le Corps législatif se compose 
de cinq membres officiels et cinq membres non 

officiels. Les cinq membres officiels sont de 

droit : le gouverneur, le président du tribunal, 
le procureur général, le trésorier général et le 



UN HUMBLE CONSEIL. 329 

secrétaire du gouvernement. Tous, bien entendu, 
sont nommés par la couronne. Les cinq mem-
bres non officiels sont nommés à vie quand des 
sièges deviennent vacants : ils sont élus par les 
cinq membres officiels et choisis parmi les candi-
dats présentés par le collège des électeurs, lequel 
se compose de sept membres élus par les habi-
tants, mais les seuls habitants de race blanche. 

Au-dessus de tous ces gouvernements locaux, 
se trouvent toujours le secrétaire d'État pour 
l'Inde et le «home government» résidant à Lon-
dres : ce gouvernement ratifie ou ne ratifie pas 
les actes des gouvernements locaux, et le secré-
taire d'État est seul responsable des administra-
tions coloniales devant le parlement anglais. 

En Australie et au Canada, l'Angleterre a été 

beaucoup plus libérale, probablement parce que 
ces deux colonies ne contenaient presque pas de 
sujets noirs. A chacun de ces pays, en dehors 
du gouverneur qui est nommé par la reine et qui 

représente le pouvoir exécutif, la métropole bri-
tannique a accordé une autonomie entière. Ils 
possèdent tous les deux un parlement nommé 
d'après le cens anglais : ce parlement administre 
les finances, vote le budget, lève et entretient 
une armée. 
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Cependant, en accordant toutes ces préroga-
tives aux colons de l'Australie et du Canada, le 

gouvernement a mis une sage restriction : il a 

réservé à la Chambre des communes d'Angle-
terre de revoir toutes les lois votées, et le droit 
de veto sur celles qui lui sembleraient devoir 
mettre les sujets anglais de ces colonies dans des 
conditions sociales différentes de celles dans les-
quelles vivent les Anglais qui n'ont pas quitté la 
mère patrie. 

Dernièrement, par exemple, l'Australie avait 
autorisé les mariages entre beau-frère et belle-
sœur qui sont prohibés par la loi anglaise : le 
parlement de Londres cassa cette loi, se fondant 

sur ce qu'il n'était pas juste qu'un sujet anglais 
jouît d'une plus grande liberté en Australie 
qu'en Angleterre, et sur les inconvénients qui 
résulteraient de cet état de choses : en effet, un 
sujet anglais marié avec sa belle-sœur en Aus-
tralie aurait pu voir, une fois de retour à Lon-
dres, son mariage déclaré nul et ses enfants de-
venir illégitimes. 

Actuellement l'Angleterre n'entretient plus de 

troupes en Australie ni au Canada. Pour agir 

ainsi, il faut que la métropole britannique soit 

bien sûre de ces colonies, et je comprends que, 
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devant de pareilles fidélités, elle n'ait pas craint 
d'accorder les libertés que je viens de dire. Mais, 
hélas ! nous n'en sommes pas là ; et loin de pouvoir 
compter sur une soumission inébranlable de nos 
sujets d'outre-mer, il faut, au contraire, tenter 
un suprême effort si nous voulons conserver les 
deux colonies qui nous restent aux Antilles. 

Le premier point sur lequel doit se porter 
l'attention du réformateur, c'est le suffrage uni-
versel : ce suffrage, comme je l'ai déjà plusieurs 
fois prouvé, est essentiellement injuste et dange-
reux, en outre qu'il fonctionne d'une manière 
illégale et véritablement grotesque. Cette insti-
tution antipolitique ne semble pas difficile à sup-
primer. Je l'ai dit en effet : dans les élections 
cantonales, quarante-cinq votants viennent aux 
urnes sur cinq mille électeurs, et aux élections 
législatives, quatre cents à peine remplissent leur 
devoir de citoyen sur quinze ou vingt mille 
inscrits. 

La seconde réforme, très-urgente aussi, à mon 
avis, que doit faire la métropole, c'est de réveiller 
chez les créoles blancs le sentiment patriotique ; 
et pour cela il y a deux moyens : accorder à ces 
créoles une grande influence dans la direction 
des colonies, leur donner même, à l'exemple de 
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l'Angleterre, de grandes positions honorifiques 
et lucratives, puis enfin les assujettir seuls au 
service militaire. 

J'entends objecter que ces mesures, ces attri-
butions exclusives pourraient consacrer et enve-
nimer les haines de races. À cela je répondrai 
que ce serait à tout le moins une juste repré-
saille, car en Haïti, sous prétexte de conserver 
l'indépendance, toutes les lois sont basées sur ce 
principe de la différence des races. Les blancs 
sont exclus non-seulement des positions honori-
fiques, mais même du territoire; pourquoi chez 
nous, si nous sommes assez paternels pour to-
lérer la race de couleur, ne l'exclurions-nous 
pas du moins du fonctionnarisme et de l'armée? 
Un grand nombre de Français avaient des pos-
sessions importantes en Haïti. Ces Français ont 
été dépouillés de leurs biens par la race de cou-
leur. Us ont, de plus, été chassés de leurs pro-
priétés et même du territoire de la république; 
ils ont été indemnisés d'une manière dérisoire : 
pourquoi la France, qui permet à cette race en-
nemie de posséder sur son territoire, lui laisse-

rait-elle assez d'importance politique pour voir 

à présent son autorité menacée et sa sécurité 

compromise? 
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Une habitude très-répandue en Espagne et 
surtout à Cuba consiste à dire à son hôte au mo-
ment où on Je reçoit : « Tout ce qui est ici est 
à vous. » Cette formule n'entraîne jamais d'abus, 
parce que la chevalerie de l'hôte qui reçoit éga-
lant la chevalerie de l'hôte qui est reçu, celui-ci 
n'accepte jamais l'offre qui lui est faite. Par ses 
lois et ses institutions dans ces colonies des An-
tilles, la France a véritablement dit à la race de 
couleur : « Tout ce qui est ici est h vous. » Or, 
nous savons par l'exemple d'Haïti comment cette 
race pratique et même reçoit l'hospitalité. Met-
tons-nous donc sur nos gardes ; et en rendant 
en somme le bien pour le mal, en permettant 
aux gens de couleur d'exister et de s'enrichir chez 
nous, croyons donc enfin que nous avons assez 

fait ! 
Quant aux noirs, conservons actuellement 

ceux qui se rendent utiles, favorisons leur travail, 
surveillons leurs engagements qu'on appelle vo-
lontaires, protégeons-les dans leurs maladies, 
leur vieillesse ou leurs infirmités comme les an-
ciens colons, mieux encore que les anciens co-
lons; mais cependant, dès qu'ils sont enrichis, 
dès que, suivant leur désir, ils commencent cette 
existence de farniente dans des huttes, cette vie 

19. 
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quasi sauvage dont j'ai parlé au commencement 
de ce travail, facilitons, à mon avis, leur émigra-
tion soit au Sénégal, terre française où ils seront 
sûrs de conserver la liberté, soit en Haïti, la véri-
table patrie américaine des nègres affranchis. 

La présence du nègre fainéant dans les colo-
nies est non-seulement inutile, mais nuisible. 
Elle n'est d'aucune utilité, parce que le nègre in-
dépendant, riche si l'on veut, ne sera jamais ni 
entreprenant ni civilisateur : l'Afrique et Haïti 
en sont la preuve. 

Quand les gens de cette race conquièrent un 

pays, quand ils arrachent leur indépendance, 
leurs divisions intestines font croire un instant à 
une certaine vitalité parmi eux. Il semble qu'il 
y ait là un élément de progrès ou au moins d'ac-
tivité qui pourra un jour s'appliquer sur quelque 
noble entreprise. Puis, peu à peu, tout ce mou-
vement avorte, et ces hommes, soit qu'ils retour-
nent à la barbarie ou qu'ils marchent à la plus 
complète anarchie, finissent toujours, tant ces 
deux résultats sont pareils, par former une 
grande nullité collective sur un terrain qu'ils ont 

rendu stérile. Ce peuple ressemble en cela à ces 

sources abondantes et limpides qui jaillissent 

parfois sur les plages de la mer. L'eau filtrée par 
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les sables semble par sa clarté et sa fraîcheur 
devoir apporter sur terre une grande féconda-
tion : elle ne tarde pas, hélas! à disparaître dans 
le grand néant de la mer après un cours sans 
ombrage, sans charme, sans utilité. 

J'ai dit de plus que la présence de ces noirs 
inactifs aux colonies pouvait être nuisible : leurs 
femmes, en effet, servent à renouveler sans cesse 
cette population de couleur qu'il serait si utile 
de voir disparaître aussitôt que possible pour la 
conservation de notre race. Ce n'est pas moi qui 
signale ce grand fléau pour l'avenir : Napoléon Ier 
l'avait craint déjà et mentionné. D'ailleurs, n'est-ce 
pas une chose lamentable de penser que sur une 
terre française, il existe une société tout entière 
qui vit et se reproduit sans alliance légitime, 
sans aucun lien de famille? C'est à peine si à la 
Martinique on compte un enfant légitime sur 

deux ou trois cents naissances ; je ne parle pas 
d'Haïti, bien entendu, où l'on en inscrit un sur 

mille. Je le répète, cette population de couleur 
peut non-seulement nuire à nos grands intérêts 
coloniaux, mais elle proteste par sa seule pré-
sence contre tout sentiment moral, sociable et 
humain. 

Une fois ces premières et grandes réformes 
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, accomplies, nous pourrons facilement établir 
clans nos colonies un système politique et social 
qui les fasse prospérer. 

Je ne saurais en proposer un meilleur que le 
système anglais. 

La France, pouvant en constater les bons ré-
sultats à la Trinidad et à la Jamaïque, devrait au 
moins suivre cet exemple jusqu'à ce qu'elle dé-
couvre de nouvelles et heureuses réformes à 
apporter. 

C'est par ce dernier avertissement que je veux 
terminer ce travail. 

Je montai sur le paquebot qui devait nous 
ramener en Europe, mon compagnon et moi, le 
cœur un peu attristé par ce que je venais de voir 
aux Antilles, mais aussi plein d'enthousiasme 
pour cette splendide nature si pittoresque et si 
riche en ressources. Notre traversée manqua 
absolument de charme : la mer, furieuse depuis 
le jour de notre départ jusqu'à celui de notre 
arrivée, nous ballottait si fortement que plusieurs 
fois nous conçûmes quelque crainte. À mesure 
que nous avancions, la mer devenait plus hou-
leuse, l'horizon plus vaporeux, l'atmosphère plus 
froide. 

A notre arrivée à Saint-Nazaire, les arbres en-
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core dépouillés de leurs feuilles nous semblèrent 
de piteuse mine. J'aurais presque eu regret, de-
vant ce village triste et encore sans importance, 
de remettre les pieds en Europe si je n'avais 
pensé que je foulais une terre non-seulement 
industrielle, car notre ancien monde peut aussi 
revendiquer cette qualité, mais surtout la patrie 
des grandes créations artistiques. 

Certainement une belle nature enchante, mais 
elle n'inspire, à mon sens, que des extases trop 
vagues. Vive l'Europe qui, par ses monuments, 

ses statues, ses tableaux, démontre que l'homme 

s'avance à la recherche du beau idéal, et qu'il 

a déjà réussi, grâce à quelques rares hommes de 

génie, sinon à l'apercevoir, au moins à le soup-

çonner entre deux chefs-d'œuvre ! 
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