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La responsabilidad de las opiniones, 
juicios, criterios y, en general, de toda 
manifestación en los trabajos públicos 
es exclusiva del autor, sin que por el 
hecho de conocerlo y aprobarlo la Aca-
demia asuma responsabilidad alguna. — 
Artículo 200 del Reglamento. 



Honorable señor Presidente: 
Honorables señores Académicos: 

ROQUE E. Garrigó y Salido ocupa en este tra-
bajo el primer lugar y el primer recuerdo, 
no por haber sido largos años miembro ilus-
tre de esta Casa, primero como Correspon-

diente y más tarde como Individuo de Número, ni por 
su brillante actuación en la vida nacional, como ani-
moso político, jurista y autor de medulares obras his-
tóricas — que le abrieron las puertas de este Centro —, 
ni porque ganó múltiples galardones en certámenes — 
laureles que en no lejano día demandarán un formal 
elogio de sus colegas —, sino porque, coincidentemente, 
en las postreras horas de la tarde del día 17 de diciem-
bre de 1936, cuando algunos miembros de esta Aca-
demia estábamos reunidos en sesión oficial, y por una-
nimidad aprobamos el acuerdo de encomendarle el 
trabajo destinado a esta noche, en la Víbora estaba 
agonizando, sin que tuviésemos más aviso que la plena 
salud que había traído de su solar cienfueguero. La 
noticia de su muerte nos anonadó, porque perdimos a 
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un amado amigo, a un patriota de noble corazón y a 
un infatigable y excelente historiador. 

A tan aciaga e irreparable pérdida, débese haber 
recaído en mí la misión de inaugurar, con un estudio 
histórico, nuestras labores académicas, y la conmemo-
ración de esta efemérides nacional. 

No llego, pues, a esta honorable tribuna por ego-
tista deseo de ser uno más que hable de la patria. Las 
tribunas me inspiran atención, ocupadas por otros, y 
danme febricidad cuando, en ocasión como ésta, y en 
todas, el deber me sitúa en el trance de escribir y leer 
en alta voz. Confieso, sin embargo, que después de 
acatar, he sentido alivio, porque mi alma se nutre tra-
tando asuntos de esta clase, y más todavía de la verda-
dera patria, la de los hombres de ayer... 

Y me aferró al pasado y a sus hombres, porque pa-
réceme que en ellos se vaciaron las mejores energías y 
virtudes de nuestro pueblo, ya que a partir de los pri-
meros días de nuestra vida republicana, se inició la 
desconsoladora decadencia del patriotismo, crisis que 
dijera un sesudo cubano. 

Esta Academia, representación suprema de las dis-
ciplinas históricas de nuestro país, con certero juicio 
tiene reglamentado que sean conmemorados los 10 de 
octubre, inspirada en que ese día — cristalización de 
una larga serie de hechos de dignidad emancipadora y 
de patriotismo sano—, es faro de perpetua luz ejemplar. 

Conmemorar es recordar, es evocar, es traer al pre-
sente, a nuestros sentidos, hechos del pasado. Estos 
han de ser notables y dignificadores. Por eso a los ani-
versarios de gloria debe imprimírseles vigor y alientos 
de carácter nacional. Los de la índole de éste son más 
necesarios a los cubanos de hoy, que van olvidando la 
legendaria histórica de sacrificios. He llegado a pensar 
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que no pocos errores y herejías obedecen al descono-
cimiento menudo que tienen los gobernantes de la vida 
de los proceres que perecieron en lucha estoica por 
nuestra regeneración y emancipación. Es, pues, ur-
gente propagar, como norma terapéutica y estimulante 
preferentemente entre la niñez y la juventud, el re-
cuerdo de nuestras epopeyas y de los proceres que nos 
desbrozaron el camino. 

Esto es tan útil e imperativo, que en las emigracio-
nes de los Estados Unidos, en aquellos cuarteles de 
mambises civiles, la preocupación básica, ejecutada tra-
dicionalmente, fueron las jornadas conmemoratorias, 
luctuosas y de contento. Los actos de este género en 
mi peñón nativo — Cayo Hueso — fueron trascenden-
tales siempre; notas de dinamismo que nos mantenían 
alerta. Cada uno producía avidez de renovación aní-
mica y reboso de los sombreros que pasaban en deman-
da de contribución económica y de joyas para la compra 
de armas y municiones destinadas a los insurrectos de 
la manigua. Hoy no hay insurrectos a quienes auxiliar; 
no tenemos, por lo tanto, que levantar fondos para el 
Partido; pero sí necesitamos predicar y ejecutar idén-
ticas virtudes para imponer a los gobiernos y a los hom-
bres dirigentes, el modelo a que aspiraron los per-
ínclitos del 68. 



SIGLO XVI 

CONQUISTA Y COLONIZACION 

No he de ofrecer la estrecha tesis de que el 10 de oc 
tubre de 1868 representa por sí solo un hecho de 
inconexos carateres de estallido político o social. 

Porque ni ese ni ninguno del devenir histórico, surge 
aisladamente en el agregado humano. Entre hombres y 
pueblos todo se produce por sedimentos, al igual que 
en la estructura geológica; a una capa se superpone 
otra; como en reglas ordenadas nos han enseñado so-
ciólogos, humanistas, filósofos y naturalistas. Es incon-
tenible el proceso evolutivo humano y social, y menos 
contenible en estos últimos decenios que van a paso de 
carga eléctrica a un objetivo, a una cristalización insos-
pechable. 

Nuestro 10 de octubre no fué, pues, un eruptivo 
momento de aislados ardores, ni súbita rebelión en un 
punto fijo, ni arrebato de inconsultos rebeldes contra 
España. Fué la concreción de una serie de intolerables 
superposiciones políticas, de sufrimientos, de gravá-
menes abusivos, de leyes inquisitoriales, de desafueros 
de gobernantes, y de ansias de libertad y justicia. 

De acuerdo con este postulado corriente, antes de 
acercarme al punto hacia donde se desliza el glaciar 
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político criollo, y, llegado el momento, dar los toques 
de alarma, me propongo atisbar y razonar en torno a 
los antecedentes determinantes de ese día. 

* 

En contraste con los colonizadores del Norte, que 
arribaron Biblia en mano, en busca de paz y trabajo, 
encontrando salvaje agresividad de los aborígenes; los 
que irrumpen por Baracoa, con Diego de Velázquez, 
a fines de 1511, seguidos de escasísimas mujeres, ini-
cian, desde los primeros momentos, la persecución y la 
esclavitud y el robo y el saqueo contra los mansos indios 
que los admiraban como seres sobrenaturales, venidos 
del cielo. Y en esos meses nace, entre los conquista-
dores, la traición y la rebeldía. Baracoa testificó la 
primera conjura contra su Adelantado. Este es el ejem-
plo primigénito de "respeto y orden" que ofrecieron 
a los nativos. Sin que tuviesen los españoles derecho 
a invocar — conforme lo hicieron los conquistadores de 
las regiones de México y Perú, y actualmente sostiene, 
en fanática y desconcertante defensa hispanofílica, 
José Vasconcelos, en su Breve Historia de México—, 
que los aborígenes cubanos eran caníbales, ni que sus 
ritos tuvieran el carácter sanguinario del de los aztecas, 
ni que mantenían un régimen opresor como los que 
hallaron Cortés y Pizarro; pues en nuestra Isla, si bien 
no existía una civilización del género de la hispana, 
gozaban los indios de un sano y patriarcal estado de 
paz y acuerdo. 

Los indios de esta Isla eran, al revés de los iracun-
dos del Norte, que defendían sus tierras con furor bé-
lico, sumisos y mansos hasta dejarse calimbar, engri-
llar y conducir en mesnadas, naboríes, a los trabajos 
rudos, sin recompensa (véanse: Historia de las Indias, 
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por Fray Bartolomé de las Casas; Historia General 
y Natural de las Indias, por Gonzalo Fernández de 
Oviedo, e Historia de la Esclavitud de los Indios en el 
Nuevo Mundo, por José Antonio Saco, edición Cultu-
ral). Eran perezosos y resignados, debido al medio 
edénico en que habían nacido y vivido. Pero, que sa-
bían lo que hería el dolor y la tiranía, es prueba irre-
futable que a falta de coraje innato, medrosos se ocul-
taban en los montes o moríanse en melancólicos suici-
dios ; y también que a veces hicieron protestas armadas, 
aunque para ser aniquilados; y que el guamo y la voz 
de Hatuey lograron encender el espíritu guerrero y 
dar malos ratos a los recios expoliadores blancos. Y tan 
certeramente todos sabían con anterioridad a su lle-
gada (por avisos venidos de La Española) que los 
reciénaparecidos sólo se preocupaban del oro, que cuen-
tan que en un areíto organizado por Hatuey, los asis-
tentes bailaron en torno de una canasta llena de oro 
que simbolizaba a los españoles y lo único que podía 
aplacarlos. 

La rebelión de Hatuey es bellísima página épica de 
nuestro pasado; primera señal postcolombina de aspi-
ración a gozar de libertad sin freno ajeno. Frecuen-
temente se le viene citando como pobre exaltación, sim-
ple leyenda; cuando en realidad es la célula matriz de 
todas nuestras conmociones posteriores frente al puño 
español. Así lo interpretó el delicado bardo hebreo 
Oscar Pinis, en el hermoso poema Hatuey, publicado 
en su decano idioma, en volumen de 128 páginas, y 
traducido por el laureado poeta Andrés de Piedra-
Bueno; y ha merecido fama universal el poema dra-
mático, del mismo título, del poeta Francisco Sellén. 
Aquella protesta armada de los dueños del país, los 
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autóctonos (1), a quienes los hispanos vinieron a des-
pojar por la fuerza y la invocación de una superior 
capacidad cultural y religiosa — bastante análoga a la 
aprovechada en tiempos modernos por los yanquis con-
tra los hispanoamericanos, y en este momento por Mus-
solini — fué briosa sacudida de dignidad para demos-
trar que aún los hombres de más inferior nivel civili-
zado, por el suelo patrio dan la vida. Esa semilla en-
raizó precisamente en el abrupto Santiago de Cuba, 
por el momento en gran parte de la grey india, siendo 
de los primeros caciques que recogieron el ejemplo el 
aborigen Guamá, que en la zona de Baracoa mantuvo 
agresión indomable varios lustros, sembrando a veces 
el terror entre los colonizadores. Y la ofensiva de Ha-
tuey tiene tal evidente nexo, enlace al través de los 
siglos, con el postrer episodio, que cuaja con la expul-
sión de España, que un conterráneo del cacique quis-
queyano, Máximo Gómez, va a ser el jefe de los ejér-
citos libertadores del 95. 

* 

Afirmado Velázquez como Adelantado o Teniente 
Gobernador de la isla Fernandina y Alcaide del Fuerte 
de Baracoa, se dedicó a aplastar, a pulverizar y some-
ter a los habitantes que se opusieron a los compromisos 
de la minería, la agricultura y crianza de ganado, esto 

(1) Al dar, aquí y en otras páginas de este trabajo, el calificativo de 
autóctona a la raza que distribuida por esta Isla hallaron los descubridores 
españoles, no me aferró al valor absoluto del vocablo, sino que sencillamente 
quiero referirme a los cobrizos que disfrutaban de este paraíso; pues el com-
plicado problema isleño, de si tainos y siboneyes eran razas distintas, o si 
existieron aquí desde los orígenes del hombre, o de si vinieron de remotas re-
giones, ya sur o norteamericana o asiáticas, egipcias, etcétera, lo plantean y 
discuten con sagacidad Bachiller y Morales en Cuba Primitiva, Fernando 
Ortiz en Historia de la Arqueología Indo-Cubana, M. R. Harrington en Cuba 
before Columbus, Rafael Azcárate Rosell en su reciente obra Historia de los 
Indios de Cuba, Pablo Martínez del Río en Los orígenes americanos, y otros 
autores cubanos, americanos y europeos. 
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es, al cabal desarrollo económico. (El Adelantado Die-
go Velázquez, por Carlos M. Trelles.) 

La fuerza motriz era el músculo nativo, bien pronto 
sustituido por el negro esclavo. Este violento proceso 
por medio de las armas, de conquista y colonización, 
fué análogo en toda la América, con carácter teocrá-
tico-militar y fines exclusivos de explotación; y, lógica-
mente, iguales causas produjeron iguales efectos, dife-
renciándose del de México y Perú en que en aquellos 
pueblos existía una definida y vigorosa civilización, y 
para obtener rotundos beneficios era imperativo dar a 
la dominación mejor cauce político, lo cual era inne-
cesario en esta Isla, porque, como antes dije, los natu-
rales estaban, comparados con los del Viejo Mundo, en 
estado embrionario. 

Realizó Sebastián de Ocampo su interesante, pri-
mero y necesario bojeo de la Isla. Se extendieron las 
encomiendas. La repartición de tierras y de aborígenes 
abarcó todo el territorio. Las implacables huestes blan-
cas fueron sembrando el pánico de trecho en trecho y 
estableciendo núcleos de poblaciones y explotaciones. 
Este inconsecuente y poco hábil sistema de afirmación 
atemorizó a la floja grey cobriza de modo tal que la 
decidió a preferir la muerte o la escapada a la selva a 
mezclarse con los nuevos verdugos. Sin embargo, de 
vez en cuando ocurría un chispazo de rebeldía, que era 
aplastado con fiereza, ejemplarizando con el terror. 
Uno a uno los caciques y sus secuaces fueron cayendo. 
Los reciénllegados absorbieron con prontitud y rapa-
cidad las fuentes de riqueza. La raza autóctona fué 
agostándose al filo despiadado de las espadas, dientes 
de los mastines, inhumano trato de los encomenderos, 
las enfermedades y por esa centrípeta cólera de las 
razas débiles que ocasiona depresión análoga a peste 
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mortal. En esta asombrosa desaparición, en menos de 
tres cuartos de siglo, apenas quedaron restos puros y 
sí de mestizos descendientes, con los complejos de esas 
amalgamas de transitorio contacto fisiológico. Este 
extremo, de cruce entre conquistadores e indias, lo in-
vocan con frecuencia autores españoles para justificar 
el amor que tuvieron a la raza aborigen; cuando es lo 
cierto que estigmatizado el indio, hasta por la Iglesia 
y el Estado, como tipo inferior que necesitaba el tute-
la je, las dóciles mujeres sólo servían a los blancos de 
esclavas mancebas. Un famoso y aristocrático semen-
tal hispano, que mantenía un serrallo, lo fué el célebre 
Vasco Porcayo de Figueroa, a quien dedicó un libro 
novelesco (Porcayo: el romance de la Conquista) nues-
tro colega Roque Garrigó. 

Al quedar extinguidos los aborígenes, bien poco, 
casi nada, mejor dicho, dejaron como recuerdo artís-
tico, político o social. Pasaron por este suelo como se 
consume un hachón. Pero en el ambiente quedó ful-
gente el recuerdo de sus breves rebeliones, las injus-
ticias cometidas con ellos por los españoles, y, como 
camino que imitar, la actitud de Hatuey, que terminó 
con su infame incineración. 

Fijaos bien en que de todo el pasado primario lo 
que más se destaca todavía y comentan hasta los niños 
en nuestros días, con rencor para los sacrificadores, 
es el suplicio de Hatuey, y la campaña que libró contra 
Velázquez. (Sirven para ilustrar estas crueldades los 
emocionantes cuadros de historia mexicana de los pin-
tores Diego Rivera y J. Clemente Orozco.) Y si no 
apelo al usual símil o suposición de que los hechos ani-
dan y brotan de abajo hacia arriba, para surtir poste-
riores efectos; se me ocurriría pensar que en estas fun-
damentales cuestiones de reivindicación y libertad, los 
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manes de los sacrificados se sitúan espiritualmente en 
los altos y puros espacios, atisbando y fortificándose 
para más tarde, en hora propicia, bajar e imponer lo 
que por falta de madurez entonces no pudieron eje-
cutar. 

* 

El poderío hispano redondeó su obra de dominio. 
El Rey se convirtió en dueño absoluto. Desde los ini-
cios España empezó a llamarse "madre" de estos paí-
ses, madre que no había parido, sino que por la fuerza 
se adueñó de robustos niños ajenos y los malnutrió e 
hizo trabajar como esclavos para su exclusivo benefi-
cio. Con los nuevos patronos (incultos en su casi abso-
luta mayoría) que vinieron a organizar a su capricho 
el embrionario colonato antillano — escasísimos nati-
vos, mayoría de mestizos, abundantes esclavos negros, 
y los peninsulares colonizadores y mandatarios sin 
freno —, la ínsula fué tomando caracteres externos un 
tanto semejantes a la metrópoli. Las fundaciones co-
braron vida. Lozanos tuvimos a Santiago, Bayamo, 
Puerto Príncipe, Trinidad, Sancti Spíritus y La Ha-
bana. Diego de Yelázquez (véase: Historia de Cuba, 
por Ramiro Guerra, e Historia de la Isla y Catedral 
de Cuba, por el obispo Pedro A. Morell de Santa Cruz) 
se preocupaba de robustecer su peculio propio. Cortés 
con numerosos secuaces le hizo traición en busca del 
incógnito México. Y en este acto los pobladores advier-
ten y aprenden que hay derecho a ello cuando media 
la astucia, la fuerza y la ocasión. La traición toma carta 
de naturaleza. 

Ante la carencia de indios, la trata negra se ha des-
arrollado por todos los rincones; es negocio de primera 
clase, filón para especuladores de minas, agricultura 
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y crianzas, y para las autoridades. El negro llega a 
constituir el eje de la colonia; la riqueza gira en su 
torno. Y por esa circunstancia, fundamentalmente eco-
nómica, aunque aparentemente desdeñada por los mis-
mos explotadores, lentamente el alma del negro y su 
sangre se meten en las venas del blanco y le inyectan 
ancestrales hábitos y aficiones y artes traídos desde 
Africa, que era cantera de tráfico. Así se impone su 
música. El hombre de ébano pronto se asimila al país 
y se hace parte de la tierra, en sustitución del aborigen. 
Y como raza pura tiene caracteres propios, que va a 
conservar y conserva todavía. Al igual que el indio, 
ama la libertad, ansia recobrar la que tuvo en su país 
natal. Y sólo por la compulsión y grillos y látigos, se 
resignará a que su cuerpo sea instrumento. Mas siem-
pre será, de alma, un latente rebelde, irritado, en sumi-
sión transitoria. 

No importa que en España, estadistas y políticos, 
por desconocimiento del Nuevo Mundo y sus habitan-
tes, se entretengan en tejer falsas y quiméricas Leyes 
de Indias, ajustables a sus conveniencias explotadoras. 
Este desatino va laborando el resorte que dará al traste 
con esa dominación, más anticipadamente todavía en 
Sur y Centro América, donde la nutrida masa india 
no ha podido ser, ni nunca pudo serlo, extinguida por 
los conquistadores. En Cuba el producto sintético ra-
cial advenido, va demostrando que siente la secreta sen-
sibilidad del patriotismo. Es criollo. España, por error, 
no le da la alternativa de español. En el aislamiento 
enconado nace el posterior patriota. De modo que ya 
tenemos al negro esclavo que no quiere a sus amos, y 
el criollo que no es español. 

Las autoridades coloniales cumplían en parte mí-
nima las leyes y ordenanzas de ultramar, de carácter 
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opresor y reaccionario, de acuerdo con el tradicional 
ideario político-colonial de los tiempos aquellos; dando 
rienda suelta a sus pasiones y caprichos personales, 
como agentes de horca y cuchillo, preocupados de hacer 
fortuna, sin importarles la felicidad del país. Así la 
pugna hízose franca y constante entre ellos y sus domi-
nados. La paz nunca fué absoluta en los municipios, 
ni entre los pueblos. Bayamo y Santiago y Trinidad 
mantuvieron maliciosos disturbios. 

En contraste, aunque simuladamente bajo la égida 
de las autoridades militares y civiles, por mandato de 
la patronal corona, la Iglesia ejercía absorbentes fun-
ciones propias, divinas, para cristianizar, espirituali-
zar y dirigir el alma de los indios y de la población 
isleña; misión evangélica que, en aquellos tiempos y 
para los hombres de España, parecía fundamental. El 
ejército clerical estaba integrado por recios frailes mi-
sioneros secularizados, que no obstante su fanatismo y 
fines invariablemente dogmáticos, eran más tiernos, ge-
nerosos y comprensivos que los conquistadores. El clero 
aprisionaba el alma con psicológica cautela y mimos, 
mientras el agente realista se imponía por el hierro. 
Era más acogedora la cristiana parroquia que el rudo 
cuartel. La sutil política de la Iglesia, a pesar de su 
prepotente cooperación al mantenimiento de la tiranía 
civil y política, era más sagaz y amplia; y tan lo era 
que desde los primeros días de la dominación, las auto-
ridades temporales vivieron en litigios con arzobispos 
y obispos; alcaldes y cabildos contra párrocos. Existió 
siempre más identificación entre creyentes y clero que 
entre gobernantes y súbditos. Los indios tuvieron por 
los frailes especial inclinación (con gran provecho, por 
analogía con nuestro proceso, merece leerse el libro del 
historiador Alfonso Toro, La Iglesia y el Estado en 
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México). Luego, ocurría que hasta mediados del siglo 
XIX las únicas raquíticas migajas educacionales que 
llegaban al pueblo, procedían del clero. Olvidando Es-
paña, entonces y después, por lo menos para sus colo-
nias, que los pueblos valen, prosperan y se miden por 
la calidad de sus planteles docentes, sus artes, letras y 
ciencias — que son energías esencialmente civiles — y 
no por el lujo y fuerza de sus cuarteles y ejércitos. 

Al alcanzar estos años, ya se lian construido muchas 
fortalezas y cárceles e iglesias; no faltan infamantes 
picotas y horcas; los españoles ordeñan a su antojo la 
ubre colonial; la factoría rinde cada día más; la liber-
tad amengua; ciérrase basta el intercambio comercial 
y cultural con el mundo; pero la Iglesia, como ya apun-
té, ha instruido un poco; el negro se debate en cons-
tantes protestas y motines en ingenios; el criollo se 
estructura aferrándose a la tierra, y viendo el impuro 
ejemplo de la libre piratería y del filibusterismo que 
le ofrecen pingües e inmediatas ganancias y dan fáciles 
lecciones de inconformidad. En estas condiciones, sin 
estridencias en ningún campo, sin superación que tras-
cienda al Viejo Mundo, Cuba rebasa el siglo XVI. 



SIGLO XVII 

EVIDENTE es la soberbia de las autoridades, derivada 
del temor de ser contenidas en sus explotaciones. 
Palpitan antagónicas tendencias y pasiones entre 

los gobernadores de Santiago y los de La Habana y 
entre éstos y la casi autónoma audiencia de Santo Do-
mingo. No era menos mansa la actitud de los funciona-
rios locales, ya que los cabildos municipales gozaban de 
capacidades, fueros y privilegios extraordinarios, la 
mayoría manados de las ordenanzas traídas e impuestas 
en esta Isla a tenor de las de ultramar, que eran amplias 
y muy liberales. A esto debióse que los mandatarios 
municipales disfrutaran por largos años de jurisdic-
ción y derechos incontenibles, dando lugar al naci-
miento de tosudos e influyentes caciques blancos. De 
modo que en realidad el país estaba absolutamente pa-
cificado, dominado y colonizado, y la raza establecida 
(criolla) era un producto importado en sus orígenes y 
mixtificado en la retorta antillana. 

* 

Bayamo florece y goza de primacía y riqueza, por 
sus abundantes ganados, agricultura y fácil contra-
bando. Al calor de estas actividades surgió una lozana 
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población emprendedora, inteligente e intolerante en 
sus ambiciones y localismo. Los ingredientes raciales 
forjaron una masa peculiar. A veces sus destacados 
vecinos, y funcionarios, se enfrentaron a los supremos 
mandatarios. Santiago y Trinidad adquieren capaci-
dades de riqueza agrícola y ganadera. La caña va to-
mando valor. Los liliputienses ingenios aparecen. La 
Habana crece y se convierte en primer población y 
puerto de la Isla, asiento de los Gobernadores y punto 
de escala y de partida de expediciones marítimas de 
descubrimientos, conquistas y rapiñas. Mas, Cuba ba 
quedado rezagada como tierra de menor explotación 
comparada con los tesoros auríferos y argentinos y per-
leros del Perú y de México y de Venezuela y Centro 
América. 



SIGLO XVIII 

EN los albores del siglo XVIII es cuando asoma leve 
atisbo del alma criolla, no en tendencias políticas, 
porque éstas aquí se operaban muy morosa e in-

ternamente, sino de criollismo ligado al terruño, que es 
como se inicia el patriotismo. Por estos años el cultivo 
del tabaco tenía tanta o mayor importancia que el de la 
caña azucarera. Las regiones de Las Villas, La Habana 
y Vuelta Abajo producían material primo. El clima 
es adecuado para la sabrosa y nicotinada boj a durante 
todo el año. A ese ramo se aficionaron los criollos, espe-
cialmente en la región vueltabajera, y, en su torno, 
como complementaria, comenzó la elaboración. La de-
manda estaba estrechamente encauzada por la exclu-
siva salida a la península española, que lo derramaba 
por Europa, obteniendo ventajosas ganancias. España, 
debido a que en Cuba carecía de lucrativos yacimientos 
auríferos, enfocó su opresión y ordeño sobre el azúcar 
y el tabaco, dictando medidas drásticas tendientes al 
mayor beneficio del fisco, sin preocuparle que tales 
restricciones pudieran debilitar o agostar la naciente 
riqueza y encender descontento en los cultivadores e 
industriales criollos. En 1716 establecióse el estanco 
de su siembra, y una acaparadora factoría, que dió 
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motivo a los vegueros para en seguida dar al gobierno 
demostraciones de inconformidad, con resplandores de 
rebeldía. El descontento continuó de modo tan violento 
que el Capitán General Vicente Raja y los funcionarios 
destinados a implantar las impopulares ordenanzas, 
viéronse en peligro, ya que los vegueros con la Milicia, 
y no pocos vecinos amotinados, entraron, el 23 de agos-
to de 1717, en La Habana, obligando al Gobernador a 
refugiarse en el Castillo de la Fuerza y huir camino de 
la Península. 

Tenemos ya un estado de conciencia pública, aun-
que sea en un solo sector de la población, y de tendencia 
esencialmente económica, que es como en los tiempos 
actuales se inician las revoluciones. Ya el dominio es-
pañol no era intangible. Regularmente la utilidad va 
aparejada al idealismo. Primero el hombre se ama a 
sí mismo, y a la familia, y a la tierra que lo sustenta, 
y a seguidas surge el ideal de libertad. Los vegueros 
de Vuelta Abajo, aunque con aspiraciones distintas, se 
eslabonaban con la rebelión de Hatuey. En su tota-
lidad fueron cubanos vejados por España. El castigo 
para ellos, faltos de suficientes elementos de acción, fué 
implacable, pero prudentemente durante cortos meses 
el estanco quedó en suspenso. Mientras, los vegueros 
habían ido ganando terreno en la opinión, pero sin or-
ganizarse. Algunos guardaban prisión. Y cuando Es-
paña, tras breve pausa, creyó maduro el momento, re-
novó el estanco, en 1719, asomando de nuevo la protesta 
de los cultivadores. Ahora la rebelión llegó a exten-
derse a San Miguel, Jesús del Monte, Santiago de las 
Vegas y Bejucal, hasta bien avanzado el año 1723. 
Cuando los envalentonados vegueros se dirigieron de 
nuevo a la capital, en actitud guerrera, fueron sorpren-
didos y barridos, y los prisioneros ahorcados. 
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Esta insurrección fué alentador impulso para la de-
finitiva. Y que sirvió de nutritivo ejemplo está en que 
el tabaco, en sus diversos canales, siempre fué engen-
drador de rebeldías: la casi totalidad de los obreros del 
ramo, mujeres y hombres, han sido revolucionarios. No 
es necesario insistir, porque el pueblo cubano sabe que 
las emigraciones dedicadas al tabaco, con Martí, orga-
nizaron la revolución del 95; y precisamente los pueblos 
por donde operaron los vencidos vegueros, dieron gran-
des aportes revolucionarios. (Contraste económico del 
azúcar y el tabaco• por Fernando Ortiz.) 

* 

Cuba en este siglo, hasta su inmediato contacto con 
el próximo, va adquiriendo, aunque con pasmosa y des-
esperante lentitud, caracteres propios que la harán 
destacarse; la evolución social nuestra es como la de 
los pólipos del fondo del mar; pero por fuerza tendrá 
que culminar, cristalizar. Y lo será por los hombres. 
Tan pronto en esta tierra empiecen a nacer productos 
nutridos con la leche interna, ellos llevarán en la mé-
dula el germen del amor a la tierra, célula del patrio-
tismo. No importa que la educación, la enseñanza y 
los métodos sean deficientes y recortados; no coartarán 
los impulsos, porque la palpitación universal se abre 
paso como la luz. Es terminante que el nacimiento de 
cada varón representativo, de cualquier sector, cien-
tífico, literario, agrícola, político o religioso, fué una 
campanada de duelo para el dominio español. Y preci-
samente en estos años que voy recorriendo acelerada-
mente, hasta 1800, nacen los primeros proceres y surgen 
los primeros relámpagos que delatan patentemente al 
mundo americano y europeo, que Cuba, como todos los 
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pueblos, será lo que sean sus grandes hombres, y tendrá 
en cada época las virtudes y calamidades que éstos les 
impriman. Enfocando por ahora la era republicana, 
diré que desde Estrada Palma estamos moldeados en 
los dolores y vicios de lo que cada gobernante destacado 
ha hecho. Y si menos somos es por falta de lealtad de 
esos representativos. 

Y prueba evidente es que España invariablemente 
vió en cada criollo, aun en los mismos que la sirvieron, 
un sospechado ingrato, porque éstos siempre tendieron, 
por lo menos, a la creación de una cubanidad. Insisto 
en apuntar que para esta labor evolutiva todos los crio-
llos ilustres contribuyeron a desalojar a España. 

En 1735 vino al mundo José María Urrutia y Mon-
toya, abogado ilustre que fué el mejor historiador de 
la época, y que se dedicó exclusivamente a enseñar lo 
que era esta Isla. En 1758 tenemos a Manuel del So-
corro Rodríguez, cuyo talento fué tan brillante que el 
Rey y las autoridades premiaron sus capacidades man-
dándolo a Sur América a establecer centros científicos; 
pero que cuando se le tenía por fiel vasallo, al encon-
trarse frente a sus hermanos americanos, que con las 
armas pedían la independencia, se suma al movimiento 
republicano y escribe La Constitución Feliz. Retoño 
robusto de sublimes virtudes y piedad y cultura reli-
giosa, lo fué José Agustín Caballero (1771), filósofo, 
maestro, teólogo y honra del clero genuinamente cubano. 
Hijo inmaculado de aquellos tiempos (1778) es el fa-
moso y tierno padre Félix Varela, gloria de las letras, 
de la sabiduría, de la filosofía y del más acendrado pa-
triotismo; de tan soberanas cualidades de amor y jus-
ticia y libertad, que hasta la muerte fué víctima de sus 
ideales y de la persecución española, porque ya desde 
el año 1823, en su Dictamen de la Comisión a las Cortes 
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Españolas sobre el reconocimiento de la independencia 
de las Américas, dijo clara y terminantemente, en pleno 
Madrid, que España perdería irremisiblemente sus co-
lonias, sin que pudiera tener esperanza remota de con-
servar su imperio americano. Y nació también, enton-
ces, el insigne orador y jurista Nicolás Manuel Esco-
bedo. Tomás Romay y Chacón (1769) dió a Cuba pres-
tigio y salud. Y en 1797 asomó el poderoso cometa, el 
que más daño hizo con su genio a España en América, 
José Antonio Saco. Este extraordinario criollo, con su 
pluma, a pesar de todas sus contradicciones, contribuyó 
más que nadie a formar nuestra cubanidad. Saco robus-
teció nuestra personalidad y nos enfrentó, sin posible 
identificación, con la madrasta peninsular. Y sumemos 
a estas figuras supremas el sabio y bueno Felipe Poey 
(1799), y el soberano educador Don Pepe de la Luz Ca-
ballero. Con “súbditos” como éstos no era posible el 
dominio muy largo español. 

Estos pocos que por el momento he señalado, son los 
agentes trascendentales que van perfilando, en el am-
biente colonial, características que la cultura y ejem-
plos vecinales completaron en el siglo entrante. 

Cierto que una serie de rebeliones ocurridas en va-
rias capitanías generales y virreinatos de los dominios 
hispanos, y las radicales predicaciones de personajes 
americanos (al decir americano, me refiero a todos los 
que habitamos el continente, de Norte a Sur), no habían 
penetrado en nuestro reducido e inculto ambiente. 
Hasta 1762 la mayor preocupación del país había sido 
vivir, y, en cuanto a agresiones, sólo en detalle sabía-
mos y sufríamos las de los piratas y corsarios que ac-
tuaban por orden y cuenta de los gobiernos europeos. 
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El mundo estaba sometido a un status casi uniforme 
de regímenes políticos y jurídicos, no muy ventajosos, 
pero de ellos Cuba recibía la menor dosis de saber y 
provecho. Vivíamos en aislamiento feudal cuando ocu-
rrió el inesperado ataque y conquista de La Habana por 
los ingleses. Tan pronto las autoridades británicas do-
minaron la capital y sus zonas limítrofes, se inició la 
prosperidad. Una mayoría de abyectos vasallos no pudo 
comprender la utilidad inmediata que el establecimien-
to del nuevo régimen iba a provocar. Porque lo cierto 
fué que los sajones conquistadores, contando con la ca-
pacidad de los nativos, pusieron en vigor sanas medi-
das de orden, justicia y moral, a imagen de su flore-
ciente nación. El comercio, las industrias, la agricul-
tura, caña y tabaco y ganado, recibieron apoyo decidido. 
Los puertos se abrieron de par en par. Hasta impu-
sieron cabal tolerancia en el aspecto religioso. De todos 
modos, durante el breve dominio inglés, el mundo en-
tero y particularmente los criollos cubanos, tuvieron 
que darse cuenta, por los hechos, de la diferencia que 
existía entre el retrógrado coloniaje español y el am-
plio y avanzado británico (véanse: La Dominación In-
glesa en La Habana, por Emilio Roig L., Historia de 
la Conquista de la Habana, por Pedro J. Guiteras, y 
Cuba: Monografía Histórica, por Antonio Bachiller y 
Morales). Y para intentar borrar la huella de los be-
neficios, a partir del cese de los ingleses, el primer Go-
bernador General español, Conde de Riela, inaugura 
una nueva política de transigencia y mano abierta. El 
ejemplo ofrecido corrió como polen fructífero, y la 
magnanimidad del fugaz régimen se advirtió más, y 
más aún, en los tiempos que siguen, cuanto más Es-
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paña imponía tributos y llovían ineptos funcionarios 
de allende el mar a enriquecerse. La conquista sajona 
fué magistral lección de enseñanza objetiva de libertad. 

Lustros después los vecinos del Norte se rebelaron 
contra la madre patria. Aquellos colonos habían po-
dido disfrutar de mayor libertad que nosotros; habían 
adquirido hábitos de dignidad. La revolución de los 
norteamericanos recibió inmediato apoyo de las nacio-
nes enemigas de Inglaterra. Hasta la reaccionaria Es-
paña, la que aherrojaba a sus dominios, ofreció ayuda 
a los rebeldes vecinos. Y éste fué el ejemplo que obser-
varon los hispano-americanos. Esta inquieta corriente 
política no influyó directa e inmediatamente sobre nos-
otros; mas era otra refleja y ejemplar concreción que 
se colaba por estas costas y algunos hogares de nuestros 
avisados hombres. Y señal manifiesta de que tales su-
cesos, con su secuela de libertades, de democracia, y 
las aspiraciones de los nuevos políticos, perjudicaba 
al régimen insular, es que bien pronto los gobernadores 
cerraron el flujo estudiantil que del Norte se derramaba. 

Mientras el desarrollo del vecino e infantil Estado 
sigue su animosa marcha progresista, en 1790 tenemos 
de gobernador a Luis de las Casas. Seguramente por 
sí y por sugerencias de la política peninsular, trae y 
establece atinadas 

reformas en los diversos ramos de su administración y fomento, 
para poner a la Isla en condiciones de desenvolver sus naturales 
riquezas y ser gala y honra de la metrópoli. 

Esta situación y tan excelente gobernante eran resul-
tantes de una larga serie de causales, siendo la más 
destacada la producida por la conquista británica y 
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el reflejo de la paz y contento de los yanquis. Y que 
ya teníamos hombres capaces en superiores disciplinas, 
de ciencias, letras, economía, está en que Las Casas 
buscó el consejo de figuras tan excelsas como Fran-
cisco de Arango y Parreño (Arango Parreño-estadista 
colonial, por Francisco J. Ponte Domínguez) y Tomás 
Romay. La honesta labor de Las Casas se apoyó en 
mentalidades criollas. Puede repetirse con orgullo que 
aquélla fué una breve era de plata, y que brillaron 
tanto y con tal fecundidad los cubanos, en todos los 
sectores, que la cubanidad era casi un hecho. Las Casas 
desde luego va a auspiciarla, pero son cubanos los que 
fundarán la Real Sociedad Económica de Amigos del 
País. 

La Real Sociedad es la piedra fundamental o mejor 
raíz nutridora de la cubanidad; madre del cubanismo 
y de la enseñanza; academia de artes, letras, ciencias, 
política y útil nacionalismo. No incuba ni propaga el 
patriotismo que lleva aparejado la forzada e inmedia-
ta emancipación, porque en aquel momento tampoco los 
súbditos están educados para la obra; pero, al igual 
que Don Pepe en su taller escolar, la Real Sociedad es 
laboratorio iniciador y mantenedor de saber y progre-
so. Entonces, educar, tallar cubanos, era subrepticia 
y sabiamente ir camino seguro de la liberación. Estú-
diense los certámenes, concursos, grandes debates, plan-
teles mantenidos, sus Memorias, y rápidamente se con-
cluye con que ningún otro organismo le ha igualado en 
tan concreto prestigio y gloria. 

Las anteriores vibraciones, señaladamente las ven-
tajas que ofreció la dominación británica, la fundación 
de la Real Sociedad Económica, la buena voluntad del 
Gobernador Las Casas, y el nacimiento de un florón 
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de criollos representativos, ocurrieron durante el lapso 
final del siglo XVIII. A pesar de las murallas desati-
nadas que España oponía al desarrollo de su ínsula, el 
suero nutridor de progreso del mundo se filtraba firme 
por los resquicios de la micrométrica enseñanza, y de 
los escasos destellos que los vecinos deslizaban en alas 
de excomulgados y furtivos libros, y aprendizaje de 
juventud rica que se educaba en el extranjero. 



SIGLO DE ORO, LUZ Y REVOLUCIONES 

ESTA robustez, que a veces llegó a irradiar sobre la 
misma España, como cuando algunos cubanos 
asistieron a las Cortes en 1813, iba a culminar en 

las décadas posteriores del siglo XIX. En éste se encie-
rra, como en una preciosa síntesis, todo nuestro plena-
rio desarrollo científico, político-literario, capacidad re-
volucionaria y guerrera, y hasta económica, industrial 
y agrícola. La historia del siglo XIX en Cuba es el ca-
pítulo más hermoso de nuestra existencia. Fué acumu-
lación progresiva, que marcha, como decía Pelletán, 
sin detenerse, tanto en el mundo social como en el de la 
naturaleza. 

Cierto que esa herencia era a la vez producto de la 
perturbación que había sufrido el globo en ambos he-
misferios : la independencia de las Trece Colonias y la 
Revolución Francesa. Esta última había sido genera-
dora de calor para las subversiones políticas, sociales 
y jurídicas y el descrédito de las antes intangibles di-
nastías, y para la tolerancia comercial que España a 
regañadientes había tenido que ofrecer para contra-
rrestar a los enemigos que se introducían en sus domi-
nios ultramarinos; aunque ejerció influencia más hon-
da en los nacientes Estados anglosajones y en la pléyade 
de grandes hombres de Sur y Centro América, que en 
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nuestra Isla, porque a Cuba se le mantenía más inco-
municada que el resto de las posesiones, pudiendo ser 
más efectiva la venda por su insularidad. 

Parecía imposible que España pudiera Conservar 
la totalidad de sus inmensos dominios americanos, en-
redada en la multitud de complicaciones que se le ofre-
cieron a un mismo tiempo, en su propio suelo y en sus 
colonias. En torno al desbarajuste que sembró en la 
península la invasión napoleónica, con la imposición 
de un rey espurio francés, y la rebelión consiguiente 
y desvengüenzas, tanto de Carlos IV como de su valido 
y de su pérfido hijo Fernando, el mundo quiso sacar 
lazca de la crisis hispana; y los mexicanos y surameri-
canos, desde 1810, emprendieron sus guerras de eman-
cipación. Y aunque en Cuba tocaron y se refaccionaron 
algunas expediciones españoles, en los primeros mo-
mentos los destellos del conflicto aquí no se percibieron. 
Los Capitanes Generales (que en su país dejaban la 
piel de oveja y aquí sólo enseñaban garras de tigre), 
hasta cierto punto desligados de los trashumantes go-
biernos españoles, se valían de todos los medios para 
mantener el absolutismo, ahorcando a veces a los emi-
sarios del intruso Rey José. Es decir, que mientras en 
España luchaban por la independencia, aquí imperaba 
atroz tiranía, del mismo modo que más tarde, en los 
cortos meses de la República Española, en Cuba siguie-
ron asesinando los gobernantes venidos de ultramar. 
De modo que ni el más leve rayo de beneficio nos ofre-
ció la implantación de la Constitución de 1820, auspi-
ciada y mantenida por Riego, en su llamada labor "li-
beral"; pero en cambio, bien pronto nos agobiaron los 
efectos de la funesta reacción, apenas Fernando VII 
se quitó de encima la demanda popular e impuso su 
bárbaro absolutismo. 
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Grandes distancias, malas comunicaciones y rigidez 
de censura, dificultaban las informaciones a la masa 
nativa. Los únicos que conocían a fondo la gran per-
turbación americana contra España, eran las figuras 
eminentes. 

Con el rodar firme de los tiempos, evolución que 
parecía imperceptible hacia la madurez, a pesar de los 
diques artificiales que los gobernantes de la metrópoli 
nos imponían; en este siglo se había vaciado toda la 
potencia lógica humana para que en definitivo con-
flicto España quedara desalojada de lo que no podía 
por más tiempo dirigir ni dominar. Hasta recientes 
años le había sido posible, por el opio de la religión, 
que estaba hondamente arraigada en la población, y 
por el estancamiento en los problemas de enseñanza y 
por las guarniciones poderosas y el robusto núcleo pe-
ninsular, mantenerse el vasallaje hispano. Pero cada 
nueva generación iba logrando mayor capacidad. Y 
que algunos gobernantes, como Las Casas y Somerue-
los y el Duque de la Torre, se dieron cabal cuenta de 
la situación, es que por todos los medios procuraron 
introducir mejoras y contactos con el mundo, para ase-
gurar el poderío de su nación. 

APONTE 

Tras frecuentes y graves alteraciones de orden en 
dotaciones de ingenios, el negro libre José Antonio 
Aponte había logrado esparcir muy quedamente al-
gunas ideas de libertad a sus infelices compañeros. 
Aponte tenía en el alma justo y lógico odio al blanco 
por su tiranía con los de su raza; pero con mayor fuer-
za contra España. Era inteligente y ladino. Había 
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podido ponerse en relaciones con ligas africanas. De 
Haití parece que le vinieron las más nutridoras inyec-
ciones para provocar una sublevación de esclavos contra 
amos y blancos, que podía lograr éxito si se tenía en 
cuenta la superioridad numérica de la población negra 
en aquel momento. El virus rebelde mayor estaba agre-
sivamente despierto en todo negro, por los sufrimientos, 
y más lo provocó y alentó Aponte con sus planes, a pesar 
de ser desatinados. Los hilos de la conspiración toca-
ron en Puerto Príncipe, Holguín, Bayamo, Trinidad, 
Jaruco, y proximidades de La Habana, especialmente 
en las dotaciones de ingenios. En febrero de 1812 es-
talló el movimiento. La situación era peligrosa para 
los blancos. Se temía que la conmoción tomara los ca-
racteres primitivos aplicados por los haitianos a los 
franceses, de exterminio sin cuartel. Los alzados es-
clavos actuaron bravamente, incendiando y matando. 
Aponte desde los primeros momentos convirtió el in-
genio Peñas Altas en centro de operaciones. No voy a 
ocuparme de los detalles de esta rebelión, que duró dos 
meses, terminando con la ejecución de Aponte y algu-
nos de sus secuaces. He querido referirme a este epi-
sodio histórico y trágico, porque es un paso más, ejem-
plar, tanto para negros como para blancos, contra Es-
paña. La protesta y aspiración de libertad se desbor-
daba hasta en la aparentemente sumisa y encadenada 
masa esclava. Las autoridades complicaron en la causa 
a los cubanos Ramón de la Luz y Luis F. Basave. A 
principios de abril todo parecía aplacado; pero el re-
cuerdo y el rencor no se apaciguaron jamás. 
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La Isla ya estaba invadida por un entusiástico es-
píritu franc masónico, y las logias integradas por in-
dividuos de cultura y arraigo. Esta orientación pro-
cedía de Europa. En los talleres, dentro del simbolismo 
y el secreto, imperaba absoluta libertad de palabra y 
de ideas. Por lo tanto, resultaba un refugio para los 
libre pensadores, difícil de sostener intercambios en 
un medio reaccionario y dictatorial. En parte vivían 
las logias por la fraternidad mantenida con algunos 
militares y basta con autoridades. La mayoría direc-
tora era criolla. Aquí prendió en seguida el deseo de 
mejoras políticas para la Isla y discusión de los pro-
blemas que conducían a la emancipación. Además de 
estas logias, en otras partes de América se habían or-
ganizado sociedades con fines paralelos, pero que en el 
fondo eran tendenciosamente políticas y mantenedoras 
del principio absoluto de independencia de los pueblos. 
Entre éstas estaban Los Soles de Bolívar, El Aguila 
Negra, La Cadena Triangular y Soles de la Libertad 
(véanse: Historia documentada de la Conspiración de 
los Soles y Rayos de Bolívar, por Roque E. Garrigó, e 
Historia documentada de la Conspiración de la Gran 
Legión del Aguila Negra, por Adrián del Valle). Eran 
el temor de España, por ser sus miembros juramen-
tados conspiradores y guerreros. Tan variadas y nu-
merosas actividades despertaron recelos y dieron lugar 
a graves y complicadas causas políticas, con muerte y 
prisión de centenares de cubanos. De modo que los 
sistemas de propaganda a la vez que públicos, por los 
ejemplos y otros medios, se robustecían en el seno de 
estas colmenas. La indomable minoría de proceres ini-
ciados era incontenible. Tal estado de secreta labor 
política representaba un nuevo aspecto del desarrollo 
cultural, más peligroso que nunca para la nación do-
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minadora. Y fué precisamente en estos centros donde 
esplendió mejor brillo bolivariano. La influencia de 
los triunfos de los ejércitos libertadores fué enorme 
en todos los pueblos de América. El emulador ejemplo 
lo difundía Bolívar venciendo y desalojando a España 
de tierra firme. Por mucho que España se proponía 
acallar noticias descalabrantes, los cubanos distingui-
dos conocían el curso de la guerra, hasta el extremo 
que algunos combatieron al lado del Libertador y otros 
se le acercaron en demanda de apoyo para esta Isla. 

* 

En la relación de causalidades históricas que voy 
ofreciendo, quedan todavía por referir hechos extra-
ordinarios que concurrieron a la crisis de aquel día y a 
la guerra que le siguió. Pero hay once años extraordi-
narios, por los sucesos que se operan dentro y fuera de 
la Isla, en los que Cuba hace papel de limalla de acero 
que se pretende atraer a la esfera imantada de naciones 
hermanas y extrañas. Este lapso es el que media entre 
1819 y 1830. 

El 18 de abril de 1819 ha nacido en Bayamo Carlos 
Manuel de Céspedes, de familia ilustre, de gran arraigo 
social y económico. 

Dos años después, el 23 de junio de 1821, en la 
misma ciudad, viene al mundo Francisco Vicente Agui-
lera. 

Van a ser grandes rivales en los preliminares de 
la Epopeya Grande. 

El Presidente Monroe, ante las actividades e intro-
misiones de las naciones europeas, y en busca de una 
egoista ley unilateral que en el mañana pudiera abrirle 
surco político y económico, y para evitar la merma de 



35 

su prestigio, lanza, en 1823, el famoso mensaje conocido 
por Doctrina de Monroe, que desde entonces, y por 
largos años, va a ser amenaza constante a los pueblos 
hispanoamericanos y base de la hegemonía yanqui en 
este hemisferio. 

En diciembre de 1824 el mariscal Sucre, en decisiva 
y maravillosa batalla campal, destroza y rinde al ejér-
cito español en Ayacucho. Marca el final de España 
en el continente americano. Muchos de los derrotados 
se acogieron a Cuba. El estruendo de Ayacucho con 
alegría irradió en todos los pueblos libres. 

Creyendo contener vehemencias y aspiraciones cu-
banas, el 28 de diciembre de 1825 Fernando vII dicta 
un decreto para los gobernadores de esta Isla, conce-
diéndoles facultades omnímodas, pudiendo declarar a 
las ciudades, aun en tiempo de paz, en estado de sitio. 

Es singular que España, ante la emancipación de 
sus colonias de tierra firme, ahora pretenda conservar 
las Antillas con mayor severidad, cual si entendieran 
sus estadistas que aquellos países habían disfrutado de 
imprevisora liberalidad, causante de la rebelión. 

Hace Bolívar (1826) la convocatoria para el Con-
greso de Panamá, en demanda de unión de todos los 
pueblos de América, para abroquelarse contra la in-
tromisión europea; ansia lo que en este momento Roo-
sevelt busca y pide. 

Aumenta el número de cubanos que pide a Bolívar 
y a Páez apoyo para la invasión de Cuba. 

Es por entonces, o poco antes, que ha resurgido 
entre Colombia y México afán de ayudar a los cubanos 
para lograr la independencia, por espíritu de herman-
dad y conveniencia de desalojar a España de su último 
baluarte, y dejar finiquitado su poderío y ambición de 
reconquista. Este problema llegó a adquirir caracteres 
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de embrollo político y diplomático, porque bien pronto 
algunos estadistas colombianos, de la nueva marca re-
volucionaria, soñaron y llegaron a moldear planes de 
anexión a sus dominios; siendo mexicanas las tentati-
vas más esforzadas, invocadoras de sus derechos, con 
alegatos de carácter geográficos; aunque fueron des-
interesados los generales Guadalupe Victoria y Santa 
Ana (véanse: Breve Historia de México, por José Vas-
concelos, Un esfuerzo de México por la independencia 
de Cuba, del Archivo Histórico Diplomático Mexicano). 
Pero como ya los Estados Unidos habían lanzado su 
unilateral Doctrina de Monroe, terciaron en el asunto 
para cortar las aspiraciones de los contendientes co-
lombianos y mexicanos, y preferir que siguiera domi-
nando la débil España, en espera del momento que se 
ha llamado de la "fruta madura". (Véanse: Diplo-
matic Relations of the United States and Spanish Ame-
rica, por John H. Latané, y Cuba and International 
Relations, por James Morton Callahan). 

Tenemos a nuestro pequeño país girando en esfera 
política internacional. Colombia y México han sido des-
alojadas definitivamente de sus aspiraciones; pero 
Inglaterra y Francia observan e inquietan a los yan-
quis. Este es un serio inconveniente para el puro idea-
rio cubano de independencia. Los Estados Unidos 
empiezan a discutir los asuntos de la Isla desde diver-
sos puntos: geográficos, estratégicos, esclavistas, etc. 

HOMBRES 

Los pueblos siempre resuelven, como ya apunté en 
otro sitio, sus problemas según la capacidad de sus 
grandes hombres. A pesar de todos los fallos tenidos 
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en su vida política, Heredia (José María), el santia-
guero, con sus versos ha hecho más por la gloria de su 
patria que cien combates y todos los aportes de nues-
tros congresos republicanos; por algo dijo de él Menén-
dez y Pelayo que era "compendio y cifra de todos los 
rencores contra España". Sus gritos de combate fue-
ron batallas por la independencia. Fué, indiscutible-
mente, un apóstol literario de la independencia. Por 
los tiempos en que los países vecinales discutían la 
presa antillana, ya estaban brillando por el mundo su 
oda El Niágara y El himno del desterrado. 

Dos días después de la sesión inaugural del Con-
greso de Panamá, nace en Santiago de Cuba Pedro de 
Santacilia. Poeta, prosista eminente, historiador, pro-
cer de la patria. Jamás transigió con España; quemó 
las naves en el destierro. Pasó la vida en cruzada por 
la independencia y escribiendo contra el dominio es-
pañol. Intimo de Benito Juárez. México fué su segun-
da patria, y allí murió. Insisto en anotar la presencia 
de numerosos criollos porque 

el nacimiento de un hombre, cualquiera que llegue a ser la signi-
ficación de su vida y aun 'en el caso de que resulte ínfima o ne-
gativa, es siempre algo más que un suceso biológico. Con un hombre 
nace siempre una posibilidad: una posibilidad de grandeza, de 
heroísmo, de martirio. 

Y porque precisamente cualesquiera de esas fechas 
son, en potencia, una oda, una historia, una novela, 
una obra política, diversas oraciones, un conspirador, 
un manojo de fusiles, un barril de pólvora, contra el 
dominio español. Y como yo voy reclutando los ene-
migos que España se creó desde su violenta conquista 
y colonización, conviene agregar actores para la etapa 
final. Viene al mundo en Villaclara (noviembre 1827) 
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la que va a ser famosa conspiradora en Cuba y en la 
emigración de los Estados Unidos, junto a Martí, Ca-
rolina Rodríguez, mejor conocida por Carolina la Pa-
triota. Y José Fornaris, en Bayamo (18 marzo 1287). 
Y Francisco Calcagno. Y Salvador Cisneros Betan-
court (Marqués de Santa Lucía) en febrero 10 de 1828. 
Y Ricardo del Monte, en Cimarrones, en junio 30 de 
1828. Y Bartolomé Masó en 1830. Y Emilia Casanova 
y Rodríguez en 1832. Y Juan Clemente Zenea en 1832, 
y Juan Bautista Spotorno en 1832. Ignacio Agramonte 
en 1841. 

Estas crisálidas, que pronto van a destacarse en 
diversas disciplinas y en el activo patriotismo guerre-
ro, se educan en un medio, que ya hemos visto, com-
pletamente distanciado del curso de civilización que 
seguía el resto de los pueblos cultos. La enseñanza 
venía siendo restrictiva y primitiva. Las escuelas pri-
vadas eran las únicas que ofrecían limitada enseñanza, 
y la superior estaba engrillada en retardatario dogma-
tismo, fundamentalmente religioso. El analfabetismo 
era vergonzoso. La minoría que formaba, como cosa 
extraordinaria, la constelación beneficiada, en con-
traste era de extraordinaria capacidad y sabiduría. 
Prueba de fácil constatación se halla examinando el 
Diccionario biográfico cubano, de Francisco Calcag-
no, y los dieciocho volúmenes de la Evolución de la Cul-
tura Cubana, por José M. Carbonell. 

Aspecto muy avanzado de la época, que señala la 
inquietud y curiosidad nacientes, son los trabajos se-
sudos que sobre diversos aspectos se escribieron y pu-
blicaron, ofreciendo mayor robustez y fondo los pro-
vocados por la Real Sociedad Patriótica, y el asom-
broso colmenar periodístico que brotó a la vera del 
siglo. El periodismo adquirió intensa lozanía, aunque 
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en moldes reducidos por el tamaño y canalizados por 
rutas que en nada interferían con el régimen y otras 
conveniencias esencialmente hispánicas. Este perio-
dismo era en su fondo, serio, literario, filosófico, doc-
trinal, satírico, humorístico y a veces con ribetes eco-
nómicos; sometido a férrea censura regida invariable-
mente por individuos del clero y la milicia. Contra-
venir las normas y dogmas de la iglesia, o de la Co-
rona, o de la milicia, o los derechos de conquista y 
pernada de los peninsulares, daba lugar a inmediata 
clausura y proceso. Así, el periodismo, durante estas 
etapas, fué un entretenimiento, una gimnasia mental. 
Aunque dentro de este limitadísimo círculo hubo no 
pocos periodistas de ingenio que produjeron desaso-
siegos a las autoridades, especialmente por las sátiras 
y humorismos. De modo que por el reducido número 
de lectores, la restringida libertad de pensamiento, y 
el peligro de caer en las garras de los intolerantes cen-
sores, las hojas, periódicos, repertorios, etc., nacían y 
morían como las luciérnagas. Pero de todos modos pro-
ducían efectos de luz. Eran opiniones, estados de áni-
mo, a veces muy avanzados. Sobre todo la parte cien-
tífica e histórica, y lo poco de noticias del mundo, iban 
abriendo rasgones en el cielo cubano, que permitían la 
observación y la crítica interior. 

Notorio era que España prefería mantener a los 
insulares cubanos en aislamiento, porque es axiomá-
tico que a mayor cultura más libertad; la cultura es 
como el fuego frente a la niebla. 

* 

Es trascendental, porque marca un momento de 
desesperación y cólera del más insolente y soberbio de 
los procónsules españoles en Cuba, Miguel Tacón, el 
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destierro de Saco, en julio de 1834. (La Personalidad 
Política de José Antonio Saco, por Francisco J. Ponte 
Domínguez, y José Antonio Saco, estudio biográfico, 
por Pánfilo D. Camacho.) 

La región de Santiago de Cuba siempre se distin-
guió por un típico y agresivo criollismo. Debido a que 
la ciudad mantenía latente el recuerdo de haber sido 
la segunda en fundación y capital de la Isla, no cejaba 
en su orgullo y rivalidad con La Habana. Su influencia 
era grande, no obstante el poder del Gobernador Ge-
neral, pues mantenía ciertas relaciones civiles directa-
mente con la península. Allí radicaba el único arzo-
bispado. Los gobernadores orientales eran la pesadilla 
de los Capitanes Generales. En 1835 fué nombrado 
Gobernador y Comandante de dicho Departamento el 
mariscal de campo Manuel Lorenzo, español culto y de 
opiniones liberales. Apenas asumió el mando se rodeó 
de los cubanos más distinguidos, entre ellos Francisco 
Muñoz del Monte y Porfirio Valiente, lo que le valió 
inmediata popularidad. Esta actitud, tan propia de 
un previsor gobernante, le malquistó con el Goberna-
dor Tacón, y con el arzobispo fray Cirilo de Alameda, 
iniciándose tirantez insoportable, que culminó al ocu-
rrir el motín de La Granja y ponerse en vigor (1836) 
en España la antigua Constitución y Lorenzo hacerla 
jurar por el clero y las autoridades. Tacón juzgó im-
prudente la lógica y legal actitud de Lorenzo, porque 
entendía que esta Isla no tenía derecho a disfrutar tales 
beneficios, y lo destituyó. Lorenzo prendió al emisario 
de Tacón. Es significativo que el bando que lanzó en 
octubre 2 de 1836, va dirigido a los "cubanos". Con 
este motivo estalló la guerra entre ambas autoridades. 
Y Bayamo se puso del lado de Lorenzo. Tacón no sola-
mente ordenó un bloqueo por mar, sino que envió una 
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columna punitiva sobre Santiago. Lorenzo tuvo que 
huir hacia Jamaica (diciembre 1836) debido a que la 
mayoría de sus subordinados le hicieron traición. 

Esta pugna, entre funcionarios españoles de alta 
jerarquía, es digna de estudio y atención, porque des-
taca la disparidad de criterio existente entre las leyes 
que nos imponía la península y la opinión de cada uno 
de los gobernantes de allá lanzados como halcones de 
presa. Lorenzo representó en aquel momento el juicio 
y política que España debió haber mantenido en su 
colonia cubana para atemperarse a la marcha e ideario 
de los tiempos, y Tacón el espíritu intransigente de los 
mandatarios de ultramar y los intereses de los espa-
ñoles de la Isla. Por eso esta hora es jalón perjudicial 
a la estabilidad española. (Véanse: Crónicas de San-
tiago de Cuba, por Emilio Bacardí; el Juicio de Resi-
dencia de Miguel Tacón, e Historia de la Isla de Cuba, 
por Jacobo de la Pezuela.) 

PLÁCIDO 

Pocos años de paz transcurrieron. La colonia vivió 
los siguientes nueve sometida al usual arbitrario man-
dato, hasta que el 26 de octubre de 1843, apareció el 
feroz teniente general Leopoldo O'Donnell, a quien se 
le concedía el premio de esta gobernación por su pro-
nunciamiento militar en Pamplona; y que desde los 
primeros pasos imitó las normas de su antecesor Ta-
cón, de sofocar en sangre y garrote toda tentativa de 
rebeldía o conspiración. 

La población negra, sumados libres y esclavos, era 
mayor que la blanca. La proporción de criollos excedía 
a los peninsulares sujetos a los cargos oficiales o a la 
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milicia regular. La clase más prestigiosa y de superior 
cultura, era nativa. Para poder hacer sano gobierno 
era preciso contar con esos criollos, conforme ya lo 
había expresado el famoso viajero alemán barón Ale-
jandro de Humboldt: sabios, teólogos ilustres, poetas 
continentales, estadistas, agrónomos (Ensayo Político 
sobre la Isla de Cuba.) Esto lo sabían tanto los ante-
riores procónsules como el mismo O'Donnell. Mas, 
temiendo que posibles movimientos sediciosos de las 
negradas, auspiciadas por blancos, pudieran poner en 
peligro la quietud de la Isla, a pesar de que a su clara 
inteligencia y habilidad no podía ocultársele que el 
espíritu emancipador era muy incipiente; para pre-
vención a la minoría progresista, especialmente aquella 
que anidaba y se amparaba en la Real Sociedad Pa-
triótica — la que al acordarse mañosamente la injusta 
expulsión del célebre abolicionista inglés David Turn-
bull se revolvió fulminantemente contra el acuerdo, por 
la voz del respetable D. José de la Luz y Caballero, y 
anuló el acuerdo, inscribiéndolo de nuevo en la lista de 
socios—, O'Donnell perversamente empezó a tender 
los hilos de un golpe decisivo para castigar a negros y 
blancos. En los meses anteriores al año 1844 había ac-
tuado con suma crueldad en los levantamientos de las 
dotaciones de varios ingenios. Esto le inspiró dar en-
trada principal a la boca de la trampa a los indómitos 
negros. Sus corifeos administrativos, militares y del 
poder judicial, tejieron la malla. Simulóse una cons-
piración, que ha tomado el nombre de la Escalera, de 
carácter general, aunque 

más importante fué en la jurisdicción de Matanzas, donde llenó 
de pavor a sus habitantes. 
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La Isla entera se estremeció de espanto. La Comisión 
Militar envolvió en ella a más de 4,000 individuos blan-
cos y de color, mandó a centenares a presidio, expulsó 
a otros, y murieron más de 300 durante la substancia-
ción de la causa. (Véase: La Comisión Militar ejecu-
tiva y permanente de la Isla de Cuba, por Joaquín Lla-
verías.) Entre los complicados figuraron prestigiosos 
cubanos antiesclavistas, como Luz y Caballero (José 
de la Luz y Caballero en la conspiración de 1844, por 
Francisco González del Valle, y La Conspiración de 
1844, por José Manuel Pérez Cabrera), Domingo Del-
monte, Martínez Serrano, Félix Tanco y otros no me-
nos destacados. Para arrancar las declaraciones se 
emplearon todos los procedimientos de los tiempos bár-
baros, pues entendía O'Donnell — como actualmente lo 
vienen copiando algunos gobiernos y tiranuelos de 
América — que todos los medios de tortura, aun los 
de la inquisición, eran lícitos para obtener informacio-
nes de las víctimas. 

Hasta aquel momento la causa de la Conspiración 
de la Escalera, fué la de mayor trascendencia, por los 
efectos directos en la Isla, y por la resonancia que tuvo 
en el mundo entero, señaladamente en las naciones que 
en aquel momento discutían y tendían a la supresión 
de la esclavitud, en línea delantera Inglaterra. E hirió 
hondamente el sentimiento nacional criollo, compli-
cando y sacrificando al bardo de color, Plácido, que 
gozaba de celebridad por su genial inspiración poética 
desgranada con asombrosa fecundidad en festejos y 
regocijos hogareños y a veces de la patria, española. 
Gabriel de la Concepción Valdés, aunque en realidad 
no era un patriota, ni puso empeño en la conspiración, 
gozaba de firme popularidad. Y España, sacrificán-
dolo, no solamente cometió una felonía,- sino que lo con-
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virtió en mártir, y se conquistó nuevos odios de negros. 
Tan es así que al estallar el movimiento separatista, en 
1868, van a ser centenares los individuos de color de 
aquel momento que se incorporarán a los libertadores. 
Tan contraproducente fué la actuación artera de 
O'Donnell, tanto perjudicó al crédito español, que to-
davía en nuestra literatura se recuerda de Plácido su 
desgarradora marcha hacia el murallón fatal recitando 
versos de despedida... 

NARCISO LÓPEZ 

Nótese cómo las concreciones sociales y políticas se 
acumulan aceleradamente. Ya los diversos episodios 
de protestas y rebeliones son más robustos y periódicos. 
Y prueba de este aserto es que durante el mando de 
este desalmado gobernante, el venezolano Narciso Ló-
pez, mariscal español, estaba minando parte del terri-
torio con la predicación de doctrina emancipadora, 
preferentemente por Vuelta Abajo y Las Villas. Su 
labor fué tenaz e inteligente en aquel medio indiferente 
y hostil, porque en realidad la masa, lo que después ha 
podido llamarse pueblo, no estaba educada para com-
prender el sacrificio de una nobilísima minoría culta. 
Aunque las postreras conspiraciones y tentativas suyas 
se tacharán de anexionistas, en esta etapa el ideario 
nacía libre de contactos y aspiraciones que no fueran 
de límpida independencia por el esfuerzo de los propios 
cubanos. 

Por el momento escasa o ninguna relación tuvo 
López con los cubanos que vivían desterrados en los 
Estados Unidos, haciendo propaganda anexionista por 
medio del periódico La Verdad, dirigido por Gaspar 
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Betancourt Cisneros (El Lugareño), y, no obstante el 
celo de las autoridades, difundiéndola por toda la Isla. 
En realidad la tendencia anexionista jamás logró en 
Cuba arraigo que mereciera preocupación de los ro-
mánticos de la independencia pura, porque fué tan sólo 
un síntoma pasajero, brote de desesperación de cuba-
nos bien inspirados, amantes de su patria, pero faltos 
de la médula divina, quimérica, de los cruzados que se 
lanzan a la conquista de sus ideales sin medir la calidad 
ni el tamaño del obstáculo. Probablemente poco pesó 
en sus mentes la conveniencia, si no el temor del poder 
español y la avidez de la política yanqui que acababa 
de saciarse con un despojo inaudito a México en re-
ciente guerra. 

La campaña anexionista, además de inquietar a Es-
paña, tuvo la plausible utilidad de producir en nuestro 
país un pequeño estado de opinión, que más luego cana-
lizaría hacia la independencia. 

Ya tenemos agentes y exilados cubanos que por toda 
la América buscan y propagan la expulsión de España 
de Cuba. Ya hay una franca, atmósfera emancipadora. 
Ya se perfila la cubanidad. La labor ahora es de cul-
tura, fe en los apóstoles, propaganda y espera de la 
actuación errada de España. 

El centro motor de la conspiración se hallaba en 
Las Villas, y en torno de las minas de San Fernando, 
Manicaragua, Trinidad y otras ciudades. 

Cuando estaban disponiendo los resortes del alza-
miento, ocurrió una delación. Interviene en la denun-
cia el gobernador de Cienfuegos, Ramón María de La-
bra (el mismo que en el parque Martí de Cienfuegos 
tiene un busto en mármol). López logra escapar (julio 
de 1848) y se acoge a los Estados Unidos. 

La sacudida fué honda en los centros españoles. La 
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Conspiración de la Mina de la Rosa Cubana, por el mo-
mento parecía fallida; mas quedaban sus raíces que, 
como las de la robusta ceiba, levanta lentamente el 
suelo. 

Dejemos transcurrir tan sólo dos años. 
En Camagüey había venido latiendo, como en 

Oriente, espíritu de rebeldía en los individuos de mayor 
prestigio social y económico. Desde 1850, funcionaba 
la Junta Revolucionaria para acumular fondos, ilus-
trar a las masas y publicar hojas sueltas. Entre los 
directores estaban Serapio Recio y Joaquín Agüero. 
Sus trabajos estaban ligados con los de Trinidad, La 
Habana, llegando hasta los Estados Unidos. 

Al huir López hacia el Norte, robusto de entusiasmo 
y fe, pero falto de recursos para importar una guerra, 
propúsose organizar otro movimiento, valiéndose de 
argucias e interpretaciones idénticas a la moral polí-
tica de las naciones picaras e interesadas, y utilizando 
a soldados licenciados de la reciente guerra contra Mé-
xico, ahora convertidos en mercenarios. Cuando las au-
toridades de la Isla menos lo sospechaban, el día 19 de 
mayo de 1850, súbitamente aparece al frente de su hues-
te y se apodera de la ciudad de Cárdenas. 

Ahora España tiene frente por frente a la primera 
bandera cubana y a un cuerpo de ejército insurrecto 
invasor que le disputa el terreno. No importa que tan 
heroico y hermoso episodio no haya sido secundado por 
el país, ni que la expedición tuviera que abandonar su 
presa. Podrá decirse, con orgullo, que fué arpón ente-
rrado a la dominación española. Simbólicamente aque-
lla bandera quedaba amenazante flotando en toda Cuba, 
para afirmarse diecinueve años después en Guáimaro 
(véanse: Páginas para la Historia política de la Isla 
de Cuba, por Juan Arnao; Expedición del General 
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Narciso López, en el Boletín del Archivo de enero 1904; 
The López Expeditions to Cuba, por Robert Granville; 
Historia de la Jurisdicción de Cárdenas, por Leonardo 
García Chávez, y Narciso López y su época, por Her-
minio Portell Vilá). López, en los Estados Unidos, 
esta vez con auxilios obtenidos directamente por sus 
esfuerzos, aunque con enlaces de interesados esclavis-
tas y ofertas amplias, pudo organizar una nueva y más 
poderosa expedición que la anterior, con manifiesto 
consenso de las autoridades, porque ajustaba en el vasto 
plan de la política exterior de los yanquis, en su ya 
manifiesto apetito imperialista. 

Pero la exaltación, inexperiencia, desconocimiento 
de la situación y opinión general, impulsaron a los de 
Puerto Príncipe a lanzarse a la manigua antes que 
arribara Narciso López; y contaban con tan escasos re-
cursos, y fueron tan pocos los que se sumaron al movi-
miento, que por fin tristemente fracasaron. 

Y, para secundarlos, Trinidad se alza con patrio-
tas de arraigo, entre ellos el teniente coronel de Mili-
cias Isidoro Armenteros, el discípulo de Don Pepe, 
Fernando Hernández Echerri y otros esforzados cuba-
nos. El ejemplo de ellos tampoco recibió apoyo ade-
cuado, pues apenas reunieron 69 hombres. Confiados 
se mantuvieron en marchas tácticas por la comarca. El 
Gobernador Gutiérrez de la Concha puso numerosos 
contingentes sobre su pista. Realmente el país estaba 
en estado de guerra. La tendencia separatista era 
franca y públicamente conocida. Aunque en pequeñas 
partículas, el ideal seguía en marcha. 

Un día después que en Pinar del Río (Morrillo) 
desembarcara la expedición del Pampero, de López, 
era sacrificado en Puerto Príncipe Joaquín Agüero 
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(agosto 12 de 1851). Véase: Hombres del 51, por Jor-
ge Juárez Cano. 

De modo que a las puertas de La Habana se libran 
combates por la independencia, y es muerto un general 
dominicano al servicio de España. 

Cierto que los expedicionarios del Pampero fueron 
fulminados, y ejecutado el mariscal Narciso López, el 
primero de septiembre; mas su muerte produjo pro-
funda sensación en toda la América, y la historia de 
sus hazañas quedó vibrando e influenciando con su 
bandera. Los conspiradores y las conspiraciones eran 
como la invencible bibijagua para los vegetales en su 
habilísima y temible ingeniería subterránea. La Isla 
estaba soterrada de adversarios de España, desde Maisí 
a San Antonio. Una importante palpitación es la de 
que cuando el Teniente Gobernador de Bayamo, a usan-
za invariable de las autoridades de esta Isla de celebrar 
con ágapes oficiales la muerte de los partidarios de la 
libertad, organizó uno para festejar la ejecución de 
Narciso López, Carlos Manuel de Céspedes, el supremo 
paladín de la jornada de esta noche, 

irrumpió en la sala del banquete, y, apostrofando —dice Portell 
Vilá en su Céspedes— al coronel Gómez Rojo, pronunció un dis-
curso violento, en 'el que condenó la celebración de aquel acto poco 
hidalgo, y, dejándose llevar por la cólera, llegó a pronunciar fra-
ses que revelaban sus simpatías por la vencida revolución y sus 
propósitos de continuarla. 

Por cierto que este "primer acto suyo de hostilidad 
al Gobierno español" motivó su confinamiento a Pal-
ma Soriano, quedando a la vez complicados Lucas del 
Castillo y el poeta José Fornaris. 
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EL AÑO 1855 

Y tan obstinadamente la bibijagua cubana—insisto 
en el símil, porque me parece que se ajusta a la tesonera 
labor del laborante criollo de entonces—, no descansaba 
en sus propósitos, es que en marzo de 1852 fueron de-
portados Pedro Santacilia y Luis Hernández, por 
haber derramado un frasco de azafétida al pie del re-
trato de la Reina Isabel II, colocado en la Sociedad 
Filarmónica; y que meses más tarde muere en garrote 
el patriota reglano Eduardo Facciolo y Alba por man-
tener y escribir con Juan Bellido de Luna un periódico 
que predicaba la revolución. 

Las actividades de Facciolo y las prédicas de La 
Voz del Pueblo Cubano (véase: Facciolo y la Voz del 
Pueblo Cubano, por Joaquín Llaverías), eran proyec-
ciones del movimiento que en Vuelta Abajo y por esta 
región habanera organizaban Anacleto Bermúdez y 
Pérez, el Conde de Pozos Dulces, Luis Eduardo del 
Cristo, Antonio Gassié, Porfirio Valiente, Ramón de 
Palma, Francisco Estrampes y una pléyade de magní-
ficos criollos, y que terminó con prisión de la mayoría 
de ellos y simulación de ejecución (1853) en garrote 
vil de los complicados Eduardo del Cristo y Juan Gon-
zález. 

Dos meses antes había nacido en La Habana José 
Martí, que sin transcurrir medio siglo prepararía los 
resortes revolucionarios provocadores de la liquidación 
absoluta de la dominación española en América. Resul-
tando que al suplicio del joven Facciolo, el alma na-
cional criolla responde con la aurora del ejecutante 
Martí. 

El sentimiento rebelde de esa perseverante minoría 
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se expande y fortifica a pesar de la indiferencia gene-
ral y de los castigos severos que les asesta España; a 
tal intensidad, que el breve lapso del 48 al 55 es una 
continuada serie de brotes insurreccionales. Eslabona-
miento perfecto es la poderosa conspiración de Ramón 
Pintó, considerable por su penetración y elementos que 
la integraban, y por ser Pintó una noble e influyente 
figura catalana que desde la península venía saturado 
del germen de la libertad y que en La Habana se des-
tacaba como adinerado, artista de finos quilates y de 
respeto en todos los centros sociales. Pintó contaba 
para su causa con fondos del Gobierno, y hasta con mi-
litares. Era un plan magno e ideal. Todas las avenidas 
parecían tomadas para que se convirtiese en realidad. 
Hasta confía Pintó en sus lazos de amistad con su ami-
go el Gobernador General José Gutiérrez de la Concha. 
Mas ocurrió no solamente que el hipócrita procónsul 
se enterara por delación de Claudio González o del ge-
neral yanqui Quitman o del comisionado que Jefferson 
Davis mandara a Pintó, sino principalmente por el 
temor que a última hora abrigó de su situación per-
sonal. Entonces Concha decide asestar el golpe, y de-
tiene a Pintó y alevosamente lo ejecuta el 21 de marzo 
de 1855. (Iniciadores y Primeros Mártires de la Revo-
lución Cubana, por Vidal Morales, y La conspiración 
y el martirio de Pintó, por J. Conangla Fontanilles.) 

Y nueve días después es también agarrotado el pina-
reño Francisco Estrampes, de 26 años de edad, que 
había sido detenido en Baracoa cuando organizaba un 
movimiento guerrero. 

Marquemos, además, un síntoma desesperado, sin 
aplicarle en esta ocasión severidad crítica histórica. 
El extraordinario e insospechado patriota Domingo 
Goicouría, que hacía años venía entregado en cuerpo y 
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alma a todo lo que tendiese a la emancipación de Cuba, 
ante la fatalidad de los diversos fracasos revoluciona-
rios y duda de los planes fraguados, sin conocer toda-
vía a fondo los propósitos del audaz, avieso e inteli-
gentísimo yanqui William Walker, sino fijándose tan 
sólo en sus sirenaicas ofertas; por medio del comisio-
nado Francisco Alejandro Lainé se acercó al célebre 
filibustero para lacrar un convenio tendiente a liber-
tar a Cuba, ofreciéndole, para ese fin, los recursos de 
que él disponía en Centro América, como tesorero de la 
Junta Cubana. Para ultimar el pacto, Goicouría se 
trasladó a Granada, acompañado de un contingente de 
voluntarios, siendo nombrado brigadier e Intendente 
General de Hacienda, y más tarde Ministro Plenipo-
tenciario de Nicaragua ante la Gran Bretaña; y sólo 
cuando ya el bellaco Walker ejercía el usurpado man-
do supremo de Nicaragua, y por decreto restablecía la 
esclavitud, Goicouría, dándose cuenta de la magnitud 
de la felonía del yanqui, instrumento declarado de la 
política esclavista del Sur de los Estados Unidos, y del 
paralelo plan de anexionarse el país hermano, al igual 
que Texas, abandona a Walker (véase: Filibusters and 
Financiers, por William O. Scroggs). 

* 

Con los últimos golpes asestados a los infatigables 
campeones de la libertad, a esa procer minoría que con 
sus personales sacrificios, a modo de holocaustos en la 
pira de la patria, iban sembrando granos de dignidad 
en el amorfo surco del sentimiento nacional, parecía 
haberse apagado el heroico espíritu rebelde; pero toda-
vía los alucinados emigrados que trabajaban en los Es-
tados Unidos agrupados en torno de la sociedad El Ave 
María, presidida por el perseverante agitador José 
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Elias Hernández, rodeado de Agustín Santa Rosa y 
Juan Clemente Zenea, con el aliento de la heroína ha-
banera Rita Balbín; en convención celebrada en Nueva 
York habían acordado una constitución para una repú-
blica cubana; y en la expedición de la goleta Africain 
se lanzan a hazaña que fracasó ruidosamente en Haití 
en 1859 (Vida Constitucional de Cuba, Cap. III, Cons-
titución de El Ave María, por Emeterio S. Santo-
venia). 

* 

Los elementos esclavistas del Sur intervinieron di-
rectamente en las andanzas expedicionarias e invaso-
ras de Narciso López. Políticos yanquis mantenían 
despierta la campaña anexionista de los cubanos de 
Nueva York, y de acuerdo con todo esto se celebró la 
famosa conferencia de Ostende (1854), para buscar la 
anexión de la Isla por el sencillo procedimiento de la 
mansa compra. Porque los Estados Unidos, desde los 
primeros años de su asombroso desarrollo y riqueza, 
andamiaron su política exterior y de imperialismo en 
forma distinta a la europea — que es la fuerza de las 
armas en todos los casos — esto es, mixta: primero, por 
maquiavélica persuasión y, si no es viable, entonces por 
la del dinero; reduciendo todos los problemas a unidad 
de oro. 

En vista de los grandes despojos hechos a México, 
y la anexión de Texas en 1854 (Tejas, por Carlos Pe-
reyra) e incitación a Walker para conquistar a Nica-
ragua; aprovechando ese ambiente, algunos patriotas 
pretendieron sacar beneficio del febril momento his-
tórico, sin reparar en los medios más reprochables. Así 
fué como al darse cuenta los políticos peninsulares de 
la peligrosa situación de la colonia cubana, agitada en 
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su interior y solapadamente minada por las ambiciones 
del Norte, hacen que sus mandatarios apliquen drás-
ticas medidas contra los agitadores y procuran cerrar 
la puerta a toda interferencia fronteriza. 

* 

Tras el fracaso de la expedición de la goleta Afri-
cain va a suceder un largo entreacto, de ostensible cal-
ma; aunque de preocupación y vigilancia de las auto-
ridades de esta Isla, tan pronto estalló en la vecina 
república (abril 12 de 1861) la guerra civil entre los 
Federales del Norte, con Lincoln por campeón, y los 
Confederados con Jefferson Davis de caudillo máximo. 
Contienda originada por la esclavitud, con propósitos 
de secesión. El problema esclavista afectaba vivamen-
te a Cuba, porque la mayoría de los ricos cubanos 
blancos, tanto los partidarios de España como los inde-
pendientes, y más tarde los anexionistas, querían con-
servar, para su provecho, la institución servil como 
base de la riqueza agrícola del país. 

Con ciertas reservas, los Confederados tendían la 
vista codiciosa a Cuba con miras de en ella, como en 
otros territorios de la Unión, extender la industria del 
músculo negro. Aquella situación impuso cuidado a los 
Gobernadores de Cuba. Y aunque durante la tremenda 
guerra civil los elementos revolucionarios cubanos, 
tanto los desterrados como los medio ocultos en la Isla, 
no pudieron provocar agitación de ninguna clase, por-
que en tales momentos los políticos yanquis no tenían 
tiempo que dedicar a los asuntos externos — la termi-
nación de la contienda norteña produjo la emancipa-
ción de los esclavos, y supresión de la trata de negros 
en casi toda la América, afectando beneficiosamente a 
Cuba; y como tan sólo en esta Isla quedaba funcionan-
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do la esclavitud, parecía evidente que su liquidación 
estaba inscrita en corto intervalo, quedando, por lo 
tanto, más que nunca, interesados en la propaganda los 
verdaderos emancipadores y los negros de cultura. 

* 

Las líneas demarcatorias de ciertos períodos, eras, 
épocas o ciclos históricos, ya para sus inicios o para 
sus finales, son, en la mayoría de los casos, productos 
de las tendencias, gustos o pasiones de los autores; y 
de ahí que rara vez el cuadro histórico tenga un marco 
o límites ajustado al desarrollo del tiempo estudiado o 
descrito. En nuestro país los períodos históricos colo-
niales han recibido, y así son conocidos, por los nom-
bres de los procónsules que gobernaron la Isla. Aun-
que más bien pudieran trazarse cuadros comprensivos 
del movimiento de cada siglo, hasta la toma de La Ha-
bana por los ingleses, porque este hecho sí marca una 
línea divisoria, a partir de la cual España se vio obli-
gada a iniciar nueva tónica en la gobernación de su 
mayor factoría antillana. Es el siglo XIX el único que 
por sus fijas, grandiosas y dramáticas alternativas, 
civiles y guerreras, de cultura y arte, de hombres de 
excelsas valoraciones, tiene volumen para ser dividido 
y subdividido en períodos racionalmente definidos. Con 
sujeción al postulado de este párrafo, mis aficiones y 
entusiasmos a veces sólo me permiten observar los pro-
blemas esencialmente políticos, y preferentemente los 
revolucionarios, y, de acuerdo con ellos, mentalmente 
encuadro los problemas cubanos en fases puramente de 
rebeliones, conspiraciones, guerras, protestas y hasta 
asonadas de dotaciones esclavas. De ahí que en lugar 
de entender—como los competentes historiadores nues-
tros—que la creación y fracaso de la Junta de Infor-
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mación (se publicó el decreto en noviembre 29 de 1865 y 
se clausuró en abril 27 de 1867) es determinante de una 
época y de una aspiración cubanas, decepcionalmente 
fallida, yo, ayartándome de ese juicio, ya que me pa-
rece que la tal creación y fracaso fué algo tan corriente 
y esperado como el cese de los diputados de 1809 y la 
expulsión de los diputados cubanos Saco, Escobedo, 
Montalvo y Armas, en 1837, prefiero un jalón más 
preciso. 

Para mí el fracaso de la tentativa de la sociedad 
El Ave María, en 1859, tras la anterior serie de agita-
ciones e inmolaciones de patriotas, marca el punto his-
tórico de espera, para el mutis de los nueve gestadores 
años subsiguientes, y enlace posterior con el eslabón del 
10 de octubre de 1868. 

De todos modos he de pasar por la Junta de Infor-
mación, puesto que es un notable episodio político, un 
nuevo error de España y sus impenitentes estadistas 
en su equivocada política ultramarina. (La Junta de 
Información de 1866-67, sus antecedentes y sus Resul-
tados, por Rafael Montoro, t. I, Edición del Home-
naje.) 

CUBA, "EL SIGLO" Y ASQUERINO 

Cuba, a fines de 1861, tiene aproximadamente 
1.200,000 habitantes. Su presupuesto se eleva a más de 
$29.000,000. De este presupuesto se destinaban para 
gastos de guerra y marina más de $11.000,000, es decir, 
casi el 40 por ciento, y unos $6.000,000 para "atencio-
nes de la Península". Esos organismos eran una ver-
dadera calamidad parasitaria nacional: compra de ar-
mamentos, municiones, guerrillas, mantenimiento de 
fortalezas y cuarteles, pingües sueldos y honorarios y 
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pagas de falsas condecoraciones y antigüedades; pa-
seando los jefes y oficiales sus arrogancias por el some-
tido país. 

La clase que regía los destinos públicos de impor-
tancia era la peninsular. El poder judicial, el ejército 
y la marina y el clero, eran españoles. El comercio en 
general, igualmente hispano. La policía, de idéntico 
origen. Una subclase privilegiada de pseudos militares 
desparramada por la Isla, compuesta especialmente de 
comerciantes, industriales, dependientes y demás espa-
ñoles vigilantes de la conservación del dominio metro-
politano. Este cuerpo de voluntarios, poco disciplina-
do, fué el más mendaz y cobarde que existió en esta 
Isla. Tubo como jefes a los más desalmados militares 
de línea y reaccionarios españoles, que a pesar de estar 
afincados en esta tierra, resultaban enemigos de los 
criollos; peores que los mercenarios y pretorianos; ase-
sinaban en los pueblos y rehuían las campañas de pe-
ligro. Se erigió en mantenedor de las glorias españolas. 

Sumábase a lo anterior 

la esclavitud como elemento constitutivo de trabajo, bajo la forma 
de la servidumbre del negro. 

El azúcar, como bien ha dicho un sabio escritor cubano, 
aunque extraída, amasada con sangre de negros, era 
española, porque daba la nutrición a los presupuestos, 
y los disfrutadores generalmente resultaban españoles 
rancios y criollos españolizados, y en los días de las 
guerras fueron cuarteles de soldados los ingenios; en 
contraste con el tabaco, que era cubano, y rebeldes des-
de sus cultivadores hasta sus torcedores. 

Aunque es de confesar que por lo menos entonces 
gran parte de la tierra pertenecía al criollo. 

Impuestos abusivos para todo. Monopolios, cédulas 
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personales, papel timbrado. Subordinación absoluta a 
la voluntad sin límites del Capitán General y sus man-
datarios. El país declarado en invariable estado de 
sitio. La amenaza constante de destierro. Inconteni-
bles los desafueros de los soldados y voluntarios; basta 
ante los tribunales, éstos regularmente vejaban a los 
nativos. 

En todo el país (1867) existían 418 escuelas con 752 
maestros; estos maestros eran parias, peor tratados 
que los inútiles soldados. El presupuesto para la ense-
ñanza jamás contó ni con la cuadragésima parte de los 
ingresos. Los hijos de los ricos se educaban en el ex-
tranjero. La censura era inquisitorial para el pensa-
miento, tanto escrito como de palabra. Cualquier des-
vío conducía al destierro o a Isla de Pinos, Ceuta, Cha-
farinas, etc. Inviolable el rico clero. Prohibida la in-
troducción y lectura de libros de ideas liberales. 

Por eso resultaba anormal que en un ambiente tan 
reaccionario pudiera mantenerse desde los comienzos 
del gobierno del general Serrano, el periódico El Siglo> 
con independencia de juicio y arranques de patriotismo 
liberal, sin recibir perjuicios los proceres cubanos que 
lo mantenían, tales como Miguel de Aldama, Mestre, 
Valdés Fauli, Morales Lemus, Bramosio, y su ilustre 
director Conde de Pozos Dulces. El Siglo fué hermoso 
y viril paladín del cubanismo. Su labor fué de cons-
trucción patriótica. Dentro de aquella situación fran-
camente hispánica, su credo era el más avanzado que 
cabía, el liberal y reformista; pero ya en 1865 el Conde 
de Pozos Dulces, avanzando un poco, definió 

que El Siglo estaba inspirado en los planes autonómicos de Varela, 
Saco y Delmonte; 

y había interesado en su campaña al general Serrano. 
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En noviembre 25 de 1865, como antes apunté, apa-
rece el Real Decreto, refrendado por Cánovas del Cas-
tillo, creando la célebre Junta de Información, com-
puesta por veintidós comisionados que prepararían le-
yes para Cuba y Puerto Rico. Estos delegados, los 
más cultos e ilustres de las Antillas, se ceñirían a "re-
comendar leyes" a un parlamento hostil a conceder 
beneficios a estas colonias, dirigido este cuerpo por 
ministros enemigos inveterados de reformas. En oc-
tubre 30 del año siguiente los comisionados 

deliberaron a puertas cerradas, en profundo secreto, en medio de 
general indiferencia. 

En Cuba, los liberales y avanzados patriotas, no creían 
en la eficacia de la tal Junta; y los españoles de la co-
lonia odiaban su elección y suspiraban por su fracaso. 
El Gobierno de la península no le hizo el menor caso, 
cerrándola el 27 de abril de 1867. Y como demostración 
de su desdén y réplica despectiva a la opinión y aspira-
ciones del país, las Cortes acordaron y nos clavaron un 
impuesto directo de diez por ciento, 

manteniendo en vigor casi todos los impuestos contra los cuales 
clamaron los representantes antillanos. 

Los comisionados protestaron inútilmente. El Conde 
de Pozos Dulces regresó y asumió de nuevo la dirección 
de El Siglo, hasta marzo de 1868. Aquel descalabro 
había sido la muerte de la última esperanza de los li-
berales. Los reaccionarios españoles de la Isla — que 
formaban más del 95 por ciento—, quedaban contentos 
del sesgo de las aspiraciones cubanas. 

Como señal de apercibimiento, que en la península 
había para el probable caso de una protesta o rebelión, 
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a los pocos meses de haber cesado la Junta se hizo cargo 
de la Capitanía General el neroniano Conde de Valma-
seda. Por suerte su mando duró escasamente tres 
meses. 

Mientras los comisionados estuvieron preparando 
sus trabajos en Madrid, en Cuba había aparecido, apo-
yado por el Gobernador Domingo Dulce, que pretendía 
simular que iba a rectificar la vieja e impenitente po-
lítica de desconfianza y opresión de su antecesor, y por 
El Siglo, el director del periódico madrileño La Amé-
rica, Eduardo Asquerino, en una campaña política que 
se proponía librar a favor de las reformas que defen-
derían los miembros de la Junta. No pocos cubanos cre-
yeron las falaces promesas de Asquerino. Los españoles 
se le enfrentaron. Y los cubanos le ofrecieron un ban-
quete en Las Tullerías, de La Habana (9 de diciembre 
de 1865), estando presentes José Ricardo O'Farrill, el 
Marqués de la Real Proclamación, Carlos de Sedaño, 
Yaldés Fauli, el Conde de Pozos Dulces, Fesser, Ramón 
Zambrana, Azcárate; y donde, por primera vez, según 
declara José Ignacio Rodríguez, "se concedió libre emi-
sión del pensamiento". Asquerino siguió a Las Villas, a 
gozar de delirante homenaje, con la espina candente de 
que Miguel Jerónimo Gutiérrez expusiera los agravios 
del pueblo cubano contra la metrópoli. Todo fué puro 
espejismo. Con el regreso de Asquerino se esfumaron 
las esperanzas. 

VICUÑA MACKENA Y SEWARD: CHILE Y ESTADOS UNIDOS 

A la par que la Junta trabajaba, El Siglo bacía labor 
cívica y Asquerino se paseaba por Cuba, por los Esta-
dos Unidos, Benjamín Vicuña Mackena, enviado es-
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pecial de la república de Chile, hacía vigorosa gestión 
por su país, con motivo del atentado que España había 
ejecutado, como acto punitivo, apoderándose de las 
Islas de Chincha (abril de 1864) y declarando la guerra 
al Peni y Chile y bombardeando el capitán Méndez 
Núñez Valparaíso y el Callao (marzo y mayo 1866). 
La misión de Vicuña Mackena era de levantar la opi-
nión yanqui y buscar apoyo económico, y, si posible 
era, militar y naval. Para encauzar mejor sus activi-
dades, fundó el periódico La Voz de América (1865). 
Y para amenazar a España, desviándola del Pacífico, 
donde operaba su escuadra invasora, buscóse las sim-
patías de los desterrados cubanos y puertorriqueños, 
entre éstos J. M. Macías y J. F. Bassora, de la Junta, 
prometiéndoles auxilio económico inmediato y someter 
al Gobierno de su patria un plan militar para venir a 
la conquista de la independencia (véase: Diez meses de 
misión a los Estados Unidos de Norte América como 
Agente Confidencial de Chile, por Vicuña Mackena). 

Estos coqueteos seudo fraternales y diplomáticos 
de Vicuña Mackena con los cubanos, si bien nada efec-
tivo nos rindieron, pusieron relativo temor en las au-
toridades de la Isla y de la Península. Por cierto que 
cuando Vicuña Mackena hablaba de propiciar la inde-
pendencia de Cuba, el estadista norteamericano, se-
cretario de despacho, Willian H. Seward, en diciembre 
de 1865, simulando un viaje de placer a La Habana, en 
visita expresa al Capitán General Dulce, dijo: 

Los Estados Unidos no tienen otras miras y deseos en estas 
regiones que el adelanto y el bienestar de sus pueblos, siéndole 
indiferente los medios o la forma de gobierno que le sirven a al-
canzar tan nobles fines. La España es la única nación europea que 
tiene derecho a mantenerse en América, porque España ha sido 
siempre eminentemente americana. Posee la gloria de haber des-
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cubierto y dotado al mundo con la América, y de haber poblado 
y cristianizado estas vastas regiones. Por tanto, deseo a España 
toda suerte de dicha y prosperidad, para que pueda conservar sus 
posesiones americanas y asegurarles las bendiciones de la paz y de 
todos esos bienes con que Dios recompensa a los pueblos frugales 
y laboriosos. Estos son los deseos y únicas aspiraciones de los 
Estados Unidos. 

Lo dicho por el secretario de Estado yanqui, en el 
palacio de los Capitanes Generales españoles, ceñíase 
estrictamente a las normas de la política norteameri-
cana, en aquellos momentos preocupada del ensanche 
territorial, que más luego se trocará en ávida penetra-
ción económica; aunque, en singular contraste, los cu-
banos gozaban de las simpatías de buena parte del 
pueblo. De todos modos, y a pesar del egoísmo que ani-
maba a los diversos proyectos, ya de compra, ya de 
anexión, ya de provocaciones de rapacidad, análogos a 
los de Nicaragua y Texas, la Unión era el único país 
donde los desterrados podían refugiarse, para trabajar 
y vivir sin persecuciones gubernativas, y abiertamente 
conspirar, recaudar fondos, hacer alarde de sus aspi-
raciones políticas y de vez en cuando lanzar sobre la 
Isla alguna expedición. Así los Estados Unidos fueron 
siempre, desde los iniciales días en que nuestros revo-
lucionarios tuvieron que huir de la Isla, los más abier-
tos acogedores de cubanos. Al consignarlo no se me 
ocultan las aspiraciones de atarnos a su carro, pero con-
vengamos que en no pocas ocasiones, por no decir 
siempre, los exilados cubanos, con su antipatriótico 
anexionismo, robustecieron aquellas aspiraciones. Y 
esta acogida yanqui era más notoria por el desvío, la 
indiferencia, y en muchos casos la hostilidad, de las re-
públicas hermanas, que a pesar de haber sufrido la 
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crueldad del régimen español, ahora daban la espalda 
a los únicos restos de dominio que quedaban en América, 

reconciliadas ya con la madre patria (discurso de Carlos Manuel 
de Céspedes y Quesada, de abril 1926, Los ideales del 10 de octubre 
y la política exterior de Cuba), y por razones de alta política, no 
veían con desagrado sus gobiernos, aun contrariando las simpatías 
populares, que continuase España en posesión de la Isla. 

Sabemos que después de marzo de 1869, algunas re-
públicas Sur y Centro americanas, como México y Perú 
en línea delantera, nos reconocieron como nación, dán-
donos derechos beligerantes que casi nunca pudimos 
disfrutar, por falta de dinero para una marina indis-
pensable. Además de las circunstancias apuntadas, la 
situación geográfica de yanquilandia ofrecía mejores 
seguridades y oportunidades. Aparte de que en nin-
guna república hermana tampoco había nutridos cen-
tros de emigrados cubanos, es lo cierto, y abundan las 
pruebas, de que las autoridades consulares y diplomá-
ticas españolas ejercían influencia decisiva para impe-
dir actividades políticas. La realidad histórica era, 
pues, que además de ser pequeños estábamos completa-
mente aislados en un vértice geográfico de sensible 
peligro y amenaza: por el Norte un gran poder que 
acaricia y mima a los dispersos ilusos que quieren 
emancipar su patria, mientras arteramente teje lazos 
para apoderarse de la Antilla o que caiga lentamente 
por gravedad el bocado en su órbita; el vecino Santo 
Domingo, que por temor se muestra neutral; y escasas 
repúblicas vecinas que anuncian romántico auxilio. De 
Europa no hay que hablar, porque Francia, bajo el 
talón de Napoleón III, había atentado contra la inde-
pendencia de México; Inglaterra acecha su ocasión, sin 
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dejar que la Unión norteña definitivamente se apropie 
la joya del Caribe. España influye en el Viejo Mundo. 

La colonia cubana en los Estados Unidos constituía 
núcleo medular y numeroso. En ciudades que daban al 
Golfo de México, cual si esperaran ver las playas de 
la patria esclava por sobre el largo y bondo mar, esta-
ban situados algunos focos, aunque por los del Norte, 
en torno a Nueva York, bullían los más formidables 
campeones, por la fe inmarchitable, por el vigor y por 
el talento, casi todos forjados en las adversidades de 
las conspiraciones fallidas, en su mayoría con transi-
torios ribetes anexionistas. 

PUERTO RICO 

Puesto que me voy acercando al día objetivo de 
este trabajo, y que me he detenido a anotar circuns-
tancias de los países que nos rodean, parece que no es-
tará de más fijarme, aunque sea muy pasajeramente, 
en la situación de la hermana isla de Puerto Rico, que 
venía laborando por emanciparse de la tutela hispana. 
Porque es pequeña y rica, y poderosos los que la rigen 
con puño de hierro, resultaba difícil la seguridad de 
la reducidísima minoría que propiciaba y se sacrificaba 
por ese ideal. La desgracia de Borinquén era análoga 
a la cubana; absolutismo militar, miseria económica, 
impuestos insoportables; esclavitud dominante; el na-
tivo un paria subordinado al peninsular. El espíritu 
rebelde se robusteció en los momentos de la reincorpo-
ración de Santo Domingo a España, cuando algunos 
puertorriqueños secundaron a los patriotas dominica-
nos. Desde entonces, hasta junio de 1868, Puerto Rico 
vivió en completa agitación. Influían en parte de la 
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masa las sociedades secretas Capa Prieto, El Lanzador 
del Norte y Centro Bravo Número Dos. Y llegaron a 
reclutar un llamado Ejército libertador de la Repú-
blica de Puerto Rico. El alentador de uno de los movi-
mientos rebeldes lo fué el nativo, oficial español, Luis 
Padial Vizcarrondo. Revolucionóse la capital. Y el 
Gobernador, aplicando las facultades omnímodas, no 
sólo fusiló a rebeldes sino que desterró a numerosos 
personajes comprometidos, aunque previsor ámente el 
doctor Ramón Emeterio Betances y Ruiz Belvis, se 
fugaron, iniciando, desde entonces Betances su aposto-
lado por su patria y Cuba. En seguida se 
estrecharon fuertemente las inteligencias —dice Justo Zaragoza— 
entre los disidentes puertorriqueños y los cubanos de la Junta de 
Nueva York. 

Betances peregrinó por la América agitando en de-
manda de apoyo para su causa. Y a la anterior pro-
testa armada sucedió la llamada Revolución de Lares. 
Y cuando en Cuba va a estallar la insurrección, en Ma-
yaguez (septiembre 23 de 1868) un yanqui se pronun-
cia con otros caudillos y unos 300 hombres, y, al unirse 
con el patriota Manuel Rojas, levantan una bandera 
roja que lleva por lema: "Muerte o libertad: Viva 
Puerto Rico libre". Dice Zaragoza que este movimiento 
insurreccional no se conoció en Cuba hasta el 7 de oc-
tubre por la correspondencia que trajo el vapor Franee. 

CUBANOS Y ESPAÑOLES 

Al ocurrir el fracaso de la Junta de Información, 
ya la cubanidad sólo necesita leves retoques heroicos, 
de contienda militar, de rivalidad contra el poderío 
español, para medir sus corajes. De ese choque homé-
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rico, de la Epopeya Grande, saldrá la definitiva y pu-
lida cubanidad. Es una realidad que España no puede 
contenerse en los moldes estrechos y anacrónicos de 
un proconsulado. 

Ahora bien: debido a las condiciones ya apuntadas, 
la población, tanto nativa como peninsular, ofrecíase 
distribuida en cuadros perfectamente definidos. 

Los empleados y funcionarios, ejército y clero, co-
mercio e industria, integraban el sector dominante. Es-
casísimos, raros, eran los cubanos, que por sus ínfimas 
categorías estaban atados al carro gubernamental. Los 
voluntarios, que solamente en La Habana se elevaban 
a más de cincuenta mil, eran todos los detallistas y al-
macenistas e industriales, y, siguiéndolos, los depen-
dientes, carretoneros, carboneros y peones. En cada 
pueblo, caserío o tienda aislada, los bodegueros y auto-
ridades eran jefes de voluntarios y supremos caciques 
políticos. La bodega dominaba al campesino. El capi-
talista dueño de ingenio, regularmente era coronel de 
voluntarios. Los bateyes eran cuarteles rodeados de 
fortines. Los pueblos estaban bajo la custodia de la 
guarnición de voluntarios. 

Los cubanos, entonces, en su mayoría, tenían el 
alma sembrada en el suelo, y, por adictos que fueran 
de los peninsulares, les separaba de ellos un sentimien-
to secreto de nacionalidad. Pero, sin embargo, puede 
afirmarse que, al estallar la guerra grande, ni el dos 
por ciento era partidario decidido de la emancipación; 
sino masa amorfa que para despertar de su letargo co-
lonial tenía que ver y sentir el fuego desolador de la 
guerra y los castigos. En esta masa existía un porcen-
taje de indiferentes, incapaces de inclinarse, por temor 
espiritual y de interés, ni a una ni otra parte. Desde 
luego que adicta a España estaba toda la llamada y 
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beneficiada aristocracia — una excepción rebelde lo fué 
el Marqués de Santa Lucía—. En los círculos de saber 
predominaban los pacatos, distanciados del problema 
político. Los francamente republicanos, liberales sin 
aliños, enemigos del dominio español y partidarios de 
la independencia, estaban en ínfima minoría, aunque 
integrada ésta por auténticos representativos en todos 
los órdenes; exhalaban dignidad y seducían por sus 
virtudes, saber o riqueza. Los maestros de libertad, 
los patriotas de esta época, eran ejemplos vivos de res-
peto al ideal. Enseñaron lo que sintieron y sostuvieron 
con el esfuerzo y a veces con la vida. Fueron guiones. 

Dentro de este heterogéneo conglomerado social y 
político, hay un compacto sector por la posición que 
tiene en la riqueza agrícola; es la sangre y músculo que 
mueve la máquina cañera y otros ramos determinantes 
de la producción del suelo. Forma casi la mitad de la 
población. Está filtrado el negro esclavo en todos los 
resquicios de la vida cubana. Una gran parte ya es 
criolla, hija del suelo, al que ama. Por la pureza de la 
raza y el oprobio a que la tiene sometida el blanco, por 
la ley hispana, a pesar de su sumisa condición e incul-
tura, al través de los siglos ha mantenido un recuerdo 
de agravios. En el fondo detesta al blanco injusto; más 
que a todos, al español. Esclavos y libertos han chu-
pado, de la tierra y del ambiente, alientos y savia de 
patriotismo. Los mayores castigos los han recibido 
durante sus rebeliones. Y por estas circunstancias el 
negro, aunque en pocos casos con propósitos de perfi-
lados principios políticos, que no estaban a su alcance 
en aquellos momentos, más que nada en ansias de eman-
cipación, formaron en la falange insurrecta núcleo po-
deroso en estrecha fraternización con el antiguo patrón 
blanco, elevándose no pocos de ellos a las más distin-
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guidas posiciones de la milicia. Y es preciso anotar 
que ya por esta época el desarrollo de esta raza en artes, 
letras y música, a pesar de la dificultad que las murallas 
sociales les oponían, era muy interesante por los que 
sobresalían, entre ellos los geniales músicos White y 
los Brindis de Sala, los populares y sufridos poetas 
Plácido y Manzano (Autobiografía, cartas y versos de 
Juan Francisco Manzano, por José L. Franco), y de 
mayor influencia por las virtudes, el esforzado afán 
de mejorarse y la simiente de cultura sembrada en su 
famoso colegio, Nuestra Señora de los Desamparados, 
el educador Antonio Medina y Céspedes. 

LICEOS Y CASINOS 

Es bastante curioso y, por tanto, digno de observa-
ción, el problema social provocado honda e intensamen-
te por la disparidad de aspiraciones, de los elementos 
comprendidos en el cuadro general de los habitantes de 
esta Isla, en sus múltiples y variadas características. 
Separaciones determinadas, señaladamente entre los 
convivientes peninsulares de espíritu integrista, reac-
cionario y ultramontano, defensores de sus intereses 
económicos; y los nativos maltratados y defraudados 
en sus lógicas ansias de justicia. Estos y aquéllos, cons-
tituyeron organismos de educación y recreo, en torno 
a los cuales se agruparon para fines espiritualés. 

Los cubanos crearon núcleos llamados preferente-
mente liceos,a imitación muy somera de aquellos centros 
griegos donde se daban lecciones literarias y filosóficas, 
pues más bien eran lugares de esparcimiento; y los 
peninsulares fundaron otros que titularon casinos (to-
davía no habían surgido las poderosas sociedades de 
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típica composición regional-peninsular, a base de be-
neficencia y enseñanza). 

Los sendos nombres escogidos y usados fueron guio-
nes distintivos, aunque a la vez mantuvieron otras fun-
daciones con análogos nombres; pero, de todos modos, 
liceo y casino simbolizaron durante largos años la lí-
nea de demarcación entre sociabilidad cubana y espa-
ñola, sin que esto quiera decir que en ambos respecti-
vamente no figuraran a veces los de uno u otro origen. 
Los liceos daban la tónica de cubanismo y los casinos 
la de hispanismo. Fijos en el absolutismo imperante, 
los liceos cuidaron mantenerse al margen de la política 
directa, no así los casinos donde predominaban los co-
merciantes, los funcionarios públicos venidos de ultra-
mar y los voluntarios ricos e influyentes. Por eso todo 
casino resultaba un baluarte inexpugnable de integris-
mo, levemente moderado en los períodos de tranquili-
dad, y exacerbado hasta el delirio en los de guerras o 
rebeliones. Regularmente estuvieron presididos por el 
jefe de voluntario más destacado y patriotero de cada 
población, representante del rancio españolismo. Y 
para reforzar el entusiasmo era corriente nombrar 
miembros de honor a los Capitanes Generales y con-
terráneos que brillaran en la milicia o el clero. No es-
tará de más decir que en estos organismos sociales la 
política era piedra angular. Entre los casinos más po-
derosos y decisivos en la política colonial se distinguie-
ron los de La Habana, Sagua, Gibara y los de las ca-
pitales de provincia, siempre alertas para ofrecer al 
gobierno apoyo incondicional contra todo lo que signi-
ficara libertad o mejoramiento para esta Isla. Véase 
la soberbia e intransigente muestra que nos ofrece el 
integrista historiador español Justo Zaragoza, en el 
tomo II, página 823, de Las Insurrecciones de Cuba. 
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Se trata de la proclama del Casino Español de la Ha-
bana, de fecha 23 de marzo de 1870: 

Los españoles que están en Cuba podrán ser vencidos; cedidos 
o vendidos, jamás: Cuba será española o la abandonaremos con-
vertida en cenizas. 

Como reverso es suficiente citar los afamados li-
ceos de Matanzas, Villaclara, La Habana, Guanabacoa 
y Regla, la Sociedad Popular de Santa Cecilia de Puer-
to Príncipe, La Caridad, del Cerro, y otros que harían 
fatigosa la relación. Tales institutos de cultura y recreo 
estaban integrados por lo más selecto del cubanismo. 
Sus actos públicos y ejemplos hicieron época; su pasado 
glorioso vive en capítulos imborrables de nuestra his-
toria. Y de sus miembros, astros de luz en nuestro 
mundo insular, centenares figuraron en nuestras cam-
pañas por la libertad. Algunos de estos laboratorios 
de patriotismo (como los de Regla y Guanabacoa) fue-
ron clausurados por las autoridades debido a su peli-
groso matiz revolucionario. 

* 

Hemos rebasado el año 65. 
La Sociedad Económica de Amigos del País brilla 

con lo más granado de la dignidad y la cultura cubanas. 
El famoso campeón del periodismo, El Siglo, man-

tiene el mejor ideario posible dentro de la severidad 
gubernamental. 

Flota leyenda épica del pasado. 
Hay opinión criolla; hay cubanismo en pequeña 

dosis. 
El régimen político español es el mismo arcaico de 

siglos anteriores; no hay esperanza de mejoras; por el 
contrario, los impuestos y las afrentas se redoblan. 
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En la región vueltabajera, no soplan visibles deseos 
de lucha contra España. Aunque algunas figuras apa-
sionadas mantenían la tea libertadora y en varias zo-
nas ocurrieron brotes conspiratorios, después de la in-
vasión de Narciso López, todo había quedado en com-
pleta calma. (Véase: Vuelta Abajo en la Independencia 
de Cuba, por Emeterio S. Santovenia.) 

En La Habana, a pesar de ser el foco más nutrido 
de cubanos de representación, la nueva conspiración 
tampoco ha minado. Existe una Junta que dirige Mo-
rales Lemus; pero es tal la robustez del españolismo, 
y el egoísmo de ricos y sabios cubanos, o tal su timidez, 
que los trabajos apenas cuajan en acumulación de 
fondos o armas o adictos "especiantes" al primer to-
que de trompa. Es una Junta que discute con lentitud 
secreta y planea teorías, en aislamiento que rara vez 
pasa los límites de estas zonas. Con tales vacilaciones, 
a pesar de la generosa voluntad, no era posible avan-
zar. Se imponía establecer contacto con otros centros 
y otros hombres. Probablemente influye el medio en 
los que rodean a Lemus. La Habana era círculo de es-
pionaje. De modo que los laborantes de esta región di-
fícilmente hubiesen organizado una revolución con ten-
táculos que abarcasen la Isla de uno a otro extremo. 

La ciudad de Matanzas estaba encerrada en puño 
español, del mismo modo que los pueblos que llenaban 
lo que más luego iba a ser provincia, tales como Alacra-
nes, Colón, Jovellanos y Cárdenas. Allí el sentimiento 
revolucionario, después de haber palpitado en tan nu-
merosas tragedias y sacrificios, ahora solamente exis-
tía en el corazón de escasos criollos, sin organización ni 
hondos reflejos externos. (Véase: Matanzas en la Inde-
pendencia de Cuba, por Carlos M. Trelles). 

Donde bullía febril entusiasmo liberal, emancipa-
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dor, ávido de lucha, era en Villaclara. Cuando As-
querino hizo su carnavalesca excursión, tratando de 
establecer apaciguamiento con vagos tanteos; ya no 
pocos hogares eran centros de actividades patrióticas. 
Lugar popular era la botica de Juan Cristo. (Véase: 
Biografía de Miguel Jerónimo Gutiérrez, por Luis Ma-
rino Pérez.) Conspiraban Miguel Jerónimo Gutiérrez, 
Federico Jova González, Joaquín Morales, Joaquín y 
Ricardo Casanova, el Dr. Antonio Lorda, Eduardo Ma-
chado y Gómez, Arcadio García, Tranquilino Valdés 
y el entusiasta peregrino, colaborador de Narciso Ló-
pez, Luis Eduardo del Cristo que, a pesar de vivir ex-
patriado, con frecuencia aparecíase en Villaclara a 
avivar la propaganda. Estos elementos tenían organi-
zada una Junta Revolucionaria que extendía sus tra-
bajos a otros pueblos del departamento. A la vez man-
tenían relaciones con la Junta de La Habana y el resto 
de la Isla, hasta Oriente. Era parte de la semilla re-
gada por los patriotas de Trinidad y la conspiración 
fallida de Narciso López. Al igual que los de La Ha-
bana, los de Villaclara estaban abroquelados en incom-
prensible localismo, recelando de los de otras regiones, 
y suponiendo su obra suficientemente madura y ro-
busta para la acción, y no dispuestos a compartir la 
gloria del inicio. Esta actitud, en momentos embriona-
rios, va a mantenerse luego y durante años, a veces po-
niendo en peligro todos los sacrificios. En tales condi-
ciones no era fácil enlazar los trabajos preparatorios 
de toda la Isla. La propaganda en Las Villas había 
socavado todas las clases, conscientes los laborantes de 
que la masa era la que tenía que decidir; a la inversa 
de los precursores orientales que se preocupaban más 
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de los selectos y afines a ellos en saber y prestigios, 
confiados en que tras sus banderas correría el sufrido 
pueblo. 

* 

Puerto Príncipe más que Las Villas, era adecuada 
materia para una revolución, por su espíritu nítida-
mente criollo. En diversos órdenes tenía característi-
cas propias. Latía interna rebeldía. Además, contaba 
con una larga serie de ilustres en profesiones y rique-
zas. España siempre vivió preocupada de Puerto Prín-
cipe. De allí salían destellos de entereza, de agresión 
y orgullo. Fulguran en nuestra historia muchos ape-
llidos camagüeyanos. (Véanse: Colección de datos 
Histórico-Geográficos y Estadísticas de Puerto Prín-
cipe, por Juan Torres Lasqueti y Apuntes de Camagüey, 
por Jorge Juárez Cano.) Cuatro nombres bastan para 
suprema grandeza: Gaspar Betancourt y Cisneros (El 
Lugareño), Gertrudis Gómez de Avellaneda, Salvador 
Cisneros Betancourt (Marqués de Santa Lucía), e Ig-
nacio Agramonte. El Marqués de Santa Lucía era eje 
de la conspiración, con una falange de jóvenes proce-
dentes de los más linajudos troncos, entre ellos Carlos 
Mola, Augusto Arango, Eduardo Agramonte, Ignacio 
Mora. El mal del localismo era de carácter tan general, 
que allí influía de igual manera que en el resto de las 
comarcas lejanas. Latía alma cantonal, feudal, sepa-
rados completamente los vueltabajeros de los villareños, 
los camagüeyanos y los santiagueros, aunque para ello 
en nada podía influir el agente geográfico, puesto que 
del lado de allá de Las Villas, tomando los actuales lí-
mites de la hoy provincia matancera, no hay visibles 
diferencias en el suelo, ni siquiera en ríos o montañas; 
y yendo hacia Puerto Príncipe, sólo hay las leves mar-
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cas de los dos Jatibonicos, el del Norte y el del Sur, con 
sierras por el centro; y a Santiago de Cuba se puede 
entrar sin apenas darse uno cuenta de haber cruzado 
los diminutos ríos Jobabo y Cabreras. La Junta de Ca-
magüey, sin embargo, tenía mejor intimidad con el ele-
mento oriental; sus trabajos eran suyos, proponiéndose 
ser iniciadores y nunca comparsa. Pero también los 
fuegos del entusiasmo teórico, y la vigilancia de las 
autoridades, y el ojo de los delatores que se filtraban 
por todas partes, hacían difícil reunir dinero y distri-
buir armas. 

Lo dicho prueba que para esos momentos, para es-
labonar tales inconexos entusiasmos, hacía falta un 
hombre superior, que no aparecía; aunque al hacer 
esta afirmación salta la evidencia de que para tal em-
presa precisaba antes una cordialidad imposible de 
cristalizar en horas ni en años. 

LA REGIÓN DE ORIENTE 

¡ Oriente: Santiago de Cuba! Del mismo modo que 
de por allá se derraman sobre la Isla los primeros cho-
rros de luz naciente, allá también han bullido la mayor 
parte de los fermentos conspiratorios, rebeldes, revo-
lucionarios y guerreros. Es la región más poblada de 
bosques y por donde cursan más y mayores corrientes 
fluviales y hay mayor número de montañas. El suelo 
seguramente ha ejercido influencia decisiva para for-
mación del carácter agresivo y localista. El oriental 
en este aspecto y por ciertas aficiones y giros de len-
guaje, forma un tipo apartado en nuestra ínsula. Y 
su espíritu cantonal y orgulloso le distanciaron del es-
pañol rancio y dominante, dando lugar a frecuentes 
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protestas y alteraciones de orden entre cabildos muni 
cipales y las supremas autoridades, sin exceptuar el 
Gobernador General. 

Por eso cuando en el resto de la Isla se conspiraba 
muy lentamente en el trienio del 66 al 68, Oriente es-
taba trémulo de fiebre. Es de apuntar que el sector 
donde se desenvolvía, era el comprendido entre Caba-
niguán basta Tunas y Holguín, y de esta ciudad a San-
tiago, limitado por el mar del Sur y el Golfo de Gua-
canayabo. El ámbito de este cuadrilátero irregular era 
el foco de llamas. 

Cabaniguán, próximo al río Jobabo y al Golfo ci-
tado, era heredad, con haciendas poderosas de Fran-
cisco Vicente Aguilera. 

Tunas, la que más tarde indebidamente los españo-
les titularían “ Victoria” de las Tunas, por mentidas 
victorias, que en realidad fueron cubanas, era pobla-
ción más bien estratégica que rica; de situación privi-
legiada, a la salida de Puerto Príncipe, sobre el llamado 
camino de la Isla, y por lo tanto punto de apoyo para 
lanzarse hacia el Sur. En el centro de extensa llanura. 
Allí era figura influyente y respetada Vicente García 
y González, miembro del consistorio (véase su biogra-
fía en mi libro Panorama Histórico). De carácter 
enérgico y exageradamente hermético. No daba lugar 
a que rodaran sus liberales opiniones políticas. Esta 
reserva le evitó caer en sospechas y mantenerse en di-
rectas relaciones con los revolucionarios de Manzanillo 
y Bayamo, asistiendo a sus reuniones con su amigo 
Francisco Muñoz Rubalcaba. En torno de este lugar 
se iban a celebrar no pocas conferencias trascendenta-
les; y cuando Vicente García llegue a ser ilustre y no-
civo jefe insurrecto, este va a ser su feudo militar y 
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de motines contra los constituidos poderes revolucio-
narios. 

Manzanillo disfrutaba con Bayamo de la jefatura 
de la conspiración. Plaza de importancia, de vigor his-
pano, con buena guarnición, bien vigilada y de gran 
capacidad comercial y marítima. Puerto obligado de 
la comarca. Residencia de linajudas familias y hacen-
dados cubanos. Allí residía un comité Revolucionario. 
Los laborantes hacían vida de íntima relación entre 
Bayamo y Manzanillo. De ahí que pueda decirse que 
de ambos sitios deben considerarse los Santisteban, 
Bartolomé Masó, Juan Hall, Francisco Maceo Osorio, 
Pedro Figueredo, y el mismo Carlos Manuel de Cés-
pedes. 

Bayamo era la ciudad aristocrática. Cuna de hom-
bres de letras, ciencias, artes, hacendados y aristócra-
tas. Palpitaba de arrogancia un círculo de inusitado 
brillo. Fortunas que permitían viajes al extranjero, 
mantener residencias de lujos y comodidades, veladas 
frecuentes en sociedades. Era la ciudad de mayor ce-
lebridad de Oriente, con excepción de Santiago. Pero 
por sus hacendados era la primera. Aunque con auto-
ridades españolas, la población era en su casi totalidad 
cubana, criolla. La cultura, la riqueza y el orgullo, 
ejercían imperioso dominio en todos los centros de la 
comarca. Las medianamente deslindadas tierras de 
Santiago de Cuba las poseían unos cuantos cubanos, 
porque el peninsular abarcaba el comercio en general, 
las pequeñas industrias y la ubre administrativa, mili-
tar y clerical. La ciudad más cubana de toda Cuba, con 
más íntimo concepto del cubanismo, lo fué Bayamo; 
más todavía que Santiago, porque en éste existían reac-
cionarios grupos españoles. 

Holguín, casi dándose la mano con Tunas, ocupaba 
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también un crucero estratégico militar y dominante en 
cuestiones mineras y agrícolas, en contacto con el avis-
pero español de Gibara. En torno existen ricos case-
ríos. El españolismo era robusto, ligeramente compen-
sado por buenos cubanos que se comunicaban con sus 
compatriotas del Sur, aunque nunca fué lugar conspi-
rador de primer orden (véase: Historia de Holguín, 
por Diego de Avila y Delmonte, continuada por José 
M. Heredia). 

En la línea que se extiende de Manzanillo a Bayamo, 
y bordeando la sierra Maestra hasta Santiago, había 
una serie de ricos poblados, en algunos de los cuales o 
tenían haciendas o mantenían residencias de recreo 
muchos conspiradores: Veguitas, El Dátil, Yara, Ba-
rrancas, Vicana, Bueycito, Guisa, El Mijial; y Jiguaní, 
donde vivía el que más tarde iba a ser el famoso general 
Calixto García Iñiguez. 

* 

Las ciudades y villorrios citados y sus zonas limí-
trofes constituyen el sector más rico y poblado del de-
partamento, cruzado por el centro por el río Cauto y 
numerosos afluentes y por un centenar de corrientes 
que bañan el suelo, para darle asombrosa fertilidad. En 
su mayor parte estas tierras, dedicadas al cultivo de 
caña y potreros, pertenecían a los conspiradores, que 
ejercían influencia en los caseríos y poblados. Abun-
dan los bosques vírgenes. De modo que ninguna sos-
pecha podían despertar en las autoridades, o a los nu-
merosos confidentes del gobierno, los viajes ni las vi-
sitas de los dueños a sus posesiones más lejanas. 

Por la época a que me estoy refiriendo, las guarni-
ciones y destacamentos del ejército eran muchos, dise-
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minados por los lugares más importantes, pero de po-
cos números, a no ser en las ciudades como Santiago, 
plaza de primer orden por sus defensas, y en Manza-
nillo, Holguín, El Cobre, Guantánamo, Tunas, Baya-
mo, Punta de Piedra, Jiguaní. El total de tropa regu-
lar era corto, aunque resultaba de enorme importancia 
el cupo que podía formarse con los voluntarios. 

España, en su despreocupación y propósito de gas-
tar lo menos posible en sus posesiones ultramarinas, 
había descuidado hacer buenos caminos y carreteras 
que sirvieran a los fines de la riqueza, dando fácil sa-
lida y movilidad a los productos agrícolas y ganaderos, 
y a la vez de senda estratégica para casos de guerra, 
único modo de mover rápida y cómodamente sus ele-
mentos de defensa. Las poblaciones de esta fosca y 
montañosa región estaban difícilmente unidas por ca-
minos apenas marcados, aunque algunos eran pompo-
samente llamados "reales", existiendo uno conocido 
por "Camino de la Isla", simbólica ruta central a la 
que entroncaban otros trillos; y si la inciativa oficial 
era nula, la privada del mismo modo lo era. Si antes 
el Gobierno no se había interesado por una red de uti-
lidad nacional, tampoco lo hizo después que en 1830 
nuestro gran Saco mereció un premio de la Sociedad 
Patriótica de La Habana, por su famosa Memoria sobre 
caminos en la Isla de Cuba. Desde luego que en nu-
merosos mapas oficiales, y aun en el de Pichardo, y. en 
el que tengo a la vista, levantado por el Departamento 
de la Guerra de España, se señalan caminos, caminos 
reales, carreteras, que parecen ideales rutas que man-
tienen fácil intimidad entre los pueblos, surcando todas 
las jurisdicciones de la boy provincia de Oriente. El 
autor ha podido excursionar por casi todos los rincones 
de esa región: de Manatí a Bañes, bajando a Mayarí, 
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Sagua de Tánamo, Baracoa, Maisí, Jauco, Cajobabo, 
Yateras, Guantánamo, Santiago, por toda la Sierra 
Maestra hasta Cabo Cruz y por todo el centro, por 
Manzanillo, Jiguaní, Dos Ríos, Holguín, Tunas, Man-
gos de Baraguá; y puede afirmar que el trazado anti-
guo era teórico, en planos y mapas. Porque todavía en 
estos días, cuando el primer gobierno militar inter-
ventor yanqui y la República han gastado millonadas 
de dólares en obras públicas, las rutas construidas son 
deficientes. 

En este apuntado extenso escenario fué donde épi-
camente se concentró, entre los pliegues de sus mon-
tañas y senos de sus valles y de sus bosques y de sus 
incontables y misteriosas cuevas, la medular parte de 
la herencia de rebeldías. La potencial cubanidad, era 
por el momento algo parecido a un precipitado. La 
materia general no estaba en condiciones (educada, di-
gamos) para actuar en un movimiento totalitario, pero 
lo estaba el sedimento que era la noble minoría de cru-
zados que iba a la lucha desigual, como ejemplo, como 
antorcha. 

La revolución que estaba moldéandose en Oriente, 
era, repito, producto exclusivo de pocos, pero unos 
pocos que daban un formidable volumen de calidad. 
¿Representaban lo más elevado, en todos los sectores, 
del cubanismo. Jamás fueron tan fementidos los es-
pañoles y su prensa propagando que la revolución de 
La Demajagua estaba compuesta de bandidos y salva-
jes. Para sus trabajos, como bien pronto lo vamos a 
ver, sólo contaron con ellos mismos. Confiaban en ser 
imanes; confiaban en que sus prestigios arrastrarían 
a las masas y a las dotaciones esclavas. Llegaban, como 
los perfectos masones y los cristianos de los buenos 
tiempos, entregando riquezas, haciendas y la vida 
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misma, sin reservarse más que los aceros útiles para 
abatir al enemigo. Dieron todo lo que los hombres con 
ahinco buscan y defienden: la existencia y el oro.'Aban-
donaban la familia para caer en la batalla. Incendia-
ban sus bogares y sus ingenios para quitar amparo al 
realista. Este desinterés extrahumano es de difícil 
comprensión en estos días, en que la avidez directriz 
es lucrar, lucrar con todo, inclusive con la patria. 
Aquellos varones, en tales horas iniciales, depusieron 
en el altar de la independencia de Cuba, lo que en días 
de paz serena apasiona a los ciudadanos. Para entre-
garse de manera tal a una causa es preciso estar satu 
rado de divino espíritu apostólico, de mártir, llevando 
la cabeza metida entre las nubes. Y tan cierto es que 
no repararon en las ortigas del camino, ni en las pa-
siones que les iban a cercar — y que luego ellos a veces 
también cultivarían—, que teorizaron más, platicaron 
con mejor enjundia, proyectaron más que preocupación 
debieron poner en inflamar al pueblo y acaparar ele-
mentos de guerra para contrarrestar a un poder, a un 
enemigo galvanizado por el egoísmo, la fuerza y el 
desdén al criollo. 

AGUILERA 

Tras apuntes tan fatigosos, al través de esta serie 
de observaciones históricas, voy a tomar el hilo directo 
de los trabajos que nos lleven y enfrenten al día ani-
mador de este tema. 

¡ El primer nombre que debe estamparse, y yo evoco 
con unción, es el de Francisco Vicente Aguilera! En 
la cima del obelisco que simbolice aquella conspiración, 
justicieramente ha de figurar su patriarcal y egregia 
estampa. Para este juicio no me animan pasiones, por-
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que en Aguilera y Céspedes venero a dos puros y des-
interesados cruzados, aunque enfrentados por impera-
tivos históricos y características antitéticas. Cuando la 
historia de aquella asombrosa revolución tome cauce 
fijo,-burilada por plumas hondas y serenas, a Aguilera 
habrá que darle su definida y gigantesca talla, sin que 
la afirmación en nada desfigure a su perínclito rival, 
Céspedes. 

Su padre era coronel del ejército español y su ma-
dre distinguida dama de Santiago de Cuba. Desde 
que vió la luz (en 1821) estuvo rodeado de todas las 
franquicias de la alcurnia y la fortuna. Pasó a edu-
carse al colegio Carraguao, en La Habana. Se graduó 
de bachiller (1846), quedando trunca su aspiración de 
estudiar leyes, con motivo de la muerte de su padre y 
necesidad de administrar los cuantiosos bienes que he-
redara en hatos, corrales, haciendas, potreros, cafeta-
les, ingenios, fincas urbanas en varios pueblos y cente-
nares de esclavos; bienes que lo convirtieron en el más 
acaudalado terrateniente de la región oriental. A poco 
contrajo matrimonio con dama rica y de limpia cuna. 
Al morir su madre, la fortuna se redobló. A pesar de 
esta ventajosa posición, Aguilera era hombre de senci-
llez y democracia sugestivas. De modales finos y sua-
ves. Bondadoso y desprendido; sentía el dolor ajeno. 
Su preocupación por el bienestar de sus compatriotas 
era notoria. Cuando fué alcalde su justicia iba empa-
pada de amor y tolerancia. En su primer viaje a los 
Estados Unidos, durante su juventud, aprendió a gozar 
y necesitar para él y sus conciudadanos de libertad. 
También viajó por Inglaterra, Francia e Italia. Do-
líase de las afrentas que las autoridades coloniales, in-
fligían a sus compatriotas, aunque éstas cuidaban de 
no lastimar a hombre de su altura. Gozaba de sus ren-
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tas con recato, sin descuidar las artes y la cultura. En 
su afán de progreso costeó los estudios para un ferro-
carril que uniese a Bayamo con Cauto del Embarcadero 
y la ciudad de Santiago de Cuba. Hizo especial reco-
mendación al Gobierno para canalizar y mejorar la 
navegación por el río Cauto. 

Sus sobresalientes relaciones sociales daban a su 
familia y a su bogar representación principal, tanto 
en las actividades de Bayamo como en las de Manza-
nillo y Santiago. Para todo destacado empeño, propó-
sito, velada o ferias, se apelaba a Aguilera. Contaba 
a la vez con devotos amigos, a los que nada regateaba, 
figurando en el primer peldaño el popular y distinguido 
jurisconsulto doctor Francisco Maceo Osorio y el abo-
gado Pedro Figueredo y Cisneros. Las opiniones de 
Aguilera en torno al problema político criollo estaban 
a tono con su educación. Venía siendo acérrimo ene-
migo del régimen colonial, desde los movimientos insu-
rreccionales de Narciso López; habiendo actuado con 
Joaquín de Agüero. En varias ocasiones puso en aprieto 
a la Hacienda pública en controversias por contribu-
ciones e impuestos; y subió de tono cuando el Gobierno, 
seguramente para debilitar el arraigo del cubanismo, 
despojó a Bayamo la categoría judicial, trasladándola 
a Manzanillo. 

Ningún hombre gozaba de preeminencia superior 
a la suya en Oriente. Nadie le disputaba este sitial. Be-
névolo y piadoso con las dotaciones esclavas de sus in-
genios. Su excesiva modestia y blandura de carácter, 
rara vez exaltado, y su propio aspecto físico exterior, 
alto y buen mozo, de acariciadora mirada, de luengas 
barbas y modales gentiles, confiado e impresionable 
por los consejos, no eran prendas adecuadas, por 
demasiado puras, para férreo mantenedor, espada ta-
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jante, director definitivo de un movimiento como el 
que se incubaba, donde estaban surgiendo prototipos 
de ambiciosas envergaduras. Su misión más bien me 
parece que fué — y es por lo que le toca gloria impere-
cedera—la de la necesaria influencia para imprimir 
vida y movimiento al núcleo revolucionario, y darse él 
en sublime sacrificio a la causa; porque, después de 
todo, cada uno de aquellos que le disputaron hojas de 
laurel, bien pronto también beberían infortunadamente 
su cicuta, como anticipadamente se los enseñó la ini-
ciación masónica. 

Desde que empuñó las riendas de la administración 
de los bienes de sus padres y los de su esposa, atrae y 
domina más a todos sus subordinados por la generosi-
dad y el trato. Y entre ellos hace propaganda emboza-
da, pero penetrante. Lo que propagaba tenía esencial 
tendencia a establecer contraste entre la justicia, la li-
bertad, y la actuación de los dominadores. Tarea lenta, 
aunque de seguro fin. Decir la verdad, pintar con 
vivos colores la situación de los libres pueblos conve-
cinos, era el medio más eficaz de minar la tiranía. Esta 
misión se la impusieron Aguilera y sus francmasones 
hermanos de idénticos idearios. Análogo empeño, aun-
de forma más enérgica y sonada, realizaba el doctor 
Francisco Maceo Osorio, como abogado, juez, alcalde 
y popular entre la juventud criolla de Bayamo. Pene-
tración viva y tenaz que venían haciendo los demás 
cubanos destacados de estas zonas. Por lo cual cada 
ingenio, cada hacienda, donde vivía o visitaba uno de 
estos personajes, era un horno de forja. 

Esta taladradora labor de ambiente era en parte 
secuela de la que Aguilera había empezado valiéndose 
del enérgico cruzado Francisco Agüero y Arteaga, na-
cido en Puerto Príncipe, "valiente, honrado, leal y fa-
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nático por la independencia de Cuba", que venía cons-
pirando desde los castigados días de Aponte, y que en 
el pronunciamiento de Agüero pudo escapar con vida, 
aunque tuvo que arrastrar cadena y grillo en el pre-
sidio de Ceuta. Por sus antecedentes rebeldes y por-
que guardaba como reliquia de odio la cadena que 
arrastró, Aguilera le tomó cariño y dióle empleo para 
algunos menesteres en sus haciendas, aunque de pre-
ferencia como agente de propaganda política por Tu-
nas, Bayamo, Manzanillo y Cabaniguán. De este modo 
Agüero se convirtió en adicto colaborador de su jefe. 
Tales circunstancias lo hacen merecedor de imperece-
dera recordación. Como parte de estas actividades — 
en los intervalos en que el jefe estuviera ausente de los 
campos, en sus faenas de doble intención—, Aguilera 
colocó a Agüero al frente de un expendio de carne en 
el poblado de El Congo, situado a unos cinco kilóme-
tros de Manzanillo. Este comercio vino a ser una es-
pecie de capilla imantada de ideas revolucionarias. El 
predicador catequista lo era Agüero. Los clientes caían 
lentamente al calor de la generosidad, por los precios 
sin posible competencia y por el auxilio oportuno a los 
más necesitados. Puede afirmarse que jamás un co-
merciante— que siempre van guiados por el astuto, 
alado y egoísta Mercurio — realizó una labor tan hon-
da, fructífera y meritoria, recogiendo y pidiendo tan 
sólo a cambio de la prédica, amor a la patria y odio 
al régimen español. Así Agüero se convirtió en uno de 
los vecinos más populares, logrando asegurar confianza 
y apoyo de centenares de prosélitos dispuestos a seguir 
a Aguilera a la primera llamada. 

La tarea de Agüero, y la aparentemente desconec-
tada de otros afines, iban haciendo ancho surco y dan-
do frutos que espigarían a un toque; mas, era tan lenta 
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que tardaría en culminar en explosión si no se le im-
primía mayor energía y por otros recios derroteros. 
Aguilera, con nuevas ideas impulsoras, por agosto de 
1867 hubo de entrevistarse con su primo Manuel Anas-
tasio Aguilera y acordar que había llegado el momento 
de acudir a su amigo de confianza, Francisco Maceo 
Osorio, para organizar trabajos de mayor solidez, a los 
que convergieran todas las conquistas menudas de las 
aisladas propagandas. 

Merece especial mención la respetable logia Reden-
ción, de los valles de Bayamo, que fundara Aguilera 
como eslabón de su cadena de propaganda, y para cate-
quesis análoga a la de su expendio de carne. El secreto 
y fines masónicos caían dentro de los principios de la 
conspiración, de sigilo, para luchar por la libertad; y 
aunque la Orden mantiene doctrina libre, a base de la 
creencia en Dios, regularmente sufrió la inquina de la 
iglesia católica romana y la malevolencia del Gobierno. 
Redención era ya por su solo nombre una flámula indi-
cadora del objeto de su apostolado. Instaláronla — 
según nos cuenta el acucioso José Maceo Verdecía en 
su libro Bayamo —, en el interior de la botica del licen-
ciado en farmacia Pedro Maceo Chamorro (el que 
luego en la guerra alcanzará el grado de coronel y ju-
gará con Carlos Manuel de Céspedes la última partida 
de ajedrez en San Lorenzo), junto a la cual estaba el 
bufete de Maceo Osorio. El cuadro de luces lo compo-
nían, Aguilera como venerable, Maceo Osorio como pri-
mer vigilante y Perucho Figueredo como orador. Entre 
los miembros figuraron el gobernador español Udaeta 
y oficiales del ejército. 
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Aguilera y Maceo Osorio convocaron para el día 14, 
en la residencia del popular abogado Perucho Figue-
redo, a los afiliados a las logias e identificados cons-
piradores, para dar mejor forma a la revolución. La 
reunión revistió caracteres trascendentales, en acuer-
dos firmes y sagaces. Aguilera y todos los presentes se 
definieron concretamente, sin reservas, ''jurando de-
rrocar al gobierno español o perecer en la contienda". 
Asistieron, además de Aguilera, Maceo Osorio y Pedro 
Figueredo y Cisneros, Antonio Bello, Manuel A. Agui-
lera, Luis Figueredo, Esteban Estrada, Lucas del Cas-
tillo, Miguel Figueredo, Jorge Milanés, Fernando For-
naris y otros. La apacibilidad basta entonces notoria 
de Aguilera, se transformó "en ardiente y desafiado-
ra". En aquellos momentos representó el papel más 
airoso y de capacidad. Sus compañeros así lo recono-
cieron y admiraron. Quedó nombrado para los traba-
jos un comité ejecutivo sobre el que iba a pesar la gra-
vedad del problema, para identificarse con las Juntas 
que operaban por La Habana, Las Villas y Puerto 
Príncipe, con cautela aumentar la propaganda y alle-
gar fondos y elementos de guerra. Los directivos, nom-
brados por unanimidad, lo fueron Francisco Vicente 
Aguilera, considerado tácitamente como jefe, Francis-
co Maceo Osorio, secretario, y Pedro Figueredo, vocal. 
Este comité fué desde aquel instante la única autoridad 
competente y reconocida por 

todos los revolucionarios de Oriente, hasta el día 10 de octubre 
de 1868; 

aunque su nota dominante fué de carácter definida-
mente belicoso, afán de hacer y agrupar fanáticos con-
tra España, sin preocuparse de un hábil y necesario 
programa político, económico e histórico, con avances 
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de intercambios posibles internacionales, como pauta 
a seguir frente al régimen que se proponían derrocar. 

Nota preciosa de esta reunión, aunque ajena a los 
acuerdos de carácter patriótico, fué la necesaria ave-
nencia entre dos mortales enemigos recién nombrados 
directivos. De los tres, Pedro Figueredo y Maceo Oso-
rio mutuamente se detestaban — nos refiere Eladio 
Aguilera Rojas en su Francisco V. Aguilera y la Revo-
lución de Cuba —, basta el extremo de insultarse en las 
calles cada vez que se encontraban. Pero esa divergen-
cia en nada influyó para separarlos en un empeño que 
estaba por encima de las pasiones personales. En tal 
momento lo único que necesitó Aguilera fué invocarles 
el sacrificio por la patria. 

Es de lugar dedicar unos trazos de homenaje a estos 
dos proceres que, con Aguilera, formaron el triunvirato 
glorioso que integró el Comité de Bayamo, que después 
fué la Junta de Oriente. 

Perucho Figueredo (Pedro Figueredo, por el co-
ronel Fernando Figueredo), había nacido en Bayamo 
el 2 de julio de 1819. Se educó en el colegio Carraguao, 
de La Habana, y en Barcelona se graduó de abogado. 
Viajó con provecho por Europa. De exquisita cultura 
artística. El entusiasmo por la música le impulsaba a 
dar frecuentes veladas en su hogar, y le llevó a com-
poner más tarde nuestro Himno. Hacendado. Su padre 
era dueño del ingenio Las Mangas. De las figuras más 
distinguidas de Bayamo. Enemigo irreconciliable de 
España. Venía conspirando desde los episodios de Nar-
ciso López. En La Habana fundó y dirigió el perió-
dico El Correo ele la Tarde. Por denuncia del Alcalde 
Mayor de Bayamo lo encarcelaron y le embargaron sus 
bienes. Era de los adictos de Aguilera. Más adelante 
he de referirme a la espinosa misión que desempeñará 
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cerca de los conspiradores en la Junta de La Habana. 
Su familia brillaba en los círculos más distinguidos y 
estaba toda tan identificada con los ideales del eximio 
progenitor, que sus bijas tomarán parte delantera en 
la captura de Bayamo, Candelaria actuando de aban-
derada. Perucho bailábase en Jiguaní cuando Céspe-
des se pronunció el día 10, por cuyo motivo no pudo 
entrar en liza basta el 17. 

El tercer triunviro, Dr. Francisco Maceo Osorio, es 
la figura más arrogante y acometedora del grupo. Na-
cido en Bayamo en 1828. Amigo y a veces inspirador 
de Aguilera. Abogado con acreditado bufete que sos-
tuvo y ganó importantes pleitos. Rico. Poeta y escri-
tor fácil. Fundó y dirigió el periódico La Regenera-
ción, cuyo título era un banderín de sus doctrinas. De 
elevada y airosa postura. Pulcro en el vestir y en sus 
modales; jovial, cortés, altivo, orgulloso, polemista for-
midable. Temerario. Ejercía influencia decisiva en la 
juventud bayamesa. Era secretario de la logia Reden-
ción, que presidía Aguilera. Enemigo irrefrenable del 
régimen colonial. Verdadero ilustre representativo de 
la cultura, de la gallardía y del cubanismo más acen-
drado. Tenía todas las características de un caudillo 
en potencia, aunque quizás demasiado apasionado y 
puro en sus ideales patrios. De la línea de sus convic-
ciones nada lo apartaba. Así resultó que reconociendo, 
a poco de haber militado como general, su falta de ca-
pacidad para esa dura disciplina, la renunció y se res-
tituyó a las lides civiles en la manigua. Como Pedro 
Figueredo, tampoco fué llamado de los primeros para 
el pronunciamiento de La Demajagua, por lo que se 
incorporó el 15. 

Aunque esta revolución se amasaba exclusivamente 
en escenario oriental, por iniciativa de Aguilera, al 
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quedar constituido el Comité de los tres como represen-
tación de un grueso contingente de afiliados, estimaron 
todos que hacía falta indispensable llamar y atraer a 
simpatizadores de las comarcas próximas y extender 
el contacto con el resto de la Isla, para llegar a unánime 
acuerdo y simultaneidad en la protesta. A cada afi-
liado se le confió una localidad. En cada una de las 
jurisdicciones de Oriente se establecieron centros que 
recibirían los avisos; y a la vez se formaron comités y 
subcomités dondequiera que hubo un núcleo adicto. 
Para mayor sigilo y regularidad en los trabajos, las 
logias masónicas entraron en plena actividad política, 
despistando a los agentes del gobierno con las tenidas. 

Lugar central, especie de Meca, era el ingenio Santa 
Isabel, propiedad de Aguilera, situado del otro lado del 
río Bayamo. Allí se celebraban, al abrigo de sorpresa, 
las sesiones fraternales conjuntamente con las revolu-
cionarias. 

Desde los primeros momentos, con el consenso de 
los conspiradores, y por acuerdo tomado en firme el 
día 14 de agosto, Aguilera seguía ejerciendo la suprema 
jefatura. 

Los principales directores de centros eran: en San-
tiago de Cuba, Manuel Fernández; en Tunas, Vicente 
García; en Holguín, Belisario Alvarez; en Manzanillo, 
Juan Hall. 

Apenas instalado el Comité, Aguilera hizo una vi-
sita de propaganda a Santiago, Maceo Osorio a Hol-
guín y Luis Fernández de Castro a Las Villas. Los dos 
primeros quedaron satisfechos de las entrevistas y 
acuerdos. Castro fué el único que no dió cuenta de sus 
trabajos. 

A Perucho Figueredo le había sido encomendada la 
misión más difícil y peligrosa, cual era visitar La Ha-
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baña y tantear a los integrantes de la Junta Revolu-
cionaria. Figueredo parecía el hombre más adecuado 
por sus relaciones en la capital, donde se había educado 
y actuado como periodista. La Junta desde los prime-
ros momentos se mostró esquiva, pidiendo tiempo para 
resolver. Por fin, tras insistencia del misionero baya-
més, simuló aprobar su proyecto y concederle un previo 
crédito de varios millones de pesos para provocar y sos-
tener los primeros actos de guerra. Cuando Figueredo 
creía haber obtenido un triunfo, fué súbitamente citado 
de nuevo por la Junta, de la que escuchó la peregrina 
indicación de que antes de reconocerle el crédito con-
venido en principio, era perentorio que él mismo bus-
cara la aprobación de la Junta de Villaclara. Como 
que estas discusiones habían durado largo tiempo, 
Figueredo fué llamado con urgencia desde Bayamo. 
Cuando se proponía regresar, otra vez lo citó la Junta 
para una conferencia. 

Se trataba ahora de que de los Estados Unidos 
había llegado un enviado secreto del popular general 
Ulises Grant, que les anticipaba que por estar ase-
gurada su elección en las próximas justas electorales, 
ofrecía liquidar la dominación española en Cuba a con-
dición de que por el momento la Isla se mantuviera 
tranquila; actitud de paz más que útil, necesaria, para 
la febril situación de su país, y para tener el nuevo 
Presidente las manos libres y el campo vecino abierto 
a sus aspiraciones. Seducida, la Junta habanera había 
acordado, en apoyo del vago ofrecimiento de Grant, 
anular lo pactado y apartarse del movimiento de Orien-
te. Por tales razones — según afirma el mismo Agui-
lera — La Habana quedó desligada del movimiento en 
marcha, aunque la realidad bien pronto despejaría la 
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falaz oferta, y los mismos conspiradores, entre ellos 
Morales Lemus, correrían al destierro. 

* 

Los menudos taladros de conspiración venían sur-
tiendo efecto de visible entusiasmo, haciendo girar en 
su órbita a útiles elementos de numerosos poblados. La 
agitación revolucionaria se manifestaba con peligrosa 
osadía, aunque en el fondo careciendo de medular ma-
terialismo, al no fijarse los oficiales y caudillos en que 
para un movimiento de la índole del que se organizaba, 
contra la España tenaz y fuerte, que en días podía mo-
vilizar elementos aplastantes, era básico reunir abun-
dantes pertrechos y municiones. La propaganda tuvo 
en estos tiempos preliminares más de lirismo patriótico 
que de sesuda y conveniente ordenación. 

Aparte de los diversos elementos cívicos y morales 
que los impulsaban a humana y nacional labor de des-
interesado patriotismo, el acicate más poderoso era la 
confianza extraordinaria que en sí mismos tenían aque-
llos paladines, que los guiaba rectamente hacia su ideal, 
confianza que hace lustros ha perdido el pueblo cubano. 
Las sesiones de los comités resultaban brillantes tor-
neos de palabras y proposiciones y, especialmente, de 
afán de emprender la agresión armada. Prueba de esto 
es que Aguilera sostuvo que el problema de la adquisi-
ción de armas lo aplazaría para última hora, 

porque juzgaba peligroso tenerlas depositadas por mucho tiempo, 
rodeados como estaban de suspicaces agentes del gobierno; 

cuando ya estuviese señalado el día del pronunciamien-
to. Aunque en su ingenio Santa Gertrudis tenía esca-
sas armas para los primeros golpes. 
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Las Villas y Camagüey sabían de la actividad de 
Oriente, aunque en realidad la vinculación no era muy 
estrecha. En cuanto a La Habana, había sido abando-
nada por completo. De modo que el movimiento orien-
tal tomó notorio y propio carácter provinciano, aislado 
en su región bravia. 

Se ha visto que los trabajos estaban bastante ade-
lantados, aunque no lo suficiente para el estallido. Es 
en estos momentos (julio de 1868), cuando Perucho Fi-
gueredo, de acuerdo con Aguilera, se acerca a su pa-
riente Carlos Manuel de Céspedes y lo inicia en los 
secretos de la conspiración, que él, desde luego, oficio-
samente conocía un tanto, debido a las esferas sociales 
en que giraba y porque sus numerosos amigos eran los 
mismos propulsores del movimiento. Céspedes enca-
jaba certeramente en la obra, más todavía: su presen-
cia era imperativa, por su posición, carácter y saber. 
Y sólo por pequeños recelos de Aguilera, temeroso de 
su ardor, acometividad, y popular aura revolucionaria, 
se explica que desde los inicios no se contara con él. 
Su alejamiento mantenía de igual manera desligados a 
amigos suyos, sobre los cuales siempre ejerció influen-
cia decisiva. Por lo cual su entrada en la conspiración 
era valiosa. A partir de entonces se le adhieren en 
Manzanillo los tres hermanos Masó (Bartolomé, Ra-
fael e Isaías), Jaime Santisteban, Rafael Tornés, y 
una pléyade juvenil. Pero como Céspedes no era hom-
bre para ocupar planos secundarios, en seguida entra 
en acción y obtiene la jefatura del comité de Manza-
nillo, relegando al jefe del mismo, Angel Mestre. 

La influencia de Aguilera en su fase revolucionaria 
había ido en crescendo. Seguía poniendo a contribu-
ción su fortuna. Estaba sometido a la causa con toda 
la energía de su corazón, en peligro su vida y el bien-



92 

estar de su larga familia (su mujer y diez hijos). El 
propagandista Aguilera, por su ternura, afabilidad y 
hogareña dedicación, parecía un típico patriarca, un 
San Francisco de un ideal sin reservas. No le guiaba 
asomo de ambición, ni de gloria, tan necesarias para 
mover a los hombres. Aguilera entendía que en esta 
contienda todos y cada uno de los peones en movimien-
to tenían sus valores, que nadie debía interferir, sino 
auspiciar. Por eso su jefatura estuvo siempre acatada 
por los conspiradores, basta que apareció, en las pos-
treras horas, el hombre de mayor acción y ambición. 

No obstante el curso lento que para mayor seguri-
dad Aguilera estaba imprimiendo a la conspiración, 
para evitar los fracasos que las impaciencias pueden 
provocar en los trabajos de esta índole, en el que se 
juega la vida de los pueblos; dedujo, de señales de la 
pulsación general, que había llegado el momento de re-
soluciones globales y definitivas; y de acuerdo con este 
sentir 

comisionó a Vicente García para que, en el territorio a su cargo, 
céntrico y solitario, buscara un lugar a propósito para reunirse. 

Vicente García entendió que el más adecuado estaba 
en la hacienda Jesús y María, del fundo de Rompe, en 
la jurisdicción de Tunas, donde precisamente él era 
caudillo popular y práctico. A este paraje fueron con-
vocados los jefes y subjefes de centros y comités, para 
el día 3 de agosto de 1868. Al acudir, Aguilera y varios 
compañeros advirtieron que el sitio era 

demasiado visible y distaba mucho de reunir las condiciones de 
reserva recomendada a García, 
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por cuyo motivo se trasladaron a la próxima hacienda 
de San Miguel, en el mismo fundo de Rompe, ampa-
rándose en un rancho apartado de la casa de vivienda. 

Asistieron, representando a Camagüey: Salvador 
Cisneros Betancourt (Marqués de Santa Lucía) y Car-
los Mola; a Holguín, Belisario Peralta; Félix Figue-
redo, Francisco M. Rubalcava y Vicente García, a Tu-
nas; Donato Mármol, a Jiguaní; Francisco Vicente 
Aguilera, Pedro Figueredo y Francisco Maceo Osorio, 
a Bayamo; Carlos Manuel de Céspedes, Jaime San-
tisteban e Isaías Masó, a Manzanillo, y otros repre-
sentantes por Santiago y demás lugares. 

Un hecho usual y propio de todas las reuniones ini-
ciales de asambleas, que en esta ocasión va a ser deter-
minante, escrito indudablemente en el libro del Destino, 
cual fué el de ser Carlos Manuel de Céspedes el labo-
rante de mayor edad, vino a situarlo en la presidencia 
de esta trascendental sesión. La observación serena nos 
lleva a la conclusión de que de todos los asistentes, a 
pesar de que allí se hallaban los distinguidos y fogosos 
Francisco Maceo Osorio, Félix Figueredo, Pedro Fi-
gueredo y Donato Mármol, y el perilustre Aguilera, el 
de más irradiación y competencia parecía ser Céspedes. 
Por el momento, para ocupar curul delantero, la edad 
fué el casual vehículo, aunque tan sólo contaba 49 años. 
Aquí, en este día, es donde Céspedes va a tomar po-
sición. 

Asunto tan importante como los destinos de la 
patria y un levantamiento guerrero, tratados por per-
sonajes tan eminentes, dieron lugar a debate largo, me-
nudo y candente. La moderación fué nota dominante 
en los más. Cierto que bullía espíritu animoso, pero 
en realidad faltaban los materiales propios para pe-
lear: armas y pertrechos. La impaciencia podía pro-
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ducir una catástrofe mayor que ninguna de las ante-
riores, en la que sucumbiría lo mejor de la cubanidad. 
Los representantes de Camagüey juiciosamente pidie-
ron un plazo de seis meses para la definitiva y acorde 
organización; Peralta, en nombre de Holguín, sostuvo 
que su zona necesitaba más tiempo todavía. Aguilera, 
equilibrado entre los dos primeros, expuso que en 
menos tiempo podía adquirir los elementos necesarios. 

Céspedes, frente a todos, con impetuosidad y ardo-
rosas razones, abogó durante toda la sesión porque el 
pronunciamiento se efectuara sin demora. Entendía 
que el país estaba listo para enfrentarse a España, y 
en su apoyo ofreció una serie de inducciones morales, 
políticas y económicas que empujaban a la acción 
inmediata. 

Refiriéndose a este emocionante momento el histo-
riador español Pirala dice en Anales de la Guerra de 
Cuba, que Céspedes 

después de trazar un cuadro con exagerados colores, cual era na-
tural, de la situación política de la Isla, y de la actitud desenga-
ñada de los reformistas, dijo, que una larga experiencia de sufri-
mientos y desengaños demostraba que el país nada tenía que pedir 
ni nada tenía que esperar de España; que los cubanos estaban 
inexorablemente condenados, o a la aceptación vergonzosa de la 
■esclavitud sin esperanza, o a apelar al recurso extremo de las ar-
mas, y por la senda del honor buscar en medio de las incertidumbres 
sangrientas de la guerra, la salvación de la patria; que la geo-
grafía, la historia, la ley ineludible de la 'evolución universal y la 
de la justicia inmanente, protestaban contra la dominación espa-
ñola, que siempre sorda a las acechanzas del tiempo, a los consejos 
de la razón, y petrificada en las glorias de un pasado bien remoto, 
y en ciertos puntos discutible, era incapaz de arrepentimiento y 
de enmienda, que, por lo tanto, Cuba debía ser tan libre en lo po-
lítico, como lo está por la naturaleza; que nacida ayer, joven, 
hermosa y rica, a mil quinientas leguas de distancia, mirando casi 
a sus puertas los prodigios de la libertad y de la civilización 
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norte-americanas, y arrastrada en la poderosa corriente de su 
siglo, estaba obligada a romper los lazos que la ligaban a la me-
trópoli, e imitando el ejemplo de su vecina hermana, seguir el 
rumbo que debía llevarla al cumplimiento de sus futuros destinos; 
e inspirándose en la inflamada elocuencia del titánico tribuno de 
la constituyente de 1789, terminó exclamando con la pompa de-
clamatoria oportuna en tales centros revolucionarios: Señores: la 
hora es solemne y decisiva. El poder de España está caduco y car-
comido. Si aún nos parece fuerte y grande, es porque hace más 
de tres siglos que lo contemplamos de rodillas. ¡ Levantémonos! 

Un problema que dio motivo a enojoso debate fué 
el de que los comisionados de Camagiiey habíanse dado 
cuenta de que Oriente estaba dividido en numerosos 
centros que allí tenían representación dominante. Para 
limar asperezas, estableciendo franca armonía, acor-
daron establecer una Junta Revolucionaria de Oriente, 
que asumiría la dirección de los trabajos, quedando 
nombrados, como ratificación y reconocimiento de sus 
anteriores aciertos, los que integraban el Comité: Agui-
lera, presidente; Maceo Osorio, secretario, y Pedro 
Figueredo, vocal. 

Una vez que en el mismo acto tomaron posesión de 
sus cargos, entraron de nuevo en los problemas, a per-
filar acuerdos y dictar las conclusiones que se impo-
nían, porque para ese fin habían venido. 

Se fijó para el día 3 de septiembre de 1868 el levan-
tamiento. 

Aguilera, Osorio, Pedro Figueredo y otros, apela-
ron a todas las razones y argumentos para aplazar la 
fecha, convencidos de que el plazo era demasiado 
corto: un mes justo. Pero Céspedes había logrado im-
ponerse en la asamblea, dominando a los compañeros 
de su comité manzanillero y a muchos de próximos cen-
tros. Estaba seguro de que trabajándose sin descanso y 
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con fe se reunirían armas, pertrechos y hombres. Es-
taba inflamado por noble pasión patriótica. Por esta 
circunstancia se elevó a caudillo, haciéndose su propio 
pedestal. 

Acordado el día, Aguilera ofreció aportar armas al 
Camagüey para que pudiera secundar en forma com-
pleta y simultánea el pronunciamiento de Oriente. Así 
es que se había organizado todo, sin disponer de los ele-
mentos sin los cuales no puede hacerse una guerra. 

Se ha visto que no obstante haberse desarrollado la 
discusión de los conspiradores en un plano de franca 
mayoría mantenedora de que era prudente la espera 
de algunos meses para asestar el golpe, contándose 
entre éstos el mismo Aguilera, con sus dos adictos con-
comitantes, el calor y el entusiasmo de Céspedes habían 
sido tan elevados y sugestionadores, de tan persuasivo 
modo había infiltrado sus opiniones a los compañeros, 
que logró imponerles un plazo perentorio. Y ya seguro 
de su triunfo, casi viendo a todos girar en su trayec-
toria, erigido en el guía de la hora, quiso rematar, ase-
gurar, mejor dicho, aquel triunfo que temía pudiera 
cambiarse por medio de una rectificación, ya que el 
jefe Aguilera se mostraba un tanto remiso; lanzando 
una proposición que virtualmente le daba la oportuni-
dad de seguir sus propios impulsos y deseos, orlándose 
en un momento con los menudos y sufridos trabajos de 
los demás. En esta proposición claramente se vislum-
bra lo que pensaba hacer Céspedes, e hizo después: se-
guir su íntima inspiración, lo cual es prueba patente 
de que se sentía caudillo. Era la siguiente: que en caso 
de que cualquiera de los agentes se viera en peligro in-
mediato de ser detenido por el Gobierno, quedaba auto-
rizado para rebelarse en armas, y todos los centros obli-
gados a secundar el hecho. De esta manera la fecha de 
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alzamiento quedaba en manos y a voluntad del primer 
exaltado, imprudente o ambicioso. Y como Céspedes 
era el más destacado por su conocida historia revolu-
cionaria, seguramente iba a ser el más observado y 
perseguido por los gobernadores de Manzanillo y de 
Bayamo, ofreciéndosele, por lo tanto, la casi segura 
oportunidad de acogerse al acuerdo que él mismo pro-
ponía. Cuéntase que Céspedes puso toda su impetuo-
sidad y habilidad en obtener su aprobación; pero fué 
desechado. 

Para perfilar mejor los planteados problemas, no 
discrepando en nada, acordóse una entrevista defini-
tiva, concluyente, el día primero de septiembre, en el 
sitio que Aguilera estimara más seguro. 

Cada laborante tomó su camino, y Aguilera, para 
más provecho, se dirigió a sus haciendas de Cabani-
guán, en torno a Santa Isabel, Birama, Enseibas, San-
ta Elena, Larey y los poblados de Jagüey, la Zanja. 
Estas haciendas estaban casi sobre el río Jobabo, a 
corta distancia del mar, facilitándose los viajes por 
tierra a la jurisdicción de Camagüey o a la de Tunas, 
para bajar, atravesando el río Cauto, a Manzanillo y 
Bayamo. O utilizar el mar por el golfo de Guacanayabo. 
En tan estratégico sitio se propuso movilizar un cuerpo 
militar y ocultar armas y pertrechos, pues era uno de 
los sectores de su gran plan, que consistía en situar 
gran cantidad de elementos de guerra sobre puntos de 
la costa, preparados de modo tal que al sonar el toque 
de llamada, unos se dedicarían a distraer al enemigo 
con simulados ataques, mientras los más sacarían esos 
útiles de los almacenes. Pero en realidad el tiempo vo-
laba, y en Aguilera continuaba de modo tal predomi-
nando la idea de alargar el plazo del día 3, que partió 
a entrevistarse con aquellos compañeros que tomaron 
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el acuerdo y sobre los cuales creía ejercer influencia 
decisiva. Este fué el subterfugio a que tuvo que apelar 
Aguilera al no haber podido convencer, en la primera 
reunión, a sus compañeros, y temer que fracasaran 
tantos desvelos y esperanzas; obra en la que tenía em-
peñada su riqueza, su alma, su vida. Se sintió más 
fuerte para discutir aisladamente con cada uno que no 
en lid de asamblea. Refiere su panegirista sobrino, 
Eladio Aguilera Rojas, que todos cedieron a sus razo-
nes, basta el mismo Carlos Manuel, aunque éste se mos-
tró más reacio que ninguno a que se revocase el acuer-
do de San Miguel de Rompe. Armado y confiado Agui-
lera con estos compromisos de revocamiento, encargó 
nuevamente a Vicente García buscar el mejor escon-
dite para la reunión del día primero; el lugar fué la 
hacienda Muñoz, no lejos de Tunas. De este modo Tu-
nas vino a ser la cuna de los trabajos medulares de la 
conspiración que provocó la Guerra Grande. 

Acudió en pleno la Junta Revolucionaria de Oriente, 
con sus tres miembros, y por Camagüey Salvador Cis-
neros Betancourt y Augusto Arango, además de mu-
chos de los asistentes a la anterior entrevista, aunque 
faltaban Céspedes y sus íntimos. Sabíase de antemano 
que el motivo era para tratar de la revocación de fecha. 
Presidió el acto Aguilera. Es curioso que antes de co-
menzar la sesión, el emotivo patriota Luis Figueredo 
hizo saber que se encontraba en dificilísima situación 
frente al Gobierno, porque había ahorcado en su finca 
El Mijial a un insolente español cobrador de contribu-
ciones y en torno de ella tenía acuartelados más de cien 
hombres decididos a entrar en campaña. Esta circuns-
tancia era precisamente aquella a que se contraía la 
proposición de Céspedes, de apoyar a todo el que se 
anticipara; y tendía a dar como firme la fecha del 
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día 3. La difícil situación hizo que Perucho Figueredo 
se levantara y dijera que 

Los intereses de Cuba están por encima de todos los intereses 
personales; que si ellos por desgracia tienen que sacrificarse, a 
eso debemos estar prontos todos; y que la Junta, lejos de auxiliar-
los y protegerlos, si ellos desobedeciendo sus acuerdos se alzan en 
armas antes del tiempo fijado, los declarará traidores a la patria 
y no los considerará como cubanos. 

La asamblea acordó el aplazamiento para después 
de terminada la zafra, a fin de que a su amparo y con 
su producto se robustecieran los fondos de la revolu-
ción. Camagüey estuvo conforme, quedando nombrado 
el Marqués de Santa Lucía para que visitara a los ele-
mentos de La Habana en busca de cooperación, y Au-
gusto Arango en Las Villas realizara idéntica pro-
paganda. 

Vemos que solamente parte de Oriente trabaja, con 
la cooperación de algunos camagüeyanos; pues en rea-
lidad las Juntas de Las Villas, La Habana y Camagüey 
laboraban por su cuenta y riesgo. 

El aplazamiento era impreciso: "para después de 
la zafra". Y como no obstante la impaciencia de Cés-
pedes y de Luis Figueredo, no había materiales de 
guerra para equipar ni un batallón, se celebraron otras 
reuniones secretas, dirigidas por la Junta, en una de 
las cuales Aguilera hizo ofrecimiento patriótico tan ex-
traordinario que ningún cubano lo ha igualado. Dijo 
serena y terminantemente que puesto que imperativa-
mente hacían falta muchos fondos, sin reservas ponía 
en la balanza de la causa todos sus bienes, todas sus pro-
piedades, representadas por tres ingenios, numerosos 
cafetales, y potreros con más de 35,000 cabezas de ga-
nado, varios corrales, vegas y estancias y más de treinta 
haciendas con diez mil caballerías de tierra, el teatro de 
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Bayamo, varias fincas urbanas de Bayamo y Manza-
nillo y más de 500 esclavos; todo lo cual tenía un valor 
no menor de seis millones de pesos. Pidió Aguilera que 
igual sacrificio hicieran sus compatriotas. El producto 
de la venta de esas propiedades se pondría a la dispo-
sición de un comisionado, que sería el mismo Aguilera, 
que en los Estados Unidos compraría lo necesario para 
fines de diciembre. Y tan resuelto estaba el procer a 
rendir su aportación, que en seguida fijó un anuncio 
en el periódico La Regeneración ofreciendo en venta 
todos sus bienes. La oferta y la ejecución de la venta, 
eran imprevisoras y peligrosas en un ambiente tan cal-
deado de cubanismo, bajo la mirada de sagaces y pér-
fidos gobernadores y de no pocos delatores; aparte de 
que difícilmente se presentaría hombre con fortuna su-
ficiente para afrontar esas compras. 

Este es el rasgo de desprendimiento más hermoso 
ocurrido en toda nuestra historia, tan sublime, espon-
táneo y puro, que seguramente no es fácil que las gene-
raciones que le sucedieron puedan comprenderlo y mu-
cho menos imitarlo. 

El cuantioso donativo sólo era ejecutable a largo y 
prolijo plazo; y ya la tormenta habíase salido de su 
cauce e iba en marcha incontenible. Vicente García 
organizaba y se movía sigilosamente con Rubalcava; 
Luis Figueredo seguía en pie con sus hombres en Mijial 
(Holguín); Angel Mestre y Juan Fernández Ruz, es-
peraban el toque, y Céspedes actuaba con el mismo 
ánimo y propósitos que en los primeros momentos. 

* 

El mes de septiembre transcurrió en reuniones, ca-
bildeos, zozobras, y planes diversos; la colmena revo-
lucionaria no cesaba en sus afanes. Es asombroso que 
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a pesar de la exaltación y repetidas indiscreciones, las 
autoridades no se percataran de lo que se tramaba a 
su alrededor. Aguilera venía siendo el aceite modera-
dor, en contraste con el volcanismo de Céspedes. En 
una de las tantas reuniones llegóse a ratificar que 
Aguilera partiese para los Estados Unidos el día pri-
mero de noviembre, para que estuviese de regreso en 
Nochebuena, que era la hora más indicada, por el rego-
cijo general en el que intervenía hasta la tropa espa-
ñola, abusando del vino. Para transmitir las últimas 
noticias al más impaciente de los laborantes, Céspedes, 
fué comisionado Aguilera. De Manzanillo, sin pérdida 
de tiempo, se puso en viaje a su ingenio Santa Gertru-
dis, situado a unos tres kilómetros de la ciudad, a pocos 
metros del mar y del camino que por allí conducía a lo 
largo de la costa, aunque por el lado opuesto una ancha 
serventía prestaba servicio para caballería, volantes y 
otras vehículos. Ocupaba el ingenio preciosa posición 
estratégica y de belleza, lindando con propiedades de 
destacados laborantes. Tan pronto llegó a dicho sitio 
(2 de octubre) pasó recado urgente a la cercana resi-
dencia (una legua y media) de Céspedes, en su ingenio 
La Demajagua. Ambos discutieron el problema: Agui-
lera, como de costumbre, sosteniendo la necesidad de 
aplazar hasta diciembre, y Céspedes ahora mantenedor 
de que adolecía de influencia para contener los ímpe-
tus de su gente; por eso Aguilera aceptó entrevistarse 
con los subordinados de Céspedes para demostrarles la 
conveniencia de esperar. 

Esta entrevista, artificiosamente provocada por 
Céspedes, que iba a ofrecer una reserva que no llegaría 
a vislumbrar el confiado Aguilera, se celebró en la 
noche del 3 de octubre, en la hacienda El Ranchón, de 
Manuel Calvar, con linderos sobre la costa y las pro-
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piedades de Aguilera y de Céspedes. Este apareció al 
frente de sus aliados y admiradores. Recibieron a 
Aguilera con muestras de simpatía y gentileza. Todos 
eran partidarios del inmediato comienzo de la guerra. 
Nada podía calmar a tan fanática grey; los argumentos 
de Aguilera se estrellaban contra la insistencia de pe-
lear. Verdad es que Aguilera 

no tenía dotes oratorias; su palabra era difícil y dura; 

pero por suerte, Céspedes, que presidía, hábilmente 
no intervino en el debate. Cuando estuvo más acosado, 
Aguilera apeló a exponer el talón de Aquiles de la revo-
lución: la falta de dinero. 

Ante la colecta de $8,000 que allí se hizo, Aguilera 
expuso que con tan ridicula cantidad era imposible 
hacer una guerra. La sinceridad y buenas razones, apa-
rentemente convencieron a los exaltados para discutir 
nuevamente, dentro de veinte días. De lo hablado se 
levantó acta que conservó Céspedes. 

Aguilera dió cuenta a la Junta y excitó a su apo-
derado general, Manuel Anastasio Aguilera, para que 

activara la venta de sus propiedades, enajenándolas a cualquier 
precio, cosa de reunir $200,000. 

La experiencia decía que aquel acuerdo, arrancado a 
los cespedistas, no era sincero, puesto que el arrebato 
y la obcecación eran evidentes en todos y en cada uno. 

En esta última reunión Aguilera debió deducir que 
la actitud reservada de Céspedes, posesionado de la 
presidencia; y haberlo llevado a él, que ostentaba la 
jefatura de la Junta Revolucionaria de Oriente, a dis-
cutir un aplazamiento con los cespedistas, era prueba 
palmaria de que contaba con un grupo adicto (del que 
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era jefe indiscutido) que deseaba mostrar; que desde 
aquel momento los campos estaban delimitados y el 
cisma podía surgir, si uno de los contendientes o par-
tidos no cedía el terreno. 

Antes de que se celebre la junta que va a marcar 
nuevo y definitivo rumbo a esta conspiración, acapa-
rando súbitamente todos los laureles y sacrificios de 
Aguilera y sus auxiliares, ofreceré un esquema biográ-
fico del genial criollo bayamés que organizó el evento y 
escaló las gradas de la fama, de la gloria, aunque ama-
sándolo todo con el sacrificio de su vida. Se impone 
este conocimiento previo, porque desde este momento 
Céspedes lia pasado el Rubicón; y estudiando sus ex-
celsas cualidades de director, a pesar de que se reco-
nozca en su resolución manifiesta inconsecuencia para 
con el tolerante y puro Aguilera, comprenderemos que 
todo parecía estar escrito en el libro del Destino. 

CÉSPEDES 

Vástago de ilustre y bien blasonada estirpe, basta 
el extremo que poco antes de lanzarse a la guerra había 
pedido a un maestro de árboles genealógicos y de herál-
dica, le armase su escudo de nobleza; cosa corriente en 
nuestro país entonces, después, y boy mismo, en que 
ya están abolidos los títulos de nobleza, puesto que los 
cubanos siempre ban sido aficionados basta a las sen-
cillas partículas "de" y "don". Pasó la niñez en los 
campos aspirando la savia de la manigua y las mon-
tañas. Una de estas heredades lo fué la hacienda La 
Junta, próxima a la aborigen Macaca, que todavía po-
see su último vástago. En este medio se desarrolló su 
cuerpo y tomó vuelos su espíritu. Enérgico, exaltado, 
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imperativo, resuelto. Llegado el momento, entró en la 
fragua tesonera y reservada del clero, estudiando en 
el Convento de Santo Domingo. Su inteligencia era 
viva y fogosa. En La Habana se hizo bachiller, en 1838. 
De regreso, en Bayamo contrajo matrimonio con su 
prima María del Carmen de Céspedes y Castillo. Como 
aspiraba a ver mejores horizontes y de cerca observar 
y estudiar la marcha de la cultura europea, en 1840 
trasladóse a Barcelona, asistiendo a cursos de la Uni-
versidad. En Madrid se graduó de licenciado en de-
recho. Giraba en círculo distinguido y liberal, y por 
este motivo dícese que conspiró con Prim en los días 
que España andaba revuelta. A seguidas realizó paseos 
por Inglaterra, Francia, Alemania e Italia, aprove-
chándose de las artes, ciencias y luces históricas de esas 
naciones, por el dominio que tenía de sus idiomas. De 
allá regresó en 1844, saturado de nuevas orientaciones 
y sueños. 

A la par que abrió bufete y se entregó a crear nueva 
clientela, se dedicó al dilecto cultivo de las letras. Es-
cribió comedias, tradujo versos de Virgilio, compuso 
inspiradísimas composiciones poéticas de variadas for-
mas y sentimientos, y su famoso canto al Turquino, 
sobre lo cual viene repitiéndose, con craso error, que 
fué "su Gólgota", al suponerse que Céspedes murió al 
pie de esa montaña, cuando lo cierto es que San Lo-
renzo se halla fuera de la vista del Turquino; también 
preparó y comentó un trabajo sobre ajedrez, a la que 
era muy aficionado. Sus conocimientos literarios, mu-
sicales, de arte en general, orador, de refinada estruc-
tura social, le llevaron a la dirección de la Sociedad 
Filarmónica de Bayamo, donde se pusieron en escena 
"dos piezas dramáticas que él compuso". 

Aunque de pequeña estatura, era tanto su garbo y 
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robustez y aire gentil, que parecía más alto de lo que 
era. Se distinguía por su agilidad en la esgrima, la 
gimnasia y la equitación. Los que le trataron íntima-
mente, amigos y adversarios, están contestes en que era 
un tipo soberano; de mucha imaginación, y aunque 
agresivo sabía ser discreto con astucia y cortesía de 
puro cálculo. Esta cortesía, exagerada siempre con las 
damas, le valía mucho para imponer su voluntad. Era 
una fuerza delicadamente penetrante. Ni en difíciles 
situaciones de sus labios salía un denuesto. Era incan-
sable en sus labores y afanes. "No se quejaba de sus 
dolores físicos ni morales". A veces sabía apurar la 
amargura en silencio. "Aborrecía con toda la fuerza 
de su alma la dominación española". Impetuoso e im-
paciente. La más leve contradicción le ponía fuera de 
quicio. Su amor propio era de sensitiva. Con fre-
cuencia se desbordaba en violencias. "Era ambicioso 
y aspiraba a todos los honores y prerrogativas". 

Por estas cualidades se destacó su personalidad en 
toda la comarca, tanto en Manzanillo como en Bayamo. 
Y al realzarse más entre sus compatriotas, por deten1 

der a sus clientes frente a las injustas y rapaces auto-
ridades, vióse frecuentemente complicado y amenazado. 
Pero cuando Céspedes solía perder más su culta ecua-
nimidad era contra los gobernantes españoles, sin im-
portarle el peligro. Esta irreflexión le llevó a una serie 
de azares que constituyen el capítulo más interesante 
y dramático en los comienzos de su carrera revolucio-
naria. El primer contratiempo lo sufrió a raíz de los 
sucesos de la muerte de Narciso López, Agüero, Betan-
court, Zayas y Benavides. Céspedes estaba hondamente 
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abatido por tales martirios y fracasos en las luchas por 
la emancipación, cuando el bellaco Gobernador de Ba-
yamo, Toribio Gómez Rojo, celebró la ejecución de 
López con un banquete público. Céspedes saltó en pro-
testa airada que le valió ser confinado durante cua-
renta días a Palma Soriano, en unión de su tío Lucas 
del Castillo y su primo el poeta José Fornaris y Cés-
pedes (1). 

Cuando regresó a Bayamo del confinamiento, con-
tinuó sus faenas en el foro, la sociedad y en la maso-
nería. Sus imprudencias se renovaron contra el régi-
men y sus autoridades, por lo que el general Cañedo 
lo desterró a la lejana y aislada ciudad de Baracoa. Allí 
se hizo de amigos y dejó caer la simiente de su hosti-
lidad a España. Volvió a Manzanillo en 1852. Esta 
vez pudo dominar un tanto sus vuelos, durante un par 
de años; pero al final de éstos le exacerbaron de ma-
nera tal las ejecuciones de Estrampes y Pintó, que por 
tercera vez lo condenaron a encierro en el navio Sobe-

(1) Esta escena es la hasta ahora conocida "verdad histórica", la pro-
pagada casi por todos los que han escrito acerca de Céspedes en tal hora, y 
que yo he dado siguiendo la errónea rutina, ya que no soy un especialista en 
cuestiones cespedistas, y en la que cayó el confiado biógrafo Francisco Cal-
cagno. Con este motivo el poeta José Fornaris le escribe una carta, que ve la 
luz en el periódico El País, de La Habana, en su número 184, de agosto 1888, 
en la que rectifica el momento y motivo de la prisión. Lo cierto es que hubo 
prisión y palabras de censura vertidas por Céspedes en un banquete contra 
España o su símbolo. Eesultó que en el banquete celebrado en la soeiedad 
Filarmónica de Bayamo, con motivo del nacimiento de la princesa de Asturias, 
un incidente ocasionó la detención de Céspedes, Fornaris y Lucas del Castillo. 

De este hecho se ocupa especialmente el colega Dr. José Pérez Cabrera en 
el trabajo que prepara, intitulado Un episodio curioso en la vida de Céspedes, 
donde, con la ayuda de documentos poco conocidos u olvidados, comprueba la 
versión de Fornaris. 

Con agrado hago esta nota, ya que la historia debe ir rectificando, siempre 
que irradie mejor luz y verdades. Esta y muchas más nos hacen falta. Es 
nocivo aferrarse a mentiras o leyendas consagradas por los años o por au-
toridades que las dijeron. Por eso yo, de modo firme, sin preocuparme la 
contrariedad de no pocos equivocados, he ofrecido las versiones de que Cés-
pedes no se suicidó, ni tampoco Juan Bruno Zayas ni Panchito Gómez Toro, 
y aclaré las falsas posiciones geográficas de San Lorenzo y la Silla de Gi-
bara, etc., etc., etc. 
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rano, que fungía de pontón en la bahía de Santiago de 
Cuba. Y cuando lo libertaron quedó obligado a vivir 
ocho meses en dicha ciudad. Entonces pudo retornar 
a Manzanillo. Tantos contratiempos y persecuciones 
habían desmembrado su bufete y sus bienes; por cuyos 
motivos tuvo que recomenzar a buscar clientela y tra-
bajar en especulaciones agrícolas. Un personaje de 
esta calidad, en un medio de intolerancia y opresión, 
era punto de mira de esos enemigos, que lo mantenían 
en observación y amenaza. Por eso en diciembre de 
1867 iba a ser nuevamente detenido y condenado, por 
una delación hecha al gobernador Rafael Pérez Mo-
lina. Ya por estos días Aguilera estaba dedicado a su 
empeño revolucionario, en el que todavía Céspedes no 
había sido iniciado, aunque era un libre y constante 
laborante. Seguramente que Céspedes, sabiéndose in-
dividuo de indiscutibles méritos patrióticos, probados 
con civismo, tenía que estar resentido de que los amigos 
que le rodeaban y diariamente le trataban, tuvieran 
para él tan injusta reserva; reserva análoga a la que él 
bien pronto iba a aplicar a Aguilera. 

Céspedes era el reverso de Aguilera, hasta en el 
físico. El primero, bajo y trabado; el segundo, de ele-
vada estatura y magro. A la suavidad y tolerancia de 
Aguilera, Céspedes ofrecía carácter enérgico, impul-
sivo e inflexible. Contra la moderada cultura y falta 
de palabras de Aguilera, Céspedes oponía sólida pre-
paración y facilidad oratoria. El patriarca de Caba-
niguán era dócil, sencillo y demócrata, y el de La Dema-
jagua orgulloso, soberbio, dominante. Aguilera se ave-
nía a los consejos de sus compatriotas, sin importarle 
su persona; Céspedes veía por sobre los hombros a 
todos los que le rodeaban, considerándose el caudillo. 
Siempre se movía a impulso de su propia emoción. Le 
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faltaba ecuanimidad política. Todo en él era calor, 
dinamismo. Tenía personalidad literaria, política, ju-
rídica, social y revolucionaria. Aguilera era solamente 
el nítido y confiado patriarca, aunque siempre descon-
fió de Céspedes, para los empeños de sigilo, temeroso 
de su fogosidad. Céspedes por Aguilera sentía respeto 
personal por sus virtudes, sin reconocerle capacidad, 
en talento y carácter, propia de jefe. Aguilera sólo pen-
saba en el éxito de la causa emancipadora; Céspedes 
amaba a la patria a la par que la gloria y la fama. 

He tratado a estos dos proceres iluminados, como 
hombres, como hombres llenos de virtudes magnificas, 
a quien la patria y todas las generaciones de conscien-
tes y dignos cubanos amamos y rendimos excelsas plei-
tesías; pero sabiendo y apuntando sus defectos. Anote-
mos que como los aguileristas — que por cierto hasta 
ahora han sido escasos — procuran, destacadamente su 
sobrino Eladio, en su minucioso y voluminoso libro, 
quitarle lunares y debilidades, ofreciendo tan sólo sus 
sublimes aspectos; los cespedistas se han adelantado, 
divinizando a su héroe, a veces sin siquiera soportar 
que se le examine como simple mortal terrestre, desfi-
gurándolo, por lo tanto, como figura histórica. 

* 

Algunas palabras conviene decir de otros problemas 
y crisis que en estos momentos se cernían en torno y 
dentro de esta Isla. 

En Puerto Rico, en el mes de septiembre de 1868, 
había prendido la revolución en armadas protestas que 
provocaron refriegas, muertes, ejecuciones oficiales y 
demandas a España, todas por la emancipación. El 
caduco régimen hispánico estaba allí seriamente ame-
nazado. 
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La Península a la vez estaba quebrantada por una 
revolución casi general, en la que actuaban en primera 
fila políticos y personajes representativos: Serrano, 
Dulce, Caballero de Rodas, Prim, Primo de Rivera, 
Adelardo López de Ayala, Sagasta, y el cabecilla Juan 
Bautista Topete. Vacilaba el inmoral trono; numerosas 
eran las aspiraciones de los pugnadores bandos. Desde 
luego que estas agitaciones, aunque tuvieran carácter 
progresista, y para los de allá lograsen mejoras palpa-
bles, en nada afectaron a esta Antilla, porque los polí-
ticos españoles — con rarísimas excepciones—, consi-
deraron a Cuba como eterna y esclavizada factoría, 
basta el asombroso extremo que los "desafectos" y 
conspiradores cubanos que eran desterrados a ese ul-
tramarino país, podían allá escribir, decir y hacer lo 
que les estaba vedado en este su suelo nativo. 

En Cuba el partido llamado reformista y los perió-
dicos El Siglo, que dirigía el Conde de Pozos Dulces, 
y La Opinión, El País y El Occidente, aprovechaban 
la anormal situación — dice Zaragoza que hipócrita-
mente — para ver de recabar mejoras para los criollos. 

El Gobernador Lersundi, sibaríticamente se había 
trasladado a la aledaña, pintoresca y saludable Villa 
de Guanabacoa, para en frecuentes esparcimientos de 
escandalosos libertinajes y en los famosos bailes de 
cuna, pensar mejor acerca del movimiento insurrec-
cional de España y las graves dificultades que tenía 
que afrontar, siempre, desde luego, arrimándose al par-
tido vencedor; y a la vez cuidando que el absorvente y 
beneficiado Banco Español de la Isla de Cuba y el In-
tedente de Hacienda procuraran forzar las recaudacio-
nes, "ejerciendo presión mortificadora sobre los con-
tribuyentes". 

* 
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Los trabajos revolucionarios forzosamente tenían 
que tomar uno de estos tres cursos: o disolución, por 
disparidad de criterios; o precipitación, probablemen-
te nociva, a la sublevación; o aplazamiento para el 
término que pedían los aguileristas. Cualesquiera de 
los tres parecían peligrosos en aquellas desesperadas 
horas. Pero lo más importante era lo que menos se 
discutía y debía ser escollo fundamental: en todos los 
escondites, contando con las haciendas de Cabaniguán 
y Las Mangas y los diversos ingenios de adictos, no se 
hubieran podido recoger doscientas armas de fuego 
con suficientes municiones. Es que aquellos proceres 
estaban más preocupados de las palabras, de los deta-
lles románticos, que de los instrumentos imprescindibles 
para vencer. Eran iluminados, héroes de olímpica fac-
tura, que paradógicamente siempre, en todos los siglos, 
nacen y se desarrollan al calor de las tiranías, que no 
querían medir el poder contrario, suponiendo que el 
sol de sus razones fulminaría a los realistas torpemente 
inspirados. Desde luego que mil acciones insurrectas 
de la subsiguiente epopeya, vienen a demostrar que 
los déspotas, y todos los que mantienen falsas causas, 
sucumben cuando se les enfrentan cruzados de la es-
tirpe de los que están forjando esta guerra. 

Aunque poco esperanzado en obtener, con la pre-
mura que el caso requería, dinero suficiente para tras-
ladarse a los Estados Unidos a viabilizar la compra de 
pertrechos de guerra, Aguilera seguía organizando y 
tratando de buscar armas y apaciguar a los exaltados; 
pero sin desistir en el aplazamiento. Punto curioso es 
el de que ni Aguilera ni sus colaboradores se habían 
preocupado de sumarse a los ex-militares que vivían 
por aquellas zonas, procedentes de las Reservas Mili-
tares Dominicanas, no pocos de ellos magníficos jefes 
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conocedores de los secretos de la milicia y de la guerra, 
algunos ricos, y en manifiesta enemiga con España, 
porque después de haberlos utilizado ahora los desde-
ñaba. Puesto que los que actuaron salvadoramente, 
como los Maréanos (Luis y Félix), Máximo Gómez y 
Modesto Díaz, no tomaron parte en las importantísimas 
horas iniciales, sino a partir de minutos de peligro y 
gravedad. Lo que los conspiradores organizaban eran 
románticas falanges de patriotas que, en momentos 
como los de la reñida acción del Salado, tuvieron que 
enfrentarse a las tropas del Conde de Valmaseda con 
escopetas de caza, cuchillos, pedazos de acero y palos. 

* 

La reunión celebrada entre Aguilera, Céspedes y 
sus partidarios, el día 3, en El Ranchón, fué sin duda 
alguna la hábil auscultación que Céspedes efectuó para 
explorar definitivamente el síndrome revolucionario 
de los que debían seguirle; y fácilmente se deduce que 
allí mismo quedaron citados los cespedistas para la 
del 5, a que voy a referirme con detalles, porque es la 
determinante del cisma planteado, y del rumbo inva-
riable que seguirá Céspedes. El sólo hecho de reunirse 
con reservas, presidiendo Carlos Manuel, sin citar al 
jefe nato de la Junta Revolucionaria, ni a sus dos le-
gítimos miembros, Perucho Figueredo y Francisco Ma-
ceo Osorio, ni tampoco a otros fieles amigos de Agui-
lera, como el orgulloso Donato Mármol y el agresivo 
Dr. Félix Eigueredo, partidarios del aplazamiento, es 
prueba palmaria de que Céspedes había formado bando 
aparte y que entendía que la hora era no solamente del 
patriotismo digno y desinteresado, sino de la acción. 
Ni la vacilación, ni la serenidad de juicio, ni la precisa 
lógica histórica o filosófica, jamás produjeron guerras, 
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sino que forzosamente en éstas ha de imperar el apa-
sionamiento que no advierte los obstáculos que va a 
derribar coma alucinado. El y los suyos consideraron 
retardatarios peligrosos a los aguileristas. Y en la 
mente de Céspedes relampagueó, indudablemente, la 
idea de que este golpe iba a entregarle el cetro del 
mando, pudiendo desde aquel instante moldear la re-
volución, y a seguidas la guerra, por el cauce que él 
prefiriese. Terminada esta sesión trascendental vere-
mos nuevamente el empaque que asume Céspedes y 
plano que pasa a ocupar Aguilera. 

* 

El punto de reunión cespedista fué el ingenio El 
Rosario, propiedad de uno de los conjurados, Jaime 
Santisteban, situado no lejos y al sudeste de Manzani-
llo. Todavía se hallaba Aguilera en su ingenio Santa 
Gertrudis, a menos de una hora de marcha de la reu-
nión. La sesión estaba, como antes dije, presidida por 
Céspedes, rodeado de patriotas tales como Bartolomé 
Masó y sus dos hermanos, Jaime Santisteban que actua-
ba de secretario, los tres hermanos de Céspedes (Javier, 
Francisco y Pedro), Manuel Calvar (Titá), Juan Hall, 
Juan Fernández Ruz, Angel Mestre, Emilio Tamayo; 
y por iniciativa propia, pues no fueron invitados, asis-
tieron el apoderado de Aguilera, Manuel Anastasio 
Aguilera, y su fiel Francisco Agüero y Arteaga. Las 
discusiones fueron apasionadas, girando exclusivamen-
te en torno del pronunciamiento y aspectos ya prepa-
rados de antemano, sin tener en cuenta para nada a 
Aguilera ni a la Junta Revolucionaria de Oriente, ni 
a los acuerdos de días anteriores. Céspedes quedó 
nombrado jefe superior de la revolución y aprobóse 
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el compromiso, que había sido rechazado en San Miguel 
de Rompe, de que 

si alguno de los distritos o centros se viese obligado por las cir-
cunstancias a alzarse en armas antes del día fijado, todos los 
demás estaban en el deber de secundarlo. 

Este punto era el eje de batalla de Céspedes. Varios 
comisionados partieron a conectarse con los centros 
de Bayamo, Tunas, Jiguaní, Camagüey, y con el mismo 
Aguilera. Refiérese que a tal frenesí llegaron los con-
currentes, que pensaron atacar esa misma noche 

la población de Manzanillo y hacer prisioneras a las autoridades 
españolas. 

Acordaron finalmente, que el grito de guerra se daría 
el 14 de ese mes. 

Tenemos, pues, a dos jefes para la misma empresa: 
uno, arrogante, incontenible, rápido en la acción, de-
cidido al inmediato pronunciamiento, y el otro, lento, 
puro y moderador. Este último recibió la desconcer-
tante noticia por boca de Francisco Agüero, estando 
todavía en Santa Gertrudis. Por mucho que pudiera 
haber sospechado Aguilera de Céspedes, nunca creyó 
que llegara a tales extremos y agravios manifiestos a 
su persona y a sus desvelos y sacrificios revolucionarios. 
Lo echaban a un lado inconsideradamente. Y si dolíale 
poco lo que afectaba a su persona, en cambio le inquietó 
el peligro en que toda la obra podía caer en horas. 
Aguilera meditó larga y hondamente sobre la actitud 
inmediata que debía tomar: ir a discutir con Céspedes 
y sus adictos; o recorrer los centros exponiendo la 
verdadera situación de los trabajos; pero patriótica-
mente se convenció de que en vano pretendería disua-
dir al tenaz Céspedes, que ya tendría trazada su línea 
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de conducta, y que bien pudiera dar ocasión a torcidas 
interpretaciones, e 

Inmediatamente puso un correo a la Junta de Bayamo anun-
ciándole lo que ocurría y agregándole que era necesario prepararse 
para lo que pudiera venir, avisando a todos los jefes, a fin de que 
estuvieran listos para secundar el movimiento, caso de que se 
iniciase. 

Aguilera no va a luchar; no quiere disputar su le-
gítima primacía, su jefatura; se resigna y se repliega, 
lía hecho dejación de todo lo que ha construido y orga-
nizado, por el bien de la patria, aunque se beneficien 
los que se adelanten. Porque una actitud distinta, en 
defensa de su mandato de director, con nota excitadora 
a sus amigos, en la forma que lo hizo Céspedes en El 
Rosario, provocaría una situación perjudicial a la cons-
piración. Es más que probable que tanto Céspedes 
como sus mantenedores contaban previamente para su 
éxito con el desinterés de Aguilera, que constituía el 
nervio de su flojedad natural en las horas de crisis. En 
situación tal, si nos permitiésemos asegurar que Carlos 
Manuel estaba decidido a avanzar sin reparo, el replie-
gue de Aguilera es alto ejemplo de patriotismo 

Al ocuparme de este crítico momento y de la reso-
lución para apoderarse de un esfuerzo, y de un cargo 
patriótico honorífico, que representaba largos, metódi-
cos, peligrosos y costosos afanes, realizados por Agui-
lera con fe y desinterés, no es prudente atribuir a Car-
los Manuel las características de suplantar y arrogar, 
que se aplican en la vulgar lucha humana a los que 
buscan posiciones de lucro y utilidad personal; porque 
la que va a investirse es de darlo todo, vida, posición 
y familia, una cruz de sacrificio, dijérase — como los 
episodios de Bijagual y San Lorenzo lo demostrarán—, 
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que tendría idéntica remuneración que Martí ofrecía 
a Máximo Gómez al darle la jefatura militar de la re-
volución del 95: el placer del sacrificio y la ingratitud 
probable de los hombres. 

Ya vencido en este acto, aun cuando todavía falta-
ban las escenas culminantes, Aguilera dicta disposicio-
nes para que con urgencia su familia se trasladase a la 
ciudad de Bayamo. Y él en una goleta arrumbó a sus 
posiciones de Cabaniguán, bajándose en el embarcade-
ro de Jobabo, junto a la Zanja, el día 7. Para cooperar 
al plan del 14, convocó a los centenares de empleados, 
colonos, amigos, esclavos que estaban dispuestos a se-
guirlo. Durante su ausencia del foco manzanillero, 
Anastasio Aguilera y algunos hermanos masones que-
daron encargados de anotar y avisarle el curso de los 
acontecimientos, tanto de una como de otra parte. 

* 

En el ambiente vibraba de modo ostensible el más 
excitado alarde revolucionario: por el Sur, hacia la 
apartada capitanía pedánea de Yicana, corriéndose 
hasta tocar en Santiago de Cuba, y a poblados, caseríos 
y fincas, en torno del río Cauto, y a Holguín, las Tunas 
y Cabaniguán, aunque el vórtice estaba en el círculo 
comprendido entre Manzanillo, Bayamo y La Dema-
jagua. Los campesinos y demás cojurados de las ciu-
dades cada vez que se veían hablaban sin reservas de 
la guerra, a veces dando vivas a Cuba libre y maltra-
tando de palabra y de obra a los agentes del gobierno. 
Vuelve a parecer curioso que aquel colmenar, dominado 
por ideas tan radicales, no hubiese sido contenido en 
los alardes que forzosamente tenían que culminar en 
explosión. Más todavía cuando en el ardiente foco de 
Jiguaní, donde estaba el inquieto Donato Mármol, ac-
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tuaba de teniente gobernador hombre tan destemplado 
como el capitán Federico Muguruza y Lersundi. Claro 
es que el teniente gobernador de Bayamo, Julián Udae-
ta, estaba opiado por la influencia de la masonería, a 
la que pertenecía la casi totalidad de los conspiradores. 
Es, además, manifiesto, y los hechos lo demuestran, 
que las autoridades generales del país parecían con-
fiadas y entretenidas en los problemas que conmovían 
a la Península. Precisamente el Capitán General Ler-
sundi (enemigo de Prim y de Serrano y de todos los 
liberales) había recibido cablegrama de la Reina, Isa-
bel II, excitándolo para que mantuviera a todo trance 
a esta colonia en la natural esfera hispana; a lo que el 
vanidoso Gobernador, que desaprobaba la revolución 
española, replicó que 

Cuba estaría tranquila mientras él la mandase. 

Lo que demuestra que Lersundi vivía despreocupado 
de que cubano alguno se atrevería a rebelarse contra 
la mala madrasta España. 

Aguilera había aleccionado con presteza a sus con-
fabulados de Cabaniguán para la hora señalada, que 
debía ser simultánea. Donato Mármol y Calixto García 
en las afueras de sus zonas del mismo modo estaban 
en guardia con centenares de hombres; Luis Figueredo 
hacía días que virtualmente se hallaba sobre las armas 
en El Mijial; Vicente García y Francisco M. Ruval-
cava en Tunas, sólo esperaban el momento convenido; 
Esteban Estrada aguardaba impaciente en El Dátil, 
y lo mismo Pedro de Céspedes y del Castillo, hermano 
de Carlos Manuel, en Vicana, acudiría a su puesto. 
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LA DEMAJAGUA Y EL 10 DE OCTUBRE 

A la par Carlos Manuel organizaba sus conmilito-
nes en torno a Manzanillo y Bayamo, y los poblados 
limítrofes, situado él en La Demajagua, que ya podía 
considerarse vértice o cuartel general, si tenemos en 
cuenta que a su iniciativa habíase acordado la fecha del 
levantamiento, y que de hecho Aguilera estaba desco-
nectado del mando unánime. Esta desvinculación par-
cial de Aguilera es el caso más típicamente grandioso 
y desinteresado de un patricio. No es infamante fuga 
de temor ante el peligro o el abrumador compromiso 
que ya late, sino dejación sublime en ansias de éxito 
del movimiento que está en marcha. Céspedes tenía 
en el mejor orden posible su tablero, inclusive había 
escrito una extensa proclama al pueblo y al mundo, en 
la que se titulaba General en Jefe. Además, el acuerdo 
propuesto por él, y aprobado, de que si alguno se viera 
forzado a sublevarse, los demás centros quedaban obli-
gados a secundarlo, era una previsión que seguramente 
se aprovecharía, o quizá la suerte impondría. 

Para que las figuras y los hechos que van a ocurrir 
se destaquen mejor, en su propio escenario, me parece 
oportuno en pocos rasgos intentar describirlo. 

* 

La Demajagua es la posesión rural donde reside el 
patricio Carlos Manuel de Céspedes. Primeramente 
merodeamos por la ciudad de Manzanillo, amplia, rica, 
llena de comercios varios y abundantes, hacia donde se 
vacía la riqueza agrícola e industrial, para salir por 
su puerto abierto que se encara al golfo de Guacana-
yabo y a una bella serie de cayuelos que le sirven de 
barra protectora. El emplazamiento es ancho y bien 
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trazado. Bello parque, ombligo local, al que dan la 
hermosa iglesia parroquial, el severo ayuntamiento, las 
sociedades cubanas y peninsulares, hoteles, comercios 
y en uno de sus costados el establecimiento de óptica 
e instrumentos científicos del grato alemán, cónsul de 
su país y otras naciones, Lauten y Reichhold, que desde 
su llegada, en 1860, mantiene íntimas relaciones con 
los conspiradores criollos. (1) Residencia del teniente 

(1) A mi paso por Manzanillo, en visita especial que iba a hacer a La 
Demajagua, no podía dejar de llegarme al comercio de óptica e instrumentos 
científicos que todavía mantiene frente al parque uno de los descendientes 
(Enrique) de aquel alemán buen amigo de los cubanos, Guillermo Lauten. 
Embargado como estaba por el recuerdo de Carlos Manuel de Céspedes y el 
10 de octubre de 1868, sentí allí una honda sacudida al ver sentado a un 
individuo vestido en nítido terno de dril blanco. Miréle asombrado, pensando 
en si estaríamos en días anteriores al día 10, que yo estudiaba, y Carlos Ma-
nuel en persona estaba solicitando del alemán Lauten algún servicio en favor 
de la conspiración; porque en verdad aquel personaje no era otro que el procer 
epónimo, siguiendo el parecido de los diversos retratos conocidos. El óvalo de 
la cara, la mirada penetrante y fija, las entradas del pelo en la cabeza, la 
barba y el bigote, la estatura corta y robusta y erguida, el gesto enérgico, la 
palabra suave, pero firme y la voz sonora. Lauten me lo presentó: era el 
coronel del Ejército Libertador Enrique de Céspedes y Romagosa, deudo muy 
cercano de Carlos Manuel. Nació en Manzanillo en noviembre de 1865, hijo 
de Enrique de Céspedes y del Castillo. Su cultura, ganada en la lucha humana, 
es exquisita. Sufrió mucho para ganar su posición actual económica, siempre 
en trabajos agrícolas y ganaderos. Diestro jinete. Carácter arisco y agresivo, 
pero atento para evitarse mayores roces. Viste de blanco y usa bastón. Se 
le advierte la noble cojera que le produjo una herida en la enconada acción 
de Iguará, mandada por Antonio Maceo en su marcha invasora. Desde joven 
fué amigo íntimo del general Bartolomé Masó. Gozaba antes y después de la 
guerra del 95 de sonada influencia por su riqueza e integridad de carácter. 
Enemigo severo de la dominación española y de sus pérfidos agentes. En su 
exterior delata todo lo que es. Goza fama de valiente y áspero, hasta el ex-
tremo que al anunciar yo a un grupo de amigos que gratamente acababa de 
conocer a un personaje de nervio, me interrumpieron, en seguida, que tenía 
que ser el coronel Enrique Céspedes. Por la herencia y la educación revolu-
cionaria, se asoció a los trabajos de Masó en pro de la independencia. Desde 
el 22 de febrero de 1895, tras una serie de peripecias, peligros y audacias por 
la zona de Manzanillo y Calicito, con 16 hombres armados el 23 se incorporó 
a Masó en La Jagüita. Siguió siendo en campaña adicto de Masó. Cuando 
Juan Bautista Spotorno se acercó a Masó con propósitos de paz española, 
Enrique Céspedes virilmente le dijo que los alzados estaban dispuestos a man-
tener la célebre Ley Spotorno, aquella que él mismo había dictado, condenando 
a muerte a todo el que hiciese ofertas no calcadas en la independencia abso-
luta. Vive dedicado a sus negocios en su residencia de Manzanillo, y explo-
tando su hacienda San Francisco de las Caobas, en cuyo ámbito se libró la 
batalla de Peralejo. En la guerra fué delegado a la Asamblea de Jimaguayú 
y en la paz presidente del Centro de Veteranos. Jamás ha desempeñado puesto 
público alguno, ni ha hecho política. Hizo patria, y ése es su mayor timbre, 
la mejor herencia para sus hijos. 
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gobernador. Mantenía competencia con Bayamo. Cen-
tro de cubanismo era la Sociedad Filarmónica, presi-
dida por Carlos Manuel de Céspedes. Con fuertes como 
Zaragoza y Gerona y mediana guarnición de tropa re-
gular, pudiendo recibir con rapidez refuerzos por mar. 
Está emplazada alrededor del mar. Su jurisdicción 
era de las más ricas de Oriente, contando con muchos 
cultivos, ganados, cafetales e ingenios de caña. Las co-
municaciones eran numerosas en caminos para bestias 
y vehículos. Las relaciones mejores eran con el cercano 
Bayamo, situado a unas catorce leguas. 

Para ir a ver a Céspedes podíamos tomar tres vías: 
una, la menos usada, que es una serventía; otra, por la 
misma costa, mojándose a veces con las espumantes 
aguas del mar; y la que parte de la ciudad a tomar por 
el cementerio (entonces nuevo, y hoy viejo) por el Ca-
mino Real que pasa por el Congo y lleva a Vicana. El 
Camino Real era el más usado por los vehículos de las 
familias que pasaban temporadas en los ingenios o ha-
ciendas. 

Por el Camino Real, a escasos kilómetros, estaban 
el ingenio El Rosario, de Santisteban, y San Francisco, 
de Ramírez. Y casi a la vista de la población, sobre 
una graciosa colina, el ingénito de Silverio Valerino 
(hoy en ruinas), un criollo tan previsor que procuraba 
mantenerse equidistante en compromisos con los cons-
piradores y los reaccionarios españoles. Lindando con 
Valerino, casi sobre el mar, estaba el ingenio de Agui-
lera, Santa Gertrudis, bien equipado, y que fué resi-
dencia frecuente del procer para reuniones prepara-
torias. 

Un poco más adelante, también cayendo al mar, 
tenía Tita Calvar su finca El Ranchón, ya histórica por 
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la reunión celebrada entre Céspedes y Aguilera. De 
aquí a La Demajagua hay un paso, y en su inmediación 
está ubicada La Jagüita, pequeña finca de Bartolomé 
Masó, célebre en los anales de la guerra del 95. 

Hoy la pésima ''carretera" cruza hasta Niquero, 
por caseríos, pueblos e ingenios en ruinas y centrales 
en movimiento, y fincas en cultivo, festoneada por ai-
rosos cocales, en una de las zonas más ricas de Cuba, 
y en paseo tan sugestivo, de más de 60 kilómetros, 
frente al sereno mar de suave color verde claro, que 
puede afirmarse que no lo hay mejor en esta Isla. 
Partiendo de Manzanillo tomamos por el Parque Bar-
tolomé Masó, que ostenta en su centro la estatua del 
patricio, enfilamos por la carretera y, como arrastra-
dos en fantástica jornada panorámica, vamos viendo 
y hollando el varadero de Santa Isabel, el matadero 
derruido, las históricas ruinas del que fué ingenio 
Santa Gertrudis, restos del ingenio Valerino, El Ran-
chón con su moderna casa de vivienda en una colina. 
Bandos de gaviotas, alcatraces, garzas de variados co-
lores y otros pájaros acuáticos revuelan por el mar en 
busca de pesca alimenticia. Un collar de cayos adorna 
el horizonte. El mar parece un manso estanque. No 
hay un solo barco. A la izquierda, medanales y esteros 
con millonadas de esquivos cangrejos policromos. De 
dondequiera sale en vuelo vertiginoso una asustada 
garza blanca. Cocales y más cocales. Y, sobre el cami-
no, el célebre y pintoresco Guanal. 

Por fin, nos detenemos en un vulgar y pobrísimo 
portón de rústica madera. Del portón a la orilla del 
mar medí setenta pasos. Alrededor hay abundante 
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mangle. Del embarcadero con muelle, que aquí existió 
hace largos años, no queda huella alguna. A la izquierda 
empiezo a subir por una guardarraya de cocos, arbole-
da y flores silvestres. Hasta el portón, la distancia 
desde Manzanillo es de once kilómetros exactos. Sigo 
subiendo, y al coronar la colina he contado trescientos 
metros. Estoy en el batey del ingenio La Demajagua. 
Miro en torno: por el frente, allá abajo, el mar; por la 
espalda y a derecha e izquierda, tierra. Cuando la im-
pía realidad actual pretende despojarme de mi hondo 
y puro entusiasmo y fe patriótica, mostrándome gro-
seras alambradas, vacas listas para el ordeño y unos 
chiquillos y el jinete encargado de la finca (Rafael To-
rres) y abandonadas viejas pailas de hierro, y a la en-
trada de la cuesta una pobre casucha-escuela de madera 
con dos banderas, en lugar de una sola — la tricolor im-
pulsora de heroísmos y sacrificios de largas genera-
ciones, la de Narciso López, y sólo por especial toleran-
cia dejar la valiente que enarboló Céspedes—, la brisa 
marina, saturada con los sagrados manes de aquellos 
grandes, que seguramente todavía rondan por este sitio 
en demanda de paz, amor y justicia, me arrastraron a 
evocación. 

A la vista, por el Sur, Punta de Guá, y por el Norte, 
más allá de Manzanillo, Punta Oruita, y entre esos 
dos extremos amplia ensenada, dentro del golfo de 
Guacanayabo, con otra serie de pequeñas ensenadas y 
caletas. Ríos y arroyos vaciándose en el mar. Los ca-
yos destacándose ligeramente como búcaros enflorados. 
Deslumbrante vegetación. Calicito y Campechuela ocu-
larmente dominados. La mar perezosamente mansa y 
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verdiclara. Por el centro que ocupo, el terreno es lige-
ramente ondulado. Pocas palmas reales y abundantes 
los guanos variados y yareyes. Alrededor, las siembras 
de caña que molerá el ingenio, y antaño cuidaban y 
cortaban los negros esclavos para fabricar azúcar. Por 
detrás del batey hay caminos que conducen a El Congo, 
El Tercio, Punta de Piedra, Palmas Altas, Jibacoa, 
Yara, El Zarzal, Yicana. 

Desde el portal de la residencia se domina vasto pa-
norama. Embriaga la brisa; no hay belvedere más 
propicio a las soñaciones y meditaciones. Razón tiene 
Carlos Manuel de Céspedes y Quesada al decir, en su 
libro Las banderas de Yara y Bayamo, que la contem-
plación de 

aquel luminoso contorno debió ejercer incontrastable influencia en 
el ánimo, la decisión y los actos del hombre que allí residía. 

La vivienda era amplia y de bellos contornos, situada 
en el centro del batey, de columnas y corredor exterior. 
A estilo de la época, espaciosas habitaciones y aposen-
tos y sala y comedor. (1) 

(1) Pocos días después del pronunciamiento, el 17, se aproximó a la costa, 
frente a La Demajagua, el barco de guerra español Neptuno y bombardeó 
despiadadamente, produciendo incendios que convirtieron en ruinas el ingenio, 
los barracones y la casa de vivienda con todos sus ricos enseres. Esta fué la 
primera propiedad de insurrectos quemada. Luego, hasta 1873, se establecieron 
allí cinco molinos con los que se hicieron medianas zafras, hasta que nueva-
mente fué todo quemado y abandonado y reconcentrados los vecinos sobre 
Manzanillo. La finca La Demajagua me dicen que tiene una extensión de 
dieciocho caballerías. No ha vuelto a resurgir el ingenio, estando destinada 
a colonia de caña y ganado de leche. Además de Venecia la poseyeron los 
herederos de Francisco Maceo Osorio, el que últimamente fué enemigo irre-
conciliable do Céspedes hasta su caída en San Lorenzo. Hoy la finca perte-
nece a Ramón Escobar. 

A la subida de la colina hay una casita escuela. La entrada está cabal-
mente cerrada por cuartones alambrados, destinados a los distintos procesos 
de ordeñar y guardar ganado. Aunque so ve una pobre casa, residencia del 
encargado, y alrededor piezas de hierro del demolido ingenio, y a un lado una 
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En ella había reunido Céspedes buen número de obras de arte, 
una nutrida biblioteca jurídica y literaria que poseía además de 
otros objetos de valor y recuerdos de sus interesantes viajes. 

Por este tiempo Carlos Manuel había enviudado de 
su primera esposa, quedándole de aquel enlace sus hi-
jos Carlos Manuel y Oscar. 

"En el centro del batey, pendiente de unos maderos, 
estaba la campana", destinada a marcar el tiempo y 
llamar a la dotación, y que en su historia cuenta la 
gloriosa hora de convocatoria a las armas contra Es-
paña y la libertad de esos esclavos que durante tantos 

gran, catalina de hierro, de cuyos radios surge un robusto jagüey — árbol y 
catalina que son más que célebres en nuestra historia-—y a su vera hay un 
pequeño monumento; el peregrino patriota que viene ávido a rememorar los 
hechos grandiosos del pasado en tan sagrado lugar, se halla materialmente 
impedido por las alambradas, sin que vea, porque no existe, camino ni trillo 
alguno destinado a ese fin. Tampoco existe persona ni guía que por deber 
abra paso, sino que se está a la voluntad de cualquier niño o persona que 
quiera hacer el favor de conducirnos. Cosa que no siempre ocurre, pues a veces 
he tenido que dar voces y suplicar la entrada. Reconozco la amabilidad del 
actual encargado, más que nada impuesta por mi constante y fino indagar. 
El que no vaya preparado a suplicar, y conozca poco del pasado de La De-
majagua, regresará sin obtener un rayo de luz. 

Ya logrado el paso por el vericueto, el panorama es bello y sugestivo hacia 
el mar. Por la parte de Manzanillo, la torre del demolido ingenio Valerino 
y por el Sur una hilera de caseríos: Calicito con su ingenio, Campechuela con 
su central, Ceiba Hueca y su central, luego San Ramón, el pueblo de Media 
Luna y más adelante Niquero, y, al final, Cabo Cruz. 

Junto a la catalina famosa hay un pequeño monolito de unos cuatro metros 
de altura, construido (1926) con piedras del lugar, ostentando en cada una 
de sus cuatro caras un epitafio de las logias masónicas que contribuyeron a 
BU erección, tales como José Antonio Saco, Oriente, la Gran Logia Oriental 
do Cuba, Fraternidad No. 1. Apena que ni la nación, ni los gobiernos, ni el 
pueblo cubano, se hayan preocupado de erigir en este sitio un monumental 
recuerdo como homenaje a uno de los hechos más trascendentales y gloriosos 
de nuestra historia. 

La catalina y el pequeño obelisco están enclavados en una parcela de te-
rreno de 30 por 40 metros, propiedad del coronel Carlos Manuel de Céspedes 
y Quesada (hijo del Prócer), y me dicen que le corresponde un sendero (una 
servidumbre) que conduce al camino que lleva a Manzanillo y sigue hasta 
Media Luna, Niquero, etc. El coronel Céspedes y Quesada, el día 20 de mayo 
de 1937, por medio de escritura pública, que autorizó el notario Dr. Emeterio 
S. Santovenia, hizo donación de esa parcela a la República, por conducto del 
Presidente Laredo Bru, a fin de que se transformase el lugar en Parque 
Nacional. 
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lustros sólo la oyeron vibrar para el duro trabajo. (l) 
En otro sitio estaba la cuadra con los caballos de 

monta y tiro, los arneses, las monturas y la volanta, 
todo al cuidado del negro Carrión y el mulato Jesús. Y 
no lejos la oficina, y los barracones de esclavos con 
sus familias. 

El ingenio tenía dos chimeneas y estaba montado 
con la maquinaria más adelantada en aquella época. 

* 

A partir de la reunión en El Rosario, las visitas 
a La Demajagua se habían multiplicado. Las sospechas 
por esos motivos ya estaban cayendo sobre el lugar. 
Céspedes todo lo estaba preparando para su hora. Las 
armas eran pocas y escasos los pertrechos. En tales 
condiciones Céspedes convocó a su gente para concen-
trarse en su ingenio y alrededores el día 8. Y es en-
tonces cuando se hizo el nudo peligroso. Las versiones 
son dos: una, la de que un conocedor de los trabajos 
los declaró a su esposa, la que, a su vez, ingenuamente 
los propagó en la tienda de José Roca Tasis, y de este 
modo se enteró el teniente gobernador Francisco Fer-
nández de la Reguera; y la otra es que la esposa de 

(1) Curiosa e interesante es la historia de esta campana. Fué fundida 
en París en 1859, con un peso de unos 150 kilogramos. Se destinaba en La 
Demajagua a marcar los cuartos en que se dividía la labor de los ingenios, 
dar llamadas a la dotación y anunciar alarmas. Al quedar destruido el in-
genio y confiscados todos los bienes de Carlos Manuel, el ricacho .José Vene-
cia, que tenía un crédito hipotecario contra Carlos Manuel, acudió ante los 
tribunales y obtuvo sentencia favorable para la adjudicación de los restos 
de la propiedad, incluyendo la maquinaria y esta campana que quedó alma-
cenada en el ingenio Esperanza (cerca del Caño), propiedad de Venecia. Años 
después, siendo Cuba libre, Carlos Bertot supo el escondite de la campana, y 
se puso en comunicación con la heredera esposa de Venecia, que abandonada 
y pobre se hallaba en La Habana. Ella le relató toda la verdad y creo que 
hasta la vendió. A veces ha sido paseada en festividades nacionales, como la 
del 20 de mayo de 1902, en que la hizo sonar el procer general Bartolomé Masó 
(que la escuchó el 10 de octubre de 1868); luego, en 1918, los Rotarios la pa-
searon para celebrar el cincuentenario de Yara. Hoy la conservan en Manzanillo.. 
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uno de los comprometidos lo reveló a su confesor espi-
ritual, el cual, más preocupado por la causa de España 
que de su dignidad y compromiso de mantener invio-
lable la confesión, prestamente formuló denuncia a 
dicho gobernador. Ante el peligro, éste llamó a su pre-
sencia al alcalde Victoriano García Paredes, al asesor 
de guerra José de Jesús Marino, al capitán del puerto, 
Felipe Canga Argüelles, al administrador de contribu-
ciones, Manuel Velázquez, y a numerosos adictos, y 
todos convinieron en que procedía actuar con urgencia 
y vigor. Por de pronto quedaron acuartelados los sol-
dados del regimiento La Corona, que componían la 
guarnición, y salieron a explorar previsoramente el 
teniente de infantería Pedro González y el celador de 
policía Germán González de las Piñas. 

Apenas Manuel Anastasio Aguilera se enteró de la 
peligrosa situación, avisó a Céspedes, y éste eléctrica-
mente ratificó la urgencia de acudir a La Demajagua 
y disponerse a la sublevación. Obedientes a la consig-
na, el día 9 se reunió más de un centenar de hombres. 
La suerte estaba echada. Céspedes quedaba en pie de 
guerra. El entusiasmo le había impelido a suponerse 
con dote militar para resolver los problemas guerreros 
que en seguida iban a plantearse, capacidad que hacía 
falta poseyera ventajosamente el director supremo. 

Por la mañana, la hueste que comandaba Juan Fer-
nández Ruz alrededor de La Demajagua, había dete-
nido a un comerciante español que llevaba cinco mil 
pesos; y otro grupo, a cuyo frente iba Rafael Masó, 
quiso apoderarse de la balija de correo oficial que con-
ducía Rafael Figueredo para Bayamo, y que logró es-
caparse para dar cuenta a su jefe, Gómez Rosas, que 
presto lo informó al teniente gobernador Udaeta. 
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La ejecutiva autoridad bayamesa con rapidez y 
minuciosidad telegrafió al Gobernador General de 
Cuba, Francisco Lersundi, y a los funcionarios milita-
res y civiles de Puerto Príncipe, Tunas, Jiguaní, San-
tiago, Holguín. Y Lersundi, como drástico aviso de 
recibo, ordenó detener y encarcelar a los principales 
comprometidos en el pronunciamiento que se le denun-
ciaba. La orden era dificilísima de cumplir en aquella 
hora y contra tantos hombres, en su mayoría influyen-
tes y valientes, sin disponer de algunos millares de sol-
dados para la acción. El peligroso telegrama oficial 
pasó por las manos del telegrafista cubano Ismael Cés-
pedes y Yero, que por esta circunstancia cúpole la 
honra y gloria de tener aquella rebelión en sus manos, 
y a quien jamás la historia podrá olvidar, mereciendo 
por este hecho sin par un constante homenaje en toda 
oficina de telégrafo de Cuba. Ismael, antes de dar 
curso al despacho, envió copia a Carlos Manuel. Mien-
tras esto ocurría, los exploradores mandados por el 
teniente gobernador de Manzanillo estuvieron obser-
vando los movimientos de los reunidos en La Demaja-
gua, a quienes no atacaron seguramente temerosos del 
mayor número. 

Se imponía el inmediato grito de guerra, el pro-
nunciamiento contra España. Y tocaba a Céspedes ser 
el iniciador y como tal empuñar las riendas... 

Sonó la campaña anunciando la ruptura de hostili-
dades. Todos se congregaron en el batey del ingenio, 
frente a la residencia. La bandera que con urgencia y 
dificultades había podido coser la 

agraciada joven de diecisiete años, Candelaria Acosta, llamada ca-
riñosamente Cambula, hija del mayoral del ingenio, Francisco 
Acosta, 
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de corte y colores casi iguales a la de la república de 
Chile, fué el lábaro que todos juraron defender y seguir 
hasta el logro de la independencia absoluta de Cuba, 
y que llevó el abanderado Emilio Tamayo. 

Allí—dice Zambrana — mezcladas todas las clases y todas las 
razas, con el mismo generoso impulso en el pecho y la misma ra-
diante y altiva satisfacción 'en el rostro, se hicieron los unos a los 
otros, enérgicas y solemnes promesas: que la patria sería redimida, 
el esclavo emancipado, la América lavada de su única mancha; que 
para eso destruirían ellos mismos su hogar, abandonarían su fa-
milia, vivirían la vida ruda y trashumante del salvaje; que por 
eso aceptarían ellos la muerte; que no habría nada que los detu-
viese, nada que les acobardase; que empezando el combate ninguno 
moriría arrepentido. Después de esto, aquellos hombres, que pro-
cedían, los unos por raciocinio y los otros por instinto, en busca 
de la alegría del género humano, del pacífico consorcio de todos 
los hombres en cada pueblo, y de todos los pueblos en la humanidad, 
se prepararon para la fuerza. 

De madrugada — cayendo el día 10 — es que Car-
los Manuel de Céspedes y del Castillo, abandona a La 
Demajagua, al frente de su alborozado contingente li-
bertador. 

La Demajagua, por esta épica y trascendental cir-
cunstancia, es, en esta hora, el auténtico y verdadero 
lugar del primer gesto, del primer "grito", de las pri-
meras campanadas de rebelión contra España en de-
manda de independencia; en el batey del ingenio se 
enarbola y jura la bandera de Céspedes; los patriotas 
se organizan en forma militar, y, decididos a la guerra, 
emprenden campaña... Yara — que tiene la gloria, 
por incomprensible consenso nacional, de haber dado 
su nombre a esta revolución —, está a muchas leguas y 
vendrá a figurar en el pronunciamiento, y en aciago 
plano secundario, vencido este día. 
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La improvisada falange mambisa se compone de 
unos ciento cuarenta hombres pésimamente armados 
y municionados: escopetas de caza, machetes, cuchillos, 
pistolas, trabucos; no hay más de cuarenta mediana-
mente capaces de hacer frente a enemigo apercibido. 
El entusiasmo sobrepuja a la realidad guerrera. En 
aquella hora de frenesí nadie se preocupaba de los ins-
trumentos esenciales para ofender al enemigo y abrirse 
paso. Recordemos que en siglos remotos legiones mu-
cho mayores marcharon llenas de ciega fe religiosa a 
la conquista del Santo Sepulcro, sin medir el poder que 
iracundo les iba a cerrar el paso. 

No comprendo porqué motivo regularmente se ofre-
ce una lista de tan sólo treinta y tantos destacados 
conspiradores de esta madrugada; cuando el hecho de 
rebelarse otros más a la vez, daba, y dió a todos, idén-
ticos valores. Unas veces se habla de treinta y seis y 
otras de treinta y siete. En unas están comprendidos 
nombres que en otras no aparecen. Yo he de seguir a 
los historiadores Pirala, Portell Vilá y General Ginestá 
Punset, aunque aparezcan más de treinta y siete: 

Bartolomé, Isaías y Rafael Masó Márquez, Manuel 
de J. Calvar (Tita), Francisco Javier de Céspedes y 
su hijo Ricardo, Jaime Santisteban, Juan Hall, Juan 
Fernández Ruz, Angel Mestre, Emilio Tamayo (el 
primer abanderado), Manuel Socarrás Ramírez y su 
hijo Andrés, Emiliano y Miguel García Pavón, Rafael 
Castellanos, conocido por Guaira je (el primer corneta), 
Rafael Tornés y su hijo Aurelio, José Joaquín Garcés 
y su hermano Francisco Javier, Manuel Codina Po-
lanco, Ignacio Martínez Roque, Bartolomé Labrada, 
Manuel Estrada, Enrique Castillo, Evaristo Camps, 
Vicente Frías, Rafael Pérez y su hijo Rafael, Ignacio 
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Borrero, Jesús Martínez, Emilio Ferrer (natural de 
Colombia) y su hermano Rafael, Rafael Socarrás, Ra-
fael Cedeño, Joaquín Valerino, Rafael Gaymarí, Juan 
Rafael Polanco, José Rafael Izaguirre, Francisco Can-
cino, Amador Castillo y Tomás Barrero, a quien he 
citado el último porque es un puro símbolo de cómo 
la patria ha olvidado los sacrificios de aquellos pre-
cursores, pues fué deportado en 1879 a Chafarinas y 
pasó los últimos años de su vida sordo y enfermo, pre-
gonando billetes en la vía pública, sin que nadie acu-
diera a recordar que fué de los escasos del día glorioso 
de La Demajagua. 

Nótese que entre los precitados selectos iniciadores 
no aparecen Francisco Vicente Aguilera, ni Perucho 
Figueredo, ni Francisco Maceo Osorio, ni Francisco 
Agüero y Arteaga. 

Ya en marcha, Céspedes lanza un Manifiesto de la 
Junta Revolucionaria de la Isla de Cuba, que señala 
las primeras disposiciones de aquella revolución y 
apunta la aspiración política y económica a seguir por 
Cuba liberada. (Anales de la Guerra de Cuba, por 
Antonio Pirala, tomo I, págs. 252-254.) 

Al levantarnos armados contra la opresión del tiránico go-
bierno español, siguiendo la costumbre establecida en todos los go-
biernos civilizados, manifestamos al mundo las causas que nos han 
obligado a dar este paso, que en demanda de mayores, siempre pro-
duce trastornos inevitables, y los principios que queremos cimentar 
sobre las ruinas de lo presente para felicidad del porvenir. 

Nadie ignora que España gobierna a la isla de Cuba con un 
brazo de hierro ensangrentado; no sólo no la deja seguridad en sus 
propiedades, arrogándose la facultad de imponerla tributos y con-
tribuciones a su antojo, sino que teniéndola privada de toda li-
bertad política, civil y religiosa, sus desgraciados hijos se ven ex-
pulsados de su suelo a remotos climas o ejecutados sin forma de 
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proceso, por comisiones militares establecidas en plena paz con 
mengua del poder civil. La tiene privada del derecho de reunión, 
como no sea bajo la presidencia de un jefe militar; no puede pedir 
el remedio a sus males, sin que se la trate como rebelde, y no se 
le concede otro recurso que callar y obedecer. 

La plaga infinita de empleados hambrientos que de España 
nos inunda, devora el producto de nuestros bienes y de nuestro 
trabajo; al amparo de la despótica autoridad que el gobierno es-
pañol pone en sus manos y priva a nuestros mejores compatriotas 
de los empleos públicos, que requiere un buen gobierno, el arte de 
conocer como se dirigen los destinos de una nación, porque auxi-
liada del sistema restrictivo de enseñanza que adopta, desea Es-
paña que seamos tan ignorantes que no conozcamos nuestros sa-
grados derechos, y que si los conocemos no podamos reclamar su 
observancia en ningún terreno. 

Amada y considerada esta Isla, por todas las naciones que la 
rodean, que ninguna es enemiga suya, no necesita de un ejército 
ni de una marina mercante permanente, que agotan con sus enor-
mes gastos hasta las fuentes de la riqueza pública y privada, y sin 
embargo, España nos impone en nuestro territorio una fuerza ar-
mada que no lleva otro objeto que hacernos doblar el cuello al 
yugo férreo que nos degrada. 

Nuestros valiosos productos, mirados con ojeriza por las repú-
blicas de los pueblos mercantiles extranjeros que provoca el sis-
tema aduanero de España para coartarles su comercio, si bien se 
venden a grandes precios con los puertos de otras naciones, aquí, 
para el infeliz productor, no alcanzan siquiera para cubrir sus 
gastos: de modo que sin la feracidad de nuestros terrenos, perece-
ríamos en la miseria. 

En suma, la isla de Cuba no puede prosperar, porque la in-
migración blanca, única que 'en la actualidad nos conviene, se ve 
alejada de nuestras playas por las innumerables trabas con que se 
le enreda, y la prevención y ojeriza con que se la mira. 

Así pues, los cubanos no pueden hablar, no pueden escribir, 
no pueden siquiera pensar y recibir con agasajo a los huéspedes 
que sus hermanos de otros puntos les envían. Innumerables han 
sido las veces que España ha ofrecido respetarles sus derechos, 
pero hasta ahora no ha visto el cumplimiento de su palabra, a 
menos que por tal no se tenga la mofa de asomarle un vestigio de 
representación para disimular el impuesto único en el nombre, y 
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tan crecido que arruina nuestras propiedades al abrigo de todas 
las demás cargas que le acompañan. 

Viéndonos expuestos a perder nuestras haciendas, nuestras 
vidas y hasta nuestras honras, me obliga a exponer esas mismas 
adoradas prendas, para reconquistar nuestros derechos de hombres, 
ya que no podamos con la fuerza de la palabra en la discusión, con 
la fuerza de nuestros brazos en los campos de batalla. 

Cuando un pueblo llega al extremo de degradación y miseria 
en que nosotros nos vemos, nadie puede reprobarle que eche mano 
a las armas para salir de un estado lleno de oprobio. El ejemplo 
de las más grandes naciones autoriza ese último recurso. La Isla 
de Cuba no puede estar privada de los derechos que gozan otros 
pueblos, y no puede consentir que se diga qué no sabe más que 
sufrir. A los demás pueblos civilizados toca interponer su influen-
cia para sacar de las garras de un bárbaro opresor a un pueblo 
inocente, ilustrado, sensible y generoso. A ellas apelamos y al 
Dios de nuestra conciencia, con la mano puesta sobre el corazón. 
No nos extravían rencores, no nos halagan ambiciones, sólo que-
remos ser libres e iguales como hizo el Creador a todos los hombres. 

Nosotros consagramos estos dos venerables principios: nosotros 
creemos que todos los hombres somos iguales: amamos la toleran-
cia, el orden y la justicia en todas las materias; respetamos las 
vidas y propiedades de todos los ciudadanos pacíficos, aunque sean 
los mismos españoles, residentes en este territorio; admiramos el 
sufragio universal, que asegura la soberanía del pueblo; deseamos 
la emancipación, gradual y bajo indemnización de la esclavitud, 
el libre cambio con las naciones amigas que usen de reciprocidad, 
la representación nacional para decretar las leyes e impuestos, y 
en general, demandamos la religiosa observancia de los derechos 
imprescriptibles del hombre, constituyéndonos en nación indepen-
diente, porque así cumple a la grandeza de nuestros futuros des-
tinos, y porque estamos seguros que bajo el cetro de España nunca 
gozaremos del franco ejercicio de nuestros derechos. 

En vista de nuestra moderación, de nuestra miseria y de la 
razón que nos asiste, ¿qué pecho noble habrá que no lata con el 
deseo de que obtengamos el objeto sacrosanto que nos proponemos? 
¿qué pueblo civilizado no reprobará la conducta de España, que 
se horrorizará a la simple consideración de que para pisotear estos 
dos derechos de Cuba, a cada momento tiene que derramar la sangre 
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de sus más valientes hijos? No, ya Cuba no puede pertenecer más, 
a una potencia que como Caín mata a sus hermanos, y como Sa-
turno, devora a sus hijos. Cuba aspira a ser una nación grande y 
civilizada, para tender un brazo amigo y un corazón fraternal a 
todos los demás pueblos, y si la misma España consiente en dejarla 
libre y tranquila, la estrechará 'en su seno como una hija amante 
de una buena madre; pero si persiste en su sistema de dominación 
y exterminio, segará a todos nuestros cuellos y los cuellos de los 
que en pos de nosotros vengan, antes que conseguir hacer de Cuba 
para siempre un vil rebaño de esclavos. 

En consecuencia, hemos acordado unánimemente, nombrar un 
jefe único que dirija las operaciones con plenitud de facultades, y 
bajo su responsabilidad, autorizado especialmente para nombrar 
un segundo y los demás subalternos que necesite en todos los ra-
mos de administración mientras dure el estado de guerra, que co-
nocido como lo está 'el carácter de los gobernantes españoles, for-
zosamente ha de seguirse a la proclamación de la libertad de Cuba. 
También hemos nombrado una comisión gubernativa de cinco miem-
bros para auxiliar al general en jefe en su parte política y civil 
y demás ramos de que se ocupa un país bien reglamentado. Asi-
mismo decretamos que desde este momento quedan abolidos todos 
los derechos, impuestos, contribuciones y otras exacciones que hasta 
ahora ha cobrado el gobierno de España, cualquiera que sea la 
forma y el pretexto con que lo ha hecho, y que sólo se pague con 
el nombre de ofrenda patriótica, para los gastos que ocurran du-
rante la guerra, el 5 por 100 de la renta conocida en la actualidad 
calculada desde este trimestre, con reserva de que si no fuese sufi-
ciente pueda aumentarse en lo sucesivo o adoptarse alguna opera-
ción de crédito, según lo estime conveniente las juntas de ciudada-
nos que al efecto deben celebrarse. 

Declaramos que todos los servicios prestados a la patria serán 
debidamente remunerados; que en los negocios, 'en general, se ob-
serve la legislación vigente interpretada en sentido liberal hasta 
que otra cosa se determine, y, por último, que todas las disposi-
ciones adoptadas sean puramente transitorias, mientras que la na-
ción ya libre de sus enemigos y más ampliamente representada,, 
se constituya en 'el modo y forma que juzgue más acertado. 

Manzanillo, 10 de octubre de 1868. 
El General en Jete, 

Carlos Manuel de Céspedes. 
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Cuando ya Céspedes iba avanzando, el día anterior, 
el 9, en la capitanía pedánea de Yicana había ocurrido 
un pronunciamiento, anticipado y secundador de Car-
los Manuel. El partido era inmenso y rico, con más de 
siete mil caballerías de tierra. Territorio ganadero cu-
bierto de selvas en las que abundaban maderas precio-
sas y de tinte. Comarca de quimera por lo bella. En 
la Alegría de Macaca tenía su hermosa residencia Pe-
dro de Céspedes, hermano de Carlos Manuel, donde 
influía como un patriarca. Había tomado parte activa 
en la conspiración con Aguilera y su hermano, y por 
tanto conocía detalles y la fecha fijada del 14, y supo 
también de los peligros de su hermano desde el 8. 

Se habla de que la bandera de Céspedes fué inspi-
rada tras curiosa serie de dificultades (Las banderas 
de Yara y Bayamo, por Carlos M. de Céspedes y Que-
sada, La bandera de Céspedes, por Arturo González 
Quijano, y Las banderas de Céspedes, por Pablo L. 
Villegas) y confeccionada en horas (entre el 9 y el 10); 
y yo he oído de labios de Adolfina (hija de Pedro) que 
ella, con indicaciones de su padre, hizo la bandera que 
enarbolaron los insurrectos de Vicana el día 9. (Carta 
de agosto 9 de 1873, que Francisco Estrada y Céspedes 
escribe desde los campos de Cuba a su suegro, el gene-
ral Pedro Céspedes, en Kingston, que aparece en el 
Apéndice de mi libro sobre la muerte de C. M. de Cés-
pedes, ya citado.) 

A pesar de las instrucciones, emanadas de Carlos 
Manuel, que para su hermano trajo Francisco Estrada 
y Céspedes (que luego casó con su hija Adolfina), te-
meroso Pedro de ser sorprendido, prefirió adelantarse 
y dar el "grito" de libertad el 9, "grito" que tuvo todos 
los caracteres propios de esos brotes de guerra: pro-
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nunciamiento con armas, al frente de gruesa partida y 
marcha sobre el enemigo. A seguidas Pedro puso todos 
los efectos de su tienda mixta a la disposición de sus 
subalternos. De modo que es un hecho histórico que 
el primer episodio de protesta bélica de este mes se 
efectuó el día 9 de octubre. 

También la Junta de Bayamo, con asistencia de 
Pedro Pigueredo, Maceo Osorio, Rodrigo Tamayo, Ma-
nuel Anastasio Aguilera, Bárzaga y otros, en vista de 
la situación abierta, discutieron, sin llegar a acuerdo 
definitivo, secundar el pronunciamiento. Desde luego 
que la actitud de los demás iba a imponerles salir con 
premura al campo, o dejarse prender, toda vez que eran 
personas significadas. 

Céspedes y su unidad mal armada y sin técnica dis-
ciplina militar marchaban con rumbo al cercano inge-
nio San Francisco, propiedad de José L. Ramírez y 
hermanos, a donde llegaron al amanecer. En todo el 
trayecto no sufrieron interrupción alguna, lo que re-
dobló la confianza y el entusiasmo. 

Javier Calvar había sido comisionado para ocupar-
se de los comerciantes detenidos y devolverles los cinco 
mil pesos incautados, solamete exigiéndoles prudencia, 
mientras él entraba sigilosamente en Manzanillo por-
tando pliegos secretos, dictados por Céspedes como je-
fe supremo de la revolución, a fin de que el generoso 
cónsul Guillermo Lauten les diera curso secreto hacia 
los Estados Unidos. 

Sin detenerse, seguramente ya Céspedes madurando 
algún plan militar, pasaron por el ingenio El Rosario, 
y a seguidas por el potrero San Luis, acampando breve-
mente en Palmas Altas, lugar hoy situado sobre la ca-
rretera, bello y llano, a pocos kilómetros de Manzanillo 
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y de Yara. En dicho paraje, por donde brota un fresco 
y saludable manantial que explota en su finca Monte 
Alto el Dr. Evaristo García, Céspedes firmó varios 
nombramientos: Bartolomé Masó recibió el grado de 
teniente general, segundo en el mando; Juan Hall y 
Manuel Calvar, brigadieres ayudantes de campo; Emi-
lio Tamayo, comandante jefe de la escolta del cuartel 
general. 

Aunque el Manifiesto ya transcrito no ofrece la li-
bertad absoluta del negro, sino que, para transigir con 
la "triste realidad del medio, viciada por la nefanda 
institución", anuncia una gradual y bajo indemniza-
ción, Céspedes, llegado a este lugar en su marcha, 
emancipa a sus siervos que le han seguido, dando un 
ejemplo que muchos imitaron y luego quedó sancionado 
en Guáimaro. 

Al cruzar por Coboita, próximo al río Yara y no 
lejos del poblado del mismo nombre, se efectuó una es-
caramuza. La marcha era rápida y triunfal, a pedir 
de boca, como paseo por campos de fiesta. 

A esa misma hora Jaime Santisteban regresaba de 
La Demajagua, a donde con cien hombres había acudido 
para incorporarse a Céspedes. Al enterarse del rumbo 
de éste, partió para El Rosario y Palmas Altas, y a 
recoger armas en Jibacoa. Ya avanzando con presteza 
a sumarse al núcleo mayor. 

Había llovido por la ruta de los libertadores. Ya 
al obscurecer, Céspedes, pasado el río, mandó oficiales 
suyos a exigir al capitán pedáneo de Yara, Tomás Rie-
ra, la rendición del pueblo. 

Yara es una aldea, cabeza de partido, situada en 
terreno llano, con el río cursando a su vera. A veinte 
kilómetros de Manzanillo y unos treinta y cinco de 
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Bayamo. Es saludable. Tenía iglesia con campanario 
de horcones. De unos 600 habitantes. Residencia de 
un receptor de rentas y de un cartero. Algunos culti-
vos menores, y centralmente el del tabaco. No lejos 
corre la Sierra Maestra. Tenía próximos foscos bosques. 
Contaba con los caminos que van a Manzanillo y Ba-
yamo, el carretero de Guá y Vicana y numerosas vere-
das. Carecía de fortificaciones. Su historia se remonta 
a los días de la conquista hispana. Próximo a su igle-
sia la leyenda ha situado el tamarindo junto al cual 
fué atado y quemado vivo el indio dominicano Hatuey. 
La guarnición se componía del capitán del partido y 
cuatro guardias. 

La marcha apresurada de Céspedes sobre Yara so-
lamente tiene dos explicaciones. La primera, de legen-
dario y romántico patriotismo, vinculado al pasado 
remoto, por el hecho de haber sido allí sacrificado Ha-
tuey, que era símbolo de libertad. Y la segunda, por 
hallarse cerca y sobre el camino de Bayamo, que des-
pués iba a ser su objetivo militar. 

Llama la atención que un hombre de la cultura de 
Céspedes, rodeado de distinguidos y valerosos compa-
ñeros, experimentados en la actividad humana, acos-
tumbrados a ver ejércitos y fortalezas y leído sobre re-
voluciones y acciones de guerra, táctica y estrategia; 
contando en este momento por lo menos con cuarenta 
hombres armados y los restantes a medias, se presen-
tara ante un caserío, defendido por cuatro guardias, a 
intimar una formal rendición, cuando un avance sobre 
el lugar no podía ser contenido; y de no ser así, con 
las precauciones propias de la milicia, parecía elemen-
tal disponer exploradores que estudiaran el terreno y 
las probables sorpresas que pudiesen saltar. Este avan-
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ce preliminar, ejercicio primero, balbuceo marcial de 
Céspedes en sus funciones de General en Jefe, es prueba 
concluyente de que su carácter y capacidad eran de 
estadista, político, y no hijo de Marte. Ni siquiera ha 
de vislumbrarse en él la agudeza, la perspicacia y téc-
nica innata de los mambises que más luego van a bri-
llar, en esta disciplina, a veces sin saber escribir. 

El medroso capitán Riera, al conocer el volumen 
amenazador, se sometió incondicionalmente, para que 
la columna libertadora ocupara a su antojo el caserío. 

Mientras Céspedes confiadamente se decidía a 
entrar pomposamente, sin disparar un tiro, y allí per-
noctar, de Bayamo venía a marcha forzada una tro-
pilla compuesta de 52 infantes del regimiento Corona 
y 11 caballos del regimiento del Rey, al mando del te-
niente coronel Vicente Villares Galcerán (véase: Del 
Demajagua a Bayamo, por General Ginestá Punset). 
La presteza en el avance obedecía a las informaciones 
ofrecidas por el alarmado teniente gobernador de Man-
zanillo, que creía a su plaza amenazada. Para reponer 
vigor la tropilla hispana acampa en Naranjo, y marcha 
después a Veguitas, siguiendo el camino Real; sorpren-
diéndola en este último punto un furioso aguacero. 
Fué durante este obligado descanso cuando casualmen-
te apareció el capitulado capitán pedáneo de Yara, a 
quien Céspedes había dejado marchar; el cual enteró 
al teniente coronel Villares de la inesperada invasión 
insurrecta. La información dió lugar a que el jefe es-
pañol torciera su plan de llegar a Manzanillo, y se 
aprestara a entablar pelea con los alzados en el re-
cinto de Yara. 

Era la noche del 10 de octubre. Villares entró en 
el poblado sin ser atisbado ni molestado. Distribuyó 
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sus peones a lo largo de los portales de las casas de Ro-
magosa y Romani, "situadas al Este de la plaza pú-
blica", frente a la iglesia, y la caballería quedó abriga-
da en los bajos de Genoveva Brizuelas, y él desde los 
altos manda la acción. Este apercibimiento de carácter 
militar, emboscada en poblado, sólo podía ser contra-
rrestado por sagacidad en la exploración, descubiertas 
e informaciones previas; pero los libertadores, ya se-
guros de no tener enemigos, al tomar el camino sur-
oeste de Canturencia, opuesto al que habían seguido 
los realistas, hicieron su demorada entrada en la plaza 
con la misma confianza que habían marchado desde 
la salida de La Demajagua, dando alborozados y esten-
tóreos ¡Viva Cuba libre! 

Los españoles los dejaron entrar en la plaza, y sólo 
cuando los vieron casi a boca de jarro, rompieron un 
fuego terrible a mansalva. Patriotas bisoños, sin expe-
riencia de ninguna clase, capitaneados por fanáticos 
compatriotas, que tampoco sabían de faenas de guerra, 
faltos al mismo tiempo de armamentos, y caídos en ar-
tera trampa nocturna, se desbandaron casi totalmente, 
con excepción de Céspedes y unos cuantos compañeros 
que repelieron el fuego con sus armas; y sólo a la mala 
puntería y a la obscuridad débese que la refriega no 
resultara una hecatombe cubana, pues los españoles 
sólo sufrieron un muerto y los libertadores un muerto 
y un herido. 

Villares quedó dueño absoluto del terreno. Junto 
a Céspedes sólo permanecieron once patriotas. Fué en 
esta ocasión cuando refiere el general Angel Mestre 
que al exclamar uno "que todo se había perdido", Car-
los Manuel replicó con enérgica fe de apóstol: 
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Aun quedamos doce hombres: bastan para hacer la indepen-
dencia de Cuba. 

Tal parecía que en esta fatal noche del 10 de octubre 
se había puesto el sol de la Esperanza, y que los patrio-
tas vacilaban. 

En la obscuridad se retiran Céspedes, Hall, Mestre, 
Titá Calvar y ocho más. A tientas por la sabana de 
Yara llegan basta la hacienda Cabagán, donde pernoc-
tan. Allí fueron apareciendo algunos dispersos, y a 
seguidas Santisteban que hacía horas andaba sobre el 
rastro de Céspedes, y por último Luis Marcano, el ague-
rrido general dominicano (Reseña histórica de Bani, 
por Joaquín S. Inchaustegui) que mandaba una par-
tida de más de doscientos hombres. Con las fuerzas 
llegadas y la experiencia y capacidad de Marcano, la 
revolución iba a tomar inmediato y mejor derrotero. 

El día 10 de octubre tuvo, pues, como epílogo una 
dura lección de derrota; fué una prueba al fuego. Y 
el 11, a partir de Cabagán, y al salir la nueva columna 
libertadora ávida de victoria de la sierra de Nagua, 
con Céspedes al frente, va a brillar un nuevo sol... 
Es la Epopeya, que durará diez años... 

* 

Evocar con hidalga sinceridad días y acciones glo-
riosas de la patria, es propio de conscientes y depurados 
ciudadanos, más necesario cuanto mayor y triste es la 
crisis del patriotismo; conmemorar es galvanizar edu-
cativamente grandezas del pasado. Por eso estamos 
aquí congregados en sesión solemne; para esos fines 
espirituales nos hemos juntado y be leído este estudio 
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histórico; pero es imperativo, para la cívica salud na-
cional, que el ejemplo de aquellos proceres forjadores 
de nuestra cubanidad y de la Epopeya Grande, que se 
inmolaron por la nítida libertad, sea, como dijera en 
reciente oración sobre Martí el Dr. Gaspar Jorge, cual 
tónico que 

se diluya en nosotros esta noche y por siempre, y que al salir de 
aquí llevemos en lo recóndito del alma átomos de su calor, luz y fe... 

He terminado. 



APÉNDICES 

APOSTILLA A 

SOBRE AGUILERA 

En esta nota ofreceré el vía crucis de Francisco Vicente Agui-
lera, desde el 10 de octubre de 1868 hasta su muerte. — Cuando 
Céspedes se sublevó, ya ostentando, como lo demuestra el Manifiesto 
que lanzó a su pueblo y al mundo, el grado de General en Jefe, 
Aguilera estaba ocupado en secundar el alzamiento que se había 
convenido para el 14. En Cabaniguán le sorprendió la noticia del 
estallido en La Demajagua y la marcha apresurada hacia Yara, y 
el descalabro con dispersión que parecía dar al traste con todos los 
esfuerzos realizados, más que nada por impericia militar de Cés-
pedes. Aguilera quedóse en pie de guerra con más de doscientos 
adictos bien armados y equipados. La derrota de Yara no ami-
lanó ni desacreditó a Céspedes; y por eso en cortos días pudo contar 
con grueso contingente organizado por el general Luis Marcano, 
dirigidos por oficiales y jefes, que medianamente iban a llenar sus 
improvisados cometidos técnicos. 

Uno de los planes acariciados por Aguilera había sido el de ata-
car súbitamente a Bayamo, escasamente protegido, para robustecer 
a la revolución con esa gloria y los elementos de guerra que ence-
rraba. Pero como Céspedes también parece que concibió idéntico 
proyecto, al verse rodeado de numerosa y decidida tropa, y tener 
avisos de que Aguilera bajaba de sus posesiones por el Guamo, a 
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pasar el Cauto, dispuso el apresurado sitio de Bayamo. En torno a 
éste se concentraron los contingentes de diversos centros. El 17 
Aguilera marchaba sobre Bayamo a encontrarse con Céspedes para 
conocer la actitud definitiva de éste, pues de toda la documentación 
de Aguilera se desprende que cándidamente, aun después del desas-
tre de Yara, llegó a pensar que Céspedes no daría remache a su aspi-
ración de jefatura suprema; pero durante su avance recibió la 
anonadante orden de Céspedes de que detuviese su marcha y se 
dispusiera a defender el camino de Holguín, basta nueva orden. 
Esto parece más que suficiente para comprender que Céspedes era 
el predestinado que no toleraba sombra, y que sin reparo ya con-
sideraba a Aguilera como su subordinado. Aguilera tuvo nueva-
mente en esta hora la ocasión de poder producir cisma peligrosí-
simo; pero patrióticamente se resignó, plegando sus alas de jefe; 
situación que a poco quedó más diafanizada, al llegar correspon-
dencia de Céspedes anunciándole que Bayamo había caído, era 
ciudad libre, sede de su cuartel General, y que él ostentaba el 
cargo de Capitán General. Entre los pliegos venía un nombra-
miento de General de División para Aguilera y permiso para que 
avanzara a Bayamo. ¡Nada más antipolítico, y antipatriótico, e 
implacable, casi sarcástico, que este despacho de general a favor 
del iniciador y estructurador de esta revolución! Entiendo que 
Céspedes se dejó arrastrar por alguna pasión secreta, no atribu-
yéndole temor de elevar a Aguilera a posición militar que le eclip-
sara, ya que Aguilera tenía, y tuvo, tan negativa capacidad marcial 
como 'el mismo Céspedes. 

Cuando Aguilera, abatido y decepcionado, iba acampar con 
su columna en su ingenio Santa Isabel, a la vista de la ciudad, se 
le reunieron algunos compatriotas, entre ellos Maceo Osorio, que 
se mostraron inconformes con el sesgo de los acontecimientos y so-
licitaron permiso para actuar libremente en demanda de la ratifi-
cación de la jefatura a favor de Aguilera; cosa imposible de ob-
tener ya dado el paso por Céspedes y reconocidos sus actos por 
una inmensa mayoría, entre los que estaba Perucho Figueredo, 

Pasó Aguilera el río Bayamo y se personó en la residencia ofi-
cial del nuevo gobierno, en la calle de San José. Céspedes recibió 
al patriarca de Cabaniguán, ataviado de Capitán General —según 
afirma Eladio Aguilera Rojas— y rodeado de un Estado Mayor 
y ayudantes. Este ostentoso cargo, representación de rancio ca-
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rácter español, símbolo y ejecutante de tiránico mando militar, 
político y gubernativo, en esta feudal colonia; resultaba una in-
fortunada demostración de que parte de aquellos patricios, entre-
gados sin regateos al más noble sacrificio, se proponían, por lo 
menos en los iniciales momentos revolucionarios, tan sólo un cam-
bio de forma dentro del régimen y en los mandatarios. 

No obstante este desaire y situación secundaria, Aguilera asu-
mió su cargo de general, y con Francisco Marcano, Modesto Díaz 
y Donato Mármol, libró algunas acciones, una de ellas evitando el 
avance de una columna hispana, al mando de Campillo, sobre Ba-
yamo. Pero Aguilera no era figura para las armas. Después de la 
Asamblea de Guáimaro ocupó el cargo de Secretario de la Guerra, 
que tuvo que renunciar por roces con el Presidente Céspedes. Mas 
luego, la Cámara lo nombró Vice-presidente y ascendió a Mayor 
General, con el mando de Oriente, sin distinguirse, aunque siem-
pre iba con el hábil dominicano Modesto Díaz. Cuando después de 
su deposición como General en Jefe, Manuel de Quesada pasó a 
ocupar la misión de Agente Especial en la emigración, originán-
dose grave rivalidad con el Agente oficial Miguel Aldama; Agui-
lera fué comisionado por Céspedes para que con Ramón de Cés-
pedes Barrero pusiera paz y orden en las divididas colonias cu-
banas. En cumplimiento de su escabroso cometido viajó por casi 
todos los pueblos de América y Europa, haciendo propaganda y 
colectando fondos para enviar expediciones a Cuba. Sus trabajos 
fueron briosos y honrados sin mancha. Aunque no consiguió acuer-
do ni paz, debido a los enconos de Aldama y los Quesada. Las co-
lonias eran avisperos. Sin embargo, pudo hacer llegar materiales 
de guerra a sus compatriotas. Abogaba con ahinco ante el Gobierno 
Norteamericano. Sus propagandas eran incansables. Vivía en la 
mayor pobreza, preocupado exclusivamente de su misión. Cru-
zado perenne. De hogar en hogar, de oficina en oficina, pidiendo 
dinero para la independencia de su patria. Andaba con la cabeza 
casi doblada, cayéndole sobre el pecho las largas y nobles barbas. 
Su figura se hizo célebre en la ciudad de Nueva York. 

Al ser depuesto Céspedes, correspondía a Aguilera la sustitu-
ción ; y aunque se hallaba comprometido en diversas gestiones de 
importancia diplomática y económica, quiso preparar una expedi-
ción para venir a ocupar su puesto. Varias fueron las tentativas. 
Vióse atacado con mayor coraje por Aldama. Llegó a interesar a 
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su amigo el general Mariano Prado, Presidente del Perú, en un 
empréstito y otros proyectos de corsarismos a favor d'e Cuta. Su 
última tentativa fué la expedición del vapor Arma. Ya estaba en-
fermo cuando recibió comunicación de la Cámara (1876), trans-
cribiéndole el acuerdo de haber sido depuesto del cargo de vice-
presidente. Esto no aminoró su actividad y fe, pues ya organizaba 
con Rafael de Quesada y José Francisco Lamadrid un viaje a Lima 
y otro a México, para los que contaba con el Presidente Prado, y 
en México con Pedro Santacilia, influyente decisivo junto a su 
suegro Benito Juárez. Sus esfuerzos físicos, mentales y morales 
habían agotado todas sus reservas. Hasta en los postreros minutos 
escribía a sus colaboradores pidiendo para Cuba. Su situación eco-
nómica era mísera, pues todos sus bienes habían sido confiscados 
por el gobierno español. A veces carecía de cinco centavos para 
viajar, y tenía que recorrer grandes distancias a pie, con la ropa 
descolorida y remendada. Expiró en Nueva York el día 22 de fe-
brero de 1877, a los 56 años de edad. Después de embalsamado fué 
expuesto en su casa de la calle 30 número 223, y el 25 trasladado 
a la sala principal de la Casa Consistorial. Cubría el féretro la 
primera bandera de Cuba que ondeó en Cárdenas, el 19 de mayo 
de 1850. Los balcones del palacio municipal estaban adornados con 
crespones, y a media asta las banderas de los Estados Unidos, las 
del Estado y la ciudad y la cubana. Las exequias de Aguilera 
constituyeron un excepcional- y grandioso acontecimiento en la 
ciudad de Nueva York. Así, en miseria y aislamiento, pero traba-
jando sin descanso por Cuba, murió el iniciador de la revolución 
estallada el 10 de octubre de 1868. Sus restos se hallan actualmente 
en el cementerio de Bayamo. Su grandeza apenas ha sido estu-
diada; aparece en nuestra historia como figura mediana, hasta el 
extremo de que tan sólo existe una estatua suya en Santiago de Cuba. 
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APOSTILLA B 

SOBRE CARLOS MANUEL DE CESPEDES 

Me detendré menos a esbozar el curso revolucionario de Carlos 
Manuel de Céspedes, después del día de La Demajagua, debido a 
que su vida ha sido más divulgada y es más conocida que la del 
sufrido Aguilera.—Con impulso y fe, propia de los genios ilumi-
nados por un ideal, Céspedes recobra fuerzas sobre la derrota su-
frida en la noche de Yara. Por suerte militarmente le guía el do-
minicano Luis Marcano. A la sierra donde estaba con sus doce 
fieles paladines, acuden los dispersos y otros más. Se organiza la 
falange libertadora, contando con más de 300 hombres mediana-
mente armados y equipados. Y como revancha se encaminan nue-
vamente a Yara y pernoctan allí un par de días. A pesar de los 
humos de Céspedes, queriendo asumir carácter de mando directo 
militar, en esta ocasión parece que prudentemente decidió reconocer 
la superioridad de Marcano. Ya las noticias del alzamiento habían 
cundido, y aunque por Tunas, Holguín y Jiguaní los conjurados 
no estaban en abierto pie de guerra, la mayoría, al conocer la no-
ticia y los aprestos enemigos, volaron a incorporarse a Céspedes, 
formando una columna de más de 800 patriotas. Esos núcleos, sin 
embargo, no eran suficientes para un ataque formal, pero el frenesí 
patriótico y lo débil de la guarnición de los pueblos suplía la defi-
ciencia militar y daba los necesarios alientos. Céspedes, como he 
dicho en la nota referente a Aguilera, había concebido el proyecto 
de asaltar a Bayamo, que era plaza más débil que Manzanillo. Con 
este golpe proponíase decidir el futuro de la revolución. Al tomarla 
queda nombrado Capitán General y asume la dirección de la revo-
lución y de la campaña. En seguida dió muestras de su enérgica y 
tesonera actividad, revelándose un carácter inflexible y absorvente. 
La revolución creció en número de incorporados, en gran cantidad 
negros esclavos en busca de libertad. Desde los primeros momentos 
Céspedes comprendió que la salvación de la revolución estaba en 
las armas y en la unidad de mando. Y como Camagüey había se-
cundado en noviembre, y por allá él contaba con adictos, del mismo 
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modo que en Las Villas, encaminóse hacia Puerto Príncipe, donde 
se estaban concentrando patriotas. Vicente García ya se había 
acantonado en la jurisdicción de Tunas. 

Donato Mármol, personaje de análogo carácter y ambiciones 
que Céspedes, no vió con buenos ojos ni acató la jefatura de Cés-
pedes, y pudo despertar recelos entre algunos cabecillas. Actitud 
que se exacerbó cuando después del Salado y el abandono e incen-
dio de Bayamo y otros reveses, la revolución se debilitó hasta ex-
tremo muy lamentable, por falta de elementos de guerra y por 
roces personales. En situación tal es que Mármol aspiró a ser cau-
dillo máximo y, para esos fines, logró que en los primeros días de 
marzo se efectuase una reconcentración en el caserío de Tacajó, 
a la que asistieron centenares de insurrectos patriotas, que estaban 
en desacuerdo con Céspedes, quedando nombrado y aclamado Már-
mol dictador, por lo menos de su facción. De 'este modo, a los 
seis meses, surge el primer cisma de la revolución; raíz de discor-
dia que más tarde daría más agrios frutos. A pesar de que Agui-
lera fué consultado, entendió que era patriótico decidirse por Cés-
pedes ; y, de acuerdo con éste, desde Guisa se trasladó a Cauto del 
Cristo y de allí a Tacajó, donde sostuvo, con Donato Mármol, su 
hermano Leonardo, Félix Figueredo y otros disidentes, una confe-
rencia preparatoria de la que en seguida celebraría Céspedes. A 
solas trataron ambos proceres sus puntos de vista. Céspedes, el 
Capitán General mambí, indudablemente llevaba la ventaja de su 
cultura, glorias ya afirmadas, núcleo que le seguía, oratoria y fluido 
de soberana calidad y la seguridad de influencia en el próximo Ca-
magiiey. De aquella difícil situación, supo Céspedes sacar la con-
solidación de su jefatura, aplacando la desavenencia para seguir 
marcha triunfal hacia Camagüey que lo 'esperaba. 

En Guáimaro, ante la pléyade de patricios de diversas regiones, 
los más caracterizados por el talento, la cultura y la influencia, no 
tuvo competidor al ser elegido Presidente de la República. Entonces 
se casó con la distinguida camagüeyana Ana de Quesada, hermana 
de los generales Rafael y Manuel de Quesada, que a pesar de sus 
méritos y patriotismo, por diversos motivos produjeron serios que-
brantos a Céspedes en sus misiones diplomáticas. A partir de su 
elección, Céspedes vivió en recia y perenne disidencia con la Cá-
mara, que tenía dominadoras facultades, tanto legislativas como 
invasoramente ejecutivas y hasta militares. Céspedes, por todos 
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los medios, procuraba la concentración de poderos en sus manos. 
Por éstas circunstancias la guerra libertadora sufrió graves tras-
tornos desde los albores. Cierto que no faltaron victorias, pero con 
paralelos quebrantos. El General en Jefe, Quesada, Se enfrentó 
del mismo modo a la Cámara, alegando, al igual que lo hizo Máxi-
mo Gómez en 1895, que el problema de la revolución era de fuerza, 
centralmente militar, y no de intromisión civil. Céspedes apoyó 
a su cuñado. Al destituirlo la Cámara, el Presidente lo envió como 
agente extraordinario a las emigraciones. La pugna se mantuvo y 
avivó en el exterior, naciendo los grupos aldamistas, quesadistas, 
etc. En esta perpleja situación, perjudicial para la guerra, Céspe-
desdes fué indudablemente la primera y más grande figura civil 
dé la revolución. Mantuvo a raya a todos sus adversarios, en dis-
putas candentes, hasta con los militares de mayor prestigio, como 
Ignacio Agramonte. Pero el círculo lentamente se le iba estre-
chando, sin que él cediera una línea de sus prerrogativas y orgullo. 
Aspiraba a mantener en la manigua una presidencia digna y res-
petada. Vicente García y Calixto García se le enfrentaron, aco-
plándose a los escasos miembros dirigentes dé la Cámara. La de-
volución de este modo llegó a estar dividida en facciones de anta-
gónicas tendencias, con el único vínculo de la independencia. En 
medio de todos Carlos Manuel manteníase, como un titán, én la 
presidencia errática, trashumante. Nada lo doblegaba. Estaba dis-
puesto al sacrificio. A veces parecía que iba a triunfar. Al depo-
nerlo, en Bijagual (octubre 27 de 1873), asistieron tan sólo nueve 
miembros que ilusoriamente se consideraron representación de todos 
los cubanos, amparados por las tropas de los generales Calixto 
García, Tita Calvar, Modesto Díaz, Moneada y el poderoso y her-
mético Vicente García. Resultó un franco golpe de Estado, de 
aparente guante civil, con empuñadura militar y ribetes de lega-
lidad constitucional; que seguramente servirá de tipo y marco a 
los capítulos, muy posteriores, que en el mismo orden de "golpes" 
se ejecuten en Cuba republicana, uno de ellos, casualmente contra 
el último vástago del mismo Céspedes. (Véase Bijagual en mi li-
bro Paseos Efímeros, y Panorama Histórico.) 

Como héroe de talla culminante, de patriotismo inmaculado, 
al igual que Aguilera cuando él lo desplazó, acató y plegó sus alas 
de soberana dignidad y orgullo, retirándose a vida privada én la 
manigua, seguido dé escasos fielés acompañantes. Ni la Cámara 
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ni sus demás enemigos se detuvieron ante la grandeza y situación 
del procer, sino que más que nunca lo persiguieron, exigiéndole 
determinados archivos e informes. Llegaron a suprimirle los ayu-
dantes y custodios; sólo le quedaba su noble hijo Carlos Manuel 
de Céspedes y Céspedes. Su esposa, Ana de Quesada, había tratado 
de salir de la manigua, acompañada del dual comisionado Juan 
Clemente Zenea, cuando la hicieron prisionera, y luego la depor-
taron a los Estados Unidos, donde nacieron sus mellizos hijos 
Gloria y Carlos Manuel, que él nunca pudo ver. 

Uno de los más fieros enemigos de Céspedes lo fué hasta el 
postrer minuto de su existencia, Francisco Maceo Osorio, el íntimo 
de Aguilera. La Cámara llegó a negarle el derecho de refugiarse 
en el extranjero; pero como Céspedes estaba esperanzado en partir, 
se acogió a un rincón de la Sierra Maestra, junto al río Contra-
maestre, a pocos kilómetros de la costa Sur de la provincia, llamado 
San Lorenzo, donde existía una prefectura que mandaba el oficial 
Lacret Morlot. Allí vivía con su hijo, visitando a los vecinos, ju-
gando a veces ajedrez, siempre pulcramente ataviado, sin faltarle 
el chaquet, chaleco de terciopelo, corbata y botines. En la prefec-
tura mantenía el aire de un gran señor. Como de Juárez ha dicho 
M. E. Hubner: "La persecución lo agiganta y la desdicha lo torna 
más fuerte." Este acorralamiento es una de las infamias más te-
rribles que cometieron los patriotas en armas. Porque la realidad 
era que Céspedes estaba aislado por sus compatriotas y amenazado 
de muerte a la vez por los españoles. En estos momentos hubo una 
denuncia del escondite. Dos columnas españolas salieron a la sor-
presa: una por mar y otra por tierra. Asaltaron el campamento 
el 27 de febrero de 1874. Céspedes intentó escapar, llevando em-
puñado el magnífico revólver de cinco tiros, sistema Remington, 
que le regalara su amigo el coronel Juan Luis Pacheco. Los veci-
nos del lugar se pusieron en fuga. El hijo de Céspedes estaba lejos. 
Los españoles invadieron. El procer partió hacia un matorral que 
mira al río Contramaestre; y cuando avanzando bajo el fuego in-
cesante que le hacen había llegado a un barranco, y sólo tenía dis-
parados dos tiros (acta que existe en el Museo Bacardí de Santiago 
de Cuba), es cuando balas enemigas le dieron muerte y desciende 
desde lo alto del precipicio, a cuyo filo había llegado en su reti-
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rada. Véase mi obra (335 páginas) En busca de San Lorenzo: 
muerte de Carlos Manuel de Céspedes, 'en la cual, por primera vez 
se planteó en Cuba, y yo resolví de modo concluyente, que Céspedes 
no se suicidó, sino que murió por plomo enemigo; véase, también, 
Céspedes: El Padre de la Patria Cubana, por Herminio Portell 
Vilá; y el discurso Alrededor de San Lorenzo, que Carlos Manuel 
de Céspedes y Quesada, hijo del Procer, hizo y leyó en la Academia 
de la Historia, enfilado exclusivamente contra mí, aunque sólo dis-
crepando en detalles y juicios suyos, al final del cuál (desde la 
página 38), sin embargo, ofrece documentos oficiales traídos de 
España que "confirman en lo esencial la versión del señor Caste-
llanos" (son frases del mismo Céspedes y Quesada). 

Hoy los restos de Carlos Manuel reposan en un monumento 
en el cementerio de Santiago de Cuba. Y contra la falsa y errónea 
aseveración de odio, de que la gloria de Céspedes declinaría cada 
día más, manifestada por Tomás Estrada Palma, en carta que di-
rigió a su amigo el coronel Federico Pérez Carbó, siendo Presidente 
de la República, fechada el 20 de enero de 1904 (que existe original 
en la biblioteca de la Academia de la Historia), la gloria de Cés-
pedes cada día va cobrando más brillante nimbo; y la literatura 
que a él se refiere es copiosa, gozando con Martí paralelo homenaje 
nacional. La primera biografía, estudio metódico y recio, en libro 
(230 páginas), fué la que nuestro amigo y colega Rene Lufríu es-
cribió y publicó en 1915, titulada Cabios Manuel de Céspedes— 
Redentor de los esclavos y Padre de la Patria; porque el volumen 
que Céspedes y Quesada publicó en 1895 —Carlos Manuel de Cés-
pedes— es de correspondencia con unos apuntes biográficos. Es 
un trabajo interesantísimo Céspedes visto por los ojos de su hija, 
•Gloria de los Dolores de Céspedes y Quesada, y recio y original 
el ensayo que en su libro Tríptico J. Pérez Villarreal dedica a 
Céspedes. El discurso de recepción (mayo 28 de 1923) del com-
pañero Lufríu, como Miembro de Número de esta Academia, versó 
sobre La Epopeya de una mañana, 10 de octubre de 1868. 
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APOSTILLA C 

SOBRE EL PRIMER 10 DE OCTUBRE DE 1869 EN 
CAYO HUESO 

Porque soy hijo de un 10 de octubre, por la patriótica coinci-
dencia de que mi veterano padre contrajo matrimonio precisa-
mente en ese día, en Cayo Hueso, posesión moral legítimamente 
integradora do nuestra Isla; quiero cerrar este trabajo demostrando 
que la influencia de ese glorioso episodio demajaguano fué, en 
todas las emigraciones, el más potente avivador de 'entusiasmos pa-
trióticos, pero de modo más intenso y tenaz obró siempre en el 
peñón cayohuesero. 

La lucha 'emancipadora cubana hacía un año que estaba en 
marcha. Los acontecimientos bélicos habían sido múltiples y se-
rios. La impenitente recrudecida severidad gubernativa española, 
obligó a millares de cubanos a emigrar. Cayo Hueso, frente por 
frente a La Habana, fué uno de los preferidos sitios de refugio 
(véase mi libro Motivo de Cayo Hueso), mayormente de obreros 
del tabaco. Esa afluencia y el establecimiento de fábricas de ela-
borar el rico material criollo reforzó a la colonia. El peñón en 
pocos meses se convirtió en colmena de paz, confraternización y 
espíritu volcánicamente revolucionario. Los desterrados, a la par 
que desinteresados amantes y colaboradores de la causa de sus her-
manos en campaña, eran frenéticos hispanófobos. Así el islote re-
sultaba un inabordable baluarte de mambisería civil. Las únicas 
preocupaciones de aquellos exilados eran la familia y la patria. 
Jamás en sitio alguno, antes, ni después, un conglomerado de cu-
banos ha vivido en tanta coordinación de ideales y de trabajo. Fué 
una arcadia transitoria. Ya vivía allí el procer José Dolores Poyo 
y hacía periodismo candente Juan María Reyes. Desde los albores 
de la revolución, Cayo Hueso se había impuesto el deber de colectar 
fondos en públicas veladas y en las fábricas, manteniendo nume-
rosos clubs políticos. En el peñón venía siguiéndose minuciosa-
mente el curso de la guerra libertadora. El apasionamiento pa-
triótico lo sentían de modo tan elevado los emigrados del Cayo, 
que jamás dieron cabida a ninguna noticia perjudicial a la causa, 
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suponiendo como acicate de fe ciega, que los ejércitos españoles 
siempre y a toda hora eran vencidos por los insurrectos. Era, 
desde luego, el mejor modo de mantener alerta la Esperanza. 

Dentro de este ideario revolucionario, desde muchos días antes 
de la fecha del aniversario, los emigrados se reunieron para con-
memorar el primer 10 de octubre (1869). Se hicieron los prepara-
tivos, pero por caer en domingo, día religioso que escrupulosamente 
respetan los norteamericanos, se acordó posponer la fiesta para el 
lunes 11. El comité lo componían Manuel 'Soria, Luis Hernández 
y el entusiasta Juan María Reyes (Nito). Cayo Hueso quedó con-
vertido en escenario de patriótico aniversario. Espontáneamente 
todos los vecinos criollos adornaron sus casas y las calles. Los co-
merciantes siguieron el ejemplo. Ondeaban las banderas cubana 
y yanqui y de otras repúblicas hermanas. A los cubanos se unieron 
los nativos, concos. No había un solo español en el cayuelo. El 
punto de reunión iba a ser el Ateneo Democrático Cubano, que 
ese día se inauguraba. Desde temprano las calles aparecieron in-
vadidas de paseantes, presenciando las variadas diversiones que a 
estilo de Cuba se celebraban. El tema único era la revolución: 
Carlos Manuel de Céspedes, Aguilera, Agramonte, Sanguily, Már-
mol. A las 9 de la mañana celebróse una misa de réquiem en la 
iglesia católica, y del templo salieron los fieles en procesión hacia 
el Ateneo. Se organizó una procesión cívica, en la que formó el 
pueblo, visitando el cementerio. A este tenor el día transcurrió en 
alegría clamorosa. Y en la noche se efectuó una velada en la que 
hablaron varios patriotas y se pusieron en escena obras de teatro 
y se hizo música y canto y recitaciones, terminando con la inva-
riable colecta de fondos para ayudar a los hermanos en armas 
(Martí, Cayo Hueso y Tampa — La Emigración, por el Rev. Ma-
nuel Deulofeu). 

Desde entonces, hasta los momentos actuales, Cayo Hueso ha 
hecho un culto de todos los aniversarios de la patria, pero prefe-
rentemente del 10 de octubre. Cada uno produce en la población 
efectos tonificantes, ejemplares, que obliga a pensar en los mar-
tirios, en las glorias, en los sacrificios que fueron necesarios para 
alcanzar esta recortada independencia. Las conmemoraciones de 
esta índole son como las grandes misas de los creyentes. 
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NOTA FINAL: 

Séame permitido dedicar esta nota final a testimoniar gratitud 
y recuerdo a personajes e instituciones que me prestaron amable 
y distinguida cooperación durante mi estancia (abril-mayo 1937) 
en la hermosa ciudad metropolitana del país mexicano. Acudí en 
primera visita al amplio edificio oficial, situado en la calle Justo 
Sierra número 19, donde están radicados los clásicos y viejos cen-
tros de cultura, Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística, 
presidida por mi amigo el general Juan Manuel Torrea, y dirigida 
por el perpetuo secretario e ilustre escritor Dr. Rafael Aguilar y 
Santillán, y la Academia Nacional de Ciencias Antonio Alzate, 
presidida por el Ingeniero Ricardo López Guerrero, de cuyos or-
ganismos formo parte. Ambos funcionan en meritísima forma 
fraternal. La Academia de Ciencias Alzate mantiene abierta al 
público su nutrida biblioteca. Para mis lecturas y dar término al 
trabajo que antecede, me fué ofrecido el encantador y aislado ga-
binete destinado a los almanaques, con el auxilio experto del bi-
bliotecario Rafael L. Cisneros. Disfrutando del deleitoso silencio 
e influencia cultural de aquella casa, dediquéme a laborar, reci-
biendo a veces a consocios, especialmente al poeta Vicente Garrido 
Alfaro. De este modo la historia del 10 de octubre de 1868 y los 
perilustres nombres de Aguilera y Céspedes y sus compañeros de 
gloria, por la modesta pluma mía y mis fervorosas evocaciones, 
pudieron acogerse y palpitar, en espíritu, en tan sabios recintos 
de cultura mexicana. Con los ejemplares de este trabajo, destina-
dos a esas bibliotecas, va un saludo agradecido a todos los miembros 
de ambas instituciones. 
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