
Jeudi 3 février 2011 

 

Hommage à Edouard Glissant par Raphaël Confiant 
Chronique du temps présent 
 

                                   Souvenirs du Tout-monde… 

 

   Seuls les voyages ont le pouvoir de faire se rencontrer les écrivains. Hors de leur lieu d’origine, 

ils cessent soudain d’être des gens renfermés et égocentriques. Je n’ai pour ma part rencontré 
Edouard Glissant que très rarement à la Martinique, mais dans ce qu’il a appelé le « Tout-
monde », oui, nous nous sommes souvent vus. Contrairement aux artistes (musiciens, chanteurs 
etc.) ou aux sportifs, les écrivains ne gagnent pas d’argent ou très peu. Leur seul privilège est de 
pouvoir voyager un peu partout sans avoir à débourser quoi que ce soit, alors nous en profitons. 
Les souvenirs les plus forts que j’ai de cet immense écrivain se situent donc forcément hors de 
notre terre natale, quoique partout où nous allons nous n’avons cesse de parler d’elle, d’évoquer 
son histoire tragique, sa langue et sa culture déclinantes, l’impasse politique dans laquelle elle se 

trouve depuis un demi-siècle. 
   Edouard Glissant fait partie des trois écrivains (avec 
Aimé Césaire ou Frantz Fanon) qui ont réussi cette 
chose extraordinaire : faire exister la minuscule 
Martinique sur la carte du monde. Connaissez-vous la 
république autonome du Borchkhotorstan ? Non, je 
suppose. Elle est pourtant plus vaste que Cuba et plus 
peuplée que la Jamaïque et fait partie de la Fédération 
de Russie. Alors, Glissant, au début, m’intimidait. 
Jusqu’à ce que je découvre un grand…timide. En tout 
cas à l’oral d’où peut-être son élocution lente, voire 
hachée. A l’écrit par contre, sa parole est d’une majesté 
qui en impose. Je me souviens que lors du baptême du 
collège de Places d’Armes (Lamentin) à son nom, il 
avait souri lorsque, invité à prendre la parole, j’avais 
avoué avoir lu, à l’âge de 18 ans, trois pages de son 
fameux roman « La Lézarde » (Prix Renaudot 1958) et 
avoir refermé immédiatement l’ouvrage pour ne le 
rouvrir qu’à l’âge de trente ans. Pourquoi ? Parce que j’y 
avais découverte une écriture si puissante que je 
m’étais dis que si jamais je m’y enfonçais, si je 

continuais à lire l’ouvrage, jamais je ne pourrais devenir écrivain à mon tour. Cette écriture n’a 
jamais cessé de m’impressionner, même si, comme je l’avouais à Glissant, j’avais cessé de la 
comprendre. Autant ses essais me semblaient limpides, autant ses romans, à partir de 
« Malemort » (1975), m’ont paru de plus en plus hermétiques. 
 
                                                         LOUISIANE 
 
   Glissant est le premier, dans la sphère francophone en tout cas, à avoir analysé (et célébré) le 
processus de créolisation qui a donné naissance à nos sociétés, prenant congé d’un seul coup 
ce qu’il appelait nos arrière-mondes à savoir l’Europe, l’Afrique et l’Asie. Mais prendre congé ne 
signifie nullement rejeter ou renier comme insinuent certains esprits obtus, mais tout simplement 
vouloir habiter son lieu et son histoire. Chercher à exprimer sa propre parole. Que nous le 
voulions ou nom, notre lieu de naissance est l’Habitation. C’est dans l’enfer esclavagiste que nos 
ancêtres se sont peu à peu redressés, qu’ils ont cessé d’être des sous-hommes ou des bêtes de 
somme et qu’ils ont créé de toute pièce une nouvelle langue et une nouvelle culture pour devenir 
des êtres humains à part entière. « Créole » vient du latin « creare » qui signifie « créer ». Tout 
cela Glissant l’exprime et l’expose dans des analyses, brillantes, parfois géniales, qui déroutent 
l’universitaire pur jus. C’est que sa pensée fonctionne tout à la fois avec des concepts et des 
métaphores, ce qui est mal vu de l’institution académique où seul le concept, dit scientifique, a 
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droit de cité. La métaphore, elle, est laissée aux poètes. De plus, Glissant avait cet art magistral 
qui consiste à emprunter des idées, à les retravailler et à les recycler de manière souvent 
fulgurante sans toujours…citer ses sources. Autre motif d’agacement des universitaires pour qui 
la bibliographie est un élément fondamental de leur démarche. 
   Nous en riions et nous chamaillions tous les deux chaque fois que nous nous rencontrions, lui 
défendant bec et ongles sa manière de faire, moi, privilégiant la manière universitaire. Et cela 
jusque sur les bayous de Louisiane ! Ces mangroves magnifiques aux mille entrelacements qu’en 
1991, alors qu’il était directeur du Centre d’Etudes Francophones de l’Université de Bâton-
Rouge, il nous invita à parcourir, à l’occasion d’un colloque sur le système de plantation. Chaque 
soir, ce dispendieux, cet homme au grand cœur, tenait table ouverte, dans sa maison située au 
bord d’un lac et nous, les participants au colloque, l’entourions comme s’il avait parole d’oracle. 
Un jour, en débarquant sur la terre ferme, nous vîmes une boutique, au sens créole du terme, 
perdue au fin fond des bayous. Une boutique comme en en trouvait jadis dans la campagne du 
Lorrain ou de Sainte-Marie. Elle avait pour enseigne : « CREOLE BELLE ». Se tournant vers moi, 
Glissant me lança, souriant énigmatiquement comme à son habitude : « Ou wè ! ».  mais il n’était 
pas pour autant un partisan acharné de l’écriture en créole et critiquait sévèrement la graphie du 
GEREC. Pour lui, il fallait laisser cette langue vivre librement, dans son imprévisible et sa 
fulgurance, non l’emprisonner dans les rets de l’alphabet. Evidemment, auteur de cinq livres en 
créole, je n’étais absolument pas d’accord avec pareille idée. Je trouvais que Glissant sous-
estimait trop l’effrayant processus de décréolisation qui commença à affecter nos sociétés à 
compter de la fin des années 60. 
 
                                            POETIQUE CREOLE 
 

   L’auteur de « Malemort » préférait partir à la recherche de ce qu’il a 
appelé « la poétique créole » c’est-à-dire cette manière particulière que 
nous avons, en tant que peuple, d’organiser notre discours, d’élaborer 
une rhétorique qui nous est propre. Et cette poétique forgée dans l’oralité, 
dans les contes, les « titim », les chants mais aussi la parole quotidienne 
devait pouvoir irriguer notre écriture en langue française, contraints que 
nous étions d’utiliser cette langue au stade historique où nous nous 
trouvions. Cette quête glissantienne produit à la fois une langue superbe 
et des textes profonds quoique énigmatiques. On peut prendre plaisir à 
lire Glissant sans tout comprendre, même quand on est Antillais. C’est 
souvent mon cas. Je me suis d’ailleurs toujours demandé comment 
faisaient les traducteurs de son œuvre. Lorsqu’il reçut le prestigieux Prix 
Puterbaugh en Oklahoma (Etats-Unis), j’étais à ses côtés dans cet état 

où toutes les tribus indiennes chassées par la conquête de l’Ouest étaient venues s’échouer. Et, 
c’est non sans une incrédulité et une admiration sans bornes que j’ai pu voir des universitaires 
étasuniens, anglais, canadiens, allemands, sud-américains et même un Letton décortiquer son 
œuvre comme si celle-ci était d’une évidente luminosité. Quand je faisais remarquer à Glissant 
que ces gens le comprenait mieux que moi je ne l’aurais pu, il me rétorquait en riant, de sa voix 
légèrement féminine (mais non pas efféminée) : « Ou two kouyon ! » (Tu es trop bête !). Plus 
sérieusement, il affirmait, non sans une certaine vantardise : « Mes lecteurs sont futurs ! ». 
Autrement dit, les Antillais ne comprennent pas mes livres aujourd’hui, mais leurs petits-enfants 
oui ! J’étais, pour ma part, sceptique quant à une telle prédiction. 
 
                                                  TRAJECTOIRE 
 

   Glissant n’était pas qu’un intellectuel et un écrivain. C’était aussi un militant de 
la cause nationale Martiniquaise qui fut arrêté à l’aéroport du Lamentin et gardé à 
vue lors de l’affaire de l’OJAM (1965). Avant cela, en 1958, lorsqu’il obtint le Prix 
Renaudot pour son roman « La Lézarde », il se rendit au quartier Plateau Didier, 
habité entièrement à l’époque par la caste békée, et fit l’acquisition d’une 
imposante villa qu’il transforma en école : l’IME (Institut Martiniquais d’Etudes). 
Lorsque le vieux Béké ruiné, qui vendait sa maison, vit ce jeune Nègre 
trentenaire frapper à sa porte et lui dire qu’il se portait acquéreur de sa maison, 
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mise en vente depuis peu, il eut un sourire de commisération. « Ce n’est pas dans vos moyens, 
mon bon ami… » fit-il à Glissant ignorait à qui il avait affaire. Donc, Glissant aurait fort bien pu 
devenir fonctionnaire de l’Education Nationale Française et toucher les 40%. Il a préféré utiliser 
l’argent de son prix littéraire pour monter une école (qui existe encore aujourd’hui) laquelle 
récupéra des années durant les exclus du système pour en faire des élèves sérieux et plus tard 
des citoyens. Ceci mérite le respect ! D’où le caractère odieux des réactions qui suivirent l’octroi 
par le Conseil général et le Conseil Régional ce la Martinique d’une somme de 11.000 euros pour 
rapatrier Glissant, très malade, d’un hôpital étasunien très onéreux à un hôpital français. Quelles 
insanités n’a-t-on pas entendues sur certains sites-web antillais et dans les émissions « Coups 
de gueule » de diverses radios locales ! 
   Que Glissant n’ai pas choisi de s’impliquer directement dans la politique martiniquaise ne 
signifie pas qu’il n’ait pas joué un rôle éminent dans notre prise de conscience collective. Un 
intellectuel n’a pas forcément la fibre politicienne et Aimé Césaire aimait à rappeler que le Parti 
communiste était venu le chercher. Glissant, en élaborant le discours de l’Antillanité, nous a 
donné les armes théoriques pour nous ancrer dans une réalité dont nous avait détourné la 
francité et que la négritude englobait dans un monde trop vaste et de toute façon fantasmatique, 
le « monde noir ». 
 
                                                           TOUT-MONDE 
 

Directeur du « Courrier de l’Unesco » à Paris, puis professeur dans les 
universités de Bâton-Rouge et de New-York, Glissant, dans la deuxième 
partie de sa vie, fut en prise directe avec ce phénomène majeur qu’est la 
mondialisation ou globalisation. Il compris alors qu’il nous était désormais 
impossible de définir notre place dans le monde à partir de notre seule 
réalité caribéenne et insulaire, qu’il nous fallait de toute urgence élaborer 
une pensée qui nous permette de nous greffer à ce phénomène, de toute 
façon irréversible, sans pour autant nous perdre. On n’aura pas assez 
souligné que cette pensée, connu sous le nom de « Tout-Monde », est une 
traduction de l’expression créole « Tout moun ». On n’aura pas assez 
souligné le fait que selon Glissant, l’archipel caraïbe avait été le lieu d’une 
première mondialisation au XVIIe siècle et que celle que nous vivons 
présentement n’en est que la deuxième. Ce qui signifie que nous, Antillais, 

sommes mieux préparés que tout autre peuple, à affronter les défis découlant de cette mise en 
rapport immédiate et brutale de presque toutes les langues, les cultures, les religions, brefs tous 
les imaginaires de la planète. Ce faisant, Glissant tentait de nous sortir du face à face stérilisant 
« Martinique-France » et nous indiquait l’impérieuse nécessité qu’il y avait à nous penser en 
dehors de cette cage dorée à l’intérieur de laquelle nous dépérissons depuis un demi-siècle sans 
même nous en rendre compte. Cette pensée du « Tout monde » n’aura pas été comprise 
par…tout le monde. D’aucuns y verront une désertion du combat national martiniquais, une 
dilution de notre pensée dans le vaste courant intellectuel occidental qui remet en question 
l’Occident ; d’autres, mesquins, y verront une tentative de se faire remarquer par le jury du Prix 
Nobel de littérature (il est vrai que Glissant a été neuf fois nobélisable). Moi-même, j’avais des 
réserves, mais d’une toute autre nature. J’étais perplexe devant une pensée__et Glissant n’est 
pas le seul concerné__qui s’élabore dans le ventre même de la bête, dans les universités 
yankees les plus prestigieuses et qui de ce fait, perdait peu à peu le contact avec la réalité du 
Tiers-Monde. Trop de grands intellectuels antillais, africains, arabes, indiens et chinois délivrent 
leur savoir aux Etats-Unis où ils ont tendance à s’installer, souvent définitivement, et ne réalisent 
pas que les critiques qu’ils peuvent porter au système capitaliste étasunien, à la globalisation 
sous l’égide de Coca-Cola-Hollywood-General Motors sont tolérées par ledit système avant d’être 
digérées. Cela s’appelle « la tolérance répressive ». 
 
                                                    GRAND ŒUVRE 
 
   L’écrivain Glissant a toujours travaillé au difficile. Loin des séductions de l’écriture tropicalisante 
ou du réalisme merveilleux. Il a produit une œuvre exigeante, qui demande à ce qu’on fasse des 
efforts pour la pénétrer, qu’on paie même une sorte de droit d’entrée conceptuel. C’est là sa 
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grandeur et son honneur. Cela en dépit des défauts, des incohérences ou des démissions que 
l’on peut trouver chez lui comme chez tout homme. Comme chez chacun d’entre nous. L’homme 
physique n’étant désormais plus là, ne serait-il pas temps pour nous de nous plonger dans ses 
textes, de nous battre avec la prose touffue de ses romans, avec la profondeur parfois opaque de 
ses essais ? Glissant a quelque chose à nous dire que nous n’avons pas encore compris. Ce 
quelque chose n’est pas parole d’Evangile. Ni une vérité révélée. 
   C’est la Parole de nous-mêmes… 
 
                                                                                                  Raphaël Confiant 
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