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A MADAME G. H. 

CONTES A DORMIR DEBOUT 

E N G U I S E D ' A V A N T - P R O P O S 

Vous me demandez, chère amie, ce que j ' a i rapporté de 

cette affreuse Guyane pour laquelle je partis, malgré vos 

sages conseils, quatre ans déjà passés. Est-ce seulement 

cette fièvre bizarre dont les visites inattendues viennent 

parfois vous inquiéter? Sont-ce uniquement ces petits 

oiseaux habillés de pourpre et de rubis qui « font si bien 

sur les chapeaux » ou ces petits cailloux d'or « si jolis une 

fois montés en bracelet » ? N'ai-je pas recueilli encore, en 

piroguant de Cayenne à l'îlot d'Apatou, quelques-uns de 

ces contes naïfs que vous vous plaisez, affectueuse et indul

gente, à m'entendre redire? 
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Hélas, ma chère, pensant à vous, j ' a i bien songé à faire 

une cueillette de ces fleurs exotiques pour, au retour, vous 

en offrir un bouquet. Mais, de vrai, la tâche ne m'était pas 

facile. Et, laissant de côté toute figure de rhétorique, je 

vais en quelques lignes vous expliquer pourquoi. 

Les contes de la Guyane sont à peu près impossibles à 

rendre en français. 

Non qu'ils présentent des difficultés de traduction ! Ce 

n'est pas cela, bien qu'on emploie sur les bords de l'Oya-

pock, du Maroni et de la rivière de Cayenne une langue des 

plus étranges. Les personnes qui s'imaginent que les noirs 

de nos colonies parlent le langage dont on trouve dans les 

livres des échantillons comme celui-ci : « petite négresse 

dire à petit blanc li aimer li de tout son cœur » se trompent 

du tout au tout. Vous pourrez en juger par les phrases sui

vantes, que je choisis à dessein banales et tout à fait cou

rantes dans les rues de Cayenne : 

— Comment ou fika? — Mo bien mossô. 

— Côté ou pagara fika ? — Oho ! 

— Sizé. — Guiokoti. — Kaouka. — Li soucou Kaba. 

— Mô maman ! mé gendames cabrit Ka vini ! 

— Baille mô mossô di l'eau sèque, souplé. 

Je défie bien nos plus distingués polyglottes de deviner 

que cela veut dire : 

— Comment vous portez-vous? — Assez bien. 

— Où est votre panier? — Je ne sais pas. — Asseyez-vous. 

— Baissez-vous. — Taisez-vous. — Il fait sombre déjà. 

— Mon Dieu! voilà les gardes de police qui viennent ! 

— Donnez-moi un peu d'eau pure , s'il vous plaît. 

Vous voyez que le créole cayennais, composé de mots 
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indiens, portugais, hollandais, anglais, et même français, 

mais d'un français plus que corrompu, pourri , constitue 

une véritable langue étrangère. On s'y fait vite cependant, 

et, encore un coup, là n'est pas la difficulté. 

Elle provient à la fois du fond môme des histoires, des 

sujets traités, et de la forme qu'on leur donne, ou pour être 

plus exact, de la manière dont les nègres racontent. 

D'abord, ils miment leurs récits autant, au moins, qu'ils 

les disent, et voilà un avantage dont l'écrivain se trouve 

tout de suite privé. 

Puis, ils les entrecoupent d' interminables chansons que 

l'auditoire répète ou accompagne : second détail de mise 

en scène que ne peut reproduire le livre, même imparfaite

ment, car la . . . naïveté de ces chants dépasse les bornes 

permises et les rend intraduisibles. Vous en trouverez un 

spécimen dans mon conte intitulé Comment capitaine Coq 
gagna ses éperons et son plumet. 

Enfin, le narrateur nègre ne se lasse jamais des onoma

topées, ou mieux il ne saurait s'en passer, et il en émaille 

son récit avec une profusion dont on ne peut se faire une 

idée quand on ne l'a pas entendu soi-même. Voici, par 

exemple (en accentuant un peu pour mieux me faire com

prendre), comment il parlera : « Le chasseur arma son 

fusil : tic tac ; il tira : pan ! et le gibier tomba de l 'arbre à 

terre : pouf!.. . Tous les autres oiseaux s'envolèrent en 

faisant coui, coui, coui, coui, coui, coui, et un crapaud 

effrayé se dirigea par bonds pressés vers la mare : Kialam, 

Kialam, Kialam !.. . A ce moment on entendit sur la route 

le galop d'un cheval : blocoto, blocoto, blocoto », etc. 
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Vous voyez combien de pareilles répétitions seraient 

fatigantes en français. Il n'y faut pas songer. 

Quant aux sujets, ils ne présentent d ' intérêt, en général, 

que pour les propres habitants du pays. 

Comme le sage n'avance rien qu'il ne prouve, j e vais, 

autant que faire se peut, appuyermon dire par des citations. 

Voici deux sujets de contes guyanais. 

Un tigre fort maigre rencontre une tor tue très grasse. 

— Bonjour, commère, comme vous voilà bien por tante! 

Où donc trouvez-vous à faire bonne chère? moi je n'ai plus 

rien à manger !. . . Après bien des hésitations, la tor tue 

consent à révéler au t igre son secret. Elle l 'emmènera 

même avec elle, s'il veut s'engager à se conduire raisonna

blement et à ne pas porter la patte sur les objets qu'elle lui 

interdira de toucher. Chose convenue, et les voilà partis . 

Or, savez-vous quelle était la salle à manger de la tortue ? 

c'était le ventre de l 'éléphant du roi ! . . . Nos deux compa

gnons s'introduisent dans cet intérieur. La gloutonnerie 

du tigre lui fait oublier ses promesses, et il commet tou

tes sortes de sottises dont le détail , en français, serait au 

moins fatigant. Le pire est de manger le cœur de l 'énorme 

pachyderme. Que voudriez-vous que fît l 'é léphant? qu'il 

mourût !. . . et c'est à quoi il ne manque pas. 

Un tigre a guerre avec un lamantin. Les deux adversai

res se livrent de fréquentes batailles avec des chances di

verses de succès. Un jour , dans un combat décisif, l 'hôte 

des forêts est vaincu par l 'habitant des mers . Le cétacé 

tr iomphant lui inflige un supplice horr ib le . Il lui ouvre le 

ventre, le vide entièrement, le remplit de sable, le recoud 

des pieds à la tê te , puis le renvoie chez lui dans cet état 
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lamentable et humiliant. Au re tour du t igre, toute sa fa

mille lui trouve un air étrange. Je le crois bien, on serait 

gêné à moins ! On tourne autour de la pauvre bête en se 

demandant : mais qu'est-ce qu'il a donc de changé?. . . Subi

tement la couture faite par le lamantin se rompt sur un 

point, tout le sable dont le tigre était rempli s'écoule : 

il ne reste plus bientôt qu'une peau vide et flasque. 

Il n 'est pas facile, croyez-le bien, de faire que ces aven

tures bizarres deviennent plaisantes à parcourir quand elles 

passent dans notre langue. J 'aurai du moins tenté l 'entre

prise au moyen d'une artificieuse combinaison. Conser

vant parfois le fond d'un conte nègre, en d'autres endroits 

prenant pour texte un simple proverbe cayennais, j ' a i r e 

vêtu les uns et les autres d'un habit taillé à ma fantaisie 

et propre, je crois, à me permettre d'atteindre un double 

résultat : faire une œuvre personnelle — rendre ces récits 

exotiques présentables à des lecteurs français. 

En ce qui concerne les petits, mon ambition n'est point 

déçue si je m'en rapporte au bon rire par lequel Paulette 

accueille les disputes de M. Tigre et de Mme Tortue. Pour 

vous, le volume dont je vous prie d'agréer l 'hommage suf

fira à vous donner une idée de la littérature orale des grands 

bois. C'est tout ce que je me proposais en l'écrivant à deux 

mille lieues de Paris, bien loin de vous par les yeux, tout 

près de vous par le cœur. 

G. H. 





LES 

MÉSAVENTURES D'UN TIGRE 

Les deux personnages dont les faits et gestes défraient 

le plus souvent les récits des conteurs Guyanais sont le 

Tigre et la Tortue. Leur histoire, avec ses nombreuses 

péripéties, forme un véritable cycle : à eux donc l 'honneur 

de défiler les premiers dans la revue que je vais passer pour 

mes jeunes lecteurs. 

Mais avant de re t racer leurs aventures, la conscience 

littéraire — il en faut montrer même dans les œuvres les 

plus humbles — me fait un devoir de dégager ma respon

sabilité au sujet du caractère attribué en ces récits à nos 

intéressants personnages. Il est, en effet, de nature à cho

quer les idées reçues en France sur les héros de ces con

tes. Aussi tenais-je à prévenir mon public que, ce carac

tère, ce n'est pas moi qui le crée : je me contente de le 

reproduire tel que je l'ai trouvé invariablement dépeint 

dans la légende créole. 

Le Tigre, pour parler de lui seulement, le Tigre, qui 

inspire une si profonde terreur sur les bords du Gange et 

de l 'Indus, est beaucoup moins redouté entre les rives de 

l'Oyapock et du Maroni. 

A la vérité, l 'animal auquel on donne, en ces derniers 

parages, le nom de Tigre, n 'est pas du tout le redoutable 

félin des jungles du Bengale. 



12 CONTES NÈGRES 

Jaguar, ou cougouar, il a bien quelques liens de parenté 

éloignée avec le despote asiatique ; mais ce dernier le r e 

connaîtrait tout au plus pour un petit cousin et refuserait 

de l 'appeler frère. 

Ce n'est pas qu'il n 'étrangle fort proprement, à l'occa

sion, une biche, une vache, ou toute autre bête sans dé

fense. Parfois même il cause parmi les troupeaux du pays 

de déplorables ravages, et l 'annuaire de Cayenne enre

gistre à certaines dates des mentions qui donnent à réflé

chir. 

Mais les seuls animaux pâtissent de la dent ou de la 

griffe du carnassier guyanais. L'homme le méprise comme 

ennemi personnel, et le tue avec une extrême facilité. 

Souvent il le chasse avec des chiens, comme un simple 

lièvre. Le tigre fuit devant les aboiements de ses ennemis, 

et, serré de près, finit par se réfugier sur un arbre . Le 

chasseur arrive sans se presser, et l'occit sans péri l . C'est 

en Guyane seulement, je pense, que l'on peut ainsi t irer 

des tigres branchés. 

Je ne sais si la chose se passe aussi fréquemment qu'on 

me l'a dit. Quoi qu'il en soit, le fait certain, c'est que les 

récits du pays représentent invariablement le tigre comme 

un être lâche et stupide. Dans les scènes de la fable créole, 

il joue, avec l 'autorité donnée par une longue possession 

d'état, les rôles d'imbécile, de couard, de personnage à 

berner . 

Tigre cheminait, un jour, solitaire et tr iste. Solitaire, 

car la compagnie des méchants est peu recherchée. 

Triste, parce qu'il venait de se voir dépossédé, de la façon 
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la plus inattendue, d'une maison de campagne bâtie à 

frais communs par Singe et par lui . 

Tigre et Singe s'étaient associés pour construire de 

compte à demi, et à l'insu de leurs familles, une habita

tion de plaisance où ils iraient le dimanche faire de mau

vais coups. 

La case terminée, grande dispute entre ces deux francs 

vauriens pour savoir qui en prendrait le premier posses

sion. Car ni l 'un ni l 'autre n 'entendait cohabiter avec son 

compagnon. 

Ne pouvant tomber d'accord, ils avaient appelé comme 

arbitre madame la Tortue, personne renommée pour sa 

grande sagesse et sa finesse extrême. Telles, de nos jours , 

la France et la Hollande se contestant la propriété du ter

ritoire de l'Awa, ont remis à une grande puissance du 

Nord le soin de trancher le différend. 

La dame à carapace était venue, avait chaussé, avec 

peine comme toujours, ses lunettes sur son nez, puis , tou

tes les pièces du litige examinées minutieusement, avait 

déclaré de sa voix de clarinette que la possession exclusive 

du logis reviendrait hui t jours à l 'un, huit jours à l 'autre. 

Sur le point de savoir quel serait le premier occupant, 

Tortue n'avait pas hésité une seconde : sa vieille animosité 

contre Tigre lui avait fait accorder la préférence à Singe. 

Après ce beau jugement qui ne rappelait que de très 

loin celui de Salomon, elle avait demandé une grosse 

somme pour sa peine, tiré sa révérence, et repris cahin-

caha le chemin de sa cabane. 

Fort de la sentence rendue, maître Singe s'était ins

tallé. Mais sa période venait de prendre fin, et compère 
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Tigre, sans perdre une minute, s'était rendu dare-dare 

sur les lieux afin de remplacer le compagnon. 

Jugez de sa surprise et de sa colère, quand il avait trouvé 

la case occupée non par le macaque, mais par un vieux 

nègre barbu qui, sans doute, avait chassé, tué peut-être, 

le premier habitant du logis. Eternelle histoire des fon

dateurs et des conquérants ! . . . 

Cet usurpateur, dès l 'apparition de Tigre au bout de 

l 'avenue, s'était armé d'un fusil et avait couché en joue le 

nouvel arrivant. 

Celui-ci, peu désireux d'engager une bataille incertaine, 

avait détalé au plus vite, exaspéré, furieux, et trouvant à 

peine un léger soulagement à sa douleur dans cette réflexion 

que lui inspirait la fin probable de Singe : « C'est bien 

fait ! voilà ce qui arrive quand on veut passer avant moi ! » 

Brave cœur, v a ! . . . il était de ceux qui pensent qu'il 

faut tuer les gens pour leur apprendre à vivre. 

Macaque, comme vous le savez déjà, a plus d'un tour 

dans son sac. Je ne vous surprendrai donc pas outre mesure 

en vous disant que c'est lui-même qui, affublé d'un panta

lon de toile bleue et d'un panama volés à l 'habi tat ion 1 voi

sine, avait joué le personnage du vieux nègre . Le fusi 

que Tigre, dans sa frayeur, avait cru distinguer entre ses 

pattes, était une simple canne à sucre arrachée à un champ 

des environs. (Car à l 'époque lointaine où se passent ces 

choses, on voyait encore en Guyane française quelques 

terres cultivées. ) 

I . Aux colonies, le terme général d'habitation désigne toute maison des 

champs, toute exploitation rurale. On ne dit pas : « Je va is à la campagne », 

mais « je va is à l 'habitation ». 



Un vieux nègre l ' ava i t couché en joue. 
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Et pendant que Tigre s'en allait grommelant, pestant, et 

se jurant de tirer vengeance du premier animal rencontré, 

— pourvu du moins que ce ne fût pas un t amano i r 1 , — 

Macaque riait si fort en se roulant par te r re , qu'il en fit 

sauter les boutons du pantalon volé. 

La Providence, qui a parfois des distractions dont les 

méchants bénéficient, sembla d'abord vouloir donner à 

Tigre une prompte satisfaction. 

Cette même après-dîner, un jeune cabri, plein de malice, 

s'en allait, tout joyeux, en quête de distractions. 

Il sautait gaiement de rocher en rocher, s'arrêtait pour 

se mirer quand il rencontrait une flaque d'eau, puis secouait 

sa tète mutine, et repartai t d'un bond plus alerte. 

Bondir n'est pas un crime, surtout pour un cabri, qui 

n'a rien de commun, je le pense du moins, avec un mem

bre d'une grave assemblée. Pour ma part , j ' adore voir un 

gracieux petit animal prendre ses ébats, qu'il s'agisse d'un 

cabri véritable, ou d'un de ces chevreaux déchaînés qui 

répondent au nom de Jacques ou de Pierre , chevreaux à 

museau rose et boucles blondes, que parfois leur e s p i è 

glerie même nous rend plus chers. 

Non, certes, bondir n'est pas un crime. Mais, quand, de 

saut en saut, on s'éloigne du toit maternel, oublieux des 

sages conseils que l'on a reçus, on commet une désobéis

sance, une imprudence grave, et il en peut résulter des 

conséquences extrêmement fâcheuses. 

— Surtout, mon enfant, demeure aux environs, avait 

1. Tamanoir, énorme édenté, du genre fourmilier. A r m é de quatre ongles 

aux pattes de derrière, il s'en sert avec une v igueur terrible quand on l'atta

que, et ces armes naturelles font des blessures affreuses. Buffon a dit : « le 

jaguar n'a pas de plus cruel ennemi que le tamanoir . » 

2 
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dit la mère Cabri en voyant partir son fils. Les chemins 

ne sont pas sûrs ! 

Mais bast! le fils allait toujours. . . Il allait, content de 

lui-même, le beau garçon, car il était j eune , d 'humeur 

indépendante, et même, je crois, un peu frotté de littéra

ture . Que faut-il de p lus? 

— Les chemins ne sont pas sûrs !. . . Voilà bien, pensait 

notre étourdi, de ces craintes exagérées dont ne peuvent 

décidément pas se garder les parents !.. . La brise tour

mente les bambous qui se balancent les uns contre les 

autres avec des craquements tr istes comme des plaintes; 

mais pour qui connaît ce bruit, il n 'a rien de sinistre. Le 

soleil, qui descend à l'horizon, découpe sur le sol l 'ombre 

des feuillages dentelés, et les chevelures frissonnantes des 

palmistes se tordent, pareilles à de monstrueux scolopen

dres ; mais des feuilles, après tout, sont toujours des 

feuilles, et n 'ont pas de dents pour mordre . Les chemins 

ne sont pas s û r s ! . . . ne dirait-on pas, en vérité, qu'il n'est 

pas possible de faire un pas sans rencontrer Titi . . . Tihi-

higre !... 

Ici un désarroi complet se produisit dans les pensées de 

Cabri. 

Malédiction !.. . Juste au moment où il songeait à Tigre, 

voilà que la bête sanguinaire et vorace se dressait devant 

lui. 

Ramassée sur ses pattes basses, battant de la queue son 

long corps fauve moucheté de noir — (car le tigre Guyanais 

n 'est pas rayé comme son grand frère d'Asie), la dupe de 

Macaque paraissait prête à bondir sur sa proie sans défense. 

Le pauvre Cabri fermait les yeux pour ne pas voir l 'hor-
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rible bête. Il serait mort de frayeur, si la situation eût duré 

quelques secondes de plus, car il croyait déjà sentir dans 

ses chairs les griffes acérées du dévorant. 

Aussi, quelle joyeuse surprise il éprouva, quand il enten

dit celui-ci lui adresser la parole ! . . . 

Si quelque lecteur partage cet étonnement, je lui dirai 

que le tigre dont il s'agit dans mon histoire était à peu près 

du même âge que le chevreau, et encore inexpérimenté, 

vu sa jeunesse, aux affaires d'égorgement. Il ne possédait 

pas le secret de ce coup de gueule rapide et mortel comme 

la foudre qui fait la réputation des membres de sa famille, 

et n'avait encore commis que des meurtres assez rares . 

« Ains i que la vertu le c r ime a ses degrés ! » 

Peut-être aussi le bandit en herbe n'avait-il pas depuis 

assez longtemps achevé son quimbé-cœur, collation nat io

nale dont tous les habitants de la Guyane, qui ne dînent 
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qu'à partir de huit heures du soir, coupent quotidiennement 

l ' après-midi l . 

Bref, pour un motif ou pour un autre, il ne crut pas 

devoir étrangler sans délai le cabri, le réservant sans doute, 

dans sa pensée, pour son repas nocturne. Il fallait seule

ment ne pas perdre de vue ce souper aux pattes agiles. 

— Bonjour, neveu 2 , dit-il de sa voix la plus aimable qui 

rappelait le grincement d'une poulie mal graissée. Comme 

te voilà gentil !. . . Veux-tu faire un tour de promenade avec 

moi ? 

— Maman m'a recommandé de rentrer de bonne heure , 

et je ne voudrais pas y manquer, répondit le chevreau, qui 

se disait, mais un peu tard, que l'obéissance a du bon. 

— Allons donc ! mon cher, pour une fois que tu enfrein

dras les ordres de ta mère, ce ne sera pas un bien grand 

crime. Si l'on écoutait les parents, on ne s'amuserait 

jamais. Viens I 

Le pauvre Cabri, comme bien vous pensez, eût volontiers 

faussé compagnie à ce rôdeur de grands chemins. Mais il 

craignit que sa résistance n'avançât l 'heure d'un dénoue

ment auquel il ne trouvait rien d'agréable. 

— Comme il vous plaira, seigneur ! fit-il avec résignation. 

— Seigneur I... s'exclama Tigre. Quitte avec moi, je te 

prie, ce ton cérémonieux. Appelle-moi « mon oncle », et 

marchons côte à côte. 

Les voilà donc trottinant de compagnie. 

A voir le soin avec lequel Cabri évitait de se trouver trop 

1. ON donne aussi ce nom au premier repas du matin. La traduction littérale 

est tient-cœur. 
2. Dans les contes guyana i s . Tigre est l 'oncle de tous les animaux. 
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proche de son compagnon, on eût dit un pot de ter re , ins

truit par l 'expérience, voyageant de conserve avec le pot 

de fer. 

Où allèrent-ils ? quel fut le sujet de leur conversat ion?. . . 

Ces points, hélas I resteront éternellement obscurs dans 

l 'histoire, comme tant d'autres d'ailleurs. Quel homme fut 

le « Masque de fer », qui , au surplus, portait un masque de 

ve lou r s? . . . L'enfant qui mourut au Temple le 20 prairial 

an III (8 juin 1795), était-il réellement Louis-Charles 

de France ? ou bien le cordonnier Simon, gagné par des 

émissaires du prince de Condé, a-t-il favorisé l'évasion du 

fils de Marie-Antoinette, qui serait devenu Naündorff, 

Richemont, ou tout autre ?. . . Questions toujours pendantes, 

comme celle des propos qu'échangèrent nos deux nigauds, 

et des lieux qu'ils visitèrent ; car de cette aventure Tigre ne 

parle pas volontiers, et quant au chevreau, il déclare que, 

préoccupé d'une pensée unique en cette dramatique con

joncture, il n'a gardé qu'un souvenir confus des détails de 

la journée. 

Il déclare ?. . . le tigre ne le croqua donc point comme il 

le méritait pour sa désobéissance ?. . . Sans plus d'ambages, 

voici comment finit son équipée. 

La nuit était venue. Non pas une de ces nuits ineffable-

ment blondes dont la Guyane s'enorgueillit, où la lune 

inonde de clarté bleue les profondeurs du firmament et la 

face frémissante de la ter re , mais une nuit que seuls fai

saient moins brune les prunelles d'or des clignotantes étoi

les. On y voyait devant soi juste à la longueur du nez de 

M. Machin. 

Les deux compagnons, parvenus au bord de la mer qui 
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commençait à monter , grimpèrent sur deux roches voisi

nes l 'une de l 'autre, d'où ils dominaient les flots jaunes . 

Pour Tigre, le moment était venu de souper, d'autant 

plus que la brise marine aiguisait agréablement son appé

tit. Il se préparait donc à bondir sur Cabri e t à lui ouvrir 

la gorge d'un coup de patte, quand ses oreilles furent frap

pées par un bruit étrange. 

Tel, du moins, à cause de son ignorance, lui parut ce 

bruit ; mais il avait en réalité une cause fort simple : Cabri 

ruminait . 

Les chevreaux, mes petits amis, comme les moutons que 

vous voyez dans la campagne, comme les chameaux et les 

girafes que vous avez admirés au Jardin des Plantes, ap

partiennent à l 'ordre des ruminants. Les animaux de cette 

espèce tirent leur nom de la singulière faculté qu'ils ont de 

ruminer, c 'est-à-dire de faire revenir dans leur bouche et 

de mâcher une seconde fois les aliments qu'ils ont avalés 

quelques heures auparavant. Pourvus de quatre estomacs, 

pas un de moins, ils accumulent dans le premier, qui est le 

plus vaste et qu'on appelle panse, une quantité d 'herbes à 

peine écrasées au passage. Puis, quand ils ont faim, ou 

simplement quand ils s 'ennuient et veulent sedistraire, ils 

ramènent sous leurs dents tout ou partie de cette réserve, 

et recommencent à la broyer. 

C'est ce que faisait not re cabri. 

Cette mastication s'accomplit par un mouvement circu

laire des mâchoires qu'accompagne un bruit bien connu et 

facile à observer. 

Tigre cependant ne le connaissait pas, et, en l 'entendant, 
il était fort intrigué. 
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— Eh ! neveu, que diable fais-tu là? interrogea-t-il . 

Le chevreau, doué d'un esprit très alerte, comprit d'un 

seul coup dans quelle perplexité il plongeait, sans y son

ger, le redoutable mais stupide compagnon, et quel parti 

il pouvait t irer de son ignorance. 

— Moi ? répondit-il en enflant sa voix autant que faire 
se pouvait; moi? j ' a i faim, et j e croque quelques cailloux 
que j ' a i rencontrés là. 

— Des cailloux! s'écria Tigre. Tu as donc de terribles 
dents? 

— Peuh !. . . comme tu l 'entends. 

— Par ma queue ! se dit le t igre, j 'a l lais faire une jolie 

sottise en m'attaquant à ce gaillard-là. S'il mange si facile

ment les rochers, il entamerait sans peine ma peau qui est 

si gracieusement mouchetée . . . Bonsoir, neveu, reprit-il 

Il se rendait bien compte que le chevreau mâchait quel

que chose, mais renonçait à deviner ce que l'on pouvait 

trouver à manger sur une roche parfaitement nue, et sur

tout pourquoi l 'opération produisait un pareil tapage. 
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tout haut. L'air de la nuit devient humide, et j ' a i les pou

mons délicats. A une autre fois! 

Et il regagna sa tanière. 

En le voyant disparaître, le cabri poussa un soupir de 

soulagement comme si on lui eût enlevé de la poitrine la 

roche sur laquelle il était étendu. 

Il y resta jusqu 'au jour . 

Et alors, à la clarté protectrice du soleil, ennemi des mal

faiteurs, au milieu des bonnes gens qui se rendaient au 

dégrad 1 de Cayenne, il alla retrouver sa famille. 

Certes, il méritait d'être puni sévèrement. Mais la bonne 

M m e Cabri fut si heureuse de revoir ce fils qu'elle pleurait 

déjà, qu'elle ne sut que frotter doucement son museau 

contre le sien, ce qui est la manière de s'embrasser de la 

famille. 

Le jeune imprudent fit d'ailleurs une maladie grave, cau

sée par l ' immense frayeur qu'il avait eue. Pour arriver à 

sa guérison, qui n'a jamais été bien complète, car il a 

gardé dans l 'allure quelque chose de brusque et de ner

veux, — il dut avaler une quantité de drogues d'un goût 

nauséabond ordonnées par un vieux bouc des plus savants. 

Comme vous voyez, il est revenu de loin. 

On peut se tirer d'un danger avec du sang-froid et de la 

présence d'esprit, pilotes qui nous préservent parfois des 

naufrages. Mais le mieux est que les chevreaux ne cher

chent point les aventures, car plus d'un y périt, victime 

de ses téméraires désobéissances. 

1. En Guyane, on appelle dégrad (de grabus) tout endroit où l'on s 'embarque. 
A Cayenne, ce mot désigne spécialement le marché, situé près de la place où 
accostent les p i rogues qui apportent des provisions. 
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COMMENT CAPITAINE COQ GAGNA SES 

ÉPERONS ET, SON PLUMET 

Tigre, un jour , donnait un grand repas. 

Il y a de cela belle lurette, car c'était avant l 'apparition 

de l 'homme sur la t e r re . 

Tigre, à cette époque, exerçait dans les forêts de la 

Guyane un pouvoir incontesté. 

« Le premier qui fut roi fut un soldat heureux » 

dit un vers célèbre. 

Or, brave, batailleur, armé de puissantes mâchoires et de 

griffes acérées, notre félin se tirait avec bonheur des nom

breuses batailles qu'il engageait. 

De tous les animaux qu'il avait provoqués, les uns étaient 

morts et ne se plaignaient pas, les autres reconnaissaient 

en lui un maître contre lequel il ne faisait pas bon lever 

l 'étendard de la révolte. Chacun courbait la tête, chacun 

lui payait tr ibut. Bref, c'était pour lui la monarchie abso

lue, avec ses gloires triomphales, ses richesses inépuisa

bles, ses jouissances sans cesse renouvelées. 

Depuis, ce prince jadis si heureux, si puissant, est tombé, 

par sa faute, dans un état fort misérable. Les flagorneries, 

les adulations ont obscurci la lucidité de son intelligence 

jadis prompte aux hardies entreprises, la paresse a émoussé 
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son courage, et autant on le redoutait autrefois, autant 

aujourd'hui on en fait peu de cas. Ceux qui ne le méprisent 

pas ouvertement se moquent de lui de façon fort agréable. 

Et ce n'est pas du tigre seulement que ces quelques lignes 

contiennent l 'histoire! . . . Mais revenons à notre récit. 

Donc, notre monarque donnait un dîner royal, auquel 

il avait convié le ban et l 'arrière-ban des dignitaires de sa 

cour : ma ïpour i s 1 , tamanoirs, moutons paresseux, aigles 

indigènes, boas, caïmans, serpents à sonnettes, tous avaient 

répondu à l'appel, trop heureux d'approcher le maître en un 

jour de liesse, et chacun d'eux, pour augmenter l'éclat de 

la fête, s'était fait accompagner d'une suite nombreuse. 

Ah! c'était un beau spectacle, mes seigneurs ! 

Vous pensez si, pour nourr ir tant de personnages de 

grande vie, doués d'un estomac aux digestions rapides, il 

fallait des provisions et des victuailles !.. . Un immense aba-

tis était la salle de festin. La table, c'était le sol lui-même. 

Et si l'on ne voyait s'y étaler aucune des friandises qui vous 

sont chères, mes petits amis, s'il n 'y avait là ni crème au 

chocolat, ni œufs à la neige, ni pâtisseries, ni confitures, 

en revanche d'énormes monceaux de viande saignante s'en

tassaient devant chaque convive. 

On commença. Tous s'escrimaient des mandibules ou du 

bec, des griffes ou des serres . Crrr, crrr ! . . .gnac, gnac ! . . . 

miam, miam! . . . on entendait un bruit horrible d'os broyés 

sous les dents, de chairs qui se déchiraient comme des 

étoffes. 

Tigre, à lui seul, dévorait plus que quatre de ses dîneurs 

ordinaires. D'abord parce qu'il s'appelait Tigre ; ensuite 

1. Maïpouri, nom indien du tapir. 
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parce que, à son avis, le meilleur moyen pour un amphi

tryon de pousser ses hôtes à bien faire est de leur prêcher 

d'exemple. 

S'il faut tout dire, et c'est le devoir de l'impartial histo

rien, il mangeait un peu gloutonnement. Hélas ! pour être 

prince, on n'en est pas moins t igre! 

Tout à coup il poussa un rugissement si horr ible , que 

tous les animaux en sursautèrent de frayeur, et demeurè

rent immobiles, la bouche pleine. 

C'est la douleur qui avait arraché au roi cet épouvantable 

cri, et la cause déterminante de sa souffrance était une 

grosse arête de poisson subitement implantée dans sa gorge 

de la façon la plus malheureuse du monde. 

Quand pareille aventure vous arrive, vous savez quels 

moyens on emploie pour vous soulager. D'abord, si la chose 

est possible, on essaie d'extirper délicatement l'objet qui 

vous blesse ; mais quand, au lieu d'un gentil bébé, c'est un 

coquin de tigre qui subit l 'accident, la prudence la plus élé-

mentaire conseille de ne hasarder ni main ni patte dans la 

gueule de la victime. Ainsi pensaient sans doute les hôtes 

du prince, car leur premier mouvement fut de laisser la 

place libre autour de lui. 

En second lieu, on prie le patient d'avaler, sans la mâ

cher, une boulette de mie de pain, destinée à entraîner avec 

elle l 'arête malencontreuse. — Mais il n'y avait pas de pain 

sur la table de Tigre, et cela pour plusieurs raisons :la pre

mière, c'est que les boulangers n'étaient pas encore inven

tés. La seconde . . . mais c'est inutile, n'est-ce pas? 

Enfin, on vous exhorte à boire un peu d'eau fraîche. — 

Mais il n'y avait pas d'eau non plus. 
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Du moins on pouvait s'en procurer sans t rop de retard, 

car une rivière coulait non loin de là. 

Tigre, qui pouvait à peine se faire entendre, adressa des 

gestes éloquents à ses amis pour les prier de courir au 

fleuve lui chercher un soulagement. 

Ces bons amis !.. . S'ils avaient été bien sûrs que leur cher 

prince dût en mourir sans rémission, probablement aucun 

d'eux n'aurait bougé. Mais il pouvait en réchapper, et alors 

gare la griffe !.. . On s'arma donc de tous les couis que l'on 

trouva, et l'on partit en bande vers la rivière. 

Le temps était pluvieux ce jour-là , ce qui mettait en 

gaieté les crapauds et les grenouilles, et ces estimables ba-

traciens chantaient à tue-tête. Ah ! mes enfants, quel tapage 

ils font à la Guyane, quand ils s'en mêlent! . . . Je ne crois 

pas qu'en aucun pays du monde il y ait une aussi grande 

variété de batraciens de toutes les tailles et de tous les ra

mages. Dans l 'harmonieux concert où leurs voix formaient 

la basse, les soprani étaient représentés par d'autres ani

maux que vous ne connaissez guère : on les appelle en France 

cancrelats, et ravets aux colonies. 

Ces derniers , des infiniment petits pour les nobles con

vives de Tigre, étaient peu familiers à ces hauts personna

ges, qui n'avaient jamais prêté attention à leurs chants . 

Telles nos Excellences et nos Altesses ignorent les mœurs 

du menu peuple. 

Or, les ravets, cachés en grand nombre sous les herbes 

tout le long de la rivière, piaillaient à perdre hale ine: 

Y é , yé , yé , Kialam ou sa ia. 

Y é , yé , yé , eyé bon Guié, 

Y é , y é , yé , Kialam ou sa ia ! 



On entendant un bruit horrible d'os broyés. 
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A ces voix mystérieuses, sortant on ne savait d'où, à ces 

mots étranges dont personne n'a jamais bien su le sens, les 

puissants desbois s 'arrêtèrent, car l 'inconnu impressionne 

même les plus braves, et ils sentirent le frisson de la peur 

courir le long de leur échine. 

L'un d'eux, plus lâche que les autres , tourna brusque

ment tête sur queue, et reprit au petit galop le chemin de 

l'abatis. 

Les paniques étant contagieuses, aussitôt la troupe en

tière se débanda. 

Quelques-uns revinrent auprès du malade, disant l 'abord 

du fleuve défendu par des monstres redoutables; mais pres

que tous gagnèrent les retraites obscures des forêts, sou

haitant au fond du cœur de ne plus se réunir que pour por

ter en terre la royale victime. 

Quand Tigre, qui souffrait cruellement, apprit l 'insuccès 

de la démarche tentée, sa fureur ne connut plus de bornes. 

Il se roulait en d'effroyables convulsions, avec des rauque-

men t s 1 dont tremblaient les alentours, et jurai t par tous 

les diables qu'on le lui paierait cher ; ou bien, reprenant un 

peu de calme, il suppliait qu'on allât lui quérir de l 'eau, et 

assurait de mirifiques récompenses à celui qui le soulage

rait. — Quand les grands ont besoin des petits, ils ne sont 

pas chiches de p romesses 2 ; l 'aventure finie, rarement elles 

se réalisent. Cette vérité n'est pas neuve, elle a même beau

coup servi déjà, mais elle peut servir encore. 

Coq, suivi de son poulailler, s'était enhardi , au départ 

!.. Ce mot, proposé par Buffon, a été repoussé, mais à tort selon moi . — G.H. 

2 . Je dédie cette pensée à mon ami M. . . X . , — G. H. 
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des convives, à venir picorer les miettes qui couvraient le 

sol. 

Coq, cadet sans fortune, n'était pas à cette époque le su

perbe gallinacé que nous voyons aujourd'hui. Il avait le 

plumage grisâtre, la tête nue, les pattes désarmées. Mais 

déjà, sous son crâne étroit, bouillonnait l 'esprit aventu

reux et entreprenant qui en fait le plus belliqueux habitant 

de nos basses-cours. 

Il s'avança courageusement devant Tigre, tandis que ces 

dames Poules demeuraient sagement à l 'écart, fit un salut 

des plus gracieux, et dit d 'une voix claire : 

— Sire, mes faibles forces ne me permettent pas de 

vous garantir d'avance le succès. Mais je puis, du moins, 

jurer de donner ma vie pour vous, s'il le faut. Que l'on 

me confie un coui, et je cours à la rivière. J 'en reviendrai 

mort ou victorieux ! 

— Va, généreux oiseau, râla Tigre, en faisant de la patte 

droite un geste auquel, malgré ses souffrances, il sut don

ner une royale noblesse. Va, et si tu me rapportes de l'eau, 

tu peux compter sur ma reconnaissance. De l'eau, de 

l ' eau! . . . mon royaume pour un peu d 'eau! . . . 

Coq partit, suivi des Poules, qui auraient bien voulu 

essayer de le retenir , mais qui n 'osèrent pas s'y hasarder, 

car elles le savaient obstiné et violent. 

Remarquez, je vous prie, qu'en tenant le langage rap

porte plus haut , notre volatile préhistorique avait montré 

un très grand courage. Il allait, en effet, au-devant du dan

ger sans savoir autre chose que l'existence même de ce 

danger. Il s'attendait à rencontrer quelque ennemi redou

table, et il marchait bravement au-devant de lui, comptant 
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sur les ressources de son imagination pour triompher de 

tous les obstacles. La seule pensée qui le chagrinât était 

l'impossibilité où il se trouvait, vu son ignorance complète 

des périls prochains, de combiner d'avance un plan de dé

fense ou d'attaque. 

Chemin faisant, tout en songeant à ces choses, et à d'au

tres encore, il lissait, à petits coups de bec, les plumes de 

ses ailes ; car, se disait-il à lui-même, si je dois mourir, au 

moins je veux laisser de moi le souvenir d'un oiseau pro

pre et bien fait de sa personne. 

Arrivé au bord de la rivière, il regarda et ne vit rien. 

Il écouta, et entendit le chant monotone qui continuait : 

Y é , yé , yé , Kia lam ou sa ia ; 

Y é , yé , yé , éyé bon Guié ; 

Y é , y é , y é , Kia lam ou sa ia ! 

Coq ne pouvait en croire ses oreilles. Car il savait, lui, 

de quels méprisables adversaires émanaient ces piailleries, 

et il imaginait difficilement qu'une si sotte espèce eût mis 

en fuite de puissants seigneurs. 

2 
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Cependant les ravets poursuivaient toujours : 

Y é , yé , yé , Kia lam ou sa ia ; 

Y é , y é , y é , éyé bon G u i é ; 

Y é , yé , yé , Kia lam ou sa ia ! . . . 

Quand notre aventurier fut sûr du genre d'ennemis au

quel il avait affaire, il poussa un éclat de r i re strident, qui 

fut répété, mais avec plus de modestie, par mesdames 

Poules. 

Pour vous expliquer en deux mots cette joie immodérée, 

je vous dirai que les ravets constituent un mets dont toute 

la famille Coq se montre extrêmement friande. Le fait est 

tellement connu qu'il a passé en proverbe, et l'on dit aux 

Antilles comme en Guyanne: ravett pas jamé t in i 1 réson 
divant poules, les ravets n 'ont jamais raison devant les 

poules. 

La gent emplumée se précipita donc avec des glousse

ments joyeux, fouillant avidement les touffes d 'herbes. Les 

ravets s'en échappaient de tous côtés, mais n'allaient pas 

bien loin: p i c ! un coup de bec, paf ! un coup de pat te . 

Et pic, et paf, et paf, et pic, ce fut un massacre dont bien 

peu réchappèrent. (Assez cependant pour que la race se 

soit perpétuée hé las! et exerce de déplorables ravages, — 

l 'auteur en a fait la douloureuse expérience ! — dans les 

armoires coloniales.) 

L'hécatombe terminée, Coq emplit d'eau un grand coui, 

et, avec d'infinies précautions, aidé de ses poules, le porta 

au roi . 

Celui-ci but avec avidité, le courant entraîna l 'arête, le 

monarque se trouva du même coup soulagé et guéri . 

1. En Guyane, gain au l ieu de Uni. 
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On m'a dit, et j ' a i lu souvent, que l ' ingratitude est de

venue vertu royale. Voire !.. . je n'en sais r ien, et ce n'est 

pas, heureusement, mon affaire. Mais les princes de ces 

temps éloignés tenaient toujours leurs promesses, et le 

premier usage que Tigre fit de la parole entièrement re

couvrée fut de demander à Coq ce qu'il désirait pour sa 

récompense. 

Les courtisans présents à la scène crurent qu'il allait ré 

clamer des dons magnifiques. A leur grande surprise, il se 

contenta de prier le roi de vouloir bien, par la baguette 

de son magicien ordinaire, lui donner les belles plumes 

jaunes et rouges, la crête écarlate, les ergots pointus dont 

nous le voyons aujourd'hui paré , et qui le font ressem

bler à un général de Sa Majesté Britannique. 

C'est ainsi que capitaine Coq gagna ses éperons et son 

plumet. 

Il savait bien ce qu'il faisait, cet ancêtre des modernes 

cocoricos ! il devinait le prestige et la séduction qu'exer

cerait un jour dans le monde un brillant uniforme. 

Et ses pressentiments ne le trompaient pas, comme vous 

savez : le coq, dans la suite des temps, est devenu un 

volatile plusieurs fois historique, l'égal de l'aigle, maître, 

des airs. Les Grecs et les Romains l'avaient consacré à 

Mars. Nos pères les Gaulois, ces guerriers qui craignaient 

seulement la chute du ciel, l'avaient pris pour enseigne. . . 

disent certains auteurs ; d 'autres, il est vrai, soutiennent 

le contraire : allez donc y voir ! 

Pour moi, si j ' é ta is tenu de me prononcer, je ne pour

rais que dire comme Philoxène : Que l'on me ramène en 

Guyane ! 
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De nos jours , un pacifique roi des Français, — peu

ple dont la tendance à prendre des images pour des 

réalités est universellement reconnue, — eut l'idée ingé

nieuse de choisir le coq belliqueux comme emblème de 

son gouvernement. C'était un roi de beaucoup d'esprit . 



LE BLANC, 

L'INDIEN ET LE NÈGRE 

Il était une fois, — il y a de cela longtemps, longtemps ! 

— il était une fois trois hommes et trois femmes qui for

maient une même famille. 

Ils étaient de haute taille, bien faits, avec de beaux che

veux lisses, mais ils étaient tout noirs. 

Ils ne songeaient pas à se plaindre de leur couleur, 

parce qu'ils ne connaissaient personne qui en eût une 

autre. 

Jamais il ne s'élevait de dispute entre ces braves gens 

et leurs voisins, car ils n'avaient pas de voisins, étant les 

seuls habitants humains de la ter re . 

Cela vous paraîtra invraisemblable, mes enfants; mais 

il y a eu positivement une époque où l'on ne connaissait 

ni les avocats, ni les savants, ni les professeurs, ni les 

avoués, ni les notaires, ni les juges, ni les huissiers, qui 

font l 'ornement le plus agréable de notre société actuelle. 

Jamais non plus ces êtres naïfs et bons, — ce sont les 

trois hommes et les trois femmes tout noirs que je veux 

dire, — jamais non plus, dis-je, ils ne se querellaient entre 

eux, car ils ne possédaient r ien, ou mettaient en commun 

le peu qu'ils avaient. Ignorants des règles du tien et du 

mien, ils vivaient comme des frères. 
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Ils n'étaient pas allés à l 'école, et ils passaient leur vie 

à la chasse et à la pêche ; ce qui, j ' e n suis certain, sem

blera à bien des petits garçons de ma connaissance une 

occupation fort agréable. 

N'ayant pas de maisons (car des huttes de feuillage leur 

suffisaient), ils n'avaient pas de concierges, pas de domes

tiques, et ils ne se mettaient jamais en colère. 

Enfin, chose plus extraordinaire encore, ils n'étaient 

jamais malades, car à cette époque, — oh ! mais il y a de 

cela bien longtemps, vous dis-je ! — on n'avait pas encore 

inventé les médecins. Et il n'y avait pas de pilules, pas de 

purges, pas de vomitifs, pas de vésicatoires, pas de sang

sues et pas de cataplasmes. 

Vous me croirez si vous voulez, malgré tout ce qui leur 

manquait , les trois hommes et les trois femmes tout noirs 

jouissaient d'une félicité parfaite dont la recette a été per

due depuis. 

Un tel état de choses, vous l 'admettrez sans peine, ne 

faisait pas l'affaire du roi des Masquililis, le diable de ce 

temps-là. 

Le roi des Masquililis était un nain difforme, au corps 

couvert de poils fauves, au pieds tournés en arrière, dont 

l'occupation favorite consistait à jouer des tours penda

bles aux hôtes des forêts. Voler les petits oiseaux à leurs 

mères, casser les œufs dans les nids, t irer la queue des 

chats, attacher des fagots d'épines à celle des chiens, jeter 

les petits chevreuils dans la rivière, avec une pierre au 

cou, tels étaient les plaisirs habituels de ce démon préhis

torique. 

On m'a assuré à Cayenne qu'il existe encore dans le fond 
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des grands bois. Il s'en échappe quelquefois pour enlever 

les petits enfants qui vont se promener tout seuls loin de 

leur maison, et il ne leur rend la liberté qu 'après leur avoir 

ôté la parole. 

Je racontais l 'autre jour ce détail à une dame. Savez-

vous ce qu'elle m'a répondu ?.. . Elle m'a déclaré qu'elle 

voudrait bien voir enlever dans ces conditions-là sa petite 

fille qui, paraît-il, ne cesse de parler du matin au soir, 

racontant à tort et à travers tout ce qui a été dit et fait devant 

elle. 

Cette dame assure qu'une enfant muette vaudrait mieux 

qu'une enfant bavarde. Je lui laisse la responsabilité de 

son opinion, mais comme j 'a ime beaucoup les petites filles, 

je les engagea toujours réfléchir un peu avant de parler, de 

peur que leurs mamans ne les fassent prendre par le Roi 

des Masquililis. 

Celui-ci, je l'ai déjà indiqué, n'aimait pas nos trois 

frères. 

Très méchant, il se trouvait offusqué de leur bonheur 

paisible. 

Très laid, il jalousait leur beauté. 

Aussi résolut-il d'y mettre fin. 

Il essaya d'abord de divers moyens qui ne réussirent pas, 

et ne firent que tourner à sa confusion. Mais un beau jour, 

il se frappa joyeusement le front en s'écriant : j ' a i 

trouvé ! 

Ce qu'il venait de trouver c'était une maxime dont on a 

beaucoup fait usage depuis cette époque, sans jamais l'at

tr ibuer à son véritable auteur : « Diviser pour régner. » Le 

peuple romain, Louis XI, Catherine de Médicis, Machiavel, 
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tous gens dont il n'était pas encore question, et dont vous 

apprendrez un jour l 'histoire, se sont beaucoup servi de ce 

principe, sans parvenir à l 'user, et sans en soupçonner 

l ' inventeur. 

Le roi des Masquililis alla donc vers les cabanes des trois 

frères. Il fit en arrivant devant eux sa plus belle cabriole, 

et leur tint à peu près ce langage. 

— Mes chers amis, j ' éprouve pour vous une tendresse 

sans égale. Aussi veux-je vous donner une preuve irrécu

sable de mon affection, en vous révélant un secret dont la 

possession vous rendra encore plus heureux que vous ne 

l 'êtes. Je connais, ici près, un bassin rempli d'une eau qui 

jouit d'une propriété singulière : elle rend blanc tout ce qui 

s'y plonge. 

— Blanc? s'écrièrent les trois frères avec ensemble, que 
veut dire cela? Voilà un mot dont nous ne saisissons pas 
la signification. 

— Il serait superflu, reprit le nain, de l 'expliquer minu

tieusement à des êtres aussi primitifs que vous. Je vous 

dirai donc simplement que le blanc est la couleur du lait que 

vous buvez, celle des lys et des marguerites que vos com

pagnons cueillent parfois pour en orner leur chevelure. 

(Remarquez en passant, je vous prie, qu'à cette époque 

où l'on ne connaissait rien, on savait déjà qu'une fleur blan

che fait bien au milieu des cheveux noirs. Ce qui prouve. . . 

Mais je ne viendrais pas à bout de mon conte si je voulais 

tout déduire. « Qui ne sut se borner ne sut jamais 

écrire. ») 

— Avouez, continua le Roi des Masquililis, que le blanc 

est une nuance charmante? . . . Mais ce n'est pas tout, et ma 
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prescience de l'avenir me permet de vous affirmer que cette 

couleur prendra plus tard dans le monde une importance 

considérable. Le blanc deviendra, sans que jamais personne 

sache pourquoi, le symbole de l 'innocence, de la pureté, de 

la candeur de l 'âme. Quand les hommes, devenus plus nom

breux sur la ter re , se choisiront des rois, ceux-ci adopte

ront d'abord le blanc pour la couleur de leurs bannières, 

et ils nommeront Blanche les plus jolies de leurs filles. 

Le noir, au contraire, le noir, votre couleur, deviendra 

le signe du deuil. Le mot même qui la désigne prendra les 

sens les plus fâcheux. Quand on voudra exprimer la mélan

colie, la tristesse, c'est lui qu'on emploiera ; on dira humeur 

noire, noirs pressentiments, noirs soucis. S'agira-t-il de 

qualifier une action odieuse, perverse, atroce, c'est encore 

cette malheureuse nuance que l'on y emploiera : noire 

ingratitude, noire calomnie, noir attentat. Je le répète, per

sonne ne pourrait donner une raison de cela, mais cela 

sera ainsi. 

Peut-être ne comprenez-vous pas très bien tout ce que 

je vous raconte là. Aussi l e mieux est-il de m'en croire sur 

parole, de suivre le conseil que je vous donne, et de vous 

plonger dans les eaux merveilleuses, dont je vous parle. 

Hâtez-vous seulement, car elles s'écoulent avec rapidité et 

bientôt il n 'en restera plus. 

Ayant ainsi parlé, le Roi des Masquililis fit une nouvelle 

cabriole, disparut, et s'alla cacher près du bassin pour voir 

ce qui adviendrait. 

Les trois frères étaient restés songeurs. Quand ils eurent 

réfléchi un instant, l 'aîné prit la parole. 

— Que vient nous raconter ce nain plein de malice ! 
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s'écria-t-il. Je crois qu'il se moque de nous ; car a-t-on 

jamais entendu parler de quelqu'un qui fût blanc ?.. . Toutes 

ces belles promesses ne me disent rien qui vaille. 

Et puis ce n'est pas une petite affaire que de changer de 

peau ! quant à moi, je me déclare satisfait de la mienne, et 

je resterai tel que je suis. 

— Je ne suis pas mécontent non plus, répliqua le cadet. 

Cependant mon frère a peut-être parlé trop vite; peut-être 

faudrait-il réfléchir encore avant de dire définitivement 

non. 

— Pour ma part, c'est tout vu, déclara le plus jeune, qui 

était le plus vif. La nouveauté me tente. D'ailleurs ce doit 

être bien joli, une peau couleur des marguerites et des lys! 

Je vais me baigner. 

Et il s'élança vers le bassin, entraînant sa femme avec 

lui. 

Ils s'y plongèrent tout entiers et s'y lavèrent des pieds à 

la tê te . 

Quand ils sortirent, ils resplendissaient de beauté. L'eau 

merveilleuse avait donné à leur peau la blancheur du lait, 

à leurs joues l 'incarnat délicatement nuancé des roses, à 

leurs yeux le bleu infini du ciel. Leur chevelure semblait 

d'or, et leur bouche, aux lèvres purpurines , était toute 

petite. 

En se voyant ainsi, ils poussèrent des exclamations de 

joie et s'élancèrent comme s'ils avaient eu des ailes. 

— Que nous avons bien fait, disaient-ils, de suivre le con

seil du roi des Masquililis !.. . 

En retournant vers leur hut te , ils rencontrèrent le 

deuxième frère, qui venait à petits pas, avec sa femme, se 
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rendre compte de la manière dont les choses se passaient. 

Ceux-ci, à la vue des deux blancs, levèrent les bras au ciel, 

ce qui a été de tout temps, paraît-il, une marque d'admi

ration. 

— Vite, vite, s'écria le mari, courons faire comme eux ! 

Malheureusement, l 'eau fraîche avait déjà fui, il n'en 

restait plus qu'une petite quantité mélangée de vase. 

Ils s'en frottèrent avec acharnement, mais sans obtenir 

les étonnants résultats qui avaient tant charmé leurs pré

décesseurs. Ils ne restèrent pas noirs, mais ils ne devinrent 

pas blancs. Leur nuance ressemblait un peu à celle de la 

brique pilée : les Indiens, ou Peaux-Rouges, venaient de 

naître. 

Quand l'aîné vit ses frères ainsi métamorphosés, il vou

lut, lui aussi, changer de peau. Mais hélas! en arrivant au 

bassin, il n'y avait plus une goutte d'eau : seul le fond du 

trou paraissait encore un peu humide. Il y sauta. La plante 

de ses pieds et la paume de ses mains prirent une couleur 

un peu moins foncée, mais tout le reste de son corps 

demeura comme auparavant. 
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Revenu vers ses compagnons, ils lui semblèrent beaux 

tandis qu'il se trouvait laid. 

Alors, bien qu'en réalité il ne dût son malheur qu'à sa 

propre paresse, il entra dans une fureur. . . noire, et se mit 

à injurier tout le monde. 

A ce moment, un éclat de rire strident retentit derrière 

lui : c'était le Roi des Masquililis qui se réjouissait du suc

cès de sa ruse . 

Les hommes, il le sentait bien, étaient désormais voués 

au malheur, car la colère, la jalousie, l'envie venaient de 

faire leur apparition sur la terre , et ses habitants, jusque-là 

si tendrement unis, n'étaient déjà plus des frères. 

A la vue de son persécuteur, le nègre, ne se contenant 

plus, bondit sur lui avec l 'espoir de l 'étrangler. Mais il 

n'était pas de force à lutter contre l 'être diabolique. 

Ce dernier fit une pirouette , et lestement évita l 'homme 

noir , qui s'étala tout de son long sur le sol, où, du choc, 

son nez s'aplatit. Ses lèvres restèrent gonflées de la chute. 

Sautant alors entre ses deux épaules, le nain lui prit la 

tête à deux mains et lui t i ra rudement les cheveux. Les 

doigts du Masquililis brûlaient comme des fers rouges : à 

leur contact la longue chevelure de son adversaire crépita 

comme sous l'action du feu, et se recroquevilla comme de 

la laine. 

Tout cela se fit si rapidement qu'au moment même 

où le Blanc et l 'Indien allaient se porter au secours du Noir, 

le nain put disparaître au milieu de deux ou trois gambades, 

satisfait de tout le mal qu'il avait accompli depuis le mat in . 

Chose curieuse, ce n'était pas seulement l 'aspect extérieur 

des hommes qui s'était modifié. En même temps que leurs 
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corps changeaient, une quantité d'idées nouvelles naissaient 

dans leur esprit, et chacun, sans en rien dire aux autres, 

projetait de se séparer de ses anciens compagnons, chacun 

concevait à sa manière un genre d'existence différent de 

celui qu'ils avaient mené jusqu 'alors . 

Le soir de ce même jour, un bon Génie (c'est le premier 

dont il soit fait mention dans l 'histoire), un bon Génie qui 

habitait un bois voisin, vint visiter les trois frères. 

Eux si joyeux d'habitude, il les trouva tr is tes, et, voyant 

le changement qui s'était opéré en eux, il comprit la cause 

de leur tristesse sans qu'on eût besoin de la lui expliquer. 

Notre bon Génie, qui était véritablement bon, aimait 

beaucoup les trois frères. 

— Mes chers amis, leur dit-il, j ' a i depuis longtemps 

trois présents à vous faire. 

J'ai hésité jusqu'à ce jour à vous les offrir, car vous étiez 

si parfaitement heureux que vous n'aviez besoin de r ien. 

Mais maintenant l 'heure est venue. 

Je vous donne trois biens inestimables lorsqu'on en fait 

un bon usage : L A R I C H E S S E , L A L I B E R T É E T L ' I N T E L L I G E N C E . 

A vous de les partager et de vous en servir comme vous 

l 'entendrez. 

Et maintenant, adieu, car je prévois que nous ne nous 

reverrons pas de sitôt. 

Richesse, liberté, intelligence !... 

Ces mots, qui, la veille encore, auraient paru vides de 

sens à nos compagnons, ils en comprenaient très bien 

maintenant la signification. 

— Attention ! dit l 'aîné. J 'ai été le plus mal partagé dans 

l'affaire de la fontaine, et je n 'entends pas qu'il en soit ainsi 
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cette fois. Je veux choisir le premier ; et si quelqu'un s'y 

oppose, comme je suis le plus grand et le plus fort, je le 

tuerai . 

Je suis moins beau que vous ; mais si j ' a i beaucoup d'or, 

et que vous restiez pauvres, c'est toujours moi qui passerai 

le premier. Je choisis donc la richesse. Quant à l 'esprit, je 

m'en soucie fort peu. La richesse supplée à tout . 

— A quoi bon les trésors quand on n'a pas la liberté ? 

s'écria le Peau Rouge. Elle me semble le premier des biens. 

C'est elle que je préfère à tout, et je la prends sans plus 

tarder. Adieu !.. . 

— Il ne reste plus que l'intelligence, reprit le Noir en 

s'adressant au Blanc avec un rire mauvais : je te conseille 

donc de la choisir. Bien du plaisir, mon cher; je m'en vais 

de mon côté. 

Vous savez, mes petits amis, ce qui est arrivé dans la 

suite des temps, quand les hommes ont eu peuplé le monde. 

Les descendants des trois anciens compagnons se sont fait 

partout une guerre acharnée, et partout et toujours l'avan

tage est resté à ceux qui étaient les plus intelligents, qui 

avaient le plus de cet esprit dont le Nègre et l 'Indien avaient 

fait fi. 

Les fils de ce dernier, trop faibles pour résister aux 

attaques de leurs adversaires, ont vu leur nombre diminuer 

au point que leur race ne tardera pas à disparaître de la 

face de la terre . 

Quant aux enfants du premier, leur sort fut plus miséra

ble encore. Réduits en esclavage par les blancs oublieux 

des sentiments de justice et de bonté, ils subirent pendant 

des siècles une condition révoltante. Ils n'ont dû qu'à l'ini-
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tiative de quelques hommes généreux de recouvrer depuis 

peu la liberté perdue. 

Désireux de réparer les fautes du passé, les blancs tra

vaillent aujourd'hui à féconder, par des efforts incessants, 

l'esprit un peu obscurci de leurs frères si longtemps 

méconnus. 

Espérons que lorsque les uns et les autres jouiront dans 

toute leur plénitude des deux premiers bienfaits du bon 

génie, le troisième, c'est-à-dire la richesse, deviendra aussi 

le partage de tous . 





LE LION ET LE SINGE 

Messire le lion et compère le singe voyageaient un jour 

de compagnie. 

S'il advenait qu'un adversaire se présentât sur la route, 

d'un coup de gueule et de griffes le lion devait le mettre en 

pièces. Mais le cas paraissait peu probable, car les grands 

chemins d'alors étaient plus sûrs que ceux d'aujourd'hui, 

— J'entends pour les singes et les lions. En outre, le félin, 

bon chasseur de son naturel , avait charge de pourvoir la 

table de venaison. 

Le singe, de son côté, exécutait mille gambades pour 

amuser son retoutable ami, ou lui contait des histoires si 

drôlatiques, que les échos des bois étaient ébranlés par les 

formidables éclats de rire du roi des animaux. 

Ainsi, l'un veillait à la sécurité et au bien-être de ia 

société, l 'autre la préservait de l 'ennui, ennemi dange

reux et mauvais conseiller. Chacun, en ce bas monde, a son 

mérite ou son talent ; le tout est qu'il puisse le faire valoir. 

Nos deux compagnons marchèrent bien des jours et bien. 

des nuits ensemble. Ils allaient fort loin, voulant se rendre 

dans le pays où régnait à cette époque un prince nommé 

Parfait Bonheur. (Ne cherchez pas ce pays sur la carte : le 

prince est mort depuis longtemps, sans laisser d 'hérit iers, 
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et ses voisins se sont arraché les lambeaux de son 

royaume.) 

Aucun incident notable n'avait encore marqué le voyage, 

quand voilà qu'un matin nos deux amis trouvèrent leur 

chemin absolument barré par un grand feu qu'on avait 

allumé là à cause des fourmis-manioc 1 . La route, dans 

toute sa largeur, et sur une profondeur assez grande, était 

couverte de charbons ardents. 

— Diable ! . . . fit le singe en se grattant la tête. 

— Diable! diable !... répéta le lion, en se battant les 

flancs de sa puissante queue. 

— Vous n'auriez pas sur vous une pompe à incendie ? 

demanda le maître farceur. 

— Mauvais plaisant ! répliqua l 'autre, tu choisis mal ton 

temps pour r i re . 

— Eh bien, si nous restions ici ? 

— Qu'oses-tu dire ? Oublies-tu donc où nous allons : 

dans l'état de Parfait Bonheur D'ailleurs, j ' a i donné ma 

parole royale au prince mon cousin. 

— Alors, prenons patience. D'ici une heure ou deux. . . 

— Jamais !... déjà j ' a i failli at tendre. 

Et reculant pour prendre du champ, Louis XIV. . . Par

don ! c'est le lion que je veux dire. — Le lion donc, s'étant 

éloigné de quelques mètres, revint au galop jusqu 'au bord 

du brasier, et d'un bond vigoureux s'enleva par-dessus les 

flammes. Il se brûla bien un peu les pattes en retombant de 

1. Grosses fourmis rouges qui causent d'effroyables dégâts sur les rares 

plantations de la Guyane. Quand une bande de ces déplorables insectes a passé 

dans un champ, il n 'y reste plus que les squelettes des végétaux : les feuilles ont 

été entièrement dévorées. 



Vous n 'auriez pas sur vous une pompe à incendie. 
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l'autre côté, mais comme il avait conscience de sa haute 

situation, il n'en laissa rien paraître sur son royal mufle, et 

sa majesté ne fut point compromise. 

— Allons! viens, dit-il simplement en faisant signe au 

singe. 

Le quadrumane, assis sur son séant, après s'être gratté la 

tête, se grattait le côté. 

— J'ai dit : viens ! rugit le prince fauve. 

Les singes, comme chacun sait, sont les plus lestes des 

animaux. Les puissants de ce monde n'admettant pas qu'on 

leur soit supérieur en quoi que ce soit, fût-ce en cabrioles, 

les lions ne veulent pas convenir du fait; mais en matière 

d'agilité, un ouistiti leur en remontrerait . Il était donc facile 

au macaque dont je suis l 'historiographe de faire le saut 

qu'avait exécuté son énorme compagnon. Mais voilà ! . . .s i le 

singe est léger, il est encore plus paresseux, et surtout il est 

lâche, deux défauts qui vont souvent ensemble. 

Les yeux de braise des tisons causaient grand'peur au 

mien, — ou au vôtre, si vous y tenez, — enfin mettons au 

nôtre. 

— Adieu, sire, cria-t-il de loin au lion, en gagnant le pied 

d'un arbre. Beau sire, adieu ! Bien des compliments de ma 

part, je vous prie, au prince Parfai t-Bonheur; pour moi, 

je trouverai le mien ici. Je sauterais bien, pour aller vous 

rejoindre, par-dessus ce petit feu ; mais ma queue est trop 

longue et m'embarrasse. 

Ayant donné cette belle raison, il décampa. 

Un poltron trouve toujours un prétexte pour expliquer sa 
couardise. 
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P.-S. — Ce conte déjà fait, je reçois une lettre d'un des

cendant du singe que j ' a i mis en scène. 

— « Monsieur, m'écrit-il , votre bonne foi a été surprise. 

Les motifs qui inspirèrent la conduite de mon parent ne sont 

point du tout ceux que vous avez crus. D'abord ce parent 

était une parente , une dame Singe. A l 'époque où elle se 

mit en voyage avec le lion, elle traînait à sa suite une 

séquelle d'enfants, et ces macaques en bas-âge l 'embarras

saient fort. Si elle eût été seule, elle aurait sauté, cela ne 

fait pas pour moi l 'ombre d'un doute. Mais que fût-il advenu 

de ses petits ?.. . elle craignit pour eux, se sacrifia, et voilà 

comment les enfants de cette mère, comme ceux de beau

coup d 'autres, m'assure-t-on, s 'opposèrent à ce qu'elle 

connût jamais le royaume de Parfait Bonheur. C'est dans 

ce sens que la queue trop longue du singe, qui l 'empêche 

de se tirer d'affaire, est passée en proverbe dans le lan

gage créole de Cayenne. » 

Dont acte. 



LE CHIEN-CRABIER ET L'URUBU 

Un grain torrentiel venait de finir. 

Le soleil laissa pointer, au bord de l'horizon, le bout de 

ses flèches de feu, puis, s'élançant dans le ciel comme un 

guerrier sûr de mettre en déroute ses adversaires, dissipa 

rapidement les dernières ombres des nuages et de la nuit. 

A ce moment, un urubu. . . — L'urubu, Kekcèkça (qu'est-

ce que c'est que ça?) demandera un gamin de Paris . 

L'urubu (il n'est pas permis, — par les urubus — de 

l ' ignorer), l 'urubu, oiseau qui porte un nom brésilien, 

forme l'espèce la plus nombreuse de l 'ordre des rapaces. 

Répandue dans toute l 'Amérique méridionale, part icu

lièrement au Brésil et en Guyane, sa famille a envoyé une 

grande quantité de ses membres prendre possession de la 

bonne ville de Cayenne. Là, préposés par eux-mêmes à la 

police de la voirie, les urubus entretiennent une propreté 

relative dans les rues , où les habitants, avec un sans-gêne 

admirable, jettent toutes sortes d'immondices. Heureuse

ment, nos oiseaux, doués d'une voracité extraordinaire, 

font disparaître en trois coups de bec tout ce qu'ils r en 

contrent sur leur chemin. 

Un urubu donc, se détachant de la cîme d'un cocotier, 

s'abattit lourdement sur la plage, et y commença la prome-
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nade matinale que son médecin lui avait recommandé de 

faire chaque jour pour provoquer l'appétit et faciliter la 

digestion. 

Avec sa robe noire, ses pattes maigres, sa tête et son 

cou dénudés, d'un gris sale, certes il n'était pas beau, le 

minuscule vautour guyanais ! 

Et cependant il faisait des grâces. 

Tantôt il marchait d'une allure lente et grave, 

C o m m e u n recteur su iv i des quatre Facu l té s , 

ou au contraire s'enlevait par bonds courts, comme un che

val au petit galop de chasse, tantôt il prenait pour sécher 

ses plumes des poses héraldiques. Ses ailes large ouver

tes lui donnaient — de très loin — un faux air d'aigle 

éployé. 

Et peu t -ê t re , en effet, se prenait-il pour un aigle. N'ar-

rive-t-il point, parfois, que l'on s'abuse sur sa propre va

leur? Du moins chez les u rubus ; car je ne pense pas que 

des êtres intelligents, des enfants, par exemple, commet

tent d'aussi grossières er reurs . Ainsi petit Jacques ne peut 

croire, je suppose, qu'il est un écolier laborieux, et 

Mlle Jeanne, malgré la vivacité de son imagination, ne 

saurait se figurer qu'elle n'est pas gourmande. 

Bref, en quelque haute estime que se tînt notre urubu, 

ce n'était qu'un vulgaire couroumou1, à peine plus gros 

qu'une grosse poule, car l'opinion que nous avons de nous-

mêmes n 'augmente en rien notre mérite. 

Comme il se prélassait sur le sable, il vit venir un chien. 

L'oiseau, s'il eût jamais fait un voyage en France, aurait 

i . Nom de l'urubu en patois cayeanais. 
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pris le nouvel arrivant pour un de ces intelligents animaux 

dont se font accompagner les bergers dans nos champs, 

précieux auxiliaires de l 'homme pour la conduite et la 

garde des troupeaux. 

Le chien avait piteuse mine. Ses os semblaient près de 

lui percer la peau, la boue souillait son poil fauve, un filet 

de sang coulait sur son nez, et sa queue pendait d'un air 

mélancolique, 

— Croâââh ! fit l 'urubu, quand le chien passa près de 

lui. Croâââh ! Quel vilain animal ! 

Cette exclamation désobligeante lui venait tout naturel

lement, car les gens les moins beaux sont justement les 

plus empressés à trouver les autres laids. 

— Vilain toi-même ! riposta le chien. Voyez un peu le 

bel oiseau, avec son crâne déplumé, qui se permet de cri

tiquer les passants! 

— Croâh, c roâh! . . . monseigneur le chien est de mé

chante humeur , paraît-il. Je n 'en suis pas autrement sur

pris d'ailleurs : comment se sentir bien disposé quand on 

est fait comme lu i ? . . . Passant qui passes, par où donc as -

tu passé, pour te trouver de si bon matin aussi crotté, 

égratigné, efflanqué et hérissé ? 

— Méchant corbeau, soupira le chien, je ne devrais pas 

te faire l 'honneur de m'arrêter à converser avec toi. Mais 

j 'a i couru si longtemps, que je suis las, et autant me repo

ser ici qu'ai l leurs. Tu sauras, paresseux, que j ' a i chassé 

une partie de la nuit, désireux de prendre quelque gibier 

pour mes petits qui m'attendent non loin d'ici. Mais agou

tis et packs, bécasses et tourtes ont été plus fins que moi : 

je n'ai rien attrapé. 
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— Alors c'est toi qui l 'es, attrapé ! ricana l 'urubu. 

— Je me fais vieux déjà, continua le chien sans répon

dre à cette médiocre plaisanterie. Peut-être aussi les mas-

kililis, protégeant les hôtes des bois, m'ont-ils joué quel

que tour de leur façon. Je me suis alors rabattu vers la 

mer, car il ne faut jamais se décourager d'un premier in

succès : j 'espérais encore me dédommager sur les habitants 

du rivage. Hélas ! les huîtres m'ont blessé les pattes, les 

cancres m'ont fendu le nez, je ne rapporte pas seulement 

un maigre calichat. Je suis triste parce que mes petits pâ

tiront. Moi-même j ' a i grand faim ; mais la pensée de leurs 

souffrances m'empêche de sentir les miennes. 

— Cela m'est parfaitement indifférent, mon brave, r é 

pondit l 'urubu. Je n'ai pas encore déjeuné, mais je ne tar

derai guère, dès que mon plumage sera complètement sec, 

et je ne me sens nullement inquiet, bien certain de trouver 

à contenter mon appétit. 

— Je le crois parbleu bien ! Tes frères et toi, vous ne 

passez pas pour délicats dans le choix de vos mets : vous 

vous repaissez de toutes les ordures que l'incurie des 

Cayennais laisse s'amonceler par tas dans les rues de la 

ville. 

— Doucement, l ' ami! . . . C'est là un signalé service que 

nous rendons, et sans nous la peste ne tarderait pas à dé

soler le pays. Mon aïeul, un profond philosophe, avait cou

tume de dire : Semez de la graine de radis dans le cœur de 

l 'homme, elle y poussera peut-être ; mais semez-y de la 

graine de reconnaissance, elle ne poussera jamais. Et il 

avait raison. S'il en était autrement, si les habitants pen-
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Vingt fois l'opération eut le même succès. 

d'une certaine quantité d'immondices, que vous englou

tissez ; mais, ce faisant, vous ne songez nullement à vous 

rendre utiles ou agréables, vous obéissez purement et sim

plement à vos instincts de gloutonnerie malpropre. 

Ils en étaient là de leur conversation aigre-douce, quand 

saient jus te , ils devraient nous estimer, nous aimer, 

nous . . . 

— Turlututu ! on ne vous doit r ien, maître hypocrite, 

car ce qui fait surtout le mérite d'une action, c'est le mo

bile qui l ' inspire. Or, vous nous débarrassez, il est vrai , 
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un nègre, débouchant d'un bouquet de cocotiers où il 

avait tout entendu, apparut sur la plage. 

Il portait d'une main un panier et de l 'autre un petit 

bâton à crochet. 

Des crabes gros comme le poing traînaient sur la vase, 

que la mer en se retirant découvrait peu à peu, leur cui

rasse d'un rouge sombre, et des calichats plus légers pro

menaient de-ci de-là leur corselet vermeil, sans songer 

bien certainement aux potages délicats que les Guyanais 

font de leur chair. 

• A l'aspect du noir qui s'avançait avec précaution, et 

sans doute animé d'intentions hostiles, tout ce petit 

monde disparut, comme par enchantement, dans les t rous 

qu'il habite . 

Le chien pensa que l 'homme ne serait pas plus heu

reux que lui dans ses projets de chasse ou de pêche. 

Il fit part de sa réflexion à l 'urubu, qui se mit à r i re mé

chamment. 

Le nègre cependant ne semblait pas inquiet sur le r é 

sultat des opérations qu'il projetait, et même un large 

sourire découvrait ses dents d'une blancheur éblouissante. 

Sans paraître remarquer nos deux interlocuteurs, il 

s 'approcha d'un trou de crabe et y introduisit le bout à 

crochet de son bâton, qu'il remua ensuite tout doucement. 

Une légère secousse ne tarda pas à l 'avertir que le loca

taire du trou, impatienté par ce manège, venait de saisir 

dans ses robustes pinces le bois qui lui portait ombrage. 

Alors, d'un coup sec, il eut bientôt extrait de son logis la 

bête à carapace, qu'il déposa dans le panier. 
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noir me servir d'un bâton ! J 'aurais bientôt une récolte de 
crabes à satisfaire l 'appétit de mes enfants et le mien, j e 
pourrais même inviter au repas un parent ou un ami. 

Ayant dit ces paroles, le pauvre chien parut s 'absorber 
dans ses tr istes réflexions. 

Tout à coup, l 'urubu le vit avec surprise se lever d'un 
air joyeux, et se diriger, la queue en trompette, vers un 
trou de crabe. Arrivé tout au bord, l 'intelligent animal 
tourna le dos à l'habitation du petit monstre marin, et y 
introduisit, en frémissant de tout son être, l 'appendice qui 
termine son corps. 

Vingt fois il recommença l 'opération, et vingt fois elle 

eut le même succès. 

Après quoi, l'air de plus en plus réjoui, il regagna d'un 

pas lent le bouquet de cocotiers, où il s 'arrêta pour assister, 

en spectateur invisible, à la fin de l 'aventure de l 'urubu et 

du chien. 

— Que l 'homme est adroit et malin! s'écria ce dernier, 

quand il crut l'indigène parti. Ah ! que ne puis-je comme ce 
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Soudain le brave toutou parti t au galop. Il poussait des 

hurlements de douleur, mais un superbe crabe était accro

ché à sa queue et la serrait d'autant plus fort que la course 

de son ennemi devenait plus précipitée. .— L'urubu croas

sait de plaisir. 

J'ai connu, longtemps après l 'époque où se passait l'a

venture narrée en ces pages, un bohême de province qui, 

semble-t-il, en avait ouï parler, et en tirait profit à sa ma

nière. En effet, grand amateur de homard, mais trop pauvre 

pour se procurer, à beaux deniers comptants, ce crustacé 

délicieux, il se livrait parfois à la mauvaise plaisanterie 

que je vais dire . 

Ce bohême ne possédait rien sous le soleil ; mais, malgré 

sa pauvreté, il avait un chien ami constant dans le malheur, 

qui, comme l 'homme, est quelquefois puni de sa fidélité. 

A certains jours , notre gaillard se rendait au marché, 

son fidèle toutou sur les talons. Après un examen sournois, 

mais attentif, de la figure des marchandes de homards et 

du contenu de leurs paniers , il s 'arrêtait devant celle dont 

le visage lui paraissait indiquer une nature naïve et c ré

dule. C'était aussi, autant que faire se pouvait, celle dont 

la corbeille contenait les plus belles écrevisses de mer : 

Alors s'engageait la conversation suivante: 

— Eh ! bonjour la maman, comment va ce matin? 

— Vous êtes ben honnête , Monsieur; je vais bien, 
merci. 

— Et les affaires ? 

— Pas comme je voudrais; tout doucement, tout dou
cement. 

(Remarquez qu'un marchand, vendeur de homards ou 
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vendeur de perles fines, ne manque jamais de dire : « les 

affaires vont bien petitement », alors même qu'il a les 

meilleures raisons du monde de se déclarer satisfait. C'est 

une manie incurable.) 

— Ah ! reprenait notre bohême, c'est que pour attirer le 

chaland, il faut avoir de la marchandise bien fraîche. 

— Oh ! pour cela, Monsieur, répliquait la marchande un 

peu piquée, pour cela je ne crains rien ; mes homards sont 

vivants. 

— Vivants ? vivants ?. . . Allons donc, vous voulez rire ! 

Ils sont morts depuis si longtemps qu'ils sentent déjà un 

peu. 

— Malhonnête ! . . . eh bien, mettez un peu, pour voir, 

vos doigts entre leurs pinces. 

— Mes doig ts? nenni !. . . mais j ' y mettrai , si vous 

voulez, la queue de mon chien, et je parie qu'il ne lui a r r i 

vera aucun mal. 

— Essayons ? 

— Essayons! 

Le bohême sifflait le chien, introduisait la queue de l a 

victime dans le panier de crustacés grouillants, et avec un 

diabolique sourire il agaçait un instant les pinces du plus 

beau des homards. 

Vous devinez ce qui arrivait. La bête que, par une mé

prise célèbre, Jules Janin a appelée « le cardinal des mers » 

serrait solidement dans ses tenailles naturelles la queue 

du chien, et celui-ci s'enfuyait en hur lant . . . , emportant 

avec lui le futur déjeuner de son maître. 

— Arrêtez-le, arrêtez-le ! . . . criait la marchande, qui, si 

cette figure ne semble pas trop hardie, riait d'un œil, en 

5 
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voyant punie la présomption de son interlocuteur, et avait 

envie de pleurer de l 'autre, car elle se demandait comment 

lui reviendrait son beau homard. 

— Ne craignez r ien , Madame, se hâtait de dire notre 

bohême peu scrupuleux. Je cours après mon chien, je le 

ra t t rape, j e le débarrasse, et dans cinq minutes je vous rap

porte votre marchandise qui, décidément, est bien vivante. 

Tous mes compliments !. . . 

Il disparaissait lestement et, bien entendu, on ne le r e 

voyait plus . 

Mais revenons aux héros de notre histoire. 

Le chien ne tarda pas à revenir, après avoir laissé sa 

première capture à ses petits. 

Dès qu'il le vi t : 

— Que tu es bête ! mon pauvre garçon, s'écria l 'urubu 

en éclatant de r i re . 

— Je ne trouve pas, répliqua le chien. Je dirais même, 

s'il était permis de faire son propre éloge, que le strata

gème dont je me suis avisé est assez ingénieux. Doulou

reux aussi, j ' e n conviens, très douloureux ; mais n'est-ce 

pas le rôle des pères de se sacrifier pour leurs enfants? . . . 

Mes petits ont déjà entamé un repas dont ils avaient grand 

besoin. Je ne m'arrêterai pas en si bon chemin. 

Et le courageux animal alla recommencer dans un autre 

trou l 'opération qui lui avait à la fois si heureusement et 

si désagréablement réussi . 

— Tiens ! s'écria le mangeur de charogne, il n 'est pas 

permis d'être stupide à ce point. J 'aime mieux m'en aller 

pour ne pas assister plus longtemps au spectacle de ta 

bêtise. Au surplus, mes plumes sont sèches. Adieu! 
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Et apercevant à quelques pas de là un poisson gros-

ventre, que la mer, en se retirant, avait laissé sur la vase, 

il vola lourdement vers lui, et des pattes et du bec com

mença de le déchiqueter. 

Mais chose étrange, il ne tarda pas à tomber à côté de sa 

proie ; de suprêmes convulsions agitèrent un moment son 

corps, puis il demeura immobile ; il était mort . 

Le chien fut bien surpris , quand il revint encore une 

fois, de voir que l'oiseau avec lequel il causait un instant 

auparavant n'était plus qu'un cadavre. Mais en apercevant 

les restes du poisson gros-ventre, il comprit tout . 

— Hélas ! murmura la bonne bête, cet urubu était jeune, 

je m'en suis bien aperçu au peu d'indulgence dont témoi

gnaient ses discours. Il a quitté trop inexpérimenté encore 

le trou de rocher où ses parents, qui ne font jamais de nid, 

avaient déposé l'œuf dont il est éclos. 

(Ce simple toutou pratiquait, on le voit, mieux qu'un 

grand nombre d'hommes, un des plus beaux préceptes de 

l 'Évangile: pardonnez-vous les uns aux autres . A l'occa

sion, imitez-le.) 

S'il m'avait consulté, je lui aurais appris que la chair 

du poisson gros-ventre est délicate, mais qu'il faut, avant 

d'y goûter, le débarrasser soigneusement de cette énorme 

vessie qu'il enfle quand il le veut pour se faire porter à 

la surface de la mer, et qui lui a valu son nom. J'ai vu des 

hommes même mourir pour en avoir mangé sans prendre 

cette précaution. 

Adieu, pauvre u rubu! Tu me trouvais stupide et ta 

bêtise et ta voracité t 'ont perdu. 

Pauvre urubu, adieu ! 
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De plus la triste fin du jeune vautour guyanais contient en 

elle-même bien des enseignements. 

D'abord celui-ci : il ne faut jamais porter à sa bouche, 

comme le font beaucoup d'enfants, les choses que l'on ne 

connaît pas. Un fruit de l'aspect le plus séduisant, une 

fleur aux brillantes couleurs, peuvent contenir un violent 

poison. 

Mais de mon petit conte découlent encore bien d'autres 

vérités de plusieurs natures . Les unes sont éternelles, et 

c'est pour cela qu'elles ne sont pas neuves, car le commen

cement de l 'éternité est aussi éloigné de nous que sa 

fin. 

Celles-ci, par exemple : la jeunesse est imprudente; — 

pas de plaisir sans peine ; — l'égoïsme et la méchanceté 

reçoivent toujours un châtiment, e tc . , e tc . 

Il faut, assure-t-on, répéter cela aux enfants. Je le veux 

bien, chère Madame. Je me conforme de mon mieux, comme 

vous voyez, à cette recommandation, quoique je tienne pour 

absolu cet axiome formulé par Jules Noriac, je crois, et que 

les tout petits ne comprendront pas, — heureusement : 

l 'expérience donne des leçons, mais elle fait de bien mau

vais élèves. 

Mes autres vérités sont locales en quelque sorte, et pro

pres à cette affreuse Guyane d'où je reviens. 

Le chien enseigna à ses fils devenus grands les moyens 

par lesquels il s'était procuré leur déjeuner en un jour de 

disette, et c'est de cette époque que date la dynastie des 

chiens-crabiers. 

Le nègre raconta le curieux spectacle dont il avait été le 
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témoin, et c'est à ce moment que le patois cayennais s'enri
chit de la pittoresque expression « bono chien-crabié », 
bonheur du chien-crabier, félicité qui ne va pas sans souf
france. 





MOSSIEU LOLOTTE 

Connaissez-vous monsieur Lolotte, 

Que pour faire plus court, parfois on nomme Lotte ?... 

Pas plus haut qu'une botte, 

Il est encore plus petit 

D'esprit. 

Mais de ses qualités l 'ensemble méritoire 

Nous apparaîtra mieux au cours de cette histoire. 

Je me contente donc de vous dépeindre ici 

Le personnage en raccourci. 

Ses pieds larges et plats, et longs d'un demi-mètre, 

Chaussés de forts souliers soutiennent de leur maître 

L'équilibre douteux, que pourrait compromettre 

Le poids d'un abdomen en rondeur tout pareil 

A celui d'un poisson gros-ventre au clair soleil. 

Otez cette solide base, 

Et notre nigaud dans la vase 

S'étalerait à chaque trou, 

Car ses jambes hélas ! ont d'un jeune bambou 

La fragile minceur. Comme un dos de tatou 

S'arrondit son échine. 

Tel que le front ambré des enfants de la Chine, 

Qui portent dans le dos un long cordon tressé, 
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Tel encor que le front à turban des arabes, 

Son crâne épais s'étale affreusement rasé , 

Et caves sont ses yeux comme des trous de crabes*. 

Mettez au-dessous d'un nez écrasé, 

Une large bouche à la dent qui cloche, 

Et puis , pour finir, un me ton galoche. 

Que pensez-vous de ce por t r a i t ? . . . 

Je le garantis en tout point fidèle, 

Et pourtant, lecteurs, Lolotte ainsi fait, 

Lolotte se croit la mine fort belle, 

Prétend ne jamais trouver de cruelle, 

Se montre, en un mot, aussi fat que laid. 

Avant moi, La Fontaine a dit sur la matière : 

« Dieu fit pour nos défauts la poche de derr ière . » 

Ah ! mes amis, il faut le voir, 

Quand six jours écoulés ramenant le dimanche, 

Monsieur a mis chemise blanche, 

Pantalon gris, haut chapeau noir, 

A ses pieds une fine botte, 

Et pour singer le massogan 2 , 

Sur son torse la redingote 

Qu'il héri ta de sa gangan 3 . 

Dans ses atours fripés l'imbécile s 'admire, 

Et croit de tous les yeux être le point de mire. 

1. Les nègres ont, en général , les yeux à fleurs de tête. A v o i r les yeux caves 

est pour eux une difformité repoussante. 

2. Dans son sens étroit, ce mot ne désigne que le blanc de condition infé

rieure ; mais les noirs l 'appliquent volontiers, comme terme de dédain, à tous 

les blancs en général . 

3. Gangan, grand 'mère. 
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« Quand je passe, dit-i l , saluant de la main, 

Tel qu 'un parfum d'encens monte sur mon chemin 

Le murmure flatteur de ceux que je dégotte 1 . 

Et quant aux dames, saperlotte ! 

Elles disent tout bas : « Voilà mossieu Lolotte : 

Mo maman, li jolotte2 ! » 

Tel que je l'ai dépeint, l 'animal cependant 

N'est pas méchant. 

Avec ses compagnons si parfois il se grise, 

Jamais on ne l'a vu mettre flamberge au vent : 

J 'entends par là t rousser les bras de sa chemise, 

Et menacer, 

Prêt à boxer, 

— En criant comme c'est de mise : 

« Tenez-moi ! tenez moi I j e vais tout défoncer 3 ! » 

Peut-ê t re le gaillard, poltron plutôt que s a g e . . . 

Mais écoutez la suite, et jugez son courage. 

1. Ce verbe qui s'écrit indifféremment dégoter ou dégotter, n'est pas, comme 
le croient certaines personnes, u n terme d'argot. Il est assez v i eux , et on en 
trouve des exemples dans de bons auteurs. Je n 'en ai qu 'un sous la main ; 
« J'ai peur que M. le duc de Prasl in n 'a ime pas mon impératrice de Russie ; 
j ' a i peur qu 'on la dégote. » (Voltaire.) 

2 . Mon Dieu, qu ' i l est jo l i ! 
3. Rien de plus amusant à voi r que les préparatifs, les prél iminaires d'un com

bat entre deux nègres . 
Un cercle se forme autour d'eux. Mais i ls t iennent à avoir beaucoup de champ 

ou plutôt beaucoup d'espace entre eux ; aussi, tout en s'accablant d'injures 
moins relevées que celles des héros d'Homère, ils écartent la foule, ils agran
dissent, agrandissent, agrandissent le cercle. Enfin, dix ou douze mètres les 
séparant, ils se jugent suffisamment éloignés. La bataille v a commencer . 

— « Tenez-moi! vocifère l 'un, pour sûr je va is faire un malheur !... » Et i l 
relève une manche de sa chemise en reculant d 'un pas. 

— « Attachez-moi, hurle l 'autre, j e le tuerai , c'est certain. » Il relève aussi 
une manche , et fait deux pas en arrière. 
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Notre Adonis forme un beau jour 

Le grand projet de prendre femme. 

Peut-être croyez-vous que d'une tendre flamme 

Son cœur se consumait embrasé par l'Amour ? 

Nenni !... Le petit dieu de Gnide 

N'a rien à faire ici. 

L'intérêt seul était le guide 

Qui conduisait Lolotte, et son souci, 

Le voici : 

— Maintenant, disait-il, je n'ai pas grande peine, 

Car ma mère sur moi veille fort à propos. 

Avec elle, il est vrai, j e suis un peu sans gêne : 

Ne lui laissant aucun repos, 

Qu'il soit dimanche ou fête, ou bien jour de semaine, 

Vêtements, 

Aliments, 

Je lui demande tout, de tout elle m'allège. 

Mais elle est vieille en diable, et voilà mon tracas I. . . 

Si je n'y songe pas, 

Elle peut un jour , — que Dieu me protège ! — 

Passer sottement de vie à t répas, 

Et me laisser dans l 'embarras. 

Avisons au plus tôt, et pour ce, prenons femme. 

Primo, je la veux r iche, et puis . . . riche ! — Bédame! 

— « Mais tenez-moi donc ! reprend le premier, vous voyez bien que je le 

massacre ! . . . » Et il relève l 'autre manche . Même j eu chez l 'adversaire. Après 

les manches de chemise , on relève aussi, jusqu 'au genou , les j ambes du panta

lon ! Cela dure un bon quart d 'heure. Comme, pendant ce temps, les deux 

r ivaux se sont jeté à la figure, de loin, tout ce qu ' i ls avaient à se reprocher, 

neuf fois sur dix les choses en restent là, et le combat finit... avant d 'avoir com

mencé . Le peuple s 'éloigne satisfait, — l 'honneur aussi . 
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Son argent sera mien, car la communauté 

(Je n'ai pas, quant à moi, seulement une igname) 

Est naturellement le régime adopté. 

Ah !.. . je la veux aussi de robuste santé. 

Car de la distraire, eh ! je ne suis pas en peine : 

Laver et repasser, 

Aller à la fontaine, 

Coudre et rapetasser, 

Cuisiner, fricasser, 

Puis balayer la case 

Et vider le grand vase, 

Cirer mes beaux souliers, 

Tels seront, en deux mots, de ma chère compagne 

Les plaisirs journal iers , 

— Et toujours de fatigue un plaisir s 'accompagne. 

Plein de bonté d'ail leurs, on ne me verra point 

La frapper en jurant , — sauf en mes jours d'ivresse. 

A moins que cette ingrate, incline à la paresse, 

Ose de ses plaisirs oublier un seul point. 

En ce cas, je saurai la bat t re , 

Oh ! mais la battre comme plâtre. 

Ainsi marions-nous. 

Je vais . . . Oui-da, tout doux ! 

Suffit-il au futur de posséder bâton ? 

Non pas ! . . . Il faut hélas ! avoir aussi maison. 

J 'en bâtirai donc une , et belle je l 'espère. 

Ouais !... où prendre le bo i s 1 ? . . . Où ? ma foi, je suis bon! 

1. Les maisons de la Guyane, comme d'ailleurs celles des Ant i l les , sont pres

que toutes construites en bois. 
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Eh ! n'ai-je pas Jean, mon excellent frère, 

Hardi compagnon, vaillant ouvrier, 

Qui dans le haut de la rivière 

Fait merveille sur son chan t ie r 1 ? 

Pour l'aller trouver mettons-nous en route . 

Le voyage est long, fatigant, sans doute. 

Moins brave que moi pourrait reculer ; 

Moi, le but visé grandit mon courage; 

Jean me prêtera, — (qui prête sans gage 

Au lieu de prêter s'expose à donner), — 

Jean me donnera, car c'est mieux parler, 

Jean me donnera, car il est peu sage, 

Autant de bois qu'il m'en faudra. 

Et là-dessus, maître Lolotte, 

Dans les flancs de son p a g a r a 2 

Entasse chemise et culotte, 

Veste, chapeau, 

Et bacaliau 3 , 

Bon jus de cannes 4 

Régime de bananes, 

1. Chantiers, établissements formés en pleine forêt pour l 'exploitation du bois . 
On ne les trouve plus guère à présent que dans le haut des r ivières, la zone du 
littoral ayant été la première exploitée. 

2 . Pagara, grand panier presque toujours carré, à couverture plus ou moins 
imperméable , mais très solide, qui sert aux noirs de malle, de val ise , de sac de 
nuit , etc. On fabrique ce maître Jacques des articles de voyage , dans lequel les 
Anti l la is reconnaîtront a isément le panier caraïbe de la Guadeloupe et de la 
Martinique, — avec l 'écorce d 'un roseau nommé en Guyane arouman. 

3 . Morue sèche, de qualité inférieure. 

4. Tafia. 



L e s matelots riaient. 
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Et souliers, et h a m a c 1 , 

Sans oublier un peu de couac 2 . 

Puis en fredonnant : « non, Jean n'est pas sage », 

Sur le quai s'en va pour chercher passage. 

Une barque était là, toute prête à partir . 

— « Bonjour ! cria Lolotte aux gens de l 'équipage, 

Avez-vous, je vous prie, une place à m'offrir ? 

Là-bas, au bout de la rivière, 

Je voudrais aller voir mon frère, 

— Une place pour toi ? » demanda maître Pierre , 

Le patron du bateau. 

« N'as-tu plus peur de l'eau, 

Ni du soleil, ni de la brise ? 

— Peur, moi ? » dit notre homme en courroux, 

« Fi donc ! pour qui me prenez-vous ?. . . 

Si d'un danger que je méprise 

La menace s'offrait à nous, 

Comptez sur moi pour vous défendre, 

Je n'ai jamais de la frayeur 

Senti l 'ombre même en mon cœur. 

— En ce cas, soit ! tu peux descendre ; 

1. En Guyane , on ne voyage j ama i s sans son hamac, vu l 'absence totale 

d 'auberges et même de maisons habitables, dès qu'on a franchi quelques kilo

mètres, vers l ' intérieur. Le hamac, dont on attache les cordes à deux arbres, 

c'est le lit qu 'on est heureux de retrouver après des marches toujours 

accablantes. 

2. Far ine de manioc grossière et de couleur jaunâtre. Il constitue, avec le 

bacaliau, la principale nourriture de la classe pauvre en Guyane . Les gens 

aisés l 'apprécient beaucoup aussi, comme friandise accompagnant bien tous les 

plats à sauce. L'Européen à qui on fait manger ce mélange pour la première 

fois se montre disposé à croire qu'on lui offre du mortier fraîchement gâché 

par un maçon. 
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A l'œuvre on juge un beau parleur, 

Embarque vite, cher compère ; 

En te conduisant à ton frère, 

Que Dieu nous garde de malheur ! » 

Ils partent . 

Dans l'eau j a u n e 1 enfonçant la pagaie, 

Les robustes rameurs remontent le courant. 

Pendant que leur effort d'une chanson s ' éga ie 2 , 

Vers un but inconnu les rives vont courant, 

Et déjà de la ville, en la brume estompée, 

Les contours affaiblis s'effacent à leurs yeux. 

Bientôt tout disparaît. Dans sa robe t rempée, 

La nuit, la nuit d 'h iver 3 , lente descend des c ieux; 

Et des palétuviers le rideau monotone, 

Aussi loin que l'on voit, implacable s ' é t end 4 . 

0 Lotte, qu'as-tu donc ?. . . Soudain ta voix détonne 

(Car tu ne rames pas, mais du moins on entend, 

On entendait plutôt ta bouche harmonieuse 

Au chant des pagayeurs mêler des sons aigus). 

Quel péril a troublé ton âme radieuse ? 

Comme les Templiers, Lotte ne chante plus. 

1. Fleuve, r ivière, océan, toutes les eaux sont jaunes en Guyane , à cause de 

la prodigieuse quantité de l imon charriée par les cours d ' e au . 

2 . Les noirs ne pagayent bien qu 'en chantant. Les mélopées dont ils accom

pagnent leurs coups de pagaie sont le plus souvent d 'une douceur et d'un charme 

infinis. 

3. On appelle hiver en Guyane la saison pluvieuse qui dure envi ron hui t mois 

4. Toutes les cotes sont bordées, à perte de vue , de pa lé tuviers , et comme elles 

sont uniformément basses, sans un accident de terrain, ce décor immuab le 

-donne une impression d'une tristesse écrasante. 
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Il parle seulement; même, même, il bégaie : 

— « Pierre , dit-il, vous tous, maîtres, mes pa . . . patrons, 

Que chacun aussitôt rentre sa pa . . . pagaie, 

Car deux bêtes, là-bas, nous montrent leurs dos ronds! . . . » 

On regarde , et l'on voit, — je vous le donne en mille, — 

Sur l'eau flotter un palan 1 fort tranquille, 

En cet endroit placé par un pêcheur. 

Aux dépens d'un hableur on peut bien se distraire : 

Aussi Pierre feint-il à son tour la frayeur. 

— « Mô maman qui fè mô ! dit-il, pauvre compère, 

Bien vite cache-toi, car c'est un t o n a c r i 2 , 

Deux mêmes !. . . » 

Lotte pousse un cri, 

Puis au fond du bateau se jet te face à te r re . 

— « Cache-toi bien, faisait ce bon farceur de Pierre . 

Ces monstres-là, vois-tu, c'est très méchant : 

En moins d'une minute ils mangent un enfant, 

Et d'un bel homme, de ta taille, 

Ils feraient un repas d'une heure , sans bataille. 

— Ah ! murmurait Lolotte à moitié mort de peur, 

Pourquoi suis-je parti ?. . . Si vous avez du cœur, 

Par pitié sauvez-moi !.. . Que ne suis-je macaque, 

Et jusqu'au haut du mât je ne ferais qu'un saut ! 

— Mais tu ne fais qu'un sot, 

Pardonne-moi l 'attaque, 

Lança Pierre moqueur, 

1. Palan, longue l igne de pêche tendue dans l'eau entre deux grosses cale 

basses qui servent de bouées. 

2. Tonacri, monstre marin fabuleux. La nuit, il soulève sa tête à fleur d'eau 

pour guetter les pêcheurs endormis dans leurs pirogues. Ses bras g igantesques 

enlacent les imprudents et les entraînent au fond des gouffres. 

6 
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Et quant à ton désir d'être singe, compère, 

Pour le réaliser il te faut bien peu faire. 

Allons, lève le nez : au loin, dans la rivière, 

Plongent les tonacris qui causèrent ta peur. 

— Que parlez-vous de peur, gros P ier re? » 

Répliqua le poltron entendant ce propos. 

« Je vous trouve plaisant de troubler mon repos. 

De grâce, entendez ma prière : 

Ma nuit est commencée et je veux la finir ; 

Si je me suis couché, ce n'est que pour dormir. » 

Il se leva pourtant, et sans beaucoup attendre, 

Car le fond du bateau 

A ses membres douillets offrait un lit peu tendre . 

Mais son regard craintif sans répit scrutait l 'eau, 

Et le plus petit bruit lui dressait les oreilles. 

Les tonacris passés, l 'équipage moqueur 

Vit se renouveler maintes scènes pareilles : 

C'était un caïman, et de belle longueur, 

Le tronc d'arbre pourri flottant à la dérive ; 

Et si quelque rocher , émergeant près des bords, 

Coupait de son dos noir la blancheur de la rive, 

C'était « maman-di- l 'eau 1 » prête à faire des morts. 

Lotte de se cacher, matelots de se tordre !... 

Verdâtre de colère autant que de frayeur : 

« Ah ! messieurs, disait-il, gare à quelque malheur ! 

Avec vos sots discours vous me ferez vous mordre . 

i. Ce que l'on appelle communément maman-di-l'eau en patois, et couleuvre 
en Français de Cayenne, n'est autre chose que le boa. Les nègres de certains 
pays donnent le même nom au lamantin. 
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Tout joué, ç'a joué ; 
Mé bois la zoré, ç'a pas joué1 », 

Nos gens à l 'horizon voyaient rosir l 'aurore, 

Que sans cesse levé, sans cesse se couchant, 

Le malheureux poltron ne dormait pas encore. 

Soudain, au fond des bois, d'une gorge sonore, 

Les grands singes h u r l e u r s 2 entonnèrent leur chant. 

Le diable, je l 'avoue, en aurait pris les armes. 

— « Ciel ! fit Lotte, écoutez! . . . » 

Pierre dit : « C'est très bien ! 

Quand les t igres, vois-tu, font de pareils vacarmes, 

Les tigres sont repus et ne cherchent plus rien. » 

A peine des félins à la dent meurtr ière 

Le redoutable nom était-il prononcé, 

Que Lotte, cette fois tout à fait insensé, 

Sauta comme un nigaud en plein dans la rivière. 

Pierre eut grand'peine à le sauver. 

Il manqua bien de se noyer, 

Prouvant un coup de plus qu'on a raison de dire : 

« Souvent la peur d'un mal nous conduit dans un pire. » 

Du moins, après ce bain, tapi dans le bateau, 

Il finit le trajet sans accident nouveau. 

1. Proverbe très expressif par lequel on indique qu 'une plaisanterie dépasse 
les bornes permises . Il signifie l i t téralement : tout j eu est un j eu , mais casser 
du bois dans les oreilles n'est pas un j eu 

2 . Alouates ou stentors, fort communs en Guyane. Leur larynx, très compl i 
qué, émet des sons d'une force prodigieuse, qui s'entendent à une très grande 
distance. Certains voyageurs n'hésitent pas à comparer le bruit qu' i ls font à 
celui que produirait l 'écroulement d'une masse de rochers. Je n'ai pas trouvé 
cela, mais j ' a i pu vérifier un autre fait très curieux. On n'entend d'abord qu 'un 
seul hurleur, qui semble exécuter un solo assez long ; puis quand il s'arrête, 
tous les stentors des environs reprennent avec ensemble un chœur assourdis 
sant. 
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Lorsque Jean, au chantier, vit venir le compère, 

Sa mine s'allongea, son front se fit colère : 

L'égoïste, en tous lieux, est reçu sans plaisir. 

— « Lotte ici ! se dit Jean : pour moi mauvaise affaire ! 

J ' ignore du gaillard le but et le dés i r ; 

Mais la seule amitié n'a pas conduit mon frère, 

Et je gagerais bien deux francs contre un m a r q u é 1 

Que de me faire dupe il s'est encore targué. 

Or ça, tenons-nous bien ! Veillons sur notre poche, 

Cadenassons mon cœur, 

Et, de peur d'anicroche, 

Avant qu'il ne nous joue, évinçons le hâbleur. » 

Lotte, après les saluts, débuta sans ambage : 

— « Frère , je me mar ie . . . — As-tu fait bon voyage ? » 

Demanda maître Jean sentant venir un coup. 

— « Très bon. Je te disais. . . — Comment va notre mère? 

— Fort bien. Je me marie, et je viens. . . — A ton goût ! 

Mais réponds-moi : dans un état prospère, 

Nos bons amis vivent toujours, j ' espère ? 

— Chacun va comme il peut. Quant à moi, j ' a i besoin. . . 

— De boire un peu sans doute ? à qui vient de si loin, 

Un verre d'eau bien claire est toujours agréable. 

Et notre chien Médor, que fait-il ? — Par le diable ! 

Il est mort l 'autre soir, et je veux sans retard 

Te voir aussi mourir, intraitable bavard, 

Si je ne puis enfin te placer ma requête . 

Je prends femme, te dis-je, et n'ayant point d'argent, 

Chez amis et parents je vais faisant la quête. 

Tous mettent à donner un ensemble touchant, 

1. Marqué, la plus petite monnaie de la Guyane. Elle vaut dix centimes. 
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Et qui ne peut donner avec plaisir me prête . 

Sur toi, plus que sur tous, ainsi que de raison, 

J 'ai compté, car de tous c'est toi que je préfère, 

A Lolotte ton frère, 

Donne, prête, ou bien vends, comme tu pourras faire, 

Le bois qui pour bâtir une belle maison 

A ton œil exercé paraîtra nécessaire. 

— Voilà, répondit Jean, qui s'appelle parler. 

Pourquoi n'avoir pas dit plus tôt ton espérance ? 

Car tu saurais déjà que je veux, sans tarder, 

L'exaucer. Et merci de cette préférence 

Que dans ton embarras tu daignes me garder. » 

De son âme sans foi, de sa vilaine tête, 

Lotte sentait déjà s'envoler tout souci, 

Et disait en lui-même : « ah ! que ce Jean est bête ! » 

Mais voilà que, rêveur, Jean poursuivit ainsi : 

— « Je te donnerai donc, c'est chose convenue, 

Tout ce qu'il te plaira. Du nain aux longs cheveux 

(Car ta discrétion, de moi si bien connue, 

M'autorise à te faire en secret ces aveux), 

De mon compagnon donc (jure moi de te taire !) 

Il me faut seulement 

Obtenir le consentement. 

— Quel nain ? s'écria Lotte, et quel est ce mystère ? 

— A ne te rien cacher, c'est un masquilili 

Qui travaille avec moi, mon maître et mon ami. 

A lui seul il abat autant d'arbres par ter re , 

Que douze comme nous en un jour pourraient faire. 

Mais son adhésion en tout m'est nécessaire, 



88 CONTES NÈGRES 

Et s'il arrivait une fois 

Que sans le prévenir j 'enlevasse du bois, 

Fût-ce pour t'en donner, mon frère, 

Je perdrais l 'ouvrier qui m'est si précieux, 

Et le nain en partant nous crèverait les yeux. 

Courons le consulter. — Jamais ! hurla le lâche. 

— Viens, tu le peux. Point n'est besoin de l 'approcher. 

Je parlerai de loin. Et même, mon cher, tâche 

De n'aller point, hardi , le fixer sans relâche : 

Il est fort susceptible et pourrait s'en fâcher. 

Haut le pied, beau futur, et honte à qui se cache ! 

Pour faire plus gaîment bonne mine au danger, 

Emporte dans mon cou i 1 quelque chose à manger. » 

Après des si, des mais et beaucoup de sans doute, 
Lolotte avec son frère enfin se met en rou te . 

L'un se mourait de peur, 

L'autre riait d'avance, 

« Car c'est double plaisir de t romper un t rompeur ». 

Assez loin en forêt notre groupe se lance, 

Et maître Jean s'arrête à certain lieu du bois 

— Où dormait un écho réveillé maintes fois. 

— « Attention ! dit-il, Lolotte, je commence : 

Ho, ho ! masquilili, mon chef, êtes-vous là? » 

Et l 'écho, sur-le-champ, de lui répondre : « là ! » 

Notre nigaud jamais n'ayant vu chose telle, 

A se gausser de lui le moqueur l'avait belle. 

1. Coui. Avec une calebasse fendue en deux, grattée et séchée, on fait deux 

couis , ou récipients qui servent à contenir les a l iments , à puiser de l 'eau, etc. 

Quelquefois on les peint avec du roucou, ou on les enrichit d'arabesque primi

tives. Ces ustensiles de ménage deviennent alors des objets d'art. 
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— « Voyez-vous le monsieur qui mange dans mon coui? 

Et le docile écho répond aussitôt : « oui ! » 

— « Pour venir jusqu'à nous il a pris un passage. . . 

— Pas sage ! 

— Il m'offre, pour du bois, un reçu de son nom. . . 

— Non, non ! 

— C'est Lolotte, mon frère, arrivé de Cayenne.. . 

— Hyène ! 

— A ses désirs, ami, montrez-vous indulgent. . . 

— Jean, Jean !. . . 

— Ne lui direz-vous rien pour lui donner courage ? . . . 

— Coups, rage ! 

— Hélas ! souffrirez-vous qu'il s'en revienne à bord . . . 

— A mort ! » 

Entend Lolotte en sa frayeur extrême • 

Sans vouloir 

Rien savoir, 

Il s'enfuit au galop, s 'embarque à l 'instant même, 

Criant de loin à Jean : « Adieu, pas au revoir ! . . . 

Au diable ta forêt et celui qui l 'habite ! . . . 

Que ne suis-je déjà revenu dans mon gite !. . . 

Hélas ! pour un péril qu'en fuyant je m'évite, 

Que de dangers encor sans les masquililis ! 

Tigres, mamans-di-l 'eau, caïmans, tonacris, 

M'attendent au passage ; 

Frère , tu peux chanter : non, Lotte n'est pas sage ! » 

Et durant sa verte saison, 

Notre homme demeura sans femme et sans maison. 

Suffisance et poltronnerie 

Attirent plus d'une avanie. 





LA POULE ET LE PANIER 

Un jour , en se promenant, une poulette sauvage arriva 

près d'une case et pénétra dans la cour. 

Première imprudence, car il ne faut pas s 'aventurer seul 

dans les endroits que l'on ne connaît pas. 

Une fois entrée, notre étourdie se crut en terre conquise, 

ou du moins se comporta en conquérante à l 'égard de tous 

les objets qui frappaient sa vue. Elle picorait de droite, de 

gauche, voletait sur les barriques vides, gloussait sans 

motif, grattait partout, touchait à tout du bec et des pattes. 

Fautes sur fautes, comme vous voyez. 

Tels, certains enfants de ma connaissance, lorsqu'ils 

arrivent dans un salon, jet tent des mains indiscrètes sur 

tous les objets à leur por tée . Ils renversent les coupes sur 

le guéridon, salissent les pages des albums, font tourner, 

si on ne les voit pas, les aiguilles de la pendule, frottent 

leurs pieds sur la soie ou le velours des fauteuils ou des 

canapés, ouvrent les boîtes et les bonbonnières, tapotent 

les touches du piano, etc. , etc. , en un mot mettent au sup

plice les maîtres de la maison, qui, parfois, n 'osent rien 

dire, et s 'exposent eux-mêmes, sans qu'ils s'en doute, à 

bien des périls . 

Voici, en deux mots, un petit drame manqué qui s'est 
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passé dans ma propre maison, et dont le souvenir, après 

plusieurs années, me donne encore la chair de poule. 

Un de nos petits neveux, gamin de sept ou huit ans, était 

venu passer la journée avec nous. Pendant mon absence, 

échappant un instant à la surveillance de ma femme, il se 

glissa dans ma chambre, grimpa sur mon lit, et décrocha 

un revolver chargé qui se trouvait pendu au chevet. Après, 

quoi, tout joyeux d'avoir entre les mains une arme dans les 

flancs de laquelle la mort dormait à son insu, il alla se 

mettre en embuscade dans un coin, pour faire peur, a-t-il 

avoué plus tard, à la personne qui viendrait à la décou

verte. 

Ma femme, qui le cherchait, ne tarde pas à paraî tre , et 

l 'aperçoit blotti dans sa cachette, le revolver braqué sur 

elle. 

— Malheureux! s'écrie-t-elle, que fais-t... ? 

Pan !.. . une détonation lui coupe la parole. L'enfant, pris 

de frayeur en voyant le visage bouleversé de sa tante et en 

entendant son exclamation, avait laissé tomber l'arme qui 

était partie toute seule. 

La balle s'enfonça dans la cloison, au ras de te r re , et il 

n'y eut heureusement pas de blessé ; mais, vous le voyez, 

j ' a i bien failli perdre ce jour-là l 'être qui m'est le plus cher 

au monde, ou bien encore mon polisson de neveu, Il me 

pardonnera volontiers d'avoir évoqué ce désagréable sou

venir, car il est devenu depuis un jeune homme charmant . 

Le plus curieux de l 'histoire, c'est que les parents du 

gamin, à qui il fallut bien conter l 'aventure, lui adressè

rent seulement une légère réprimande. Ils déclarèrent que 

c'était moi qui avais tort de garder un revolver chargé dans 
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ma chambre. Remarquez que, comme je l'ai déjà expliqué, 

il fallait, pour atteindre cette arme, être couché ou monté 

sur mon lit. 

Parents qui, en parlant de votre progéniture, vous écriez 

à tout propos : « Dieu ! que cet enfant est mal élevé ! » 

changez, je vous prie, de langage, car c'est votre propre 

condamnation que vous prononcez en vous exprimant ainsi. 

Les enfants sont . . . ce que les parents les font. 

Mais passons, ou plutôt revenons à notre poulette 

sauvage. 

D'objets en objets, elle en arriva devant un vieux panier 

à huile, peu solide sur sa base, et l 'attaqua vigoureusement 

du bec. Presque aussitôt, le panier chancela, tomba sur 

elle, et la retint prisonnière. Le maître du logis survenant 

sur ces entrefaites saisit tout joyeux la captive dans son 

poulailler, et, quelques jours après, la mangea avec ses 

amis. 

C'est de ce repas que date le dicton cayennais : poule 
sassé pangnin, pangnin couvri li — la poule a cherché le 

panier, le panier l'a recouverte. 

Mes petits amis, ne vous frottez point aux paniers que 

vous ne connaissez pas. 





HISTOIRE D'UN TIGRE, D'UNE TORTUE, 

ET D'UNE DEMOISELLE A MARIER 

Tigre et Tortue professent l'un à l 'égard de l 'autre une 

animosité des plus marquées. Quelle est l'origine de ces 

sentiments coupables ?. . . on en retrouve la trace dans la 

nuit des temps. Quant à l 'aventure qui fit éclater la riva

lité des deux espèces, elle remonte à leurs premiers repré

sentants sur la terre , et c'est toute une histoire. La 

voici : 

César Tigre et Jean Tortue courtisaient tous deux une 

demoiselle, que l'un et l 'autre se promettaient d'épouser. 

Ce n'est pas qu'ils sentissent brûler en eux la flamme de 

ce divin amour qui purifie le cœur, le grandit, et le rend 

fort contre toutes les épreuves de la vie. Point ; mais la 

jeune personne, une orpheline au regard de ja is , aux dents , 

d'ivoire neuf, à la toison crépue comme celle d'un mouton 

noir, possédait, outre ces avantages physiques, — biens 

périssables hélas ! — de nombreux abatis sur la route de 

Montabo, et, ce qui valait mieux encore, d'immenses con

cessions dans l'Awa. 

Et César Tigre, ainsi que Jean Tortue, avait la gorge des

séchée par l 'ardente soif de l'or. 

Aussi faisaient-ils l 'un et l 'autre une cour acharnée à la 

7 
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jeune fille, que, pour la commodité du récit, nous nomme

rons . . . Au fait, comment l 'appellerons-nous? Car ceci se 

passe, je dois vous en prévenir, en un pays dont les habi

tants sont ennemis jurés de la simplicité, et où l'on voit 

surgir, même dans le choix des noms, la prétention la plus 

extraordinaire. Les Lodoïska, les Idelma, les Elinda, et 

cœtera, courent les rues de . . . Potintown, et dans mon désir 

de conserver la couleur locale, me voilà fort embarrassé. 

Bast ! je me décide pour un nom popularisé là -bas par une 

chanson martiniquaise, et qui est, je trouve, suffisamment 

ambitieux : Régina ! 

Je disais donc : Tigre et Tortue livraient au cœur de 

Régina une bataille en règle, lui jurant que le pouvoir de ses 

beaux yeux faisait d'eux, à jamais, ses fidèles esclaves, 

quand, en réalité, ils étaient retenus auprès d'elle seule

ment par les beaux yeux de sa cassette. Fi ! les menteurs ! . . . 

Ces choses-là, heureusement, ne se voient que dans le 

monde des Tigres et des Tortues. 

Régina était une fille aussi avisée que belle. Et cela se 

trouvait à merveille, car sa position, des plus délicates, 

exigeait beaucoup de tact et des ménagements infinis. 

C'est déjà chose grave, en effet, même quand on n'a r ien 

à se reprocher dans son passé, de se voir, dans le présent , 

deux futurs à la fois. Mais la situation, vous l'avouerez, se 

complique ex-tra-or-di-nai-re-ment, lorsque les prétendus, 

outre leur naturelle rivalité de sentiments, nourrissent à 

l 'égard l'un de l 'autre des antipathies de race. 

Or, tel était le cas de César Tigre et de Jean Tortue. On 

ne voyait pas encore, chez ces jeunes habitants des bois, la 

haine qui, depuis, a immortalisé leurs familles, comme en 
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d'autres pays les Guelfes, partisans des Papes, et les Gibe

lins, soutiens de l 'Empereur, — les Capulets, dont fut 

Roméo, et les Montaigus, dont Juliette était fille. Sans 

doute ; mais déjà les germes de cette haine, qu'un incroyable 

événement va bientôt faire éclater sous nos yeux, fermen

taient sourdement dans l'âme de nos héros . Leurs esprits 

semblaient faits d'atomes crochus, toujours prêts à s'agrif-

fer ; ils ne tombaient jamais d'accord de rien, par cette raison 

suffisante que si l'un disait blanc, c'était assez pour que 

l 'autre dît noir. 

Régina, qui craignait par-dessus tout le bruit, sachant 

combien il faut peu de choses en son pays pour faire mar

cher les langues, avait trouvé un ingénieux moyen de tour

ner les difficultés engendrées par cet état de choses. 

Il est fort simple, et je vous le recommande si par hasard 

vous connaissez, —supposit ion invraisemblable, je l 'avoue, 

— une demoiselle dans le même cas que notre orpheline. 

Elle avait expressément défendu à ses deux adorateurs de 

se présenter ensemble chez elle, se déclarant prête à rom

pre toute relation s'ils violaient la consigne, et elle ne les 

recevait jamais le même jour . Elle accueillait les hommages 

de César les lundis, mercredis et vendredis; les mardis, 

jeudis et samedis, elle permettait à Jean de lui conter des 

douceurs . Et le dimanche?. . . le dimanche, bien tranquille 

en son logis, elle se moquait d'eux ensemble ou séparé

ment. 

Aimer à se moquer est un défaut assez commun chez les 

Régina. 

Chacun des prétendants avait soin, lors de sa visite, 
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d'abord de faire son propre éloge, ensuite de dauber sur son 

rival. 

Tigre vantait ses qualités, énumérait les biens qu'il pos

sédait, disait à la demoiselle combien il la rendrait heu

reuse. Le lendemain, Tortue récitait à peu près la même 

antienne. Chacun son tour, chacun sa part ! 

Un jour , Tigre faisait ressortir toutes les imperfections 

de Tortue. 

— Voyez, disait- i l , combien Jean est laid, comment son 

dos est rond, combien ses pattes sont courtes. Si vous lui 

accordez la préférence, comment fera-t-il pour vous don

ner le b ras? comment, le cas échéant, pourra-t-il vous 

défendre ? 

Le lendemain, Tortue attirait l 'attention de Régina sur 

le mauvais caractère de Tigre, ses mœurs grossières et ses 

manières brutales. 

— Ah! ma pauvre demoiselle, disait-il, vous ne voyez 

donc pas combien ses dents sont longues, ses griffes poin

tues ! Il vous fera mal en vous embrassant. Avec cela, 

paresseux comme un mouton paresseux ! devenue sa femme, 

vous êtes à peu près sûre de mourir de faim. Et bête, et 

bê te ! . . . non, vous ne pouvez pas vous figurer à quel point 

il est stupide. Ah ! vous ne vous amuserez guère dans le 

tête-à-tête. 

Les choses durèrent ainsi pendant six mois et plus sans 

incident notable. Tortue prenait seulement grand soin de 

ne pas se trouver sur le chemin de Tigre. La demoiselle 

ne se décidait toujours pas à faire un choix, et renvoyait 

de semaine en semaine la déclaration de ses volontés. 

Jean Tortue avait de l'esprit. De plus, il était fatigué 
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d'aller et de venir inutilement, de perdre son temps sans 

résul ta t ; enfin, il craignait, à certains symptômes, que 

Régina n'accordât la préférence à Tigre. Aussi, un beau 

matin, prit-il un grand par t i . 

— Saperlipopette ! se dit-il, c'est bon ! demain, c'est 

mon jour . Et après ce que je dirai à Régina, si elle hésite 

encore, j ' y veux perdre mon nom ! 

Le lendemain, Jean se fait beau et va au rendez-vous. Il 

courtise, courtise, courtise, donne à Tigre absent le paquet 

habituel, puis , au moment de prendre congé : 

— Ainsi, Mademoiselle, dit-il, vous ne savez pas encore 

lequel de nous deux vous choisirez? 

— Hélas ! non, monsieur Jean, répond Régina. 

— Eh bien, vous en ferez ce que vous voudrez, mais je 

dois vous avertir d 'une chose. Je vous ai déjà prévenue que 

Tigre est fort bête. Il est bête à tel point que, si vous le pre

nez pour mari, le jour où je voudrai, j e prendrai , moi, 

votre mari pour mon cheval. 

— Pas possible, monsieur Jean? est-ce vrai ce que vous 

me dites là? 

— Je vous le ju re , foi de Tortue ! 

— Eh bien, si vous me faites voir cela, je vous promets 

que j ' interdirai ma maison à Tigre, et que c'est vous que 

je choisirai. 

— Ah ! ah! . . . Alors, grand merci, chère Régina, car je 

considère la chose comme accomplie. Tout ce que je vous 

demande, c'est de garder jusqu'à nouvel ordre le silence 

sur l 'engagement que nous prenons l'un et l 'autre. Vous 

pouvez toutefois répéter à Tigre que j 'ai mal parlé de lui ; 

car, vous savez, sa colère ne me fait pas peur. Vous verrez 
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si ce n'est pas sur son dos que je viens vous rendre ma 

prochaine visite. Adieu, chère, au revoir, à bientôt je l 'es

père . 

Jean Tortue courut s'enfermer chez lui, bien certain 

d'avance de ce qui allait arriver. 

Voici ce qui se passa. Quand Tigre alla faire le len

demain sa visite habituelle, Régina ne manqua pas de lui 

dire que son rival avait parlé de lui en des termes si déso

bligeants qu'elle n'osait même pas les lui répéter . 

Et en effet, elle ne les répéta pas, de quelques instances 

que pût la presser Tigre, dont la curiosité était piquée au 

vif. 

Etait-ce fidélité à la promesse faite ? un autre le croira, 

moi j ' en doute beaucoup. Je pense plutôt que la jeune 

fille prit un malin plaisir à exaspérer son adorateur en lui 

donnant à entendre qu'elle savait sur lui des choses, ah ! 

mais des choses! . . . Bref, en lui en laissant accroire bien 

plus encore qu'il n'y en avait. 

Le résultat de cette tactique ne se fit pas longtemps at

tendre : Tigre partit comme un furieux pour la maison de 

son déloyal adversaire. La colère obscurcissait son peu de 

cervelle, et le disposait admirablement à tomber dans tous 

les pièges qu'on lui tendrait . 

C'est précisément ce que voulait Jean Tortue. Il at ten

dait l 'ennemi, et avait pris ses précautions pour le recevoir. 

Quelles précautions ?. . . vous le verrez tout à l 'heure. Je 

me contente, pour le moment, de dire que l'on aper

cevait sur la table de nuit du compère un œuf et un grand 

foulard rouge. 

Il se tenait immobile et attentif, l 'oreille au guet. Il en-
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tendit Tigre venir de loin, car le fauve arrivait au grand 

galop, blocoto, blocoto, blocoto, brisant les branches sur 

son passage. 

Vite Tortue mit l'œuf dans sa bouche, ce qui lui donna 

l'air d'une personne affligée d'une fluxion, attacha le 

foulard sous son menton, et sauta dans son hamac. 

L'instant d 'après, bam ! bam ! bam ! Tigre heurtait à la 

porte. 

Pour toute réponse, Tortue se mit à pousser des cris la

mentables : 

— Aïe ! ayayaye ! . . . houaaaaye ! mô maman, quelle 
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douleur est-ce l à ? Est-ce que moi, pauvre Jean, j 'avais 

besoin de cela? Aïe ! Aïe ! Aïe ! houaaaaye !. . . 

— Boum ! boum ! boum ! 

Tigre entendait bien ces plaintes, mais n 'en avait cure, 

et frappait de plus belle, faisant un vacarme infernal. 

— Hein? je crois qu'on a f rappé? . . . Qui est là? Aïe! 

qui est l à ? . . . Aïe! qui est là aaaah?. . . 

— C'est moi, Tigre, ouvrez-moi vite la porte ou je dé-

fonce tout. 

— Ah! cher oncle, ne faites pas cela. J 'ouvre parce que 

c'est vous, a ï e ! . . . car je suis si malade, a ïe ! . . . que je ne 

voulais voir personne, ayayaye!. . . 

Ce disant, Jean Tortue alla t i rer le verrou, et dès que 

Tigre fut entré se mit à hurler de plus belle, ne s 'arrêtant 

de crier que pour cracher. Il avait cassé l'œuf dans sa 

bouche, de sorte qu'il semblait expectorer des fragments 

de coquille mélangés d'une sorte de bave jaunâtre , propres 

à faire croire qu'il avait quelque mal épouvantable. 

Tigre entra comme une t rombe. 

— Je viens, cria-t-i l . . . 

— A h ! mon oncle, je vous en prie, interrompit Tortue 

en parlant du nez plus que jamais ; je vous en prie, ne 

criez pas si haut : ma tête se fend!. . . Je sais bien que ce 

n'est pas votre faute : vous êtes si fort !. . . Crrrrrrac! phut t ! 

voyez ce que je crache ! 

— Il ne s'agit pas de cela, Tortue. 

— Ah ! qu'est-ce q u i . . . ayayaye ! j ' a i bien mal ! . . . qu'est-

ce qui vous amène? Je croyais, tant je souffre, qu'il était 

déjà bien tard. 

— Tu as l 'audace, misérable, de demander ce qui m'a-
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mène ? tu ne le sais pas, tu ne t 'en doutes pas? eh bien, je 

vais te l 'apprendre; et nous réglerons nos comptes après . 

— Attent ion! pensa Tor tue ; voici le moment, jouons 

serré ! 

— Qu'est-ce que tu as dit à Régina sur mon compte ? 

repri t Tigre. 

— Moi, mon oncle? que voulez-vous que je lui aie d i t? 

j ' a i causé avec elle comme d'habitude. Ah! je souffre, ah ! 

je souffre, ah ! je souffre! Aïe! Crrrrrrac ! phu t t ! . . . 

— Gomment ! vilain menteur , tu ne lui as pas d i t . . . 

— Ayayaye !.. . c r r r r r rac ! . . . phutt !. . . 

— Tu ne lui as pas di t . . . 

— Aââââh !... c r r r r r rac !.. . phutt !. . . 

— Me laisseras-tu parler, scélérat ? Il nous faut nous ex

pliquer sur l 'heure. Ou plutôt, allons nous expliquer chez 

Régina. Tu me feras des excuses devant elle, ou je 

t 'étrangle, 

— Quoi ! mon oncle, chez Régina, ce soir même ? mais 

vous n'y pensez pas! Voyez donc dans quel état je su is ! . . . 

Crrrrrrac! p h u t t ! . . . Je ne peux pas marcher, je souffre 

trop ! Crrrrrrac ! phutt ! 

— Je te porterai s'il le faut, mais nous irons. 

— Ayayaye !. . . Je ne suis pas un enfant pour que vous 

me portiez, mon oncle. 

— Si, je te porterai! 

— Je sais bien que cela vous serait facile, vous êtes si 

fort! mais je ne veux pas, je ne peux pas, j ' a i trop mal. 

Crrrrrrac! phu t t ! . . . vous voyez, je suis perdu. 

— Perdu ou non, tu viendras. Je te porterai , te dis-je. 

— Non! 
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— Si ! 

— Non! 

— Ah! nous allons bien voir! 

A ces mots, Tigre qui était le plus fort, jeta Tortue sur 

son dos et partit . 

A peine avait-il fait quelques pas, que ce gros malin de 

Jean, rentrant prudemment tête et pattes dans sa maison, 

se laissa choir à te r re . 

Aussitôt les bois retentirent de cris tels, que tous leurs 

habitants effrayés rentrèrent dans leurs retraites. 

— Allons, allons, disait Tigre, assez hurlé ! remonte 

sur mon dos. 

— Jamais de la vie ! 

— Remonte ! 

— Ce n'est pas la peine, mon oncle. Cette première 

chute m'a tué aux trois quarts , et comme je ne tarderais 

pas à tomber encore, c'est un cadavre que vous porteriez 

chez Régina. 

— Tu ne tomberas plus, j e vais t 'a t tacher . 

— M'at tacher? a h ! non, par exemple : j ' a ime mieux 

que vous me dévoriez tout de suite. Ah ! si encore vous 

aviez sur le dos une de ces machines qui soutiennent les 

cavaliers, une . . . une . . . 

— Une selle ? 

— Oui, mon oncle. Ah ! comme vous êtes savant ! 

— Eh bien, qui nous empêche d'en faire une ? Je tiens 

absolument à ce que tu arrives vivant chez Régina pour 

t'obliger à me demander pardon devant elle. 

Ce disant, Tigre cassait des branches et des lianes et en 

confectionnait une sorte de bât qu'il plaçait sur son échine. 
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— Monte, dit-il ensuite à Tortue d'un ton qui ne souf

frait pas de réplique. 

Le faux malade grimpa donc sur le dos de son rival 

imbécile, en poussant des plaintes à fendre le cœur. 

Dès que Tigre eut repris son galop, les gémissements 

redoublèrent : 

— Aïe !. . . le vent qui donne sur mes mâchoires aug

mente ma souffrance. Crrrrrrac !.. . phutt ! Ayayaye ! les 

arbres eux-mêmes voient ce que j ' endure . Mon oncle, je 

vous en supplie, attendons jusqu'à demain ! 

Mais Tigre allait toujours. 

Tout à coup, pouf !... voilà Jean de nouveau étendu sur 

le gazon. 

Cette fois, il resta un grand moment sans parler, et 

Tigre crut positivement que c'était fini. A force de soins 

cependant, il réussit à ranimer le rusé cavalier, et reve

nant à son idée fixe : 

— Remonte, lui dit-il. 

— Je ne peux pas, je suis mort . 

— Comment ! tu es mort ? Ce n'est pas vrai, puisque tu 

parles. Est-ce que tu me prends pour un imbécile ? 

— Oh ! non, mon oncle, vous avez trop d'esprit pour 

cela. Ah! que je souffre !.. . Mais réfléchissez un peu, et 

vous reconnaîtrez qu'il est bien inutile d'aller plus loin. 

— Pourquoi cela? 

— Parce que maintenant il ne me reste plus assez de 

forces pour me tenir en selle. Je ne ferai pas autre chose 

que tomber, et en admettant que je ne me tue pas tout à 
fait, ce qui est invraisemblable, nous arriverons si tard 
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chez Régina qu'elle sera couchée et refusera de nous 

ouvrir . 

— Comment faire ? ne peux-tu pas t 'accrocher ? 

— Et à quoi, Seigneur !.. . Cette maudite selle glisse 

comme un mât de cocagne, et je n'ai rien pour me retenir . 

Les cavaliers, eux, ont à la main une . . . ayayaye ! que j ' a i 

mal !.. . une . . . 

— Une bride, imbécile? 

— Oui, mon oncle ; comme vous êtes instruit ! une 

bride, justement, qui s'accroche au . . . au. . . c r r r r rac ! 

phu t t ! . . au . . . 

— Au mors ? 

— Ah ! vous savez le nom de toute chose !.. . mais il n'y 

faut pas songer. 

— Au contraire, je ne pense qu'à cela. Attends un peu, 

tu vas voir. 

Tigre cassa un morceau de bois, et alla dans un champ 

voisin ramasser des tiges d'ignames, pendant que Tortue 

riait de ce rire silencieux que lui a emprunté depuis le 

Bas-de-Cuir de Fenimore Cooper. Puis il se mit aussitôt en 

devoir de confectionner un mors et une bride. 

— Vous ne pourrez jamais, mon oncle ! 

— Mais si, mais si! Tiens, regarde, c'est fait. 

— Oh ! que vous êtes adroit !. . . Aussi adroit que fort, 

aussi fort que spirituel, aussi spirituel qu' instruit , aussi . . . 

— Allons, trêve de compliments, monte ! 

— Aidez-moi, ou je n'y arriverai pas. 

Cet idiot de Tigre aida Tortue à se remettre en selle, 

passa dans sa propre bouche le mors improvisé, et remit 



L a jeune fille éclata de rire à ce spectacle inattendu. 
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les rênes à son coquin de neveu. Puis , pour réparer le 

temps perdu, il reparti t au grand galop. 

Le chemin disparaissait sous lui, et déjà la case de 

Régina apparaissait à l 'horizon, quand il sentit son cavalier 

glisser de nouveau. 

— Allons, allons Tortue, dit-il, ne fais pas ton imbécile, 

avec moi, h e i n ? . . . Tu vois que nous arrivons, et tu vou

drais bien tomber encore pour t 'échapper et te dérober à 

ce qui t 'attend. Mais tu n'as plus maintenant aucun pré

texte, et tu dois te trouver fort à l'aise sur mon dos, 

canaille ! 

— Vous vous trompez, mon oncle. Je ne m'y trouverais 

pas trop mal, en effet, mes souffrances à p a r t , . . c r r r rac ! 

phutt !... si je n'étais très incommodé par les moustiques 

e t les maringouins. Ils me piquent si fort qu'ils me font 

perdre l 'équilibre. Nous n 'arriverons pas, c'est certain, à 

moins que . . . 

— A moins que ? . . . 

— A moins que vous ne vouliez avoir une dernière bonté 

pour votre pauvre neveu, qui bien certainement, ne survi

vra pas à ce voyage. Ah ! vous pourrez épouser Régina 

tout à votre aise ! 

— Des bontés, pour toi surtout, ce n'est pas mon habi

tude ; mais parle toujours. 

— Eh bien, mon oncle, donnez-moi une petite branche 

pour que je puisse me défendre contre ces insectes. 

— Qu'à cela ne t ienne ! 

Pressé d'arriver, Tigre satisfit rapidement ce désir et 

repart i t de plus belle. 

Tandis qu'il file ventre à ter re , blocoto, blocoto, blocoto, 
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Jean Tortue procède sur son dos à une toilette sommaire. 

Il enlève le foulard qui lui attachait la tête, achève de cra

cher le reste de son œuf, et passe sur sa figure un peu 

d'eau parfumée qu'il a emportée avec lui. Il rayonne, le 

voici au comble de ses vœux, car il a entièrement réalisé 

son invraisemblable projet, et ses espérances sont même 

dépassées. Il s'avance solidement campé sur une bonne 

selle attachée au dos de Tigre, qui, ô comble d'humiliation, 

a dans la bouche un mors, symbole d'esclavage. Il pourra 

présenter à Régina son rival sellé, bridé et harnaché. 

Mais ce n'est pas tout : le succès grise Tortue et redouble 

son audace. Il arrache toutes les feuilles de la branche que 

lui a imprudemment remise son trop crédule adversaire, et 

la transforme ainsi en une bonne cravache. 

La maison de Régina n'est plus qu'à une centaine de 

mètres ; on aperçoit la jeune fille qui prend le frais devant 

sa porte . 

Zing !.. . un premier coup de houssine cingle l'échine de 

Tigre. 

— Qu'est-ce que tu fais donc, Tortue ? crie celui-ci en 

faisant un saut prodigieux. 

— Ce sont les moustiques, mon oncle. Zing! . . . z ing. . . 

— Veux-tu finir, animal ? 

— Ce sont les maringouins, mon oncle. Zing !.. . zing !.. . 

zing !.. . 

— Ah ! brigand, tu me paieras cela ! 

— Zing ! zing! zing ! zing ! . . . 

Maintenant c'est une grêle de coups qui tombe sur Tigre, 

zébrant de brûlures cuisantes sa croupe et son mufle. 

Affolé, aveuglé, il bondit, il galope, il fend l'air, le voici 

8 
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devant Régina, et la jeune fille éclate de rire à ce spectacle 

inattendu. 

— Eh bien, que vous avais-je promis? demande Tortue 

à la belle, en se laissant tomber gracieusement à ses pieds 

au moment où il passe devant elle. 

Et Tigre, cependant, emporté dans une course furieuse, 

comprenant enfin à quelle humiliation l'a conduit son 

rival, disparaît à l'horizon, allant cacher sa honte dans le 

fond des forêts. 

De longtemps il n'osa reparaître ; Tortue, qui d'ailleurs 

se tenait sur ses gardes et prenait mille précautions, épousa 

en grande pompe la belle Régina. 

Ils vécurent très heureux, car ils n 'eurent pas d'enfants. 
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Si le t igre, dans les contes guyanais, personnifie la 

couardise et l'imbécillité, la tor tue, au contraire, symbo

lise la finesse et la prudence. 

Pourquoi? Je ne sais. 

La seconde de ces qualités, passe encore ! Pour compren

dre qu'on en fasse l 'apanage de la tortue, il suffit de se rap

peler la sage lenteur des mouvements de l'animal porte-

maison, et la retraite qu'il ne manque jamais d'opérer, au 

moindre bruit alarmant, dans l ' intérieur de son inviolable 

carapace. 

Mais la finesse, quelle raison plausible, d'en faire un 

attribut presque exclusif de la t o r tue? . . . 

Je n 'en vois point, et je constate le fait sans m'en éton

ner autrement : tant de gens jouissent de réputations qu'ils 

seraient fort en peine de justifier si l'on allait au fond des 

choses ! . . . Mais on n'y va jamais, heureusement pour eux. 

Suivons une fois par hasard, — ici c'est sans danger, — 

un usage si bien établi, et prenant la bête amphibie pour 

telle qu'on nous la donne, voyons-la seulement à l 'œuvre. 

Un jour . . . Ceci se passait après la venue de l 'homme sur 

la te r re . Déjà la paix profonde qui, à l 'origine, avait régné 

dans le monde, n'existait plus qu'à l 'état de souvenir. Les 
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humains se faisaient la guerre , et les animaux, imitant 

leur exemple, se déchiraient entre eux. Ils auraient pu, 

sans cela, vivre assez tranquilles, car on ne les pourchas

sait pas encore comme la mode en est venue depuis, et la 

plupart vivaient avec nos semblables dans une promiscuité 

que troublait rarement quelque incident grave. 

Malgré sa finesse et sa prudence, dame Tortue se trouvait 

un beau, ou plutôt un vilain matin, à court d'argent. 

L'accident peut arriver à tout le monde, et voilà le cas de 

rappeler les adages toujours tenus à la disposition de ceux 

qu'il frappe, et qui sont fort consolants — pour ceux qui 

les citent: plaie d'argent n'est pas mortelle, pauvreté n'est 

pas vice, etc. 

Tortue, d'ailleurs, n'était pas pauvre, mais momentané

ment gênée. En possession depuis longtemps d'une charge 

d'agent d'affaires où les clients se voyaient traités aussi 

bien qu'on peut l 'être dans un bois, on lui connaissait du 

bien au soleil. Seulement, des rentrées sur lesquelles elles 

comptait tardaient à s'opérer, et il lui fallait trouver, sans 

aucun délai, quatre billets de mille francs. 

Après avoir mûrement réfléchi au meilleur moyen de se 

t irer d 'embarras, dame Tortue mit son chapeau et ses 

gants, envoya sa bonne chercher un fiacre, et entreprit 

une tournée chez diverses personnes de sa connaissance. 

Quand elle monta en voiture, un fin sourire éclairant sa 

vieille figure ridée indiquait chez elle quelque projet ma

chiavélique. 

Elle s'arrêta d'abord à la porte de Coq, qui exerçait la 

charge d'officier de recrutement pour les armées du roi . 

— Capitaine, lui dit-elle sans ambages dès qu'ils furent 
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— Oh ! commandant, une si faible somme, et pour si peu 

de temps !... Vous ne voudriez pas, dans de telles condi

tions, vous priver du plaisir de m'obliger, vous si grand, 

vous si bon, vous chez qui l'on voit les plus charmantes 

qualités du cœur alliées aux dons les plus étincelants de 

l 'esprit. 

assis dans le beau salon rouge et or de Coq, capitaine, j ' a i 

besoin de mille francs pour vingt-quatre heures . Comme 

je connais votre grande âme, votre générosité sans bornes, 

je m'adresse à vous sans hésitation, bien certaine de voir 

ma requête accueillie. 

— Hum ! c'est que je suis moi-même un peu gêné en 

ce moment, fit Coq en se grattant la tête. 
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Tortue parlait du nez, mais avec l'accent d'une convic

tion profonde. Coq se rengorgeait en l 'écoutant, et se disait 

qu'en vérité il aurait mauvaise grâce à éconduire une per

sonne qui le connaissait si bien. 

— Et vous me rendrez cela demain? demanda- t - i l avec 

une dernière hésitation. 

— Oui, mon colonel. Si vous refusiez, je croirais que 

vous n'avez plus au service des dames cette obligeance 

proverbiale dont . . . 

— Si fait, si fait, ma chère : et où vous reverrai-je ? 

— Chez-moi, mon général, à cinq heures précises, si 

vous voulez bien prendre la peine de passer à la maison. 

Voici mon reçu. 

Coq lui donna un billet de mille francs. 

Tortue, d'un geste coquet, le fit disparaître dans sa cara

pace, puis en lui disant: merci , capi ta ine! . . . s'esquiva de 

son pas le plus léger. 

— Imbécile ! pensait-elle en s'en allant, je te fais l 'hon

neur de penser à toi pour ton argent, et tu as l'air de r e 

chigner. Tu me paieras cela ! 

Elle se rendit aussitôt chez Aï ra 1 , qui tenait comme 

elle-même un cabinet d'affaires. 

Ici la conversation fut plus brève. 

— Bonjour, compère. J 'ai besoin de mille francs, prê

tez-les moi. 

— Bonjour, commère. C'est tout à fait impossible. J 'ai 

à sortir, e t . . . 

— Je vous en rendrai quinze cents. 

1. Aïra, animal qui tient à la fois du renard et du chien sauvage. 
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— Ah! . . . donnez-vous donc la peine de vous asseoir. 

Et quand cela? 

— Demain soir, chez moi, à cinq heures dix. Soyez 

exact. Voici mon reçu. 

— Voilà votre argent. Comptez que je ne manquerai pas 

au rendez-vous. 

— Adieu! 

— Non, au revoir ! 

— Allons ! se disait Tortue en descendant l'escalier, ce 

vieux grigou prend des manières qui ne me conviennent pas. 

J'ai connu cette espèce sans sou ni maille, et maintenant 

sa maison se permet quelquefois de gêner la mienne. Il 

est plus que temps d'aviser. 

De chez son confrère, Tortue se fit conduire à la campa

gne. Une fois arrivée, laissant sa voiture sur la grande route , 

elle s'enfonça dans un bois où elle savait trouver Tigre. 

Il vivait solitaire. Car si Tortue avait pris une bonne 

part des vices qui commençaient à se répandre sur la te r re , 

Tigre de son côté portait sur la conscience le poids de 

plus d'un méfait, et n'aimait pas à rencontrer l 'homme. 

Que lui dit la rusée commère quand ils furent en p ré 

sence ?. . . Elle ne l'a pas consigné dans ses Mémoires que 

j ' a i retrouvés et d'après lesquels j ' écr is cette véridique 

histoire. En cet endroit du manuscrit , il y a seulement une 

parenthèse avec ces mots énigmatiques : « lui promettre 

bon repas. » 

Le fait certain, d'après ses livres de commerce, c'est 

qu'elle renouvela au sauvage seigneur des bois la demande 

précédemment faite à Coq et à Aïra, et obtint près de lui 

le même succès qu'auprès d'eux. 
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Pour le remboursement , il se fixèrent un rendez-vous au 

lendemain soir, chez Tortue, à cinq heures vingt. 

Avant de rentrer en ville, l 'astucieuse commère s'arrêta 

devant une petite case où demeurait le chasseur du roi , 

Nemrod bronzé et sans scrupules, avec qui elle faisait de

puis longtemps commerce d'amitié. 

De la route elle aperçut l 'homme qui, la mine renfro

gnée, fumait sa pipe à la fenêtre. 

— Bonjour, fameux tueur d'agoutis, lui cria-t-elle avec 

un signe affectueux. Comment ou fika? 

— Mô bien mossô ; et ou pa? 

— Oho 1 ! . . . Peut-on monter vous dire un petit bonjour ? 

— Entrez, chère dame, entrez : vous êtes toujours la bien 

venue. 

— Eh bien, continua le chasseur quand Tortue fut con

fortablement installée dans une berceuse, quel bon vent 

vous amène ? Serais-je assez heureux pour que vous ayez 

un service à me demander ? 

— Oh! ma foi non, cher ami, répondit d'un air détaché 

la malicieuse bête. Je revenais de visiter un nouvel abatis 

que je fais au bord de l 'eau, et, vous voyant chez vous, je 

n'ai pas voulu passer devant votre porte sans m'arrêter un 

instant. De votre côté, quelles nouvelles? vous chassez 

toujours beaucoup? 

A cette question, le visage de l 'homme, qui s'était un ins

tant éclairé à l 'arrivée de sa visiteuse, se rembruni t de 

nouveau. 

1. Début invariable de toute conversation entre deux Guyanais qui se rencon-

trent. Ces mots bizarres veulent dire tout s implement : comment vous portez-vous ? 

— Assez bien, et v o u s ? — Couci-couça. 



I l visa Tigre à son aise. 
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— Oui, répondit-il, mais j ' a i toujours cette même préoc

cupation dont je vous ai déjà entretenue. 

— Ah !. . . cette fameuse descente de lit en fourrure que 

désire la fille du roi ? 

— Oui. 

— Vous n'avez pas encore pu vous la procurer ? 

— Non. 

— Pas le moindre tamanoir en vue? 

— Aucun. 

— Voyons, ne me répondez pas comme cela entre les 

dents . Tenez, c'est peut-être moi qui vous tirerai d 'em

barras . 

— Et comment, chère amie ? 

— Que diriez-vous, pour votre affaire, d 'une belle peau 

de . . . Mais laissez-moi vous murmurer cela à l 'oreille. 

Et Tortue marmotta au chasseur quelques mots mysté

rieux. 

— Ce que je dirais? s'écria celui-ci les yeux étincelants. 

A h ! pardine,je d i ra is : superbe, magnifique, admirable! . . . 

Mais ce serait folie, ajouta-t-il en fronçant le sourcil, de 

concevoir une pareille espérance. L'animal dont vous par

lez est un malfaiteur de la pire espèce, sans doute, et notre 

bon roi , comme vous le savez, amis sa tête à prix. Il y au

rait donc pour moi grand mérite et double avantage à le 

faire passer de vie à t répas. Mais il n'y faut point songer. 

Outre qu 'une rencontre avec ce brigand offre toujours quel

que danger, impossible maintenant de le voir face à face. 

Caché au plus profond des bois, il ne sort que la nuit pour 

ses terribles rapines, et on ne le rencontre nulle part . La 

peau de . . . Ah ! commère, je compterais de bon cœur deux 
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mille francs, oui deux mille francs, à celui qui me fourni

rait l'occasion de me la procurer . 

— Vra iment? . . . eh bien, tope, compère! . . . Donnez-moi 

seulement la moitié de cette somme, et demain, sans faute, 

je vous fais tuer votre ennemi. Ce n'est pas que j ' a i e besoin 

d'argent : heureusement mes affaires vont fort bien, et ma 

caisse regorge d 'écus; mais mille francs sont toujours bons 

à gagner. Sans doute encore, l'effusion du sang me répu

gne ; mais comme vous le disiez fort justement à la minute, 

l'animal en question est un scélérat des plus dangereux, et 

ce sera œuvre pie que d'en débarrasser la t e r re . Le marché 

vous plaît-il? Je vous le livrerai sans défense. 

Le chasseur ne pouvait s'en rapporter à ce qu'il enten

dait. Il crut d'abord à une plaisanterie de Tortue. 

— Toujours le mot pour r i re , dit-il en tapotant la cara

pace de son interlocutrice. 

Mais celle-ci le fit de nouveau approcher tout près, tout 

près d'elle, afin de pouvoir lui parler bien bas, et de sa voix 

nasillarde lui glissa dans l'oreille une confidence qui dura 

longtemps. 

Le chasseur, en l 'écoutant, devenait tout pâle. Quand elle 

eut terminé, il réfléchit un instant, puis , d'un ton r é 

solu : 

— C'est dit, déclara-t-il. Voici mille francs, et demain 

soir, à cinq heures et demie précises, je frapperai à votre 

porte . 

— Je puis compter sur vous? 

— Comme sur vous-même. 

— A demain donc, et bon courage ! 

La vieille dame se fit reconduire chez elle, riche des 



CANAILLE, MAIS HABILE ! 125 

quatre mille francs dont elle avait besoin, et quelqu'un qui 

l 'eût épiée au fond de son fiacre, l 'aurait vue se frotter les 

pattes à s 'arracher la peau. 

Le jour suivant, chacun des quatre personnages visités 

la veille par Tortue fut exact au rendez-vous. 

Coq arriva donc le premier. Sa débitrice lui fit mille poli

tesses : elle se confondait avec lui en compliments et en 

amabilités. 

— Voulez-vous un peu de punch, capitaine? 

— Merci, chère amie, vous savez bien que je n 'en prends 

jamais, pour conserver ma voix claire. Hum, h u m ! je suis 

un peu pressé, et si vous vouliez bien me rendre mes mille 

francs.. . 

— Comment donc ! mon beau capitaine, mais à l'instant 

même, répondit Tortue en se dirigeant vers sa caisse. 

Elle eut quelque peine à trouver la clef, et enfin l 'intro

duisit dans la serrure juste au moment où quelqu'un heur

tait à la porte . 

— Au diable le fâcheux qui vient nous déranger ! s'écria 

la rusée commère en regardant par la fenêtre. Ah ! peste, 

ce n'est pas un de vos amis qui frappe, mon pauvre 

Coq. 

— Qui donc? 

— Aïra ! 

A ce nom redouté, l 'infortuné volatile se mit à trembler 

de toutes ses plumes, et, pour la première fois depuis que 

le monde était monde, on vit un coq avoir la chair de poule. 

— Cachez-moi,ma bonne Tortue,s 'écria-t-i l , cachez-moi 

ou je suis perdu. 

— Ne craignez rien, mon ami, répondit la traî tresse. 
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Entrez dans ce petit cabinet, et je vous promets que vous 

n'attendrez pas longtemps. 

Coq disparu, la bête à carapace s'empressa d'introduire 

Aïra. 

— Ha, ha !... voilà qui s'appelle de la ponctualité, fit-elle 

en le recevant. Mon cher, vous serez mieux récompensé 

que vous ne le pensez de votre exactitude. 

— Oui, oui, ma bonne, dépêchons, répondit l'animal 

d'affaires. Mes quinze cents francs! 

— Fi! le vilain, qui tout de suite parle ainsi d'argent en 

arrivant chez une vieille amie. Voyons, mon bon, que 

diriez-vous si, avant de vous compter cette petite somme, 

je vous faisais faire un excellent repas? 

— Un excellent r epas . . . qui ne coûterait r ien? 

— Pas un centime. 

— En ce cas, je vous dirai de grand cœur : merci, ma 

chère, vous êtes mille fois gracieuse. 

— Eh bien, entrez-là, fit l 'ingrate tortue en le poussant 

vers le cabinet où Coq s'était réfugié, et vous m'en direz 

des nouvelles. 

Aïra regarda par une fente de la porte, aperçut le mal

heureux cocorico, et n'écoutant que ses instincts de glou

tonnerie féroce, il se précipita sur lui. 

Tandis qu'il l 'égorgeait, buvait son sang et dévorait sa 

chair, Tigre se présenta. 

Tortue joua en riant à ce nouveau visiteur la même 

comédie qu'au précédent, et le poussa doucement vers son 

cabinet aussi sanglant que celui de Barbe-Bleue. 

Tigre fit à Aïra exactement ce qu'Aïra avait fait à Coq. 

Pendant qu'il procédait à cette petite opération très 



CANAILLE, MAIS HABILE! 1 2 7 

agréable. . . pour lui, arriva le chasseur du roi, son arc et 

ses flèches à la main. 

Conduit par la terrible vieille dame, il s'avança sur la 

pointe des pieds, visa fort à son aise Tigre tout occupé à 

croquer feu Aïra, et lui décocha en plein cœur un trait 

qui étendit raide mort le redoutable carnassier. 

Certain désormais de pouvoir offrir à la fille du roi, grâce 

à cette chasse superbe, une magnifique descente de lit, cer

tain encore d'être richement récompensé par le prince, le 

Nemrod se confondit en remerciements envers celle qui 

lui procurait une si bonne aubaine, et ils se quit tèrent 

enchantés l'un de l 'autre. 

Tortue, à partir de ce jour , devint immédiatement riche 

et vécut fort considérée. 

Un usage bien établi voudrait que je vous la fisse voir 

maintenant punie de ses crimes ; mais non : le châtiment 

qui marche avec des béquilles, n 'est pas encore venu. La 

fortune de la traîtresse, dont les bases sont cimentées par 

le sang d'un triple meurtre , forme aujourd'hui un édifice 

colossal, et tout réussit aux descendants de la coupable. 

Pensez-vous que cela durera tou jour s? . . . C'est à vous-

mêmes, chers lecteurs, que je laisse le soin de philoso

pher sur la question. 
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