POETIQUES COMPAREES

Les récits du « je » dans la littérature caribéenne :
entre autobiographie et ethnographie

I. L’autobiographie dans la littérature occidentale

Pour Philippe Lejeune dans L’autobiographie en France' : « L’autobiographie n’a
rien d’éternel : c’est un phénomeéne propre a I’Europe occidentale, qui a a peine deux siécles
d’existence ; elle n’a rien non plus d’essentiel : comme la plupart des « genres » littéraires,
elle est simplement le lieu géométrique des textes répondant a certaines conditions de forme,
de sujet et de mode de production ; c’est donc une catégorie complexe et instable ».

S’il est courant de faire remonter les débuts « officiels » de I’autobiographie a la fin du
XVIlleme siécle, a la publication des Confessions de Jean-Jacques Rousseau (vers 1770), il
convient néanmoins de signaler qu’il existe des textes qui pourraient étre rangés dans cette
catégorie, méme s’ils ne sont pas conformes au modele théorique. Nous pensons en particulier
aux Confessions de saint-Augustin. Cependant, si la distinction entre ces genres d’ « écriture
du soi » et I’autobiographie peut s’avérer pertinente, c’est sans doute que I’autobiographie
commence véritablement a partir du moment ou il y a des lecteurs susceptibles de s’intéresser
a la vie des hommes qui ne sont pas des « grands hommes ». Avant, il y avait surtout des
« mémoires » (grandeur du passé historiqgue d’un homme public) et des confessions
(repentance d’un pécheur devant servir de miroir aux autres pécheurs).

Quelle définition Lejeune donne-t-il de I’autobiographie ?

« Définition : nous appelons autobiographie le récit rétrospectif en prose que quelqu’un fait
de sa propre existence, quand il met I’accent principal sur sa vie individuelle, en particulier
sur I’histoire de sa personnalité. Cette définition met en jeu des éléments qui appartiennent a
trois catégories différentes :
I. Laforme du langage :

a) récit ;

b) en prose.

2. Le sujet traite : vie individuelle, histoire d’une personnalité.

3. La situation de I’auteur :

a) identité de I’auteur, du narrateur et du personnage

b) perspective rétrospective du récit».

Le développement de I’autobiographie a la fin du XVIIleme siécle correspond aussi a
la dcouverte de la valeur de la personne, mais aussi a une certaine conception de la
personne : la personne s’explique aussi par sa genese dans I’enfance et I’adolescence.

! Phillipe LEJEUNE, L’autobiographie en France, Paris, Armand Colin, 1998 (1%¢ éd. 1971), p. 9. Pour
examiner la différence entre « autobiographie » et « journal intime », voir : Alain GIRARD, Le journal intime,
Paris, P.U.F., 1963.

2 Ibid., p. 10.



Comme le dit Lejeune, « écrire son autobiographie, c’est essayer de saisir sa personne
dans sa totalité, dans un mouvement récapitualtif de synthése du moi® ».

Le pacte autobiographique

L’identité de I’auteur, du narrateur et du personnage est un des fondements du pacte
autobiographique : c’est ce que Lejeune appelle «la décalaration d’intention
autobiographique®», déclaration qui démontre la sincérité de I’auteur, quant & un tel
projet. 1l s’agit bien pour lui de dire la vérité sur sa vie, mais au moyen des mémes
procédés que le roman, c’est-a-dire par le biais de la fiction. Cette notion de « sincérité »
est importante, car elle est au cceur de la démarche autobiographique essentiellement
paradoxale puisqu’elle « doit exécuter ce projet d’une impossible sincérité en se servant
de tous les instruments habituels de la fiction °».

La notion de « pacte autobiographique » suppose donc I’établissement d’un contrat
que I’on pourrait dire « moral » entre I’auteur et son lecteur, & partir de la déclaration de
ce projet de sincérité dont nous venons de parler, lequel impligue aussi I’invention d’une
problématique singuliére. En effet, il n’est jamais évident de «se raconter », de se
« réinventer » en donnant du sens et de la cohérence aux éléments dispersés d’un parcours
de vie non encore terminé.

Le discours autobiographique

Il en découle que le discours autobiographique présente des particularités, la premiére
étant de mettre en scene sa propre écriture, puisque I’acte d’écrire sur soi est inséparable de
I’acte de re-présenter ce «soi ». Comme dirait Lejeune « Dans la « mise en scéne » de
I’écriture, le narrateur établit deux types de distance : il se pose soit en face de son passe, soit
en face de son écriture ®».

« Se poser en face de son passé »

Textuellement ce positionnement suppose une confrontation entre deux figures : celle du
narrateur (adulte) qui affronte le regard du personnage (enfant), a travers deux modalités
principales : I’identification ou la distanciation. L’identification renvoie au maintien d’un
« pont » émotionnel entre I’enfance et I’age adulte, pont qui permet au narrateur, malgré la
distance temporelle, de revivre avec la méme intensité, les émotions qu’il avait ressenties alors.
Au niveau des temps verbaux, c’est alors le présent qui devient dominant :

« Je crois I’entendre encore.[...] Ce décor modeste et banal, je le revois plus
distinctement que bien d’autres pieces ou j’ai vécu [...] A I’heure ou j’écris
ces lignes, je me souviens de I’inexprimable horreur que me causait la noire
présence a peine devinée. Puis-je jamais I’oublier ?7».

Il faut tenir compte du rdle de I’amour dans cette perspective identificatrice, car le
regard amusé de I’adulte sur I’enfant témoigne d’une forme d’indulgence protectrice que le
narrateur s’essaie a communiguer a son lecteur.

La distanciation témoigne, en revanche, de la conscience d’une distance a I’égard du
mythe de I’enfance, laquelle peut prendre soit la forme de la nostalgie comme retour

® Ibid., p.13.
* Ibid., p. 17.
> Ibid., p. 20.
® Ibid., p. 50.
" Julien GREEN, Jeunes années, Autobiographie 1, Le Seuil, Points, 1984, p. 14 ; p. 18-20.



impossible a ce paradis perdu (« Mon Dieu, revenir a la source, boire de I’eau fraiche, revivre
les jours ou I’on n’avait jamais vraiment péché... ®»), soit la forme de la critique acerbe (ce
que Lejeune appelle « répudiation » et qui se manifeste a travers I’exemple suivant: « A
parler simplement, je ne suis pas trés fier de la figure que je faisais alors et qui était celle
d’un pieux nigaud® »).

« Se poser face a son écriture »

La sincérité impliquée par le pacte tend a rendre suspecte toute marque d’une rhétorique
trop évidente : le narrateur de I’autobiographie cherche ainsi souvent a créer une impression
de « naturel », d’absence de construction, pour rendre compten au contraire, d’un récit qui
suivrait sans plus de contraintes les méandres d’une mémoire sur laquelle il n’a pas de
contrble. Le caractére imprévisible de la mémoire serait ainsi le marqueur principal de
I’écriture autobiographique : résurgence de souvenirs, lacunes, oublis, autant de facteurs qui
contribuent a créer I’illusion d’un récit qui ne répond a aucun plan précis. Dans le labyrinthe
de la mémoire, le narrateur est autant celui qui tisse un sens (a sa vie) que celui qui se laisse
guider par un sens qui prééxisterait méme a I’écriture autobiographique :

« Je voudrais retrouver le fil plus fin qu’un cheveu qui passe a travers
ma vie, de ma naissance a ma mort, qui guide, qui lie et qui
explique’®».

C’est en réalité cette quéte d’un sens qui justifie toute I’entreprise autobiographique.

Approche critique de I’autobiographie

Comme tout discours, tout genre, I’autobiographie a ses détracteurs, lesquels condamnent,
en particulier, I’hypocrisie de I’aveu de sincerité qui préside a son écriture. Cette critique se
pose en faux contre I’inavouable (ce qu’il ne sera jamais possible d’avouer publiqguement), mais
aussi contre I’egocentrisme, cet amour de soi qui, excepté le cas de Rousseau, n’est jamais
directement assumé par l’autobiographe. Paul Valéry reproche ainsi a I’autobiographie
ordinaire deux choses : « d’étre une illusion sur le plan de la connaissance (on ne peut pas se
connaitre soi ; la vie d’un individu ne donne pas de réponse sur le sens de la vie) et d’étre un
phénoméne de prostitution sur le plan de la communication *'».

Il. Autobiographie et littératures des marges europhones (=littératures
« périphériques »)

L impossible émergence du « je » individuel

Valenza Arnold, a propos des deux ceuvres de Raphaél Confiant, Eau de café et Brin
d’amour déclare :

8 Ibid., p. 80.

° Ibid., p. 238.

% Ipid., p. 76.

1P, Lejeune, L’autobiographie..., p. 61.



« Confiant repose les questions éternelles Qui sommes-nous ? Que
faisons-nous ? Ou irons-nous ? Mais il les repose en Antillais, en
Martiniquais, et aussi en bénéficiaire d’une solide éducation
eurocentrique *».

Si «étre martiniquais » n’est pas simple, c’est en raison d’une occultation de
I’histoire, d’une identité rendue problématique par un jeu de cache-cache entre « étre soi » et
« étre I’Autre » et dont Frantz Fanon rend compte dans son célébre essai Peaux noires,
masques blancs. Cette quéte des fondements de ce qui pourrait étre une « martinicanité »
s’apparente, dans toute la Caraibe, a une entreprise de ré-appropriation d’un soi divisé et
éclaté, par le diktat occidental du « non-étre », ou de I’ « étre-comme ». C’est ce qu’explique
Nathan Wachtel dans La vision des vaincus :

« L historiographie occidentale a longtemps instauré I’Europe comme le
centre de référence par rapport auquel s’ordonnait [I’histoire d
el’humanité. Selon une représentation simple et unilinéaire du devenir,
toutes les sociétés étaient censées passer par les mémes étapes sur la
voie du progres et de la civilisation, dont I’Europe incarnait le modele le
plus achevé ; dans ce cheminement les sociétés non européennes se
situaient en arriere, illustrant les Etats de moindre civilisation : il
s’agissait d’une idéologie justificatrice de I’expansion de I’Occident
dans le monde, et de son heégémonie. Est-ce un hasard si
I’historiographie relative a I’Amérique latine porte surtout sur la
colonisation espagnole, alors que I’histoire du monde indigene depuis la
Conquéte jusqu’a nos jours demeure pour ainsi dire inconnue ? Il faut
attendre les temps contemporains, la fin de I’hégémonie européenne et
les mouvements de décolonisation, pour que I’Occident prenne
conscience que les autres sociétés existent aussi, c’est-a-dire qu’elles ont
leur histoire particuliére, qui ne suit pas nécessairement les traces du
modele  européen. Avec le développement des  sciences
anthropologiques, sociologiques, historiques, le monde dit « sous-
développé » (par rapport a I’Occident) surgit dans son originalité et sa
complexité : le champ des sciences humaines est bouleversé par le
renversement de I’europép-centrisme “».

Se fondant sur ce rapport distordu a I’Histoire, Elsa Cocote écrit : « Notre hypothése
fondatrice est que le probléme qui s’est posé dans le domaine de I’historiographie se retrouve
également en littérature et plus particulierement, en ce qui concerne le genre autobiographique,
genre qui ne peut se développer si I’on en croit Lejeune, qu’a la faveur d’un « moi » construit
dans la transparence d’une collectivité bien définie **».

L’obsession du «nous » supplante, en fait, celle du «je» qui est fondatrice de
I’autobiographie occidentale : Edouard Glissant, dans le Discours antillais, se fait le relais
d’une telle préoccupation lorsqu’il écrit que « le Nous est le seul vrai sujet™® » de la littérature
antillaise. 1l est aussi intéressant de noter qu’il écrit encore :

12 3. VLENZA ARNOLD, « Comment peut-on étre Martiniquais ? », Critique aux quatre vents de la Caraibe,
Revue générale des publications francaises et étrangéres, ao(t-septembre 2006, 711-712, p. 687.

13 Nathan WACHTEL, La vision des vaincus, Paris, Gallimard, 1971, p. 21.
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1> Edouard GLISSANT, Le discours antillais, Paris, Seuil, 1981, p. 264



« Le trouble de la conscience collective rend en effet nécessaire une
exploration créatrice. A force de se croire a I’écart du monde, de se
considérer comme la banlieue de I’univers, on finit par se trouver a
I’écart de soi-méme™® ».

C’est aussi ce qu’exprime Patrick Chamoiseau dans Ecrire en pays dominé :

« J’exprimais ce que je n’étais pas. Je ne percevais du monde qu’une
construction occidentale, déshabitée, et elle me semblait étre la seule
qui vaille [...] Seule urgence en moi : comprendre ce qui nous était
arrivé, mieux appréhender ce que nous étions, mieux explorer notre

existencel” ».

Il s’agit des lors pour I’écrivain de la périphérie, non pas de produire un discours
« égocentré » qui chercherait a donner du sens a sa vie, a lui, mais a forger un discours de
I’identité collective, de la mémoire des origines, grace auquel il pourrait donner un sens a
I’histoire, a la trajectoire de sa communauté. Peut-on, dans ce cas, parler encore d’ « auto-
biographie » ? Ne serait-il pas plus judicieux de parler d’ « auto-ethno-biogr phie » pour
rendre compte de cette étroite imbrication d’un « je » qui ne peut advenir si le « nous » qui
lui donne sens reste occulté, frappé d’amnésie ?

Dans ces conditions, il est question pour nous de reconsidérer les fondements de
I’autobiographie tels que les a définis Philippe Lejeune dans Le pacte autobiographique, afin
de montrer qu’un tel genre pourrait exister dans la « périphérie », mais a partir de
positionnements distincts. Pour ce faire, il convient de rappeler ceux qui président a la
définition du genre autobiographique en Occident, lesquels peuvent se décliner comme suit :

-primauté de I’individualité
-écriture du soi, pris comme singularité
-problématique du nom propre comme fiche individuelle d’état-civil

-problématique du pronom personnel : émergence du discours d’un « je » clairement situé
dans le temps, I’espace, I’histoire personnelle et le rapport au monde de la littérature.

Dans cette entreprise de redéfintion d’un genre, il s’agit d’abord de manifester
I’effacement de I’identité ndividuelle au profit de I’identité collective, ce que nous avons déja
mis en évidence lordque nous avons expliqué la primauté du «nous» sur le «je». Ce
changement de perspective a pour effet de déplacer le centre d’intérét de I’écriture du soi. S’il
est bien question ainsi que I’ont montré les citations antérieures, d’ écrire sur soi, il est évident
que ce «soi» n’est pas assimilable au « je », puisqu’il englobe le devenir de toute une
communaute. 1l est question, en fait de décrire, de définir un « soi » collectif qui s’opposerait a
un «soi » englobant et aliénant dont I’Occident serait le lieu. La problematique de la re-
appropriation que nous évoquions antérieurement concerne précisément la mise en évidence

1*Ipid., p. 130.
7 patrick CHAMOISEAU, Ecrire en pays dominé, Paris, Gallimard, 1997, p. 44 ; p. 78-79.



d’une identité antillaise ou caribéenne qui serait spécifique et non réductible a I’identité des
métropoles ou ex-métropoles.

Puisqu’il en est ainsi, on pourrait penser que la problématique du nom propre n’acquiert
aucune pertinence dans le cas des « autobiographies » de la périphérique. S’agissant, en effet,
d’une démarche identitaire collective, le nom propre ne devrait étre que celui servant a
désigner la communauté : antillaise, caribéenne, martiniquaise, haitienne, etc..., nom grace
auquel celle-ci acquerrait une identité propre. Or, il est troublant de constater que la
problématique du nom propre reste pertinente, par-dela la démarche collective qui fonde cette
entreprise d’écriture du soi. Les écrivains revendiquent, en quelque sorte, le pacte
autobiographique, en inscrivant méme implicitement I’identité de I’auteur, du narrateur et du
personnage. L’exemple d’Enfance créole de Chamoiseau est, a cet égard, particulierement
significatif : dans la préface émerge un «je » personnel lié a I’imagianire de la maison
d’enfance personnelle, alors que des les premieres lignes du récit, ce « je » semble s’effacer
pour laisser place a une autre figure, plus générique, celle du «négrillon». Ce jeu de
dévoilement et de retrait du « je » singulier tend a modifier les modalités du pacte, en imposant
au lecteur un détour par I‘extra-texte (le dehors, le réel historique) pour vérifier I’identité
postulée, mais jamais réellement affichée. 1l en découle une absence du nom propre comme
signe, mais non pas comme référence ; entendons par la que si le nom de I’auteur n’est pas
nécessairement inscrit dans le texte, les diverses informations données, les renvois explicites a
des détails biographiques reconnaissables inscrivent néanmoins la référence de ce nom propre
(cf. Ravines du devant-jour de R. Confiant).

Cependant, cette présence-absence du nom propre ne doit pas étre éludée ni minoree,
car elle témoigne d’une impossibilité d’étre « je » dans ce « nom » qui n’est pas encore un
signe d’identité. Comme le rappelle Lejeune :

Ce qui définit réellement I’autobiographie par celui qui I’a dit, c’est
avant tout un contrat d’identité qui est scellé par le nom propre.

L’acquisition du nom propre est sans doute dans I’histoire de I’individu
une étape aussi importante que le stade du miroir...Le nom premier recu
et assumé qui est le nom du pére, et surtout le prénom qui vous en
distingue, sont sans doute des données capitales de I’histoire du moi®®.

Dans Les mots, Jean-Paul met également en évidence la fonction primordiale du
nom propre :

« C’est dans le nom propre, que personne et discours s’articulent avant
méme de s’articuler dans la premiére personne, comme le montre I’ordre
d’acquisition du langage par les enfants. L enfant parle de lui-méme a la
troisieme personne en se nommant par son prénom, bien avant de
comprendre qu’il peut lui aussi utiliser la premiére personne. Ensuite
chacun se nommera «je» en parlant; mais pour chacun, ce «je»
renverra & un nom unique, et que I’on pourra toujours énoncer*».

18 philippe LEJEUNE, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1996 (1% éd. 1975), p. 33-34.
19 Jean-Paul SARTRE, Les mots, Paris, Gallimard, 1964, p. 14.



Comme on le voit, la problématique du nom propre et celle du pronom personnel
sont étroitement liées, car dire « je », c’est se reconnaitre comme identité constituée,
individualisée, capable d’effectuer le «raccordement » au nom propre qui compléte et
confirme cette identité. Ne pas pouvoir dire « je » ou ne pas se sentir autorisé a dire « je »
renverrait a I’inverse a une identité éclatée, écartelée qui ne parvient a recoller ses fragments
pour le relier a un nom propre, c’est-a-dire unique, personnel. Edouard Glissant n’avait pas
occulté cette double problématique du nom et du pronom personnel, lorsqu’il écrivait
naguére dans Le discours antillais :

« Chaque fois que le Je s’oppose au Nous pour le refaire et lui donner
une dynamique nouvelle, on assiste (dans I’Histoire) aux révolutions d el
apensée. Mais voici le Nous accablé, impossible, qui détermine en
conséquence I’impossible du Je. La question a poser un Martiniquais ne
sera pas par exemple « Qui suis-je ? », question inopérante au premier
abord, mais bien « Qui sommes-nous ?% » ».

On retrouve donc cette entremélement du « Je » étouffé par un « Nous » qui doit
advenir pour le libérer et lui permettre de s’exprimer et de se relier a un nom propre. C’est
alors « I’énigme du nous #» pour reprendre I’expression de Chamoiseau dans Ecrire en pays
dominé qui devient le sujet de I’autobiographie, tout autant que son objet. Le nom propre
comme nom d’un sujet libre, auto-centré, ne pourra prendre sa véritable place que lorsque le
« nous » aura été elucide.

2 E GLISSANT, Le discours antillais..., p. 152-153.
2 p. CHAMOISEAU, Ecrire..., p. 75.



