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NOTI1-GE

SUR LA VIE ET LES OUVRAGES

DE LEONARD.

NicorLas-GErMAIN LEONARD na-
quit & la Guadeloupe en 1744. Il vint
trésjeune en France , et y passa le plus
grand nombre des années de sa vie.
Des avant I'age de dix-huit ans, il
avait composé sur les idées religieuses
unpetit poéme que'académiedeRouen
Couronna. Un succes aussi précoce en-
flamma son goiit pour la poésie, et lui
fit produire bientot d’autres essais, les-
quels sentaient & la vérité la faiblesse
de son 4ge, mais semblaient, par leur
riant coloris, en imiter la fraicheur. En
tres-peu d’années il se surpassa lui-
méme, et ses premiéres idylles firent
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voir a la France littéraire qu-’elle allait .
compter un poeéte de plus parmi ses
poetes aimables.

Il est un beau moment dans la vie;
ou I'esprit, encore vierge et plein d’'une
activité immense , s’agite en tous les
sens, et se porte , comme avec fureur,
sur tous les livres et tous les objets de
nos connaissances. Celui que la nature
a formé pour un genre doit alors sé-
pier soi-méme, et peut deviner son
propre génie. Si la lecture d'un bon
ouvrage le fait palpiter, si la sympa-
thie joue et qu’il se mette & I'unisson ;
qu’alors il sache ot son talent Pappelle,
le coup d’¢lectricité lui est donné. Tel
fut sur Léonard l'effet des poemes de
Gessner. Il prit done Gessner pour mo-
dele; il 'eut méme pour ami. Dans la
suite, en créant ses sujets et ses situa-
tions, il garda toujours ce méme fonds
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d’une sensibilité délicate et d’'une dou-
ce mélancolie. Il a conformé son esprit
a la trempe de son ame : c’'est'unique
voie du talent.

Un esprit cultivé peut sans doute
obtenir de certains succes en divers
genres a la fois ; mais certes, il s’abuse
quand il se flatte d’y exceller égale-
ment. Ce fut ainsi (iue Pingénieux Fon-
tenelle s’essaya sur I'idylle. Avec la-fi-
nesse et I'étendue d’esprit les plus ra-
res, il y devait échouer. Né pour 'ana-
lyse, il exprimait trop de pensées. 1l les
généralisait toutes , et leur donnait la
forme la plus contraire a Iidylle, qizi
ne doit respirer que la mollesse et I'a-
bandon du sentiment. Aussi le juge-
ment du public Tobligea de finir lui-
méme par se condamner; mais par un
dépit secret, il tAcha d’envelopper dans
la disgrace de ses bergérs, ceux de
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Théocrite et de Virgile. On ne les crut
pas aussi grossiers qu'il lui plaisait de
le dire; cependant la chute de ses idyl-
les et 'ascendant de ses décisions , de
concert avec les meeurs de Paris, firent
tomber parmi nous le gotit pastoral.
Quelques traits délicats épars dans Se-
grais , quatre ou cing morceaux char-
mants de madame Deshouliéres , ne
suffisaient pas pour le soutenir, et le
gotit faible ou bizarre de nos premicres
bergeries était bien loin de nous y ra-
_mener,

Léonard apercut et suivit la vraie
route & travers ces écueils. Il omit les
détails du ménage champétre, et ne
s'attacha , pour ainsi parler, qu’a la
fleur de I'éclogue, c’est-a-dire, aux
séduisantes idées du repos de la cam-
pagne, au bonheur inexprimable d’une
vie innocente’, aux délices du véritable
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amour , aux accents de la tendresse et
de 'amitié, et aux tableaux des beautés
de la nature. Il traca ces ravissantes
images dans des vers d'un naturel char-
mant, qui n'ont jamais Lair de la ré-
flexion ni rien d'étranger au senti-
ment: & o

Les idylles comprises dans la qua-
tritme et derniere édition qu'il a pu-
Bliée en 1787, sont toutes de son bon
temps. Il est pourtant aisé de voir que,
dans les derniéres et dans les pre-
miceres , le coloris n'est pas le méme.
Celles-ci, comme une eau calme et’
limpide , montrent jusqu'au fond de
son ame une sérénité que rien n’a en-
core affectée : c’est qu’alors tel était son
ceeur; il était heureux : tandis que les
dernigres nous présentent la touchante
opposition d'une imagination tendre
ct fleurie, avec une mélancolie pro-
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fonde. 11 est donc vrai que le don pré-
cieux et divin de la sensibilité, cette
vie de lame, est souvent, hélas ! I'iné-
puisable source de nos chagrins.

Nul ne I'a plus éprouvé que Léo-
nard. Un malheur affreux lui ravit,
sans retour, I'objet qu’il aimait : ni le
temps ni les voyages n’ont pu tromper
sa douleur. Il concut, dés ce moment,
les germes funestes de langueur qui
Tont consumé et tué dans la force de

‘age. La solitude seule conserva pour
lui quelques attraits : il allait s’y rat-
tacher a la vie. Il allait souvent pro-
mener ses réveries dans les bois de
Vincennes et de Romainville. La, sous
un ombrage ou au bord d'une fontai-
ne, il évoquait ses fantébmes cheéris :
son ceeur , plein d’agitation , s’épan-
chait alors dans lesidylles si attendris-
santes du Bonkheur, de I Hermitage, des
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deuzx Ruisseauz, du Village détruit, et
quelques autres semblables.

A la méme époque il exhalait encore
son affliction dans son premier roman
sous le titre de /a Nouyelle Clémentine.
Ce roman eut de la vogue, et fut tra~
duit en italien. Ses amis lui connais-
saient un mérite de plus, celui de leur

rappeler la cause trop réelle des peines
de leur ami.

On sent bien que la composition des
romans passionnés ne sympathisait que
trop avec son talent, et convenaita la
désolation de son cceur. Il mit encore
en ceuvre un trait fort connu parmi les
scenes tragiques qu’enfanta la passion
de 'amour. Au commencement du dix-
huitieme siécle, on voyait encore au-
prés de Lyon , le Tombeau des deuz
Amants'; monument, dit-on, consacré

' Ce tombean fut démolile 15 juin 1707,
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A la fureur digne de quelque compas-
sion , de deux amants désespérés qui,
pour rompre des arrangements de fa-
mille opposés & leurs vues , s'entre=
tutrent dans les bras 'un de lautre.
Léonard a fait sur cette idée les Lettres
de deux Amants de Lyon. Elles sont au
premier rang des ouvrages estimés en
ce genre. Thérese et Faldoni ont fait
verser bien des larmes. 1l composa ces
Lettres pendant sa résidence a Liége,
ol il a passé dix ans. L’estime et l'ami-
tié de M. de Chauvelin lui avaient pro-
curé, en 1773 , la place de chargé d’af-
. jaires de France dans ce petit état. Ses
longues relations avec le prince et ses
ministres le mirent & portée de con-
naitre I’histoire du pays et de son gou-
vernement. Il développa cette double
matiere dans un Mémoire historique sur
l'état de Liége, trouvé manuscrit dans
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ses papiers. Les circonstances politi-
ques de I’Europe, jointes & I'imperfec-
tion de l'ouvrage, laissent trop peu
d’intérét a ce mémoire pour en gros-
sir une édition.

Le desir de revoir Paris I’y ramena
en 1783 : il ne put y retrouverle calme
et la santé. Aprés un an de séjour en
cette capitale, il retourna passer trois
ans aux colonies. Il revint a Paris en-
core en 1787; y donna, comme on le
disait ci-dessus, la quatritme édition
de ses (Euvres , qu’il enrichit de plu-
sieurs idylles, du Poéme des Saisons,
d'un Voyage aux Antilles, du Roman
pastoral d'Alexis, mélé de prose et de
vers; et trois mois apreés il repartit
pour la Guadeloupe avec le titre de
lieutenant-général de 'amirauté et de
vice-sénéchal dans cette ile.

Il continua d’y chercher dans la cul-
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ture des lettres le délassement de ses
fonctions austeres, et le reméde a ses
renaissants chagrins. Il concut dans cet
intervalle un projet qu’il avait extré-
mement & ceeur : ¢’était un tableau des
voyages et conquétes d’Alexandre. Il
en parlait avec enthousiasme, et fai-
sait bien voir que nul de nos écrivains
n’avait rempli les idées qu'il avait sur
ce beau siecle. Il en avait éerit déja
trois livres , malheureusement trop dé-
figurés de ratures pour.qu’on ait pu
les lire et en tirer parti.

Enfin la perfidie d'un scélérat pensa
Iatteindre, et le dégotita de la Guade-
loupe :il revint en France en 1792, res-
saisissant de nouveau par espérance,
des idées de bonheur qu’il poursuivait
toujours , et qu’il méconnaissait tou-

“jours. Il arrive. Autour de lui, tout
respire la tendresse : les objets les plus
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aimables et.les plus chers I'entourent,
le pressent, lui prodiguentlessoins.....
Le malheureux ! il avait épuisé la coupe
du sentiment : son attente est trom-
pée; il ne sent plus : son ceeur était
déja mort ; et sa vague inquiétude,
croissant de jour en jour, devint le
trop assuré présage de sa fin prochaine.
Malgré la fréquence de ses évanouis-
sements, il tourna une derniere fois
ses regards et ses projets vers cette ile
sa patrie , qu’il avait quittée I'année
‘précédente avec tant de joie. Rien ne
Parréta parmi les siens. Il alla expirer
4 Nantes en 1793, le 26 janvier, le
jour méme fixé pour son embarque-
ment.

Homme aimable et bon ! vous flites
pleuré longtemps avant votre mort. La
~plus digne des femmes , qui fut votre
sceur, et tous ceux qui tiennent a elle
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par les liens les plus sacrés et les plus
doux, n’'eurent jamais de peine plus
amere et plus vraie que de ne pouvoir
vous faire partager le peu de félicité
qu’'on recueille dans la vie. Puisse un
lecteur sensible verser encore quelques
larmes sur votre tombe prématurée,
et gémir avee vos amis, quun ceeur
si délicat, si vertueux, si tendre, ait
trouvé dans ses belles qualités mémes
la cause de toutes ses douleurs!
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Crrrr édition compléte réunit celle
de 1787, les Romans qui se trouyaient
imprimés d part , et diperses piéces qui
wavaient pas encore vu le jour, et qui
composent en partie le premier volume.

Loin d'imiter la nuisible manie des
Editeurs qui recueillent de toutes parts
les plus faibles ouyrages des bons poé-
les, on sest conformé scrupuleusement
auz intentions de Léonard; et lon a
rejeté de cette édition foutes les piéces,
méme déja connues , qu’il avait condam-
nees , et qu’il ne jugeait plus dignes de
sa verye,

1. 2
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Cest ayec le méme scrupule qi'on a
suivi les variantes qu’il a laissées, et pro-
fité des corrections qu’il ayait indiquées

SUFr ses Mmamniscrits.
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OEUVRES

DE

L EON AR D.

STANCES
SUR LE BOIS DE ROMAINVILLE,

A MON RETOUR DE L’AMERIQUE,

Exrix » je suis loin des orages !
Les dieux ont pitié de mon sort !
O mer! si jamais tum’engages
A fuir les délices du port;

Que les tempétes conjurées ,
Que les flots et les ouragans
Me livrent encore aux brigands
Désolateurs de nos contrées !

Quel fol espoir trompait mes veeux
Dans cette course vagabonde !

Le bonheur ne court pas le monde;
1] faut viyre oit Von est heureux,
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Je reviens de mes longs voyages
Chargé d’ennuis et de regrets ;
Fatigué de mes goiits volages ,
Vide des biens que jPespérais.

Diecux des champs ! dieux de }’innocence !

Le temps me raméne & vos piés ;
J?ai revu le ciel de la France,
Et tous mes maux sont oubliés.

Je te salue, aimable rive

Que la Seine orne de seseaux!
Jentends la sagesse tardive
Qui m’appelle sur tes coteaux.

Du séjour de son premier dge.
Qu’il est doux de se rapprocher !
Telle est I'ivresse du nocher
Quand il échappe 4 son naufrage.

Ainsi le pigeon veyageur.,
Demi-mort et trainant son aile ,
Revient , blessé par le chasseur 4
Au toit de son ami fidele,

Je les verrai, ces-ccenrs choisis,
Ces modéles des meeurs antiques
Je vais les retrouver assis

Auprés de leurs dieux domestiques:
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1ls n’ont point changé de climats,
Tous les jours, dans leurs solitudes,
Le penchant ramenait leurs pas

Sur de paisibles habitudes.

Devais-je , au gré de mes desirs ,
Quitter ces retraites profondes ?
Avec un luth et des loisirs
Qu’allais-je faire sur les ondes?

Qu’ai-je vu sous de nouveaux cieux?
La soif de Tor qui se déplace,
Les crimes souillant la sarface
De quelques marais désastreux.

J’ai vu Pinsolente, anarchie ,
Tenant un fer ensanglanté ,
Oser parer sa téte impie
Des festons de la liberté ;

J’ai vu marcher sous sa banniére
D’obscurs ramas d’aventuriers ,
Vils rebuts quiun autre hémisphére
Vomit au sein de nos foyers.

Tandis que ces laches harpies

Distillaient sur moi leur venin,
Un monstre armé par les furies
Me percait d’un glaive assassin.
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Souvent les nymphes pastorales

Me lavaient dit dans leur courroux :
« Aux régions des cannibales

« Que vas-tu chercher loin de nous ?

« Veux-tu sur ces rives ingrates

« Aller répéter nos concerts ?

« Songe qu’Ovide , pour ses vers,
« Ktait siflé chez les Sarmates,

« Pour la balance de Thémis,
« Tras-tu , laissant ta houlette ,
« Au lieu d’un combat de musette ,
« Juger des plaideurs ennemis ?

« T'u seras en butte a Penvie,

« A Pinjustice des pervers.

« Nul n’est prophete en sa patrie
« Celle du sage est Punivers. »

Lieux plus doux ! terre fortunée !
O France, asile des beaux arts!
Je plains ceux que leur destinée
Emporte loin de tes regards.

Et malheur au mortel avare,
Transfuge insensé de tes bords ,
Qui, sous une zone barbare ,
Va palir sur de vains trésors !
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Que sont des iles meurtriéres

Prés de Péclat de tesjardins ,

Et la noirceur des Africains

Prés du teint frais de tes bergéres ?

Le bruit des fouets persécuteurs,
Frappant des esclaves tremblantes,
Vaut-il la voix de ces amantes
Dansant sous des chapeaux de fleurs ?

Combien de fois dans ma pensée -
Jai dit, les yeux baignés de pleurs :
e verrai-je plus les couleurs

Du dieu quirépand la rosée ?

Les voila ses jonquilles d’or,
Ses violettes parfumées !
Jacinthes , que j’ai tant aimées,
Enfin je vous respire encor !

Quelle touchante mélodie!

C’est Philomele quesj’entends !

Que ses airs oubliés longtemps
'Flattent mon oreille attendrie !

Dans tous les lieux ou j’ai passé
La moindre tige m’intéresse :
Le beau songe de ma jeunesse
De toutes parts m’est retraceé,
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() campagnes toujours chéries !
5 ]

Est-ce bien vous que je revois !
Déja dans la paix de ces bois
Je retrouve mes réveries.

Cest sous leur voiite que j’aimais :
Sur la mousse ol je me repose ,
Lespérance, aux ailes de rose,
Sourit aux veeux que je formais,

Aux sons de cette cornemuse
Qui retentit dans les vallons ,
Je me rappelle les chansons
Qu’amour inspirait 4 ma muse. ..

Souvenirs présents & mes yeux,
Vous me rendez ma jouissance !

1l n’est donc pas vrai, justes dieux,
Que le cceur s’use dans I’absence !

Fallait-il que Pambition

De mon abri connat la route ?
Ah! je sais trop ce qu’il en cofite
D’embrasser son illusion.

J’ai vule monde et ses miséres;
Je suis las de le parcourir :

C’est dans ces ombres tutélaires,
C’est ici que je veux mourir.



$ TANCES. 27

Je graverai sur quelque hétre :
Adieu, fortune, adieu, projets !
Adieu , rocher qui m’as vu naitre!
Je renonce & vous pour jamais.

Que je puisse cacher ma vie
Sous les feuilles d’un arbrisseau,
Comme le fréle vermisseau
Qu’enferme une tige fleurie !

Si Penfant qui porte un bandeau
Voulait embellir mon asile ,

O boccage de Romainville !
Couronne de fleurs ton berceau.

Bt si sans bruit et sans escorte ,
L’amiti¢ venait sur ses pas
Frapper doucementa ma porte,
Laisse-la voler dansmes bras!

Amours , Plaisirs , troupe céleste,
Ne pourrai-je vous attirer ,

Etle dernier bien qui me reste
Est-il la douceur de pleurer?...

Mais , hélas ! le temps qui m’entraine
Va tout changer autour de moi:
Déja mon coeur que rien n’enchaine
Ne sent que tristesse et qu’effroi !
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1ls viendront ces jours de ténébres’
Ot la vieillesse , aux doigts pesants,
Couvrira de voiles funébres

Les images de mon printemps,

Ce bois méme , avec tous ses charmes,
Je dois pent-étre Poublier;

Et le temps, que j’ai beau prier,

Me ravira jusqu’a mes larmes.
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LA MORT DDUN CHIEN.

Q T 0N éléve aux conguérants
De superbes mausolées!

Que les Muses désolées

Pleurent la mort des tyrans !
Constant , ¢’est toi que je chante,
C’est pour ton ombre innocente
Que mon encens va fumer ;

Ami généreux et tendre,

Les coeurs qui savent aimer

Doivent des fleurs & ta cendre.

I’homme n’est roi que de nom.
Quel trone a-t-il en partage ?
Il est fier de I'avantage

Que lui donne la raison ;

Mais cet esclave des vices,

Vil jouet de leurs caprices,
Ne fait que changer d’erreur ,
Quand les brutes plus sensées
Suivent les lois du bonheur

Que Pinstinet leur a tracées.

O toi , compagnon chéri
De mes fraiches promenades,
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SER LAMORT

Combien de foig les Driades

A ton approche ont souri,
Lorsque dés P'aube vermeille ,
Gai, sautant, dressant loreille ,
Dans tes folitres ébats ,

Tu courais sur I’herbe humide,
Tantét guidé par mes pas,
Tantdét me servant de guide!

Dans les jours de mon printemps
Je crus aux serments des belles ,

Je crus aux amis fideles ,

Et fus instruit par le temps :

Faux , légers dans leurs tendresses,
Mes amis et mes maitresses

M’ont quitté dans le malheunr

De cette foule commune

Toi seul restas & mon ceeur ,

Et partageas ma fortune.

Je t’avais auprés de moi

Dans le coursde mes voyages 3
Dans les lieux les plus sauvages
Je sommeillais sur ta foi.

Fier de protéger ma couche,
Ta Yarmais d’un ceil farouche,
Et, sentinelle assidu,
Toujeurs prét & me défendre,
Au moindre bruit survenn

Ta voix se faisait entendre.
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Quel plaisir tu m’as.donné
Dans mes pénibles détresses!
En recevant tes caresses
J’étais moins abandonné.

Tu voyais couler mes larmes ,
Et tes touchantes alarmes,
Tes yeux fixés sur les miens

~ Semblaient une voix céleste
Qui disait : Je te soutiens ,
Et nmion amitié te reste,

Au pile flambeau des nuits , :
Quand j’errais dans les bois sombres,
"Tes regards percant les omhres
Interrogeaient les réduits.

Ta vigilance attentive

M’indiquait 'onde furtive

Ou je m’allais engager,

Et, voisin du marécage,

Pour m’avertir du danger

Tu volais & mon passage.

Si dans leur jaloux transport,
Deux chiens se livraient la guerre ,
Ton courage tutélaire

S’armait contre le plus fort.

Si quelque main libérale ,

Devant ta bouche frugale
Offrait des mets entassés ,

Tu n’osais en faire usage.

31
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Quel homme dit, C’est assez,
S’il peut avoir dayantage ?

- Sans fiel quand je te frappais,
Tu me pardonnais 'offense ,
Et ta queve, en ma présence,
Jouait en signe de paix.
Si tu te sentais coupable ,
I’un air doux et pitoyable ,
A mes pieds humble et couché,
Tu prévenais ma nienace ,
Etj’étais déja touché .
Quand tu demandais ta grace.

Ah! si ton ombre m’entend ,

Ne crois pas que je t'oublie,
Toi qui consolas ma vie ,

Toi, mon fidéle Constant,
Quand sur ta tombe champétre,
Quelquefois ton triste maitre
Rappellera tes vertus,

1l dira dans sa pensée:

Mon meilleur ami nest plus,
Toute ma joie est passée.



LE PERE LAROCHE,
NOUVELLE.

I. y avait plusieurs années quun philosophe
anglais s'¢tait retiré dans une de nos provin-
ces méridionales. Des déeagréments éprouycs
dans sa patrie Pavaierit forcé de s’en ¢loigner;
et la douceur du chmat le® charmes de la

etraite , Paspect romantique du village qu'’il
habrtalt I'ayaient fixé dans son nouvel asyle.
Il trouvait ce lieu favorable au développe-
ment de ses méditations. Seul avec ses livres,
il jouissait de la nature, et de ses idées ac-
quises par une longue expérience du com-
meree des hommes.

On attache trop communément au nom de
philosophe, T'opinion de lindifférence et de
Pégoisme. Smith passait pour un homme in-
sensible , mais on louait la douceur de ses
meeurs ; et s'il n'était pas facile de Pémou-
voir, ‘on pouvait sans peine éveiller sa bien-
faisance. ‘ ;

Un matin qu’il était occupé a méditer pro-
fondément sur sa lecture, une vieille domes-

T 3
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tique qui le servait, vint lui dire qu’un voya-
geur et sa fille étant arrivés dans le village
le soir précédent, le pere avait été saisi d’un
mal subit qui faisait craindre pour sa vie, et
gjle , comme on savait que son maitre avait
quelques notions de ‘médecine , on lavait
chargée de Vengager & visiter ce voyageur
malade. Elle ajouta que ¢’¢tait une vraie pitié
de voir ce bon vieillard privé de secours. Smith
posa sur sa table le livre qu’il méditait : la
douce humanité rompit le fil de ses idées; sa
robe du matin fit place & un habit quil se
héta de yétir, et il suivit sa servante,

La maison ou se trouvait I'étranger était
la meilleure du vﬂidue' mais elle était bien

chétive. Les vents soulflaient & travers le toit
entr’ouvert de toutes parts. Un misérable gra-
bat dressé sur une terre humide, portait le
vieillard souffrant. Sa fille était assise 4 ses
pieds zun de ses coudes appuyé sur le lit sou-
tenait sa t8te, et ses yeux ¢taient attachés sur
son pere.

Elle ne vit pomt d’abord le philosophe ;
mais au bruit de ses pas et & ses premiéres
paroles » elle tourna la téte, et un coloris tou-
chant effaca la péleur de ses joues. Vous
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n’étes pas bien ici, dit Smith au vieillard : il
faut venir chez moi. En disant ces mots, il
jeta la vue sur Sophie (¢’était le nom de cette
belle atlligée ), etil sentit le desir de lobliger
en secourant son pere. Le malade fut trans-
porté dans un lieu plus commode; tous les
soins lui furent prodiguéé, et il ne tarda pbint
a se rétablir. ;

Smith desira connaitre son hote. Il apprit
que c’était un ministre protestant des mon-
tagnes de la Suisse, nommé Laroche, veufl
d’'une femme chérie quil venait de perdre
apres une maladie longue, pour laque'nle le

- changement d’air lui avait été preserit : il re-
tourhait chez lui au_bout de ce triste et inu-
tile voyage, avec son seuk enfant, cette fille
dont ya parlé.

Laroche était pieux comme il convenait a
son migistere : il avait I'énergic de la dévo-
tion, sans en avoir Paustérité, Smith était ce
qu on appe]le vulgairement un inerédule : i}
croyait bien a I'existence d’un Etre supréme,
mais il pensait que toutes les formes @’ ado—
ration ¢taient & peu pres indifférentes. Jamais
il n’avait de disputes avecde bon prétre, sur
des matieres de religion : il laissait sa gou-
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vernante se réunir a Laroche et & sa fille dans
leurs priéres journalieres : pendant ce temps
il se promenait avec son chien dans les cam-
pagnes voisines, ou se renfermait avec ses
livres. Hélas ! disait la vieille servante , mon
maitre n'est pas chrétieu; mais c’est le meil-
leur des hérétiques. Il n’est pase chrétien ,
s’éeriait Sophie, et il a sauvé mon pere! Que

-le ciel le bénisse ! J'aurais souhaité qu’il fat
chrétien.

Ma fille, lwm dit le veillard, tel est Peffet
de la vanité des connaissances humaines, que
souvent les esprits les plus distingués saveu-
glent sur les sublimes vérités de la révélation,
quand ils ne suivent pour guide que la lueur
de la raison. Jaisvu parmi les ennemis du
christianisme autant ’hommes vertueux que
de libertins ; et jal reconnu qu’il était plus
aisé de convertir & la vraie foi ces derniers
que les autres, parce quil est plus aisé de
dissiper les prestiges des passions, que de dé-
truire la fausse théorie d’une philosophie spé-
culative. Mais, disait sa fille, cet homme gé-
néreux , ah mon pere ! il faut qu'il ‘soit chré-
tien avant que de mourir. Elle fut interrom-
pue par Varrivée de Smith, Il lui prit Ja main
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avec un air d'intérét; elle la retira, s'éloigna
de lui en silence, et quitta la chambre. Je
viens , dit le bon Laroche , d’offrir & Dieu des
actions de graces pour ma convalescence. Cela
est juste , répondit Smith. Je serais affligé,
continua le vieillard en hésitant, de penser
autrement. Si je manquais de reconnaissance
envers I'Etre supréme , quelle satisfaction au-
rais-je de cette prolongation de*vie, qui peut-
étre n’est pas un bien réel? Oui, monsieur,
disait-il en serrant la main de Smith , j’aurais
regret que vous me Ieussiez conservée ; mais
quand je considére mon rétablissement comme
un bienfait de Dieu, jéprouve un tout autre
sentiment ; mon coeur se dilate de joie et
d’amour pour lui. Je me résigne a faire sa
volonté , non comme un devoir, mais comme
un plaisir ; et je vois tout ce qui m’en éloigne
avec moins d'impatience que d’horreur.
Vous parlez bien, mon cher monsieur, dit
le philosophe, et vous n’étes pas assez rétabli
pour soutenir de lon'?rs discours. Il faut main-
tenant vous occuper de votre santé, et diffé
rer pour quelque temps d’étudier, et surtout
de précher. Il m’est venu une idée , quand
vous m’ayez annoncé le desir de retourner
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chez yous : je n’ai jamais vu la Suisse, et yai
grande envie de yous accompagner yous et
votre fille dans ce pays; je vous soignerai
dans la route : yai été votre medecin , et je
dois répondre de ma cure. Les yeux de La-
roche brillerent de plaisir & cette proposition:
il appela sa fille, qui en fut également char-
mée. Tous deux 'aimaient, et son incrédu-
lité méme serblait ajouter une sorte de pitié
tendre a Pattachement qu’ils avaicnt pour luiz
car leurs ames n’étaient point formées pour
Pintolérance , et ne connaissaient point la
haine. :

Ils voyageaient & petites journées. Le phi-
losophe était hon dans toute Pétendue de ce
terme, et veillait & ce que le vieillard ne se
fatiguat point. lls avaient en le temps de se

connaitre, et Phabitude d'étre ensemble avait

accru leur amitié. Laroche trouvait dans son
compagnon un degré de simplicité, de can-
deur et d'amépité, qui ne se trouve pas tou-
jours dans le caractere d’un savant et d’un
éag‘e. Sa fille , qui s'était attendue i le crain-
dee, était également trompée : elle ne voyait
point en lui cette demi-importance que donne
trop souvent aux grands esprits 'idée de leur
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supériorité. Il parlait de tout, hors de phi-
losophie et de religion % il semblait se plaire
aux moindres amusements de la vie ordinaire,
et S'intéresser atix conversations les plus sim-
ples. Quand ses hautes connaissances per-
caient quelquefois, ¢’¢tait avec Pair dela bon-
hommie, et sans apparence de dogmatisme.
De son cbté il était charmé de la société
de ce bon ministre et de son aiqlab]e fille. 11
trouvait en eux les meeurs des premiers dges,
avec la culture et la perfection des temps
modernes. Celle-ci lui faisait éprouver le sen-
timent le plus délicieux : ce n’était point Ia-
mour , cétait le plaisir de songer (alu’il était
Pami de Sophie : il enviait & son pere la pos-
* session d’uné telle fille. '
Aprés un voyage de sept jours ils arrive-
rent & 'habitation de Laroche. Elle était située
dans une de ces vallées ol la'nature avait en-
vironné ce vénérable ministre de monts inac-
cessibles , et semblait reposer, comme hat,
dans une paix inaltérable, Un terrent qui se
répandait avec furie sur les collines voisines
roulait devant sa maison, et allait se briser
“en cascades & travers les bois qui la cou-
vraient : plus bas il tournait sur une prair'Ie
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" veloutée, et formait un petit lac au pied d’un
village dont Pextrémité présentait de loin en
perspective le clocher de I'église de Laroche,
s’élevant au milieu d’une touffe de hétres.

Smith jouissait de la beauté de cette scene
champétre ; mais elle rappelait a ses compa-
gnons le souvenir d’une mére et d’'une épouse
qu’ils avaient perdue. La douleur du vieillard
était muette : il prit la main de sa fille qui
pleurait, la pressa contre son cceur, essuya
une larme involontaire , et fit remarquer i son
hote les objets les plus frappants du paysage
qu’ils avaient sous les yeux,

Iy avait peu de temps qu'ils étaient arrivés
quand lés paroissiens de Laroche, informés
de son retour , vinrent le voir, et lui en
témoigntrent leur joie. Ces honnétes gens
étaient grossiers , mais sinceres ; ils essayeé-
vent de le consoler, et Laroche leur en sut
gré. Le ciel Pa voulu, dit-il. Ils virent qu'il
avait traité cette matiere avec lui-méme: la

_philosophie , avec ses arguments , n’en et

pas autant fait.

Le soir était venu : une cloche sonna sept
heures, un carillon se fit entendre, et les pay-

§ans se rassgml)lél*ent autour de leur pasteur,
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Il expliqua ce signal & son hote. Clest ici, lui
dit-il , une de ces soirées de la semaine que
nous consacrons A la piété. Mes paroissiens ne
manquent guere alors de se réunir & ma fa-
mille dans une petite salle qui nous sert de
chapetle. Si vous préférez de vous promener,
je vous donnerai quelqu’an pour vous suivre,
Ou vous trouverez ici des livres qui pourront
remplir ce moment de solitude. Point du tout,
dit le philosophe ; je veux accompagner ma-
demoiselle & ces pritres. Elle est notre orga-
niste , dit Laroche : nous avons des facteurs
dans le voisinage, et j’ai fait dresser un orgue
pour soutenir nos chants. C'est un agrément
de plus, dit Smith; et ils se promentrent dans
la chambre.’

Enfin I'orgue fut disposé ; Sophie se'mit au
buffet; son pére tira devant elleun rideau potir
la dérober aux regards, et elle commenca de
Jouer un prélude dont Pexpression était grave
et solennelle. Smith , sans étre musicien , était
touché des charmes de la musique; et il se
sentitd’autant plus ému, que son émotion était
imprévue. Cette majestueuse ouverture fut
suivie d’'un hymne ot tout I'auditoire joignit
sa _yoix. Les paroles ¢taient tirées des saintes
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éeritures. C’était une lonange a Iktre supréme
pour le soin paternel q’il prend des hommes
vertueux , et il y avait quelques mots sur la
mort du juste. Tout-d-coup Porgue fut inter-
rompu : on entendit les sanglots de Sophie.
Son pere fit cesser la psalmodie, et commenca
les pritres. Il fut d'abord troublé; ses paroles
étaient confuses; mais son coeur était sur ses
levres , et Pardeur de sa piété couvrit son
agitation. Ses paroissiens secondaient la fer-
veur de ce bon vieillard ; le philosophe lui-
méme était ému,, et pour un moment il oublia
de penser qu’il ne devait pas I'étre.

La religion de Laroche était celle du sen-
timent. L'idée de la Divinité était si naturelle
dans son esprit, que chaque sensation Péveil-
lait en*lui. Notre Pére qui éles aux cieuz,
disait-il dans I'abondance d’un ceeur pénétré
de sa foi; et il le sentait, car tous les hommes
étaient ses fréres. ;

Il disait & Smith : Vous regrettez, mon ami,
quand ma fille et moi nous parlons des char-
mes de la musique, vous regrettez de ne pas
épronver cette impression délicieuse qui nait
de 'harmonie musicale : ¢’est une volupté de
l'ame , dites-vous, que la nature vous a ye-
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fusée, et que vons imaginez devoir étre ex-
quise , d’apres Peflet que vous lui voyez pro-
duire sur nous. Pourquoi ne pas dire la méme
chose de la religion? Je vous jure quelle se
fait gentir en moi avee le méme ravissement,
Cest une énergie, une inspiration que je ne.
voudrais pas perdre pour tous les plaisirs des
sens et toutes les jovissances du monde : mais,
loin de me faire abandonner ce qui me reste
de ces douceurs de la vie, il me semble que
la religion ajoute a leurs délices ¢ l'idée que
je les dois & a bienfaisance divine, augmente
mon bonheur dans les biens que je posstde;
et quand le temps des revers est venu, elle
préte de la force et de la dignité 4 mon afflic-
tion. L’homme, je le sais, n’est qu'un ver;
cependant il me’semble que je suis allié & la
Divinité. Tl y aurait en de la cruauté a notre
-philesophe, de vouloir obscurcir du moindre
nuage Véclat d’une foi si pure.

Ces entretiens, en.effet, étaient bien éloi-
gnés d’une recherche métaphysique ou d’une
controverse religiense. Il était, de tous les
hommes que j’ai connus, le moins infecté de
cette pédanterie et de cet esprit raisonneur
qu’on porte daps les discussions. 1l vivait ayee
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Laroche et sa fille, dans une étroite intimité,
La campagne qui I'entourait, les meeurs du
village, leur comparaison avec celles de ’An-
gleterre, les remarques sur les ouvrages des
grands écrivains, sur les idées qu’ils inspi-
rent, sur les passions qu’ils excitent; d’autres
lieux communs ou il y avait entre eux un
avantage égal ou alternatif, étaient la matiere
de leurs entretiens. Quelquefois Smith mon-
tait & cheval , ou dirigeait ses pas sur les mon-
tagnes dont les cimes couvertes d’une neige
éternelle, et jetant ca et la des ombres fan-
tastiques , bordent au loin la perspective de
la Suisse.

Ce fut avec bien du regret qu'il se sépara
d’une société dans laquelle il se trouvait heu-
reux ; mais il régla avec Laroche et sa fille
un plan de correspondance; et ils lui firent
promettre que ¢’il se trouvait jamais i cin-
quante lienes de leur maison, il ferait les
cinquante lieues pour les vair.

Trois ans apres, notre philosophe fit un
voyage & Geneve. La promesse qu'il avait
faite a Laroclie et & sa fille lui revint & les-
_prit, & la yue de cette chaine de montagnes
qu’il avait souvent contemplée avec eux. Ce
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souvenir lui rappela quil ne leur avait point
écrit depuis quelques mois. La vérité était que
son indolence naturelle lui rendalt pénible
toute cor respondance Tandis qu’il balancait
s'il les irait voir, il recut une lettre du Vl(:‘l[-
lard, quon lui rervoyait de Paris ol'il avait
alors fixé sa résidence : elle contenait de dou-
ces plaintes sur son délaut d’exactitude; et
en qualité de bon ami qui prenait intérét au
sort de sa famille , Laroche linformait du
prochain mariage de Sophic avec un jeune
homme de mceurs pures et d’un ‘caractere
aimable. Ils avaient été élevés ensemble, et
la guerre avait forcé le jeune amant de suivre
les drapeaux de son canton au service d’une
puissance étrangere. Le terme de ses cam-
pagnes étant expiré , il retournait chez lui,
et le vieillard I'attendait pour 'unir 4 sa fille.

Notre philosophe n’¢tait peut-étre pas aussi
charmé d’apprendre le mariage de Sophie,
que le bonhomme le supposait. Ce n’est pas
quil etit jamais senti de I'amour pour elle;
mais il la regardait comme une des plus ai-
mables femmes qu’il eiit connues, et il y avait
quelque chose dans Iidée qu’elle allait ap-
partenir & un auire, qui Faffectait, sans qu'il
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st pourquoi , d’une manicre désagréable.
Toutes réflexions faites, il considéra la chose,
sinon comme agréable , au moins comme
juste et raisonnable, et il se détermina & les
visiter.

Le dernier jour de son voyage divers acci-
dents. retarderent sa marche : il fut surpris
par la nuit, et arriva fort tard & la vue du lac
voisin de la maison de Laroche. Une lumiere
flottante sur P'eau semblait sortir de la maison.
1l vit 1a clarté briller 2 tr avers les arbres, et
il s'arréta a une petite distance du logis. 11
supposa qu’il y avait quelgues réjonissances
de noces, et fit avaincer son chieval pour jonir
de ce spectacle; maig il fut frappé d’étonne-
ment et d’elfroi de voir plusieurs personnes
vétues de deuil , portant des torches, et pa-
raissant revenir d’un comvoi. Il s'informe : on
lui dit qu'on yient d’enterver mademoiselle
Laroche..... Mademoiselle Lareche ! 8%¢erie=
t-il. Quand? comment? ol est-elle morte ? ou
est son pere?..,. Elle est morte de douleur,
lui dit un paysan : le jenne homme quelle allait
€pouser a été tué en duel par un officier fran-
cais dont il était lami, et auquel, avant leur
querelle, il avait rendu de grands services.



NOUVELLEs A

Son digne pere soutient ce malheur avec une
résignation céleste : il est méme assez maitre
de lui pour se disposer maintenant & nous faire
une exhortation , comme il a coutume de le
pratiquer en ces circonstances. Suivez-nous,
monsieur , et vous allez 'entendre, Smith sui-
vit cet homme sans proférer une parole.
L’église était faiblement éclairée , excepté
pres du pupitre, ol le respectable Laroche
€tait assis. Le peuple Cllantdlt alors un pseau-

me & la louange de cet Ktre que leur pasteur
les -avait instruits & bénir. Laroche avait le

cou penché, les yeux & demi fermés, I'air con--
centré dans une profonde méditation., Une
lampe placée pres de lui éclairait fortement
sa téte , marquait les ombres de ses. rides
vénérables , et augmenta it la paleur de son
front que couv1a1ent A peine quelques che-
veux blancs,

I.a musique cessa. Laroche s’arréta pour un
moment, et la pature lui arracha une faible
larme. Ses paroissiens étaient plongés dans
la douleur ; Smith n’était pas ‘moins aftligé
qu’eux. Laroche se leva : Pere de misérjcorde,
dit-il, pardonne ces larmes, aide ton seryi-
teur ; ¢leve a toi son ame et celles de tout ce
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peuple. Mes amis , Dleu est bon ; il l'est en
tout temps;; il I'est surtout quand nous souf-
frons. Quand les autres secours néus man-
quent, quand toutes les sources des consola-
tions humaines nous sont fermées, cherchons
alors ces eaux vives. qui coulent du trone de
Dieu. C’est dans sa bonté qu’est la confiance
du malheureux. La sagesse de 'homme est
ici de peu d’usage : je ne vous dis pas d’étre
insensibles, mes amis ! je ne le puis..... je ne
le puis..... Si je le pouvais!.... (ses larmes
coulaient abondamment). Mais je sens trop,
et je ne rougis pas de sentir.

Je ne vous parle pas de mon enfant ni de
ses vertus; vous les connaissiez. Il y a peu
de jours encore que vous I'avez vue jeune,
aimable , vertueuse et fortunde ; vous qui etes
peres , qui avez jugé de ma [élicité , jugez de
mon affliction : mais je bénis celui qui me
frappe; je vois la main d'un pere levée sur
moi. Nous ne sommes pas de ceux qui meu-
rent pour toujours ; nous savons qu'une autre
vie nous est promise. Ne pleurez donc pas
pour moi : je m’ai pas perdu mon enfant ;
bientdt nous nous rejoindrons pour n'étre plus
séparcs,
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L’auditoire, a ce discours, fondait en lar-
mes. Le vieillard quitta I'autel ; Smith le St1i=
vit chez lui. L’inspiration du |m|§i'tr'9 était pase
s¢e. Laroche, en revoyant som. ami , versa
deux ruisseanx de pleurs et se jeta dans ses
bras. s [urent quelque temps sans se parler.
Vous vn’yéz ma faiblesse , dit Laroche : c’est
celle de Phumanité; mais mon appui n’est pas
brisé. Je vous ai entendu au pupitre , dit
Smith, et je vous félicite de ces consolations.
Elles sont réelles, reprit le viei[ia\rd; et ma
solitude serait affieuse sans cct Etre qui la
remplit de sa présence. Smith a dit depuis,
que lair, I'expression , la figure de ce bon
vieillard étaient restés dans son esprit, et quil
avait souvent regretté de n’avoir passa fol.

1. 4
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TR FPA T AL E

TRAGEDIE EN TROIS ACTES,

IMITEE DE SOPHOCLE.



PERSONNAGES.

(EDIPE, roi,

JOCASTE , épouse & Edipe.
CREON, frére de Jocaste.

LE GRAND-PRETRE.
DIMAS, confident d’(Edipe.
PHEDIME , confidente de Jo‘éaste.
PHORBAS, vieillard,

IDAS.

SACRIFICATEURS.

LE PEUPLE.

I’OMBRE DE LAIUS,

LES FILLES D'®DIPE, personnages muets.

La Scene est ¢ Theébes:



OEDIPE ROT,

TR A GRS PPE,

fLe théitre représente une place publique; d'un cété est le
tombeau de Laius, de I'autre le palais d'(Edipe et son ves-
tibule. On voit un autel & la porte du palais; et dans le fond
de la scene , des temples , des statues des dieux , des groupes
de Thébains qui les environnent ; et prs de l'autel ou I'en~
cens fume , le grand-prétre au milieu des sacrificateurs.

ACTE EREMEER,
SCENE I

EDIPE, LE GRAND-PRETRE,
LES SACRIFICATEURS, LE PEUPLE,
DIMAS , ’OMBRE DE LAIUS.

EDIPE, sortant de son palais.

Tutparns , que faites-vous? Est-ce un vainsacrifice

Qui fléchira du ciel effrayante justice ?

Pourquoi le fatiguet de vos cris impuissants ?

Cessez de le prier et de briler Pencens ;

D’une ville souillée il repousse I'offrande.

En doutez-vous encor? C’est du sang qu'il demande.
L E- 6 R AN D~P RE TR E, ,

Taut ce peuple avec moi te présente ses voeux,
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Grand roi! Tu peux calmer la colére des dieyx:
Thebes chérit en toi son vengeor et son pére,
Et le vainqueur du Sphynx est son dieu tutélaire.
Achéve ton ouvrage , ¢elaive nos destins,
Et sois encor pour nous le premier des humains.
( En montrant le peuple.)
Arbitres souverains ! cette foule tremblante
Eléve a vos autels une voix suppliante.
De la contagion le fléau dévorant,
Dans nos murs désolés passe comme un torvent 3
Nos champs sont consumés , nos villes sont désertes,
“Ft Penfer chaque jour est aceru de nos pertes.
Ministre de vos lois , j'ose me plaindre a vous.
S i 8 ACRIFICATRELXS
Dieux ! nous vous implorons.
L PO DR DL e
O dieux ! secourez-nous.
LE GRAND-PRETRE
Si des crimes secrets allument vos vengeances,
Daignez vous expliquer, & célestes puissances !
Nommez-nous le coupable , et qu'il soit immn]é;
Tout son sang coulera quand vous aurez parlé,
( S’approchant du tombeau de Laiws. )
Et toi), si dans la tombe ol repese ta cendre,
Les cris de tes sujets penvent se faire entendre,
Si tes manes sacrés veillent encor sur eux,
Dissipe le nuage épaissi sur nos yeux.
Quand leciel est d’airain, quand tous les dieux se taisent
Viens, Latus, instruis-nous parquels veeuxils s'appaisent
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U NE V OTI X, sortantdu tombeau.
Une coupable main précipita mon sort.
Thébains! nul d’entre vous n’a su venger ma mort.
C’est ce crime laissé dans un honteux silence ,
Dont les dieux irrités poursuivent la vengeance.

® D17 E

Comment puis-je aujourd’hui percer Paffreux secret
Qui depuis trop longtemps a couvert ce forfait ?

(4 1'Ombre.) '
Vous qui le connaissez, dites quel est le traitre.

LN 0= F K '
Il est ici; ce jour te le fera connaitre.
@® D 1pE

J’en rends grices aux dieux ! Ce sera donc & moi
Qu’appartiendrale soin de venger ce bhon roi!
Ne me condamne point , ombre chére et plaintive ,
Sije n’ai déployé qu’une rigueur tardive :
On disait en ces lieux , quand j’y portai mes pas ,
Que jamais on ne sut Pauteur de ton trépas. -
Eh quoi ! ton sang parlait-d ma reconnaissance ;
Ton épouse et ton tréne étaient en ma puissance ;
De ces biens, cependant , trop indigne héritier,
Je n’aurais pas puni ton liche meurtrier!. . ..
Thebains , secondez-moi ! dénoncez le coupable ,
T’auteur de tous les maux dont le ciel nous accable ;
Qu’il traine dans P'exil ses misérables jours,
Sansasile , sans fen 5 Sans espoir , sans secours!
Qu’en horreur & la terre , en horreur & soi-méme ,
11 porte sur les siens ce Fatal anathéme !
Malheur & qui naitra de son sang odieusx !
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Que ses fils inhumains se déchirent entre eux!
Qu’il survive aux douleurs de sa famille entiére ,
Et, sans pouvoir mourir , qu'il perde la lumiére !
(au Peuple.) (au Grand-Prétre.)
Allez; et vous, Pontife, adressez-vous aux dieux,
Consultez les enfers , et la terre, et les cienx;
Interrogez encor les flancs de vos victimes 3
Enfin, de nos malheurs pénétrez les abumes,
Mon bras surle coupable est prét & se lever.
J’ai fait ce que j’ai dit ; c’est au ciel d’achever.
( Le Grand-Prétre , les-Sacrificateurs et lé Peuple vont dans le
temple d'Apollon; quiest au fond du théitre. )

SCiNE: T E
EDIPE,DIMAS.

(E DIZPE.
Voila done de nos dieax la supréme justice !
Pourle crime d’un seul il faut que tout périsse ,
Et tous ces malheureus , du méme coup frappés ,
Dans Parrét de sa mort seront enveloppés !
Mais quoi!cesdieux pour moi furent-ils moinssévéres,
Eux qui me bannissant du palais de mes péres ,
M’ont dit-que j’'unirais , dans mes destins affreux ,
Le nom de parricide au nom d’incestuenx ?
Hélas! ol m'a conduit cette inutile crainte ?
Pourquoi fuir mes parents et les murs de Corinthe 2
Je redoutais 'inceste : en me donnant sa main ,
Jocaste m’a sauvé du plus funeste hymen:
Mais guel sort de régner sur de tristes contrées



ACTE T, SCENE IT. 37

Jouet des éléments et des dieux abhorrées,
Surun peuple inhumain , meuritier de son roi,
Qui du méme poignard peut s’armer contre moi!
Laiuslenr était cher 5 il méritait de I'éire,
Qi’ont-ils fait cepenc’ant ? ont -ils vengé leur maitre?
11 fallait,, pour punir un attentat si noir,
Qu’un courroux étranger lear appiit lcur devoir!
O rois! tel est le sort de vos grandeurs frivoles;
Du monde o1 vous régnez vous étes les idoles 3 _
Un vain peuple a envi vous dresse des autels 3
1l profane pour vous Pencens des immontels :
Etes vous dans la tonibe ? il dément ses hommages ,
Du dieu qu'il adorait il brise les images ,
Ft bientot. ... Mais comment a-t-on pu dans 'oubld
Laisser depuis ce temps le crime enseveli?

i DIMAS
Tout ce qu’on sut alors, c’est que dans leur furie
Des brigands a Laius avaient oté la vie.

(EDIFPE

Des brigands & des rois ne s’attaqueraient pas,
Si des hommes puissants n’avaient armé leurs bras,

DI M A S. J

Je suis loin d’accuser le frére de la reite. . ..
€ DIPE

Créon!.,.
DIMAS.

A le nommer je me force avec peine 3
Mais on le soupconnait de cet assassinat.
@& D 1P E
Lui! Créon!...
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DI M A S

Sous Laius , il gouvernait I'état.
On dit qu’avee sa sceur Créon d’intelligence,
Faisant parler les dieux au gré de sa prudence,
Séduisit ce roi faible , etlui fit éloigner
Son seul fils que les lois destinaient a régner ;
Qu’au tréne des Thébains voyant la route ouverte ,
Du crédule monarque il a tramé la perte.
L’empire était & lui quand le Sphynx a paru:
Mais vous vintes, seigneur; le monstre confondu
Fit passer dans vos mains ce prix de la victoire ,
Ce sceptre dont Créon dut exvier la gloire.
Tel fut le bruit commun.

G D IPE.
Cependant aujourd’hui

Créon , d’un ceil content , me voit régner sur lui.
Souvent la voix du peuple est injuste et trompeuse.
Créon ne montre point une ame ambitieuse :
Eh! quel est Pinsensé qui , las de son bonheur ,
Voudrait de mes tourments lui préférer 'horreur 2
Voici Créon.

SCENE"TTIL

EDIPE,DIMAS, CREON.
CR H O N-
Seigneur , faut=il vivre ou mourir? -
On dit qu’enfin le ciel daigne nous secourir.
Mais un secret effroi captive le Grand-Prétre:
Ce pontife & vos yeux refuse de paraitre.
Il garde le silénce : on vient de m’informer
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Qu'il connait le coupable , et craint de le nommer.
@ D1 P E, i Dimas.

D’mas, déclarez lui ma volonté supréme

Qu’il me vienne parler , qu’il vieone a Pinstant mémeé:

Du pied de ses autels je Pirvais avracher,

Pour rayir un secret qu'il ose me cacher. (Dimas sort.)
¢ R EOWN.

Quels plus pressants dangers! Puisse Panteur du crime

Des maux que nous souffrons seul étre la victime !
@D IPE

De ses veeux ‘quelquefois on peut se repentir.

_CR®REON.

Quel étrange disecours ! qu'osez-vous pressentir ?

Eh ! que me fait , seigneur , le destin du coupable?

Quel est donc ce mortel pour moi si redogtable ?

Si quelqu’un , réveillant des bruits infurieti,

M’accuse d’exciter la colére des dienx,

Je me flatte du moins que sourd a Pimposture ,

Vous ne me jugez passur ce honteux murmure.
(EDIPE

Ah ! ’ai de vous , sans doute, une autre opinion

Crnyez que je repousse un injuste soupcon :

Oui, prince , vous avez des vertus gue jestime,

Et je suis €loigné de vous préter un crime.

Je Pavoarai pourtant , si ce peuple en courroux

Dans son aveuglement s'éleve contre vous ,

1l faut de ses discours démentir I'insolence ,

Et faire atous les yeux byiller votre innocence,
¢ R'E O N.

Vous m’étonnez ; seigneur: je né'm’attendais pas
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Qu’il falliit me laver de pareils attentats.

Assez de renommée accompagnait ma vie

Pour sauver ma vertu de cette ignominie.

Eh! pourquoi, sile trone avait pu me tenter,

A Ja mort de Laius ai-je craint d’y monter?
J’étaisroi, si quelqu’un pouvait prétendre al'étre 5
Le Sphynx & mon courage aurait cédé peut-étre. . ..
Mais je vous vois régner sans en étre jaloux ;

Et satisfait du rang qui me reste aprés yous ,
(Edipe, je vous laisse au milieu des alarmes.

Que ma condition m’offre bien plus de charmes !

Si quelque infortuné veut implorer son roi ,

Pour approcher du tréne il est guidé par moi ;

Far moi , la vérité s’y fait encor entendre,
Vosbienfaits par mes mains vont auloin se répandre ;
8 souv‘ le plaisir de voir sécher des pleurs,

Et mon nom pres du votre est placé dans les ceeurs.
De mon ambition voila les témoignages !

Ainsi j’ai des méchants repoussé les ontrages. ...
Mais je vois le Pontife.

SCENE IV,

(EDIPE, CREON, LE GRAND-PRETRE,
LE PEUPLE.

CREON » au Grand-Prétre.
Eclairez nos esprits!
€ DIPE
Le dieu vous a parlé ; que vous a~t-il appris 2
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UN THEBAIN
Quel est le' meurtrier ?
228 THEBATIN
. Nommez-nous ce barbare !
| Fienc Tl
Ouelle vaine frayeur de votre ame s’empare ?
CREoON.
Interpréte des dieux , vous craignez de parler !
2 @ DIPE
Dites quel est ce monstre , et cessez de trembler.

LE° " GRAND-PRETRE.
Oracle désastreux ! trop fatale science!

Hélas ! que n’ai-je encor ma premicre ignorance !
€ DITPE

Connait-on I'assassin ?... Pontife ! répondez.

LE GRAND-PRETRE, & (Edipe.
Ah ! vous ne savez pas ce que vous demandez!. . .
Dieu vengeur ! est-ce toi dont le souffle m’anime ?
O palais abhorré ! lieu souillé par Ie crime !
O Laius! quelle main a déchiré ton flanc!
Ou va ce meurtrier tout baigné de ton sang?
Quel est ce noir hymen , Peffroi de la nature ?
Quels sont ces rejetons , nés d'une tige impure ?
Lahaine dans leur sein allume les combats. ...
O Thebe! 6 citoyens , témoins de leur trépas!
Quand vous verrez le frére égorgé par le frére,
Reconnaissez des dieux la trop juste colére.

® D IP E.

Quel est doncce transport? Je ne vous comprends pas.
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LE GRAND-PRETRE.
La foudre va tomber : redoutez ses éclats !
®DIPE
Quelle audace! Est-cea moi que ce discours s’adresse?
LE GRAND-PRETRE.
Je vous en ai trop dit. Souffrez que je vous laisse.
(Edipe , épargnons-nous un remords mutuel ;
Croyez-moi !
@ DIPE
Jusqu’a quand me seras-tu cruel ?
I B GERVATN D-P BT RCE
Jele suis a vos yeux. Quelle est votre imprudence !
Je le serai bien plus, sije rompsle silence.
D IPE.
Il n’importe & quel prix ; achéve , éclaircis-moi.
LE GRAND-PRETRE E.
Vous le serez trop tot.
: EDIPE
Je veux I’étre partoi,
Ou de P'assassinat je te crois le complice.
LE GRAND=-PRETRE.
A quoi me forcez-vous ? Faut-il que jobéisse ?. ..
Cecoupable, seigneur!. . . ce coupable!, , . c’est vous!
CREON.
(Edipe!
E DIPE.:
Moi !
LE PEUPLE, seretirant épouvanté.

Grands dieax !
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EDIPE
Redoute mon courroux.
L'E ¢ R A ND-BERE TR E,
Eh! gqu’ai-je & redouter ? La vérité terrible
Me préte contre vous une force inyincible.
€D IP E,aCrén.

Vous’avez entendu ? Je suis le meurtrier. ...
Le perfide est soigneux de vous justifier !

CREON,
Ah ! seigneur, pensez-vous. ...

€ D I P E, au Grand-Prétre,

Poursuis ; il faut m’apprendre
Q11 ta bouche a puisé ce que je viens d’entendre,

LE GRAND-PRETRE,
Les dieux seuls m’ont instruit. Organe de leur voix,
Je le déclare encor pour la derniére fois.
Imprudent ! vous dormez sur le bord de I'abime ,
Et le glaive est levé pour frapper la #ictime.
N’accusez de vos maux ni ce prince , nimoi.
Savez-vous & quel prix le sort vous a fait roi ?
Savez-vous quels parents vous ont donné la vie,,
Quel air vous respirez , quelle chaine vous lie?
Savez-vous quels forfaits , inconnus aux enfers ,
Vous rendent exécrable aux yeux de 'uniyvers?
O déplorable couple uni par les furies!
Hymen ! funeste hymen! brise tes nceuds impies !
O terreur!... Je vous vois déchu de vos grandeurs ;
Je vois fondre sur vous la foule des malheurs.
Bientot privé du jour, sans trne , saus asile ,
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Banni de ces climats , errant de ville en vi'le,
Quels rochers , quelles mers , quelsrivages lointains
N’allez-vous pas frapper du bruit de vos destins!
Alors , accusez-moi ; prodiguez les blasphémes
Au ministre du ciel , & la terre, aux dieux mémes;
Mais songez que jamais ces dienx, dans leurcourroux 4
N’ont puni de mortel plus coupable que vous.

: ED1P E
Imposteur! bénis-les si ma main te fait grace !
C’est toi qu'il faut punir de ce comble d’audace.

¢ R E 0N

‘Pontife , oubliez vous que vous parlez au roi?

LE GRAND-PRETRE.
Seigneur , un souverain n’est qu'un homme pour moi
Les dieux m’ont informé de leur volonté sainte :

Qui parleau nom des dieux , aux rois parle sunscrainte.
® DI P E
Vas, fourbe audgcieux ! sors’, ou crains ma fureur.
Lok oG RAN D=2 R-E TR I
Votre pére autrefois jugeait mieux de mon ceeur.
E DIPE.
Mon pére!... Quoi! Folibe?. ., |
LE GRAND-PRETR E.
Avant que je vous quittey
Sichez , au nom du dieu que votie ervime irrite ,
Que ce palais impur va hivrer Passassin.
C’est alors qu’apprenant son horrible destin ,
Il se verra Pautenr du menrtre de son pére,
Le frére de ses fils, et Pépoux de sa mere.
(1l sort.)}
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SCENE V.
(EDIPE,CREON.

®DIPE.
De quel étonnement il me laisse frappé!
Dans le sang de Laius mon bras aurait trempé!
O ciel ! serait-il vrai ? Ce langage funeste
Devient-il dans sa bouche un oracle céleste ?
CREON. .
Quoi ! vouscroiriez, seigneur, & ces mensonges vains,
Etla voix d’un mortel réglerait vos destins!
Croit-on qu’il lise au ciel nos vertus et nos crimes ?
Les avons-nous cachés dans le flanc des victimes ?
Jupiter écrit-il ses arréts éternels
Sur le front des taureaux qu’on immole aux autels ?
B T e
Dans mon cceur éperdu j'ose & peine descendre :
Un reproche secret semble s’y faire entendre,
Gardons-nous de porter un esprit curieux
Sur ces avis puissants qui nous viennent des dieux:
Quel homme sait toujours s’il est juste ou coupable 2
Peut-étre que le sort , dont la rigueur m’accable,
A T'horreur de ce meurtre a condamnéma main.
Ai-je donc mérité que tel soit mon destin?. ..
Jerougis devant vous de cet excés de crainte :
Plaignezle trouble affreux dont mon ame estatteinte !
Quand Laius est-il mort ?
C'R £ O'N.
Un an s’était passé
Lorsqu’au trone thébain le ciel vous a placé,

T : 5

.
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@ DIPE
Ne vous disait-on pas qu’une troupe ennemie,
De ce malheureux prince avait tranchéla vie ?
C R EON.
On 'assurait ainsi.
) @ DI?PE
+ Clest dans ce méme temps
Que peut-ére , insulté par I'un de ces brigands ,
- Je luipercai le sein. Cefte obscure victoire
Vient ici tout-i-coup s’offrir & ma mémoire.
Je marchais sans escorte ; etle meurtre du roi,
Si yen crois vos discours , ne peut tomber sar moi.
Rentrons : pour échapper aux maux que jeredoute,,
J’ai besoin d’éclaircir jusquaux ombres da doute.

FIN PU PREMIER ACTE.



AC B ESSE.CO NED
AL W7 A e
PHEDIME,LE PEUPLE.

P HELD I M K

Ixror TuNts Theébains! sensible & vos malheurs,

Jocaste & cet autel va porter ses douleurs:

Craignez de la troubler; laissez du moins sa plainte

Devant ces dieux vengeurs s’exhaler sans contrainte,
CLe peuplc se retire.)

SCENE IL
JOCASTE,PHEDIME.

PHEDIME.

Vousle voyez , madame, un peuple andacieux
Vient faire entendvre ici ses cris séditienx.

Ce n’est plus sous ses maux une foule abattue;

On assiége ces murs, on en garde Pissue:

Comme si ce palais dérobait aux Thébains

Celui qui de P'état doit sauver les destins!
Cependant le fléau redouble ses ravages.

Hélas ! qui soutiendrait ces horribles images?

Qui peut voir ces enfants , ces femmes , ces vieillards,
L’un sur Pautre étendus , pressés de toutes parts,
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Des amas de mourants couchés prés des fontaines ;

Exhalant sur les eaux leurs impures haleines,

Et des spectres errants couverts d’affrenx lambeauxy

Qur portent dans les airs la vapeur des tombeaux?
1 056" A g

Dieux puissants ! détournez le bras des Euménides !

Dicux ! sauvez mes sujets de leurs traits homicides!
PHEDIM E.

Bientdt ces tristes lieux ne seront qu’un désert.

On dit qu’auprés de Thébe un gouffre s’est ouverts

On a vu cette nuit des fantomes funébres

Se trainer en hurlant dans Phorreur des ténébres 3

On a vu le Dircé rouler des flots de sang,

Et Laius a paru comme un dieu menacant.
LOCLALS T B,

Quel cri persécuteur porte en moi ’épouvante !

Ombre de mon époux ! ombre pale et sanglante,

Est-ce toi que jentends ? Cesse de m’effrayer !

Que veux-tu? quel forfait me faut-il expier ?

Eh bien! parle. Ta mort n’a pas été vengée ;

Par mon second hymen ta foi fut outragée :

Voila d’olt m'est venu le malheur qui me suit!

Voilk ce qui t’arrache & I'éternelle nuit !
PHE®DIME 2

Voule#-vous donc toujours , & gémir obstinée ,

Vous reprocher les maux de votre destinée ?
JFJoreA"sS T E.

Lorsqu’a ce jeune (Edipe on a donné ma main,

Thebes reconnaissante exigeait mon hymen ;

Mais je te jure ici que cette chaine austére
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Ne m’inspira pour lui qu’une amiti¢ de mére.

Ce n’était pbint ces feux, enfants des passions,
Et de nos premiers ans douces illusions.

Te avoiirai-je ? hélas! soit rigueur, ou justice,
Le ciel nous réunit sous le plus noir auspice.

Je ne sais quel pouvoir semblait me repousser :
De ces neuds en tremblant je me sentais presser.
Je ne puis déméler cet embarras pénible ,

Ces contrariétés d’une ame trop sensible !

Edipe m’était cher ; j’admirais sa valeur.

Et je lui savais gré d’avoir été vainqueur.

Si mon engagement efit été volontaire

Ce choix était le seul que j’aurais osé faire :

J’y crus voir le bonheur , du moins je I'espérais,
Et j’ai vu mon espoir se changer en regrets;

J’ai vu fuir loin de moi la paix , la confiance :

1l semblait que mon ccenr efit perdu innocence,
Que de plaintives nuits ! que de réves affreux
Nés des fantémes vains d’un esprit malheureux!
Cette nuit méme encor , (le dirai-je, Phcedlme?)
Des enfers sous mes pas j’ai vu s'ouyrir Pabime:
Laius assassiné s’est montré devant moi.

Ce n’était point un songe. . .. il parle, jelevoi,
Yentends encor I'arrét qui sortit de sa bouche :
«Perfide ! cesse enfin de profaner ma couchel »
1l m’entraine , & ces mots , dans la nuit du trépas,
(Edipe entend mes cris: je lui tendais les bras:

1l accourt. . .. O terreur! dans mes mains défaillantes
Fai trouvé de mon fils les dépouilles sanglantes.
Ces spectres menacants , ces gouffres ténébreux ,
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Tout ce mélange horrible est resté sous mes yeux.s .«
- . -" -
Le roi vient ; laisse-nous.

SCENE ITL

JQCASTE, EDIPE

JOCASTE
Connait-on homicide ,
Secigneur ? versera-t-on le sang de ce perfide?
. ; ® D 1P E
Celat qu’ona nommé .. .. madame , frémissez! . ,,
C’est moi.
: JOGASTE
Vous!...Sepeut-il?,. . Dit-on vrai?
® D I P E.
Je nesais.
JOCAS TE
Tst-ce vous qui parlez?. .. est-ce (Edipe? Qu'entends-je!
Veilléie?. .. Quel discours, seigneur{quel doute étrapge’
B T TP AN
Peut-étre qu'en effet 'immolai votre époux.
Plus d’un guerrier jadis est tombé sous mes coups.
JOC A TE
Si vous I’aviez vaincu , seigneur , j’ai lieu de croire
Qu’il aurait succombé sans souiller votre gloire,
Mais le connaissiez-vous ? Pavez-vous jamais vu ?
En quels lieux , et pourquoi I'auriez-vous combattu ?
De quel droit a parlé ce prétre sacrilége ?
Je sais quel est des dieux auguste privilége
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Ils lisent afsément dans le secret d’un coeur;
Mais un pontife , un homme, est sujet & 'erreur.
De ces oracles faux j’ai trop eru le langage.
Laius avait recu je ne sais quel présage ,
(Dirai-je d’Apollon , ou plutét d’'un mortel ?)
u devait expirer par un trépascruel;
Son fils de cette mort devait étre coupable:
Tel était du destin Iarrét irrévocable.
Hélas ! je mis au jour cet enfant redouté.
On Pexposa soudain sur un mont écarté:
11 fallat , pour calmer la frayeur de son pére ,
Qu’il en coitit un crime A sa barbare mére !
Quel mal ai-je évité ? Laius n'est-il pasmort ?
Des brigands en Phocide ont terminé son sort ;
Et mon fils , d’un oracle innocente victime,
A péri toutefois sans achever son crime. . . .
Mais qu’avez-yous , seigneur ? et pourquoi e récig
Par un effroi soudain glace-t-il votre esprit ?
s i
Vous m'effrayez t Quel mot avez vous dit,, madame !
Dans quelle inquiétude il a Jaissé mon ame !
Quoi ! Laius expira sous un fer meurtrier,
En Phocide ?
; T O E-a goran,
Oui , ce fut dans un étroit senticr ,
Eatre Delphe et Daulis.
& D 1:F E.
Ah! que viens-je d’entendre!
< 6ol G i 1
Pourquoi yous éerier ? Seigneur,daignez m’apprendre. . . .



72 G DIPE,

EDIFPE
Ne me demandez rien , madame ! Dites-mot
Quelle figure alors , quel age avait le roi ?
JOGCASTE
Ses cheveux blanchissaient ; sa taille étaitla votre :
Le ciel des mémes traits vous forma I’un et Pautre
Etces rapports frappants que je retrouve en vous,
Me rappellent toujours un malheureux époux.
(EDIPE.
Dieux ! qui m’avez dicté ce terrible anathéme,
L’ai-je, sansle savoir , prononcé sur moi-méme?
JT0 O AT T,
Que dites-vous , seigneur?. .. vous me faites trembler.
(EDIPE.
Je frémis de m’instruire. ... Achevez de parler:
Lajus était-il seul dans ce chemin funeste ?
. JOCASTE
Deux hommes composaient son cortége modestes
1] était sur son char.
& DIPE.
Chacun de vos aveux
Dans mes esprits troublés apporte un jour affreux.
Et qui de cetfe mort vous donna la nouvelle ?
J ODCASTE.
Un Thébain , de Laius le compagnon fidéle :
Echappé seul au meurtre , il revint dans ces lieux
Ou, regrettant son maitre et fuyant tous les yeux ,
1] traine dans Poubli sa vieillesse importune ,
Digne de plus beaux jours , et d’une autre fortune.
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EDIPE,
Je le veux voir.
JOCASTE, i unofficier qui est dansle fond du théitre.
Allez ; qu’on améne Phorbas!...
(3 CBdipe))
Mais d’ou vient cet effrol que je ne concois pas?
(EDIPE.
Jene puis me calmer. J’appréhende , jespére;
Je dois tout éclaircir , et n’ai rien A vous taire.
Dans le cruel état ot le sort m’a réddit,
Qui plus que vous,, madame , a droit d’en étre instruit?

Apprenez donc en_%é:jet de ma crainte.
Heéritier de Polybe e de Corinthe ,

J’¢tais de mes parents I’espérance et Pamour,
Et partageais déja ’lhommage de leur cour.
Dans le brillant éclat de mon destin prospére
Je ne pus sans fureur entendre un téméraire
Jeter sur ma naissance un doute injurieux.
Je m’en plaignis : le roi punit Vaudacienx;
Mais au fond de mon cceur affiont vivait encore.
Je pars, je voled Delphe: Apollon que j'implore,
Annonce & mes destins un avenir affreux.
(Edipe , me dit-il , massacrera son pére,

P0G A 9T e

(EDIP.

11 sera le mari de sa méne. , .,
: TI0-C A SuT X
Quelle horreur !. ..

Ah ! grands dieux!
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G DIPE

Et des fils plus exécrables qu’eux
Seront les dignes fruits d’un sang incestueux.... -
Cet oracle effrayant me troubla, je I'avoue;
Mais , des faibles mortels comme le ciel se joue!
Févite cet abime , un autre est sous mes pas.
Errant , désespéré , voulant fuir ces climats,
Jiarrive , il m’en souvient , & cet étroit passage
Ou Laius, dites-vous , périt dans un voyage.
Rencontre déplogable !... A peine lai-je atteint,
Qu’un homme , & peuprés tel gue vous me Pavez peint,
Ordonne qu’d son char je céde la carriére,
Et prétend me forcer de tourpeng§en arriére.
J’étais seul ; mais croyant le fils d’un souverain
Peun fai‘t'pour supporter l'outrage d’un dédain,
Je fonds sur lui, madame , enflammé de colere:
Je Pattaque 5 mon bras lui ravit Ja lumiére :
Un second est frappé: le troisiéme soudain
A ma témérité laisse un libre chemin,

' JOCASTE.
Ah! que m’avez-vousdit! ‘
: (o 760, 196 I
Suis-je assez misérable ?
Dumeurtre de Laius si mon bras est coupable ,
Contraint®le m’exiler reverrai-je les miens 2
Je m’expose a Forme!’exémjables liens ,
ne main criminelle, ...
O eciel impitoyable ! 6 fortune cruelle !
JOCASTE.

Phorbas ne peut tarder, et vgus allez le yoir.

A porter sur mon per
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Avant son entretien ne perdez pas Iespoir.
. . (E P IPE
Un mot peut me confondre , ou dissiper ma crainte.

SCBNE 1V.

@DIPE,JOCASTE,IDAS,
UN OFFICIER DU PALATS,

L’OFFICIER ,a (Edipe _én montrant Idas,
Seigneur , cet étranger arrive de Corinthe. -
I vient vous confier un avis important.
@ D IPE fait signe & I'Ollicier de Seloigner
(Aldas.)

Parlez.
D A S,
Polybe est mort ; son tréne yous attend.
€ DI?PE
Polybe ne vit plus ! o
IDAS

Sa vieillesse paisible

L’a conduit au tombeau par un cours insensible.
JOCAS TE,a(Edlpe.
Eles-vous rassuré ?
€ DIPE

Palyhe ne vit plus!
Dieux ! qu’annonciez-vous dope & mes sens éperdus ?
Pourquoi m’avoir prédit que ma gpain meurtriére
Oserait se porter sur les jours de mon peére ?
C&‘penddnt chez les morts Polybe est aujourd’hui,
Et Jes oracles faux sont tomhés avec lui,
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J OCASTE
M’en croirez-vous enfin ?
@D IPE
Madame , vos paroles
Auraient d triompher de me®eraintes frivoles:
J’échappe & cet oragle, il est vrai, jele sais;
Mais il en est un autre , et vous le connaissez.
Tant que Mérope encor jouit de la lumiére ,
Je ne puis sans frayeur m’approcher de ma mére.
I D AS.
Puis-je savoir, seigneur , d’ot yous vient cet effroi ?
@®DIPE
D’un oracle fatal prononcé contre moi.
Je joindrai, §'il faut croire & cette voix céleste,
L’horreur du parricide & Phorreur de I'inceste.
IDAS
(Edipe, (maintenant cet aveu m’est permis , )
Polybe vous trompait ; vous n’étes point son fils.
®&.D IP E
Je ne suis point son fils !
IDAS.
Non, je vous le répete,
& DIFPE.
Mais il me chérissait d’une amour si parfaite !
Pouvait-il tant aimer un enfant inconnu ?
k T A
C’était de moi, seigneur , qu’il vous avait recu.
& DIPE
Jene suis point son fils!... Eh! quel est ce mystére?
Quisuis-je donc enfin? Vous ! . . , étes-vous mon pére?



ACTE II, SCENE IV. 77

LD B,
Non ; je vous ai trouvé sur le mont Cithéron.
JOTCASTE
Ah dieux !
@D IPE
Dans ce désert j’étais & 'abandon !
Vous’entendez , madame! Ainsi, dés ma naissance,
L’infortune sur moi signalait sa puissance.
Parents dénaturés! quelle odieuse loi
A tant de cruautés vous forcait ‘contre moi 2
g IDAS
Celui qui fut chargé d’exposer votre vie
Peut savoir la raison de cette harbarie.
® D IPE
C’est done un autre encor qui me mit dans vos mains?
1DAS
Qui, seigneur ; il servait Laius , roi des Thébains,
@& D I P E, &Jocaste.
C’est peut-étre Phorbas?... En le voyant paraitre,,
Depuis un si long temps pourriez-vous le connaitre ?
IDAS.
Ses traits me sont présents.
JoCASTE,a (Edipe
; Laissez cet examen !
EDIPE
Ne m’importe-t-il pas d’éclaircir mon destin ?
' IO A S T B,
Pourqtioi cherchier des maux ?...je suisassez a plaindre.
€ DIEPE
Puis-je me reposer , lorsque j’ai tout & craindre ?
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JOCASTE.
Ah! croyez-moi, laissez ce qu’il faut ignorer:
J’ai d’aliveuses raisons pour vousen conjurer.
@ DIFPE
Non ! ce sont vos frayeurs qui m’engagent encore
A vouloir découvrir un seeret que jignore.
A - SR,
Ehbien! poursuis , eruel , et comble tes malheurs.. .»
Adieu! (Elle veut sortir.)
(€ D IPEL
Vous me fuyez L. Je vous vois toute en pleurs...
Axrétez.
d 0 C A ST Es
Que veus-tu ? ,
@ D 1 P E, se jetanta ses genoux.
Par yos pieds que j’embrasse!
Parlez ; daignez encor m’accorder cette grace!
= 3.0 € & &% B
Je ne puis. .
@& DI P E, toujours a ses pieds.‘
Ah! parlez,, ou me donnez la mort.
7 0 € AS T E, sarrachantde ses bras et t'uyanf.
Vas! ta P'imploreras quand tu sauras ton sort.
(E DI P E, lasuivant.

Je ne vous quitte point. . .. je prétends me connaitres
¢ A Tdane) :
Vous , suivez-moi ; Phorbas & vos yeux va paraitres

. ot

FEIN DU SECOND ACTE.
< »



ACTE TRQISIEME.
S GE NTE~#H

(EDIPE,IDAS,PHORB A S amené

par un officier du palais.

EDIPE, sortantdu palais avec Idas , lui dit:

EsT-cxile Theébain dont vous m’avez parlé ?
TRV T
Cest luJ.-méme, seigneur.
& D I P .E, iPhorbas!
Ne soyez point troublé,
Phorbas ; approchez-vous.
PHORBEAS. :
Mon faible corps chancelle.. ..
Dans cés funestes lieux d’olr vient qu’on me rappelle ?

@€ D I P E, lui montrant Idas.

Regardez ce vieillard ; vous est<il inconnu 2
I D A S, & Phorbas. .
Vos yeux sur Cithéronne m’ont-ils jamais vu £ 2
Yous portiez un enfant ?
PHORB A'S
Quoi ! que voulez-vous die ?
I DA S.

Ami , rassure-toi: va cet enfant respire;
Le sort pour I'élever par tes mains le perdit,
Regarde; le voila!
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PHORBAS.
Malheureux ! gu’as-tu dit?
Te confonde le ciel !
&€ DI P E, aPhorbas.
C’est toi qu’il va confondre,
P HOREAS.
Qu’exigez-vous de moi , seigneur?
(EDIPE.
De me répondre,
PHORBEAS.
Qué vous dirai-je , hélas | monarque infortuné?
E DI P E.
Lui donnas-tu I'enfant?
P HOREBAS.
Oui, je le lul donnai;
Je voudrais que ce jour efit terminé ma vie!
t (£ DIPE
Pliit aun ciel gu’a tous deux elle efit étéravie!
Ou pris-tucet enfant , dis ? était-il a toi ?
PHORB AS
Je I'ai requ d’un autre ; il n’¢était pas & moi.
@& b I P.E,
Et qui te 'a donné ? quelle était sa naissance?
PH - O By B ArSy
Seigneur!. .. permettez-moi de garder le silence,
@® D 1P E
Acheve ; réponds-moi. De quel sang est-il né?
3 PHORBAS
De Laius.
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€ DIPE
DeLaius?... Je Pavais soupconné,
PHORSBAS.
La reine & le soustraire avait forcé mon zéle,
Je le pris de ses mains.
(& D IPE
Pourquoi le livra-t-elle 2
PHOREBAS.
Pour le faire mourir,
€ D IPE
Pour le faire mourir!
L’inhumaine ! son fils!
P H ORBAS.
Elle y dut consentir.
Sur lafoi d’un oracle, une frayenr cruelle
Etouffa dans son'sein la piti¢ maternelle.
Les dieux Jui prédisaient que parun coup du sort,
Cet enfant & Laius devait donner la morifly
Q& P -E,
Pourgyoi donc Pépargner, homme faible et timide?
Pourquoi tromper Pespoir d’une mére homicide ?
PHORBAS.
La pitié m’entraina: jeecrus que ce vieillard
Pourrait dans d’qutres lienx Pélever & Vécart.
Hélas ! il I'a sauvé, ( pardonnez ce langage)
Pour offrir du malheur la plus horrible image ;
Car , s"il parlait de vous , vos destins sont affreux,
Votre Pél't’ 2 SEignem‘ - expira sous mes yeax !
C’est moi qui le suivais dans ce sentier funeste
O yos mains de ses jours Jui ravirent le reste.

T 6
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&€ DIPE

Hé bien! destins affreux! vous étes dévoilés ! _

Faut-il d’autres forfaits ? mes maux sont-ils comblés 2

Jele voulais ; enfin je viens de me connaitre.

J’ai donc assassiné celui qui m’a fait naitre,

Tt de ma mére encor je me trouyve I'époux !

Dieux! voila votre ouvrage! Oui, j'en appelle & vous;

A vous qui me trompiez, et dont la voix terrible,

Mexilant du séjour ol je vivais paisible ,

M’attira , malgré moi , dans ces tristes climats ,

Vers Pabime seeret dont j’éloignais mes pas!

Si des fléaux vengeurs désolent cet empire ,

Faut-il s’en étonner puisqu’(Edipe respire ?

O palais nuptial ! écroulez-vous sur moi !

(0] tem ouyre tes flancs! Ciel ! frappe , et venge-toi §

“Aux deux vieillards. ) »
Otez-vous de mes yeux ; Sxitez mmbatie .
Cruels , dogla pitié m’a conservé la vie.
(A m‘:g :

Toi , retourne & Corinthe annoncer mes refus:

Mon empire est détruit, et mes droits sont perdus.
( 1s sortent. §

g O et I B i
EDIPE, DIMAS.

DIMA-S
‘Seigneur, venez sauver votre épouse expirante,
_ @D IPE
M’oses~tu faire entendre unnom qui m’épouvante 2
Va! je n’ai paint d’épouse.
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Hélas! sans vos secours ,

Elle touche pent-étre au dernier de ses jours.
€ D 1P E, aveg fureur.
De qui me parles-tu?
DI MAS

Quel trouble vous égare ?. .

Jocaste va périr. ...

(EDTIPE

Hé ! plit au ciel barbare,
Que cet infortunée eiit fini son destin
Avant le‘jour affreux souillé par notre hymen !
Périsse sa mémoire! et périsse avee elle
De tout son sang impur la source criminelle !

DIMAS
Ce discours.est horrible !

@DIPE, i

1l est digne de mof.

Ami , tu vois son t:lls et Passassin du roi!
Arrache-moi le jour.... délivre de lui-méme,
Délivre dela vie un malheureux qui t’aimel. ..

Je crois voir les Thébains , dont je fus le bourreau,,

S’élever contre moi de lanuit du tombeau ;
Laius sort de la terre, et poursuit sa victime. .- .

Ettoi , ma mére! aussi !. . . Cruels, quel est moncrime?

Eh bien ! ce parricide et cet incestueux
Fut malgrélui coupable , et resta vertueunx. ..
|

Cependant , dieux yengeurs ! il faudra qu’il périsse !

Oui, je vais Paccomplir ce sanglant sacrifice. . ..

Eh! puis-je étre innocent ? Tout, jusqu’a la vertu,
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Deviendrait eriminel si vous Paviez voulu !
(1l sort ; Dimas veut le suiyre , il lui crie:)
Qu’on me laisse! ’

SCENE IIL
CREON,DIMAS.
CREoORN.
Le roi se dérobe & ma vue:
Je trouve sur mes pas une foule éperdue ;
Jentends de cris affreux ce palais retentir ;
Je vois des flots de peuple entrer , rouler, sortir.
Jlinterroge ; on me fuit ; chacun verse des larmes,
Et je crains d’éclaircir ces mortelles alarmes.
DT M AS.
Hélas ! vous le yoyez; les sanglots et les pleurs
Vous annoncent assez ’excés’ de nos malheurs,
CREO N
Eh quoi ! Dimas, le ciel ajoute-t-il encore
Aux maux que je connais d’autres maux que j'ignore?
D TM AS,
C’en est fait; le coupable est enfin déclaré. ...
Le pontife n*était que trop bien inspiré !
CR EoQ N
Dieux ! gu’entends-je ?

SCENE LV.

CREON,DIMAS,PH@EDIME

PHEDTIME.
Ah seigneur ! Ies vengeances célestes
N'ont jamais éclaté par des coups plus funestes.
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R A O N.
O race de Laius! 6 sang infortuné!
A quel sort déplorable étes-vous condamné ?
PHEDIME

Sur le destin du roi son épouse éclairée,

Dans son appartement & peine était rentrée ;
Furieuse, elle court: on la voit de sa main
Sarracher les chieveux , se déchirer le sein ,

Se rouler & grands cris sur la couche odieuse
Qui dans les bras d’un fils Ia vit incestueuse.
Dans.ce moment (Edipe, (6 nouvelle terreur!)
(Edipe entre : on Pentoure ; il rugit de fureur,
Le désespoir du roi nous permet avec peine
D’occuper nos regards des douleurs de la reine,
11 pousse devant lui les flots tumultueux
De mille serviteurs dont il fixe les yeusx;

Son visage est baigné par un torrent de larmes;
Sa marche est égarée ; il demande des armes.
Il s’¢lance a Pinstant vers le lit nuptial

Ot la reine expirait par un lien fatal:

Sitot qu’il I'apercoit , ses entrailles frémissent;
De ses longs hurlements les voltes retentissent ;
11 prisele lien. ... Ah! sivous aviez vu

Sur ce corps presque éteint se jeter éperdu !
Qui ne frémirait pas de cette horrible scéne 2
Un fer tient attaché le manteau de la reine:
1l le saisit, Parrache, et s’en perce les yeux.

« Oui, je les veux fermer & la clarté des cieux;
« Je ne mérite plus de reyoir la lumiére ! »

1] déchire , & ces mots , son humide paupiére.
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Cette horreur imprévuea glacé tous les eceurs;
Avec des flots de sang on voit couler ses pleurs.
On le connait & peine ; on cherche en sa pensée
D’un monarque si grand la fortune passée,
Et ’on ne trouve plus , au lieu de sa splendeur ,
Qu’un assemblage affreux de honte et de douleur.
¢ R H.0 N,
O vengeance des dieux ! que yous tes sévére!
Sl faut ainsi punir un crime involontaire ,
Quels sont vos chatiments, et que réservez-vous
Pour ceux dont les forfaits méritent ce courroux ?

SCENE V.

LES MEMES, LE GRAND-PRETRE,
L1 Pl PR OB,

7 EE STROASNED-EIR SR R
Seigneur , et vous Thébains; Péternelle justice
A par la voix d’(Edipe crdonné son supplice.
(Edipe était coupable , il vient de se punir =
Le ciel est satisfait, ses rigneurs vont finir:
Il s’explique déja parlavoix du tonnerre.
Oui , peuple; ¢’est la paix qu’il annonce i la terre,
€ D L P E, deritre le théitre , crie au milien des éclata
du tonnerre,
Qu’on me laisse sortir !
P I MA S, aCrén.
Seigneur , jentends Ie xoi
Ses Iamentables cris me saisissent d’effroi.
{ Le tounerre continue de gronder. )
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@ D I P E, derricre le théitre,
JeveuxFfuirce palais. . . .qu’on m’en ouvrelaporte!...
Au nom des dieux, ouvrez , et que le crime sorte!

: C' R % O.N.
Ciel ! on ouvre. ... L'objet quise montre & nos yeux
Ne fiéchira-t-il pas 'inclémence des dieux ?

€Le fond du thédtre souyre 5 on voit dans le palais Jocaste

étendue sur sa couche , au milien de ses femmes éplorées. )

ST ENE=VE
LEs MEMES; (EDIPE, aveugle et le visage

ensanglanté, errant sur la scéne.

€D IPE
Hélas! hélas!. . .ol suis-je ? ol vaisje?, . . ah misérable!
Ou pourrai-je trainer le fardeau q-ui m’accable ?
Quels lieux vais-je remplir demes regrets perdus ?
O fortune ! 6 bonheur! qu’étes-vous devenus ?. . .
Pappelle & mon secours.. ., hélas! tout m’abandonne!. . .
Suls-je dans un désert?. .. n’est-il ici personne ?
CREON.
Vous étes entouré de fidéles amis :
Seigneur , un nom si doux nous est encor permis.
_ DT M A S
Nous pleurons ayec vous cette extréme infortune 3
A tous nos citoyens elle devient commune.
LE GRAND-PRETRE
Un dieu vengeur sur vous vient d’épuiser ses traits;
Implorez sa clémence et cessez yos regrets !
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(EDIPE.
Est-ce vous , mes amis, dont la voix me rassure ?
Oui, je vous reconnais dans cette nuit obscure.
Quoi ! générenx Thébains , vous ne me fuyez pas!
Quoi ! vous daignez me plaindre aprés mes attentats
Vous n’abandonaez point ce monstre abominable!
Ah'! détournez de moi votre bras secourable !
Chassez ce parricide et cetincestueux,
Trop digne du courroux des mortels et des dieux!

L E GRAND-PRETRE -
Helas! chacun de nous gémit de vous connaitre.
Nous reprochons au ciel de vous avoir fait naitre.
i @ DIPE

Malheur & Pinhumain dont la compassion
Me sauva lachement sur le mont Cithéron !
La faim m'eatdévoré!. .. Trop funeste service!
Pour prix de sa pitié, dieax ! faites qu’il périsse !
Quil épargnait de maux a mes amis , & moi,
A tout ce peaple , helas! victime de son voi !
Je n’aurais pas du moins , parle crime et Pinceste,
Fait descendre sur vous la colere eéleste 5
Et me voild convert de crimes inouis ,
Meurtrier de mon pére, et fiére de mes filst

C'R EO N.
Pourquoi vous accuser 2 Jouet d’un sort sinistre ,
Malgré yous de ses lois yous étiez le ministre,

@ D I PR
Nonj; neme dites pas que Juiseul m’a perdu;
Mais , enme punissant , j'ai fait ce quej’ai di.
A prés Uaffreux serment dont la chaine me lie,
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Je n’ai plus désormais d’enfants, ni de patrie.
Thébes méme , o1 ma vie a commencé son Cours ,
Ces temples , ces palais,, ces murailles , ces tours,
Ces images des dieux , ce {réne , cet empire ,

ut m’aurait condamné; je dois tout m'interdire.
Oh ! qui m’entrainera dans Je fond des déserts 2
Qui youdra me plonger dang Pabime des mers 2
Qui de vous , mes amis, finira mon supplice ?
Approchez , rendez-moi cet horrible service.

CREO N
Vivez, prince : les dieux vous rendront leur faveur.
@ D 1P E

Qui me parle des dieux ?... ah ! je leur fais horreur!
Qu’on me laisse habiter les montagnes sauvages !
J’irai sur Cithéron ; j’irai sous ces ombrages
Que Jocaste et Laius m’ont choisis pour tombeau;
La de mes tristes jours j’éteindrai Je flambeau.
Mais , hélas! je suis pére! oui, je le suis encore.
Ce n’est point pour mes fils que ma voix vous implore ,
O généreux Créon ! quel que soit avenir,
Leur 4ge et leur valeur pourront les soutenir.
J’ai deux filles, seigneur ; douce et fréle espérance !
Elles vont étre en butte aux périls de enfance ;
Le sort qui les menace excite ma pitié;
Laissez-vous émouvoir aux pleurs de 'amitié!
Hélas! d’un tendre pére elles étaient chéries ;
Mes yeux les surveillaient;mes mains les ont nourries,
Qu'il me soit accordé d’entendre au moins leur voix,
Et de les embrasser pour la derniére fois!, ..
Mais, ciel L., , 6 ciel ! quel bruit a frappé monoreille?
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Quel sentiment d’amour en mon cceur se réveille !

Mes filles!. .. est-ce vous & qui je tends les bras?
CREON.

Oui, prés de vous , seigneur , on dirige leurs pas.

SCENE VIL
LES MEMES, LES DEUX FILLES

D’®DIPE, conduites par Pheedime qui va les recevoir.

@& DIFPE,
Ol sont-elles 2. & dieux ! rendez-moi la lumiére!
Mes enfants, approchez!. .. embrassez votre. ., pére!

( Elles se jettent en pleurant dans les bras d'(Edipe. )

J’entends de longs sanglots sortir de votre sein !
Vous mouillez de vos pleurs ma criminelle main!
Ah'! je pleure avee vous ! dans mon destin funeste ,
De 'usage des yeux c’est tout ce qui me reste,
Quel héritage affreux vous laissent mes forfaits!
Qu’allez-vous devenir.? ol vivre désormais ?
Quand Page aménera le temps de Phyménée ,
Qui voudrait & vos jours unir sa destinée ?
L’opprobre de mon sang rejaillirait surlui.
Prince , & leurs faibles ans daignez servir d’appui !
Auront-elles le sort d’un pére trop coupable ?
Ah ! ne le souffrez pas; soyez-leur secourable :
Me le promettez-vous ?

crREORN.

Oui, je vous le promets.

EDIPRE

Donnez-moi yotre main. . . , Pour prix de yos bienfaitss
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Vivez , régnez heureux ! Recevez ma couronne ,
Et ces tendres enfants que je vous abandonne.
( A ses filles en les embrassant. )
Vous , que je suis forcé de quitter pour toujours,
Adieu ! priez le ciel qu’il abrége mes jours !
( On emmene ses filles. )
CREoON.
Seigneur, dans le palais souffrez qu’on vous raméne!
E D IPE
Dans ce palaiso1 j’ai. . . . tremblez qu’on m’y retienne!
J’y porterais la mort. ... Qu'on m’arrache d’ici!
(Un Thebain lui prend le bras pour le conduire. )
D T M A s, Parrétant et se jetant & ses pieds.
Dans votre exil , au moins , je yous offre un ami
Je serai votre guide,
D F P,
Adieu, Dimas! oublie
Un criminel chargé de son ignominie.
Je ne mérite pas tes secours généreux :
L’amitié pe convient qu'a des cceurs vertueux.
(11 sort appuyé sur son guide. )
LE GRAND-PRETRE, au peuple.
Voyez comme le ciel frappe dans sa vengeance
Ce roi dont la sagesse égalait la puissance !
Apprenez , par sa chiite , a n’appeler heureux
Que 'homme & qui la mort vient de fermer les yeux,

FIN,






E MI L E,
COMEDIE

E-N VERSTEIY "EINTUN A CUTVE,

Formam quidem ipsam et tanquam faciem honesti
vides, que sioculis cerneretur, mirabiles amo=
ves, ut ait Plato, excilaret sapicnlice.

Cic. de Off lib, j, cap. 5.



PERSONNAGES.

M. DORVAL.

M. DORVAL.
SOPHIE leur fille,
ARISTE.

EMILE, ¢leve d’Aniste.

La Scene est a la campague , chez M. Dorval.

Léonard était trés-jeune quand il composa cette
Comédie : il P’a depuis retouchée avec soin; il ne Ja #
regardait toutefois que comme une étude faite d’aprés

un des ouyrages de J. J, Rousseau qu’il estimait le
mieus.,



E MI.L.E,

COMEDIE.

[Le théhtre représente une salle meublée avee gofit et propreté,,
mais sans recherche. Au lever du rideau, sur une petite table
aupres de laquelle madame Dorval et sa fille sont assises , on
doit voir quelques tasses, une théiere, ete. Le ddjetiner vient
de finir : il est & peu prés neuf heures du matin.]

S C.E N E I..

M="DORVAL,SOPHIE,

19 e i o 1 5 R e 18

Ex B1ex! de nos amis a-t-on quelque nouvelle ?
SOPHTIE.
Aucune. ‘
M." DORY AL
I faut leur faire une bonne guerelle.
Tout un jour sans venir! je ne sais que penser.
Par un billet du moins ils pouvaient s’exeuser;
Emile est si bien né, son Mentor est si sage !
N’as-tu pas envoyé que]qu’uu a leur village ?
SHOE 3T K
1ls avaient, en partant, promis de revenir;
Je ne sais plus d’un jour qui peut les retenir;
1ls n"ont poiat fait encore une aussi longue absence.
I. -
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: M2 D OR Y AL
Emile m’a semblé sortir pas complaisance;
11 paraissait surtout te quitier a regret,
Autant que j’ai pu voir.
S0P H I E, avec un faux air d'indifférence.
Cela m’étonnerait.
oL T e e S
Comment! je vous croyais ‘parfaitement ensemble !
. Je ne Passure pas, mais , & ce qu’il me semble,
Emile obéissant n’a plus de volonté;
On dirait un captif sous ton joug arrété :
A ton-ordre il s’élance , il vole, il a des ailes.
11 n'eiit pas déja pris quelques chaines nouvelles?
S0P HIE, d méme,
Je.ne sais.
TR L R G O, [
Qui peut donc tempécher de 'aimer ?
S0'PH IE,
Moi Paimer! est-ce un veeu que je puisse former ?
Négligée , oubliée. . . et... que sais-je? peut-étre. ..
Ah! qu’Emile me laisse , et qu’il reste son maitre,
MRS DEQURYY A L,
Pourquoi dissimuler un penchant que je voi 2
Je ne puis t’en blamer, il est digne de toi.
Je te Pai dit souvent, je le répete encore:
Aime, et consulte-nous ; fais un choix qui t’honore.
Si quelqu’un sait te plaire , et s’il est vertueux,
1l suffie, mon enfant, il est riche & nos yeux.
La fortune se perd , mais la personne reste:
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Ma fille, tu le sais ; mon exemple Patteste.
Pour m’unir & Dorval , ses parents et les miens
Navaient considéré que nos noms et nos biens :
Vois ol nous a conduits cette vaine prudence !
Nous n’avons conservé que notre intelligence ;
Et danscette union , ce qu'on n’a pas compté
Est ce qui produit seul notre félicité.
SOPHTIE
Emile est emporté par les gofits de son dge ;
Cet asile pour lui n’est d’ailleurs qu’un passage.
De sa légéreté prendrai-je un vain souci ?

Quel droit ai-je aprés tout de le fixer ici?. ..
M. D OR VAL

Ma fille, rien n’échappe au coup-d’eil d’ane mére.
D’oti viendraient, & son nom, ce trouble involontaire,
Cesregards , quand il sort , prolongés sur ses pas,
Ces soupirs ?. . . ah Sophie ! et yous ne Faimez pas !
Sais-tu bien que c’ést nous que ton humeur accable,
Et que depuis hier tu n’es pas connaissable ?
Pourquoi ne pas verser tes peines dans mon sein 2
Qui les partagera ? qui plaindra ton chagrin?
Qui te consolera, si les mains materrelles
Ne peuvent essuyer ces larmes éternelles ?

$ OP H I E, attendrie.
Et vous-méme , pourquoi dans ce cceur ingénu
Avez-vous imprimé amour de la vertn?

Qui, je le cache en vain , j’aurais un choix a {aire §
Mais j’attendrailongtemps]’homme qui doit me plaire.
MR RO R A L

Mais Emile. ...

I 7
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$0PHIE
Son sort ne peut s’unir au mien.
M. D O RV A L.
“Pourquoi?
SOPHIE
Tout me défend de former ce lien.
- M™ D ORV AL
g%l fallait consulter les simples convenances,
Jignore olnje devrais borner tes espérances :
Je connais ton mérite et sais I’apprécier;
Quant ausien, ¢’est au temps a le justifier.
( Elles se levent toutes deux. )
Allons, plus de tristesse ; écartons ces nuages :
Emile reviendra, j’en ai de sirs présages.
MWe vas point lui montrer un front chargé d’gunuis.
Crois-moi , par la beauté les hommes sont séduits ,
Mais c’est par la douceur et par la complaisance
Qu’on parvient § fizer leur volage inconstance.
§ O P H I E, sappuyantsurle brasde sa mére.
Ciel!t les voicil. . . Sortons.

SCENE 1T

M~ DORVAL, SOPHIE, ARISTE;
EMILE.

"E M 1 L E, couant & Sophie.
Sophie ! écoutez-nous.

M D O R V A L, emmenant sa lille.
Nous a'llons YOUus Ieyoir , ImMessieurs ; rePosez-vouss

L Elles sortent,
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B TET B KN R,

EMILE.
Ariste, elle me fuit. ;
A RIS T E, gaement
- Un instant vous sépare ,
Et voila que de vous d¢ja ’humeur s’empare.
: EM I LOoE.
J’ai bien vu son dépit !
- SRC O S S,
. Mais quand elle saura
Quel soin nous occugait, elle approuvera.
‘ ; £ M IL,E.
Allons done l'informer. . . .
BB BaS BT

o9

Y pensez-vous, Emile 2

Vous iriez obséder jusque dans son asile !

L’attente est un tourment qu’il faut savoir souflrir,

Mon ami , sans courage il n’est point de plaisir.
E M.X L oE.

Et comptez-vous pour rien un jour passé loin d’elle ?

\ A CSE S Mim
Yous en repentez-vous ?
EMTILE.

La cause eg est trop belle.

Mais qu’aura-t-elle dit d’un aussi long retard ?
Pous Pappaiser , peut-€ure est-il deju trop tazd.
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AR TS
Si Sophie & ce point se montrait inflexible ,
Dites , qu’y perdez-vous ? C’est une ame sensible ,
Un cceur compatissant qui doit vous attacher.
Le sort nous mene ici quand nous lallions chercher.
Nous nous sommes promis, vouslesavez, Emile,
D’apporter & ce choix un jugement tranquille ,
Et le premier objet qui vous frappe les yeux
Attire en ce moment et votre ame et vos veeux,
Mais Sophie , aprés tout, vous est-elle connue ?
Est-ce assez , dites-moi, de Pavoir si peu vue 2,
Trois mois suffisent-ils ? juge-t-on dans un jour
Des défauts d’une femme embellis par 'amour?
EMILE.
Ah! Pame de Sophie est facile & connaitre ;
Sur son front , dans ses yeux on eroit la voir paraitre.
Son visage animé de modestes appas
Promet un cceur sensible , et n’en impose pas.
‘ : AR1sT R
Je n’y vois rien qui frappe.
: A ]
~ On pent étre plus belle ;
Mais quelle est la beauté qu’on ne quittit pour elle 2
Avec indifférence on peuts’en approcher;
Mais s’en €loigne-t-on sans se laisser toucher 2
& R ¥GS T E.
On aime son esprit , maisil est ordinaire.
L MILE,
Il n’est pointaffecté , mais il est sar de plaire,
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ARISTE
Un caprice Pexpose & s'oublier.

EMILE.

D’accord ;

Mais donnez-lui le temps de connaitre son tort,
La réparation en fait presque un mérite :
Son cceur avec excés se soulage et s’acquitte.

R e i
Sa sensibilité va plusloin qu’il ne faut.
; E'M I L E
Qui ne pardonnerait.un si charmant défaut?
Obligeante , attentive, affable , généreuse,
C’est du bonheur d’autrui que Sophie est heureuse.

Discréte en ses propos , vous avez pule voir,
Respecter les absents est pour elle un devoir ;
Et sa bouche innocente , ol I'éloge respire,
Ne sait ni censurer, ni railler , ni médire.
Mais ce qui dansles ceeurs produit Penchantement
C’est son noble maintien , son silence décent ,
Ses talents enchanteurs que la grace décore ,
Que tout le monde admire ; et qu’elle seule ignore.
Peut- on porter chez soi plus d'ordres plus de gofit?
A toute heute occupée elle pourvoit & tout.
Sa gloire est d’embellir Ja maison deson pére,
D’aider , de consoler et de seryir sa meére.

K RS R
C’est fort bien ; mais anssi parlonsun peu de vous.
Suffit-il de s’aimer pour devenir époux ?
Avez-vous éprouvé les effets de I’absence ?
Sophie & ses vertus joint-elle la constance 2
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Nouveau venu daillenrs , étranger dans ces lieux,
Vous étes-vous flatté de (;aptivrl1 ses veeyx 2’
Son cceur pour se donner a=i-1l di vous attendre?
Eh! qui saitsi quelqu’un n’a pas droit &’y prétendre?
Mais quand il serait yrai que ce choix vous convint ,
Sophie a dix-huit ans, vous un pea plus de vingt ;
Quel age pour Phymen , pour un état aystére |
Savez-vous ce que c’est que d’étre époux et pere 2
D’élever un enfant et de le diriger ?
Il faut cesser de I'étre avant que'd’y songer.
£ M I L E.
Nous aurons vos legons et yotre exemple A suiyre.
A RIS TR
Eh ! mon ami ! crois-tu que je dois tonjours viyre?, .
Cependant, cher Emile, aime , et, maitre de toi,
Sois aimé de Sophie en méritant sa foi.
Lespérance te it et ses mains.créatrices
"Te font un univers de joie et de délices:
Que pourrais-je Voffrir qui yaliit ces beanx jours?
Jouis : peut-étre, hélas!'ces moments sont llop courts.
‘ S0 5 B 4 A
Je ne suis point heureux 3 jamais & votre Emile
L’appui de vos conseils ne devint plus utile,
J’intéresse Sophie, etjen’en puis douter;
Elle aime & me sourire , et , loin de m’éviter,
Ma présence lui plait. Quand je viens , cher Ariste,
Son visage est joyeux; quand:je pars , il est triste.
Tille regoit mies voeux et mes soins quelquefois 5
Me donne des ayis , je dois divedes lois;
Mais si j’ose parler d’une douce alliance ,
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Un geste impérieux m’impose le silence ;
Et quand y’ajoute un mot, elle me fuit soudain,
Pourquoi , sij'ai son cceur , ne puis-je avoir samain ?
guoyssl] gttt L
! R ST
C’est que tune sais pas, dans le siéele oli nous sommes ,
Ce que plus ou moins d’or doone de prix aux hommes.
Mon enfant, tusouris. ... La médiocrité
Conviendrait mieux peut-étre i ta félicité.
£ M I LE .

Eh bien! je vais, je cours o1 son desirm’appelle
Et pour avoirl’honneur d’étre aussi pauvre quelle. . .
ARISTE, Pinterrompant.

Voici monsieur Dorval,

SCENE 1V.
M. DORVAL, ARISTE, EMILE

M. DO RV AL, iEmil
On se plaignait de vous,
Etje connais des gens qui sont fort en courroux. -
Le raccommodement ne sera point facile 3
1l faudra le tenter. Allez , mon cher Emile ,
Entrez, et travaillez & faire votre paix;
EMTLE, '
( & Aviste,
Al !je m’en doutais bien. ... Prenez mes intéréts
Ami ; parlez pour moi.

(11 sort: )
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SCENE V.
ARISTE, M. DOR VA L,

ARISTE,
Vous avez vu ses craintes §
De son ceeur affligé je recevais les plaintes :
A l'aimable Sophie empressé de s’unir,
1l demande un aveu qu’il ne peut obtenir ;
Et d’un refus constant ignorant le mysteére ;
Il me sollicitait d’en parler & son pére.
M. DORY A L

Ma fille a trop d’orgueil pour lui faire entrevoir
Le motif d’un refus qu’il ne peut concevoir.
11 estriche, elle est pauvre ; et cette différence
Exige pour la vaincre une grande constance.,

: X R I8 TE
Lui riche! il n’en sait rien : daigne-t-il s’informer
Si sa fortune sert a le faire estimer ?
C’est pour lui , grace au ciel ! une ressource vaine:
11 donne aux malheureux son temps, ses soins, sa peine;’
Sa personne; et Pargent , & ses dons ajouté,
Est comme un superflu qu’il p’a jamais compté.
De plusil est robuste , adroit, plein de courage ;
Le talent qu’il posséde est son seul avantage ;
C’estun bien que le sort ne lui peut enlever, *
Et qui le nourrira , quoi qu’il puisse arriver.
Si Sophie ayait peur d’une telle richesse , ;
Je ne concevraisrien asa délicatesse,
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M. DORY AL
Rendre ma fille heureuse est mon ambition.
Quand j’ai perdumon rang , ma fortune , mon nom ,
Elle m’a consolé de toutes ces disgraces,
Sous ce toit ignoré , loin des grands , loin des places,
Nous vivons sans besoins , contents dans nos revers :
Ma fille me tient lieu- de tout ce que je perds,
Et je me réjouis que la bonté céleste
M’ait laissé ce trésor en me privant du reste.
Voyez-la , parlez-luij mais , pour un choix pareil e
Je n’ai sur son esprit que le droit du conseil.
Peut-étre aurez-vous peine A vainere son silence:
J?ai moi-méme , sans fruit, lassé sa résistance 3
R éveuse , combattant de secrétes douleurs,
Je la vois s’échapper pour dérober ses pleurs.
Ces mots insinuants , ces caresses touchantes ,
De Pamour d’une mére armes toujours puissantes ,
Ne savent plus trouver le chemin de son cceur:
Elle écoute , soupire, et pile de frayeur ,
Elle repousse au fond de son ame oppressée
Un aveu toujours prés de suivre sa pensée.

A RIS T E,aprisavoir révé un instant.
Eh bien ! pour Péprouver il me reste un moyen 5
Je yous en ferat part: mais s'll ne produit rien ,
Mon unique ressource est d’affranchir Emile
Des liens dangerenx d’un Penchant inutile,
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S-C E'N E & VL.

ARISTE, M. DORVAL, EMILE unpeu animé,

M. DORY AL

Quoi! dé}a de retour ?. .. On vous a mal regu?
; £.M I L E.

C’est une cruaut( dont je suis eonfondu!.
Dansun coiu-dusallon Sophie €(ait assise :
Elle brodait ; f'approche , ¢t d’une voix soumise
Pour Pabsence d’hier j ‘implorais mon pardon 3
Elle se léve alors pour quitter le sallon..
Sa meére lui fait signe : elle reprend sa place,
Mais d’un_air composé dont la froideur me glace,
Je voulais, en tremblant , bégayer quelques mots 3
Mais madame Dorval a changé de prapos.
Je n’osais avancer, ni parler& Sophie:
Elle me fait.assepir , et d’une voix polie
Parle de ma santé, de mes amusements ,
Et méme elle sourit dans de eertains moments.

Me voila ranimé ! déja. dansmon'gudace, | i

Fallais baiser sa main pour assurer.ma grace:

On la retire ; et puis, se tournant ficrement,

On prononce un monsieyr si singuliérement !
Ensuite, m’accablant d’un mépus:rquue 5

C’¢tait (les out, des mon qui faisatent sa réplique,
Consterné, demi-mort de douleur et d ’effroi, ~

o essayais d’attirer un seul regard sur moi.

J’en regois un, .. ah dien!... quelregard! de ma vie
D’en avoir un pareil je ne me sens Penvie.
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Je suis sorti n’osant, de peur d’étre odieux ,
Risquer d’ouyrir Ia bouche et de lever les yeux.
M. DO RV AL
Vous m’¢tonnez 3 ma fille est jeune et simple encore ,
Mais sait ce qu’elle doit aux amis que j"honore.
Le mépris dans son coeur ne saurait pénétrer,
Et sur ses sentiments je puis vous rassyrer :
Je la connais. Laissons passer quelques nuages:
Le calme , cher Emile , est voisin des orages.
ML
Ah ! vous ne savez pas jusqu’ou va sa rigucur !
Ses regatdsﬂ,ﬂqni semblatent ?éépi_rer la douceur,
Me jurent a présent une haine éternelle.
O i o T
1l faut que vous ayez de grands torts avec elle.
£EMILE -
Des torts ! je n’en ai point. Ah ! croyez-en mon cceur.
Mais Sophie elle-méme est-elle sans humeur?
Par exemple , avant-hier,j’en fus bien la victime :
D'ayoir baisé sa robe elle me fit un crime.
R s el M. D OR V. A L. '
Vons ne dites pas tout, Emile, assuréng,enf, e
£ M I L E, Unpeuconfus.
Elle étdit avec moi seule chns ce moment &,
Voilk tout,
b4 M. D0 RV A L
..+ Voila tout! Mais sous nos yeux, 'je gage
Que Sophie eat ¢t¢ moins prude , moins sauvage,
Emile , consultez votre ami sur ce point,
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A, R FuS T
Jestime mon éléve , et je ne pense point
Qu’aceueilli par un pére , adwis dans sa famille ,
11 vouldt Pen punir en offensant sa fille;
Mais tous les séducteurs ont ainsi commencé.

O L e e
Et depuis trois grands jours vous étes délaissé!
C’est aussi trop longtemps garder une rancune,
Et cette bienséance est vraiment importune.
Ma fille loin de nous s'effarouche aisément ;
Mais moi , je vous réponds du raccommodement.
Adieu : sur votre absence il faudra vous défendre ,
Kt je vais préparer Sophie a vous entendre,
. (Nsort.)
SEENE -VIL

ARISTE, EMILE, tousdeux réveurs.

AR IS TE,apart
Oui , mon idée est simple , elle peut réussir,
De cette incertitude il est temps de sortir.
E M T L E

Vous né me dites rien , quand v6us voyez ma honte ?
Mon ami de mes maux ne tient-il aucun compte 2

(11 se jette dans les bras d'Ariste. )
Aviste !. . . arrachez-moi de ces funestes lieux !
Que faisons-nous ici?. .. fuyons loin de ses yeux.
Si vous aviez pu voir Porgueil de son silence !
Comme elle rejetait mon humble prévenance!. ..
Abandouné , trompé dansmes voeux les plus chers s
Je n’ai plus que vous seul , que yous dans I'uniyers:
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ARISTE, séchement.
Emile, de sang-froid voulez-vous bien m’entendre?
Je prends pitié des pleurs que je vous vois répandre.
Dans ces gémissements , dans ce trouble confus,
Je cherche mon éléve, et ne le trouve plus,
Maintenant amolli dans une vie oisive 5
La heauté le gouverne et Pamour le captive.
11 est venu vers vous, cet enfant plein d’attraits ,
Timide , souriant, vous dérobant ses traits,
Couyrant ses trahrsons des jeux de Pinnocence :
Vous Pavez dans vos bras recu sans défiance;
Enivré, transporté vous ne m’écoutiez pas
Quand mon expérience annoncait vos combats.
B TR
Le ciel semblait ouvert dans les yeux de Sophie,
Et je croyais ¥ voir le bonheur de ma vie.
AFRS1ESVT B

Oui, Pon veut étre heureux : cest le prem:er dem,
Le seul qui reste en nous jusqu’au dernier soupir;
Mais ce bonheur, Emile,on s’use & le poursuivre,
Kt sans Pavoir atteint on achéve de viyre:
Nous Ie voyons de loin comme un phare trompeur,
Qui semble en Pattivant fuir le navigateur.
Ami, lorsqu’attestant la supréme pulssarce,
Je te recus d’un pére au jour de ta naissance,
Quand je vouai mes jours pour embellir les tiens,
Savais-je ot mon serment étendait ses liens ?
Qu’il soit heureux, disais-je, et je suis sir de Pétre !
Mon espoir avee toi parut toujours s’accraitre.
Quand Vage dans ton sein fit germer Ja raison,,

I, x



110 EMILE, COMEDIE,

)
Je parvins & t'armer contre I'opinion ;

J’écartai de ton ceeur, quand il deviat sensible,
L’attrait des passions souvent irrésistible :

Jétais fier de mes soins, et je m’applaudissais
De prolonger pour toi cette innocente paix.
Mais tu touchais , Emile, & cet instant d’orage
Ot Vart s’oppose en vain a la fougue de I'age;
Un ennemi nouveau commence a s’élever;

Cet ennemi , c’est toi: je ne puis t’en sauver.
Indépendant du sort, enfant de la nature,

Tu sais souffrir les maux que P'infortune endure;
Mais ceux de ’ame encor ne te sont point connus :
Tu vas les éprouver, ils sont enfin venus:

Tu vas connaitre ’homme et toute sa miséfe:
L’humanité sur toi va peser toute entiére,
Esclave des desirs, des craintes , des Soupcons,
Tu boiras de 'amour les plus mortels poisons.
Quel amas de tyrans , sans altérer ton étre,

Peut entrer dans ton ame ouverte au premier maitre
Tu sais souffrir ! sais~tu commander a ton cceur?
C’est de ]a cependant que dépend ton bonheur;
A ses' affections ta vie est enchainée :

Ses veenx sont étendus , mais sa force est bornde.
Vois comme ta pensée a déja pris essor !

Tu crains de perdre un bien que tu n’as pas encor.
Si tu Pobtiens , attends de nomvelles alarmes :
Car I'amour se nourrit d’amertumes , de larmes.
Songe, toi qui te plains de I'absence d’un jour,
Quel moment §'il fallait vous quitter sans retour }
11 le faudra pourtant ; et cet amour te lie,



S CENE: V1T 111

Comme si la durée en était infinie!
O mon Emile! apprends & régler tes desirs:
Le devoir et I'honneur vont avant les plaisirs.
Apprendsa te priver , quand la vertu Pordoiine ,
De ces biens que le sort préte plus qu’il ne donne.
£ M I L E, dont inquiétude va en augmentant.
O tendent ces discours ? qu’allez-yous m’annoncer ?
Je tremble. .. . expliquez-vous.
AR OE S E
¥ : 1 faut, sans balancer,
Quitter Sophie,
£ M ILE.
O ciel! abandonner Sophie! .
La tromper!. .. me souiller de cette perfidie !
‘Etre un parjure ! un traitre!...
ATRAT S T8
Eh! ne vouliez-vous pas
Vous-méme loin d’ici précipiter vos pas 2"
E M I L E.
Savais-je en ce moment ce que je voulais faice?
Jétais un malheureux qu’égarait sa misére.
LY -
Vous m’avez mal compris. Non , ce n’est pas de moi
Qu’Emile peut apprendre a vieler sa foi; - :
Mais je veux qu'il apprenne-a sapporter Pabsence;
Quil gagne , en s’éloignant, le prix de la constance,
Vous avez épuisé votre félicité;
Pensez-vous retrouver dans la réalité
Les charmes que vos sens gofitaient dans Uespérance 2
Il n’est rien au-dela de cette joulssance,
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L’illusion se perd , et objet de nos veenx
Se désenchante , hélas! quand il nous rend heureus:
Allez fonder vos droits : pour achever de plaire,,
Que de choses encor n’avez-vous pas  faire !
£MILE
Pourquoi me refuser au bonheur qui m’attend 2
N’est-ce pas rejeter la main que 'on me tend ?
Que je soisson époux , je suis prét & vous suivre.
A RIS T E.
Comment! loin de sa femme Emile pourrait vivre !
S’unir pour se quitter !
£EMIELE
Eh bien! s’il faut partir 5
Si vous me "ordonnez , je ne sais qu'obéir j
Mais dans le désespoir oli la douleur m’emporte ,
1l faudra m’arracher du seuil de cette porte.
Je vous dirai : Mon pere , accordez & mes yeux
Qu'’ils puissent voir encor ces hotes généreux;
Que je leugdise , Adieu, couple digne d’envie;
Et vous, Sophie , adieul... je laisse ici ma vie,
AR I ST B
Vous les verrez. Sophie ignore mes desseins :
Parlez-lui ; pressez-la d’éclaircir vos destins ;
Employez sur son cceur toute votre éloquence ,
Et ne partez qu’heureux , ou privé d’espérance. ..«
Elle yient, je vous laisse.
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EMILE,SOPHIE

80P HTIE
Ariste était ici:
Jele cherchais, il sort. ... m’allez-vous fuir anssi ?
EMIL E
Non : souffiez qu'un instant je me mette & sa places
Votre froideur, Sophie , annonce une disgrace.
Qu’ai-je done fait ? quel tort me faut-il expier 2
Mon absence d’un mot peut se justifier.
Ariste yous dira....
5.0 P H I E. :
Qu’est-il besoin d’excuse ?
Voyez-vousqu’onse plaigne? est-ce qu’on vous accuse ?
Quoique de vos moments on puisse étre jaloux,
11 vous est bien permis de disposer de vous.
Je vous fais aisément grace de votre absence s
Faites-moi grace aussi de mon indifférence.
Je connais les devoirs de 'hospitalité ;
Mais avec des égards n’étes<vous pas traité?
Ai-je manqué pour vous de soins, decomplaisance 2
Quexigez-vous encor ? Trois mois de connaissance
Vous donnent-ils ici les droits de Pamitis ?
11 faut bien plus de temps avant qu’on soit lié !
Il faut bien autrement qu’on s’éprouve Punlautre !
Sais-je si mon humeur conviendrait & la yotre ?
Je ne vous cache point que pour donner ma foi ,
Je voudrais un coeur tendre et qui fit tout & moi.
.Je dis plus: mes desirs, présomptueux peut-éire

X 8
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Voudraient faire un amant d’un époux et d’un maitre.
‘Un faible attachement ne peut me contenter :
J’en exige un sans borne , et crois le mériter.
En refusant vos veeux je sens ce qu’il m’en coiite :
Le don de votre cceur est précieux , sans doute :
Personne plus que moi n’estime vos vertus;
Mais aprés cetaveun n’attendez rien de plus.
EMILE et :

Ah Sophie! est-ce vous gui me faites entendre
Ce doute injurieux & 'amour le plus tendre?
Je n’aimais point encor; c¢’est & vous que j’ai di
Les charmes d’un lien qui m’était ineconnu.
Mon cceur & son penchant livrésans défiance |
Aucalme du bonheur s’abandonnait d’avance. 1
Dans son illusion peat-étre il s’est flatté, :
Mais vous avez paru me voir avec bonté.

S 0'P"H TE. i 1
Vousignorez, monsieur, quel obstacle invincible |
S’oppose ¥ ce bonheur gui vous semble paisible.
Peut-étre avez-vous eru franchir d’un pas aisé
I espace qu’entre nous la fortune a placé:
Vous vous étes trompé. Soit orgueil ou justice,
Je ne veux pas , du sort corrigeant le capriee,
Agréer un époux qui de ma pauvreté
N’aurait point & m’offrir la douce égalité.
F R E M TinE
Si ce moyen , Sophie , était en ma puissance?
Si, renoncant au ‘bien que le sort me dispense,
Je ne souhaitais plus que d’étre , comme vous ,

- E & - - - -
Riche des seuls trésors dontmon eceursoit jaloux.-#*
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SOPHTIE,
Ce parti violent serait facheux & ‘prendre.
Du sein de I'opulence il est dur de descendfe,
Vous ne prévoyez pas ce qu entraine d’ennuis
La médiocrité de I'état ot je suis.
J€ veux vous éviter la censure commune ;
On rirait de vous voir fuir ainsi la fortune ;
Il faudrait vous jeter dansle fond d’un désert.
D’ailleurs , présumez-vous que je Paurais sonffert ®
Non , je sens trop le prix d’un pareilavantage,
Quand il est par hasard entre les mains d’un sage.
Vous garderez votre or pour faire des heureux ,
C’est-1a Pambition qui doit fixer vos veeux.
Je ne retiendrai point dans un cercle vulgaire
L’homme n€é , comme vous , pour jouir et pour plaire;
Et je rends votre cceur a la société,
Satisfaite en secret de avoir mérité,
o G T 0
Eh! que me fait & nioi la censure du monde ?
C’est votre seule estime ol mon bonheur se fonde.
Quegne font les besoins ;- les maux , la pauyreté?
Je sais subir laloi de la nécessité.
Ah Sophie ! avec vous puis-je eraindre la peine 2
Vous aimez votre mére : elle sera la mienne.
Combicn tous vos parents seront chers & mes yeux!
Quelles attentions , quels soins J’aurai pour eux !
Mais vous me condamnez & garder mes richesses,
Eh bien! aux malheureux faisous-en des largesses 3
“Que ]a veuve indigente et Porphelin tremblant
Trouyent dans nos secours un appui consolant.
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Soyons pour ces hameaux une autre providence 3
Que vofre main propice y verse 'abondance ,
Et fassepublier & tout un peuple ému
Que Sophie est encor belle de sa vertu.
5 0.P H I E.
Ne me surprenez pas ; je me connais, Emile:
Mon cceur est ilPexcés superbe et difficile.
La paix qu’on gofite ici peut vous avoir séduit
Vous étes abusé sur ce simple réduit;
Mais le dégoiit , ennui , que sais-je ? 'habitude
De.ne plus veir que moi , dem’aimer par étude ,
Peut obscurcir un jourle frent de mon époux,
Et de mes biens alors je-perdrais le plus doux;
Je croirais dans vos yeux trouver un témoignage
Que de notre union vous sentez I'esclavage.
Aujourd’hui vous aimez ; amour embellit tout,
Mais un sort monotone améne le dégoiit.
Vous enfrez dans le monde , il faut le mieuxconnaitres
De plus dignes objéts vous fizeront peut-€tre :
Eloignez-vous , partez, voyez d’autres climats s
Et sile sort un jour raméne ici vos pas,
Nous vous accueillerons dans cette humble retraite
Comme on recoit , Emile , un ami qu’on regrettey
Flattés de retrouver le mortel généreux
Qui n’a pas dédaigné le toit des malheurenx,
EMILE
Vous me désespérez ! Quel funeste Jangage !
Quel mélange accablant de faveur et d’outrage !
Moi fuir! moi vous quitter | moi, que jechercheailleurs
Cette douce union qui ravissait nos coeurs !
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Avez-vous oublié ces jours purs et tranquilles ?’
Ces heures delecons que vous rendiez faciles ,

05 courses , nos travaux, nos jeux , 1108 entretiens ?
Cétait-13 le bonheur , ce sont-lales vrais biens !
On ne les goiite point dans le trouble du mronde;
Mais dans I'obscurité , ‘mais dans la paix profonde ,
Aupres de Pamitié qui console nos jours.

Vos legres ont cent fois proféré ce discours,
Sophie ; et vous voulez gue d’ici je m’exile ,

Le cceur, hélas! trop plein de ee charmant asyle.
Ariste aussi I’ exige , il me Pa déclaré.

Pour w’Cluigner de vous tout semble conjuré! iy
Aristet mon ami!... lui que je croyais Pétwe !
Des demain , d2s ce soir, dans une heure peut-étre ,
Il m’entraine ! et je pars , sans sayoir seulement

|

8i j’emporte avec moi le nom de votre amant >
Sima fidélité, s} mon amonr vous toucke,
Sans en avoir enfin Paven de votre bouche.
S0P HIE, trouble.
Votre ami, dites-vous, se dispose & partir?
EM IL E.
De ce cruel dessein il vient de m’avertir.
$ O P H I E, avec beaucoup dsmbanas.
Sa résolution me parait bien soudaine.
Mais, aprés tout ... Emile... allez, qu’il vous emméne!
Je dois le desirer. . . . allez,, et plt aux cieux
Que voas n’eussiez jamais approehé de ces lieux!
. (Elle veut sortir.)
E M I L E,larrétant.
YVoussortez!...ah! du moins dites une pavole,
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Un mot de bienveillance , un mot qui me console,

S CENE-TX

SOPHIE ;EMILE, M™ DORVAL,
M. DORVAL, ARISTE.

AR 5T En&Enmile
Clest ici le moment d’afermir nos esprits;
11 faut nous séparer de nos hétes chéris.
Emile, nous partons; mais leur bonté touchante
A notre souvenir sera toujours présente,

M. DOR YV A L
Je ne puis approuver un si brusque départ,
X MT D O RV A L
Ariste , & yos motifs pourrait-on prendre part?
SRS T B,

Dans ces lieux enchantés le temps passe bien vite,
Madame : nous avons oublié dans sa fuite,
Qu’Emile avait encore une tiche & remplir,
Un voyage entrepris gu’il devait accomplir,

M Deardt, VA K,
Mais T'hiver est prochain ; la saison des orages
Nest pas, vous Pavotirez , favorable aux voyages:
Attendez le printemps et restez avee nous.

M. D O RV A L,a Sophie.
N’en es-tu pas d’avis? )
S 0 P H I E, avec embarras.
Nous vous.en prions tous.
M. DORY AL

Ariste, & vous garder , quant & moi je m’appréte.
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£ M 1L E,aAriste ;4 demi-voix.
Que vous étes heureux ! personne ne m’arréte.
M. DORYV AL, aEmil
Comment ! je compte bien vous retenir aussi!
Et, s’il faut m’appuyer, je sais quelqu’un ici....
S OPHIE.

Quel est done ce quelqu’un? . .. cen’estpasmoi, je pense ?

M. DGR VAT
Avant de m’écouter, tu t'excuses d’avance !
Que timporte ? pourvu que ce ne soit pas toi.

A AT T o

Ma fille de ce soin se repose sur moi ;
Jem’en charge.

£ M IL E, sejetantau cou de M.® Doryal.
Ah! madame!

MW DO R Vi ALE,
Oui , je retiens Emile 3
Son séjour nous est cher,
M. DOBRYV A L.

Ajoutez méme, utile.
Ma fille apprend de lui la danse, le dessin,
L’histoire , la musique; il est son maitre enfin,

( S'approchant de Sophie. )
Tu pleures, mon enfant!... mais a voir cette scéne,,
Dirait-on que pour lui Sophie ait*dela haine?
§ 0P H I E, toute en pleurs.

De la haine!

M. D ORVAI.L.
1l le dit.
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‘M I L EjJ

S0P HTIE
11 vous a mal instruit.
M. DORY AL
On le boude, on P'évite, eh ! pourquoi tout ce bruit?
MM D O R V A L, aSophie
Ayez, ma chére enfant , un peu de complaisance ;
11 faut & notre ami passer un jour d’absence, -
Je n’ai point oublié tout ce que je lui doi :
Les talents prés de lui se rassemblent chez moi.
JFaime & me rappeler notre aisance premiére,
En voyant les beaux arts qui me larendaient chére.
M D0 K ¥ Ak

Nous savons sa conduite; et s’il n’est pas venu,
C’est que par des devoirs il était retenu.
Quand il estloin de nous, il a plus d’une affaire:
Il courtles champs , observe , examine, s’éclaire 3
Tantot donne un avis , et tantét le recoit ;
Aux travaux qu’il connait compare ceux qu'il yoit,
Juge des lieux divers les diverses cultures ,
Propose aux laboureurs des méthodes plus siires.,
Offre méme 'exemple, et manie & leurs yeux
Leur instrument docile a son bras vigoureusx.
Il se plait a chercher dans leurs humbles chaumiéres
De pauvres paysans , des familles entiéres 3
De leur bien , de leur dette avec eux il s’instruit,
Leur donne peu d’argent , mais le place avec fruit.
Que vous dirai-je enfin ? la douleur , la misére,
Ne sont point a ses yeux une chose étrangére :
Tl n’est jamais pressé de fuir les malheureux ;
Tiles sert, les nourrit , prend son repas chez eux,
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Et , faisant de son sort oublier Pavantage,
Ilreste encor ’égal du pauyre qu’il soulage.
M. D O RV A L
Sapplandis de bon cceur & d’aussi nobles traits ;
Mais de ma fille aussi prenons les intéréts.
Vous le savez , Emile 5 elle est douce, indulgente,
Mais sur les procédés scrupuleuse , exigeante:
Jalouse de ses droits et de ses volontés ,
Elle observe avec soin si vous les respectez,
8i vous les devinez , si votre vigilance
Dans le moment précis fait cesser votre absence:
Elle ne veut vous voir ni plus tt ni plus tard.
leus 6t 5 & vos seuls golits serait avoir égard 5
Plus tard , serait montrer un air de négligence ;
Et négliger Sophie ! Emile , quelle offense!
N’est-il pas vrai , ma fille?
M. DORY A L

Eh quoi ! prétendez-vous
Qu’il doive exactement se rendre aupres de vous ?
Lui prescrire une marche étroite et réguliere ,
Serait le captiver sous un joug trop austére,
1l 1ui faut Pair , Pespace , et Pagitation ,
E¢ vos ordres ici le tiennent en prison.

A B 1= Suatat,
Je puis étre , au surplus, la caution d’Emile.
( A Sophie. )

Loin de vous, & vos loisil n’est pas moins docile,
Bien qu’a la dérobée il pat souvent vous voir,
Aux faveurs du hasard il ne veut rien devoir ;
1} a cette fierté d’une ame délicate,
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Qui de sa propre estime et se paye et se flatle.
Mais s’il n'approche pas de cet heureux séjour,
Il erre avec plaisir dans les lieux d’alentour;
Il aime 4 rechercher les traces de Sophie:
Quoiqu’absente , avec elle il passe encor sa vie.
TS, by R N

Je vous crois : cependant, peut-on justifier
Le procédé qu’Emile eut dans cet atelier
Ot nous fiimes un jour le surprendre & Pouvrage ,
Chantant et travaillant avec un grand courage,
Les:chevenx en désordre et le maillet en main,
Comme un simple artisan qui veut gagner son pain?
C’était assurément un tableau plein de charmes,
Et de plaisir ma fille en répandit deslarmes.
Combien dans sa fortune il montrait de grandeur,
- Lorsqu’aux travaux du pauvre il soumettait son ccewr!
Mais quand j’allais partir , je fus bien étonnée
Qu’Emile nous laissat pour finir sa journée.
Quoi ! ne peut-il, disais-je , avec un prix léger,
Satisfaire le maitre et le dédommager?

$ 0P H I E, avec feu.
Ah! nele blamez pas! il tenait sa promesse.
S’il avait pour la rompre usé de sa richesse,
Et suppléé par I'or & son engagement,
Bientotala fortune asservi laichement ,
Il s’accoutumerait & remplacer par elle
La yverta , le deyoir, et la foi personnelle.
Lui qui verse 'argent avee profusion ,
L’aurait-il ¢pargné dans cette occasion ?
Croyez-vous qu’a rester il n’avait pas de peine ?
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11 est yesté pour moi ! jen é(ais bien certaine!

E M I L E, transporté.

O ma chére Sophie | organe de ’honneur!

I(.':omxzne' vous péncirez dans le fond de mon eceur 18

M.m. D OR V A L

Mais enfin , puisqu’ici 'on parle de promesse ,

Hier qu'avait-il fait de sa dclicatesse?

1l s’engage & venir 3 ’heure est prise , on I'attend 5

Avee inguiéiude on complécllaque instant ;

Le jour fuit , le soir vient, et prisoting n’arrive!

On les croit morts ; jugezsi Palarme était vive !

Il faut faire au galop partir un messager ,

Carilssont tout aumoins dansle plus grand danger.

On les trouve bien sams et ce qu'on peut nous dire,

Clest que de Jeur c(mduite ils viendront nousinstruire.
A R 1S T E, seplacant entre M.™ Dorval et Sephie.

Madame , et vous , Sophie , au npm de lamitié,

Fcoutez-moi ! ce tort sera justifié.

Nous approchions d’ici , quand notre ame est troublée

Par des gémissements sortis de la vallée :

Nous courons ; nous trouvons un homme renversé,

Qu’en le faisant tomber son chevala blessé.

Nous crions ; notre voix n’était point entendue,

Le remetirve a cheval , ¢’était peine perdue.

Nous lions dans le bois sa monture al'écart ;

De nos bras au blessé nous faisons un brancart ,

(Le trajet étaitlong , la montagne était rude , )

Et nous entrons chez lui rendus de lassitude.

Que faire? loin de tout , dans la confusion?, , .

Emile sort , il vole , il retourne au vallon,
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Prend le cheval , ’¢lance , et bientdt de la ville
11 acconrt précédé d’un chirurgien habile.
Avec son domestique il le suivit & pi€,
Sitét que son exprés vous fut expédié.
Nous avons dans la nuit prolongé notre tiche s
Sans prendre Pun et Iautre un moment de relache:
Je n’ajouterai rien ; nous sortions de ces lieux
Quand nous sommes venus nous offrir & vos yeux.

£ M I L E,3Sophie.
De vous dépend mon sort , il est bien vrai, Sophie !
Mais vous n’espérez pas que je vous sacrifie
Des devoirs 3 mon cezur encor plus chers que vous.

SOPHIE
Prends cette main , Emile , et deviens mon époux,
Fi¢re de ton amour , je me rendrai moi-méme
Digne, si je le puis, de cet honneur supréme.
£ M I L E, sejetant & ses pieds.

Votre époux ! ah! toujours je serai votre amant !
Je veux Pétre , Sophie, et j’en fais le serment.

S L e STV
Emile a triomphé , mais ce n’est pas sans peine.

M. DOR VAL
Avec de six beaux droits il n’est rien qu’on n’obtiénne.
A BT TR

FEmile, en recevant ce prix de la vertu ,
Vous voyez qu’un bienfait n’est pas toujours perdu.

FIN,
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RO M AN DidST-OR-A L.

L’i LE DEs NYMPHES §éleve au milieu des
eaux du fleuye Pénée , dans ce beau vallon de
Tempé, si connu par le chant pastoral des
Muses. Le jour était venu ot les habitants de
Tile célébraient les fétes du printemps : cette
pompe solennelle y-attirait le concours de
tous les peuples voisins. Les jeunes Thessa-
liens s’empressaient de sy rendre pour se
signaler dans les jeux sacrés, ou pour voir les
belles insulaires, Un grand nombre arriva de
Tempé, et des campagnes délicieuses qui 5'¢-
tendent sur autre bord du fleuve. La parurent
aussi ceux qui habitent le mont Ossa , éternel-
lément ombragé par des foréts de pins;ceux
qui dansent dans les bois odoriférants de I'H¢-
licon, et sur 'Olympe toujours couvert de
lauriers. Des couples heureux marchaient en
setenantlamain , eten chantant Jeurs amours.
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Les vieillards eux-mémes s'associaient aux
plaisirs de la jeunesse : car dans cette contrée,
oll se trouvdlt réuni , pour la félicité deS'
hommes , tout ce que la nature peut donner,
et tout ce que la simplicité des meeurs peut
ajouter a la nature, ils faisaient du doux soin
d’aimer leur unfque affaive.

Parmi les Thessaliens était Alexis, le plus
jeune des bergers de Tempé : son cceur n’avait
pas encore aimé ; mais le momentapprochait
ot il devait sentir le pouvoir de la beauté.

Une foule d'insulaires vint au devant de
cette troupe ¢légante. Les jeunes filles s’avaq-;
caient deux & deux , vétues d'un lia blane
comme la neige des montagnes. Jamais on
n’avait vu tant de charmestéunis. La fraicheur,
I'enjouement , I'éclat du teint, la grace ems
bellie par P'innocence , tout inspirait le desir._l‘
La douce et naive Délie: marchait lTes yeux
baissés ; sa chevelure,, d’un blond pale, tome
bait sur ses épaules en boucles négligées, ot
remontait sur sa téte en tresses d’or, et allait

- se confondre avec les roses de sa couronne
Un feston de violettes descendait autour de sa
taille pareille a celle desnymphes : commeses
compagnes, elle portaitune corbeille de fleurs
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en tribut aux divinités bienfaisantes qui veil-
laient sur la contrée.

Quand on eut déposé les offrandes sur I'au-
tel, Atiss’en approcha, et jetantun coup-d’ceil
sur I'assemblée , il chanta ces couplets :

Jeunes bergers ! jeunes bergeres !
Venez répéter mes chansons !

ILe printemps , aux ailes légéres,
Est descendu dans nos vallons.

La douce haleine de Zéphire
Annonce le plus beau des mois.
O nymphes de Phumide empire!
Epargnez nos champs et nos bois,

Nous vous portons des fleurs nouvelles ,
Image de nosssimples veeux :

Nos heaix jours passeront comme elles ;
Protégez ces moments heureux,

Ne laissez point vos flots rebelles
Couvrir nos asyles charmanis ;
"Gaidez ‘des bouquets pour les belles,
Et des berceaux pour les amants.

Pendant quil chantait cet hymne , Alexis
contemplait Délie et suivait tous ses mouve-
ments: quand elle se penchait & Poreille de

I, + 9
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ses compagnes, il se penchait pour Pécouter
quoiqu’il fat loin d’elle : quand elle souriait en
leur parlant, il souriait commes'il eiit entendu
ce quelle disait. Une fois elle osa lever sur
lui ses regards timides, et rougit; il baissa les
siens , et se troubla. Des qu’il la vit s'éloigner
apres le sacrifice, il v’y eut plus de féte pour
lui jusqu’au moment ot elle reparut.

La lice des jeux étant ouverte , on proposa
le prix du chant: c’était une coupe qui sortait
des mains de lartiste ; elle exhalait encore
Podeur de lolivier. Deux branches de lierre,

lacées de soucis dorés, erraient autour
deSes bords , et se courbaient pour lui former
_une gnse ; au dehors, on voyait un vieux bu-
cheron accablé de son fardeau ; ses genoux
chancelaient, et son corps vouté s’appuyait
sur un baton. Un enfant lui donnait un vase
pleiu'd’eau , et la douce pitié respirait dans
ses regards. L'intérieur de la coupe représens
tait une jeune fille endormie : un berger , assis
pres delle, agitait un rameau sur son yisage ,
pour en écarter les abeilles; et plus loin , des
agneaux se baissaient sur une fontaine pour
humer la surface de 'onde. (
TI'DIS bt’:rgels s’offraient pour chsputer la
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toupe : Alexis était le plus jeune. Ses rivaux
avaient acquis dans leur art une grande expé-
rience. L’un d’eux avait été formé par le cé-
Jebre Daphnis, dont on chantait les airs dans
toute la Thessalie ; il était venu des bords otr
PAcis roule ses eaux sacrées. Lautre avait
Quitté le Ménale, habité par le dieu Pan. Il
savait toutes les chansons de Lysippe, le plus
fameux chanteur de la Gréce : on “croyait
méme qu'il avait eu des lecons d’une Muse
dans les bois de PHélicon. Alexis n’avait point
eu de maitre; mais 1l était inspiré par 'amour
et par la présence de Délie ; sa flite était de
simples roseaux , joints ‘par une cire flexible.

Alcidon chanta, sur une lyre d'ivoire , les
Premiers temps de l'univers, ottousleshommes
€taient pasteurs; la guerrel des dieux, I'exil
@Apollon , et son séjour chez les bergers
4’ Admete ; les ants portés sut la terre , et le
bonheur de la vie champétre.

‘Milon, qui le suivit, traca la marche des
Saisons ; il peignit le printemps couronné de
fleurs | conduit par les heures et les grices ;
Péee dépouillant les moissons , et les nayades
8¢ jouant dans les eaux : Bacchus et les nym-
Phes, armés de thyrses , venaient annoncer
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la vendange et les plaisirs de Pautomne : enfiny
le triste hiver menait apres lui les frimats et
les tempétes. '
Alexis parut le dernier. Une douce timidité
rendit d’abord sa voix tremblante, Le batte-
ment de son sein faisait soulever sa guirlandej
ettoutes leghergeres, charmées de sa frayeur,
souhaitaient de le voir-triompher, Il chanta.
“de Paccent le plus tendre: les plaisirs de sa
vie domestique, les sentiments de son premier
4ge , son amour pour son pere : il exprimait
avec tant de chaleur les vertus de cet honnéte:
vieillard , que les larmes coulaient de tousles
yeux. Au moment ot il le peignait accueillant
les infortunés , offrant Thospitalité atix voya-
geurs , et bénissant les dieux du bonheur de
sa journée quand-il avait pu faire le bien ,
tout le cercle se:leva; un cri de joie et de
plaisir sortit de toutes les bouches , et les ap-
plaudissements interrompirent. Lui-méme,
pénétré: de son récit , I'eeil humide , la voix
étouflée par I'exces de sonémotion,, fut obligé
de ’arréter. On le conduisit aux pieds de la
bergére que le sort avait choisie pour donner:
la couronne au vainqueur; c’était Délie. Ib
mit un genou deyant elle ; I'aimable enfant



ROMAN PASTORAL 133

parut confuse : il était facilé de voir que son
coeur suivait le don de la couronne.

On proposa ensuite le jeu des opinions, et
Voici comme on le jouait. Un vieillard éta-
blissait une question : quelqu’un y répondait;
€t Popinion de celui-ci était combattue par un
Voisin, qui & son tour donnait la sienne.

Sophronyme , comme le plus ancien de
Passemblée , demanda ce qu’on devait le plus
désirer. Durson dit que c’était les‘richesses,
parce qu’avec elles on peut acquérir les autres
biens du monde , tels q;ie Paisance de la vie,
les distinctions , les honneurs , la considération
publique , et méme Iestime. Durson était un
habitant de Thessalonique , nouvellement ar-
rivé & Tempé : ses vastes possessions s’éten-
daient le long des bords du fleuve ; et dans la
simplicité de ces lieux champétres , il avait
porté tout le faste des villes. Arcasrépondit que
si la fortune offirait des avantages , elle entrai-
nait beaucoup de maux et dinfirmités attachés
A la vie opulente, et qu’il préférait la santé,
parce qu’elle était la source de la gaieté , de la
bonne humeur, de I'insouciance et du plaisir;
qu’elle assaisonnait de I.’appe:tit le méts e plus
-ﬁ‘llgal, et qu'elle répandait le baume du som-
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meil sur des membres exercés par le travail, ]
tandis que le riche , au milieu de seslongues
veilles, roulait sur le duvet ses éternelles solli-
citudes, et périssait de dégoit a la famée de
ses banquets. Alcippe dit que la santé ne suf-
fisait pas an bonheur , parce qu’il était un age
ou lactivité du sang allumait des passions tu~
multueuses; mais que la vertu donnait la paix
de 'ame et des jouissances que I'dge ne pouvait
détruire. D’autres ajoutaient, qu'avec la vertu
il fallait encore la puissance de faire le bién,
parce que sans elle, 'homme vertueux n’a que
des veeux stériles ; et ils souhaitaient d’étrerois,
afin de rendre leur peuple heureux. Quelqu'un
répondit, que la félicité pubﬂque était une
belle chimere 3 qu’il était presqu’impossible
aux rois d’y prétendre, parce qu’ils se laissent
trop souvent gouverner par les passions d’au-
trai-, et tromper par les flatteurs dont la voix
murmure & leur oreille qu’ils sont les bien-
faiteurs du monde, que leur régne est béni,
et qu'iln’y a point d'infortunés dans leur em-
pire. Ceux-la desiraient un ami, ajoutant que
Pamitié doublait les plaisirs et partageait les
peines, et que les rois eux-mémgs descen-
daient du tréne pour chercher des amis.
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Quand ce futle tour d’Alexis, il dit, avec une
gougeur modeste et en regardant Délie, que
la tendre union de deux époux lui paraissait
le comble du bonheur : il établit son opinion
sur des preuves si touchantes , qu’il entraina
tous les suffrages , et 'on convint que ce sort
€tait celui qui approchait le plus de la félicité
parfaite.

Le vainqueur des jeux avait le droit d’offrir
ses couronnes & la hergere qu'il préférait, et
toutes les jeunes filles rangées autour d’Alexis
attendaient son choix: il Sapprocha de Délie,
et lul mit en tremblant ses couronnes sur la
téte. Les battements de mains s’éleverent au
milieu de I'assemblée , et Délie, placée sur
un trone de verdure , fut pour ce jour la reine
de la féte, :

Quand Vesper parut, les bergers de Tempé
repasserent le fleuve , au bruit d’'une musique
harmonieuse qui retentissait dans les échos
des montagnes. Délie resta longtemps immo-
bile sur le rivage ; elle suivait des yeux la
flotte qui fendait les ondes, et elle disait : O
Alexis ! qu’un vent doux et propice te fayo-
rise dans ta route! que la brillante étoile du
soir te conduise vers la cabape de ton pere,
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de ce bon vieillard dont le fils est si digne de
lui! A ces mots, elle s’éloigna tristement avec
sés compagnes. Alexis, penché surle bord de
son bateau , ne cessa de la voir qu’au moment
ou elle se perdit dans les ombres du crépus-
cule : alors il demeura morne et silencieux.
Les bergers lui disaient en riant : Alexis ! tu
aimes. 1l soupirdlit, et se taisait. Les autre¢ con-
taient leurs aventures , et momtraient les pré-
sents qu’ils avaient recus de leurs maitresses.
Alexis n’avait que des souvenirs , mais ils suffi-
saient a son bonheur. Des qu’il revit son pere,

il voulut lui parler de son triomphe, et ne

Pentretint que de la belle insulaire. 11]ui fai-
sait le récit de tous ses charmes, et le vieillard
“souriait aux tableaux de son fils. O mon pére!
disait le jeune homme enivré d’amour, les
yeux de Délie sont comme le ciel ouvert ; les
paroles qui coulent de ses levres sont plus
douces que le miel. Heureux le sein qui I'a
nourrie, et le vallon qui la posséde! Ah! san$
doute, & sa priére, la fraiche rosée , fille de
Jupiter, descend pour baigner les campagnes;
‘sans doute les pleurs de I'infortuné se tarissent
aupres d’elle. Délie doit répandre sur ceus

- qui U'approchent Poubli de la douleur ; car en
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la voyant , on ne songe plus qua la voir.
‘Alexis avouait seulement quelle était-orphe-
line ‘et pauvre ; et le vieillard lui dit: Mon
fils , tu fais bien de I'aimer; car rien n'est si
beau que d’aimer la vertu : les biens de la
fortune périssent ; mais le trésor d’'une ‘ame
douce et bienfaisante est un présent du ciel
‘que le temps ne peut nous Oter , et qui nous
console de I'absence de tous les autres.
L’dmour avait fait languir Alexis depuis la
saison des fleurs jusqu’a la moisson : il résolut
enfin de vaincre sa timidité, et de passer dans
Tile des Nymphes. Les nuages dorés de T'o-
‘rient annoncaient le retour de la lumiere ,
quand il se rendit & l'autre bord. En recon-
naissant les leux ot il avait va Délie, il se
livrait & cette mélancolie si chére aux amants
qui retrouvent les vestiges de leur bonheur.
Egaré dans un doux oubli de lui-méme, il
suivit quelque tempsla rive du Pénée , tapissée
d’unc fraiche pelouse, et il entra dans un bois
dont I'obscurité flattait sa réverie : des ber-
ceaux de myrte y formaient une votte impé-
nétrable au jour: L, le chévre-fcuille courait
en festons sur des touffes de jasmins, ou mon-
tait autour de lacacia qu’il couronnait de ses
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guirlandes. On ne pouvait pénétrer dans ce
bocage sans éprouver un sentiment de volup-
té ; et plus d’'une bergere, que les soins d’'un
amant n’aufraient su vaincre, avait été gagnée
par les charmes de cet asyle.

~ Alexis fut étonné de yoir un tombeau dans
un si beau lieu. Ce monument était d’une
grande simplicité : sur la pierre sépulerale,
on avait représenté une rose fanée , avec
cette inscription : « Elle fat belle. » Presde 1a,
il apercut un vieillard assis sur le gazon, et
penché sur les genoux d’une bergere qui I'é-
coutait. Il était couronné d’hyacintes;ses che-
veux parfumés, et I'élégance de son vétement,
saccordaient assez bien avec une certaine
mollesse voluptueuse répandue dans ses ma=
nieres. Il chantait ces vers en mariant sa voix
au son d’une lyre :

Hétons-nous d’aimer , 6 Delphie!
Ce beau jour est encore & nous.
Que mon ame & la tienne unie
Trompe 'effort du temps jaloux!

Qu’un doux souvenir me console
Des autreg biens que j’ai perdus!
Quand Iage du bonheur s’envole,

On vit dans 'age qui n'est plus.
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Ce vieillard était Sophronyme. Il connaissait
le cours des astres et les difiérents systémes
du monde ; mais sa science ni ses années ne
Pavaient pu garantir de 'amour , et toute sa
philosophie allait échouer aux pieds d’'un en-
fant, ' 8

Alexis lui demanda qui était renfermé dans
ce tombeau , dont la pierre paraissait nouvel-
lement posée : il tremblait que ce ne fiit
Délie. Au nom d'E;glé , il soupira. Eh quoi !
dit-il , la compagne de Délie ? cette jeune
E‘g]é qui faisait la joie de nos fétes dans le
printemps ? Oui , répondit Sophronyme; il y
a quelques jours qu'elle cueillait encore des
fleurs dans ces prairies. Mais d’olr vient ta
surprise ? la nature’ nous a-t-elle promis une
longue vie ? ne vois-tu pas sur les buissons le
ver dévorer e bouton de la rose? Dans ce peu
de jours que Jupiter nous accorde , qui de
nous a le droit de lui dire, Pourquoi ne les
rends - tu pas plus. nombreux ? Nous passons
sur la terre, et demain nous ne serons plus,
Le vent sifflera dans nos cabanes désertes ; et
le berger qui verra leur solitude , demandera
si elles furent habitées. Il dit ; et reprenant sa
lyre , il continua de chanter,
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Alexis gémit de ce que les dieux n’avaient
point donné a une fille aimable la durée qu’ils
prodiguent souvent & des étres moins dignes
de la lumiere ; et comme il s’éloignait , des
sanglots se firemt entendre. 1l écarta douce-
ment le feuillage, et vit paraitre Délie, mais
péle, abattue et défigurée par la douleur.
Ses yeux étaient flétris ; ses cheveux négligés
tombaient au hasard, et sa démarche annon-
cait le trouble de son espriﬁ Elle s’approcha
du tombeau , et le couvrit des fleurs qu’elle
portait. Tous les jours elle allait le visiter;
tous les jours elle y versait des larmes, et rien
ne pouvait les tarir, Eglé avait été 'amie de
son enfance et la confidente de ses pensées:
elle I'avait aimée avec une tendresse qu’on
citait pour modele. Il est un dge ol tout est
passion. Elle disait en pleurant * Que n’es-tu
encore sur la terre, 6 mafidele amie! Tu par-
tageais tous mes plaisirs; nous dansions sur
le méme gazon ; le méme ruisseau nous bai-
gnait de son onde; la fleur que tu cueillais
était celle ‘que jallais cueillir ; nous n’avions
qu'un desir et qu’une ame. O ma chere Eglé!
puisse la terre qui te couvre étre légere a
cendre ! puissent les filles des pasteurs y dé-
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poser dans chaque printemps les premitres
violettes ! et quand les vents orageux de I'au-
tomme dépouilleront les bois qui ' ombragent,
que le voyageur , en passant auprés de toi ,
t'accorde une larme! Un jour, je Pespere ,
quand le noir fleuve des enfers se repliera
autour de nous, desamis diront, en sembras-
sant sur notre tombe : Ici reposent deux fideles
compagnes ; on les appelait les deux sceurs ;
elles ne furent séparées que par la mort. L'age
oli elles vécurent étaiteelni de Pamitiéla plus
parfaite: Oh! ¢’était un temps heureux ! on
savait bien aimer.

- Alexis pleurait en 'écoutant; il youlut I'a-
border , mais ses genoux tremblants refusrent
de le conduire. Quand elle se fut retifée, il
fitune guirlande d'immortelles, et la suspen-
dit aux: branches qui entouraient le tombean.
Le lendemain, il'y porta une couronne de
ja§m]'n.:'une autre fois, ce fut la coupe quil
avait gagnée aux fétes du printemps. Délie
sdupcontia que ces présents venaient d’Alexis,
etpours’en convaincre , elleserendit un jour ,
de grand matin , daps le bosquet TEglé. Elle
yit bientdt arriver Alexis : il portait un panier
defr.uit'squ’il déposa sur le tombeau ; gt g'étant
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prosterné , il s'écria: Ombre d’Eglé ! je te -
conjure’, au nom de ton amitié pour Délie,
de larendre sensible & mon amour ! Une veix
lui répondit : « Elle taime. » I courut au lien
d’ott sortait la voix ; mais il ne vit personne ,
et il crut qu'une divinité bienfaisante lui avait
parlé. :
L’été penchait vers sa fin ; Pinstrument de
Céres faisait tomber les épis, et Pair retentis
sait des chansons du moissonneur. Alexis avait
repris sa gaieté ; Pespoir d’étre aimé de Délie
le ranimait; on le voyait promener la faucille,
ou ramasser les gerbes et dresser la meule
dorée. Il apercut dans les sillons ¢loignés une
bergere couronnée de roses : ses bras nus ras-
semblatent les javelles ; une douce langucur
était répandue sur son visage; elle ne se mé-
lait point au chant de ses compagnes ; triste
ét pensive , elle restait quelquefois immobile
au milieu de ses travaux, et la gerbe s'échap-
pait de ses mains. Elle s'approcha de la fon-
taine de Diane pour se désaltérer. Trois grands
chénes ombrageaient la source, que le reflet
du feuillage tergndlt d'un Vert eombre quoi-
quelle fiit aussi pure que le cristal. Alexis re«
connut Délie, et 'aborda. Permets-_mbi , lui
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dit-il, de puiser avec ta coupe dans cette
eau trangparente. Délie lui présenta la coupe
qu’elle avait remplie d’cau,, et lui dit, en bais-
sant les yeux : Cette coupe que tu yois est
bien belle ! je I'ai trouvée sur le tombeau de
mon amie , et je donnerais ma brebis la plus
chére pour savoir & qui je la dois. En parlant
ainsi , les mouvements de son sein ressem-
blaient & ceux d’'une vague agitée. Alexis ré-
pondit, d’'une voix tremblante : Celui de qui
vient cette coupe donnerait son trotupeau, et
tout ce qu’il posséde , pour étre aimé de toi.
Délie rougit, etdit, en attachant sur lui des
yeux pleins de douceur et de tendresse : O
Alexis ! j’aime celui quia rendu ces soins a la
mémoire de mon amie! Le berger, ravi de
joie , @ova que c’était lui; et Délie , avec un
souris charmant’, lui apprit qu’elle le savait. -

Ils s’¢éloignerent des moissonneurs , et'ils
continuaient de marcheren se parlant de leur
amour. Le soleil, au plus haut de son cours,
versait des torrents de feux , et air était bri-
lant, Alexis inviti Délie & s’arréter prés d’'une
source entourée d’arbrisseaux.
Un siége de verdure , au bord d’une fontaine 1

Se présentait au yoyageur,
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Le Zéphir, de sa douce haleine,,
Caressait les lauriers en fleur
Qui protégeaient les eaux de leur ombre inéertaine.
Le poiriers’y courbait sous le poids de son fruit,
Et prés d’'un monument revétu de feuillage,
La source en jaillissant tombait,  petit bruit, |
Dans un bassin de coquillage.
Ces vers étaient gravés sur le bord du rivage :
« Philinte, qui repose au fond de ce bocage ,
« A consacré savie a faire des heureux ;
« Et pour éterniser ses bienfaits généreux ,
w« Il a conduitces eaux et formé cet ombrage, »
Alors parut dans le bosquet
Une femme jeune et vermeille:

s

Elle avait sous son bras un vase plein de lait,
Et des fruits parfumés étaient dans sa corbeille
Qu’vne anse de jone soutenait.
Elle invite Alexis et sa helle compagne
7 A garréter sous cet ﬂ%rl e
Tandis que le soleil embrisaitla campagne,
Les fruits sont étalés sur le gazon fleuri :
La gaité présidait a ce repas champéire ;
Et Phospitalité n’avait jamais , peut-étre,
Offerta deux amants de banquet plus chéri.
S’¢tant bien témoigné leur tendresse naive ,. ;
Ils voulutent savoir quel était le gasteur
- Dont la prévoyance attentive SR
Avait ainsi comblé les veeux dil yoyageur. 37
Philinte €tait son nom , ditla jeune bergére; . ¥
Je puis vous en parler , son ﬁls est mon €poux, -
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A réyérer les dieux, & servir la misére ,
1l mit son bonheur le plus doux.
Dans les derniers jours de sa vie ,
On le voyait souvent , sur le bord du chemin )
Inviter les passants , d’un air de courtoisie ,
A boire , sous son toit , une coupe de vin.
Bientot il s’avisa d’ombrager de verdure
Ce lieu des bergers fréquenté;;
Et pour les rafraichir dans 'ardeur de I’ éte 5
Uy fit arriver 'eau d’une source pure.
Helas ! il jouit peu du fruit de ses travaux :
Il mourut ; et sa cendre est ici renfermée ,
Afin qu’en respirant Pombre de ces berceaux ,
I homme reconnaissant bénisse le repos
Du bienfaiteur qui I'a formée.
Alexis fut ému. Cetombrage est bien doux,
Bt cette onde bien salutaire ;
Mais les récits tonchants que tuviens de nous faire,
Ont encor , disait-il, plus de charmes pour nous.
Puissent les dieux payer ton ame hospitaliére !

Les heures passent vite pour les amants : le
soleil se couchait quand Alexisramena sa com-
pagne au hameau. Le voila le plus content

. des hommes. 11 était Pame de tous les jeux,
At lever de I'aurore, il chantait sy les col-
lines, et la voix de lalouette hupée n’était
pas plus gaie que la sienne. Le soir , il con~
duisait sa barque dans une anse de I'fle qui

1, 10
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présentait un sir abri: de la, par des sen”
tiers détournés, il descendait dans un Vallon
ot Délie menait ses troupeaux. 1l avait soin
de se faire entendre 4 son amie, en jouant sur
sa flite un air dont ils étaient convenus. A ce
signal , Délie tressaillait.d’aise ; son chien fi-
dele allait, en agitant sa queue, jusqu’au pied
de la montagne , et il aboyéit €n regardant
les hauteurs. Quand Alexis arrivait, il avait
peine & respirer : la rapidité de sa course, ‘et
le transport de son cceur 'empéchaient de
parler. Délie passait légerement la main sur
son front pour 'essuyer, et ne manquait ja-
mais de Pembrasser. Le berger mettait & ses
pieds ses présents champétres; c’était une cor-
beille, ou une guiildnde »ou quelqu’autre ou-

vrage fait dans les loisirs de sa journée, Elle
lui laissait arranorer ses tresses blondes qui
tombaient sur ses épaules : tantot il les re-
nouait avec un ruban , ou les faisait descendre -
en longs anneaux autour de son cou d’albatre;
tantOt sur un chapeau de pallle négligemment
posé, il lui formait un pa,nache de fleurs ; et
lalsscut ﬂoft(:_r sa cbeivelme au gré. des vents.:
Délie avait la voix douce: et flexible.. Alexis
lui apprenait des chansons ; et quandelle chan-
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tait , les yeux fixés sur elle, la bouche ou-
verte , il semblait respirer sa yoix. Il lui mon-
trait & enfler des chalumeaux ; quand elle les
avait pressés de ses levres , il les portait auy
siennes : souvent , le bras posé contre le* sein
de la bergere , il dirigeait ses doigtssur Iins-
trument , et il sentait les battements de son
ceeur. Souvent aussi le couple heureux dansait
en chantant des rondes plaisantes. Leurs chiens
les regardaient ; les béliers sautaient ; les bre-
bis, en bélant , exprimaient leur joie ; le ciel
etla terre souriaient ; les arbres, les hameaux,
les collines , pres d’eux , autour d’eux , tout
semblait s’animer , comme en fendant les
ondes on voit marcher le rivage. D’autres
fois, ils se faisaient des récits. Quand Alexis
contait , Délie se penchait sur ses genoux;
puis elle luj jetait un coup-d’eeil , et il perdait
le fil de Phistoire.

Un jour que la chaleur était brilante , ils
se promenerent pres d’une cascade qui tom-
bait d’une roche élevée , d’oti elle allait écu-
mer dans un bassin profond que la. nature
avait creusé : des noisetiers et des saules en
couvraient les bords. Délie trempa ses pieds
dans “le bagsin , et Alexis I'imita, A peine ces



148 2 LEX FS;

folatres enfants sentirent 'impression de l'eau
fraiche et limpide, que leur gaité devint plus
viye. Ils chantaient et se répondaient. La ber-
gere prit un peu d’eau dans le creux de sa
main, et la jeta sur Alexis, qui lui en rendit
une pluic abondante. Alors des pieds et des
mains elle fit jaillir Ponde autour d’clle, et ils
ressemblaient aux dieux des fleuves qu’on re-
présente appuyés sur une urne et les cheveux
ruisselants. Délie riaitsifort , que son bouquet
tomba dans le courant de la fontaine , et son'
sein découvert parut comme deux boutons de
rose agités par le vent. Alexis, dans son ra-
vissement , portait les yeux sur cette gorge
naissante qu’il n’avait jamais vue, et sur une
jambe fine dont la blancheur était éclatante,
Délie lui dit d’aller cueillir un autre bouquet :
il obéit , et revint les mains plemes de fleurs.
1l la trouva couchee sur e gazon, i 'ombre
des myrthes voisins. 1 se mit & son cbté pour
raccommoder sa parure ; et tandis qu’il Par-
rangeait , elle se regardait dansla source ¢t
disait : Connais-tu Porigine de cette fontaine?
C¥était jadis une nymphe de Diane qui se nom-
maitAleyone, Si tu m’en pries beaucoup, je (e
conterai son ayenture, Je ne sais cependant st
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je dois la dire ; car Ie crains (fe mattu'e'rk'l'd% ‘\ el
cowrroux du dieu Pan. Conte toulours dif.. é:ﬁ'ﬁ
Alexis ; nous 'appaiserons en’surte par des s . * 0
crifices. Elle sourit, et fit le récit suivant : % -
Alcyone , que tu vois 12 i s T d

Se rouler en vague écumante ,
Etait une nymphe charmante
Pour qui le dieu Pan s’enflamma.
Ce fut un grand malheur pour elle ;
Mais Aleyone , heureusement ,
Etait aussi sage que belle ,

Et fit voir qu’on peut aisément ,
Bien qu’on ne soit qu’une mortelle ,
Refuser un dieu pour amant.

Un jour que la jeune innocente
S’n allait au bord des buissons , .
En fredonnant quelques chansons ,
Voila le dieu qui se présente!
Déja ses bras vont la saisir ;

Un rameau les sépare a peine =
Elle sent sa briilante haleine;
Elle entend la feuille frémir.
L’effroi précipite sa fuite.

11 a beau dire : Arréte un peu!
Alcyone ! je suis un dieul...

Elle courait encor plus vite.
Nas-tu pas vu, pendant I'été ,
Le soir , au momeént d’un orage ,
Le vent, avec rapidité,

S'élancer le long d’un bocage ?



dieu s’approcher.
phe épouvantée
, Gtait arrétée
oA Aur somay ‘un affreux rocher.
‘Sauye-motf, dit-élle, 6 Diane !

. H“W elle achevait ces mots ,
e atteignait d’un bras profane ,

Et sent une onde diaphane

Couler de ses mains & longs flots.
Sur un mont stérile et sauvage,
Ainsi fond la neige au prmtemps.
Alcyone depuis ce temps.,

Baigne , en murmurant , ce rivage.

Alexis rit beaucoup de ce conte. Il disait : Je
me représente la figure de Pan, quand I'eau
s’écoulait de ses mains. Il devait étre bien
confus ! Ne parle point si haut, dit Délie,
en jetant les yeux autour d’elle ; ce dieu pour-
rait nous entendre, et tu sais que son visage
est toujours houfli de colere. Alexis effrayé,
contint le rire qui revenait sur ses levres, et
n’osa plus parler de I'aventure de Pan.
Cependant Pautomne était venu, et déja
les champs se coloraient de ces teintes @oran-
gé,.de pourpre et de vertpile, qui annoncent
le départ des beaux jours, Un calme enchan-
teur était répandu sur toute la nature. Des
vaches pleines de lait mugissaient dansle si-
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lerice dés campagnes : des vignerons , assis sur
1a prairie , faisaient couler le vin nouveau qﬁi
brillait dans les coupés , et buvaient & Pombre
de leurs yétements suspendus sur les rameaux :
les vieillards, chancelant d’ivresse , sacrifiaient
un bouc au dien des raisins : les enfants-por-
taient aux ‘nymphes des festons chargés de
grappes. Les ris, les jeux, les doux baisers
volaient autour des jeunes filles, comme les
feuilles de ’automne , dont les tourbillons sont
emportés par le vent du midi; volent sur la
téte du voyageur. Alexis et Délie, mollement
couchés dans le vallon, s'enlacaient de leurs
‘bras amoureux : un arboisier leur, prétait un
‘peu d’ombre ; & leurscotés, les fruits roulaient
sur la terre , comme si Pomone efit renversé
sa corbeille, Ils contemplaient cette opulence
des campagnes, et redoublaient leurs caresses.
Les  foréts , autour d’eéux, présentaient des:
effets merveilleux; d’'ombre et -de clarté. Les
troncs d’arbres , frappés par le soleil couchant,
semblaient des colo_nges d’or , qui soutenaient
une volite de feuillage nuancée: de toutes les
‘couleurs: A leurs pieds, des foritaines pures
‘comme la rosée se! iltraient dans les mon-
tagnes ; et dansle lointain , une chaine de ha-
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meaux s’étendait de colline en colline ,ju squ’aﬂ
bout de Phorizon. Du sein des monts azurés ,
le Pénée sortait avec majesté , réfléchissant les
couleurs des nuages et les derniers rayons du
soleil. Une vapeur transparente et pourprée
suivaitson cours, et se répandaitdans les airs:
cette brillante exhalaison s’élevait comme I'en-
cens que‘la reconnaissance. des hommes fait
monter vers le ciel. C’était au milieu des plus
belles scenes de la nature; quAlexis et Délie
g'occupaient de s’aimer, de se le dire, et ne
croyaientjamais se 'étre assez dit. Ils got-
taient toute la félicité que des mortels peﬁvent
soutenir. Leur vie était une: suite de plaisirs
simples, uniformes et répétés, dont le charme
naissait' de ce retour méme et de I'habitude,
ce doux état de Fame, qui fait ressembler le
_bonheur & un sommeil paisible embelli de
songes flatteurs. Mais qui ne desire pas péné-
trer dans I'avenir ? On veut étre heureux., et
par le bien dont on jouit, et par le bien qu'on
espere. 11y avait unegbrotte qui servait de
temple & PAmour : lintérieur cn était revétu
d’un long rideau de pampres, qui formait au
dessus de 'autel un dais de fenillage. Lastatue
de 'Amour était 'ouyrage d’'un fameax sculp-
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teur d’Athénes ; le dieu avait le doigt sur la
boucle, comme pour indiguer la loi du mys-
tere , et de I'autre main il montrait 4 ses pieds
deux colombes qui se caressaient.

Sosthene était le pontife de ce temple rus-
tique : sur son visage vénérable respirait la
Sagesse douce et riant® ; on Phonorait comme
le dieu dont il prononcait les oracles. I1 savait
bien que la divinité ne communique point aux
hommes les secrets cachés dans la nuit des
temps ; mais, en plaignant leur crédulité , 1l
gen servait pour leur donner "amour des ver-
tus. Sur Iémail des prairies, et dans les soli-
tudes fleuries de la nature, il s'occupait des
moyens de p@(‘tionnev la waison et d'ats
teindre au souyerain bien. Ses jours coulaient
dans ces sublimes études; et en cherchant le
bonheur des autres hommes, il ayait trouvé
le sien. Alexis et &he résolurent de Ialler
consulter : ils ne souhaitaient pas de savoir
glils cesseraient de s’aimer ; les charmants en-
fants étaient bien stirs de saimer toujours ;
mais ils craignaient qu’on ne troublat leur
union, Pour sen éclaircir,ils porterent a Sos-
thtne des corbeilles pleines de fleurs et de
fruits; et se prosternant & ses pieds, ils lui de-
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manderent quelle serait leur destinée. Le pon-
tife, qui voyait tous les jours les tendresses
de cecouple innocent , leur dit d’abord qu’ils
s’aimaient , et ils furent étonnds de sa scieneces
Il ajouta que cet amour. ne cesserait. qu’ayee
leur vie : ils le savaient ; mais ils furent auss
contents. que 8ils ne I'#vaient point su, Alors
les ayant relevés, il leur dit: Mes amis ! con-
tinuez de vous aimer , et reposez-vous sur les
dieux des sollicitudes de Payenir : ils yeillent
pour vous quand vous dormez : ils vous. ont
donnélespérance, cette compagne del’homme,
qui le suit jusqu’au tombeau.’ Que deviendrait-
elle , si vous connaissiez votre sort ? Pour ap-
puyer ce discours , il leur fitige récit:

Hier ', j’ai vu dans un bosque 3 :
Se glissér un enfant, d’un age faible encore ,
Charmant‘commeunegréﬁeﬁscommeunbouquet
De roses qui viennent @€clore, .
Ses yeux étaient cachés ; un bandeau les voilait :
Son souris semblait doux comme la tendre aurore.
11 était seul , il était nu;
11 se jouait sous le feuillage ,
Et butinait mes fruits,, comme si mon bocage
A ce fripon d’enfant avait appartenu.
Je suis vitement accouru , s
Craignant qulaux arbrisseaux il ne fit du dommage,
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Mais quand je le tangais , le petit séducteur 5
D’un air qui ne peut se décrire ,

M’a jeté sa couronne , et m'a fait un sourire
Que j’ai senti jusqu’a mon cceur.

Mon courrouxs’est perdu;jaidit que sansriencraindre
Il pouvait disposer de ce qui lui plairait,
Ets’en aller quand il voudrait,

Lui jurant parles dieux de ne pas le contraindre.
Alors il a repris son souris gracieux ,
Iit d’une voix si douce il m’a flatté Poreille,
Que le chantre des bois le plus mélodieux,
Fiit-ce le rossignol , n’en a point de pareille.
Je suis aussi vieux que le temps, -
E¢ d'un enfant, dit-il ,je n’ai que I"apparence.
Je t’ai connu , Sosthéne, ala fleur de tes ans,
Lorsque tu menais dans les champs
Les beeufs qui deleur maitre annoncaient 'opulence
Quand tu venais sur ces coteaux,
Pour la belle Amarille enfler tes chalumeaux :
Tume dois les moments les plus doux de ta vie.
Maintenant je protége Alexis et Délie,
Etje-viens , en quittant ce couple fortuné,
Fouler tes prés fleuris y me iouer dans tes ondes.
§i de gazons touffus ce rivage est orné,
Cest qu'ils boivent les eaux fecondes
Ot souvent je me suis baigné.”
lls¢leve , & cesmots, comme un oiseau volage , *
~ Jusques sur Ia ¢ime des bois.
P4 veconnu 1’ Anioir én voyant son Carquois ,
Et:son dos garni de plumage.

]
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O mes amis! prenez courage;
Car ce dieu vous chérit et vous tient sous ses lois:

Alexis et Délie furent charmés d’apprendre
quils étaient sous-la ‘protection de 'Amours
et Sosthéne leur ayant conseillé de se rendre
heureux par I'hymen , le berger voulut sur le
champ présenter Délie A son pere. Il se mit &
lui faire'un bouquet, roulaautour de ses doigts
sa chevelure bouclée, tai | ceignit le front d’une
gmrlande et, sa pzn ure achevae , 11 1a con=
duisit & Pautre bord du fleuve. Quand ils arri=
verent aupres d’Aristée , le vieillard était assis
‘ devant la porte de sa cabane , et jouait ayee
quelques enfants de bergers car il aimait Pen-
fance; il la respectalt et rlen ne lai mspuaxt
des idées plus gaies que la yue des plaisirs de
cet dge. Dehe le salua d'un air timide , elle
baissait la téte-et rougissait en Pabordant; une
grace charmante était 1epandue dans son em-
barras ; & peine ses beaux yeux osaient farti-
vement § echapper autour d’elle. Une de ses
mains tenait celle d’Alex:S » et l'autre jouait
avec les anneaux de ses cheveux qui lui tom-
baient sur e sein, Alexis souriait desa frayeur.
Ne crains rien, lui dit- il ;- mon pere est le -
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meilleur des hommes ; il taimera comme il
m’aime ; et se jetant aux pieds d’Aristée , il
ajouta : Tu vois celle que j’ai choisie , 6 mon
pere! si tu consensa notre union, elle ne peut
manquer de plaire aux dieux.” Délie se mit
aussi aux genoux du vieillard , et baisa sa main
qu’il lui tendait pour la relever. 11 les contem-
plait avec un ravissement paisible. Les souve-
nirs de son printemps se réveillaient dans son
ame , et’quelques larmes coulaient sur ses
joues flétries. Que jai de joie, disait-il, de
yous voir contents! rien ne rafraichit mon
sang comme I'image du bonheur. Délie,. en
ce moment , leva sur lui ses yeux émus, et
il reprit en soupirant : Je crois revoir ma
chére Chloé ; elle avait ce sourire ingénu ,
cette simplicité touchante ; elle habitait comme
toi I'ile des Nymphes, et je me souyiens de
Yivresse que j’éprouvais quand je trayersais le
fleuve pour accourir & la cabane de sa mére.
Heureux temps de I'aimable jeunesse ! félicité
qu’on ne retrouve plus ! pourquoi passes-tu si
vite ? Tout périt, mes enfants! la mémoire
seule des vertus demeure dans 'ame du sage ,
pour le consoler de ses pertes. Mais nos plai-
sirs étaient quelquefoistroublds par des peines,
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et si vous rencontrez des épines parmi les
roses du bonheur, il ne faut pas en murmurer;
les dieux n’ont réservé que pour leur demeure
céleste une volupté sans mélange. Délie était
attendrie jusqu’aux larmes. Les accents d’A=
ristée coulaient dans son cceur , comme unt
rayon de I'aurore dans les ombres de la nuit.
O mon pere! lui dit-elle, que ton langage est
consolant! Heureux celui que le ciel a favorisé
d’un tel pere ! Il lui répondit : Tu seras aussi
ma fille ; Alexis a fait un bon choix : il trouve
avec la beauté, la vertu qui vaut mieux en-
core. Alexis écoutait cet éloge avec transport 3
il prit la main de Délie, la mit doucement
dans celle du vieillard, et les pressa contre ses
levres.

Aristée voulut que leur hymen fiit célébré
avant la fin de Pautomne. Le berger sauta de
joie; et regardant déja Délie comme sa com-
pagne , il lui fit voir toute son habitation. Elle
admirait 'ordre et la propreté des meubles?
un grand nombre de vases et de coupes, for-
més d’'une terre blanche et polie , était rangé
contre les murs: les uns servaient 4 la laiterie
d’autres étaient destinés & venfermer dans
leurs vastes flanes le jus deg la vendange, Of
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voyait dans un coin de la chaumiere les ins-
truments de labour , dont le fer brillait & la
clarté du foyer. Dans ‘des chambres voisines ,
s'élevaient des monceaux de grains amassés
pour Phiver , et des guirlandes de raisins pen-
daient aux solives du toit. Ici ¢’était un fais-
ceau de chanvre , queles jeunes fillesdevaient
filer dans leurs veillées d’hiver s I Tosier
pliant attendait la main du berger pour se
tresser en corbeilles. La maison était entourée
de granges, d’étables:, de colombiers , de
parcs olt lesjeunes coursiers déployaient leurs
jarrets nerveux ; de petites enceintes peuplées
doiseaux domestiques , et de bancs de gazon,
ou les yuches des abeilles étaient ombragées
par les feuilles du citise. Pres de 14 s'offrait
un étang hordé de peupliers, ou les poissons
s¢ jouaient en liberté, Alexis leur avait appris
2 venir au son de'sa fliite ; et quand illa faisait
Tetentir , tout le peuple des eaux s’agitait parmi
]es' jon(‘s couverts de mousse, et se p‘ressait
le long des bords pour le suivre.

- Les troupeaux étaient revenus de la prairie
et rentraient dans 'étable. On entendait de
tous cdtés le mugissement des vaches fati-
guées du poids de leurlait: mille brehis ; écla-
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.. tantes comme la neige, s’entassaient & ['entrée
de la bergerie, comme des nuages blancs
samassent dans les plaines du cnel : les unes
descendaient des paturages de POlympe ; ol
naissent les fleurs du genét; d'autres avaient,
suivi les bords du Pénée et marchaient & la
file. Chaque troupeau avait son berger. Les
laboureurs ramenaient les charrues , et ha-
taient les pas tardifs des beeufs accouplés. Le
bruit desroues, le hennissement des chevaux,
les voix confuses de tous les serviteurs d’A-
vistée , annoncaient son opulence rustique ;
et les chants de joie qui se mélaient & ce tu-
multe ét#lent I'expression du bonheur (Lu i
répandait autour de lui..
Délie enchantée de tout ce qu'elle avait
" vu, disait & son ami : Oh ! que nous serons
heureux ! J'imagine étre déja dans ta cabanes

-

[ pendant que tu conduis les travaux cham-
pétres , je file la laine dont tu dois te vétir;
je prépare ton repas; je m'occupe de toi;
quand je ne te vois pas, je tattends, et cela
me console. Oui , disait Alexis, tous nos jours
seront des fétes : les heures passeront si vite!
nous yerrons sitdt arriver le soir! le lende-
main viendra , et nous croirons étre encored
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la veille. Ils se parlaient ainsi en regagnant
ile des Nymphes. La line . les éclairait du
haut des collines 3 sa lumitre argentée qni se
projetait sur-les eaux , la fraicheur d’un beau
soir , la tranquillité dufleuve, et le petit bruit
de son onde, tout portaitau cceur de cesamants
Pimpression de la volupté, Ils ne pouvaient se
séparer , et longtemps aprés s'éire quittés, ils
se disaieut encore adieu.

Des que le bruit se fit répandu qll’Alexis
et Délie allaient étre unis par 'Hymen, les
bergers des deux rives promirent de se trou-
yer a cette féte ; et ’Aurore matinale les vit
voguer sur le fleuve dans des bateaux ornés
de verdure, C’était un spectacle charmant de
voir celte flotte répandre sur le bord une foule
de bergers dont la marche ressemblait & un
triomphe, et qui semait sur sa route le parfum
des campagnes,

Alexis, frais et brillant comme un beau
jour de mai, était aupres d’Aristée, qui s'a-
vancait en chancelant, appuyé sur 'épaule de
son fils. Sophronyme portait sur ses cheveux
blancs une couronne de fleurs; il marchait
en tendnt la main de Delphie, et chantait des
vers & 'Hymen. Dioclés les suivait ; il avait

N 11
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longtemps occupé les premiers emplois 4 la
cour de Pyrrhus, et venait de les quitter pour
achever sesjours dansle vallon de Tempé.

A leur téte savancait Atys, le premier.
chanteurde ces contrées ; il s'était dévoué des -
son enfance a Iart des vers , et se rendait
cher aux Muses, dont il ornait souvent I"autel
de ses offrandes. Un jour que, dans les bos-
quets sacrés oil le Pénée épand ses ondes, il
composait de nouveaux chants pour les dieux,
il entendit une voix qui Pappelait. Tl sortit des
bois, et vit dans une grotte voisine le dieu du
fleuve , distingué par sa barbe limoneuse etsa
chevelure verditre, au milieu d’une troupe
de nymphes qui chantaient. Alors Leucothoé,
la plus belle des nymphes,s’approcha d’Atys,
et lui fit présent d’une lyre, en disant qu'il
était digne 'de la toucher. Tel était le berger
qui conduisait aux noces d’Alexis les halitants
de Tempé.

Quand tout le cortége fut arrivé éui)rés de
la cabane de Délie , Atys accompagna cesyers
des doux accents de sa lyre.

Isétoile du matin parait ;
Eveille-toi , jeune bergére !
Quvre les yeux , fuis sans regret
De celte couche solitaire.
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Comme la vigne , sans ormean ,
Humble , débile , abandonnée, -
Succombe  son triste fardeau ,
Etrampe , & la terre enchainée :

Ainsi, dans sa virginité,

Une fille pile et flétrie ,

Sans 'Hymen , n’a jamais gofité

Les plus doux plaisirs de Ia vie. :
Viens , Hymen , viens donner lessor
Aux jeux dont la foule ’appelle |
Descends sur un nuage d’or, ° A
Ceint d’une guir_Iande éxl;lmortelie.
Délie est la flear du matin -
Qu’aucun zéphir n’a caressée ,

Et ciui va dans son jeune sein
Recevyoir la fraiche rosée.

&' Iviy

Mais e]le tarde & s’éveiller,

Ht lej ]our dore les moniagnes -

Les feux de I’ Hvlﬁen vont brl]ler t
QOuyre la porte & tes compagnes ! 15 . Bt
Avance-toi ! voici I'époux!

Flambeaux , eachez yotre lamiére !
Jeunes époux , enlacez-yous '
Comme des blauches de lierre!
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La pudeur arréte tes pas;

Je vois déja couler tes larmes.

Oh! que ces timides combats

Pour ton amant auront de charmes !

O douce nuit ! hite ton cours!
Lit bréilant , tréne de délices,
Que tu feras naitre d’amours !

Que tu verras de sacrifices!

Quel tableau quand un jeune enfant,
Penché sur le sein de sa mére,

Avec un sourire innocent

Etendra ses mains vers son peére !

Vivez longtemps , vivez heureux !

Moissonnez les fleurs du bel ige,
- ¥it puissent vos derniers neveux

Rappeler encor yvotre image !

‘Alors on vit sortir de la cabane une beauté
céleste, ornée de fleurs et de guirlandes; 'é-
tait Délie , ¢’était 'amour, c'était 'innocence
avec tous ses charmes. Elle marchait accom-
pagnée de sa nourrice, qu'elle avait toujours
gardée aupres d’elle , et qui lui servait de
mere. Elle fut conduite au temple; ot Sos=
théne bénit les deux époux.
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Quand le sacrifice fut achevé, la foule se
porta dans le bois voisin, ou Sosthtne avait
fait préparer un banquet sous des berceaux
de myrthe ; car son plaisir était de seryir les
indigents : il était bienfaisant comme ‘la Pro-
Vidence ; et dans cette occasion il avait voulu,
en faveur de Délie, faire les honneurs de la
fete. Tout y inspira la joie; tous les coeurs
Y étaient contents, L’abondance du repas, la
beauté des fleurs et des fruits qui déeoraient
latable, Je rire innocent qui courait sur toutes
les bouches, et Pappareil de ces convives ani-
-més d’une douce ivresse , offraient le tableau
le plus ravissant. Diocles étalt enchanté. Assis
‘pres d’Aristée, sur un kit de pampres nou-
Veauy, etle frontceint d’'une couronne d’anet
il tenait tine coupe de vin , et 3 mesure qu’il
buyait, le souvenir de ses grandeurs passées
fuyait de son esprit comme un songe de la
Veille. Livré & la gaité du festin , il jouissait
dune félicité qu’il n'avait point connue au
nilien des courtisans et des esclaves. Aristée
lui disait : Vous voyez ici une image de notre
Vie;; elle s’écoule dans un bonheur toujours
€gal. On dit qu’il fut un temps ol des ruis-
Seaux de lait baignaient les plaines ; que ces
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peintures ne soient pas nées de la brillante
imagination des pottes , et qu’il y ait eu sur
laterre un dge d’or , que nous importe ? Nous
réalisons le siecle d’Astrée ; nous retrouvons
ses biens dans la modération de nos desirs.
Ici, les jeux de la fortune ne rendent point
un‘jour différent d'un autre: aucun'change-
mentn’arrive dansle coursdu plus grand dge;
chacun vit comme il est né, commeil mourra.
Honorer les dieux ;, aimer nos fréres et suivre
les'lois, voila toute notre histoire.  Dioclés
“sourit : Je‘concois, dit-il, qu'avec de pareilles
meeurs , vous ne devez pas desirer le luxe de
nos villes. Quelques-uns de nous, reprit Aris-
tée, séduits par un Vain desir degloire, avaient
'::jiﬁ?t‘t'é nos campagnes pour servir dans les
armées de Pyrrhus : mais lorsqu’apres de
longues- années de misere et de fatigue , ils
sont reyenus dans leurs foyers, quand ils ont
revu cette terre chérie quils avaient tant de
foisregrettée, 6 Dioeles ! avec quelle joie ils
reprenaient leur vétement rustique et le soin
de Jeurs troupeaux! Mais, dit l’étranger, com-
ment se font vos unions ? Chez un peuple
aussi sage , il doit suffire de s’aimer pour se
convenir, Aristée répondit: L'estime ici ne s¢
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vend point ; la tendresse forme les neeuds, et
la foi les rend éternels. Dans les jours de féte
consacrés aux dieux , toute’la jeunesse s'as-
semble ; les coeurs cherchent les coeurs 3 une
bergere se donne 4 celui qu’elle aime, et elle
Paimera jusqu’a la mort. Les parents n’ont
point d’égard & ces considérations politiques
qui font passer la gichesse avant la vertu;
deux amants sont unisquand ils se plaisent. Ils
auront pour opulence la santé, le travail actif,
Pamour qui charmera leurs peirfes ; des en-
fants qui seront 'appui de leur vieillesse, et la
ponté des dieux qui s’étend sur toute la nature.

Comme il parlait encore , on entendit la
voix de Sophronyme , et il se fit un grand si-
lence. Toutes les bergeres avaient prié de
chanter , et Delphis lui ayant donné sa lyre,
i dit ces couplets:

Approchez-vous , prétez Poreille
Aux accents d’un joyeux docteur !
Vous entendrez une merveille 5
Japprends le secret du bonheur.

~ Retenez bien cette science ,
Elle est touteéans ma chanson:
Je ne veux riell pour récompense -
Que le succés de la lecon, '
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Suivez dans la verte jeunesse

Le dieu qui préside aux amours }
‘Hélas ! les jours de son ivresse
Sont les plus rapides des jours.

Sivers le déclin du bel 4ge

Vous lui restez encor soumis,
Gardez vos sens pour sgn usage,
Eit votre ceeur pour vos a{nis.

Donnez & la froide sagesse
Quelques minutes de loisir ,
Quelquesheures & la tendresse ,
Et toute 'année au plaisir.

Loin des cours , loin de la fortune ,
Vivez aussi libres que 'air :

Un neeud de fleurs , §’il importune
Devient une chaine de fer.

Dans la vieillesse qui chaucelle ,
Si le luth reyient sous vos doigts,
Chantez encore & quelque belle

Ce que-vous fiites autrefois.

Voila Ie bonheur de la vie!

Mais j’en sais un autre plus doux ,
Celui d’¢tre aimé de Délie,
Et c’est le sort de son époux.

On battit des mains aux vers®e Sophronyme
gt le yin qui recommenca de couler , anima
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toutes lés voix. Enfin , les instruments ayant
donné le signal de la danse, on se leva, et la
jeunesse folitre se mit en mouvement. Les
sauts, les jeux de mains, les contes plaisants
durérent jusqu’au moment ot la nuit ramena
son noir attelage dans le ciel. Alors les deux
€poux et leur cortége traverstrent le fleuve
au bruit des chansons. Les Heures qui sui-
vaienten silence le char de Phaehé, souriaient
du haut des airs ; et ’Amour, aidé des Nym-
phes, poussait doucement vers le rivage le
bateau qui portait ce couple heureux, Les
vagues s’amollirent autour d’eux ; un doux
zéphir enfla leurs voiles; et le Pénée , sor-
tant de ses grottes humides , applaudit a leur
passage, ; i

FIN DU ROMAN PASTORAL.
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VOYAGE AUX ANTILLES.
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Vous savez , madame , avec quel regret je
yous ai quittée: mon chagrin me suiyit jusqu'a

antes, ou j’allais m’embarquer ; mais quand
ié fus dans larade , quand je respirai Iair de
Ja mer , je repris un peu courage. Vous n’i-
maginez point 'impression que fait sur des
insulaires la vue de cette megy dorée par le
soleil levant, dans une matince d’avril, et
le souffle d’un vent frais, et le bruit des
voiles agitées , et les cris des matelots , et les
appréts du v:)yage. Ce goiit aventarier , qui
nous saisit dés que nous mettons le pied dans
un navire, nous promene gaiement dags le
‘pa'ys des chiméres. Nous réalisons en idée
toutes les fables des voyageurs ; et tandis que
le bigiment nous emporte, l’essaim des riants
projets vole autour de nous. Ces flots turbu-
lents que nous avons & parcourir m’ont rien
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qui nous effraie ; le danger méme ajoute au
plaisir, ‘et semble nous rendre plus cher I'élé
ment que nous bravons. On se sent je ne sais
quelle audace dans cette maison mobile-qui,
soutenue de trente voi]es,_ rase 'onde avec la
légéreté d’un oiseau. Ce fut dans ces disposii
tions heureuses que Je saluai le beau rivage
de la France, et les citofens aimables que je
laissais & Nantes. Je dIS ddieu aux Muses que
je nespérais plus revoir de lougtemps , et ]e
partis, , 3

A cinquante lieues des cotes de Bretao gne,
nous fumes yisités par de petits oiseaux que la
force des ‘vents avait poussés vers la pleme
mer. Plusieurs venaient se réfugier dans Jes
cages de mo§| poules, et quand ils s'étaient
reposes de leurs fatigues,, ils reprenaient Jeuy
vol vers Ia terre. Nousles traitions avec bonté:
c’étaient nos derniers amis de France.

A la hauteur des Canaries, nous etimes
une nuit charmante. Le ciel était semé d’une
muﬂltude d etmleb bien plus bnllantes que les
,votreb. Des f'eux Iégers pazrcoma‘ent Fatmo-
sphere dans tous les sens. La mer, un pea
‘sombre , étajt animée d'une brise fraicle , et
SES ﬂqts«,_,deﬂfenus plosphoriques, étincelaient
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de toutes parts. Lesbonites et les baleines,
en se jouant sur les vagues, y-laissaient une
longue trainée de lumiere ; et les sillons du
navire étaient comme enflammés. La lune se
leva et changea la scéne. Dgs bords de Porient
jusqu’d nous , la surface unie de I'océan parut
couverte d'une pluie d’argent , et ses petits
flots' ressemblaient & des feuilles de nacre agi-
tées par le vent. Les sguffleurs, en se balan-
cant sur cette belle mer, jetaient dans I'air des
gerbes d’eau qui retombaienten gouttes bril-
lantes. Représentez-vous dans ce moment une
troupe de fous dansants au son du violon, II
est impossible @exprimerle charme que Vins-
trument I‘epanaalt dans: ce vaste silence et au
milieu dé ces déserts. Assis sur le bord du na-
yire', immobile, regardant la lune, je me
retracais des temps heureux. Une mélancolie
délicieuse me ramenait aux plaisirs de ma jeu-
fegse. Aux airs de eertaines contredanses qui
venaient quelquefois me frapperl oreille, mon
coeur se 'reportalt sur des souvenirs attendris-
sants ; ¢t les larmes' tombaient de mes. yeux.,
Je crois que cette sensation vive et pénetrante
pouvait naitre aussi du contraste singulier de
‘notre état d’inquiétade avec la gaité d’un bal.
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D’aillears javais souvent éprouvé le méme
effet dans les campagnes ;, quand j’entendais
de loin le chant d’'une romance, ou les sons
de quelque instrument. L'émotion me gagnait
insensiblement ; jgrévais, je m’oubliais , et la
nuit me trouvait encore occupé de cette mé-
lodie 1‘ust1que. ¥ :

Le séjour de la mer offre si peu d’objets
variés, que le moindge événement excite un

grand intérét. Un jour nous criimes voir un

rocher : rien ne lindiquait sur la carte. Qp
fit des conjectures : bientdt on distingua une
masse flottante ; un matelot eria que ¢’était yp
batiment brisé. On porta toutes les voiles yerg
ce débris, qui pouvait retenir des malheureuy;
quelqu’un vit une blancheur i sa surface ; on
supposa que c’était un signal donné par ces
pauvres gens ; la pitié nous pressait d’arrivey ;
nous mourions de peur de ne pas les joindre
4 temps. On reconnut enfin la carcasse d’up
navire , mais vide d’habitants. La blancheut
que nous avions vue ¢tait une multitude de
coquillages dont ce bois paraissait couvert, Le
hatiment avait déposé peut-étre son misérable
peuple au fond*des eaux ; car nous étions &
plus de quatre cents lieues d’aucune terre.
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Un triste événement suivit de prés cette ap-
parition. Le plus jeune de nos mousses tomba
dans la mer : elle était grosse , et Pobscurité
du soir la rendait effrayante. L’enfant fit un
cri : on lui jeta un bout de cable, on s'efforca
de Patteindre ; mais nos soins furent inutiles.
Dans notre position , un seul étre enlevé a
notre petite société laissait un grand  vide.
Nous suivions de il avec terreur, les flots
ou il se débattait, et bientdt nous cessames de
le voir. Les priéres qu'on dit alors, dans ces
ténebres lugubres, ala vue de cet élément fu-
rieux qui nous menacait encore , portaient
dans 'ame un sentiment de crainte, C'étaient
comme les gémissements d’une famille aban-
donnée dans un désert, et qui vient de voir un
des siens dévoré par une béte féroce. L’en-
fant, dans la journée , avait échappé deux fois
au méme sort ; mais il lui fallut céder a sa
destinée. En supposant qu’il saisit la carcasse
dont j’ai-parlé, et vers laquelle il pouvait na-
ger, je le trouvais bien & plaindre d’étre forcé
d’y mourir de faim. Cependant J'avais obseryé
que beaucoup de poissons la suivaient, attirds
par ses coquillages. Etait-il impossible qu’il en .
prit quelques-uns; et qulil trouvat ainsi a se

I. 12
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nourrir jusqu’au passage du premier navire, |
qui ne pouvait tarder & paraitre dans une mer
aussi fréquentée ? Ces réflexions me conso-
lerent un peu : tout ce que jimaginais était
dansl’ordre naturel, et je neserais pas éloigné
de penser que mon petit mousse fit sauvé.
Nous passimes le tropique avec les vents
alisés, qui me rappelaient cette douce tempé-
rature dontj’avais joui dans vos campagnes.
Un navire anglais fit route avee nous pendant
quelques jours; il vint nous voir , et nous lui
rendimes sa visite. La société est bientdt faite
quand les besoins sont réciproques.. Notre
compagnon nous traita généreusement ; et les
vins ne furent point épargnés. Chacun avait
devant soi douze verres continuellement rem-
plis. Les voix de nos marins, pendant le re-
pas, allaient frapper I’écho des nuages ; et
quand il fallut retourner au navire, plusieurs
étaient si chancelants , qu’ils faillirent de se
noyer. Les gens timides qui n’avaient pas osé
nous suivre, faisaient grande chere de leur
cdté 3 on se portait des santés d'un bord 2
Yautre ; et nos deux batiments, déployant leurs
voiles sur une mer superbe , flottaient majes
tueusement. ensemble. Je n’ai jamais yu de
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Vaisseau plus propre que celui de nos Anglais.
Le capitaine était un petit homme roux, cli-
gnotant de I'eeil et peu parleur. 1l conduisait
4 la Grenade un Américain , porteur d'une
]v':II‘O‘e face ou le sourire de la bonhomie se
deploymt Cet habitant possédait huit planta-
Uons dans sn ile, et avait dépensé cmq cents
glllnees pour décorer le navire qui le rame-
nait,

Nous étions alors dans les parages des An-
tilles. Impatient de découvrir la terre , on
croyait lapercevmr dans chaque nuage qui
reposait au bord de Phorizon. ‘La yue d'un
oiseau , ou de quelques herbes flottantes, exci-
tait en nous des mouvements de joie. Les fré-
gates planaient dans les airs. Les marseuins
faisaient briller I'ébene de leur dos sur Pécume
de Ponde : des milliers de poissons volants s’é-
levaient comme une nuée blanche , et étaient’
Poursuivis par les dorades, quon pourrait ap-
Peler les reines de la mer, si Pempire appar-
tenait & la beauté. A ces tableaux animés ge
ioigﬂaie‘nt des accidents de lumitrer, et deg
Prestioes de couleurs qu’aucun art ne’ saurait
Péindre. Je remarquai une soirée singuliere,
ou e ciel du plus bel azur était bariolé de
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longues bandes de pourpre , et moucheté par
bouquets, comme une magniﬁqhe étoffe des
Indes. Le soleil couchant lancait sur cette riche
draperie des rayons d’or qui partaient de son
foyer comme une gerbe éclatante, et allait
colorer de nouveaux nuages.

A la chiite du jour, on vit Mage-Galante
la Desirade et la Guadeloupe. On apercevait la
fumée des habitations de cette derniere ile, et
une teinte de verdure qui charmait des yeux
fatigués depuis six semaines du spectacle uni-
forme de la mer. La lune se leva derriere
les montagnes , et jeta une douce clarté dans’
leurs mornes sauvages dont elle tranchait les
ombres. Quelques lumitres se montraient fai-
blement dans ces grandes solitudes; on dis-
tinguait des barques de pécheurs prés du ri-
vage ; on entendait le bruit des flots qui se
brisaient contre les rochers, Le matin éclaira
des scenes plus gaies. Nous nous étions appro-
chés de la Capestere de l'ile, dont les bords
rougeétres , frappés des rayons du jour, pa-
raissaient teints de couleur derose. Cette belle
ceinture était émaillée d’'un vert tendre, et
coupée par des rivieres qui se répandaient en
longues sinuosités dans les plaines, Nous pou-
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vions voir le saut du Carbet, qui forme une cas-
cade brillante sur des mornes élevés. Du milieu
des hois sortaient des maisons blanches, dont
le séjour nous faisait envie. En nous avancant
vers la grande-terre , nous rasimes de pres
ses cOtes brunes, chargées de mangliers , et
dessinées comme une suite de festons. Enfin
la Pointe-3-Pitre nous présenta son port , et
un pilote vint nous y conduire & travers une
flotte de navires ornés de banderolles et de
pavillons de toutes les couleurs. Son quai
bordé de tamarins et de maisons opulentes ,

cette forét de mts qui semblent se confondre
avec la verdure des arbres , ce® mouvement
d’un peuple nombreux , et la perspective du
port, situé au centre de Iile dont il laisse
voir les deux rives, offrent un coup-d’eeil vrai-
ment superbe, L'industrie a créé cette jolie
ville qui , par le bonheur de sa position , par
Pactivité de son commerce, et par la faveur
du gouvernement , peut devenir la capitale
des Antilles. Le plan de ses rues est régulier
on a bati ses maisons avec les pierres tirées
des mornes voisins ; on a coupé des rochers
qui arrétaient la circulation de ]’éil’; on a
comblé des terrains que lamer couvrait ; on 2
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fait une place publique et une salle de théitre:
il ne manque plus a cet établissement qu’un
air’ salubre et des eaux douces; le temps
pourra les lui donner, sil'on desseche les ma-

récages qui 'environnent, et si , par un canal

proposé depuislongtemps, les eaux du Lézard

arrivent un jour jusqu’a ses fontaines, dont

les nymphes n’ont que des urnes yides. Quoi-

qu’il y ait peu de société dans la ville , on y

trouve quelques maisons d’agrément : il en

est une entr’autres , ou se rassemble un cercle

choist d’étrangers et de citoyens toujours stirs

d’étre accueillis par les maitresses du logis ;-
qui usent noblement de leur fortune,

Je montai & cheval pour me rendre A la
Basse - terre,, aupres des administrateurs, Il
me fallut traverser sur un bac la rivitre salée
qui sépare la Guadeloupe de la Grande-terre ;
je cOtoyai ses tristes bords chargés de pale=
tuviers , et noircis dans la soirée par un hor-
rible tourbillon de moustiques et de marin-
goins, Les vapeurs qui s’exhalent de ces ter-
rains toujours trempés , portent dansles quar=
tiers voisins le germe dela fieyre , lorsqu’apres
les pluies le soleil pompe cette humidité mal-
faisante, Dela vient que les Abimes, la Baie=



AUX ANTILLES. 183

Mahaut , le Marquisat et le Petit-Bourg ne
jouissent pas d'un air aussi pur.que les quar-
tiers secs et situés au vent de Iile, Je me dé-
tournai pour voir & Sainte-Rose un ami ; jar-
rivai chez lui par une avenue de galbas qui
forment sept allées majestueuses. Cest une
volupté que d’étre au point du jour sous ces
grands arbres , et d’y entendre le chant des
merles , des grives et des ortolans, qui font
un ramage aussi doux que celui des oiseaux
du printemps. Gette solitude est embellie par
upne femme aimable; et si, avec cela, les
vertus, lafortune et la considération.suffisent
au bonheur, M. Godet n’a riena desirer. Nous
allames le lendemain dans les bois situés sur
les hauteurs de son habitation : ils sont baignés
par des ravines qui animent cette antique ver-
dure. J’admirais le gommier , dont la tige
droite et magnifique ressemble aux plus hauts
méts de navires. Quand on coupe son écorce,
elle répand des ruisseaux d'une eau blanche et
_ gluante. Les résolus me charmaient par Ié¢é-
gance de leur forme: ils s’élevaient en belles
girandoles ; leurs branches projetées en para-
sol, et couvertes d’un feuillage touffu,, repré-
sentaient un lustre en pyramide. On dirait que



184 LETTRE SUR UN VOYAGE

Ja nature s’est épuisée dans la productionde ces
énormes colosses! Elle ne laisse échapper au-
tour d’eux que de faibles avortons, des liannes
molles et timides, qui s’appuient sur leur tronc
robuste et se nourrissent de sa seve.JJ’en visune
multitude prodigieuse. Il o’y avait point d’arbre
qui ne ft embrassé par une de ces liannes ;
¢’était comme sa compagne. Celles qui étaient
plus fortes montaient droit aux branches ;
d’autres faisaient autour du trone plusieurs
enlacements , puis redescendaient & terre en
longues filicres, y repoussaient de nouvelles
tiges, et, par un gotut d’inconstance un peu
naturel a leur sexe , allaient embrasser les
arbres voisins. La'lianne d’eau me parut la plus
curieuse : celle qu'on me fit remarquer mon-
tait aupres de son arbre , comme une longue
pompe de quinze pieds de hauteur et de quatre
ou cinq pouces de diametre ; son écorce était
brune , sans aucun nceud, d’une substance déa
licate ;' 'intérieur en étaitrempli d’une moélle
spongieuse. Nous coupdmes une portion de
cette lianne , qui nous donna plusieurs pintes
d’une eau douce , fraiche etlégere : c'estune
ressource dans les bois ot I'on ne trouve point
d’eau courante. Lorsqu'en sortant de ces oms=



AUX ANTILLES. 185

brages on porte sa vue sur les campagnes, on
est ravi de la beauté du paysage et de la ferti-
lité de ces bords oti la grande riviere de Goya-
ve, comparable & laSeine, promene dans cent
détours le caprice de son onde. En parcourant
de I'ceil les champs couverts de cannes, qui
ressemblent & des moissons encore vertes, ces
moulins & vent , ces habitations pareilles a des
villages , et cette belle riviere qui les arrose,
je me rappelai la France; et je sentis mon cceur
prét & fuir vers les lieux qu'il avait quittés.
1’idée des beaux arts qui avaierit fait le charme
de ma vie, les souyenirs plus doux de I'amitié
et des plaisirs tranqui lles dontj’avais joui parmi
les miens, dans des campagnes chéries , da’ns
(’aimables habitudes, tous ces sentiments vain-
queurs de I'absence , que je portais avec moi ,
se réveillerent avee force , et il n’y eut plus
moyen de me réeréer de la perspective que
Javais sous les yeux.

Je'me remis en route avant le jour; le zé-
phir du matin , et 'odeur des citronniers en
fleurs qui bordaient le chemin ., rendaient
cette promenade délicieuse. Je me reposai au

Petit- Bourg, chez M. de Saint-Germain , dont
Phabitation élevée offt les sites les plus riants.
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En pasgsant & Sainte-Marie , je pris plaisir &
voir les bosquets de M. Poyer , ornés de jas-
mins et d’orangers , dont les allées entretien-
nent sous leur ombre une fraicheur éternelle.
J'arrivai le soir & la Capesterre, chez M. Du-
broy , ancien conseiller de la colonie, et Tun
de ses cdltivateurs les plus distingués. De
jeunes esclaves s’oecupaient dans la maison &
dépouiller le mil ; ¢’était une veillée chams=
pétre. Elles firent une chanson dont je fus le
héros. Je me trouvais en pays de connaissance
avec des poetes ; leurs couplets n’avaient ni
regle ni mesure ; quatre mots les faisait chan-
ter pendant une heure; mais elles avaient le
mérite d’improviser, et , comme Mascarille,
elles danserent ensuite leur chanson.

Avec le chant et la danse , le negre sup-
porte tout et se console de tout ; il ressemble
au Caraibe qui danse en pleurant sur l4 tombe
ol son pere vient d’étre enseveli. Pendant mon
séjour 4 la Pointe -3 - Pitre, Jétais voisin d’un
capitaine danois qui, aprés une navigation de
trois mois , ou il avait perdu une partie de ses
officiers et de son équipage , venait d’arriyer
de la cote de Guinée presque mourant, ayec
soixante negres, seul reste de quatre cents
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qu’il avait transportés. Cétait, en vérité, un
tableau pitoyable de voir ces malheureux assis
le matin sur le pavé de larue, la plupart nus
et décharnés, les coudes appuyés sur les ge-
noux , soutenant leur téte , et regardant d’un
ceil consterné les esclaves de leur couleur oc-
cupés autour d’eux. De jeunes femmes, de
quinze ou seize ans , tenaient des enfants a
leurs mamelles déja pendantes , et presque
desséchées de fatigue et de misere. Il n’y avait
point de jour ol ces infortunés ne portassent
en terre quelques-uns de leurs compagnons
d’esclavage , et ils y paraissaient insensibles.
Des qu'on leur permettait de danser , tous
ces cadayvres ambulants se mettaient en mou-
vement ; on entendait se méler a leurs voix
fréles les accents de la joie ; le rire brillait sur
leurs visages mouillés de larmes, et ils per-
daient en sautant le souvenir de leurs maux.
Quand les soldats marchent le matin pour aller
relever lagarde , une troupe d’enfants noirs des
deux sexess’en va, demi-nue, -dansant devant
le tambour ayec une légéreté qui fait plaisir &
voir ; ils ont air de bondir et d’effleurer la
terre. Quand Ies'négres se servent du marteau,
ils frappent en mesure; sils creusent Jes sil-
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lons, ils ont des mouvements cadencés ; ils
chantent en travaillant dans la plaine ; ils
chantent en revenant du travail. Les voix
douces des femmes, lear chant composé de
sept ou huit notes, qui revient sans cesse , et
la mélancolie de leur musique, ont quelque
chose d’attendrissant. Elles forment un cheeur
a part, et les negres chantent alternativement
avec elles. .
11 faut convenir que le travail morne et si-
lencieux des paysans en France, donne une
idée plus sérieuse de leur fatigue. Ici, tout
parait gai, surtout dans les habitations dont
les maitres sont humains. Chez M. Dubroy,
je jouissais du tableau d’un peuple heureux.
Jamais il ne permettait & un commandeur de
frapper ses negres. Je les yoyais revenir 4 la
fin "du jour, contents, répétant leur refrein ,
et portant des herbages qu'ils avaient coupés
pour les bestiaux. Is mettaient basleur charge
sur la prairie voisine de la maison , et ils s%-
tendaient sur I'herbe fraiche , en attendant
Pheure de la retraite : alors, enfermés chez
‘€ux,, ils w'avaient plus d'occupation jusqu’au
retour du soleil. Chaque famille possédait une
case assez propre et un petit jardin ; plusieurs ;
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se formaient au bout'de I"année un pécule de
trois ou quatre cents livres. Sans soucis pour
leur nourriture qui leur était fournie , et pour
leur santé a laguelle on veillait, ils se met-
taient en état , au bout de peu de temps, d'a-
~ voir eux-mémes des esclaves pour lessoulager
dans leurs travaux. Je faisais quelquefois, avec
mon héte, la tournée de son hameau, et ¢’est
alors que je voyais combien il était aimé. Il
visitait toutes les cases de ses negres, pour que
rien ne leur manquit. J’admirais ces cam-
pagnes opulentes , dont la fertilité était son
ouyrage. Il venait de faire planter cinq mille
pieds de bananiers, dans une vallée sauvage ,
arrosée par la rivicre du Pérou; et cette végé-
tation était merveilleuse. On défrichait pour
lui de vastes foréts qu'il allait mettre en cul-
ture. Il avait fait croitre, dans une de ses
terres, le plus grand bois de canneliers qui
fiit dans Vile. Quatre habitations florissantes
autour de lui composaient son. domaine , et
son travail les avait acquises. Sa famille , €ta-
blie honorablement , faisait la gloire de sa
vieillesse. Sa maison ¢tait celle de la bienfai-
sance et de hospitalité ; il y recueillait alors
I'enfant d'un pauvre ha{aitant, qui trouyait en
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lui ug second pere. Une veuve respectable et
sa fille n’avaient pas eu d’autre asyle. Enfin il
était digne de son bonheur.

La Capesterre est le plus beau lieu de la
colonie ; c’est le séjour, de plusieurs grands
propriétaires, qui se rassemblent souvent pour
se donner des fétes. M. de Bélille, dont Ja
maison est généreusement ouvertea I'affluence
de ses amis et de ses voising, les avait invités
A un festin ot je me trouvai. La table é(ait
dressée sous une longue tonnelle de jasming
toute chargée de fleurs : elle laissait voir aug
convives les beautés. de son jardin : cétaient
des bosquéts d'orangers avec leurs pommes
d’or ; des cascades qui se répandaient dans up
bassin, & I'extrémité des parterres ; et dansle
fond de la perspective , quatre grands pal-
mistes dont les tétes panachées flottaient gy
gré des vents, Il serait & souhiaiter que les has
bitants de n®s colonies prissent ainsi que]quec
soins pour embellissement de leurs terres,
S'ils tiraient partie des eaux ‘et de la faveur da
site , les prodiges de la féerie naitraient sous
leurs mains; mais la plupart, et souvent les
plusriches, logés daus de mauvaises cases, ne
songent pas méme a s’y procurer les aisances
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de la vie qui peuvent en adoucir les peines.
Renfermés , comme des sultans jaloux , sous
leur toit couvert de chaume, dans des plaisirs
obscurs , au milieu d’un triste sérail ; plus mi-
sérables que I'esclave dontils sontlesrivaux,
et quon leur préfere, ils ne savent point sa-
crifier aux graces.

Daignez me suivre, madame,, da'ns la route
qui mereste a faire. Nous traversons le Pérou,
la grande rivitre et le Carbet , dont les eaux
pures comme votre ame fertilisent tontes ces
plaines. En cotoyantles bords de lamer, nous
pouvons y remarquer une sensitive épineuse
qui §'y propage avec la plus grande fécondité.
Parmi les arbres touffus qui ‘s’élevent dans la
profondeur des mornes, et quun amas de
tiges grimpantes environne de ses guirlandes,
nous distinguons le pois doux , dont le parfum
nous invite & respirer sous son ombre. Nous
voicisur les hauteurs du Dos-d’Ane ; U'eell §7¢-
gare de la sur huit ou dix lieuesde: vallées,
qui fuient en se contournant avee leur dra-
perie de verdure et de fleurs: De vastes foréts

paraissent perdues dans 'immensité de cet
espace. La mér'se présente au loin dans (oute
samajesté. On ainie’suivre des yeux ; jusqua
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son rivage , la pente douce des collines , dont
le vert nuancé contraste agréablement avec
Pazur des flots. Mais quelsentiment onéprouve,
lorsqu’au milieu de ces scenes ravissantes , on
découvre une humble cabane, située dans la
perspective des montagnes ; quand on éntend
mugir pres de cette habitation champétre
quelques vaches qui paissent librement , et
qui, de temps en temps, souleventla téte pour
contempler ce beau ciel et ces fertiles cam-
pagnes ! Avec quel plaisir je m’arrétai pres
d'une chate d’eaux ombragées par de grands.
arbres ; ou le frémissement des feuilles , le
bruit de la source et 'aspect de ces ombres

flottantes, répandues sur la cascade , appe-

laient dans mon ceeur la méditation et le repos!
Jaurais passé des jours entiers & réver dans ce
désert ! Il y avait un coin de vallon coupé
brusquement par de hautes montagnes , oit
des monceaux d’arbres s’entassaient les uns
sur les autres, avec un-désordre sauvage et
pittoresque ; on eut dit que le Créateur les
avait jetés par masses pour remplir le yide de

ces abimes. Sur les collines d’alentour , je

Voyais des moissons de cannes d’dn vert tendre,
avec leurs fleches ornées d'un panache blane,
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leur de feu, des bananiers qui penchaient sur
le torrent dans I'enfoncement du vallon, et
dont les longues feuilles enrubanées ressem-
blaient & des banderoles agitées parle vent.

Je passai du quartier des Trois-rivieres dans
celuide la Basse-terre , dont la route est em-
baumée parl’odeur des acacias. Le soleil allait
se coucher; un nuage s’éleva du cdté de 1’o-
rient, et un arc-en-ciel, qui embrassait la
moiti¢ du firmament , appuya ses caornes sur
deux montagnes, entre lesquelles s'offrait
perte de vyue une perspective aérienne. Une
yapeur transparente descendait de toutes les
parties du mdétéore céleste, et laissait entrevoir
derricre elle toutes les richesses du paysage,
qui seulemeyt semblait un peu éteint. On
voyait, comme & travers une gaze, des chaines
de collines qﬁi , de forét en forét, montaient
jusqu’aux nues, des torrents qui tombaient de
la cime des mornes en longs filets d’argent,
des maisons placées sur la pointe des rochers,
dés troupeaux paissants , ct des bandes de
negres occupés dans les jardins. Ces objets,
doucement éclairés , paraissaient dans le ta-
bleau , dont la bordure était éclatante , et con-

I, 13
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trastait avec le restede 'horizon chargé d’om-
brages. J’entrai dans une forét obscure, et je
vis encore dans les clairieres une portion de
Parc-en-ciel briller ‘sur le feuillage.

La ville de la Basse-terre s'étend le long
durivage de lamer, et va finir au bourg Saint-
Frangois , dont la rue principale est décorée
d’une longue allée d’arbres, et d'une fontaine
publique. La rade est peu stire ; ony compte
rarement plus de dix navires, et dans la saison »
de Phivernage ils sont forcés de Fabandonner,
Les maisons de I'intendance et du conseil song
de mauvaises cases de bois qui menacent
ruine. Ce que je vis de plus remarquable a‘t;-‘
Pintendance , est un tableau de madame leé

o5

Brun, Cette production d’un charmant artiste.,f:,
si loin de son auteur , si loin de la patrie des |
arts , me fit souvenir, d’un pays qu’il faut re~
gretter longtemps avant de Poublier. .
Cest surtout dans le nouveau monde que
ces regrets se font sentir. Les talents n’y sont
jpoint connus ; et 'homme de lettres, fac-il
créole, y porte un air étranger. Les colonies
e recoivent de PEurope que des brochure
de rebut; des pacotilles de mauvais romans
qui vont:amuser le: désceuvrement de quel-r '
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ques femmes. Hors un petit nombre de gens
instruits qui ont des liv;rei, le reste vit dans
une entiere ignorance de fout ce qui ne tient
pasau commerce ou A l'administration rurale;
et dans ces obfjets mémes, il ne suit qu’une
routine aveugle. Nous ayons une chambre
d'agriculture qui, depuis son étdhlissemedt,
Na pas mis au jour une page utile, Ce sont
Ppeut-étre des observations de ce genre qui ont
fait dive & Vauteur des Recherches sur les
Américains, quwa ldge de vingt-cing ans

nous n’étions plud capables de penser.. Quoi-
‘ que M. Paw me pai‘ai:sse Oter un peu lég‘ere—
ment cette faculté de Pesprit & une moitié da
globe , je crois que ce il dit de la dégrada-
tion de notre espece , nest que trop réel.
M. T'abbé Raynal, qui dans son immortel ou-
vrage , en peignant les créoles, répand sur ee
tableau toutes les fleurs de son génie, n’a
présenté qu'un modele idéal auquel nous
sommes bien loin d’atteindre. Je sens tout le
prix de cet ¢loge consacré par une plume
€loquente , et j’offre les actions de gl‘ﬁt'es_(‘le
~ mes compatriotes & I'homme célebre qui Ia
* tracé ; mais il faut aussi rendré hommage 4 la
- vérité, On trouve généralement en nous de
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Vénergie par acces ; des vertus de tempéra=
ment qui n’ont poifit de suite ; des éclairs d’es-
prit qui S'eteignent dans la nuit de Pindolence ;
une médiocrité passive qui ne nous laisse dé-
ployer ni de grands talents , ni de grands
vices ; un sentiment de mollesse, aceru par le
dégotit des obstacles et par Famour du repos;
un défaut de mémoire et une langueur d’ima”
gination , qui peuvent venir de la faiblesse de
nos organes. Quelques bonnes qualités com-
pensent ces imperfections. Le créole est dous
et bienfaisant ; il a 'ame aimante , I'esprit
sans fraude etsans détours. L'insouciance qu’ﬂ
porte dans le monde, et la confiance qu.’il a
dans les hommes, vont souvent jusqu’a 'exces.
On ne peut cependant lui refuser une saga-
cité peu commune ; mais, comme dit la Ro~
chefoucauld , 1’e§prit chez lui est la dupe du
cceur. 1l traite honorablement les étrangers ?
toutleur est prodigué pour donner plus de pri%
A son accueil. Ses meeurs en ce point, commeé
en beaucoup d’autres , ressemblent a celles
da Caraibe qui, aprés avoir fait partager soBs
repas, veut encore que vous en emportiez le8
débris. J'ai vu dans des fétes publiques Ul
banquet couyert d’un grand nombre de metss
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qui disparaissaient dans un quart- d’heure ;
hommes, femmes, enfants, chacun emportait
un plat, et la table restait vide.

L’hospitalité , si_commune autrefois, est
devem_le plusrare depuis qu’on en a tantabusé.
Un des dangers les plus ordinaires attachés a
cette facilité d’accueillir les voyageurs, était
celui de voir sa femme ou sa fille séduite par
ces aventuriers , et le désordre introduit dans
sa famille. Il y en a méme eu plusieurs qui,
étant mariés en France , venaient chercher
dans nos iles & former de nouveaux liens.
Quelquefois encore un Européen presque in-
connu s’introduit chez un habitant, & Iaide
d’un roman qu'il débite, et demeure aupres de
lui des années entieres ; on le souffre par fai-
blesse, par habitude , ou par le besoin de so-
ciété : mais il en résulte moins d’accidents,
parce qu'on y veille , et quen général la
classe des étrangers qu’on accueille aujour-
d’hui est mieux composée. Nos colonies ne
recoivent plus , comme dans leur origine, 'é-
cume de la pation, On y compte un_grand
nombre d’habitants et de négociants b en nés;
la guerre y a déposé de braves militaires ; et
par un charme attaché & ces iles fortunées,
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ceux qui ne voulaient qu’y passef ont fini par
s'y fixer.

Nos ameublethents et nos habits ont con-
servé jusqu’a présent leur simplicité premicre,
et le luxe n’a gagné que les femmes: Il lui
serait difficile de F‘ure plus de progres. L’ha<
bitant m’a souvent qu’une richesse fictive; ll
vit sur son crédit; il a des terres et des negres.-_
sur lesquels il ne doit pas compter; la dé-
sertion, la mortalité, les ouragans, les sai-

sous pluvieuses, d'autres accidents peuvent 1
rendre pauyre au milieu de son opulence
souvent aussi I'idée d’achever ses jours e
France, lui fait regarder sa maison comm
un lieu de passage. De la vient que la plupar
n’ont chez eux pour tous meubles, que des
tables, des lits et quelques chaises. '
L’administration domestique 'est chargézi:",-
d’imperfections ; et tant que les maitres n’f'
_porteront pas un esprit plus éclairé, leur forf
tune sera précaire. Il est certain que la terre
n'est rien sang les bras gai la font valoir; queles
frais ’exploitation sont énormes; qu’on e
ploie 4 Pentretien'd’une sucrerie le tiers de sol
P:odmt et souvent la moitié, et qu'on n ‘enres
tire pas toujours un dixieme net au bout del’ ad~




AUX ANTILLES. 199

née, La vraie richesse de Phabitant devrait étre

son atelier ; mais des negres mal traités et mal

nourris vivent peu de temps, ou se dispersent

dans le marronage. On leur fait faire des
Courses et des travaux forcés ; on les expose,

dans des temps de pluie , aux intempéries de
Pair et de 'humidité dont ils deviennent les
Victimes ; ou bien on les laisse mourir de faim.
11 faudrait que leur sort fiit adouci. On devrait
¢viter deles transplaner; car les negres eréoles
tiennent au sol ow ils sont nés , et les autres a
leurs habitpdes. La fécondité de leurs femmes
suffirait pour remplacer ceux qui meurent ou
deviennent infirmes. Dans les habitations de
deux cents noirs bien entretenus, il peut y
avoir par année douze naissances et six morts,
Cette observation est d’autant plus i importante,
quelesl)cce dit-on, commenceas’épuiserdans
PAfrique ; qu mdependamment des guerres
intérieures et du cours de la nature, les Euro-
péens leur enlevent tous les ans prés de cent
mille individus, et qu’on est réduit maintenant
a les aller chercher dans le fond des terres, 11
_ serait done & propos de prévoir I'époque ot la
rareté des negres privera les celonies des for-

ees qui les soutiennent. On pourrait aceroitre
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chez soi la population par une administratior
indulgente ; et si de trop fortes capitations ,
en frappant sur la téte de Pesclave, n’allaient
pas ditectement au but contraire, I'habitant
encouragerait les méres par des distinctions

ct des récompenses attachées & la plurahte des
enfants, Alorsil viendrait peut-&tre un temps

o, riches de nos seules indigenes, nous n’au-
rions plus besoin de dépeupler I’Afrique pour
exploiter nos sucres. Cegge opinion , dictée par
Phumanité , est aussi par la politique. Il pa-
rait vraisemblable que si les transplantations
continuent pendant un siecle, une partie du

monde ne pourra plus fournir 4 Pautre les bras.

dont elle a besoin pour sa culture,

Les vivres sont un objet essentiel et trop
négligé, Dans la Grande-terre, on plante peu
de manioc et beaucoup de bananiers; mais
dans la saison des orages , un eoup de vent
balaye tout un plant de bananes , et détruit en
un jour la provision de plusieurs mois. Il faut
observer que ce fruit,donné seul, ne peut suf-
fire 4 la subsistance des négres. Quelques ha-
bitants leur distribuent par semaine une livre

et demie de farine de manioc, et deux livres

de morue; le plus grand nombre ne leur donng

T i
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que I'une ou Tautre. Il y eh a qui leur per-
mettent de travailler pour eux le samidi, et
se dispensent de les nourrir ; ce qui est encore
pis. Alors ces malheureux errent pour cher-
cher des aliments, et deviennent voleurs ou
vagabonds. Pour peu qu’on elit en soi un sen-
timent de justice naturelle, on serait indigné
d’entendre dire quil est dans le monde un
pays olt, apres avoir occupé de pauvres servi-
teurs a labourer la terre , & la sueur de leur
front, pendant six jours entiers de la semaine,
on les congédie le septieme sans les payer,
sans les avoir nourris, en leur disant d’aller
chercher leur pain.

. J’ai vu des habitants acheter des barils de
harengs gatés pour leurs négres; ils aimaient
mieux les empoisonner & pew de frais, que de
payer plus cher une nourriture salubre : tant

, Tavarice connait peu ses intéréts!

La maniére dont on nous éleve dans 1'en-
fance , nous accoutume , pour ainsi dire , & ne '
pas distinguer nos esclayes de nos chevaux.
Cest une grande pitié de voir des marmots
frapper de misérables -domestiques dont ils
connaissent déja la dépendance, et se prépa-
¥er, par cette violence prématurée, 3 la ty-
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rannie d’un autre Age. Ainsi les jeunes gens
deviefent durs, hautains, incapables de su-
bordination , et génés dans la société oti 'ame.
hennéte ne vit que de sacrifices. Dans la mai«
son paternelle , entourés d’esclaves pour quf'
leurs desirs sont des lois, ils sabandonmt:ﬂ:ﬂ;§
sans mesure a la fougue d’un temperamenf
ardent que rien n’arréte. L’abus des plaisirs
epmse leurs facultés. Deyiennent-ils chefs de

1
maisons et peres de famille ? leurs femm'

ddélaissées sont le8 tristes compagnes de la nou=

i
1
,.1

4

velle Agar qu'ils Jeur associent : cependant il
v’y a point ¢ *épouses plus tendres ni de mell”
leures titres. Serait-ce qu’elles ne prennent
pas assez de soin pour fixer un époux ? Dira:
t-on qu'elles négligent de plaire? que trop de
nonchalance nuit & leurs graces, et trop de
despotisme & leur pouvoir? que maitresses
impérieuses , quand on leur résiste’ elles ont
rarement cet art, si connu de leur sexe , d'or*
donner en priant, et que, pareilles & rélé
ment qui les environne, sous un calme ap
parent elles cachent les tempétes ? Mais on
avouera du moins quelles sont d'un commere!
aimable et liant ; que san§ étre parhutem'--',
belles’, leur figure est fine, et porte une ex
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pression de douceur qui va jusqu’a I'ame ; que
leur accent, quand il n’est point trainant,
Quand elles n’y mettent point d’afféterie , res-
Pire la candeur , et que si leur premier abord
€st un peu froid, on en est bien déﬂom.magé "
dans upe société plus intime , par leur bonté
facile , leur tournure ingénue et piquante, et
les agréments de leur esprit. Il est ficheux
que des étres si doux osent armer contre leurs
esclayes une main qui n’était destinée qua
~ faire des heurcux ! Il faut accuser leur édu-
cation vicicuse , quand un si beau naturel
s’oublie dans des Cruautéslqui' lui sont étran-
geéres,

. Les meeurs, autour d’elles, sont continuel-
lement violées ‘par 'usage. Je me souviens
quautrefois, dinant & la Martinique chez une
Veuye dgée ,](. vis, parmi ses valets qui la ser-
Vaient a table, un negre de douze A treize ans
entitrement nu : on me die gw’apparemment
son linge Ctait & la lessive. A Parrivée des na-
vires négriers , ol quatre cents noirs sont dans
'_]’état de pure nature , de jeunes femmes vont
Saiis scrupule les visiter, et choisir ceux qui
leur conviennent, Quoi qu’i[ en soit, la licence
Tégne pen dans les campagnes, oty 'on mene
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encore la vie des anciens patriarches. Les
fréres et les sceurs Saiment comme au temps
d’Abraham , et c’est la faute de leur solitude st
les cceurs simples donnent par fois & leur ami-
t1é le cargetere de l'amour. Le climat leur
inspirébune grande passion pour le mariage ,
et les détermine & faire promptement succé-
der un nouvel époux a celui-qui n’est plus.
J’ai connu une yveuve qui était pour la sep-
titme fois : elle pleurait encore ses sept maris,
et se disposait & prendre le huitieme. Ces
exemples sont communs, et ne doivent pas:
€tonner sous un ciel aussi brélant, Ce qui\.‘_
m’étonne yraiment , c’est qu'elles puissent ai-
mer tant de fois : mais leurs sensations les
plus fortes ne sont que fugitives ; toujours:
portées vers les extrémes, elles passent avec.
la méme facilité du plaisir & la dévetion, de
Pamour 4 l'indifférence, et des regrets 4 'ous
bli: on ne saurait avoir plus de mobilité dans
Pesprit avec une volonté plus décidée.
L’habitude qu’elles ont de manger tout lé
jour, et de céder & leurs fantaisies pour des:
fruits dpres ou d’autres aliments bizarres, al-
tere leur constitution, et peut influer sur cett@
paleur de teint qui leur donne, en tout tempsy
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Pair de la convalescence, Elles font aussi trop
peu d’exercice ; couchées pendant des mati-
nées entieres sur des lits découverts , dont les
rideaux de gaze sont agités par un souffle en-
chanteur , elles attendent que le midi les ap-
Pelle 4 la table , oli vingt servantes les envi-
Tonnent, et elles en sortent pour se bercer
dans des hamacs, jusqu’a ce que Pagrément
d’un beau soir les invite &4 la promenade , ou
a des parties de bains, toujours suivies d’'une
collation. Clest dans cette vie uniforme que
les années s’écoulent pour elles avec la rapi-
dité des jours. Le défaut de variété dans les
saisons leur rend la durée du temps moins
sensible , par la continuité des mémes scenes.

Lorsqu’on les a vues se trainant chez elles
avec mollesse , appelant une esclaye pour se
faire éventer , Ol pour ramasser un mouchoir
€chappé de leurs mains, on est émgrveillé de
voir dans un bal la légéreté de leurs pas, la
souplesse de leurs mouvements, 1& feu, la
grice et la vivacité de leur danse. Et ne croyez
pas qWelles golitent rarement ce plaisir. Les
créoles sont un peuple dansant : maitresses et
servantes, tout est en branle au son d'un ins-
Hument , celles-1a'dans leurssallons, celles-6i
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dans les cours, dais les jardins, et jusques
dans leurs cabanes.

Pour vous faire juger de nos fétes, madame,
je voudrais vous peindre celle que M. de
Clugny, gouverneur de I'ile, _dqnna pour la
naissance d'un de nos princes. Vous seriez:
charmée du golt qu'il y mit, de la manitre
dont-son ¢pouse en fit les honneurs, et de I'é=
1égance des danseuses, qui n’auraient poin
déparé assemblée la plus brillante. II faut du’
moins vous donner I'idée d’une noce de negres:
que je vis peu de jours aprés chez M. Desmas

distinguées par leurs drapeaux. L’épousée 4
tenant les bouts de son tablier dans ses de

femme se presentait devant elle pour da1_1§er,_
Les nations avaient leurs danses particulicres®
la sienne se bornait a un petit mouvement det
pied mestiré ; mais il ui fallait enir téte toute!
la journge aux danscuses qui venaient la prov.
voquer : en se retirant, elles jetaient dans son
tablier une pitce d’argent. Quelques - unes:
murmuraicnt une espece d’épithalame , inter
romipu par les refrains du cheeur 5 d’autres
battaient des mains en les approchant de leuts




.AUX ANTILLES 207

visage ; d’autres, se courbant et. dansant au-
tour de la mariée, 1 remuaient les hanches avec
une ag:hte surprenante ; et il y en avait qui,
frappant deux calebasses I'une contre I'autre,
tournaient avec tant de rapidité sur elles-
mémes, qu'au bout de quelques minutes clles
€taient trempées de sueur, Des negres, a fi-
gure grotesque , battaient sur des tambours,
et faisaient des éclats de rire & la yvue des atti-
tu’des'comiques des danseurs bouffons. Cer-
tains ballets repr(,senta;ent tous les périodes
de 'amour; mais ces tableaux eﬂrmtés n’of-
fraient qu'une volupté sans pudeur. La jeune
épouse , vétue de blanc, la téte penqhée,.les
yeux baissés contre terre, agitait doucement
ses pieds , et souriait & peine aux agaceries de
ses compagnes. La pluie vint finir le bal, et
fit taire les tambours qui commencaient A nous
fatiguer loreille.

I’habitation de M. Desmaréts domine sur
la yille de la Basse-terre , sur la rade et sur
un amphithéitre de collines. La riviere des
Herbes et celle du Galion 'embrassent et la
fertilisent. Elle est rendue plus riante encore
par les soins du maitre , Pun des meilleurs
hommes et des plus vertueus que je connaisse.
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J’ai vu souvent les enfants de ses negres le
suivre en foule & la promenade avec des accla
mations de joie , et sauter autour de lui avec
Vair du bonheur. Il cultivait dans ses jardins le
poivrier, le muscadier , le giroflier, et d’autres
arbrisseaux des Indes qui lui avaient été don-
nés par M. Foulquier. Ce magistrat,” alors
intendant de la colonié, Iava:t enrichie de
plusieurs plants étrangers , et ceux-ci réussis-
saient parfaitement. :

M. Foulquier étant venu passer quelques
jours & I'habitation, nous fimes la partie de
monter au parc , chez le chevalier de la Salle,
son ami. On se mit en route avant le jour. En
m’avancant yers les hauteurs , j’étais mouillé
par un brouillard tres- froid , qui ne laissait
voir qu’un espace vaporeux et sans bornes.
Bient6t aurore se montra dans toute s
beauté ; des nuages verts flottaient & Porient
sur un fonds de lilas. La soufriére coupait
fortement les couleurs du ciel par la noirceur
de ses ombres. De lesplanade oli nous étions,
P'eeil se plongeait dans la gorge des montagnes
qui offraient une vallée charmante. Nous des-
cendimes le long des rochers par une -routeg
étroite et ghssante Delarges fougtres pendent
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comme une chevelure autour de ces mornes
sauvages , toujours baignés par les ruisseaux
qui suintent de leurs flancs. Jamais le soleil
n’a pénétré cet humide enfoncement qui, du
pied de son abime jusquwau ciel, ne parait
€tre qu'une masse de verdure, Cette multitude
darbres et de végétaux de toute espece , mon-
tant, croissant ensemble , nourrissant, soute-
nant des milliers de tiges grimpantes entortil-
lées autour d’eux, pompe les eaux d’un torrent

quise roule parmidestas de cailloux amoncelés.
Sur les deux montagnes qu’il traverse on est

parvenu a jeter un pont de boisqui, dans sa
haute elevatlon ne présente sous lui qu'un
.gouffre menacant rendu plus sensible par la
proximité de ces montagnes. On descend de 13
dans le. parc, qu'on pourrait appeler le nou-
veau Tempé.

Figurez-vous, madame , tout ce que les
poetes ont dit de la vallée de Thessalie ; vous
n’aurez qu’une faible image de ce beau réduit,
La sont des groupes de collines élégamment
placées les unes sur les autres. Les rayons de
la lumiére versent un doux éclat sur ces ro-
chers, dont la nature a varié les sites pour le
plaisir des yeux. De longs cordons de foréts

% 14
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les entourent d’un filet de verdure ; et quel-
quefois, sur un sommet élevé , on voit une
maison qui regarde toute la contrée. La,
d’une touffe épaisse de bois, sort le bruit d’un
fleuve qu'on ne peut découvrir; et plus loin ,
une blancheur aérienne qui se méle a lateinte
bleuéitre des montagnes , vous iandique son
cours. La température de ces lieux fait oublier
la zone torride: c’estréellementun printemps
éternel ! Songez qu’au moment ou le zéphir
du matin me portait 'odeur des orangers,
vous étiez en décembre , au coin du feu,
tremblante et glacée par les frimats. Le pare
est arrosé par la riviere Rouge , dont les bords
sont en grande partie inaccessibles par I'im-

mense végétation quiles couvre. Elle descend |

des mornes de la soufriere et de ses horribles.

foréts , dontla vue doit inspirer aux voyagenrs
1a frayeur et le découragement. De 14, par de
hautes cascades qui se roulent & grand bruit
sur des monceaux de rochers, elle va se ré-
pandre dans une vaste salle de verdure, ou la
fraicheur et Pombre font sentir le frisson des
derniers jours d'automne. Elle s’en échappe

avec une marche fitre et rapide , et se répand
dans un canal oti son onde estsi pure , qu'elle:

hL
.
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laisse voir jusqu’au moindre caillou. On entre,
3 Pautre bord, dans I'habitation de M. Co-
quille , pr%cureur général : c’est une jolie
chartreuse qui sort toute fleurie du sein d'une
nature en désordre, et parmi des entassements
d’arbres, de nappes d’'eaux et de rochers,
semblables & I'ancien chaos. Plus loin sont les
cimes de la soufriére, toujours couvertes de
fumée ; et d'un autre coté, le paysage plus
orné s'étend a perte de vue sur une variété de
p]dntatlons et de collines. Je fus surpris de
trouver dans ce désert les légumes de I'Eu-
rope et quelques-uns de ses fruits, tels que la
pomme et la fraise. L'ananas croissait aupres
del’ceillet ; le raisin, suspendu des tonnelles ,
mirissait parmi les roses et les jasmins, Je
doute qu'on piit se plaire dans des lieux aussi
retirés | J'é epr ouvais un Sentlment penlble en
parcourant ces bois sauvages qu’il ne faut voir
qu’un ipstant. Je me troyvais comme aban-
donné, loin de la société des hommes, loin
des consolations de I'amitié, seul avec une
nature inculte et barbare. Tous ces arbres ne
me disaient rien. C’étaient les bamboux aux
feuilles tremblantes, le cachiman et Pacomat
élevés comme de grands chénes, le latanier,
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le palmiste et le papa_yér inclinés sur les eaux,
le mapou, le mbmbain , I'arbre -trompette ,
distingués par leur figure et leur écorce, et le
figuier maudit, dont I'énorme tronc pousse
une multitude de branches qui se terminent
en filets, pendent jusqu’a terre , y prennent
de nouvelles racines, et font d’un seul arbre
une forét entiere. Aupres de ces ombrages,
une croix de bois protégeait huit ou dix tombes
couvertes de mousse. On n’y voyait point
d’inscriptions ; 'orgueil ne cherche point de
pareilles solitudes. Je m’assis sur une de ces
pierres sépulerales, d’ott mes regards se pro-
menaient vaguement autour de moi. Le si-
lence de la nuit, la lune qui m’éclairait d’un
jour péle, et I'austérité du lieu, m'invitaient &
réver. Je me repliai sur moi-méme, et je re-
gretfai des années perdues dans Pagitation
d’une vie tumultueuse , en songeant qu’apres
tant d’efforts pour atteindre au bonheur, ¢’é-
tait-1a que tout devait aboutir. Mes réflexions
auraient ét¢ plus loin ; mais je me sanvai bien

vite aupres de mes compagnons, qué je trotval |

dans la gaieté d'une orgie , et joubliai’ mes
jidées noires. Nous passions les matinées &
dessiner les vues les plus agrestes, M, Foul-
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Quier faisait venir des provisions de la ville.
Aprés un ou deux déjetiners, on dinait large-
ment, et le jeu remplissait la soirée. La frai-
cheur de l'air, quand le soleil était couché ,
me forcait quelquefois de m’approcher du
feu ou les negres cuisaient leur manioe. Nous
€tions dans la saison pluviéuse , et quoique
Sous le tropique on n’ait point d’hiver, on y
€prouve, dans les montagnes, un froid sen-
sible pendant certdines nuits de décembre :
les arbres se dépouillent alors pour reprendre
de nouveaux feuillages, et la nature suit a-
peu-pres sa marche ordinaire.

Nous quittdmes le parc dans un temps de
pluie. Le chemin que nous primes était jadis
le seul praticable avant la construction du
pont ; c’est un petit sentier frayé sur la cime
des montagnes, & cent cinquante pieds au
dessus du torrent. Les arbres qui s’élevaient
du fond des abimes jusqu’a nous, paraissaient
aussi 4gés que le monde ; leurs troncs étaient
revétus d’'une mousse blanche et pendante,
quileur donnait I'air imposant de ces vieillards
représentés dans les temples avec de longues
bharbes. Je m’étais séparé de mes guides; la
huit me surprit, et je m’égarai, Les dclairs
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eommencaient & luire , et je voyais avec in-
quiétude les approches d’un orage. Apres
avoir longtemps erré avec un jeune negre
qui ne connaissait pas mieux que moi ces dé-
serts, j'apercus une lumiere dans le fond des
montagges : j'y dirigeai ma course, et j’ar-
rivai & Ja porte d'une cabane ou je fus requ
par un vieillard plus qu'octogénaire. De beaux
cheveux blancs lui tombaient sur les épaules;
il était au milieu de sa nombreuse famille ,
dont la misere me parut extréme. Cependant
tout ce monde était gai: le bon homme don-
nait exemple de la joie. Cette petite cabane,
éloignée de tout commerce , était gouvernée
par ses propres lois. Les enfants cultivaient le
champ paternel, qui fournissait en abondance
des patates, des bananes et du manioc : les
filles faisaient le travail de la maison ; un peut
de coton, recueilli parmi les rochers , était
filé par leurs mains : le pere ne portait pas un
vétement qui n’ett été fait par elles. Pour
les ouvrages les plus pénibles, ils avaient un
negre , et c’était leur seul domestique , ot
pluttt il faisait partie de la famille, La nour-
riture de ses maitres était la sienne : on Ie
choyait, on craignait de le fatiguer ; souvents
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pour le soulager, les enfants faisaient sa tache,
J’ai yu depuis ce temps des maisons opulentes,
ol trois cents esclaves gémissaient sous le fouet
Q’un commandeur : je me suis haté d’en sortir ;
et j’aurais voulu passer ma vie dans cette ché-
tive solitude , ot la misére donmait la main &
la bienfaisance. Quand la pluie et cessé, je
pris congé de nos hotes , qui me préterent
généreusement Jeur négre pour e conduire,

Ce voyage fut suivi d'une navigation que
je fis, avec la méme société, sur la céte occi-
dentale de I'lle. Une pirogue nous attendait
dans la rade , et nous nous embarquimes au
déclin du jour. Huit négres ramaient en chan-
tant, sur une mer calme, ou la vue était ré-
créée par la yariété des campagnes voisines,
En passant devant le quartier du Baillif, je
vis les débris d’une tour batie autrefois par le
P. Labat , pour protéger les possessions de son
couvent. Ce voyageur célehre avait laissé dans
‘tle , au commencement du siecle, un do-
mestique noir qui vivait encore il y a quel-
ques mois. Quatre ou cing piliers situés un
peu plus loin sur le rivage , sont, dit-on, les
restes de la maison de M, Boisseret, premier
propriétaire de la Guadeloupe, 11 §'étaic bien

v
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placé; carrien n’est plus beau que cette cite .
ou la montagne Saint-Louis se présente en
amphithéatre avec toutes les richesses de la
nature. Chaque petite colline a son habitation
qui la couronne d’un bouquet d’arbres, et
tout ce qui I'entoure n’est quun champ de
cannes. La douceur de cette verdure, qui res-
semble & celle du printemps , flatte singulie-
rement la vue. On apercoit dans un coin du
tableau la ville de la Basse-terre, les béti-
mentsde la rade ; et dans le fond de’horizon,
les Saintes , la Dominique et Marie-Galante.
Le quartier des Vieux-Habitants est un pays
plat, désert, humide et mal-sain : ceil ne dé-
couvre aucun site qui le console de cette triste
uniformité. Le Val-de-Lorge n’est pas plus
riant: ce sont des terres brilées qui bordent
le rivage, et dans plusieurs parties il est cou-
vert de morceaux de rochers noirs, qui pa=
raissent avoir été arrachés des montagnes par
les secousses des tremblements de terre , des
ouragans et des feux volcaniques. Mais, ma-
dame, arrétez-vous, de gréce , devant I’Anse-
a-la-Barque. Voyez deux collines charmantes
qui se regardent sur la rive ; une autre qﬂi_‘
se présente de face au milieu de la scéne s
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et décline insensiblement jusqu’a la mer ; au
pied de cette derniere, sur une méme ligne,
une vingtaine de maisons d’un étage , simples,
mais bien baties; et derriere elles, des coco-
tiers et des palmistes qui donnent & ce paysage
un air américain. Représentez-vous toujours
dans 'éloignement ces masses de montagnes
bleutres et vaporeuses qui me suivent dans
toute ma route, et répandent sur mon petit
hameau je ne sais quoi de solitaire et de ro-
mantique. Ne croyez-vous pas étre au mo-
ment de la découverte de cette jolie baie? Ne
vous peignez-vous pds Colomb et ses compa-
gnons , apres tant de fatigues , jetant des re-
gards amoureux sur ce rivage ? C'était 14, sans
doute, que la premiere barque*curopéenne
aborda. Avec quel plaisir on dut puiser de
Peau daus le ruisseau si limpide et si clair de
ce bois de raiginiers! car il faut vous dire que
nos eaux sont les plus belles du monde : elles
se filtrent parmi tant de cailloux, quelles
¥ acquierent la transparence et la pureté du
cristal. En poursuivant ma route , je vis dans
la mer un grand nombre de roches calcinées
qui , dans les ombres du soir, me parut de
loin comme un chapitre de moines, Elles sont
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placées en cercles , et s'élevent & huit ou dix
pieds de la surface de I'eau : les unes song
courbées , d’autres debout ; d’autres ressems-
blent & des personnages assis et conyersant
ensemble. La mer , qui battait autour d’elles,
~ les rendait plus noires par la blancheur de
son écume , et le bruissement des flots était
comme le murmure confus d'une assemblée,
Mais ce quil y a de plus frappant, est un ros
cher jeté au miliecu des eaux, qui présente
deux grottes merveilleuses, et telles qu’on
en pourraitimaginer , pour nos théatres, dan
une superbe décoration. 1l parait que cette
masse de pierres a été détachée des montas
gnes, comme tous les débris dont la cote es
hérissée , dePuls le Baillif jusqua Bouillante,
Le volcan qui produisit cette grande explo-;
sion eut peut-étre son foyer dansune enceinte |
entourée de roches brillées, et couverte aus
jourd’hui par la mer. Il y a sur le rivage deuy
sources bouillantes ot le mercure s’éleve dans
le thermometre & soixante - quinze degrés
Tout cetamas de décombres répandus dans un
espace de plusieurs lieues , se montre sous Uil
aspect affreux. En voyant ces tristes ruines,
on ne peut sempécher de réfléchir que les
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meémes révolutions nous menacent encore, et
que nos jeunes créoles dansent sur des abimes.
La vue de ces volcans éteints m’ayait donné
Fidée de monter sur la soufriere ; et des que
je fus 4 la Basse-terre, j’entrepris cette course.
Un negre instruit des chemins me servit de
guide : un autre portait mes vivres et mon
bagage. Je pris ma route par Houel-Mont ,
et j’allai jusqu’au pied d’un piton nommé Ta-
rade, o la nuit me forca de m’arréter. Mes
pegres, pour me loger , construisirent une
cabane avee des branches d’arbres ; ils allu-
merent du feu pour écarter les moustiques :
je mis dehors mes provisions, et mon souper
fait je m’enveloppai dans un manteau; je me
couchai sur un lit de feuillage , et je dormis
jusqu’au matin, Au premier rayon de Pauro-
Te, je montai sur le noyau de Tarade, et je
traversai des bois hérissés de liannes que mon
guide était quelquefois obligé d'abattre a
coups de hache, pour me frayer un passage.
Nous arrivAmes aingi 4 la riviecre Déjeuné ou
je fis halte. Le panier de provisions fut en-
core visité. Le thermométre était alors 2
treize degrés : je le plongeai dans Jeau, et
«uoiqu’elle fit tres-froide, elle se trouya plus
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chaude que lair d’'un degré et demi. Je conti-
nuai de marcher vers un morne dont la pente
est extrémement rapide. On ne peut le gravir
qua l'aide des mangles, des balisiers et des
liannes courantes dont il est couvert. Mon
pied glissait sur une terre grasse dont les

quartiers, en s’éboulant, m’entrainaient avec

eux. La créte ou je parvjns ne présente qu’un
passage étroit, entouré d’effroyables préci-
pices. La riviere Noire, qui forme la sépara-

tion du parc avec la montagne Saint-Claude ’ '
eoule dans la profondeur de ces gouffres, et

en augmente ’horreur. Nous arrivimes a midi

dans une grande savanne , qui s'étend jusqu’§ .

la naissance de la soufriere. Tout ce terrain
est revétu d’'une mousse verte et jaune , de
petits mangles , de fougeéres de toute espece,
de figuiers maudits , et d’ananas de monta:
gnes dont les feuilles, rassemblées en enton

noir , contiennent plusieurs pintes d’une eau

tres-pure et tres-légere. Il fallut m’arréter
quelque temps pour attendre le négre chargé
de mes paniers, et je m’amusai & chercher des
plantes. Enfin je montai la soufriere : mais
mon guide, a qui j'avais dit de me conduire
aux soupiraux du volcan, prit une fausse route,
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de sorte qu’apres deux heures d’uqe marche
trés-pénible , il me fit retourner sur mes pas,
et cHtoyer I'autre partie de la montagne. Une
forte brise du nord nous porta un grain vio-
lent, qui nous suivit jusqu’a lentrée des ca~
vernes, ou j'arrivai baigné de pluie et brisé
de fatigue : mes habits étaient trempés. La
nuit tombait autour de moi sur ces horribles
solitudes, et je n’eus que le temps d’y jeter
un coup-d'eil. Ce que cette vue a d’affreux
est au-dessus de Pexpression. Les ombres da
soir , dans les hachures des mornes, semblaient
comme les fantbmes de ceux qui avoient ¢té
ensevelis dans ce bouleversement de la na-
ture. L’entrée des cavernes est un amas de
ruines entassées, élevé de pres de quarante
pieds au dessus du sol. Il faut descendre 4 tra-
vers ces énormes décombres , dont la masse
est ébranlée par le mouvement quon lu
donne. Un ntgre me précédait avec deux
flambeaux. Je vis A mes c6tés des éboulements
de terre glaise ; d'autres quartiers pendaient
aux voiites , & demi détachés par la filtration
des eaux, et tout pres de s'ébouler. Je restai
dans cette premiere salle sous une roche qui
me mettait & Pabri des décombres, et je ré-
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solus d’y passer la nuit,, malgré la remontrance
de mes guides. lls allerent chercher du bois,
dont javais grand besoin pour me sécher.
Nous entretinmes le feu tant qu’il put durer:
mais le bois, pénétré par la pluie, avait beau-
coup de peine & s’enflammer , et donnait plus
de fumée que de chaleur. Le froid de I'air de-
vint piquant , et ’humidité le rendit plus sen-
sible. J’étais souvent mouillé par les eaux qui
tombaient de la voiite sur la pierre dont j’avais
fait mon lit, et leur fraicheur me glacaits
Ajoutez 4 cela le triste et long gémissement
«es vents, qui roulaient dans ces souterraing
comme des yoix plaintives. Quand le foyer fut
éteint, et mon cortége endormi, j'essayai de
am’assoupir ; mais apres une heure de mauvaj;;'
sommeil , je fus réveillé en sursaut par un
bruit épouvantable. J'imaginai d’abord que
la caverne s’écroulait. Jappelle mes negres,
qui ne répondent pas : je les crois morts
L’esprit encore frappé de réves conformes &
ma situation , je me leve : un second bruit se
fait entendre. Figurez-vous, madame , les
bondissements du tonnerre dans les échos des
montagnes : tel fut I'effet de ce fracas produit
par la chite de quelques rochers dans les
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gouffres duvolcan. Un chien qui m’avait suivi
en heurla d’effroi. D’autres éboulements se
firent encore -aupres de moi. Je sortis précipi-
tamment, je montai sur les décombres, et
jallai nr’asseoir sur un morne voisin. De la,
je parcourus des yeux ce pays de désolation.
Les étoiles jetdient un éclat brillant ; mais le
ciel et 'océan étaient d'un brun obscur. Je ne
pouvais marcher dans les téntbres qui me
couvraient , et il m’ett été dur de passer la
nuit & contempler les astres. Ainsi, tout réflé-
chi, je me moquai de ma frayeur, et je re-
tournai dans mon gite o je ne tardai pas de
m’éhdormir. Le matin & mon réveil, je ne vis
pas mes negres ; je criai : I'écho seul m’en-
tendait. Linquiétude m’avait déja saisi, quand
ils arriverent le dos chargé de diablotins qu’ils
avoient tués avec des bitons dans les crevasses
de la montagne. Les oiseaux furent plumés,
ritis et mangés sur le champ. Je repris alors le
chemin des cavernes, et j’entrai dans la pre-
miere salle. La terre en est unie, et trempée
par les eaux qui tombent dela voiite en abon-
dance ; elle me parut avoir quarante-cing pieds
de long sur vingt-cing de large. La seconde
rest quun monceau de terres glaises , sur
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lesquelles il faut grimper avec effort pour pé-
nétrer plus avant. L’entrée de la troisieme
est étroite et d’'un acces difficile ; J’y trouvai
beaucoup de terres glaises éboulées ; la votte
était lézardée , eolorée de cristaux blancs et
verts, et légtrement imprégnée d’une odeur
de soufre. La quatrieme salle se termine
comme un four ; les parois en étaient aussi
couvertes de sels vitrioliques. On n’arrive & la.

derniére que sur des amas d’énormes pierres

de granit et de terres calcaires , revétues de

cristallisations et de stalactites. Je me faisai@;'

précéder par le négre qui portait les ﬂa_r::i-;

beaux. Je marchai ainsi I'espace de cinqufinte

toises : mais je fus bientdt obligé de m’arréte::;
Je sentais s’accroitre la vapeur sulfureuse , et
elle devint si forte , que J'en étais suffoqué. Le
thermometre s'élevait A trente-deux degrés:
les eaux qui tombaient de la vofite étaient bri-
lantes. La sueur coulait de mon visage et de
tout mon corps, comme de grosses larmes, et
mes habits furent mowillés dans un instant. Je
m’approchai cependant d’une pente rapide qui
aboutissait & une fondriere : J'y jetai des p_ief-
res, qui mirent un assez long intervalle dans

leur chite, Je commencais a ne plus respirer;
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mes lumitres saffaiblissaient du point que je
ne pouvais distinguer la colonne de mercure
dans le thermometre. Je retournai bien vite
en arriére, apres avoir regardé une derniere
fois le magnifique tgbleau que j’avais sous les
yeux. L'effet de ces cavernes, 4 la clarté des
flambeaux, est celui d’'une grotte magique ,
illuminée par enchantement. Je ne pouvais me
lasser d’admirer tette riche décoration de sélé-
mites attachées aux vofites, qu'elles peignaient
de toutes les couleurs ; ces granits brillants,
ces pyrites d’un jaune péle qui se présentaient
sous des formes variées. Ma vue était éblouie
par le jeu de la lumitre reflétée sur tagt de
corps ecldtants .: sur ces groupes de eristaux
dont les facettesla multipliaient de toutes parts.

Clest dans le voisinage de ces cavernes que
réside sans doute le démon du volean : c’est-
la qu’il unit l'argile au principe igné répandu
dans toute la nature, et qu’il en tire la va-
peur acide , dont T'alliance avec ce méme
principe lui donne le soufre. Cest-la qu'apres
avoir savamment combiné le soufre et leés mé-
taux, il lesdécompose , les embrése, et pro-
duit cesexplosionsrapides dontson domaine est
ébranlé. Les esprits sulfureux qui s'exhalaient

I. 15



256 LETTRE SUR UN VOYAGE

autour de moi m’annoncaient le travail inté-

rieur de ses fourneaux , et je n’étais pas en

stireté pres d’un génie si malfaisant. Je sovtis
de son antre , et je m’avancai vers le sommet
de la montagne , en m’aidant des pieds et des
mains, et me suspendant i la mousse des ro‘,'-"i
chers qui sont & pic. Jarrivai ainsi jusqu'ag
plateau. Tl est séparé par une ouverture (ui
le parcourt dans son étendue, et qui’ péut
avoir dephis vingt jusqu’a trente pxeds de pro-
fondeur. J'y vis une bouche de quinze pie

utie forte odeur de soufre; Iy fis tomberune
p:erre quejentendis quelques secondesapre S,
retentir dans la caverne il je sortais) Je
parmns enﬁn au plton de la montau'ﬂe Le

présenta, dans un. Cerde rappr oche ;
les beautés d'un immense horizon. Je
courais duncoup d’eeil trente lieues d'espacel
Les Antilles semblaient comme des rceh' '8

¢pars dans Pétenduede Pocéan : des nuages
se jouaient & mes pieds , et brillaient des con: $
leurs de PParc-en-ciel. La (Jua(feloupe ne m'oft
frait qUun amas de ‘montagnes pelées; de
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mornes coupés par des hachures et chargés
de foréts noirdtres jusqu’aux bords de la mef,
oti elle sentourait d’une fraiche verdure.
Preaque toute l'ile me parut sauvage , et je
ne vis de cultivé que sa hisiere. L
Je continuai de marcher sur le plateaw,
dans un terrain blanc comme de la marne,
et parrm des pierres calcinées dont la chaleur
me brilait les pleds Le rocher résonnait en
beaucoup d'endroits , etil était criblé de trous,
Les plus grands pouvaient avoir dix pouces:de
long sar six de large. Je vig autour de leurs
bords ui amas de eristauxet d “aiguilles, iur-u
mées de la fleur du soufre qui s’ "était sublinié
sur-toules ces parois. Py laneai une pierre qm
fat renvoyée avec violence. J’y tins un biton
enfoncé pendant quelques moments , ot ‘je
Pen rem‘a‘ convert de parties sulfureuses. Le
bruit qii gortait de ces bouaches ressemblait
A celni dune lurge ;s des arbrisccauy briilés
les Lordaient encore , et jen conclus qu’elles
dtateit m!u-rt-;s depitie pen de temps. Loba’
servai aussi quian grand fomiyre ava't gaoné
le Laut de la montagne , (L mes néwies me
dirent que les soupivaux étatent autrefors dans
des lieux plus bas. Le soufre e avuit obstrué
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plusicurs quis’éteignaient ; dautres exhalaient
éncore de la fumée. Toute cette partie du
sol est volcanisée ; mais je n’en vis point sortir
de flamme. '

Je descendis le morne en me laissant glisser
sur la mousse'; et aprés une marche difficile
A travers des mangles et des figuiers maudits,
dont les racines et les filets embarrassaient la
route; je parvins aux sources du Galion : elles
sont chaudes et soufrées. Quelques-unes tom-
bent en cascades et précipitent leur cours avee
une grande rapidité. J’y plongeaile thermo-
métre, et la plus forte chaleur le fit monter a
soixante - treize  degrés. Elles se réunissent
dans un bassin de substances métalliques , et
elles y déposent un lit de soufre durci par les
eaux. Les sédiments sont d'un trés-beau rouge,
de couleur de rose , de gris-de-fer , d’abricot,
et de jaune plus ou moins foncé: les eaux ont
de lasayeur et de la limpidité.

- Je commencais. étre fatigué : la nuit sap-
prochait, et il était temps de songer au re-
tour. Je repris la route de la Basse-terre;
mais I'obscurité trompa mes guides; ils'm’éga-
rerent dans les bois, et me firent passer dans
des cheming affreux, au travers d’un canal et
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de gros arbres abattus par Uorage. La pluie
tombait par flots : je ne marchais qua la lu-
mitre des éclairs, les plus beaux que j’aie ja-
mais yus: tout 'horizon en était couvert ; 'air,
le cﬂ et la terre semblaient e]ectrrses. Le
bruit du tonnerre multiplié par les échos des
rochiers , faisait un tumulte effroyable. J’en-
tendais crier autour de moi les branches fra-
cassées par le vent, et je trébuchais & chaque
pas sur une terre inondée. J’arrivai enfin dans
le bourg , au milieu de la nuit, bien fatigué
de cette course, car j’avais fait tout le voyage
a pied.

A peine étais-je retourné 2 la Pointe-3-Pitre -
que le commandant de la Désirade me pro-
posa d’aller voir son gouvernement, La cu-
riosité m’entraina, et nous nous mimes dans
un bateau pour traverser a-peu-pres dix-huit
licues dé mer. Je crus faire cette route en
quelques heures, et nous en passémes tl‘e_nte—
six a louvoyer , dans Pespace de cinquante
lieues , sur des vagues tres-agitées. Je fus ma.
lade jusqu’au monient ol je débarquai dans
cette petite fle; dont la seule vue me consola
de toutes mes peines. Cest un grotipe de
montagnes qui , d'un c6té, semblent coupées
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a pic, pres de leur sommet, et de Pautre s'a=
baiss¢nt jusqu’a la mer par une pente-alongces
Elle a douze licues de toyr, et se divise en
Laute et hasse-terre. La partic basse comprend
les quartiers de la Baie-Mahaut , du Su?a&ur,
de la Grande-Anse et des Galets, Ces:denx-ei
sont moing bons que les autres, parce que les
premiers cultivateurs s’y fixerent et appauyris
wentle sol, déja stérile et sablonneux.

La basse-terre n’a point de fostaines ; on
0’y boit que de l'eau du ciel , recueillie sup
les toits ou dans les. puits. Sur les hauteurs,, il
y a deux sources dont I'habitant fait usage
deux autres coulent au bord de la mer , sous
de tres-hauts escarpements, et sont perdues
pour lui. La cbte est'bordée de'cayes s fleur
d’eau dans les quartiers dont j’ai parlé ; dang
les autres, elle est inaccessible. La passe de la
Baie-Mahaut et celle du Soufflenr sortt étroites
ct dangereuses. Lamer y roule au vent, et 8’y
brise avee violence. Le Galet et la Grande=
Anse en ont de plus faciles. Cette derniere est
entourée , & cent cinquante toises du rivage
d’un cordon, de récifs qui laisse une ouverture
de trente toises. Cest par cette entrée que nous
fimes notre descente dans Pile, & lavue de
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quatre & cinq habitants qui étaient sur le ri-
vage, Deux jours de yomissement et de dicte
W’ayaient accablé, et jevis la terre avec trans-
port. Les mornes de la Grande-Anse qui s'¢le-
Vent brusquement sur la plaine, et qu'on a,
Pour ainsi dire, sur sa téte en arrivant, me frap-
Perent vivement dans le crépuscule du matin.
Tout ce qu_e_j’avais lu des iles sauvages de la,
mer du sud me revint a P'esprit. Je crus voir
Juan-Fernands ou Tinian, et je songeais &
w’évertuer pour me fournir des choses nécees-
saires a.la vie. Nous en avions déja une partie ;
car, outre une provision % jambons, le com- |
mandant avait {ait mettre dans, son bateau un
ameublement complet, L'aspect de cette ile
charmante ; et son air pur, me réjouirent.
Nos negres dresserent & la hite une cuisine en
- plein.champsNous nous fimes remettre la clef
du gouyernement quion cut grand’ peine i
trouver: elle était chez une yieille mulatresse ,
_couturiere, boulangtre , marchande demodes,
et mere d'upe jolie enfant. Nous primes pos- '
session du palais. C'est une petite, case com-
© posée d'une salle et deux chambres, o nofre
joyeux commandant trouvait encore le IGOYES
d'exerclr hospitalied , quoique sa place pelui
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donnét qu’un titre sans profit. Il y recut la vi-
site de I'état-major, composé d’un capitaine et
de son lieutenant. Celui-ci était un gros homme
de bonne humeur : son'embdnpoint faisait
honneur au pays. On débuta par des coups
d’autorité pour en imposer aux séditieux; et
quand il n’y eut plus de guerre intestine , nous.
commengdmes & mener une vie paresseuse et
tranquille, telle que je I'aimais. Le souvenir du
peu de temps que j’ai passé dans cet hermitage
me sourit encore.. Au point du jour on allait
se plonger dans la er , et respirer avec dé-
lices le premier souftle du matin. Au retour ,
on déjetnait; on lisait, on se reposait jusqu’a
midi; on avait pour sa table des volailles et
des moutons d’une qualité parfaite : le jeu
succédait au diner : dans la soirée, on mon-
tait & cheval, et la promenade ferminait ces
journées fainéantes , pendant lesquelles il ne
m’est point arrivé de penser et d’écrire une
ligne. Cette végétation me semblait si douce ,
que j'y fus d’abord tout accoutumé. Je me.
rappelais bien quelquefois quil y avait des
arts dans le monde ; mais ils se trouvaient si
loin de moi , que le mieux était de n’y point
songer. Je crois que j'aurais pu m'accommos
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der de ce genre de vie. Cependant ,lorsquaux
approches de la nuit je me trouvais seul sur le
rivage, ot je voyais les flots mourir & mes
pieds ; quand je marchais prés de la triste
verdure qui le couyre, et que j'entendais le
bruit des vents se méler & celui des vagues,
J’étais comme effrayé de ma solitude : elle ne
m’offrait plus que I'image d’une nature gé-
missante , et je sentais que Phomme a besoin
de la société,

Le bourg principal est composé d’une quin-
zaine de cases. On voit sur le bord de la mer
otrelles sont situdes quelques seines étendues.
I’habitant vit du produit de sa péche : son
indolence , jointe & la stérilité du sol, ne lui
permet pas de se livrer & la culture des terres
qui pourraient le nourrir. A peine trouve-t-on
dans T'ile huit ou dix plantations de coton ; cet
arbrisseau , qui ne demande aucun soin, croit
librement parmi les rochers, et enrichit quel-
ques insulaires , dont le plus aisé peut avoir
soixante negres. i

En parcourant les mornes, j’y reconnus
les traces d’un volean éteint : touty est brilé,
couvert de talc , et de pierres de chaux en
partie calcinées, Ces roches grisdtres , crevas-
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sées et creuségs en bassins , par petits espaces,
multipli¢s & I'infini , sont autant de PESEryoiLs.
ol la pluie se dépose , et procure une boisson
saine aux cantons qm n’ont pmnt de sour ('es.t
Quand on frappe sur les pierres de la mon-f
tagne elles 1endent un.- son clair et pelcang
entiers ont un tlmbre sonore qm prod uit un:
eflec étrange quand le vent sy engouffre. J :
descendis dans plusieurs cavernes , procuites.
sans doute par I'explosion du volcan. La tradi-
tion assure que les Caraibes s’y réfugitren
quand ils eurent été chassés des autres. iles
Une de ces cavernes a soixante pieds de lon
gueur; on l'appelle la Voiite-a-tétes, pare
qu'on y trouiva , il y a quarante ans, des téte
et des ossements humains, rangés sur des
bancs de pierre, et nauds avee des fils de
coton. On ajoute que plusmurs ¢taient d'une
grandeur démesurée. Je ne vyis que des o8 5
d’enlants dans ces souterrains , et la chaleur

m’en fit sortir promptement. Quelques en-
“droits sont couyerts d'une mousse pareille a

celle que j'avais remarquée sur la souliitre

de la Guadeloupe. En cOtoyant la mer, jetra=

versai des bois de mancenilliers, dont le:eng
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empoisonnait jadis les fleches des sauvages.
L’ile me, parut n’étre qu’un noyau de mon-
tagne, Toutes les terres basses quil entourent
semblent avoir ¢t¢ formées avec le temps par
les alluvions de la mer : c’est partout un sable
blanc comme celui du rivage ; et dans le quar-
tier du Souffleur , les rochers eusemémes so
des couches amoncelées de cailloux , de sable
et de coquillages marins. I n’y a de bois que
dang les plaines; ct Uespece en est petite ,,
maigre , et peu chargée de feuillage. Dans
laroute que je fis jusqu’a la Baie-Mahaut , je
ne rencontrais gue des mapoux , arbre triste ,
sec , rabougri , dont la tige est toujours
dans la nudité de T'hiver : des monceaux de
raisiniers bordent le rivage de toutes parts :
on trouve dans quelques endroits le baume
de copahu et le gayac, D’énormes paquets de
raquettes s'élevaient en gerbes du milieu des
raisiniers , des mamains et des mapoux ; les
caratas , dont L. s longues feuilles sont char-
gées d'épines et rassemblées en bouquets d’ar-
tichaux , poussaient a une grande élévation
des fleches charfiues et droites comme des
cierges. La terre duait tapissée d'un gramen
Jaune ct presque desséché, Quelques parties
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de plaines offraient le chiendent et d’autres’

plantes médicinales, telles que herbe & char-
pentier, le petit baume , la verveine, le pour-
pier et la chicorée sauvage. Sur la pente‘des
premieres collines , un ruisseau coulait éntre

des touffes d’acacias quirépandaient une odeur
spave. Apresmne route amusante faite sur les
hauteurs, d’ou l'on voyait la mer battre le

pied des rochers, nous arrivimes chez un ha-
bitant dont la maison est dans la position la

plus heureuse. Aucun navire ne vient Eu-

rope dans nos colonies sans passer 4 lafue de
ce réduit, qui serait, en temps de guerre, une
vigie bien précieuse. On découvre de sa ter-
rasse Marie-Galante , la Dominique, la Gua-
deloupe , et quelquefois la Martinique. Le
possesseur de cette solitude était un vieillard,
respecté dans I'lle pour son caractére et sa
fortune. Tout présentait chez lui image des

premiers temps, de ce bel 4ge d’or qu’on ne

trouve plus dans la corruption de nos siécles
modernes, La fraicheur des vents alisés m'y
faisait sentir un air aussi tempéré que celui
de nos provinees méridionales. Quelques lits
étaient toujours destinés aux étrangers par c€
nouveau Philémon , dont la Baucis aimait &
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seconder le zele hospitalier. Leur fille, douce
etjolie, me parut digne d’étre une des ber-
geres de Théocrite. On ne s’attend pas a trou-
ver tant dagréments dans un désert.

Nous flimes voir dans ce quartier le terrain
des malades: c’est un enclos de soixante ar-
pents, que le gouvernement abandonne aux
ladres et aux lépreux. Quoiqu’ils soient sé-
parés des habitants par une lisiere de caratas,
ils se répandent souvent dans les campagnes
voisines quand la faim les chasse de leur re-
traite. Cing ou six de ces malheureux étaient
Lorriblement défigurés. Je vis un ntgre dont
lesoreilles pendaienten boucles sursesépaules;
un autre n’avait plus de doigts & ses mains ;
plusieurs portaient surtout le corps une crotte
hideuse en forme de grappes. Le reste était
plus sain , et jouissait d’une existence assez
douce. Ils vivent dans I'indépendance et dans
une extréme paresse , n’ayant d’autre soin que
de planter des patates et de les recueillir. Leurs
casessont dispersées dans les l,)ois ; une source
y coule & travers des racines de gayac, et leur
fournit une tisane naturelle dont un bon nom-
bre se guérit. Jallai visiter ensuite un habi-
tant, dont la maison était remarquable : il y
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avait dans tous les coins des amas de patates
et d’igniams destinésd nourrirsa famille. Prés
de la, trois ou quatre paillasses étendues sur
la terre servaienta les coucher ensemble - des
pistolets, des fusils et des sabres étaient sus-
pendus contre les murs. On voyait, dun autré
cOté , des instruments de péche : des cruched
de vin présent‘aient leur large ventre aux he-
soins du maitre. Dans une’ chambre voisine
sa femme, quatre filles, deux petits gargnr{ﬁ,‘
et sept ou huit négrillons grouillaient péles
méle, nu-pieds et pre-:qne ‘en chemize - ﬁ:ef
filles, dgées de seize & vingt ans , passaient !tf |
journée iteoudre, et n’osaient 1ama;saeln1une!5
de leur Carbet. Jétais peut -étre le premier
homnmie qi'elles cussent v dq,ms lon wtt'mpsi
Le vieux pama«-he c?ﬁ_)ﬁ'?t H1a magie sou
vent il faisait ‘mettre 3" &8noux ces pauyres
eréatures ; et leur attachait au con des sachets
remplis de vel'p‘our les O'araniil' des sortilézes:
Je nesais pas comment, avee aufant de ﬁ'ayéﬁf
des magiciens, il pouvart tre ‘anssi gras:son
corps ¢tait un colos%e surmonté par une téte.
€aorme ol réznait, de'pms lea yeux jusqu "t
metton |, Ja’ hdi be la phas-‘noire et la’ }ﬂ\ié
épaisse qb il y ‘etit sous’ les tropiques. Faches
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vai ma tournée chez un vieillard qu’on appe-
lait le docteur. Il avait employé toute sa vie &
rassembler des recettes dans un manuscrit ;
mais son recueil ne put l'aider i sauver un de
ses négresqui venait de s’ouvrir le ventre dans
un acces de jalousie.

Le dimanche suivanton descendit au hourg:
la niesse fut célébrée par les notables du lieu;
elle consistait en quelques litanies, aprts les-
quelles la revue des troupes se fit surla place,
Cinguante hommes , armés de fusils ; se ran-
gerent en haie devant le commandant, les
uns sans_habits et sans chapeaux; les autres
sans bas et sans souliers. Une troupe de belles
insulaires, mises dans leurs atours , assistaient

4 la parade. Je comptai une douzaine de
femmes de toutes les couleurs , depuis le blanc
jusqu’an noir. J'appris ce jour-la que l'ile n’a-
vait point de curé, mais qu'il en venait un
de la Guadeloupe , au temps de pdques, pour
administrer aux habitants les sacrements de
Iéglise. Hors de cette époque ilsvivent comme
des sauvages. Ceux qui s'en vont dans Pautre
monde n’ont, a leur chevet, ni prétre, ni mé-
decin, ni nataire ; les malades meurent ou
guérissent, comme il plait & Dieu, et de mé-
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moire d’homme il n’y en a pas un qui ait été
tué par les remedes. La nature seule fait les
frais de la cure, et le patient ne s'en trouve
pas plus mal, Ce qu'il y a d’heureux, c’est que
Pair de cette Thébaide est le plus sain des
Antilles, et qu’on n’yressent aucun des maux
dont elles sont affligées.

Vous avez desiré, madame, une relation
de mon voyage : vous étes obéie ; mais ayéz
un peu d’indulgence : ne donnez point & cette
lettre une attention bien sérieuse. Je n’ai fait
que passer dans nos colonies ; et des notes
prises , pour ainsi dire, en courant , doivent
étre lues de méme.

o .



LA NOUVELLE

CLEMENTINE,
L BT - RS

HENRIETTE DE BERVILLE.

Improbus ille puer , crudelis tu quogye mater !
Yiza



AVIS PRELIMINAIRE.

CEs Lettres ne sont point le fruit de
I'imagination. Tous les détails en sont
vrais : l’événe.ment qui les termine est
arrivé en 1772. Il pourra révolter quel-
ques lecteurs délicats ; mais s’il est une
seule mere qu’il 'Corrig*, I'Editeur a

rempli son but.



LA 'NOUVELLE

CLEMENTINE

LETTRE PREMIERE.
HENRIETTE A EMILILIE,

QUE sont devenus, mon Emilie, ces jours
heureux que nous avons passés au couvent ?
Ou sont les jeux de notre enfance, nos plai-
sirs purs, notre joie franche, et le charme qui
accompagnait ces premieres jouissances ? Mon
amie! jai tout perdu. L’dge du bonheur est
déja fini pour moi. Jentre dans une carriere
douloureunse, dont les bornes s'étendront peut-
étre aussi loin que ma vie.

En sortant du cloitre , je crus renaitre un
instant, Lair si doux de la liberté queje com-
mencars & respirer , le tableau d’un mon¥le
enchanteur , des aniusements qouveauy , tout
conspirait & me séduire. Mon iyregse dura
Peu, tu le sais; je reconnus bientoe Pillusion
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de ces plaisirs. La campagne semblait me
promettre des objets plus faits pour mon cceur;
jai trouvé partout le méme vide, le méme
dégoit. Que vois-je autour de moi ? Une na-
ture muette, d’ennuycux déserts; rien n’y
parle & mon ame. Je ne sais quelle sourde in-
quiétude me suit méme au sein de nos fétes
villageoises. J’ai vu le temps ou le paysage
que j’habite m’aurait charmée ; mais les goﬁ'ts
changent, et je commence & m’apercevoir que
i’y suis seule.

D’ou vient donc ce mal-aise qui me fait fuir
le monde, et soupirer loin de lui; chercher la
solitude , et m’y déplaire j réver sans objet,
m’attrister sans cause ; qui me rend distraite ,
indifférente , et me met sans cesse en con-
tradiction avec moi-méme ? O ma chére!
que cet état me pese ! Que n'es-tu pres de
moi ! combien nos cceurs se plairaient a 'é- |
pancher! Viens consoler ton Henriette ! Lais-
seras-tu passer la belle saison sans revoir les
bosquets de Trénel ?. Les pluies du printemps
sont écouldes ; une fraicheur délicieuse em-
bellit nos campagnes, et la verdure est dans
tout son £clat : vienis ! j’ai besoin d'une amie.
Oui, d’'une amie ; c'est le mot, n'est-ce pas.?
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Nous parlerons de notre premier age, et je
jouirai du moins de ma félicité passée , puis-
qu’il ne m’en reste plus d’autre,

LEEE RELL
A LA MEME.

J £ ne te verrai done point ! tu ne peux quitter
une tendre mere! mais nous nous écrirons, et
je te confierai mes peines. Oh! sij'étais me-
nacée de quelque orage ! Tu m’effraies, Dbs
qu’une fille s’ennuie, dis-tu , elle n'est pas loin
d’aimer. Je n’ose descendre dans mon coeur 3

je crains d’y découvrir une faiblesse. ... 11
faut pourtant te faire un aveu. Séligny est ici
depuis huit jours. A son abord, je n’ai pume
défendre d’une secrete émotion : je croisméme
que jai rougi. Oui, en vérité , j'ai rougi!
Que je m’en veux d’étre si timide!. .. Apres
tout, c’est votre faute: quaviez-vous hesoin
dele préconiser? Voila, mademoiselle, & quoi
vous m’exposez avec vos lonanges ! On se pré-
vient pour un objet sans le connaitre : I'ima-
gination I'embellit , et quand il parait, I'illu-
sion demeure,
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Nous voyons souvent madame de Méry ;
c’est ung jeune veuve , aimable , étourdie ,
inconséquente : elle a des graces , de lagaité,
beaucoup de caprices : c’est ce qu'on appelle,
dit-on= une jolie femme.

Nous avons encore la baronne de Norton
et sa fille. Celle-ci parait fraichement sortie.
du couvent. Ce sont de ces figures fades, dont
il ne reste aucune idée quand on les quitte.
Sa mere a le geste male, la voix haute, air
fier et dur , parle beaucoup, n'écoute point,
répond quand il lui plait, vous mésure du coin
de l'eil , et promene avec dédain une large
téte qui s’enfonce dans ses deux épaules. La
nature s'était proposé d’en faire un homme ;
mais 'ouyrage n’a pas été fin.

Te citerai -je Mercourt , qui se déchaine
contre toutes les femmes qu’il a connues?
Quelle mal-adresse! En vérité, les hommes
(ui nous dur:ent entendent bien peu les in
téréts de leur amour-propre !

Tu vois-que je ne minque pas de société:
Que me faut-il donc? je Fignore: mais peuts
étre le saurai-je trop tot!
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bsEEB R R 1L
A LA MEME.

g ne suis point i prévenue en faveur de
ton ami que tu te I'imagines. J’ai déja com-
mencé a lui trouver des défauts ; preuve que
je Pobserve de sang-froid. Ce n'est point le
dépit qui me fait parler : hélas ! il n'en est
peut-étre que plus & craindre ; et je I'aime
beaucoup mieux depuis que je admire moins.

Souventil m’entretient de ses voyages. Avec
quelle avidité je l'écoute ! Je frémis quand il
peint les dangers qu’il a courus. Je le suis dans
chaque pays. Vante-t-il les charmes de ses
habitantes ? je voudrais alors qu’il nlefit tenu
a personue dans le monde. Quelquefois je lui
demandeen riant §il n’a jamais aimé : il s'en
défend , je ne sais pourquoi; et je ne sais pour-
quoi moi-méme jai fait cette question.

Iui estavenu dans Fidée de m’apprendre
le dessin : tu rirais de voir le"haitre avec [é-
Ieve. Séligoy dirige mon ‘erayon , £t ce mo-
ment n'est pas celui ot je suis le plus tranquille,



243 LA NOUVELLE

S’il arrive 4 ma sceur de nous quitter , je de-
viens déconcertée , timide aussitdt que nous
sommes seuls. . .. Tout cela m’alarme ; je ne
suis point en paix. Ah! mon amie , aurais-tu
deviné?

i ol i o AR
A, LA MEME.

Q vE L sentiment délicieux j'éprouve en com-
mencant cette lettre ! elle te peindra ma joie;
je ‘renais au bonheur. C’est en vain que je
voudrais me le dissimuler; Séligny m’est cher.
Ce n’est point de I'amour quil m’inspire;
c’est une amitié tendre fondée sur l'estime.
Tout ce qui m’environne me peint la sérénité
d'un beau jour : je jouls avec transport de
chaque objet. Une matinée de printemps me
charme ; je me promeéne avec délices dans ces
bois qui me semblaient déserts ; leur solitude
n’a plus rien qui m’attriste; |’y porte un autre
moi-méme , et son image embellit la nature.
Comment un Jenchant sidoux pourrait-il &tre
funeste ? Cela n’est pas concevable.
Cependant je crains.. .. je crains madame
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de Mety. ... Ne voila-t-il pas déja les soup-
cons qu1 m’agitent, la jalousie qui me dévore?
J'avais done tort de me eroire heureuse !

Je ne sais pas méme dissimuler. Il m’egt
arrivé cent fois de me trahir. Je pilis ; mes
yeux se baissent ou se détournent; smweﬁt
des larmes s’en cclmppent et mon émotion
est trop visible pour qu'on puisse s’y mé-
prendre. Juge si des femmes ligngrent! En
vérité , je crois qu’dlés ont yu que jaimais
avant que je m’en doutasse moi-méme.

Penses-tu qu'il ait été 1ié jadis avec madame
de Méry ? Es-tu bieninformée ? Je ne la trouve
pas si séduisante. Elle aje ne sais quoi de libre
et de décidé qui doit repousser un cceur hon-
néte ; mais si elle plait, ses défauts sont un
charme de plus.

—

LRl R E . V.
A LA MEME.

Fu siext Jai suivi tes conseils. Tu ecrois
que Séligny , trempé par ma froideur, o paru
en affecter; qu’il a marqué de I inquiétude ;
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quiil a cherché a s’éclaircir ? Tu tabuses. Il a
passé tout un jour sans me parler Tétais si
outrée , que le soir j’ai eu mille attentions,
mille égards pour Mercourt, que je déteste.
J’ai méme affecté de lui sourire au moment
b des pleurs allaient s'’échapper de mes yeux.

Ce matin j’ai rencontré Séligny : je I'évitaisj
il m'arréte et me présente une lettre. Une
lettre & poi ! Qu avons-nous de particulier #,'
nous dire ? Jaurais di la: refuser. O mon
Emilie ! d’out vient donc I'étrangé ascendant’
que cet homme a pris sur moi ? d’olt vient
suis-je si faible aupres de-lui? Tu ne saurais.
croire & quel point il m’en impose ! J'ai rect
sa lettre d’'une main tremblante et comme &
la dérobée , tant j'¢tais confuse ! A Pinstant
un froid mortel s’est rcpandu sur mon coeurs
J’ai voulu lui rendre ce fatal écrit; il venait
de s’éloigner. Faut-il tavouer ma honte ? Au
fond de Pame j’étais charmée d’avoir sa lettre;
en la recevant, je brilais de ouvrir : je me |
tourmentais & deviner ce quelle contenait:
Quelle enfance ! jamais je ne me suis tronvée
si ridicule ! Mais juge de ma surprise : voict
ce qifon m’écerit.
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Gl UL RN L
SELIGNY A HENERIETTF.

Ux vain espoir m'avait séduit, mademoiselle ;
oui, j'osais me flatter. ... Mais dois-je vous
avouer I'idée que j’avais concue de vos senti-
timents, et que j’embrassais avec toute la joie
d’un ceeur qui obtient ce qu'il desire ? Vous
yous étes bientdt empressée de la détruire. Je
me vois arracher du gein des illusions les plus
douces ; et , comme si vous vouliez me punir
d’avoir été trop heureux, vous me marquez
plus de rigueur que vous n'avez jamais eu
d’indulgence. C’est une cruauté. Si 'onn’aime
pas, du moins ne devrait-on.pas hair. Je pars,
accablé de ma disgrice ! Eh! comment pou-
vais-je espérer de vousmériter! Esprit, beauté,
talent, fortune, vous avez topt; et mol je
n'ai d’autre bien que mon amour : mais je
vous voyais, et )’¢étais consolé. Un seul de
vos regards nie rendait le plus heureux des
hommes. ... Vous avez déchiré le voile, et
je suis retombé dans mon néant, Ah! pour=
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quoi vous ai-je connue ? Pourquoi me suis-je
livré & tous les sentiments qui m’entrainaient
vers vous ? Ils sont beaucoup trop tendres
pour mon repos.

Je suis donc condamné & passer ma vie
dans les regrets!... Oubliez-moi , mademoi-
selle: oubliez un infortuné. Que mon idée ne
trouble point vos plaisirs. Vous &tes faite pour
aimer : puissiez-yous trouver un ceeur qui soit
digne du votre! Qu'il sera heureux le mortel
qui saura vous toucher ! Pour moi je dois re-
noncer & ce bonheur.  Combien je vais re:
gretter de ne plus voir renaitre ces moments
qui s’écoulaient danslesein de laconfiance!..:
Adieu , mademoiselle! je ne vous reverrak
plus, mais votre image me sera toujours chere.
“Je la porterai partout avec moil : c’est un
bonheur dd moins que le sort ne pourra me
rayir.
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R TR

HENRIETTE A SELIGNY.

J & ne devais point m’attendre & votre lettre ;
je devaism’attendre encore moins , monsieur,
aux plaintes que vous me faites , & des aveux
qui m’offensent , & des soupcons qui me sur-
prennent. Je n’ai jamais connu la haine : c’est
un sentiment trop pénible , et qui répandrait
Pamertume sur ma vie. Eh ! quel motif au-
rais-je de vous hair ? Vous ne m'en donnez
aucun , et je vous supplie de le croire. Quant
4 Pamour, il ne m’est pas moins étranger ;
jignore s'il est essentiel & mon honheur, et si
je suis née pour le connaitre. L’amour n’est
-doux que lorsqu’on trouve un cceur qui rend
tendresse pour tendresse ; et si jaimais, je
sens que je \goudrais étre aimée sans partage.
Mais c’est se flatter d'un vain espoir ; la plu-
part des hommes n’ont pour but que de satis-
faire leur vanité en multipliant leurs con-
quétes.. .. Vous ne leur ressemblez point
monsieur , je le veux croire, Ah! ne leur res-
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semblez jamais ! ne vous amusez point de la
sensibilité des femmes. Telle , sous des dehors
légers , cache souvent une ame tendre et ca-
pable de sattacher. Si vous ne vouliez que I'é-
prouver, cet amour, dont vous feriez un jeu
cruel ,deviendrait le malheur de sa vie. Passez~
moi cet avis désintéressé ; c’est la seule ma-
niere dont je me vengerai de vos reproches,
Il étaitinutile, je crois, de m’annoncer votre
départ et de m’adresser des adieux. Vous &tes
libre de nous quitter quand il vous plaira ; rien
ne vous arréte ici que votre gott. Je concol
que vous auriez tort de rester dans un hamean;
vous étes né pour un plus grand théitre. Par
tez donc.... je me garderai bien de vous re-
tenir ! Mais oubliez ce que vous appelez mes
rigueurs, et ne voyez dans ma conduite que
Pouvrage de ma raison. C’est un ayeu que je
vous dois, pour détruive les impressions’ fi-
cheuses qui pourraient vous rester; yous ne
les méritez point, et je ne sais pgs étre injuste,
A

i

e
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Lol T SRyES N ad 1
B ENRIETTE A "E'M I LaE.

Jr t'enyoie une cdpie de ma réponse. A pré-
sent qu’elle est partie, je suis fichée de Pavoir
éerite. 1l la trouvera dure. Oui , je I’ai mal-
traité , ma chere, Ce n'est pasainsi qu'on écrit
quand on aime. Il partira, je le prévois : il
n’aura point eu adresse de distinguer, a tra-
vers mon dépit, les expressions de Pamour.
Il me parlait de son infortune avec tant de
confiance ! il n’était heureux qu'auprés de
moi , il m’aimait ! le ciel nous avait destinds
Pan pour l'autre ! Que de rapports entre nos
senti ments ! Combicn de fois nous est-il arrivé
Qouyrir la bouche pour- exprimer la méme
idée! O mon amie ! je sens qu'il faudra le
pleurer. Je m’étais fait une si douce habitude
de le voir! quand il était absent , je m’en oc-
cupais; il semblait que je ne pusse exister sans
lui ou sans son image. Quelle privation je me
prépare! O mon dieu ! &'l -partait. ., mais
silm’aime , il doit rester,
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Madame de Méry nous quitte, et j’éprouyve
une secrete joie de son départ. Dol vient le
sentiment qui m’afflige ? Ah ! que I’amour
m’avilirait & mes yeux, g'il était quelqu’un au
monde quil me for¢it de hair!

BT T RECEX

SELIGNY A M. DE MURCE.

O mox bienfaiteur et mon ami ! j’ai besoin

de vous écrire; jai besoirf de répandre mon
ceeur dans le votre. Depuis que je suis chez

madame de Berville, je ne me reconnais plus, :

Quelle révolution s'est faite en moi ! quest-ce
«que jéprouve? O ciel ! je erains de me 'avouer.
Il est donc vrai que jaime ! Jusqu'ici j'avaig
des goiits, et non des sentiments. Mon cceur
s'usait sans se fixer.: de la cette pénible incer-
titude , cette froide indifférence sur toutes les
scenes de la vie , cette mélancolie qui me ren-
dait insipides la possession , le séjpur, I'habi-
tude. . .. Quelle différence ! aujourd’hui tout
m’intéresse , m’attendrit. Deux mois d’une fé-
licité pareille & celle que je gofite, et je con-
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sens A souffrir deux siecles de tourments. Loin
de Henriette, que le monde me parait frivole!
Je ne suis occupé que d’elles je ne suis bien
quaupres d’elle : un seul instant ot je la perds
de vue est un tourment pour moi. Qui, vous
ne pourriez vous empécher de 'aimer si vous
Paviezvue. Elle ala physionomiela plus douce,
la plus touchante. 1l y a dans ses traits quel-
que chose de céleste : cest une sérénité an-
gélique qui donne l'idée d’un bonheur sans
mélange. Sa voix. . . . On dit que la voix d’'une
amante est la plus douce de toutes les har-
monies ; mais celle de Henriette s'insinue avec
volupté dans votre ame, et yous croyez tou-
jours I'entendre. Ajoutez & cela une modestie
si noble ; elle baisse avec tant de grice ses
longues paupitres, elle rougit d’un air si in-
génu , qu’on ne peut la voir sans étre touché.

Nous avons fait, ces jours passés, une pro-
menade sur une petite riviere qui baigne les
murs du parc : elle court & travers une longue
allée de peupliers et.de frénes qui forment
des deux cotés une voite impénétrable au
jour. Nous trouvdmes sur le rivage une troupe
de villageoises qui dansaient au son de la flite.
Nos dames se mirent de la féte , et je sentis

I, 17
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dans cette occasion combien P'art quelquefois
peut embellir la nature. Toutes vives, toutes
Iégtres qu'étaient ces villageoises , leur danse
me parut froide et sans-grdce : il fallait voir
Henriette ! il fallait voir la molle souplesse de
ses mouvements , cette négligence aisée qui
plait sans y prétendre , cette variété de for-
mes, de positions, de tableaux qui présentent
la beauté sous les aspects les plus riants!

Nous flimes reconduits jusqu'a notre bar-
que, etce départ fut un triomphe. Henriette,
pendant la route, me parut triste et réveuse.
Le calme du soir, et Pobscurité formée par
PYombre des arbres, favorisaient sa mélan-
colie. J'étais aupres d’elle; je observais ; nous
gardions le silence, et jétais heureux. Je ne
desirais rien ; ma jouissance était complete.

Un accident nous troubla : je me tenais sur
le bord de la barque, et par un mouvement
quelle fit, je manquai d’étre renversé dans
Peau. Henriette eflrayée jette un cri, me tend
les bras, ets’éloigne aussitdt avec dépit. Toute
la soirée elle eut du chagrin , me marqua une
politesse froide , affectée , se plaignit d’une
indisposition, et se renferma des que nous
fimes arrivés. Henriette alors me détesta sli-
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rement, et je venais de I'éprouver si tendre!
Se peut-il que , d’'un moment & Pautre, le coeur
essuie des révolutions si bizarres!

L i i TRt [ A D
HENRIEBETTE A EMIEIE.

J’a1de Phumeur, ma bonne amie ; j'en ai
contre Séligny ; j’en ai contre moi-méme.
Hélas ! je crains bien que mes folies ne m’aient
trahie , et qu’il n’ait remarqué combien il
m’intéresse : je ne lui pardonnerais pas d’avoir
fait cette découverte. Ce matin encore il m’ap-
portait des fleurs, suivant son usage : je les
ai refusées. Ce refus I'a surpris. Et pourquoi,
§'ll vous plait? Parce qu’ils ont tous lorgueil
d'imaginer quon ne peut leur résister. 11 m?,
remontré doucement que je lui faisais quel-
quefois la grice d'accepter ses bouquets. Je
lui ai demandé fierement si cette gréce était
une loi. L’hypocrite a yu que j’étais décidée ;
il g’est retiré d’un air triste. . . . Et moi, faible
cceur! je I'ai rappelé. .. . OUI jePaira ppele,
Jai pris les fleurs. Comment Faire ? 1] paraissait
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si chagrin ! Ah! quelle raison! Ce n’est pas la
se défendre, je le sens bien. Mais tenez, ma
chere, quand il est prés de moi, tous les pro-
jets que j’ai concus s’évanouissent : il a le
talent de me persuader le contraire de ce
que je voulais. Un moment de sa présence
_détruit des plans qui m’avaient cotité des nuits
enticres & former , et je suis toute surprise
de penser comme lui. Pour vous mettre au
fait, vous saurez qu’il a d’abord 'art de parler
comme moi ; qu’ensuite il m’insinue adroite-
ment des objections légeres et faciles & com=
battre ; que bientdt il grossit les obstacles , et
qua la fin je suis forcée de convenir qu’il a
raison. Que direz-yous de pareilles ruses?

LETTRE XI
A LA MEME.

Nous arrivons du chiteau de madame Nor-
ton, olt nous avons passé la journée. Clest un
batiment gothique. Le maitre est un homme
sec, €lancé, qui a toujours lair de juger ses
vassaux. Il vous fait la description d’'un tour-
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nois , comme s'il y elit assisté lui-méme ; vante
beaucotip les anciennes modes , et conserve
encore dans ses habits le costume du dernier
sitcle. Tl m’a menée dans tous les coins de
son habitation. Peins-toi de longs apparte-
ments , oi 'on voit pour tous meubles des
tapisseries & grands personpages, et des fau-
teuils & franges ? Dans une de ces salles que
M. Norton appelle sa galerie de tableaux, j’ai
remarqué douze ou quinze figures aussi roiies
que lui : ce sont ses aieux. J’ai voulu voir la
bibliotheéque ; 'y ai trouvé peu de httérature
moderne, et pas un roman. J’en ai marqué
ma surprise au baron , qui m’a déclaré son
horreur pour ces livres, en termes si clairs,
que je ne me suis plus avisée d’en parler. On
a passé dans le pare, et nous y avons fait cing
ou six tours avec unsilence qui ajoutait encore
& la dignité de notre marche. J’ai su qu’on se
Promenait tous les jours jusqu’a une certaine
distance du chiteau, et qu’il n’était jamais
arrivé qu'on allat pIus.loin. La cloche sonne ,
Rous rentrons pour diner. Je vois arriver yn
grand garcon bien décontenancé, bien ¢an-
che, qui ne parait qu'a table, et qui ]l n’ai
Pas entendu prononcer une parole : mais en
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revanche il m’a bicn examinée ; yai cru que
ses regards stupidés ne cesseraient de me par-
courir.

Le soir, pour s’égayer, on s’est permis des
petits jeux innocents qui m’ont causé un mortel
ennul. Les tristes gens! Je crois qu’ils n’ont
jamais ri de leur yie! Ils ne font rien comme
tout le monde = leurs plaisirs mémes ont un
air grave , empesé, qui repousse la joie. Que
cette journée m’a paru longue! Je me suis de-
mandé la cause de cette tristesse involontai=
re , et j’ai rougi de entrevoir. O mon amie !
il nous manquait un homme pf‘es de qui tous
les lieux m’auraient charmée. Séligny n’était
point avec nous : son idée n’a cessé de me
poursuivre. On a voulu me faire chanter, j’ai
refusé : on m’a pressée, j’ai répondu par des
pleurs. Quaura-t-on pensé de moi ? J'ai honte
d’avoir été si faible ! mais je me trouvais dans
une disposition mélancolique , et tu sais qu’il
est des moments ou le moindre sujet fait sortin
nos larmes qui ne demandent qu’a couler.

Mes distractions ont frappé tout le monde 2
je paraissais m’ennuyer , me déplaire, Eh L
quimporte ? Il était trop vrai que je ne pou=
vais me contraindre. Quoi ! pour un seul jour
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d’absence étre au supplice! Que sera-ce donc,
grand Dieu ! §’il faut nous séparer pour ja-
mais ? Cette idée est affreuse. . .. Pres de ren-
trer au logis, il m’a pris un battement de cceur,
un frisgsonnement dans tous les membres, qu'il
me serait plus aisé d’expliquer que de peindre.
Javais sur la poitrine un poids énorme : a
mesure que j’avancais, je tremblais de ren-
contrer celui que je cherchais de tous mes
yeux ; chaque personne que j’apercevais ca-
sait un ébranlement dans mon ame. Ha paru::
j’allais m’écrier ; j’ai eu la force d’étouffer ma
joie. Mais Ieffet que sa présence a produit sur
moi n’est pas croyable: je ne me reconnaissais
plus ; ma gaité renaissait; mon sang circulait
sans peine ; j'avais retrouvé mes forces. . ..
Ah mon Emilie ! jamais je ne triompherai de
cet amour !
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LETTRE XIL
A LA MEME.

Q UE je vais rendre Séligny jaloux! Il faut
quil ait son tour : il ne sera point dit qu']
m’aura chagrinée impunément. Le fils du ba-
ron, ce lourd personnage dont je tai palle ,
est venu dun air embarrassé, me dire. .
Mais comment répéter ce qu’il m’a dit? Aﬂ
premier mot d’amour, j’ai répondu par un
éclatde rire qui I'a fort déconcerté, je t'assure.
Depuis ce temps il lui prend des acces de ti-
midité qui m’amusent.

Dans les fréquentes visites qu 11 nous fait,
il vient s’asseoir aupreés de moi, et reste une
heure entiére & me contempler, sans ouvrir
la bouche. Je souris, il sourit : je me leve, il
se leve : je retourne a ma place, il retourn®
i la sienne. Souvent au bout de deux ou troi
heures je quitte mon ouyrage, et je parals
toute étonnée de le trouver la. Je youdrai
I'éconduire ; mais cet homme est d'une pa”
tience qui met la mienne en défaut : nen ne

le fache,
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Ne voila-til pas mon importun qui m’ap-
porte un gros bouquet de roses! Je lui crie de
rloin que les fleurs m’incommodent. 1l va les
jeter. Serait-il parti? Non, le voila qui rentre.
Je vais paraitre fort occupée & écrire; je ne le
verrai point. ... Je crois qulil a la hardiesse
de regarder ma lettre! Je le voudrais. Oh'!
8l la lisait, il serait bien puni. Il e fait des
questions , point de réponses. Sans doute il va
se retirer de dépit? Point du tout : il soupire ,
et s'assied & 'autre bout de la chambre. Quiil
y reste; je ne veux plus m’en occuper. Il lui
convient bien'd’avoir de 'amour! Ce sentiment
délicat est-il fait pour lui ? Que son entretien
me déplait! Que ses manieres me choquent !
Je le trouvais moins odieux avant qu'il savisit
de m’aimer : du moins je ne le regardais pas.
Aujourd’hui je remarque en lui mille défauts.
Ou es-tu, Séligny ? ol sont tes tendres soins?
ol sont tes prévenances flatteuses, tes ex-
pressions touchantes? Quelle folie & Norton,
Qoser te disputer mon coeur ! Je jure d’avance
une haine éternelle & tout homme qui cher-
cherait' & me plaire; je ne veux aimer que
toi.... Mais pourquoi suis -je forcée de me
taire ? pourquoi le cceur d’une mére est-il fermé
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4 mes tendres épanchements ? Si je Iosais,
j’irais embrasser ses genoux, lui déclarer cette
fatale passion qui me tourmente, la conjurer
de sauver sa fille ; mes larmes couleraient dans
son sein. Mais ce serait I'irriter encore! O ma
chere ! 6 mon unique amie ! de noirs pressen-
timents m’annoncent que mes beaux jours sont
passés. Je viens d'ouvrir sous mes pas un abime
d'infortune, et je ne vois dans I'avenir que des
sujets de peines,

LETTRE XIIL
A LA MEME.

Coex est fait, je ne yeux plus m’occuper de
lui; je le bannirai de ma pensée : il le faut;
je le dois. Qu’il parte ! ah ! qu’il s'éloigne ! Je'
frissonne encore du danger que jai courn
hier. A la chite du jour, je m'étais retirée
dans un bosquet ; je révais. J'étais dans un
de ces instants ou le cceur est porté a s'atten=
drir ; je sentais couler mes larmes quand Sé-
ligny parut. Je ne sais §'il est une voix secrete
qui nous annonce nos destindes : mais je fus
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saisie , & savue , d’'une frayeur subite. Je vou-
lais Iui diggade s'éloigner; je n'en eus pas la
force, Avﬁe] artil sut calmer mes craintes !
Comme: il rappelait par degrés la confiance
dans mon ame ! et quelle douceur insinuante
il mélait & ses discours! Je lui parlai de ma-
dame de Méry : ce nom le fit rougir. Il m’'a-
voua qu’autrefois il l’éva_il; connue : mais il me
la sacrifiait; il n’aimait que moi ; son bonheur
dépendait des sentiments que j'aurais pour lui.
Je I'écoutais avec un trouble que chaque ins-
tant semblait accroitre. Ma rougeur , mes yeux
baissés me trahissaient sans doute, M aimez-
vous ? ajouta-t-il en me pressant contre son
sein. Je ne pus lui répondre , mais je le re-
poussai d'une main. tremblante. Il s'empare de
cette main, la porte @ sa bouche, etla couvre
de baisers. Une flamme ‘inconnue coule dans
mes veines : je m’écrie. Son transport redou-
ble : 1l s’enlace dans-mes bras, et je sentis sur

mon amie ! que devins-je? Ma vue s'obscurcit,
mes genoux plierent, et je tombai sans force
aux pieds du séducteur. Il me releve. Un nou-
veau feu qu'il allume sur mes levres me rap-
pelle de mafaiblesse : I'indignation me soutient
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contre son audace. J'étais glacée de frayeur,
agitée comme la feuille, Je m’a aicontre
un arbre , et je I'accablai des reprochesles plus
durs. 11 se prosterna pour me fléchir. Homme
lache ! dis-je en moi-méme, ’humiliation ne
te colte rien : tu sais t'avilir pour mieux trom-
per. Je m’éloignais ; il me retint. Ses yeus
étaient mouillés ; y’en fus émue. Que dxs-;e’
Ah Dieu! je vis I'instant ol jallais me ]eter
dans ses bras. Je détournai la vue; je lui dé+
fendis de me suivre, et je m’échappai.

A peine fus-je rentrée , que je sentis uné.
oppression violente : je me soulageai par un
torrent de larmes. Depuis ce moment 'je i
pas quitté ma charbre ; je suis malade ; ] "ai M
ceeur navié, Pesprit en désordre ; je crois que
jai la fitvre, On a paru deux fois 4 ma portef‘
mais je ne repondral point; 1y suis résolue.
Qu’on ne me voie plus! qu ‘on me laisse ! quon ;
parte ! que joublie jusqu’au nom du perfide! J
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L*E T R X 1,
SEEIGNY A HENRIETTE.

C’ &5 1 un homme assez malheureux pour vous
avoir déplu, qui vient porter & vos pieds son
repentir et ses regrets. Je suis loin de vouloir
m’excuser : ce n’est point ma justification que
je demande ; c’est ma grice que jimplore.
J’abjure, et je voudrais retrancher de ma vie
le moment de délire ou yai pu offenser la
vertu. Je ne yous dirai point qu’ﬂ est des fautes
qu’oh doit pardonner & Pamour, et que si ja-
vais moins aimé , peut-¢tre je serais moins cou-
pable. Je n’opposerai point de raisons au res-
sentiment qui vous enflamme. Punissez-moi,
mademoiselle , mais cessez vos plaintes; je ne
puis les entendre : elles retentissent dans mon
ame. Est-ce & moi daugmenter la source de
vos larmes , moi qui devrais vous consoler
moi qui devrais vous offrir, contre les rigueurs
d’'une mere, tous les secours de 'amitié ? Hé-
las ! mon unique soin et été de les adoucir:
un instant d’erreur a renversé mes projets.
Déja yous ne voulez plus me voir; tout acces
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m’est interdit. Vous fuyez ma présence : elle
vous est odieuse. Eh bien ! je vous satisferai,
injuste! Oui, vous serez satisfaite ! Vous étes
bien vengée par mes remords. Mais achevez
de m’accabler : ordonnez-moi de renoncer a
vous. Jattends mon arrét : il m’apprendra si
je dois vivre.

B PR RoE X V-
HENR!ETTE A SELIGNY.

V()Us avez manqué, monsieur, & tous les
procédés de I'honneur, de la bienséance et de
la probité la plus commune. Pour vous faire
concevoir Phorreur de votre conduite , il me
suffira de la remettre sous vos yeux, etje vous
laisserai le soin de vous juger vous-méme.,
Quand vous vintes ici, vos dehors annons
caient les meeurs les plus pures, J'y fus troms
pée la premiere, et je vous avoue que I'estime
w’inspira par degrés des sentiments plus ten-
dres, J’aimais & vous croire une ame supérieure
A toutes les faiblesses, et je portais aupres de
vous la douce sécurité de innocence. Etait-ce
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un piége que vous vouliez me tendre? Je n’ose
me liyrera cette affreuse idée. Cependant vous
Vous étes lassé d’une réserve pénible. Impru-
dent ! vous avez détruit le culte que j’aimais &
vous rendre : au lieu de la divinité que j’ado-
rais, je n’ai plus vu qu'un homme' vulgaire ,
esclave de ses passions, emporté par un aveu-
gle instinct, et prét & lui sacrifier tout ce que
" le monde entier est convenu de respecter. E¢
vous osez vous flatter d’aimer ! Connaissez
mieux amour : il sait honorer dans lobjet
chéri, jusqu’a sa faiblesse : loin de l'entrainer
vers I'abime, il 'en détourne, et le soutient
$'il le voit pres d’y tomber. :
Il faut croire, monsieur, que yous avez
connu des femmes qui ne vous ont point donné
de mon sexe une idée bien avantageuse. Voyez
& quoi vous a servi leur commerce : & profaner
Pasyle de Ihospitalité , & payer d’ingratitude
une famille imprudente qui vous ouvrait son
sein. Ah ! si vous étiez pere ! si vous aviez une
fille, une sceur dans le méme péril!. .. Com-
ment cette idée ne vous est-elle pas venue ?
Comment n’a-t-elle pas repoussé jusqu’au fond
de votre ame les noires impressions du vice?
Plus je réfléchis sur votre audace, plus je vous
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trouve coupable. Votre lettre méme est un
nouvel outrage : vous demandez gréce du ton
d’'un homme qui n’en a pas besoin. L’orgueil;
perce & travers vos excuses : yous présumez
que amour justifie un attentat contre I'inno-
cence, comme §'il I'eit méme permis! comme
st un véritable amour n’était point timide et
respectueux ! Non, vous n’aimez point , in=
grat! Non , vous m’avez trompée! Je n'en
veux pour garants que ces téméraires efforts
par lesquels vous prétendez me prouver votre
amour. Et voila donc 'homme que je voulais
choisir dans mon cceur ! Thomme en qui je vou-
lais mettre ma confiance, et qui devait étre mon
consolateur ! Comme il abuse de I’abandon -
fatal o1 je suis! Avec quel art, pour. me rap-
procher de lui, il me fait sentir le besoin de
ses secours! et c’est ainsi qu'il se justifie! Mais
qui t'a dit que tu me sois nécessaire ? N'ai-je
pas pour me consoler, le ciel et mon ceeur?...
Je me trompais. . . . Cruel ! tu m’as ravi leur
appui pour me forcer d’étre A toi : tu es venu
m’Oter la paix de 'innocence ! tu as misla honte
sur mon front, etle repentir dans mon coeur....
Et maintenant, ol fuir ? ot me refugier? Dans.
les bras d’'une mére? ils me sont fermés : la
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seule amie qui me reste est loin de mot. Je n’ai
plus d’asyle au monde: je suis abandonnée de
la nature entiere ; en proie aux tourments de
ma flamme, mon ceeur est déchiré par fa dou-
leur et consumé par Pamour. La lettre que je
técris est baignée de mes larmes. ... O Séli-
gny ! Séligny !je nai plus d’espoir qu’en toi.
Viens rassurer ton Henriette ; vieps lui jurer
de la respecter : fais qu’elle n’ait plus & rougi:
de t’ayoir aimé!

EE - BB X VL
HENRIETTE A EMILIE.

StrLieny ne parait point salarmer des visites
de Norton. Je yois qu'il le croit peu redoutable,
et je frémis de sa sécurité: Je commence a
soupconner des projets de mariage : nos deux
meres ne se quittent'plus..()n ne cesse de me
parler de 'odieux personnage, deson chiteau,
de sa noblesse. Oh ! si Séligny soupconnait.
Mais je me garderai bien de I'en instruire,

Ce qui m’étonne, c’est que madame de Ber-
ville soit encore & Sapercevoir de notge amour :

I. f8
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il aurait déi frapper les yeux d’une mere ; mais
la mienne s’est toujours moins occupée de ses
enfantsque d’elle-méme. Il est dangereux, mon
amie, de livrer une jeune fille & ses premieres
idées. Son imagination s'exerce alors sur tous
les cbjets. Si elle ne trouve pas une société dans
sa mere, elle ne tardera pas de s'en choisit
une, et tu jugesguel en est le fruit! Des peines,
desinquiétudes , et tot ou tard de longs regrets.
Je vois d'ici se former un orage qui ne tardera
pas aéclater. Madame de Berville est violente,
emportée : si ses yeux s'‘qgvrent, tout est perdu.

Je voudrais éloigner Seligny , je' voudrais
quil restit.... Me voild replongée dans le
chagrin :-des larmes involontaires coulent de
Tes yeux. Eh! commentne pab pleurer, quand
je vaisle perdrc quand je n’ai pas méme I%
poir de le revoir! ! Ainsi passe le bonheur ! aingi
périt tout ce'qui est sujet aux lois de la nature!
Nous ne retrouverons plus enchantement de
nos premieres amQrs ; nous ne retrouyerons
plus nos tranquilles amusements, nos s0iTées
délicieuses , nos- entretiens charmants. AW“»
quelle amertume je porte ma vue sur Payenir!

‘Oh! quel tourment que celui d’aimer!
e, 2t
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j Pt OBR REXS D2s Ll Dodle S VA 1% 4
HENRIETTE A SELIGNY.

I+ faut nous séparer, mon ami! Le ciel ne
permet plus que nous soyions heureux. Je
viens d’essuyer, & votre sujet, la scene la plus
vive. Ma meére est informée de votre amour:
il est temps que vous partiez. Ouai, partez ;
Jaissez-moi seule m’opposer a I'orage. On me
persécute ; mais rassurez-vous: rien ne pourra
‘me contraindre & f'ormex des neeuds que jab-
horre. :

En nous aimant , nous remplissons les vues
du ciel. Notre amour est son ouvrage; je le
sens & la félicité dont il m’a fait jouir:

Quel plaisir j’avais & vous-ouvrir mon-ame !
Une heure passée aupres de vous dans cette
douceintimité , m'éloignaitdu souvenir de mes
peines; vos parales séchaient mes larnies; la
persuasion était sur vos levres , et vousme -
faisiez croire au bonheur. O Séliu-ny { Sous
allez me quitter; vous allez vivre loin de moi,
loin de-votre Henriette : de nouyeaux soins
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vont vous occuper ; ils pourront vous distraire
au moins. Que de cceurs vous allez charmer!
Au milieu de tant de périls, mon ami ne suc-
combera-t-il pas? La reconnaissance est un
sentiment si doux, si naturel & votre ame! Elle
peutvous inspirer un sentiment plus tendre. ...
Mais de quoi vais-je m’alarmer? d’un fantéme
que mon imagination produit. Toi m’oublier!
Non, jamais. Combien de fois tu vas te rap-
peler I'histoire de nos amours, leur naissance,
leurs progres ! Va donc, mon bien-aimé ! va
sous la sauve-garde du ciel protecteur de Ja
vertu ! Emporte avec toi mes regrets, mes
veeux, mon bonheur et ma vie. Laisse ton Hen-
riette en proie & sa douleur, laisse-la gémi;"_
dans son désert, te chercher a toutes les heures
du jour, te voir dans clmqixe objet, te retrou-
ver dans ses songes , et n'embrasser qu’une
froide image. ... Car, pourquoi vous le dis-
simuler? je sens qu'en vous perdant, je vais
tout perdre ; il semble que votre ame fasse
partie de la mienne; et I'on veut les séparer!
O mon Dieu ! pardonne au murmure gue j’ér
Ieve contre ta providence ; pardonne, si J'0S€
t'accuser d'étre injuste; mais non, tu ne I'es
pas; non, j’avais tort de me plaindre. .
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Voyez, Séligny, voyez si les décrets du ciel
ne sont pas supérieurs & nos vues bornées :
vous ne pouviez rester plus longtemps aupres
de votre amie ; il aurait fallu nous quitter, et
peut-étre il et été trop tard ; bénissons le ciel
que notre séparation n’ait pas été précédée
d’un malheur plus funeste encore. Nous som-
mes vertueux, jose le dire, et notre amour
est innocent : vous allez emporter ce sentiment
délicieux : vous n’aurez a reposer vos pensées
que sur des souvenirs consolants. O mon ami!
si nous avions été coupables ! si le murmure
de nos sens avait étoullé dans nos ceeurs la
sainte voix de la raison, jignore quel asyle
yous elit sauvé du repentir; mais mon asyle &
moi, n'edt été que dans la tombe., Eh ! com-
ment soutenir les regards de la vertu,, quemd
on n'est plus digne d’elle? ‘

Un jour, je le.:-..pele un jour nous verrons
naitre Paurore d’une félicité sans bornes. Qu’il
nous sera doux alors de songer & tous nos'mal-
heurs passés ! Ils Jaisseront dans. notre esprit
la trace que laisse un réve pénible au moment
du réveil. Adieu, Séligny !. adieu! je te jure
encore un amourimmortel , et ceserment ne
sexa poimnt yain, -

B —
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T T 5 - %

SELIGNY A M. DE MURCE.,

J |

J £ suis mairitenant & deux lieues dedenriettes
ce départ bouleverse toutes mes idées; c'est
elle-méme qui m’a ordonné de la quitter : je
ne SalS (]ﬂe I)EHSEF de ee qm m arrlve. F‘

Hier, jour de ma gortie, j’allai visiter pour
la dernitre fois ce pare rempli des monuments
de mon'amour ; je ni’arrétai sur un belveder;
12, dans mon transport, je m’écriai : Cest ie
que yai vu fuir les plus doux instants de ma
vie! Voila tous les lieux que je parcourais avee
mon amie! Adieu, belle solitude ! adieu, i¢
ne vous reverrai plus!

A ces mots , je restai morne, immobile, et
I'eeil attaché sur les fenétres de Henriette: Ene
fin, je la vis paraitre : Cécile, sa jéune sceur,
était aupres d’elle, et la soutenait sur son-

Je Pabordai d’un air consterné. Elle fitun mou=
vement & ma vue, me regarda fixément; jeta
un profond soupir , et détourna la téte sans
proférer une seule parole. Nous fimes'quels
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ques pas sans rompre ce silence; elle sarréta
prés d’un bosquet , me prit la main, et me con-
duisit au méme lieu ol, dans un instant d'i-
Vresse , j’avais osé ravir le premier baiser de
Pamour. L, levant une main.zers le ciel : Jure
ici, me dit-elle , jure-moi, & la face de ce ciel
qui nous entend , de me garder ta foi. J’en fis
le serment ; elle reprit avec fierté : Et moi, je
te donne ma main; s0is mon époux ; jamais
ton Henriette n’en aura d’autre. Elle me tendit
les bras : je m’y précipitai; je la pressai contre
mon cqeur'. Dieu! qu’ai-je fait? Elle ne dit que
ces mots, cacha son visage dans le sein de sa
sceur ; et s’évanouit. Jétais & genoux deyant
elle ; je tenais une de ses mains que je collais
sur mes levres. Elle se réveilla; mon nom
séchappa de sa bouche ; elle en rougit. Lais-
.$ez-1_n.ui , Séligny , au_nom de Dieu 1 laissez-
moi ! Pourquoi n’étes-vous point parti ? Fallait-
il nous revoir ? Ici ses pleurs commencerent &
couler. Je la conjurais de se calmer, et j'em-
ployais: les expressions les plus tendres. Elle
m’écoutait tristement, la téte pencliée sur son
sein. Tout-a-coup , me yoyant faire un mou-
vement, elle crut que j'allai'é m’éloigner ; elle
me saisit le bras : Cher Séligny , demeure ! ne



280 LA NN EL IR

me quitte pas encore ; attends que mon ccear

soit plus ferme ; qu’il puisse supporter notre

séparation. Ol vas-tu ? loin de moi. O pour-"
ras-tu trouver le bonheur, quand ton amie est

dans les larmes? Ses sanglots P'interrompirent.
Moi, que je te quitte, Henriette! Ah ! est-ce

ton ami qui l'exige, cette séparationaffreuse?

Si ta mere Pordonne, viens, suis-moi; viens

sous les auspices de 'amour. Le ciel est juste;

il protégera deux amants vertueux. Eh! poar-

rait-il tubandonner ? Viens; je suis jeune,, jai

du courage ; je cultiverai la terre ; elle pourra.
suffire & nos besoins. Vous étes un insensé , me
dit Cécile ; retirez-vous : et sans me laisser:
répondre, elle entraina sa sceur. Quand je me
sentis arracher Henriette, je me prosternai,
fondant en larmes, baisant la trace de ses pas.

Elle se retourna pour me voir encore, fit un

cri , me tendit les bras, et disparut.

Le soir, je recus de sa part une boite: Jy
trouvai le gage le plus cher & mon amour:
¢’était son portrait. Je le baisai mille fois, jé
lui parlais comme §'il efit pu m’enténdre ; J€
'accusais de cruguté; je lui faisais mille ser=
ments de tendresse éternelle. Au moment de
mon départ, je me présentai 4 la porte de
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Henriettfi: Cécile me dit qu’elle ¢tait indis-
posée , que je ne pouvais la voir ; j’insistai ,
elle fut inflexible, Enflammé de dépit, je la
quittai brusquement, je montaia cheval et je
partis.
A dix pas de la maison , je me retournai
pour la voir encore : en songeant que j’étais
séparé dé®Henriette , J'élevai mes mains vers
le ciel, Jinvequai la mort, et me livrai au plus
violent désespoir. Mille sentiments amers ve-
naient m’assaillir & la fois. Je ne voyais plus
que de loin, ¢t comme un vain songe , ce
brillant espoir dont je m’étais bereé : je pré-
voyais que Henriette allait m’échapper; je re-
gardais son portuut , Je le couvrais de larmes
et de baisers; je lisais sa lettre , et , m’inter-
rompant comme si elle et été présente , je
Tui jurais d’aller Parracher & ses m(hgnes pa-
rcnts.

" Aprés ces prenuers acces de furcu r, je suis
“tombé dans un profond accablement ; mon
cheval, dontjabandonnaisles rénes , m’a con-
‘duit au basard : que m’imporlait fe ‘lieu que
13]!315 habiter , des que je n'y devais point
yoir Henmette' J’étais si absorbé dang mes
Jensées, que ]em apercus a peine qu'un orage
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m’avait surpris dans ma route ; mes lLabits

étaient trempes, je ne voyais pomf & ds_)!e 3

la nuit ’avancait. Je me suis arrété sur un c0:

tean garni d’un bouquet d’arbres, et yai été
coutraint d’y attendre le jour. La nature était

conjurée contre moi : Uobscurité rendue’ plué‘.
épaisse ]%r la lueur des éclairs, le bruit des
vents, les éclats du tonnerre que lesmontagnes

voisines renvoyaient en mille échos, la plui¢

qui tombait par torrents, tout ajoutait a I’hors

reur de ma situation, Dés que le jour a party

jai gagné le, plen:uer gite d’ol je me hite dé

vous écrive.

Telle est, mon cher Mentor, I’ mf'orum(: de
votre ami : elle est au dessus de toute expres:
sion. Enveloppé de mes noiresidées, je mareh}
a grands pas dans ma chambre. Tous ces obr
jets que jai perdus repassent devant moi : je
me trouye aupres de Henriette; je ne puié me
persuader que je I'al quittée : mon départ me
semble un songe. Quelquefois je venx mons
ter & cheval , et retourner & Trénel. Lidée de
Norton vient m’échauffer encore : le seul gom
de cet homme auquel on me sacrifie me rend
furieux : je me forge mille chimeres. Je briile

- de lui disputer le trésor quil menléve i*']l’
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jalousie vient méler & mes regrets ses poi-
sons dévorants; la haine , le dépit, la ven-
geance , toutes les passions fermentent dans
mon ceeur,

SECR T TRYE 30 ER
"HENRIETTE" A FM LR

Tt st parti! il est parti! Quand yai vonla le
dppeler il étaitdéja Toin ; il m’avait de]a fui
pour toujours. Je t'éeris.dans la chambre quil
occupait. Je le vois; je Pentends ; il ¢st la; il
ne me sort point de Pesprit.
" Qulil est désert ce pare ; ou je 'ai vu si sou-
vent'! comme tout y est morne et froid! Mon
amie, I'enchanteur qui emhel‘hSaait ces lieux
les a qmttes ! ;

Nous ayons fait auiourd’hm sur I'eau une
pl'omenade proj etee depu:s lonutempa. Que
Je m’y suis déplu! il n*était point de cette par-
tie, et j’ai pensé toute la journde quil devait
en étre. Je me suis rappelé celle que nous
avions faite ensemble sumces mémes hords. ...
Hélas! il faudrait oublier ce temps ‘le plus



284 A NOUVELLE

doux de ma vie ! Je m’en veux d’en étre si
souvent occupée; mais ce souyenir me pour-
suit sans cesse , et je me surprends toute bai-
gnée de larmes.

J’ai abandonné le clavecin depuis son dé-
part ; j’étais charmée de jouer les airs quil
aimait ; pour qui jouerais-je & présent? il ne :
m’entend plus. Oh! que tu me trouverais chan-
gée! Rien ne peut me distraire; les soins qu’on
me rend m’importunent ; je cherche la soli=
tude, et elle m’effraie. J’di pourtant bien be=
soin d’étre seule pour pleurer en liberté.

Tu vas juger de ma folie, Ce matin, ma
sceur répétaitune de ces romances que Séligny

se plaisait & chanter ; mes larmes l'ont inter-
rompue. Cet air me rappelait des moments ,
des lieux , des circonstances dont le souyenit
me sera toujours cher. :

Quand Norton me parle de son amour , son
embarras me peint le trouble enchanteur de
Séligny ; sa voix étouffée me rappelle celle de
mon amant, et je pleure comme une insensée.

Cette nuit, le sommeil se refusmt 4 mes
yeux, Je suis descendue au jardin. Je ne @S‘
sl Javais I’ 1magmat:o.n [rappée de pensées lu-
gubres, ousi le ciel en effet daignait m eclé.lllle%‘
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sur Payenir, mais j’ai cru entendre aupres de
moi quelques soupirs: j'ai cru distinguer la
voix de Séligny. ... Ob! monamie ! il me di-
sait un éternel adieu. Le méme son g'est ré-
pété plusieurs fois: tout mon coeur en a frémi.
Que signifie ce présage ? serions-nous séparés
pour jamais !

—

s i Tl 0 i T ol
ELIGNY A'HENRIETTE.

Ex siexs! vous espériez étre heureuse loin
de moi! &tes-vous satisfaite ? votre bonheur
est-il pur? Norton jouit-il de son triomphe ?
possede-t-il la foi que vous m’aviez donnée ?
O souvenir qui me désespere ! 0 jours dont
J'ai trop peu connu le prix! Comme la nature
me paraissait belle | comme la félicité se ré-
pandait autour de moi ! Qu'on m’efit alors
proposé toutes les fortunes de la terre, avec
quel déddh yeusse repoussé ces offres; hors
de toi je ne voyais , je ne connaissais rien.
Un jour, tu ten souviens peut-étre,,un jour
je te peignais le bonheur d’une union bien
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assorties tu €tais émue de mes tableaux ; (u
me disais que jamais l'intérét ne déciderait
ton choix. J'e'n’ai point de richessesa toffiir,
le ciel m’a donné pour toute fortune un cou:
rage & I’épreuve des revers, une fierté male et
incapable de savilir par des bassesses ; il ma
donné surtout un cceur fait pour Caimer, un
cceur dont tu ne retrouveras plus le modéle 5
voila mes biens,, ils sont & toi : pourrais-tu les
rejeter ?

Si vous m’aimiez , Henriette , dites, m’au-
riez-vous banni ? Quand on a les mémes pen-
chants, redoute-t-on d’étre ensemble ? Deug{_'
infortunés se consolent ; en partageant ler
peine , ils la soulagent. Ah'! croyez-mof-;é
vous avez beau me fuir, vous m’appartiendrez
un jour. A quoi sert toute la résistance .h.u'aa:
maine contre les lois souveraines de la nature?
Viens donc , ame de ma vie ! viens tunir &
moi. N'es-tu pas mon ¢épouse ? n’ayons- nous
pas été lids a 1a face du ciel? Dieu n’a-t-il pas

T

entendu nos serments ? Ose te rendre & la na-

ture ; allons respirer sous un ciel,us--déu%xg; ]

cherchons des lieux oti Famour ne soit pas an

crime, ott 1a foi soit respectée, ot la bienfai-

sance ouvre un asyle aux époux pérséoutés,
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Que me fait le climat ? Tous les lieux me
plairont avec toi, et loin de nos tyrans.

Il est dans le nouveau monde une ile déli-
cieuse : elle semble avoir été destinée 4 servir
de retraite & deux amants. C’est une terre en-
chantée ol se réunissent toutes les merveilles
de la nature. La, dans des solitudes fleuries ,
au milieu d’un printemps éternel, nous vivrons
pour nous , tranquilles , indépendants, riches
des biens que le ciel prodigue & Phomme sau-
Vage et content; ce voyage nous sera facile 5
je Cattends, viens, suis-moi. ... Mais je con-
nais tes serupules, amante faible et irrésolue !
tu ne'sais quobéir et trembler sous ton des-
pote. Eh bien ! vas donc présenter ta téte au
imig odieux qui Cest préparé, vas te jeter
dansles bras dé Norton ; mais crains de me
trouver aux autels , et d’y voir couler tout le
sang de mon rival !
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LETTEE UYL

HENRIETTE A SELIGN Y.

H omwme ingrat! quel temps vous choisissez
pour me faire des reproches! c’est le moment
ol j'essuie pour vous les persécutions les plus
cruelles! Connaissez celle que vous outragez.
Apprenez qu’on menace de m’ensevelir dans
un cloitre, si je n’épouse Norton ; mais je de-
meure inébranlable. Tu peux compter sur ma
promesse, je la scellerais de mon sang. J'écris
& la dérobée ; on m'observe, je crains d’étre
surprise. Plaignez-moi, cessez d’étre injuste,
et n’affligez plus I'amante la plus tendre. Mes.
yeux sont obscurcis par les pleurs; ah ! du
moins n’en faites pas couler de.plus amers. -

Je n’ai pas besoin de réfléchir sur la pro-
position que vous me faites , toute séduisante
qu'elle est : le ciel sait que le plus cher de
mes veeux est de vous posséder. Demandez
moi que je vols sacrifie mon repos , mon
bonheur , ma vie : vous le pouvez , ils soit
avous ; mais laissez-moi ma vertu. Clest la
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seule conqolanon hélas ! qui s'éleve au fond
de mon ame désolée ; et quand je me pourrais
résoudre a fuir avec vous , que- ferions-nous,
Séligny , sans asyle, sans amis , poursuivis par
les lois, maudits par tine mére , et liyrés &
tous les fléaux de Phumanité? Non' ; mon ame
est plus fiere , mes pensées sont plus-dignes
de vous. Ce n'est pas par ce moyen que je
veux-faire rougir une mere de sa haine pour
son enfant; ne lui donuons point le plaisir
odieux d’étre, justifiée par ma conduite. Nest-
ce point déja trop d’étre malheureux, sans
vouloir nous rendre coupables?
Quant & Norton , est-il digne de votre v

geance? Réfléchissez-y bien , Séligny ; on ne
«doit punir qu’un rival aimé,

Xy 19
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BETTRE. XXIL

SELIGNY A M. DE MURCE.
Q:U £ d'infructueuses démarches ! que d’allées
et de venues pour un objet que je ne peux
plus revoir. Henriette est perdue pour moil
sa mére me a ravie ! toutes mes informa-
tions, toutes mes courses n’ont_servi-qu’é: ac-
croitre l'incertitude ot je suis plongé. Les
barbares ! ils, vont la sacrifier : ils la feront
mourir , monsieur! Est-ce done ainsi qu’on
p:’étend ramener un ceeur comme le sien?
Jirai chez madame de Berville ; je lui de-
manderai compte de sa fille : il faudra qu’elle
m’apprenne quel cachot enferme , ou jautai
recours aux lois. Les lois sent I'appui de I'op-
primé ; tout citoyen est sous leur garde , €
la puissance paternelle leur est soumise. Ii
ést injuste , il est révoltant qu'une femme
puisse au gré de ses caprices tyranniser sa filles
Cette fille est un dépdt qui lui est confié par
I'état, et c’est un crime d’en abuser. Je con-
nais madame de Berville , je connais cette



CLEMENTI1NE 291

maritre A qui la nature ne gest jamais fait
entendre. Elle mettra le poignard sur le sein
de Pinfortunée , pour la forcer de se livrer. Et
je ne volerais pas au devant du coup qui la
menace ! Chere et généreuse Henriette ! Clest
pour moi qu’elle souffre , et je serais tran-
quille! Non , y’irai 'arracher de sa prison, Si
mes efforts sont vains , 1€ vous attendez p]ns
ame revoir. Je fuirai les hommes; je traine-
rai dans les désertsune vie empoisonnée par
la douleur’ jivai dans quelque fle: éloignée
porter le souvenir de mon amante. ... Je ne:
vois plus quavec horreur ce jour qui éclaire”
des coupables; je suis étranger dans le monde::
Forgueil et Iintérét en sont les dieux. Le plus
saint des contrats, Punion la plus auguste , est
un vil marché ot le plus offrant emporte.
On sacrifie & des titres vains, & des richesses
d’opinion; la paix, lestime , 'amitié , la con-
fiance ; et parce qu’on Sest moins occupé
d’assortir les cceurs que les f'ortunesr', on fait
des malheureux qui se détestent , et qui mau-
dissent tous les jours de leur vie le lien dg fer
* qui les a réunis. Que je méprise ce monde
avare et liche! O mon ami! vous p’aurez
Jamais A rougir de yotre éleve; je serai tou-
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jours digne de vous', digne de la vertu ; mais
Pamour fait mon destin , et+je prévois qu'il
fera ma perte.

LETTRE XXIIL
M. DE MURCE A SELiIGNY.

Vous avez raison de crier & I'injustice. Il
estipoui qu'une mere enferme sa fille pour
I'éloigner de vous , pour rendre le calme &
‘ses sens , pour, Oter toute voie a la séduction,
Clest un crime qui mérite toute la sévérité des
lois, et vous ferez bien de les invoquen : les
tribunaux ne pourront vous entendre sans
étre émus de vos plaintes. Vous ferez bien
encore d’aller chez madame de Beryille , lut
demander ‘compte de sa fille : elle-vousle
doit ce compte, par l'intérét que vous prenes
A sa famille , et elle ne manquera pasde yous
exposer les motifs de sa conduite. . .« [usensé!
votng lettre me fait pitié ! je n'y retrouve plus
cette raison qui paraissait jeter quelques lneurs
dans lamuit des passions : elle m’alarme sur
votre état, et je crains que 'amour n’acheye
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déteindre en vous ces faibles étincelles que
Javais pris soin d’y nourrir. Que les hommes
sont injustes ! qu’ils sont inconséquents ! Met-
tez-vous a la place de cette mere, et jugez-
‘vous. Est-ce & vous, monsieur’, qu’elle doit
sa fille ? La blamerez-vous de préférer un
homme dont le rang et la fortune lui con-
viennent ? Il serait digne d’une téte exaltée,
comme la vitre , d’aller vous mesurer avec
Norton, de faire un éclatscandaleux qui com-
promit votre amante, et qui vous perdit tous
deux. Mais qui &tes-vous pour aller imposer
des lois thez madame de Berville ? pour vou-
Toir en chasser quelqu’un qu’elle a honoré de
son choix ? Est-ce 1a le prix de Thospitalité?
est-ce ainsi que vous payez vos  hites des
égards quiils ont eus pour vous? Prenez-y
garde , monsieur, non pour vous, mais peur
Henriette : si yous lui persuadez méme de fuir
avec vous, (ce qui'serait le comble de la dé-
mence, ) que- deviendrez-vous, frappé de la
malédiction d’'une meére qui demandera ven-
geance au ciel contre le'séducteur de sa fille ?
Eh ! ne croyez pas que votre amour yous
console : il faut laisser aux romans ces folles
Hlusions,*Quand la yoix impérieuse du besoin
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se fait _entendre , quand linfortune aigrit
I'ame , quand on est entouré du désespoir , du
remords et des terreurs de l'ayenir , croyez~
vous qu’'on soit porté vers la tendresse ?

Je ne dis rien de vos projets de retraite,,
c’est le réve d’un cerveau malade. Vous rou-
girez , aprés la fievre , des discours que vous
teniez dans laccts ; s'ils étaient le fruit de vos
réflexions, si vous pouviez , de sang froid,
renoncer & 'amitié , aux humains, & 'espoir !
d’étre utile; si vous pouviez m’abandonner,
moi qui ai pris soin de votre enfance , qui
vous ai chéri comme un fils, qui ai versé pour
vous tant de larmes. . ... homme dénaturé!
cette lettre serait mon dernier adieu. '

Mais n'est-il pas temps de séveiller? Que
signifient toutes ces courses, et pourquoi ne
pas laisser en paix cette victime qui vous
échappe? Je vous invitais & revenir & moi:
vous m’avez longtemps éludé ; trop de nceuds
vous attachaient ; aujourd’hui qu’ils sont roms
pus; qui vous arréte encore ? 5

O mon fils! mon cher fils! revenez i votre
pere: venez dans le sein de I'amitié chercher:
des secours contre 'amour ; mes bras vous
sont toujours ouverts ; je vous consolerais j'ax
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doucirai vos peines, je fermerai votre blessure.
Vous craignez peut-étre un censeur qui vous
géne; mes principes vous effarouchent : mais
3

ser, agir en homme ; occupez-vous de vos
devoirs, ils sont sans nombre ; rendez un ci-
toyen & ligtat , rendez-vous a vous-méme, et
vous ne craindrez plus la vérité.

~ €touffez une passion sans espoir ; osez pen-

LE TTRE XXTIN

HENRIEBSTTE A SELIGN Y.

Du coavent de ***

CommEeNT vous faire parvenir cette lettre ?
et quel est mon dessein en vous écrivant ? Je
ne vous reverrai jamais: je suis condamnée a
vivre , & mourir ici. Chaque jour resserre ma
chaine, et je n’ai plus d’espoir de la briser.
Vous dont Pame honnéte avait mérité tous
mes sentiments , 6 Séligny ! que faites -vous
maintenant ? ol éte:“:-vous' ? connaissez - vous
mon sort? Hélas, vous ignorez combien je
soufre ! le ciel seul en est témoin: cest de-
Vant Jui que j'épanche mon coeur ulcéré par
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la douleur; c’est a lui que j’adresse ma plainte,
et ce ciel est impitoyable ! Le brillant avenir
qui s'offrait & mon esprit séduit, a dispartt
comme unréve. Ton image méme, ton imagg
adorée, nest plus qu'un fantdme qui se perd
dans la nuit de mes songes. O mon ami ! tu
n’es plus ici pour me consoler; tu es geut-etre
bien loin ; tu me cherches peut-étre. ... Va,
tu n'es pas le plus a plaindre. Ta liberté ne
t'est point ravie; tu n’as point & respecter la
main qui te frappe ; tes marmures ne sant pas
un crime. ... Mais, moi! que mon état est
digne ‘de pitié ! parmi de pieuses solitaires qui
cachent le fiel dans leur cceur , au milieu des
haines, des jalousies, des intrigues! Et ce-
pendant il faut vivre avec ces passions qui se
nourrissent dans le silence du cloitre ! il faut
essuyer les sermons de ces froides vestales !
Et toi,, mon ami , tu viens me tourmenter
aussi ! Ton idée qui me poursuit , et ma reli-
gion-.qui m’épouvante, et mon Dicu qui m’ap~
pelle, et ma mere qui me menace, tout se
réunit pour déchirerma blessure ! Oh! quelle
est impuissante cette religion contre le délire
des passions ! Non ,' je n’écouterai point sa
VQix ; 1on, je ne serai point parjure & mon
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amant. On ne m’a laissé que le choix de
prendre le voile ou d’épouser Norton. Ah! je
connais un moyen qui me sauvera des persé-
cutions. Je te perdrai, Sélign_y ! nous serons
séparés , du moins dans ce monde ! Je le vois,
mon ami, il faut que je renonce & Pespoir
d’étre un jour ta compagne ; cette seule idée
m’arrache des torrents de larmes, et je sens
mon courage prét a m’.écbupper. Mais, du
moins , ton Henriette ne sera point & dautre
qu’a toi ; elle portera dans la tombe un coeur
dont tu recus les prémices, et dontles derniers
soupirs seront encore pour toi. Jen’appartien-
drai plus alors qu’a I'étre souverainement bon
qui fera grace & ma faiblesse , et ne me pu-
nira pointdu malheur d’avoir aimé. Mon cceur
alors se délassera de ses longues fatigues ; il
se consumera doucement , et ses cendres con-
serveront encore les étincelles de ce feu dont
il brila pour toi. Fai longtemps desiré de te
revoir pour te dire un éternel adieu, et mourir
dans tes bras ; c’eiit été ma consolation. Le
ciel me la refuse, et je I’en bénis : tu ne m’au-
rais pas rendue 4 la vie, etle spectacle de mes
douleurs etit empoisonné latienne. Oh! com-
bien jai souffert depuis que tu m’as quittée!
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D’effrayants symptomes semblent m’annoncer
que jai véeu. Je n’ai fait quentrevoir le bon-
heur, et il faut y renoncer ; il faut rompre
tous les neeuds qui m’attachaient a la vie. 11
est donc pénible de mourir! je ne le croyais
pas. ... Adieu! adieu ! souviéns-toi quelque-
fois d'une amie qui ne desirait de vivre que
pour terendre heureux ; il faut nous quitter....

Déja je ne suis plug & rien , mon faible cer-
veau se trouble, mes sens s’altérent, mon es-
prit s'éteint; je meurs, je m’échappe & moi-
méme. O Séligny ! tu n’as plus d’Henriette !
Une moitié de moi-méme m'a déja laissée ;
Pautre va la suivre. Les cruels Pemportent !
ils sont parvenus & m’dter le peu de raison qui
me restait. D’affreux fantdmes m’environnent!
Le voila ce Norton ! ce monstre! il m’aborde,
il ose me presser d’étre a lui ! et ma mere!...
O mon Dieu !ge n’ai pas méme l'asyle de la
nature ! ses bras refusent de s’ouvrir & mon
infortune ; elle m’a bannie de son ceeur. O
Séligny ! Séligny!. . . il faut done tout pleurer
“a la fois,
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L X T-laga b XXV,

LA SUPEZRIEURE DU COUVENT DE "
A MADAME DE BERVILLE.

N ous vous rendons une infortunée qui n’est
plus en état de nous entendre , et qui a moins
besoin de nos secours spirituels que de ceux
du médecin. Nous ne forcons point les volon-
tés: notre maison est I'asyle de la piété , et
non pas la prison du désespoir; et nous ne
savons pas lutter contre la vocation. Sans pré-
tendre vouséclairer sur vos devoirs, madame,

' nous-croyonsqw’il seraita propos de suspendre
des rigueurs qui , peut-étre, ont été portées
trop loin.

Nous vous exhortons & ménager cette ame
sensible et profondément affectée ; son délire
mérite toute la pitié d’'une mere : vos soins la
sauveront , si quelque chose peut la sauver en-
core ; mais nousavons lieu de craindre que le
coup mortel ne soit porté. Si vous la perdiez,
ce seraitun grand malheur; elle et fait Por-
nement du monde. .., Nous vous en-parlons
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les larmes aux yeux. Au milieu de ses peines,
jamais on n’a conservé plus de résignation, .
plus devrai courage. Sa douceur nous charme;
. sa piété confond la nbtre. Elle a , dans ses
acces, une €nergie de penséé , urie vigueur
d’expression , une éloquence qui nous éton-
nent. Vous ne I'avez point connue , madame,
ou vous auriez un cruel réproche a vous faire.
Nous vous offrons nos veeux pour cet en-
fant, qui emporte les regrets de toutes ses
compagnes. Nous allons conjurer le ciel de
rendre le calme & son ame , et de chasser les
nuages dont sa raison est offusquée. Puissent
nos prieres n’étre point vaines et tardives!

0

LETTRE "X %YVL

i

C G PEE A E MY DBIE

M 4 Sceur nous est rendue. Mais, hélas! ce
n'est plus elle! Son corps ne semble se mou-
VOIr que par ressorts; ses traits sont dérangés;
une froide langueur les a flétris : elle n’a plus
qu’une idée confuse des personnes quclle a
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connues. Le seul objet de sa fatale erreur l'oc-
cupe toute entitre ; elle Pappelle, elle croit le
voir ; elle observe d’'un air inquiet tous ceux
qui Tapprochent , et cherche A reconnaitre
parmi eux Séligny. Mais ce qui Faffecte en-
core plus , ce qui sans doute a causé son dé-
lire, c’est I'idée de Norton. Elle n’enter‘
Prononcer son nom qu’avec un sentiment de
terreur. Quand on en par]e, son yisage s’en-
flamme, ses yeux s’égarent, tout son corps

~ frissonne, Rendue A elle-méme, elle sent toute
Phorreur de son état, et n’en est que plus &
plaindre. Ces interyalles de raison la plongent
dans une douleur muette, concentrée. Elle
arracherait alors des larmes au cceur le plus
dur. .

Dans un de ces moments, elle nous a parlé
des dangers de lamour ; et elle ajoutait, en
me serrant la main: « Souvenez-vous de moi,
« ma Sceur , pour ne jamais aimer. Je recon-
« nais 'erreur qui m’a séduite , et je ne crains
« plqs de Pavouer. J’aimais, j’aime peut-étre
« encore ; mais bientdt je n’aimerai plus. »

Quand madame de Berville s’est présentée
pour la voir, elle a pali, rougi, tremblé.
Jamais impression d’effroi ne fut plus- forte.
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Madame , a-t-elle dit'en soupirant, vous
voyes wotre ouvrage ! Ma mere sest détour-
née pour cacher les premieres larmes peut-
étre quelle ait versées sur ses enfants. Elle I'a
nommée plusieurs fois sa fille, ce qui ne lui
était pas encore arrivé; elle I'a méme serree
@ins sesbras. Henriette, qui navait pas encore
gouté les plaisirs de la nature , pénétrée de
reconnaissance , et frappée d’un sentiment
nouveau , s'est jetée aux pieds de sa mere et
les a mouillés de ses pleurs. Madame de Ber=
ville Parelevée, et s’est éloignée sur le champi‘
Ma sceur me voit la plmne 4 la main’; elle
me demande & qui j’écris: je vous nomme; i
elle gémit. Cette chere amie! dit-elle, queje
voudrais la voir ! mais quand elle viendra. .. "
oh! oui, quand elle vzendra , il ne sera plus
temps, k
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Pl A P RSE S 5X VL,
A LA MEME.

Striexy , quirode depuis deux jours autour
de la maison , m’a fait demander une entre-
vue. Je l'ai trouvé pile, abattu ; il m’a fait
pitié. J’aurais hasard¢ de Iintroduire , mais on
me [avait expressément défendu, Apres I’a-
voir instruit de Pétat de son amie , je suis
rentrée. Dans mon absence, Henriette avait
gagné ses femmes. Elle s’était levée, achevait
sa toilette, et se disposait a sortir. Elle m’a
sodri. Suis-je encore jolie ? crois-tu que je
plaise & Séligny ? Je me suis prétée a son er-
reur , et je I'ai félicitée sur 'éclat de son teint.

Cela suffit , m’a-t-elle dit & demi-voix : veux-tu

me suivre? etelle s'est avancée vers la porte.

Je P’ai retenue. OU voulez-vous aller? — Le

voir. -—— Mais ot ‘est-il? — Je n’en sais rien.

~— Etes-vous stire de le trouver? — Non.Jele .
chercherai, fat-il au bout du mondc - (en‘
disant ces mots elle pleurait, ) jele chercherai 8
puisqu’il m’évite. Pourquoi n’est-il pas jci e
Il sait que je meurs, et il ne vient pas me
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fermer la paupiére ! — Ses forces lui-man-
quaient, elle s'est appuyée sur mon bras, et
a tenu longtemps sur ses yeux un mouchoir
qui s’est baigné de seslarmes. Je I'ai rémence
pres de son lit, ou elle s’est précipitée avec
un mduvement_de désespoir. — Il ne viendra
donc pas?.. . je ne le reverrai jamais! je lai
quitté pour I'éternité!— Et elle répétait sans
cesse : Quoi ! je ne le verrai plus!

Le pasteur est entré. Dans le premier mo-
ment, elle a cru voir Séligny : elle s’est écriée,
et a volé dans ses bras. Mais reconnaissant sa
méprise , et frappée de ce yétement noir , de
cet air grave et lugubre , elle I'a repoussé.
~ — Que demandez-vous ici , monsieur? &fes-
~ wous ce Norton, ou quelqu’un de ses émis-
saires? Le pasteur , avec I’éloquence la plus
douce, la plus insinuante, a rappelé ses es-
prits égarés.

Ses acces deviennent moins fréquents, e
médecin nous donne des espérances;; il dit qu'il
west pas impossible de la sauver; mais il n'est
pas secondé, Madame de Berville, depuis son
apparltlou ne s’est pas remontrée une seule
fois : elle semble oublier sa fille, et sa haine
poursuiyra I'infortunée jusqu’au tombeau.

———— e, »
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| 1 R R A S SR e Rl T S
A LA MEME.

i 9 fatigue m’a assoupie cette nuit pendant
quelques heures. A mon réveil. ... 6 ciel ! je
n’ai plus vu ma sceur! son lit était désert, sa
chambre abandonnée. Tremblante d’effroi, je
cours , j'appelle les gens, je les interroge : on
pleure , on garde le silence , personne ne veut
m’instruire. Enfin un vieux domestique , nour-
ricier de Henriette, me dit en sanglotant , que
madame I'a egmende.... Ou?... je n'ose
poursuivre. ... O ciel lema sceur! la fille de
madame de Berville dansune maison de force!
j’en ai tressailli d’horreur. Je me suis fait ré-
péter deux fois les mémes paroles ; deux fois
tout mon sang s’est glacé dans mes veines!
L’affreuse maison est & quelques lieues de
Tx‘énel : Jai proposé au nourricier de m’y
conduire ; il tiendra des chevaux préts ; nous
partirons demain avant le jour.. ..

Au moment ou j’écris, j'entends du bruit:
on entre: c'est Séligny ; c'est lui-méme. Il

I, 20
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savance brusquement; je Parréte. — Osez-
vous entrer dans des lieux dont 'acces vous
est interdit? Qu’y venez-vous chercher ? il o’y
a plus personne. Henriette. ... — N’est plus
ici! — Il me regarde. — Henriette n’est plus
ici! Que dites-vous ? ou peut-elle &tre?. ..
Mais non, je ne vous en crois point; c’est unt
artifice. Eh ! pourquoi me la cacher ? — et me
prenant la main : Venez, Cécile, conduisez:
moi; que je la voie encore ! Il m’entrainait
madame deBerville parait ; il courta ses pieds:
— Henriette! madame, Henriette! qu’enavez-
vous fait ? Je ne vous quitte point que je n’aie
appris son sort. — Relevez-vous, a repris fie«
rement madame de Berville. Allez , jeune in-
sensé ! allez voir le Weau fruit de vos amours,
VotreHenriette est maintenant digne de vous:
elle est renfermée parmi les folles de son es-
pece qui se laissent tromper par un séducteur.
— Séligny est resté frappé comme d’un coup
de foudre. O monstre ! a-t-il dit. II lui a lancé
un regard terrible , s’est préeipité versla porte,
et a disparu,

]
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LETTRE XXIX
A LA MEME.

O mapemorseLLe! yarrive de I'horrible
Prison: j’ai 'ame encore déchirée de cet af-
freux tableau. Le seul aspect des geolieresm’a
fait frémir. Je ne vous dirai point par ol elles
m’ont conduite: je ne voyais rien; & chaque
Ppasjesentais mon ceeur défaillir. On m’a laissée
sous une volite ol le jour n’entrait que par
une étroite ouverture. Jai entendu des gé-
missements ; je me suis avancée : j’avais peine
3 distinguer les objets ; j’ai étendu mes mains
vers une ombre qui semblait s’approcher de
moi. Je lui a1 dit d’une voix tremblante : Hen-
riette, est-ce yous? est-ce yous , ma sceur? je
suis Cécile, A l'instant je me suis sentie pressée
dans les bras de 'infortunée. Sa téte sest ap-
puyée sur mon sein ; sa bouche y est restée
collée, et ses larmes, qui coulaient par tor-
rents , m’ont inondée. Nous nous sommes te-
nues longtemps muettes , immobiles , dans les -
bras 'une de l'autre, Jai rompu le silence :
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Dans quel lieu, dans quel état je vous vois ,
ma sceur ! oh ! que vous devez souffrir ! Elle
m’a fait toucher ses bras; ils étaient chargés
de chaines et tout meurtris. Tu vois comme
on me traite, a-t-elle dit ; eh bien! ces maux-
1 ne sont rien encore comparés aux tortures
que je sens dans mon cceur. Il est la, ( mettant
la main sur son sein) il est 1, le*cruel qui‘
m’abandonne : il n’en sortira qu’ayec ma vie:
Mais qu'elle est longue cette vie! qu'elle tarde
a finir I — Les sanglots me suffoquaient, j’é-
touffais : je voulais parler, et nele pouvais i
mais je tenais ses mains, que je couvrais d? )
larmes et debaisers. Elle m’amontré sa couchei |
c’était un mauvais lit de paille : un vase d’eali
et un morceau de pam noir étaient auples-
Alors soulevant ses mains, qu'elle a laissé tom- p
ber sans force : Oh ! qui m’etit dntque ce genre
de vie , un jour, me serait réservé ? que du
sein du bonheur et de l'aisance je tomberais
dans cet abime de miseres et d'infortunes?
(Ses pleurs coulaient de nouveau.) Les m-'-;‘
sensés!ils m “apportent desaliments , comme st
javais besoin de vivre! Ah ! qu’ils me donnent
du poison!., . Je lasuppliais de se conserver;
je lui faisais entrevoir Pespérance d’une déli-

“
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vrance prochaine j je lui parlais de Séligny :
elle restait froide , muette, inanimée. Enfin
elle m’a pris lamain, et s'approchant du sou-
pirail, elle m’a dit : Regarde-moi, — Je 'ai
regardée ; elle m’a fait peur. Elle était pflle %
décharnée , mourante. J'allais sortir pour lui
chercher du secours : elle m’a retenue.—Les
morts n’ont besoin de rien, ct tu vors qué je
suis dans mon tombeau. Séparée des vivants,
je n'ai de société qu'ayec mes bourreaux : du
moins, quand je serai dans la terre , ils me
laisseront en paix, — Comment puis-je ache-
ver? je ne vois plus ce que j'écris : mes larmes
baignent ce papier. On est yenu nous avertir
qu’il fallait nous séparer. Elle s’est jetée dans
mes bras en poussant des cris déchirants ; elle
s’attachait & mol de toute sa force, et me con-
jurait de ne la point quitter. Le voyez-vous,
disait-elle , ce Norton qui me poursuit? et elle
se pressait, avec épouvante , sur mon sein. La
voix terrible des geolieres s'est fait entendre ;
elle a frémi, son regard mourant s’est levé
avec effort vers le cicl, et un faible soupir est
sorti de sa bouche. Ma sceur, s’est-elle écride ,

si vous le voyez , dites-lui que je meurs pour
lui}
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Jignore ce qui s'est passé : on m'a trainée
hors de sa vue : jai perdu le peu de connais-
sance qui me restait, et quand jai repris mes
sens , les murs de I'effroyable prison étaicnt
entre elle et moi.,

L ST D o S o R . A

A LA MEME.

ComMENT vous écrire ? ah mademoiselle !
plaignez-moi.. ... Ma sceur, ma compagne !
mon amie! Henriette ! tun’es plus. . .. tun'es
plus au milieu de ce monde qui ne t'a point
connue, au milieu des cruels qui Cont donné
la mort ! tu dors maintenant & I’abri de leur
haine : ton ame n’est plus en proie aux tour-
ments de Pamour ; tes yeux ne versent plus
de larmes.... Va! je te Hlicite ; je ne peux
plaindre que les infortunés qui te survivent.
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LETTRE DERNIERE.

SELIGNY A& M™ DE BERVILLE.

Exrix , vous triomphez, et votre fille est
dans le tombeau ! Il ne vous reste plus qua
sacrifier encore une victime , et vous n’enten-
drez plus prononcer le nom de mere, qui yous
est odieux. Rassurez-vous , madame, e
croira jamais que vous I'ayez porté.

Ce que je ne concois pas, c’est que vous
ayez pu mettre au monde cette fille douce et
sensible. Il était donc un instant ol vous avez
dépouillé votre naturel féroce pour donner la
vie & cette infortunée! Comment ne lavez-
vous pas étouffée en naissant? vous auriez
une fois du moins produit le bonheur d’'un seul
ttre !

Maisil n’est pas en vous de faire le bien. Je
vous ai étudiée, je vous ai suivie; j’ai vu la
conduite la plus bizarre, unie au caractere e
plus cruel. Etiez-vous digne du nom de mere,
vous qui m’avez abandonné votre fille avant
deme connaitre ? vous qui laissiez deux jeunes
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gens dans une solitude, livrés a toute I'inquié-
tude de Jeur 4ge , et dans des moments dan-
gereux sans doute, si la vertu de Henriette
n'avait été sa sauve-garde? vous qui prépariez
vous-méme leur penchant, en armant la na-
ture de tous les moyens qui la déterminent?
vous qui, apres les avoir mis dans la nécessité
de s’aimer, les avez séparés quand lavarice
vous a présenté un appét plus séduisant? Etiez-
voug meére , vous qui avez trainé votre fille
dat]? un cloitre , dans laffreuse alternative de
¢e choix , ou un hymen qu’elle abhorrait, ot
une vocation forcée ? Etiez-vous mere, grand
Dieu! vous qui, aprés avoir égaré sa raison,
lavez rejetée loin de vous comme un objet
d’opprobre ? vous qui avez fait taire les en-
trailles maternelles, et qui Pavez abandonnée
ala pitié publlque ? O femme dénaturée!si les
lois humaines n’ont pas établi de chétiments)
contre la tyrannie d'une mere, la justice divine
a les siens, et tu ne pourras leur échapper ! ':
Tremble ! la vengeance est lente & descendres:
miis elle arrive enfin, et plus elle a tardé "
plusses effets sont terribles. Elle a déja ﬁ'appé
ton complice ; Norton est mort ; j’ai, versé
tout son sang en sacrifice aux ménes de ta vie-

i
)
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time, Ton tourment approche ; il est déja dans
ton coeur, Mais que dis-je? Le repentir est-il
fait pour toi ? Non : je te prépare un autre
supplice. Tu me trouveras partout sur tes
pas: je tenvironnerai des clameurs de tout un
peuple : jattirerai sur toi le mépris et les op-
probres; je dirai & la foule épouvantée : Le
voila, le monstre qui a tué sa fille ! et 'on te
fuira comme on fuit Passassin ; et tu rentreras
dans ta maison solitaire que tes amis déserte-
ront ; et quand ils Pauront quittée, ils secoue-
ront la poussitre de leurs pieds ; et tu cher-
cheras des consolations sans en pouvoir trou-
ver; et dans ta vieillesse affieuse , délaissée de
I'univers, tu n’auras point la douceur de te
sentir presser dans les bras de tes enfants, de
recevoir leurs tendres soins, d’en étre soulagée
danstes infirmités. Mais I'ombre péle et san-
glante de ta fille s’offrira devant toi, elle te
reprochera sa mort ; elle t'accusera devant le’
ciel ; et tu commenceras & sentir le ver dé-
chirant du remords; et les craintes de I'avenir
rempliront d’eflvoi tes derniers moments ; et
tu mourras dans le désespoir !

FIN DU TOME PREMIER.,
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