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SURSTLA VIE E.T LES OUVRAGES
DE LEONARD.

Nicoras-GermaIN LEONARD na-
quit 4 la Guadeloupe en 1744. Il vint
tres-jeune en France, et y passa le plus
grand nombre des années de sa vie.
Dés avant I’Age de dix-huit ans, il
avait composé sur les idées religicuses
unpetit poeme quel’académie de Rouen
couronna. Un succes aussi précoce en-
flamma son gotit pour la poésie, et lui
fitproduire bient6t d’autres essais, les-
quels sentaient & la vérité la faiblesse
de son 4ge, mais semblaient , par leur
riant coloris, en imiter la fraicheur. En
tres-peu d’années il se surpassa lui-
meéme, et ses premieres idylles firent
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voir & la Franece littéraire qu’elle allait
compter un poéte de plus parmi ses
poetes aimables.

Il est un beau moment dans la vie,
ot Pesprit, encore vierge et plein d’'une
‘activité immense, s’agite en tous les
sens , et se porte , comme avec fureur,
sur tous les livres et tous les objets de
nos connaissances. Celui que la nature
a formé pour un genre doif alors s’é-
pier soi-méme , et peut deviner son
propre génie. Si la lecture d'un bon
ouvrage le fait palpiter, si la sympa-
thie joue et qu'il se mette & I'unisson ;
qu’alors il sache ot1 son talent Pappelle,
le coup d’électricité lui est donné. Tel
fut sur Léonard l'effet des poemes de
Gessner. Il prit done Gessner pour mo-
déle; il I'eut méme pour ami. Dans la
suite, en créant ses sujets et ses situa-
tions, il garda toujours ce méme fonds
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d’une sensibilité délicate et d'une dou-
ce mélancolie. Il a conformé son esprit
a la trempe de son ame : ¢’est 'unique
voie du talent. ,

Un esprit cultivé peut sans doute
obtenir de certains succés en divers
genres a la fois ; mais certes, il s’abuse
quand il se flatte d’y exceller ¢gale-
ment. Cefut ainsi que I'ingénieux Fon-
tenelle s’essaya sur I'idylle. Avec la fi-
nesse et I'étendue d’esprit les plus ra-
res, il y devait échouer. Né pour ’ana-
lyse, il exprimait trop de pensées. 1l les
généralisait toutes, et leur donnait la
forme la plus contraire a I'idylle, qui
ne doit respirer que la mollesse et I'a-
bandon du sentiment. Aussi le juge-
ment du public I'obligea de finir lui-
méme par se condamner; mais par un
dépit secret, il ticha d’envelopper dans
la disgrace de ses bergers, ceux de
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Théocrite et de Virgile. On ne les crut
pas aussi grossiers qu’il lui plaiseit de
le dire ; cependant la chute de ses idyl- |
les et I'ascendant de ses décisions , de
concert avec les meeurs de Paris, firent
tomber parmi nous le gott pastoral:
Quelques traits délicats épars dans Se-
grais , quatre ou cing morceaux char-
mants de madame Deshouliéres , ne
suffisaient pas pour le soutenir, et le
gott faible ou bizarre de nos premiéres
bergeries était bien loin de nous y ra-
mener,

Léonard apercut et suivit la vraie
route a travers ces écueils. Il omit les
détails du ménage champétre; et ne
s’attacha , pour ainsi parler, qu’a la
fleur de P'éclogue, c’est-a-dire, aux
séduisantes idées du repos de la cam-
pagne, au bonheur inexprimable d’une
vie innocente, aux délices du véritable
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amour , aux accents de la tendresse et
de amitié, et aux tableaux des beautés
de la nature. Il traca ces ravissantes
images dans des vers d'un naturel char-
mant, qui n'ont jamais l'air de la ré-
flexion ni rien d'étranger au senti-
ment.

Les idylles comprises dans la qua-
tritme et derniere édition qu’il a pu-
bliée en 1787, sont toutes de son bon
temps. 11 est pourtant aisé de voir que,
dans les derniéres et dans les pre-
mitres , le coloris n’est pas le méme,
Celles-ci, comme une eau calme et
limpide , montrent jusqu’au fond de
son ame une sérénité que rien n'a en-
core affectée : c’est qualors tel était son
ceeur; il était heureux : tandis que les
derniéres nous présentent la touchante
opposition d'une imagination tendre
et fleurie, avec une mélancolie pro-
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fonde. Il est done vrai que le don pré-
cieux et divin de la sensibilité, cette
vie de 'ame , est souvent, hélas ! I'iné-
puisable source de nos chagrins.

Nul ne l'a plus éprouvé que Léo-
nard. Un malheur affreux lui ravit,
sans retour, I'objet qu’il aimait : ni le
temps ni les voyages n’ont pu tromper
sa douleur. Il concut, dés ce moment,
les germes funestes de langueur qui
T'ont consumé et tué dans la force de
I'4ge. La solitude seule conserva pour
lui quelques attraits : il allait s’y rat-
tacher a la vie. Il allait souvent pro-
mener ses réveries dans, les bois de
Vincennes et de Romainville. La, sous
un ombrage ou au bord d'une fontai-
ne , il évoquait ses fantdmes chéris :
son ceeur , plein d’agitation , s'épan-
chait alors dans les idylles si attendris-
santes du Bonheur, de I Hermitage, des
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denx Ruisseauz, du Village détruit, et
quelques autres semblables.

A la méme époque il exhalait encore
son affliction dans son premier roman
sous le titre de la Nouyelle Clémentine.
Ce roman eut de la vogue, et fut tra-
duit en italien. Ses amis lui connais-
saient un mérite de plus, celui de leur
rappeler la cause trop réelle des peines
de leur ami.

On sent bien que la composition des
romans passionnés ne sympathisait que
trop avec son talent, et convenaita la
désolation de son cceur. Il mit encore
en ceuvre un trait fort connu parmi les
sctnes tragiques qu’enfanta la passion
de 'amour. Au commencement du dix-
huitieme siecle, on voyait encore au-
prés de Lyon , le Tombeau des deuz
Amants'; monument, dit-on, consacré

* Ce tombean fut démolile 15 juin 1707,
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a la fureur digne de quelque compas-
sion, de deux amants désespérés qui,
pour rompre des arrangements de fa-
mille opposés & leurs vues, s'entre-
tuerent dans les bras I'un de l'autre.
Léonard a fait sur cette idée les Lettres
de deux Amants de Lyon. Elles sont au
premier rang des ouvrages estimés en
ce genre. Thérese et Faldoni ent fait
verser bien des larmes. Il composa ces
Lettres pendant sa résidence & Liége,
ou il a passé dix ans. L'estime et 'ami-
tié de M. de Chauvelin lui avaient pro-
curé, en 1773, la place de chargé d’af-
faires de France dans ce petit état. Ses
longues relations avec le prince et ses
ministres le mirent 4 portée de con-
naitre I’histoire du pays et de son gou-
vernement. Il développa cette double
matiére dans un Mémoire historique sur
létat de Liége, trouyé manuscrit dans
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Ses papiers. Les circonstances politi-
ques de I’'Europe, jointes a 'imperfec-
tion de l'ouvrage, laissent trop peu
d'intérét a ce mémoire pour en gros-
sir une édition.

Le desir de revoir Paris I’y ramena
en 1783 : il ne put y retrouver le calme
et la santé. Aprés un an de séjour en
cette capitale, il retourna passer trois
ans aux colonies. Il revint a Paris en-
core en 1787 ; y donna, comme on le
disait ci-dessus, la quatriéme édition
de ses (Euvres, qu’il enrichit de plu-
sieurs idylles , du Poeme des Saisons,
: d'un Vo‘yé{ge aux Antilles , du Roman
pastoral d’Alexis, mélé de prose et de
vers; et trois mois apres il repartit
pour la Guadeloupe avee le titre de
lieutenant-général de 'amirauté et de
vice-sénéchal dans cette ile. ;

.. ll continua dy chercher dans la cul-
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ture des lettres le délassement de ses
fonctions austéres, et le reméde a ses
renaissants chagrins. Il concut dans cet
intervalle un projet qu’il avait extré-
mement a ceeur : ¢’était un tableau des
voyages et conquétes d’Alexandre. 11
en parlait avec enthousiasme, et fai-
sait bien voir que nul de nos écrivains
n’avait rempli les idées qu'il avait sur
ce beau siccle. 1l en avait écrit déja
trois livres , malheureusement trop dé-
figurés de ratures. pour qu’on ait pu
les lire et en tirer parti.

Enfin la perfidie d'un scélérat pensa
Tatteindre, et le dégotita de la Guade-
loupe ril revint en France en 1792, res-
saisissant de nouveau par l'espérance,
des idées de bonheur qu’il poursuivait
toujours , et qu’'il méconnaissait tou-
jours. Il arrive. Autour de lui, tout
respire la tendresse : les objets les plus
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aimables et les plus chers I'entourent,
le pressent, lui prodiguent les soins.....
Le malheureux ! il avait épuis¢ la coupe
du sentiment : son attente est trom-
pée; il ne sent plus : son ceeur était
déja mort ; et sa vague inquiétude,
croissant de jour en jour, devint le
trop assuré présage de sa fin prochaine.
Malgré la fréquence de ses évanouis-
sements, il tourna une derniere fois
ses regards et ses projets vers cette ile
sa patrie , qu’il avait quittée 'année
précédente avec tant de joie. Rien ne
larréta parmi les siens. Il alla expirer
a Nantes en 1793, le 26 janvier, le
jour méme fixé pour son embarque-
ment.

Homme aimable et bon ! vous fiites
pleuré longtemps avant votre mort. La
plus digne des femmes , qui fut votre
sceur, et tous ceux qui tiennent a elle
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par les liens les plus sacrés et les plus
doux, n’eurent jamais de peine plus
amére et plus vraie que de ne pouvoir
vous faire partager le peu de félicité
qu’on recueille dans la vie. Puisse un
lecteur sensible verser encore quelques
larmes sur votre tombe prématurée,'
et gémir avec vos amis, quun ceeur
si délicat, si vertueux, si tendre, ait
trouvé dans ses belles qualités mémes
la cause de toutes ses douleurs! '



AVERTISSEMENT

CETTE EDITION.

L]

Crorrze édition complete réunit celle
de 1787, les Romans qui se trouyaient
imprimés @ part, et diverses picces qui
n’ayaient pas encore vu le jour, et qui
composent en pariie le premier volume.

Loin dimiter la nuisible manie des
Editeurs qui recueillent de toutes parts
les plus faibles ouyrages des bons poé-
Zes, on sest cory‘bmzé' scrupzdewemmf
aug intentions de ILéonard; et lon a
rejeté de cette édition toutes les picces,
méme déja connues , qu’il ayait condam-
nées , et qu’il ne jugeait plus dignes de
sa yperye.

I, 3
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Clest ayec le méme scrupule qu'on a
suivi les variantes qu’il a laissées, et pro-
_ﬁké des corrections qu’il ayait indiquées

SILF Ses Maniuscrits.
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OEUVRES

DE

LEONARD.

STANCES
SUR LE BOIS DE ROMAINVILLE,
A MON #ETOUR DE L’AMERIQUE. :

Exr1x, je suis loin des orages!
Les dieux ont pitié de mon sort !
O mer! si jamais tu m’engages

A fuir les délices du port 3

Que les tempétes conjurdes »
Que les flots et les ouragans
Me livrent encore aux brigands
Désolateurs de nos contrées !

Quel fol espoir trompait mes veeux
Dans cette course vagabonde!

Le bonheur ne court pas le monde;
11 faut vivre oui Von est heureusx,



22

= S P

Je reviens de mes longs voyages
Chargé d’ennuis et de regrets;
Fatigué de mes goits volages ,
Vide des biens que j’espérais.

Dieux des champs ! dienx de Pinnocence !
Le temps me raméne & vos pids ;

J’ai revu le ciel de la France,

Et tous mes maux sont oubliés,

Je te salue, aimable rive

Que la Seine orne de ses eaux!
Fentends la sagesse tardive

Qui m’appelle sur tes coteaux.

Du séjour de son premier dge

Qu’il est doux de se rapprocher !
Telle est Iivresse du nocher

Quand il échappe 2 son naufrage.”

Ainsi le pigeon voyageur,
Demi-niort et tr:'xiua\nl' son aile,
Revient , blessé par le chasseur ,
Au toit de son ami fidele,

-
Je les verrai, ces ceeurs choisis, -
Ces modeles des mosurs antiques ;
Je vais les retrouver assis
Auvpreés de leurs dienx domestiques.
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1Is n’ont point changé de climats.
Touns les jours, dans leurssolitudes,
Le penchant ramenait leurs pas

Sur de paisibles habitudes.

Devais-je , an gré de mes desirs ,
Quitter ces retraites profondes ?
Avec un luth et des loisirs
Qu’allais-je faire sur les ondes?

. . ’
Qu’ai-je vu sous de nouveaux cieux?
La soif de I'or qui se déplace,
Les erimes souillant la sarface
De quelques marais désastreux. *

J’ai vu Pinsolente anarchie ,
Tenant un fer ensanglanté,
Oser parer sa téte impie
Des festons de la liberté ;

J’ai vu marcher sous sa banniére
D’obscurs ramas d’aventuriers ,
Vils rebuts qu’un autre hémisphére
Vomit au sein de nos foyers.

Tandis que ces laches harpies

Distillaient sur moi leur venin,
Un monstre armé par les furies
Me percait d’un glaive assassin.

23
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Souvent les. nymphes pastorales :
Me Pavaient dit dans lenr courroux :
« Aux régions des cannibales

« Que vas-tu chercher loin de nous ?

« Veux-tu sur ces rives ingrates

« Aller répéter nos concerts ?

« Songe qu’Ovide , pour ses vers,

« Etait siflé ehez les Sarmates.

« Pour la balance de Thémis,

« Iras-tu , laissant ta houlette ,

« Au lieun d’un combat de musette ,
« Juger desplaideurs ennemis 2.

« Tu seras en butte & envie,

« A Pinjustice des pervers.

« Nul n’est prophete en sa patrie 3
« Celle du sage est 'anivers, »

Lieux plus doux ! terre fortunée !
O France , asile des beaux arts!
Je plains ceux que leur destinée
Emporte loin de tes regards.

Et malhenr au mortel avare,
Transﬁng-’e insensé de tes bords 4
Qui, sous une zone barbare ,
'Va palir sur de vains trésors!
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Que sont des iles meurtriéres
Prés de éclat de tes jardins ,
Et la noirceur des Africains
Prés du teint frais de tes bergéres ?

Le bruit des fouets persécuteurs,
Frappant des esclaves tremblantes,
Vaut-il la voix de ces amantes
Dansant sous des chapeaux de fleurs 2

"Combien de fois dans ma pensée
Jai dit , les yeux baignés de pleurs :
Ne verrai-je plus les couleurs
Du dieu quirépand la rosée ?

Les voila ses jonquilles d’or,
Ses violettes parfumées !
Jacinthes , que j’al tant aimées,
Enfin je vous respire encor!

Quelle touchante mélodie !
C’est Philoméele que j’entends !
Que ses airs oubliés longtemps
Flattent mon oreille attendrie !

Dans tous les lieux ol j’ai passé
La moindre tige m’intéresse :
Le beau songe de ma jeunesse
De toutes parts m’est retracé,

a$
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O campagnes toujours chéries !
Est-ce bien vous que je revois !
Déja dans la paix de ces bois
Je retrouve mes réveries,

C’est sous leur voiite que j"aimais :
Sur la mousse ou je me repose,
I’espérance, auxailes de rose,
Sourit aux veeux que je formais.

Aux sons de cette cornemuse

Qui retentit dans les vallons ,
Je me rappelle les chansons
Qu’amour inspirait a:ma muse...

Souvenirs présents & mes yeux,
Vous me rendez ma jouissance !

1l n’est done pas vrai, justes dieux,
Que le cceur s’use dans Pabsence !

Fallait-il que 'ambition

De mon abri connit la route ?

Ah ! je sais trop ce qu’il en coiite  +
“D’embrasser son illusion, - f 52"

J’ai vule monde et ses miséres;
Je suis las_de le parcourir: -

C’est dans ces ombres tutélaires,
C’est i¢i que je veux ‘mourir.
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Je graverai sur quelque hétre
Adieu , fortune, adieu , projets !
Adieu, rocher qui m’as vu.naitre!
Je renonce & vous pour jamais.

Que je puisse cacher ma vie

Sous les feuilles d’un arbrisseau ,
Comme le fréle yvermissean
Qu’enferme une tige fleurie !

Si Penfant qui porte un bandeau
Voulait embellir mon asile ,

O boccage de Romainville !
Couronne de fleurs ton berceau.

Et si sans bruit et sans escorte ,
L’amitié venait sur ses pas
Frapper doucement & ma porte,
Laisse-la voler dansmes bras!

Amours , Plaisirs , troupe céleste ,
Ne pourrai-je vous attirer ,

Etle dernier bien qui me reste
Est-il la douceur de pleurer ?..,

Mais ; hélas ! le temps qui m’entraine
Va tout changer autour de moi:
Déja mon ceeur que rien n’enchaine
Ne sent que tristesse et qu’effioi !

27
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STANGES:

s yiendront ces jours de ténchres
O la vieillesse , aux doigts pesants,
Couvrira de voiles funébres

Les images de mon printemps.

. Ce bois méme , avec tous ses charmes,

Je dois peut-étre 'oublier ;
Et le temps, que j’ai bean prier,
Me rayira jusqu’a mes larmes.



SUR

LA MORT DUN CHIEN,

Q v’ox dleve aux conquérants
De superbes mausolées!

Que les Muses désolées

Pleurent la mort des tyrans !
Constani', c’est toi que je chante ,
C’est pour ton ombre innocente
Que mon encens va fumer ;

Ami généreux et tendre,

Les coeurs qui savent aimer
Doivent des fleurs & ta cendre,

L’homme n’est roi que de nom.
Quel trone a-t-il en partage ?
1l est fier de Pavantage

Que lui donme Ja raison ;

Mais cet esclave des vices ,
Vil jouet de leurs caprices,
Ne fait que changer d’erreur ,
Quand les brutes plus sensées
Suivent les lois du bonheur
Que Vinstinct leur a tracées.
O toi , eompagnon chéri ‘
De mes fraiches promenades’,
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Combien de fois les Driades
A ton approche ont souri,
Lorsque désPaube vermeille ,

‘Gai, sautant, dressant P'orveille ,

Dans tes folitres ébats ,

Tu courais sur ’herbe humide,
Tantét guidé par mes pas,
Tant6t me servant de guide!

Dans les jours de mon printemps
Je crus aux serments des belles ,
Je crus aux amis fidéles,

Et fus instruit par le temps :

Faux , légers dans leurs tendressesy

Mes amis et mes maitresses
M’ont quitté dans le malheur;
De cette foule commune

Toi seul restas & mon ceeury
Et partageas ma fortune.

Je Uavais auprés de moi

Dans le coursde mes voyages 3
Dans les lieux les plus sauvages
Je sommeillais sur ta-foi.

Fier de protéger ma couche ,
Tu t'armais d’un ceil faronche,
Et, sentinelle assidu,
Toujours prét a me défendre,
Au moindre bruit suryenu
Ta voix se faisait entendre.



DUN CHIE N,

Quel plaisir tu m’as donné

Dans mes pénibles détresses!  +
Ein rvecevant tes caresses

J’étais moins abandonné.

Tu voyais couler mes larmes,
Et tes touchantes alarmes,

Tes yeux fixés sur les miens
Semblaient une voix céleste

Qui disait : Je te soutiens ,

Et mon amitié¢ te reste.

Au pile flambeau des nuits ,

Quand j’érrais dans les bois sombres,
Tes regards percant les ombres
Interrogeaient les réduits.

Ta vigilance attentive

M’indiquait Ponde furtive

Ou je m’allais engager,

Et, voisin du marécage,

Pour m’avertir du danger

Tu volais & mon passage.

Si dans leur jaloux transport,
Deux chiens se livraient la guerre ,
Ton courage tutélaire

S’armait contre le plus fort.

Si quelque main libérale ,

Devant ta bouche frugale

Offrait des mets entassés ,

Tu n’osais en faire usage.

31
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Quel homme dit , C’est assez,
§il peut avoir davantage?

Sans fiel quand je te frappais,
Tu me pardonnais 'offense ,

Et ta queue, en ma présence,
Jouait en signe de paix.

Si tu te sentais coupable ,

D’un air doux et pitoyable ,

A mes pieds humble et couché,
Tu prévenais ma menace ,

Et j’étais déja touché

Quand tu demandais ta grace.

Ah!si ton.ombre m’entend ,

Ne crois pas que je toublie,
Toi qui consolas ma vie ,

Toi, mon fidéle Constant.p
Quand sur ta tombe champétre,
Quelquefois ton triste maitre
Rappellera tes vertus,

11 dira dans sa pensée:

Mon meilleur ami n’est plus,
Toute ma joie est passée.



LE PERE LAROCHE,
NOUVELLE.'-

1. y avait plusieurs années qu’un philosophe
anglais s’¢tait retiré dans une de nos provin-
ces méridionales. Des désagréments éprouvés
dans sa patrie ayaient forcé de s’en éloigner;
et la douceur du climat, les charmes de la
Tetraite,, I'aspect -rorrﬁntique du village qu’il
habitait, Pavaient fixé dans son nouvel asyle,
Il trouvait ce lieu favorable au développe-
ment de ses méditations. Seul avec ses livres,
il jouissait de la nature, et de ses idées ac-
quises par une longue expérience du com-
merce des hommes. e

On attache trop communément au nom de
philosophe, I'opinion de Pindifférence et de
I'égoisme. Smith passait pour un homme in-
sensible , mais on louait la douceur de ses
meeurs ; et 81l n'était pas facile de Pémou-
voir, on pouvait sans peine éveiller sa bien-
faisance. :

Un matin qu’il était occupé & méditer pro-
fondément sur sa lecture, une vieille domes- -

1, 3
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tique qui le servait, vint lui dire qu’un voya-
geur et sa fille étant arrivés dans le village
le soir précédent, le pere avait été saisi d’un
mal subit qui faisait craindre pour sa vie, et
. que; comme on savait que son maitre avait
quelques notions de médecine , on lavait
chargée de J'engager a visiter ce voyageur
malade. Elle ajouta que ¢’était une yraie pitié
de voir ce bon vieillard privé de secours. Smith
posa sur sa table le livre qu’il méditait : la
douce humanité rom[ﬁ le fil de ses idées; sa
robe du matin fit place a un habit qull se
hita de vétir, et il suivit sa servante.

La maison ol se trouvait I'étranger était
la meilleure du village ; mais elle était bien
chétive. Les vents soufflaient & travers le toit
entr’ouvertde toutes parts. Un misérable gra-
bat dressé sur une terre humide, portait le
vieillard souffrant. Sa fille était assise & ses
pfeds :un de ses coudes appuyé sur le lit sou-
tenait sa téte, et ses yeux étaient attachés sur
son pere.

"Elle ne vit point d’abord le philosophe :
mais au bruit de ses pas et a ses premiéres
paroles , elle tourna la téte, et un coloris tou-
chant effaca la paleur de ses joues. Vous
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n'étes pas bien ici, dit Smith au vieillard : il
faut venir chez moi. En disant ces mots, il
Jeta la vue sur Sophie (¢’était le nom de cette
belle affligée ), etil sentit le desir de I'obliger
€n secourant son pere. Le malade fut trans-
porté dans un lieu plus commode; tous les
soins lui furent prodigués, et il ne tarda point
a se rétablir. _

Smith desira connaitre son hote. 11 apprit
que c’¢tait un ministre protestant des mon-
tagnes de la Suisse, mommé Laroche, veuf
d'une femme chérie qu’il venait de perdre
apres une maladie longue, pour laquelle le.
changement d’air lui avait été prescrit : il re-
tournait chez Tui au bout de ce triste et inu-
tile voyage, avec son seul enfant, cette fille
dont j’ai parlé.

Laroche était pieux comme il convenait &
son ministere * il avait I'énergie de la dévo-
tion, sans en avoir austérité, Smith était ce
qu’on appelle vulgairement un inerédule : il
croyait bien & Texistence d*un Etre supréme,
mais il pensait que toutes les formes d’ado-
ration étaient & peu pres indifférentes. Jamais
il n’avait de disputes avec le bon prétre, sur
des matieres de religion : il laissait sa gou-
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vernante se réunir a Laroche et i sa fille dans
leurs prieres journalieres : pendant ce temps
il se promena'it avec son chien dans les cam-
pagnes voisines,, ou se renfermait avec ses
livres. Hélas ! disait la vieille servante , mon
maitre n’est pas chrétien ; mais c’est le meil-
leur des hérétiques. 1l n’est pas chrétien ,

s’écriait Sophie, et il a sauvé mon pere! Que

le ciel le bénisse ! J’aurais souhaité qu'il fit

chrétien.

. Ma fille, lui dit le yeillard, tel est Peffet

de la vanité des connaissances humaines, que

souvent les esprits les plus, distingués saveu-
glent sur les sublimes vérités de la révélation,

quand ils ne suivent pour guide que la lueur

de la raison. J’ai vu parmi les ennemis du

christianisme autant ’hommes vertueux que

de libertins ; et jai reconnu qu’il était plus

aisé de convertir & la vraie foi ces derniers

que les autres, parce quil est plus aisé de

dissiper les prestiges des passions, que de dé-
truire la fausse théorie d’une philogephie spé-

culative. Mais, disait sa fille, cet homme gé-

néreux , ah mon pere ! il faut qu’il soit chré-

tien avant que de mourir. Elle fut interrom-

pue par Parrivée de Smith, Il-lui prit la main
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.,a'Vec un air d'intérét; elle la retira, s'¢loigna
de lui en silence, et quitta la chambre. Je
viens , dit le bon Laroche , d’offrir & Dieu des
actions de graces pour ma cgnvalescencé. Cela
est juste , répondit Smith. Je serais affligé,
continua le vieillard en hésitant , de penser
autrement. Si je manquais de reconnaissance
envers I’Etre supréme , quelle satisfaction au-
rais-je de gette prolongation de vie, qui peut-
€tre n’est pas un bien réel? Oui, monsieur,
disait-il en serrant la main de Smith , jaurais
regret que vous me I’eussiez conservée ; mais
quand je considére mon rétablissement comme
un bienfait de Dieu, J'éprouve un tout autre
sentiment ; mon cceur se dilate de joie et
Qamour pour lui. Je me résigne a faire sa
volonté , non comme un devoir, mais comme
un plaisir ; et je vois tout ce qui m’en €loigne
avee moins d'impatience que d’horreunr.
Vous parlez bien, mon cher monsieur, dit
le philosophe, et vous n’étes pas assez rétabli
pour soutenir de longs discours. Il faut main-
f T emboRouper de‘votre santé, et diffé
Ter pour quelque temps d’étudier , et.surtout
de précher. Il m’est yenu une idée , quand
Vous m’avez annoncé le desir de retourner
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chez vous : je n’ai jamais vu la Suisse, et j’ai"
grande envie de vous accompagner vous et
votre fille dans ce pays; je vous soignerai
dans la route : jai été votre médecin, et je
dois répondre de ma cure. Les yeux de La-
roche brillerent de plaisir & cette proposition
il appela sa fille, qui en fut également char-
mée. Tous deux I'aimaient, et son incrédu-
lité méme semblait ajouter une sorte de pitié
tendre a attachement quils avaient pour lui:
car leurs ames n’étaient point formées pour
I'intolérance , et ne connaissaient point la
haine. .

Ils voyageaient a petites journées. Le phi-
losophe était bon dans toute I'étendue de ce
terme, et veillait & ce que le vieilard ne se
fatiguat point. Ils avaient eu le temps de se
connaitre, et 'habitude d’étre ensemble avait
accru leur amitié. Laroche trouvait danssson
compagnon un degré de simplicité, de can-
deur et d'aménité, qui ne se trouve pas tou-
jours dans le caractére d’un savant et d’un
sage. Sa fille y qui g'était attendue a le crain-
dre, était également trompée : elle ne voyait
point en lui cette demi-importance que donne
trop souvent aux grands esprits l'idée de leur
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supériorité. Il parlait de tout, hors de phi-
IUSUPhie et de religion : il sembluit se plaire
aux moindres amuserhents de la vie ordinaire,
et s’intéresser aux conversations les plus sim-
ples. Quand ses hautes connaissances per-
caient quelquefois, ¢’était avec l'air dela bon-
hommie, et sans apparence de dogmatisme.
De son cOté il était charmé de la société
de ce bon ministre et de son aimable fille. 11
trouvait en eux les meeurs des premiers ages,
avee la culture et la perfection des temps
modernes. Celle-ci lui faisait éprouver le sen-
timent le plus délicieux : ce n’était point Pa-
mour, ¢était le plaisir de songer qu’il était
I'ami de Sophie : il enviait & son pére la pos-
session d'une telle fille. e.
Apres un voyage de sept jours ils arrive-
rent 4 ’habitation de Laroche. Elle étaitsituée
dans une de ces vallées ou la nature avait en-
vironné ce vénérable ministre de monts inac-
cessibles , et semblait reposer , comme lui,
dans une paix inaltérable. Un torrent qui se
répandait avec furie sur les collines voisines
roulait devant sa maison , et allait se briser
en cascades & travers les bois qui la cou-
vraient : plus bas il tournait sur une prairie
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veloutée, et formait un petit lac au pied d'un
village dont 'extrémité présentait de loin en
perspective le clocher de I'église de Laroche,
g’élevant au milieu d'une touffe de hétres.

Smith jouissait de la beauté de cette scene
champétre ; mais elle rappelait a ses compa-
gnons le souvenir d’'une mere et d'une épouse
qu’ils avaient perdue. La douleur du vieillard
était muette : il prit la main de sa fille qui
pleurait, la pressa contre son cceur, essuya
une larme involontaire , et fit remarquer &son
hote les objets les plus frappants du paysage
qwils avaient sous les yeux.

Ily avait peu de temps qu'ils étaient arrivés
quand les paroissiens de Laroche, informés
de* retour , vinrent le voir, et lui en
témoignerent leur joie. Ces honnétes gens
étaient grossiers , mais sinceres ; ils essaye-
rent de le comsoler, et Laroche leur en sut
gré. Le ciel I'a voulu, dit-il. Ils virent quil
avait traité cette matiere avec lui-méme: la
philosophie , avee ses arguments , nen eiit
pas autant fait,

Le soir ¢tait venu : une cloche sonna sept
heures, un carillon se fit entendre, et les pay-
sans se rassemblérent autour de léur pasteur,

-
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U expliqua ce signal & son hote. Cest ici, Iui
dit-il, une de ces soirées de la semaine que
nous consacrons & la piété. Mes paroissieris ne
'manquent guere alors de se réunir & ma fa-
mille dans une petite salle qui nous sert de
chapelle. Si vous préférez de vous promener,
je vous donnerai quelqu’nn pour vous suivre
ou vous trouverez ici des livres qui pourront
remplrr ce moment de solitude. Point du tout,
dit le philosophe ; je veux accomhpagner ma-
demoiselle & ces prieres. Elle est notre orga-
niste , dit Laroche : nous avons des facteurs
dans le voisinage, et j’ai fait dresser un orgue
pour soutenir nos chants. C’est un agrément
de plus, dit Smith; etilsse promenerent dans
la chambre. .

Enfin Porgue fut disposé ; Sophie se mit au
buffet; son pere tira devant elleun rideau pour
la dérober aux regards, et ellé commenca de
jouer un prélude dont Iexpression était gr ave
et solennelle. Sriith , sans étre musiéien , était
touché des charmes de la musique; et il se
sentit d’autant plus ému, que son émotion était
imprévue. Cette majestueuse ouverture fut
suivie d’'un hymne ot tout auditoire joigpit
sa voix. Les paroles étaient tirées des saintes

'
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¢éeritares. C’était une louange a IEtre supréme
pour le soin paternel qu'il prend des hommes
vertueux , et il y avait quelques mots sur la
mort du juste. Tout-a-coup l'orgue fut inter-
rompu : on entendit les sanglots de Sophie.
Son pere fit cesser la psalmodie, et commenca
les pricres. Il fut d'abord troublé; ses paroles
étaient confuses ; mais son cceur était sur ses .
levres , et Pardeur de sa piété couvkit son
agitation. Ses paroissiens secondaient la fer-
veur de ce bon wieillard ; le philosophe lui-
méme était ému, et pour un moment il oublia
de penser qu'it ne deyait pas I'étre.

La religion de Laroche était celle du sen-
timent. L’idée de la Divinité était si naturelle
dans -son esprit, que chaque sensation éveil-
lait en lui. Notre Pére qui éles aux cieuz ,
disait-il dans I'abondance d’'un cceur pénétré
de sa foi; et il de sentait, car tous les hommes
étaient ses freres,

* Il disait& Smith : Vous reg@ettez , monami,
quand ma fille et moi nous parlons des char-
mes de la musique, vou$ regrettez de ne pas
éprouver cette impression délicieuse qui nait
de I’harmonie musicale : ¢’est une volupté de
Pame , dites-vous, que la nature vous a re-
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fusée, et que vous imaginez devoir &tre ex-
Quise , dapres P'effet que vous lui voyez pro-
duire sar nous. Pourquoi ne pas dire la méme
chose de la religion? Je vous jure qu'elle se
fait sentir en moi avec le méme ravissement.
Ceest une ¢nergie, une inspiraﬁon que je ne
voudrais pés perdre pour tous les plaisirs des
sens et toutes les jouissances dumonde : mais,
loin de me faire abandonner ce qui me reste
de ces douceurs de la vie, il me semble que
la religion ajoute & leurs délices : I'idée que
je les dois & la bienfaisance divine, augmente
mon bonheur dans les biens que je possede;
et quand le temps des revers est venu, elle

préte.de la force et de la dignité & mon afflic-
tion. L’homme, je le sais, n’est¥qu’un ver;
cependant il me semble que je suis allié & la
Divinité. Tl y aurait eu de la cruauté & notre
philosophe, de vouloir obscurcir du moindre
nuage I'éclat d'une foi si pure.

Ces entretiens, en effet, étaient bhien éloi-
gnés d’'une recherche métaphysique ou d’une
controverse religieuse. Il était, de tous les
hommes que j’ai connus, le moins infecté de
cette pédanterie et de cet esprit raisonneur
qu’on porte dans les discussions, Il vivait avee
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Laroche et sa fille, dans une étroite intimité.
La campagne qui I'entourait, les meeurs dy
village, leur comparaison avec celles de I’An-
gleterre, les remarques sur les ouyrages des
grands écrivains, sur les idées qu'ils inspi-
rent, sur les Iﬂ:ssion-s quils excitent; d’autres
lieux communs ou il y avait entre eux un
avantage égal ou alternatif, étaient la matiere
de leurs entretiens. Quelquefois Smith mon-
‘tait & cheval,, ou dirigeait ses pas sur les mon-
tagnes dont les cimes couvertes d’'une neige
éternelle, et jetant ¢i et 1a des ombres fan-
tastiques, bordent au loin la perspective de
la Suisse. : 4

Ce fut avec bieg du regret qu’il se sépara
d’une sociét® dans laquelle il se trouvait heu-
reux ; mais il régla avec Laroche et sa fille
uh plan de correspondance; et ils lui firent
promettre que sil se trouvait jamais & cin=
quante lieues de leur maison, il ferait les
cinquante lieues pour les voir.

Trois ans apres, notre philosophe fit un
voyage & Genetve. La promesse qu’il avait
faite 4 Laroche et & sa fille Iui revint & Pes-
prit, & la vue de cette chaine de montagnes
quil avait souvent contemplée avec eux. Ce
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souvenir lui rappela quil ne leur avait point
€crit depuis quelques mois. La vérité était que
son indolence naturelle lui rendait pénible
toute correspondance. Tandis qu’il balancait
§il les irait voir, il recufgune lettre du vieil-
lard, quon lui renvoyait de Paris ot il avait
alors fixé sa résidence : elle contenait de dow
ces plaintes sur son délaut d’exactitude; et
en qualité de bon ami qui prenait intérét au
sort de sa famille , Laroche l'informait du
prochain mariage de Sophie avec un jeune
homme de mceurs pures et d’un caractére
aimable. Ils avaient été élevés ensemble, et
la guerre avait forcé le jeune amant de suiyre
les drapeaux de son canton au service d¥ne
puissance étrangere. Le terme de ses cam-
pagnes étant expiré, il retournait chez lui,
et le vieillard I'attendait pour I'unir 4 sa fille.

Notre philosophe n’était peut-étre pas aussi
charmé d’apprendre le mariage de Sophie,
que le bonhomme le supposait. Ce n’est pas
qu’il elit jamais senti de Famour pour elle;
mais il la regardait comme une des plus ai-
mables femmes qu’ii elit connues, et il y avait
quelque chose dans lidée qu'elle allait ap-
partenir 2 un autre , qui l'affectait, sans qu'il
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sit pourquoi , d’'une maniere désagréable.
Toutes réflexions faites, il considéra la chose,
sibon comme agréétble , au moins comme
juste et raisonnable, et il se détermina a,les
visiter. W

Le-dernier jour de son voyage divers acci-
dents retarderent sa marche : il fut surpris
par la nuit, et arriva fort tard & la vue du lac
yoisin de la maison de Laroche, Une lumiere
flottante sur I'eau semblait sortir de la maison.
Il vit la clarté briller a travers les arbres, et
il Yarréta & une petite distance du logis. Il
supposa qu’il y avait quelques réjouissances
de noces, et fit avancer son cheval pour jouir
de®e spectacle; mais il fut frappé d’étonne-
ment et d’effroi de voir. plusieurs personnes
vétues de deuil , portant des torches, et pa-
raissant revenir d'un convoi. Il §informe : on
lui dit qu’on vient d’enterrer mademoiselle
Laroche.. ... Mademoiselle Laroche ! s'éerie-
t-il. Quand? comment? ou est-ellemorte? ol
est son pére?.. .. Elle est morte de douleur,
lui ditun paysan: le jeune homme qu'elle allait
épouser a été tué en duel par un officier fran-
cais dont il était lami, et auquel , avant leur-
querelle, il avait rendu de grands services.
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Son digne pere soutient ce malheur avec une
l‘é!ignation céleste : 1] est méme assez maitre
de lui pour se disposer maintenant & nous faire
une exhortation, comme il a coutume de le
pratiquer en ces circonstances.sSuivez-nous,
monsieur, et vous allez entendre. Smith sui-
vit cet homme sans proférer une parole.

Léglise était faiblement éclairée , excepté
pres du pupitre, ot le respectable Laroche
était assis. Le peuple chantait alors un pseau-
me 4 la louange de cet Ktre que leur pasteur
les avait instruits & bénir. Laroche avait le
cou penché, les yeux a demi fermés, l'air con-
centré dans une profonde méditation. Une
lampe placée pres de lui éclairait fortement
sa téte , marquait les ombres de ses rides
vénérables , et augmentait la paleur de son
front que couvraient & peine quelques che-
veux blancs, ¢

Lamusique cessa. Larochie arréta pour un
‘moment, et la nature lui arracha une faible
larme. Ses paroissiens étaient plongés dans
la douleur ; Smith n’était pas moins affligé
qu'eux. Laroche se leva : Pere de miséricorde,
dit-il, pardonne ces larmes ,, aide ton servi-
teur; éleve & toi eon ame et celles de tout ce
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peuple. Mes amis, Dieu est bon ; il I'ést en
tout temps; il 'est surtout quand nous sdf-
frons. Quand les autres secours nous man-
quent, quand toutes les sources des eonsola-
tions humaings nous sont fermées, cherchons
alors ces eaux vives qui coulent du trone de’
Dieu. Cest dans sa bonté quest la confiance
du malheureux. La sagesse de ’homme est
ici de peu d’usage : je ne vous dis pas d’étre
insensibles, mes amis ! je ne le puis..... je ne
le puis..... §i je le pouvais!.... (ses larmes
coulaient abondamment). Mais je sens trop A
et je ne rougis pas de sentir.

Je ne vous parle pas de mon enfant ni de
ses vertus ; vous les connaissiez. Il y a peu
de jours encore que vous l'avez yue jeune,
aimable , vertueuse et fortunée ; vous qui étes
peress qui avez jugé de ma félicité, jugez de
mon affliction : mais je bénis celui qui me
frappe; je vois la main d'un pere levée sur
moi. Nous ne sommes. pas de ceux qui meu-
rent pour toujours ; nous savons qu'une autre
yie nous est promise. Ne pleurez donc pas
pour moi : je n’ai pas perdu mon enfant ;
bientdt nous nous rejoindrons pour n’étre plus
sépards, .
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L’auditoire, A ce discours, fondait en lar-
mes. Le vieillard quitta I'autel ; Smith le sui-
vit chez lui. L'inspiration du pupitre était pas=
sée. Laroche, en revoyant son ami, versa
deux ruisseaux de pleurs et se jeta dans ses
bras. Ils furent quelque temps sans se parler.
Vous voyez ma faiblesse, dit Laroche : c’est
celle de Phumanité; mais mon appui n’est pas
‘brisé, Je vous ai entendu au pupitre , dit
Smith, et je vous félicite de ces consolations.
Elles sont réelles, reprit le vieillard ; et ma
solitude serait affreuse sans cet Litre qui la
remplit de sa présence. Smith a dit depuis,
que lair, Pexpression , la figure de ce bon
vieillard étaient restés dans son esprit, et qu'il
avait souvent regretté de n’avoir pas sa foi.

o
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LA FATA 1T,

TRAGEDIE EN TROIS ACTES,

IMITEE DE SOPHOCLE.



PERSONNAGES,

(EDIPE, roi. ;

JOCASTE , épouse d’(Edipe.
CREON, frére de Jocaste.

LE GRAND-PRETRE.
DIMAS, confident d’(Edipe.
PH@EDIME , confidente de Jocaste.
PHORBAS, vieillard. l
IDAS.

SACRIFICATEURS.

LE PEUPLE.

I’OMBRE DE LAIUS.

LES FILLES D’@DIPE, personnages muets.

La Scéne est & Thebes.
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OEDIPE ROI,

TRAGEDIE

[Le théitre représente une place publique; d’un cbté est le
tombeau de Laius, de l'autre le palais d'(Edipe et son ves=
tibule. On voit un autel & la porte du palais; et dans le fond
de la scéne , des temples , des statues des dieux , des groupes
de Theébains qui les environnent ; et prés de Fautel ot I'en~
cens [ume , le grand-prétre au milieu des sacrificateurs. ]

ACTE PREMIER.
S SN - T

EDIPE, LE GRAND-PRETRE,
LES SACRIFICATEURS, LE PEUPLE,
DIMAS, ’OMBRE DE LAIUS.

(E D IPE, sortant de son palais.

Tafeains » que faites-yvous? Est-ce un vainsacrifice

Qui fléchira du ciel Peffrayante justice ?

PO-m‘(]uoi le fatiguer de vos cris impuissanté 4

Cessez de le prier et de bgiler Pencens ;

D’une ville souillée il repousse I'offrande.

En doutez-vous encor? Clest du sang qu’il demande,
| LE GRAND-PRITRE,

Tout ce peuple avec moi te présente ses voeux 5
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. :
Grand roi! Tu peux calmer la colére des dieux:
-Thébes chérit en toi son vengeur et son pére,
Etle vainqueur du Sphynx est son dieu tutélaire.
Achéve ton ouvrage , éclaire nos destins,
Et sois encor pour nous le premier des humains.
( En montrant le peuple.)
Arbitres souverains ! cette foule tremblante
Eléve A vos autels une voix suppliante.
De la contagion le fléau dévorant ,
Dans nos mars désolés passe comme un torrent §
Nos champs sont consumés , nos villes sont désertes ,
Et Penfer chaque jour est aceru de nos pertes.
Ministre de vos lois , j’ose me plaindre & vous.
EEBLST 8 A st LR AN S Uil e
Dieux ! nous yous implorons,
Y e s R e B Lo B
O dieux!secourez-nous.
E G R-AN DFRRETR I,
Si des crimes secrets allument vos vengeances
Daignez vous expliquer, 6 célestes puissances !
Nommez-nous le coupable , et qu'il soit immolé;
Tout son sang coulera quand vous aurez parlé.
( S'approchant du tombeau de Laius. )

Et toi, si dans la tombe ot repose ta cendre,
Les eris de tes sujets peuvgnt se faire entendre,

Si tes ménes sacrés v’ei]lengcor sur eux,

Dissipe le nuage épaissi sur nos yeux.

Quand le ciel est d’airain, quand tovs les dieux se taisen
Viens, Latus, instruis-nous par quels yeeux ils s’ap paisen
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UNE V OIX,sortantdu tombeam.
Une coupable main précipita mon sort. ¢
Thébains ! nul d’entre vous n’a su venger ma mort.
C’est ce crime laissé dans un honteux silence ,
Dont les dieux irrités poursuivent la vengeance.
- & DIPE.
Comment puis-je aujourd’hui percer I'affreux secret
Qui depuis trop longtemps a couvert ce forfait 2
(4 I'Ombre.)
Vous qui le connaissez , dites quel est le traitre.
: . S, B T
Il est ici; ce jour te le fera connaitre.
& D IPE.
J’en rends grices aux dieux ! Ce sera donc & moi
Qu’appartiendrale soin de venger ce bhon roi!
Ne me condamne point , ombre chére et plaintive ,
Sije n’al déployé qu’une ngueur tardive :
On disait en ces lieux , quand j’y portai mes pas, s
Que jamais on ne sut 'auteur de ton trépas.
Eh quoi! ton sang parlait & ma reconnaissance ;
Ton épouse et ton tréne €faient en ma puissance ;
De ces biens, cependant, trop indigne héritier,
Je n’aurais pas puni ton liche meurtrier!....
Thebains , secondez-moi ! dénoncez le coupable,
L’auteur de tous les maux dont le ciel nous accable ;
Qu’il traine dans I'exil ses misérables jours ,
Sans asile , sans feu , sans espoir , sans secours!
Qu’en horreur 4 la terre , en horreur &'soi-méme
I1 porte surles siens ce fatal anathéme !
Malheur & qui naitra de son sang odieux !
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Que ses fils inhumains se déchirent entre eux!

Qu’il survive aux douleurs de sa famille enticre,

Et, sans pouvoir mourir , qu'il perde la lumiére !

(auPeuple.) (au Grand-Prétre.)

Allez ; et vous, Pontife, adressez-vous aux dieux,

Consultez les enfers , etla terre, et les cienx;

Interrogez encor les flancs de vos victimes 5

Enfin , de nos malheurs pénétrez les abimes,

Mon bras sur le coupable est prét a se lever.

J’ai fait ce que j’ai dii; c’est au ciel d’achever.

( Le Grand-Prétre , les Sacrificateurs et le Peuple vont dans le

temple d'Apollon , qui est au fond du théitre. )

85.C E N E=EL
EDIPE, DIMAS.

o E DI PE.
Voilh done de nos dieux la supréme justice !
Pourle crime d’un seulil faut que tout périsse,
Et tous ces malheureux , du méme coup frappés ,
Dans Parrét de sa mort seront enveloppés !
Mais quoi ! ces dieux pour moi furent-ils moinsséveres,
Eux qui me bannissant du palais de mes péres,
M’ont dit que j'unirais , dans mes destins affrenx ,
Le nom de parricide au nom d’incestueux ?
Hélas! oli m'a conduit cette inuatile crainte ?
Pourquoi fuir mes parents et les murs de Corinthe ?
Je redoutais I'inceste : en me donnant sa main ,
Jocaste m’a sauvé du plus funeste hymen:
Mais quel sort de régner sur de tristes contrées ,
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Jouet des éléments et des dienx abhorrées,
Sur un peuple inhumain , meurtrier de son roi ,
Qui du méme poignard peut s’armer contre moi !
Laius leur était cher ; il méritait de I'étre.
Qu’ont-ils faitcependant ? ont-ils veng¢ leur maitre ?
n fallait , pour punir un attentat si noir,
Qu’un courroux étranger leur appﬁt leur devoir!
O rois! tel est le sort de vos grandeurs frivoles ;
Du monde ot vous régnez vous étes les idoles ;
Un vain peuple a 'envi vous dresse des autels ;
1l profane pour vous Pencens des immortels:
Etes-vous dans la tombe ? il dément ses hommages ,
Du dieu qu’il adorait il brise les images ,
Etbientot. ... Mais comment a-t-on pu dans I'oubli
Laisser depuis ce temps le erime enseveli?
' DIMAS,
Tout ce qu’on sut alors, e'est que dans leur fulie,
Des brigands & Laius-avaient oté la vie.
EDIPE
Des brigands & des rois ne s’attaqueraient pas ,
81 des hommes puissants n’avaient armé leurs bras.
DIMAS
Je suis loin d’accuser le frére de la reine. ..,
€ DIPE
Créon!...
DI MA:S.
7 A le nommer je me force avee peine ;
Mais on le soupgonnait de cet assassinat.
& D'I P E.
Lui! Créont...
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DL LM AL S

Sous Laius , il gouvernait I'état,
On dit qu’avec sa sceur Créon d’intelligence ,
Faisant parler les dieux au gré de sa pradence,
Séduisit ce roi faible , et lui fit éloigner,
Son seul fils que les lois destinaient a régner ;
Qu’au tréne des Thébains voyant la route ouverte |,
Du crédule monarque il a tramé la perte.
L’empire était & lui quand le Sphynx a paru:
Mais vous vintes , seigneur; le monstre confondun
Fit passer dans vos maius ce prix de la victoire ,
Ce sceptre dont Créon dut envier la gloire.
Tel fut le bruit commun,

: & D IPE
Cependant aujourd’hui

Créon , d’un ceil content , me voit réguer sur lui.
Souvent la vaix du peuple est injuste et trompeuse.,
Créon ne montre point une ame ambitieuse :-
Eh ! quel est I'insensé€ qui , las de son bonheur ,
Voudrait de mes tourments lui préférer Phorreur ?
Voici Créon.

S C. 1 N T T.
EDIPE,DIMAS, CREON.

e ’% 0l N,
Seigneur , faut-il vivre ou mourir 2
On dit qu’enfin le ciel daigne nous secourir.
Mais un secret effroi captive le Grand-Prétre :
Ce pontife & vos yeux refuse de paraitre.
Il garde le silence : on vient de m’informer

P
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Qu’i] connait le coupable , et craint de le nommer,
@ D I P E, iDimas.
Dimas, déclarez-lui ma volonté supréme ;
Qu’il me vienne parler , qu’il vienne & 'instant méme:
Du pied de ses autels je Pirais arracher,
POL‘II' ravir un secret qu'il ose me cacher. (Dimas sort.)
; CREOW
Quels plus pressants dangers ! Puisse Pauteur ducrime
Des maux que nous souffrons seul étre la victime !
. & D I P E: ‘
De ses veeux quelquefois on peut se repentir.
s CREON,
Quel étrange discours ! qu’osez-vous pressentir ?
Eh ! que me fait , seigneur, le destin du coupable ?
Quel est done ce mortel pour moi si redoutable ?
Si quelqu’un-, réveillant des bruits injurieux ,
M’accuse d’exciter la colére des dieux,
Je me flatte du moins que sourd a 'imposture ,
Vous ne me jugez passar ce honteux murmure.
3 (EDIPE, :
Ah 1 j’ai de vous , sans doute, une autre opinion ;
Croyez que je repousse un injuste soupeon :
Oui , prince , vous avez des vertus que j’estime,
Et je suis ¢loigné de vous préter un crime.
Je avotiral pourtant , si ce peuple en courroux
Dans son aveuglement $’¢léve contre vous ,
11 faut de ses discours démentir I'insolence , .
K¢ faire & tous les yenx briller votre innocence.
C R E OsN,
Vous m’étonnez , seigneur; je ne m’attendais pas
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Qu’il falliit me laver de pareils attentats.

Assez de renommée accompagnait ma vie

Pour sauver, ma yertu de cette ignominie.

Eh ! pourquoi, sile trone avait pu me tenter,

A la mort de Laius ai-je craint d’y monter?
J’étais roi, si quelqu’un pouvait prétendre al'étre 5
Le Sphynx & mon courage aurait cédé peut-éire. . . .
Mais je vous vois régner sans en étre jaloux ;

Et satisfait du rang qui me reste aprés vous ,
(Edipe, je vous laisse au milieu des alarmes.

Que ma condition m’offre bien plus de charmes !

Si quelque infortuné vent implorer son roi ,

Pour approcher du trone il est guidé par moi ;

Par moi , la vérité s’y fait encor entendre.
Vosbienfaits par mes mains vont auloin se répandre 3
J’ai souvent le plaisir de voir sécher des pleurs,
“Et mon nom pres du votre est placé dans les cceurs,
De mop ambition voila les témoignages !

Alinsi j’ai des méchants repoussé les outrages. ...
Mais je vois le Pontife.

S CENFE Jp¥:

(EDIPE, CREON, LE GRANDPRETRE,
LE PEUPLE.

¢ R £ 0 N, au Grand-Prétre.
Eclairez nos esprits!
@ D IPE
Ie dieu vous a parlé ; qug vous a-t-il appris 2
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UN THEEBAIN
Quel est le meurtrier ?
2.5\ SHSEARTAS TN
Nommez-nous ce barbare!
3% TEEE B AT W
Quelle vaine frayeur de votre ame s’empare ?
c R EON.
Interpréte des dieux , vous craignez de parler !
EDITE
Dites quel est ce monstre, et cesséz de trembler,
LE 'GR'AND-PRETRE.
Oracle désastreux ! trop fatale science!...
Hélas ! que n'ai-je encor ma premiére ignorance !
@ DIPE. :
Counait-on Passassin 2. .. Pontife! répondez. .
LE GRAND-PRETRE, & (Edipe. .
Ah ! vous ne savez pas ce que vous demandez!...
Dieu vengeur ! est-ce toi dont le souflle m’anime ?
O palais abhorré ! Tieu souillé par le crime!
O Laius! quelle main a déchiré ton flanc! &
Qu va ce meurtrier tout baigné de ton sang ?
Quel est ce noir hymen, I'effroi de la nature 2
' Quels sont ces rejetons , nés d’une tige impure ®
Lahaine dans leur sein allume les combats. . . .
O Thebe! 6 citoyens , témoins de leur trépas !
Quand vous verrez le frére égorgé par le fréve,
Reconnaissez des dieux la trop juste colére,
4 ‘ ® D I P.E.
Quel est doncce transport 2 Je ne vous comprends pas.
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LE GRAND-PRETR E.
La foudre va tomber : redoutez ses éclats !
® D IPE.
Quelle audace! Est-ceamoi que ce discours s’adresse?
LE .6GRAND-PR ET R 8
Je vous en ai trop dit. Souffrez que je vous laisse.
(Edipe , épargnons-nous un remords mutuel
Croyez-moi !
€ DIPE
Jusqud quand me seras-tu cruel ?
LE GRAND-PRETRE
Jele suis & vos yeux. Quelle est votre imprudence !
Je le serai bien plus, si je romps le silence.
@ D IPE
Il ’importe & quel prix ; achéve , éclaircis-moi.
LE GRAND-PRETR E
Vous le serez trop tot.
® D IPE
: Je veux Pétre par toi ,
Ou de Vassassinat je te crois le complice.
LE GRAXND-PRETR E
A quoi me forcez-vous ? Faut-il gue jobéisse ?. .,
Cecoupable, seigneur!. . . ce coupable!. .. c’estvous!
CREON.
(Edipe! :
@ D I P E.
Moi !
LE PEUPLE, seretirant épouvants,
Grands dieux !
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EDIPTE,
Redoute mon courroux,
LE GRAND-PR E TSIE,
Eh! qu'ai-je i redouter? La vérité terrible
Me préte contre vous une force invincible.
(EDIPE, aCréon.
VousPavez entendu ? Je suis le menrtrier. ..,
Le perfide est soigneux de vous justifier !
CREORN.
Ah! seigneur , pensez-vous. . . .
& D I P E,auGrand-Prétre.
Poursuis 5 il faut m’apprendre :
Ou ta bouche a puisé ce que je viens d’entendre,
LE GRAND-PRETRE, :
Tes dieux seuls m’ont instruit. Organe de leur voix,
Je le déclare encor pour la derniére fois.
Imprudent ! vous dormez sur le bord de 'abime ,
Eit le glaive est levé pour frapperla victime,
N’accusez de vos maux ni ce prince , ni moi.
Savez-vous & quel prix le sort vous a fait roi ?,
Savez-vous quels parents vous ont donné la vie ,
Quel air vous respirez , quelle chaine vous lie?
Savez-vous quels forfaits , inconnus aux enfers ,
Vous rendent exécrable aux yeux de Punivers?
O déplorable couple uni par les furies! ;
Hymen ! funeste hymen ! brise tes nceuds im;.!
O terreur!. .. Je vous vois déchu de vos grandeurs 3
Je vois fondre sur vous Ja foule des malheurs,
Bientot prii’é du jour, sans trone , sans asile ,
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Banni de ces climats , errant de ville en ville,
Quels rochers , quelles mers , quelsrivages lointains
Nallez-vous pas frapper du bruit de vos destins !
Alors , accusez-moi ; prodiguezles blasphémes
Au ministre du ciel , & la terre, aux dieux mémes;
Mais songez que jamais ces dieux, dans leurcourroux ,
N’ont puni de mortel plus coupable que vous,
(E DIPE.
Imposteur! bénis-les si ma main te fait grace !
C’est toi qu’il faut punir de ce comble d’aundace.
CREON.
Pontife , oubliez-vous que vous parlez au roi?

LE GRAND-PRETRE.
Seigneur , un souverain n’est qu’un homme pour moi.
Les dieux m’ont informé de leur volonté sainte -
Quiparlean nom des dieux , aux rois parle sanscrainte.

@ D IPE :
Vas, fourbe audacieux ! sors , ou crains ma fureur.
AESE G R AN ID=PR BT R E.
Votre pére autrefois jugeait mieux de mon ceeur.
& DI PE,
Mon pére!... Quoi! Folibe?...
‘L'E ¢ R AND-PRETRE
Avant que je vous quitte,,
Sachez , au nom du dieu que votre crime irrite ,
Qu alais impur va livrer I’assassin.
C’emrs qu’apprenant son horrible destin ,
11 se verra Pauteur du meurtre de son pére,
Le frére de ses fils , et Pépoux de sa mére.
(1l sort.}
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SCENE Y,
EDIPE, CREON,

(EDIPE.
De quel étonmement il me laisse frappé!
Dans le sang de Laius mon bras aurait trempé!
O ciel! serait-il vrai ? Ce langage funeste
Devient-il dans sa bouche un oracle céleste 2
C R E O N
Quoi ! vouscroiriez, seigneur , & ces mensonges vains,,
Et la voix d’un mortel réglerait vos destins !
Croit-on qu’il lise au ciel nos vertus et nos crimes ?
Les avons- nous cachés dans le flanc des victimes 2
Jlrpiter écrit-il ses arréts éternels :
Sur le front des taureaus qu’on immole aux autels?
EDIPE
Dans mon cceur éperdu j'ose & peine descendre :
Un reproche secret semble s’y faire entendre,
Gardons-nous de porter un esprit curieux
Sur ces avis puissants qui nous viennent des dieux:
Quel homme sait toujours s'il est juste ou coupable 2
Peut étre gue le sort , dont la rigneur m’accable,
A I'horreurde ce meurtre a condamné ma main.
Al je donc méiité que tel soit mon destin ?. ..
Je rougis devant vous de cet exces de crainte :
P!aignez le trouble affrevx dont mon ame estatteinte !
Quand Laius est il mort? _
CREON. ;
Un an s’était passé, '
Lorsqu’au tréne théhain le ciel vous a pluc,

1. S
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@®DpIP E
Ne vous disait-on pas qu’une troupe ennemie,
De ce malheureux prince avait tranché la vie?
¢ R £O N
On l’assurait ainsi.
EDIPER
C'est dans ce méme temps
Que peut-étre, insulté par Pun de ces brigands ,
Je lui percai le sein. Cette obscure victoire
Vient ici tout-2-coup s'offrir & ma mémoire.
Je marchais sans escorte ; et le meurtre du roi,
Si j’en crois vos discours , ne peut tomber sur moi.
Rentrons : pour échapper aux maux que jeredoute,
J’ai besoin d’éclaircir jusqu’aux ombres du doute.

FIN DU PREMIER ACTE.
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SCENE I
PHEDIME,LE PEUPLE.

PHEDIME.

InrorTuxts Thébains! sensible & vos malheurs,

Jocaste & cet autel va porter ses douleurs:

Craignez de Ja troubler ; laissez du moins sa plainte

Devant ces dieux vengeurs s’exhaler sans contrainte.
(Le peuple se retire.)

SCENE IL

JOCASTE,PHEDIME.

- P HE D.T M E.

Vous le voyez , madame, un peuple andacieux
Vient faire entendreici ses eris séditieux.
Ce n’est plus sous ses maux une foule abattue;

" On assiége ces mugs , on en garde Pissue :
Comme si ce palais dérobait aux Thébains
Celui qui de I'état doit sauver les destins !
Cependant le fiéau redouble ses ravages.
Hélas ! qui soutiendrait ces horribles images ?
Qui peut voir ces enfants , ces femmes , ces vieillards,
L’un sur I'autre étendus , pressés de toutes parts,
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Des amas de mourants couchés prés des fontaines,

Exhalant sur les eaux leurs impures haleines,

Et des spectres errants couverts d’affreux lambeaux ,

Qui portent dans les airs la vapeur des tombeanx?

Y J O C A S TE,

Dieux puissants ! détournez le bras des Euménides !

Dieux ! sauvez mes sujets de leurs traits homicides !
PHEDIME.

Bientot ces tristes lieux ne sevont qu’un désert.

On dit qu’auprés de Thébe un gouffre s'est ouvert:

On a vu cette nuit des fantomes funébres

Se trainer en hurlant dans horreur des ténébres

On a vu le Dircé rouler des flots de sang,

Et Laius a paru comme un dieu menagant.
JOCASTE.

Quel cri persécuteur porte en moi I’épouvante !

Ombre de mon époux ! ombre péle et sanglante ,

Est-ce toi que j'entends ? Cesse de m’effrayer !

Que veux-tu ? quel forfait me faut-il expier ?

Ehbien! parle. Ta mort n’a pas été vengée ;

Par mon second hymen ta foi fut outragée :

Voild d’ott m’est venu le malheur qui me suit!

'Voila ce qui t’arrache a I'éternelle nuit!
PHEDIM E.

Voulez-yous done toujours , & gémir obstinée ,

Vous reprocher les maux de votre destinée ?

: ; 4 0"€ A ST E.
Lorsqu’a ce jeune (Edipe on a donné ma main,

Thehes reconnaissante exigeait mon hymen ;
Mais je te jurerici que cette chaine austére
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Ne m’inspira pour lui qu’une amitié de mére.
Ce n’était point ces feux, enfants des passions,
Eit de nos premiers ans douces illusions.

Te Pavoiirai-je ? hélas! soit rigueur, ou justice,
Le ciel nous réunit sous le plus noir auspice,

Je ne sais quel pouvoir semblait me repousser :
De ces nceuds en tremblant je me sentais presser.
Je ne puis déméler cet embarras pénible ,

* Ces contrariétés d’une ame trop sensihle !

(Edipe m’était cher ; j’admirais sa valeur,

Et je lui savais gré d’avoir 6té vainqueur.

Si mon engagement eiit été volontaire ,

Ce choix était le seul que j’aurais osé faire :

J’y erus voir le bonheur , du moins je I'espérais

Et j’ai yu mon espoir se changer en regrets ;

J’ai vu fuir loin de moi la paix , la confiance :

11 sembJait que mon cceur et perdu Pinnocence.
Que de plaintives nuits ! que de réves affreux

Nés des fantomes vains d’un esprit malheurenx!
Cette nuit méme encor , (le dirai-je , Pheedime ?)
Des enfers sous mes pas j’ai va s'ouvrir abime :
Lajus assassiné s’est montré devantimoi. 7
Ce n’était.point un songe. . . . i]\_parle »jelevoi,
Jentends encor I'arrét qui sortit de sa bouche :
= Perfide ! cesse enfin de profaner ma couche! »*
Il m’entraine , & ces mots, dans la nuit du trépas,
(Edipe entend mes cris : je lui tendais les bras ;

11 accourt. . . O terreur! dansmes mains défaillantes
Fai trouvé de mon fils les dépouilles sanglantes.

Ces spectres menagants , ces goufives tén¢hrenx,
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Tout ce mélange horrible est resté sous mes yeux....
Le roi vient; laisse-nous.

- SCENE'ITL

JOCASTE, EDIPE.

JOCASTE
Connait-on I"homicide ,
Seigneur ? versera-t-on le sang de ce perfide?
€ DIPE.,
Celui qu'ona nommé ... . madame , frémissez! ..
C’est moi.
JOCASTE
Vous 1... Sepeut-il?,,. Dit-on yrai?
G€EDIPE
Je ne sais.
70GCASTE
Est-ce vous quiparlez?... est-ce (Edipe? Qu’entends-je?
Veilléie?... Quel discours, seigneur! quel doute étrange !
@®DIPE
Peut-étre qu'en effet Pimmolai votre époux.
Plus d’un guerrier jadis est tombé sous mes coups.
$ 30 AT
S1 votis 'aviez vaincu , seigneur , j"ai lieu de croire
Qu’il aurait succombé sans souiller votre gloire,
Mais le connaissiez-vous ? Pavez-vous jamais vu 2
En quels lieux , et pourquoi Iauriez-vous c!mbattu 2
De quel droit a parlé ce prétre sacrilége ?
- Je sais quel est des dieux Pauguste privilége s *
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Ils lisent aisément dans le secret d’un coenr;
Mais un pontife , un homme , est sujet & Perreur.
De ces oracles faux j’ai trop cru le langage.
Laius avait recu je ne sais quel présage ,
(Dirai-je d’Apollon , ou plutét d’'un mortel ?)
11 devait expirer par un trépas cruel ;
Son fils de cette mort devait étre coupable:
Te] était du destin Parrét irvévocable..
Hélas ! je mis aujour cet enfant redouté,
©On Pexposa soudain sur un mont écarté:
Il fallut , pour calmer la frayeur de son pére ,
Qu’il en cofitit un crime & sa barbare mére !
Quel mal ai-je évité ? Laius n’est-il pasmort?
Des brigands en Phocide ont terminé son sort;
Et mon fils , d’un oracle innacente yictime,
A péri toutefois sans achever son crime.. .,
Mais qu’avez-vous , seigneur ? et pourquoi ce récit
Par un effroi soudain glace-t-il votre esprit ?
@®DIPE

Vous m’effrayez! Quel mot avez vous dit, madame !
Dans quelle inquiétude il a laissé mon ame !
Quoi ! Laius expira sous un fer menrtrier,
En Phoeide 2 ’

TEaE AL S

Oui , ce fut dans un étroit sentier ,
Entre Delphe et Daulis.
& DIPE
Ah! que viens-je d’entendre!

FJOCASTE. :

Pourquoi vous éerier ? Seigneur,daignez m’apprendre.. ..,
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.
® D IP E
Ne me demandez rien , madame ! Dites-moi
Quelle figure alors , quel age avait le roi ?
I 0ga S TR
Ses cheveux blanchissaient § sa taille était la votre :
Le ciel des mémes traits vous forma 'un et Pautre 3
Fit ces rappmls ﬁ'ﬂ[1|)anis que fr= retrouve en vous 5
Me rappellent toujours un malheureux époux.
€ DITE
Dieux ! qui m’avez dicté ce terrible anathéme,
I’ai-je; sansle savoir, prononcé sur moi-méme?
PLa e (1 AWBPITE,
Que dites-vous, seigneur?. .. yous me faites trembler,
@ D IP E ;
Je frémis de m’instruive. ... Achevez de parler:
Laius était-il seul dans ce chemin funeste 2
d. 0,0 A S TUES
Deux hommes composaient son cortége modeste
11 était sur son char.
(EDIPE, 1
Chacun de vos aveux
Dans mes esprits troublés apporte un jour affreux.
Et qui de cette mort vous donna la nouvelle ?
JOCASTE
Un Thébain , de Laius le compagnon fidéle :
Echappé seul au meurtre , il revint dans ces lieux
Ou , regrettant son maitre et fuyant tous les yeux,
1] traine dans I'oubli sa vieillesse importune ,
Digne de plus beaux jours , et d’une autre fortune,
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€ DIPE

Jele veux voir. ‘

JOCASTE, aunofficier qui estdansle fond du théAtre.
Allez ; qu’on améne Phorbas!. ..
(4 Edipe.)

Mais d’olt vient cet effioi que je ne concois pas?
EDIPE

Jene puis me calmer. J’appréhende , jespére ;

Je dois tout éclaireir , et n’ai rien a vous taire.

Dans le cruel état ol le sort m’a réduit,

Qui plus que vous,, madame , a droit d’en étre instruit®

Apprenez donc enfin le sujet de ma crainte.

Héritier de Polybe au trone de Corinthe ,

J’¢tais de mes parents ’espérance et Pamour,

Et partageais déja J'iiommage de leur cour.

Dans le brillant éclat de mon destin prospére,

Je ne pus sans fureur entendre un téméraire

Jeter sur ma naissance un doute injurieurx.

Je m’en plaignis : le roi punit 'audacieux

Mais au fond de mon cceur Paffiont vivait encore,

Je pars, je voled Delphe : Apollon que 'implore ,

Annonce & mes destins un avenir affreux.

dipe , me dit-il, massacrera son pére,

. JOCASTE

Ah ! grands dieux! ;
(EDIPE.
1] sera le mari de sa mére. . ..

P e e A

Quelle horreur! ... -
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€EDIPE

Et des fils plus exécrables qu’eux
Seront les digues fruits d’un sang incestueux. . ..
Cet oracle effrayant me troubla, je 'avoue;
Mais , des faibles mortels comme le ciel se joue !
Jévite cet abime , un autre est sous mes pas.
Errant , désespéré , voulant fuir ces climats,
J’arrive , il m’en souvient , A cet étroit passage
Ou Laius, dites-vous , périt dans un yvoyage.
Rencontre déplorable!.. . A peine I’ai-je atteint,
Qu’un homme , a pen prés tel que vous me ’avez peint,
Ordonne qu’a son char je céde la carriére,
Et prétend me forcer de tourner en arriére.
J’étais seul ; mais croyant le fils d’un souverain
Peu fait pour supporter Poutrage d'un dédain,
Je fonds sur lui , madame , enflammé de colére:
Je Pattaque ; mon bras lui ravit la lumiére :
Un second est frappé: le troisiéme soudain
A ma témérité laisse un libre chemin,

TOE 48T E

Ah ! que m’avez-vous dit !
@& D IPE.

Suis-je assez misérable ?
Dumeurtre de Laius si mon bras est coupable ,
Contraint de m’exiler reverrai-je les miens ?

Je m’expose a former d’exéerables liens,
A porter sur mon pére une main criminelle....
O ciel impitoyable ! 6 fortune cruelle !
. FC GRS TR
Phorbas ne peut tarder, et vous allez le vair,

.
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Avant son entretien ne perdez pas espoir.
®DIPE.
Un mot peut me confondre , ou dissiper ma crainte,

SCENE %V
EDIPE,JOCASTE,IDAS,

UN OFFICIER DU P'AL.A.I*S.

L’OFFICIER, & (Edipe en montrant Idas,
Seigneur , cet étranger arrive de Corinthe.
Il vient vous confier un avis important.
@& D1PE fat signe & 'Officier de s'édloigner.

(A Tdss.)
Parlez,
ID AS.
Polybe est mort ; son tréne yous attend.
- € D IPE
Polybe ne vit plus ! _
; IDAS.

Sa vieillesse paisible

L’a conduit au tombean par un cours insensible,
J0CASTE,AEdipe
Etes-vous rassuré ?
& D1IPE.

Polyhe ne vit plus !
Dieux ! qu’annonciez-vous donc & mes sens éperdus ?
Pourquoi m’avoir prédit que ma main meurtriére
Oserait se porter sur les jours de mon pére?
Cependant chez les morts Polybe est aujourd’hui,
E¢ les oracles faux sont tomhés avec lui,
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.

3 0SS T Hy
M’en croirez-vous enfin ?
e DIPE.
a Madame , vos paroles
Auraient di triompher de mes craintes frivoles:
J’échappe & cet oracle, il est yrai, jele sais ;
Mais il en est un autre , et vous le connaissez.
Tant que Mérope encor jouit de la lumiére
Je ne puiis sans frayeur m’approcher de ma mére.
I DHASk .
Puis-je savoir, seigneur , d’olt vous vient cet effroi ?
: @DIPE
D’un oracle fatal prononcé contre moi.
Je joindrai, §’il faut croire & cette voix céleste ,
L’horreur du parricide & Phorreur de I'inceste.
IDAS
(Edipe, (maintenant cet aveu m’est permis , )
Polybe vous trompait ; vous n’étes point son fils.
& D TP E
Je ne suis point son fils !
IDAS
Non, je vous le répete,
@ DIPE
Mais il me chérissait d’une amour si parfaite !
* Pouvait-il tant aimer un enfant inconnu 2
IDAS.
C’était de moi , seigneur , qu’il vous avait recu.
@ P 1P E
Jene suis point son fils!... Eh!quel est ce mystére?
Quisuis-je done enfin? Vous ! . . . éles-vous mon pére ?
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IDiA S
Non ; je vous ai trouvé sur le mont Cithéron.
: 30 CIAS T
Ah dieux ! :
v ®DIPE
Dans ce désert j’étais & I'abandon !
Vous’entendez , madame! Ainsi » dés ma naissance,

Winfortune surmoi signalait sa puissance.
Parents dénaturés! quélle odieuse loi
A tant de cruautés vous forcait contre moi ?
DA Se
Celui qui fut chargé d’exposer votre vie
Peut savoir la raison de cette barbarie. .
€ DIPE.
C’est donc un autre enicor qui me mit dans yos mains?
IDAS.
Oui, seigheur ; il servait Laius, roi des Thébains.
& D IP E, &Jocaste.
Cest peut-étre Phorbas?... En le voyant paraitre,
Depuis un si leng temps pourriez-yous le connaitre 2
1D A S
8es traits me sont présents.
JocaAsTE,a Edipe.
Laissez cet examen !
G D I+ E. £
Ne m’importe-t-il pas d’éclaircir mon destin ?
J OC A ST E.
POurquoi chercher des maux ?...je suis assez a plaindre,
@® D I P E
Puis-je me reposer , lorsque j’ai tout a craindre 2
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JOGLCASTE,
Ah! croyez-moi, laissez ce qu’il fautignorer:
J’ai d’affreuses raisons pour vous en conjurer.
® DIPE
Non ! ce sont vos frayeurs qui m’engagent encore
A vouloir déeouvrir un secret que j’ignore.
. T0C s TR
Ehbien! poursuis , cruel , et comble tes malheurs. .
Adieu! (Elle veut sortir.)
EDIPE
Vousme fuyez ... Je vous vois toute en pleurs..,
Arrétez.
8 FOCASTE.
Que veux-tu ?
& D I P E, se jetant & ses genoux.
Par vos pieds que ’embrassel
Parlez ; daignez encor m’accorder cette graee !
JOCASTE
Je ne puis.
@ D I P Ej toujours a ses pieds.
Ah! parlez , ou me donnez la mort.
J0C ASTE, sarrachant de ses bras et fuyant,
Vas! tu Pimploreras quand tu sauras ton sort,
&€ D I P E, lasuivant.
" Je ne vous quitte point. .. . je prétends me connaitre.
( Aldas.)
Vous , suivez-moi ; Phorbas & vos yeux va paraitre,

FIN DU SECOND ACTE,



ACTE TROISIEME.
SCENE ¥

CED'IPE,IDAS,PHORBASamené

par un officier du palais.

(® DIP E, sortantdu palais avec Idas, luidits

Es-cE Iile Thébain-dont vous m’avez parlé?

ID AS.
Cest lui-méme, seigneur.
& D I P E, 4Phorbas,
Ne soyez point troublé,
Phorbas 5 approchez-vous.
P H OR B A S
Mon faible corps chancelle.. . .
Dans ces funestes lieux d’olt vient qu’on me rappelle 2
E D I P E, lui montrant Idas.
Regardez ce vieillard 5 vous esi-il inconnu ?
1D AIS Phorbas.
Vos yeus sur Cithéron ne m’ont~ils jamais vu 2
Vous portiez un enfant ?
PHORBEBAS
Quoi ! que voulez-vous dire ¢’
IDA'S
Ami, rassure-toi: va cet enfant respire;
Le sort pour élever par tes mainsle perdit,
Regarde; le voila ! -
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PHORBAS
Malheureus ! qu’as-tu dit?
"Te confonde le ciel !
@ DIP E, 3 Phobas’
C’est toi qu’il ya confondre.
< P HORBE A S,
Qu’exigez-vous de moi , seigneur?
(EDIPE.
De me répondre,
PHORIB A S.
Que vous dirai-je , hélas ! monarque infortuné?
& DIFPE
Lui donnas-tu 'enfant?
; SR 0 e
Oui, je le lui donnai ;-
Je voudrais.que ce jour eiit terminé ma vie!
(EDIPE.
Plit au ciel qu’a tous deux elle edt étéravie!
Ou pris-tu cet enfant , dis ? était-il & toi ?
PH O R B AlS.
Je I'ai recu d’un autre ; il n’était pas & moi.
@D IPE
Et qui te 'a donné? quelle était sa naissance?
PHORB A S
Seigneur!... permettez-moi de garder le silence,
® D 1P E
Achéve ; réponds-moi. De quel sang est-il né?
 PHORBAS,
De Laius.
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€D IPE.
DeLaius?... Je Pavais soupgonnés
PHOREAS.
La reine d le soustraive avait forcé mon zéle,
de le pris de ses mains.
EDIPE
Pourquoi le liyra-t-elle ?
PHOREAS,
Pour le faire mourir.

< EDIPE.

Pour le faire mourir!
L’inhumaine ! son fils!
PHORSBAS.

Elle y dut consentir.
Sur la foi d’un oracle , une frayeur cruelle
Etouffa dans son sein la pitié maternelle.
Les dieux lui prédisaient que parun coup du sort;,
Cet enfant a Laius devait donner la mort.

EDITE
Pourquoi done Pépargner , homme faible et timide 2
Pourquoi tromper Pespoir d’une mére homicide ?
P H O R BVATS
La pitié m’entraina : je crus que ce vieillard
Pourrait dans d’autres lieux Pélever & Iécart.
Hélas ! il I'a sauvé, ( pardonnez ce langage )
Pour offrir du malheur la plus horrible image ;
Car , %l parlait de vous , vos destins sont affreux,
otre péere, seigneur, expira s0us mes yeux :

Cest moi qui le suivais dans ce Sentier funeste
Ot vos mains de ses jours lui ravirent le reste,

T, 6
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G D IPE,
H¢ bien! destins affreux! vous étes dévoilés!
Faut-il d’autres forfaits ? mes maux sont-ils comblés ?
Jele voulais ; enfin je viens de me connaitre.
J’ai done assassiné celui qui m’a fait naitre,
Et de ma mére encor je me trouvel'époux !
Dieux! voila votre ouvrage! Oui, j’en appelle & vous;
A vous qui me trompiez, et dont la voix terrible,
Mexilant du séjour ol je vivais paisible ,
M’attira , malgré moi , dans ces tristes climats
Vers 'abime secret dont j’¢loignais mes pas!
Si des fléaux veno’eurs désolent cet empire,
Faut-il s’en étonner puisqu’(Edipe respire ?
O palais nuptial ! écroulez-yous sur moi !
O terre ! ouvre tes flancs'Ciel ! frappe , et venge-tm !
( Aux deux vieillards. )
Otez-yous de mes yeux ; évitez ma furie,
Cruels , dontla pitié m’a conservé la vie.
(A 1das.)
Toi , retourne A COI‘II‘lt]lE annoncer mes refus:
Mon empire est détruit, et mes droitssont perdus.
e ( Uls sortent. )
SCENE IL

(EDIPE,DIMAS,
DIMAS.
Seigneur, venez sauver votre épouse expirante,
@i DI P E.
M’oses-tu faire entendre unnom qui m’épouyante 2
Valjen’ai point d’épouse.
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D IMAS.
Hélas! sans vos secours ,
Elle touche peut-étre au dernier de ses jours.
& D I P E, avec fureur,
De qui me parles-tu ? :
DIMAS
- Quel trouble vous égare ?. ,,
Jocaste va périr.... : _
& DIFPE.
Hé¢ ! pliit au ciel barbare,
Que cet infortunée efit fini son destin
Avant le jour affreux souillé par notre hymen! = .
Périsse samémoire! et périsse avec elle
De tout son sang impur la source criminelle ! '
DIMA S
Ce discours est horrible !
®D1PE
Il est digne de moi.
Ami, tu vois son fils et Passassin du roi!
Arrache-moi le jour. ... délivre de lui-méme,
Délivre de la vie un malheureux qui t’aime!. ..
Je crois voir les Thébains , dont je fus le bourrean ,
S’élever contre moi de lanuit du tombeau ;
Lajussort de la terre, et poursuit sa vietime. | «
Ettoi, ma mére!aussi!. . .Cruels, quel est moncrime?
Eh bien ! ce parricide et cet incestueux
Fat n_la]gré Jui coupable , et resta vertueux....
Cependant , dieux vengeurs ! il faudra qu’il périsse !
Oui , je vais Paccomplir ce sanglant sacrifice. . .,
Eh! puis-je étre innocent ? Tout, jusqu’a la vertu,
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Deviendrait criminel si vous Paviez voulu !
(1l sort; Dimas veut le suivre , illui crie: )
Qu’on me laisse! RS

S CE-NESLEE
CREON,DIMAS,
CREORN
Le roi se dérobe & ma vue:
Je trouve sur mes pas une foule éperdue ;
Jentends de eris affreuxce palais retentir 3
Je vois des flots de peuple entrer , rouler, sortir.
J’interroge’s on me fuit ; chacun verse des larmes 5
Et je crains d’éclaircir ces mortelles alarmes,
! DI MAS,
Hélas ! vous le voyez ; les sanglots et les pleurs
‘Vous annoncent assez Pexcés de nos malheurs.
C R EO'N.
Eh quoi-! Dimas, le ciel ajoute-t-il encore
Aux maux que je connais d’autres maux que J'ignore?
DTV A S,
C’en est fait ;le coupable est'énfin déclaré....
Le pontife n’élalt que trop bien inspiré !
€ R'E"0 N.
Dteuxl qu entends -je? ‘

SCENE IV.

CREON, DIMAS,PH®@EDIME.

PTH®@DIME.
st e Ah seigneur ! Tes vengeances célestes
N’ont jamais éclaté par’ des coups plus funestes.

\
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.
C'RE O N,

0 race de Laius! 6 sang infortuné!

A quel sort déplorable étes-vous condamné ?
PHEDI M E.

Sur le destin duroi son épouse éclairée ,

Dans son appartement & peine était rentrée ;

Furieuse, elle court: on la voit de sa main

S’arracher les cheveux , se déchirer le sein ,

Se rouler & grands cris sur la couche odieuse

Qui dans les bras d’un fils Ia vit incestueuse.

Dans ce moment (Edipe, (6 nouvelle terreur!)

(Edipe entre : on I'entoure ; il rugit de fureur.

Le désespoir du roi nous permet avec peine

D’occuper nos regards des douleurs de lareine,

11 pousse devant lui les flots tumultueux

De mille serviteurs dont il fixe les yeux;

Son visage est baign€ par un torrent de larmes

Sa marche est égarée ; il demande des armes.

Il s’élance & Pinstant vers le lit nuptial

Ot la reine expirait par un lien fatal:

Sitot qu’il apercoit , ses entrailles frémissent ;

De ses longs hurlements les volites retentissent 3

1 brise le lien. ... Ah! sivous l'aviez vu

Sur ce corps presque éteint se jeter éperdu !

Qui ne frémirait pas de cette horrible scéne ?

Un fer tient attaché le manteau de la reine :

11 Je saisit,, arrache , et s’en perce les yeur.

= Oui, jeles veux fermer & la clarté des cieux;

« Je ne mérite plus de revoir la lumiére ! »

11 déchire , & ces mots , son humide paupidre,



85 EDIPE,

-
Cette horreur imprévue a glacé tous leseceurs;
Avec des flots de sang on voit couler ses pleurs.
On le connait & peine ; on cherche en sa pensée
D’un monarque si grand la fortune passée ,
Et on ne trouve plus, au lieu de sa splendeur,
Qu’un assemblage affreux de honte et de douleur.

crR EON.

O vengeance des dieux ! que vous étes sévere!
§’i] faut ainsi punir un crime involontaire,
Quels sont vos chatiments , et que réservez-vous
Pour ceux dont les forfaits méritent ce courroux ?

SCENE V.

LES MEMES, LE GRAND:PRETRE,
BE P BN R

L E GRANDPR'ETH'E
Seigneur ; et yous Thébains, Péternelle justice
A par la voix d’Edipe ordonné son supplice.
(Edipe était coupable ; il vient de se punir ¢
Le ciel est satisfait, ses rigueurs vont finir:
1l s’explique déja par lavoix du tonnerre.
Qui , peuple , €est la paix qu’il annonee i la terre,
€& D I P E, demitre lethéitre , erie au milieu des éelats
v du tonnerre.
Qu’on me laisse sortir!”
D 1M AS, aCrém.
Seigneur , j’enterds lexoi ;
Ses lamentables cris me saisissent d’effrai.
( Le tonperre continue de gronder. )
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@® D I P E, deridrele théitre.
Jeveuxfuirce palais. .. . qu’on m’en ouvrelaporte!. .,
Au nom des dieux, ouvrez , et que le erime sorte!

. CREORN. =
Ciel ! on ouvre. ... L’objet quise mon{re & nos yeux
Ne fléchira-t-il pas 'inclémence des dieux?
(Le fond du thédtre souvre ; on voit dans le palais Jocaste
¢étendue sur sa couche , au milieu de ses femmes éplorées. )

STENE VL
LES MEMES; (EDIPE, aveugle et le visage

ensanglanté, errant sur la scene.

®DIPE
Hélas ! hélas!. , .olusuis-je 2 ot vaisje?. .. ah misérable!
Ot pourrai-je trainer le fardeau qui m’accable?
Quels lieux vais-je remplir de mes regrets perdus ?
O fortune ! 6 bonheur! qu’étes-yous devenus?. ..
J’appelle & mon secours.... hélas! tont m’abandonne!. . .-
Suis-je dans un désert?. .. n’est-il ici personne ?
CREON
Vous étes entouré de fidéles amis :
Seigneur , un nom si doux nous est encor permis.
DT M AS.
Nous pleurons avec vous eette extréme infortune;
A tous nos citoyens elle devient commune,
LE GRAND-PRETRE
Un dieu vengeur sur vous vient d’épuiser ses traits;
Implorez sa clémence et cessez vos regrets !
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& DTPE _
Est-ce vous , mes amis , dont la voix me rassure 2
Oui, je vous reconnais dans cette nuit obscure.
Quoi ! généreux Thébains , vous ne me fuyez pas!
Quoi ! vous daignez me plaindre aprés mes attentats !
Vous n’abandonnez point ce monstre abominable!
Ah! détournez de moi votre bras secourable !
Chassez ce parricide et cet incestueux,
Trop digne du courroux des mortels et des dienx}

LE' €6 R AN P-PR-E TR E

Hélas! chacun de nous gémit de yous connaitre.
Nous reprochons au ciel de vous aveir fait naitre,

& DIPE
Malheur & Pinhumain dont la compassion
Me sauva lachement sur le mont Cithéron !
L a faim m’ett dévoré!l. . . Trop funeste service!
Pour prix de sa pitié, dieux! faites qu’il périsse Iy
Qu’il épargnait de maux & mes amis , & moi, »
A tout ce peuple , hélas! victime de son voi !
Je n’aurais pas du moins , parle crime et Pinceste,
Fait descendre sur vous la colere céleste 3
Et me voila couvert de crimes inouis ,
Meurtrier de mon pére, et frére de mes fils?

€R E 0.
Pourquoi vous accuser 2 Jouet d’un sort sinistre,
Malgré vous de ses lois vous étiez le ministre,

@ D IPE

Non , ne me dites pas quelui seul m’a perdu
Mais , en me punissant , j'ai fait ce que j’ai da.
Aprés Paffreux serment dont la chaine me lie,



ACTE 111, SCENE VI. 89

Je n’ai plus désormais d’enfants, ni de patrie.
Thébes méme , ot ma vie a commencé son cours ,
Ces temples , ces palais , ces murailles , ces tours,
Ces images des dieux, ce tréne , cet empire ,
Tout m’aurait condamné ; je dois tont m'interdire.
Oh ! qui m’entrainera dans le fond des déserts 2
Qui voudra me plonger dans Pabime des mers ?
Qui de vous , mes amis, finira mon supplice 2
Approchez , rendez-moi cet horrible service.
Gl Fo 0. 2 v e
Viyez , prince : les dicux vous rendront leur faveur.
&E DI P E
Qui me parle des dieux?... ah! je leur fais horreur!
Qu’on me laisse habiterles montagnes sauvages!
J’irai sur Cithéron ; j’irai sous ces ombrages
Que Jocaste et Laius m’ont choisis pour tombeau;
La de mes tristes jours j’éteindrai le flambeau.
Mais , hélas! je suis pére! oui, je le suis encore.
Ce n’est point pour mes fils que ma voix vous implore ,
O généreux Créon ! quel que soit Pavenir,
Leur age et leur valeur pourront les soutenir.
J’ai deux filles, scigneur ; douce et [réle espérance !
Elles vont étre en butte aux périls de enfance ;
Le sort qui les menace excite ma pitié ; .
Laissez-vous émouvoir aux pleurs de Pamitié!
Helas! d’un tendre pére elles étaient chéries ;
Mes yeux les surveillaient; mes mains les ont nourries,
Qu’il me soit accordé d’entendre au moins leur voix ,
Et de les embrasser pour la derniére fois!. . .
Mais, ciel L., , 6 ciel ! quel bruit a frapp¢ mon oreille?
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Quel sentiment d’amour en mon cceur se réveille !

Mes filles!. .. est-ce vous & qui je tends lesbras? -
: CRE O N

Qui, prés de vous , seigneur , on dirige leurs pas.

SCENE VIL-
LES MEMES, LES DEUX FILLES

D’@®D 1P E, conduites par Pheedime qui va les recevoir.

@ DIFPE

Ou sont-elles 2. .. & dieux ! rendez-moi la lumiére !
Mes enfants, approchez!. .. embrassez votre...pére!

(Elles se jettent en pleurant dans les bras d'(Edipe. )
J’entends de longs sanglots sortir de votre sein !
Vous mouillez de vos plenrs ma criminelle main!
Ah'! je pleure avee vous ! dans mon destin funeste 5
De I'usage des yeux c’est tout ce qui me reste.
Quel héritage affreux vous laissent mes forfaits !
Qu’allez-vous devenir ? o vivre désormais ?
Quand Page aménera le temps de ’hyménée,
Qui youdrait a vos jours unir sa destinée ?
L’opprobre de mon sang rejaillirait sur lui.
Prince , & leurs faibles ans daignez servir d’appui !
Auront-elles le sort d’un pére trop coupable ?
Ah ! ne le souffrez pas; soyez-leur secourable :
Me le promettez-vous ?

crEON .
Oui, je vous le promets.
€ DIPTE

Donnez-moi yotre main. . . , Pour prix de vos bienfaits,
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Vivez , régnez heureux ! Recevez ma couronne ,
Kt ces tendres enfants que je vous abandonne.
(A ses filles en les embrassant. )
Vous , que je suis forcé de quitter pour toujours,
Adieu ! priez le ciel qu’il abrége mes jours !
( On emméne ses filles. )
CREON
Seigneur, dans le palais souffrez qu’on vous raméne!
& DIPE
Dansce palaisolij’ai. . . .tremblez qu’on m’y retienne!
J’y porterais la mort. ... Qu’'on m’arrache d’ici!
(Un Thébain lui prend le bras pour le conduire. )
DI M A S, larrétant et sejetant & ses pieds.
Dans votre exil , au moins , je vous offre un ami;
Je serai votre guide.
: EDIPE
Adieu , Dimas ! oublie
Un criminel chargé de son ignominie.
Je ne mérite pas tes secours généreux:
L’amiti€ ne convient qu’a des cceurs vertueus.
(11 sort appuyé sur son guide. )
LE GRAND-PRETRE, au peuple. e
Voyez comme le ciel frappe dans sa vengeance
Ce roi dont la sagesse égalait la puissance !
Apprenez , par sa chiite,  n’appeler heureux
Que ’homme & qui la mort vient de fermer les yeux,

J. 1N,
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E M 1L E,
.COMEDIE

EN VERS ET EN UN ACTE,

Formam quidem ipsam et tanquam faciem honesti
vides, que si oculis cerneretur, mirabiles amo=
res, ut ait Plato, excitaret sapientice.

CICI de Oﬂ-‘l libl j; Cap- 5l



PERSONNAGES.

M. DORVAL.

M.=¢ DORVAL.
SOPHIE leur fille.
ARISTE. :
EMILE, éléeve d’Auiste.

 La Scéne est & la campagne , chez M. Dorvals

Léonard était trés-jeune quand il composa cette
Comédie : il Pa depuis retouchée avee soin; il ne la
regardait toutefois que comme une étude faite d’aprés
un des onyrages de J. J, Rousseau qu’il estimait le
mieux, ‘



E M-F-L-E

COMEDIE.

[Le théitye représente une salle meublée avec gofit et propreté ,
mais sans recherche. Au lever du rideau, sur une petite table
auprés de laquelle madame Dorval et sa fille sont assises , on
doit voir quelques tasses, une theiere, etc. Le déjetiner vient
de finir : il est & peu pres nenf heures du matin.}

S G E.N-Eool
M= DORVATL, SOPHIE,

METE D LOLR VA T,

Ex s1ex! de nos.amis a-t-on quelque nouvelle ?
SO PHTIE
Aucune.
M&. Do BN AL
11 faut leur faire une bonne querelle.
Tout un jour sans venir ! je ne sais que penser.
Par un billet du moins ils pouvaient s’excuser;
Emile est si bien né, son Mentor est si sage!
N’as-tu pas envoy€ quelquun a leur village 2
S 0 P-HIE,
Ils avaient, en partant, promis de revenir;
Je ne sais plus d’un jour qui peat les retenir;

Hs n'ont point fait encore une aussi longue absence.
*
X.



o6 EMILE, COMEDIE,

ML DGR A L.
Emile m’a semblé sortir pas complaisance;
11 paraissait surtout te quitter a regret,
Autant que j’ai pu voir.
S O P H I E, avecun faux air d'indifférence.
Cela m’étonnerait;
MUSEHYE TREOYTACES
Comment ! je vous croyais parfaitement ensemble !
Je ne Passure pas, mais, i ce qu’il me semble,
Emile obéissant n’a plus de volonté;
On dirait un captif sous ton joug arrété :
A ton ordre il s'élance , il 'vole, il a des ailes.
11 n’edit pas déja pris quelques chaines nouvelles?
S 0P HIE, de méme,

'

Je ne sais.
MTEEHTO0 R VA Te
~ Qui peut donc tempécher de I'aimer ?
0P HIE
Moi Iaimer! est-ce un veeu que je puisse former ?
Négligée ,oubliée. .. et... que sais-je ? peut-étre. ..
“Ah! qn’Emlle me laisse', et qu'il reste son maitre,
MEECHOR V A L,
Pourquoi dissimuler un penchant que je voi?
Je ne puis t’en blamer, il est digne de toi.
Je te Pai dit souvent, jg le répete encore:
Aime, et consulte-nous ; fais un choix qui t’honore.
Si quelqu’un sait te plaire, et §’il €5t vertueux ,
11 suffit, mon enfant, il est riche & nos yeux.
La fortane se perd , mais la personne reste:
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Ma fille, tule sais ; mon exemple Patteste.
Pour m’unir & Dorval ; ses parents et les miens
N’avaient considéré que nos homs et nos biens :
Vois oli nous a conduits cette vaine prudence !
Nous n’avons conserve que notre intelligence 5
Et danseette union, ce qu’on n’a pas compté
Est ce qui produit seul notre félicité.
S0P HIE
Emile est emport€ par les gouts de son dge 3
Cet asile pour lui n’est d’ailleurs qu’un passage.
De salégéreté Prendréi-]’e un vain souci ?
Quel droit ai-je aprés tout de le fixerici?...
e P n Ry AT
Ma fille, rien n’échappe au coup-d’eeil d’une mére.
D’ol viendraient, & son nom, ce trouble involontaire ;
Cesregards , quand il sort ; prolongés sur ses pas,
Ces soupirs 2. ., ah Sophie ! et vous ne 'aimez pas !
Sais-tu bien que c’est nous que ton humeur accable,
Et que depuis hier tu n’es pas connaissable ?
Pourquoi ne pas verser tes peines dans mon seid 2
Qui les partagera ? qui plaindia ton chagrin?
Qui te consolera, si les mains maternelles
Ne peuvent essuyer ces larmes éternelles ?
‘ § O P H I E, attendrie.
Et vous-méme , pourquoi dans ce ceeur ingénu
Avez-vous imprimé Pamour de la vertu ?
Qui; je le cache en vain , j’aurais un choix & faire ;
Mais j'attendrailongtemps’homme qui doit me plaire.
: M2 DORY A L
Majs Emile.... ;

1. '_ 7
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S0P HIE.
Son sort ne peut s’unir au mien.
M™ DORV AT,

Pourquoi?

s0PHIE

Tout me défend de former ce liep.
M. ‘D O R.,V AE,
8%l fallait consulter les simples convenances,
J’ignore olt je devrais borner tes espérances :
Je connais ton mérite et sais Papprécier;
Quantausien, c’est au temps a le justifier.
(Elles se lévent toutes deux. ) .
Allons, plus de tristesse ; €cartons ces nuages :
Emile reviendra, j’en ai de sirs présages.
Ne vas point lui montrer un front chargé d’ennnis.
Crois-moi , par la beauté les hommnies sont séduits ,
Mais c’est par la douceur et par la complaisance
Qu’on parvient A fixer leur volage inconstance,
S O P H: I E, sappuyantsurle bras de sa mére,

Ciel! les voici!. .. Sortons.

SCENE 1L

M= DORVAL,SOPHIE, ARISTE,
EMILE.

£ MIL E, courant & Sop-hie.
Sophie! écoutez-nous.
M D O R V A L, emmenant saﬂlille‘.-
Nous allons vous reyoir , messieurs ; Teposez-vous.
} , ( Elles sortent,
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i s gl L A
Ariste, elle me Fuit.
A RIS T E, gaement.
Un instant vous sépare
Et voila que de vous déja Phumeur s®empare.
T M T L.-E
J’ai bien vu son dépit !
ARISTE s
Mais quand elle saura
~Quel soin nous occupait, elle Papprouvera.
E M I L _E. ‘
Allons done informer. . ..
R T ST
Y pensez-vous, Emile 2
Vous iriez 'obséder jusque dans son asile !
L’atiente est un tourment qu’il fant savoir souffiir,
Moun ami , sans courage il n’est point de plaisir.
£ MILE :
Et comptez-vous pour rien un jour passé loin d’elle ?
ARTISTE,
Vous en repentez-yous ?
EIM T 'LE-
La cause en est trop belle,
Mais qu’aura-t-elle dit d’un aussi long retard ?
Pour ’appaiser , peut-étre est-il déja trop tazd,
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ARTISTHE
Si Sophie & ce point se montrait inflexible ,
Dites , qu’y perdez-yous? C’estune ame sensible ,
Un ceeur compatissant qui doit vous attacher.
Le sort nous méne ici quand nous Pallions chercher.
Nous nous sommes promis, vouslesayez, Emile,
Drapporter & ce choix un jugement tranquille ,
Et le premier objet qui vous frappe les yeux
Attire en ce moment et votre ame et vos yeeux.
Mais Sophie , aprés tout, vous est-elle connue 2
Est-ce assez , dites-moi , de Pavoirsi peu vue ?
Trois mois suffisent-ils ? juge-t-on dans un jour
Des défauts d’une femme embellis par 'amour?
EMILE
Ah'! Pame de Sophie est facile & connaitre;
Sur son front , dans ses yeux on croit la voir paraitre.
Son visage animé de modestes appas
Promet un cceur sensible , et n’en impose pas.
ERCES T OE,
Je n’y vois rien qui frappe.
A EMILE
On peut étre plus belle 5 .
Mais quelle estla beauté qu’on ne quittat pour elle 2
Avec indifférence on peuts’en approcher ;
Mais s’en éloigne-t-on sans se laisser toucher 2
S
On aime son esprit , mais il est ordinaire.
EMILE
1l n’est pointaffecté , mais il est sir de plaire,
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RS T 5,

Un caprice Pexpose & s'oublier.,
EMILE
D’accond 5

Mais donnez-lui le temps de connaitre son tort ,
La réparation en fait presque un mérite :
Son ceeur avec excés se soulage et sacquitte.

AEFTLS TTE: a
Sa sensibilité va plus loin qu’il ne faut.

£MILE.
Qui ne pardonnerait un si charmant défaut?
Obligeante , attentive , affable , généreuse,
C’est du bonheur d’autrui que Sophie est heureuse,
Discréte en ses propos , vous avez pule voir , -
Respecter les absents est pour elle un devoir ;
Et sa bouche innocente , ou I'éloge respire,
Ne sait ni censurer, ni railler , ni médire.
Mais ce qui dansles cceurs produit Penchantement,
C’est son noble maintien , son silence décent,
Ses talents enchanteurs que la grace décore ,.
Que tout le monde admire’, et qu’elle seule ignore,
Peut-on porter chez soi plus d’ordre, plus de gofit2
A toute heure oceupée elle pourvoit i tout.
Sa gloire est d’embellir la maison de son pére,
D’aider , deconsoler et de servir sa mére.

R s AR IS T E :
C’est fort bien ; mais aussi parlons un peu de vous,
Suffit-il de s’aimer pour devenir époux ?

Avez-vous éprouvé les effets de Pabsence ?
Sophie & ses vertus joint-elle la constance ?
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Nouveau venu d’ailleurs , étranger dans ces lieus,
Vous étes-vous flatté de captiver ses voeux ?
Son cceur pour se donner a-t-il dii vous attendre?
Eh! qui saitsi quelqu’un n’a pas droit d’y prétendre?
Mais qoand il serait vrai que ce choix yous convint,
Sophie a dix=huit ans, vous un peu plus de vingt 3-
Quel dge pour ’hymen , pour un état austére |
Sayez-vous ce que c’est que d’étre époux et pere ?
D’élever un enfant et de le diriger ? *
11 faut cesser de l'étre avant que d’y songer.
“f M ILE
Nous aurons vos lecons et votre exemple & suivre.
AR ISTE
Th ! mon ami ! crois-tu que je dois toujours vivre?. ..
Cependant , cher Emile, aime , et , maitre de toi ,
Sois aimé de Sophie en méritant sa foi.
- L’espérance te rit, et ses mains créatrices
Te font un univers de joie et de délices:
Que pourrais-je t’off¥ir qui valiit ces heaux jours?
Jouis : peut-étre,, hélas! ces moments sont trop courts.
E M\I L E .
Je ne suis point heureux ; jamais & votre Emile
L’appui de vos conseils ne devint plud utile.
J’intéresse Sophie , et je n’en puis douter ;
Elle aime & me sourire, et , loin de m’éviger,
Ma présence lui plait. Quand je viens , cher A riste,
Son visage est joyeux 3 quand je pars , il est triste.
Tlle recoit mes veeux et mes soins quelquefois,
Me donne des avis, je dois dire des lois;
Mais si j'ose parler d'une douce alliance,
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Un geste impérieus m’impose le silence ;

Et quand j’ajoute un mot, elle me fuit sondain.
Pourquoi , si j’ai son cceur, ne puis-je avoir samain ?
b
Clest que tune sais pas , dais le siécle oli nous sommes,
Ce que plus ou moins d’or donne de prix aux hommes.,

Mon enfant, tusouris..,. La médiocrité
Conviendrait migux peut-étre a ta félicité.
E M-I L E
Eh bien! jevais, je cours oit son desirm’appelle ;
Et pour avoir’honneur d’étwe aussi pauvre quelle. .,
AR IS T E,fiinterrompant.
Voici monsieur Dorval,

SCENE 1V.
M. DORVAL, ARISTE, EMIL E.

M. DORY AL, iFEmie
On se plaignait de vous,
Etje connais des gens qui sont fort en courroux,
Le raccommodement ne sera point facile ;
11 faudra le tenter. Allez , mon cher Emile ,
Entrez , et travaillez & faire votre paix.
EW 3 EE:
: Ca Ariste.
Ah !je m’en doutais bien. ... Prénez mes intéréts;

Ami’; parlez pour mol.
P I

(1l sort.)
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SCENE V.
ARISTE, M. DORV A L.

ARISTE,
Vous avez vu ses craintes 3

De son cceur affligé je recevais les plaintes s

A T'aimable Sophie empressé de s’unir,

1l demande un aveu qu’il ne peut obtenir ;

Et d’un refus constant ignorant le mystére 5

1] me sollicitait d’en parler & son pére.

M. D @& VAL

Ma fille a trop d’orgueil pour lui faire entrevoir
Le motif d'un refus qu’il ne peul concevoir.
11 est riche, elle est pauvre ; et cette différence
Exige paur la vaincre une grande constance,

A&~ R TS Hp:
Lui riche! il n’en sait rien : daigne-t-il s’informer
Si sa fortune sert a le faire estimer ?
C’est pour lui, grace au ciel ! une ressource vaine:
I donwve anx malheureux son temps, ses soins, sa peine,
Sa personne; et Pargent , & ses dons ajouté,
Est comme un superflu qu'il n’a jamais compté.
De plusil est robuste , adroit, plein de courage:
Le talent qu’il posséde est son seul avantage 3
C’est un bien que le sort ne lui peut enlever,  «
Et qui le nourrira, quoi qu'il puisse arriver,
81 Sophie a,ait peur d'une telle richesse ,
Je ne conceyrais rien asa délicatesse,
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. M. DORYATL

Rendre ma fille heureuse est mon ambition.

Quand j’ai perdu mon rang , ma fortune , monnom ,
Elle m’a consolé de toutes ces disgraces.

Sous ce toit ignoré , loin des grands, loin des places,
Nous vivons sans besoins , contents dans nos revers :
Ma fille me tient lieu de tout ce que je perds ,

Et je me réjouis que la bonté céleste

M’ait laissé ce trésoren me privant du reste.
Voyez-la , parlez-lui ; mais,, pour un choix pareil,
Je n’ai sur son esprit que le droit du conseil.
Peut-étre aurez-vous peine & vaincre son silences
J’ai moi-méme, sans fruit, lassé sa résistance 3
Réveuse , combattant de secrétes douleurs

Jela vois s’échapper pour dérober ses pleurs.

Ces mots insinuants , ces caresses touchantes ,

De I'amour d’une meére armes toujours puissantes ,
Ne savent plus trouver le chemin de son cteur :

Elle écoute , soupire, et pale de frayeur

Elle repousse an fond de son ame oppressée
Un aveu toujours prés de suivre sa pensée.

AR IS T E, apres avoir révé uninstant.

Eh bien ! pourPéprouver il me reste un moyen 3

Je vous en ferai part : mais s’il ne produit rien 5
Mon unique ressource est d’affranchir Emile

Des liens dangereux d’un PenChant inutile,
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S CREME"VES
ARISTE, M. DORVAL, EMILE unpeu animé,

M. DORY AL

Quoi ! déjade retour ?... Onvous a malrecu?
EMTILE. _

C’est une cruauté dont je suis confondul!. ..
Dansun coin du sallon Sophie était assise :
Elle brodait j j’approche , et d’une voix soumise ,
Pour Pabsence d’hier j'implorais mon pardon;
Flle se leve alors pour quitter le sallon. -
Sa mere lui fait signe : elle reprend sa place,
Mais d’un air composé dontla froidear me glace.
Je voulais, en tremblant , bégayer quelques mots 3
Mais madame Dorval a changé de propos.
Je n'osais avancer, ni parler & Sophie:
Elle me fai# asseoir , et d’une voix polie .
Parle de ma santé, de mes amusements,
Et méme elle sourit dans de certains moments,
Me voila ranimé ! déja dans mon audace,
J7allais baiser sa main pour assurer ma grace
On laretire ; et puis , se tournant ficrement,
On prononce un monsieur si singuliérement !
Ensuite, m’accablant d’un mépris ironique ,
C’était des oui, des non qui faisaient sa réplique.
Consterné , demi-mort de douleur et d’effroi ,
J*essayais d’attirer un seul regard sur moi.
J’en recois un. .. ah dieu!... quelregard! de ma vie
D’en avoir un kaarei] je ne me sens 'envie.
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Je suis sorti n’osant, de peur d’étre odienx,
Risquer d’ouvrirla houche et de lever les yeus.
M, D OERS VSRS
Vous m’étonnez ; ma fille est jeune et simple encore ,
Mais sait ce qu’elle doit aux amis que j"honore.
Le mépris dans son cceur ne saurait pénétrer ,
Et sur ses sendiments je puis vous rassurer:
Je la connais. Laissons passer quelques nuages:
Le calme , cher Emile , est voisin des orages. .
' £'%ILE 1
Ah ! vous ne savez pas jusqu’ol va sa rigueur !
Ses regards , qui semblaient respirer la douceur,
Me jurent & présent une haine éternelle.
M. DORY AL
1l faut que vous ayez de grands torts avec elle.
£ MILE:
Des torts ! je n’en ai point. Ah ! croyez-en mon cceur.
Mais Sophie elle-méme est-elle sans humeur?
Par exemple , avant-hier, j’en fus bien la yictime :
Dayoir bais€ sa robe elle me fit un crime.
M. DORYV AT
Vous ne dites pas tout , Emile ,, assurément ?
£ M T L E, unpeuconfus.
Elle était avec moi seule dans ce moment:
Voilk tout. : c
M DI RV A T
‘ Voila tout ! Mais sous ros yeux , je gage
Que Sophie eiit €t¢ moins prude , moins sauvage,
Emile , consultez votre ami sur ce point..
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W T B 8

Jestime mon éléve , et je ne pense point

Qu’aceueilli par un pére , admis dans sa famille ,

1l vouliit ’en punir en offensant sa. fille %

Mais tous les séducteurs ont ainsi commencé.

i TR0 o S T

Et depuis trois grands jours vous étes délaissé!

C’est aussi trop longtemps garder une rancune ,

Iit cette bienséance est vraiment importune. ‘

Ma fille loin de nous s’effarcuche aisément ;

Mais'moi , je vous réponds du raccommodement.

Adieu : sur votre absence il faudra vous défendre ,

Et je vais préparer Sophie a vous entendre.
(ILsort.}

8:C B NeB- Ve s

ARISTE,EMILE, tous deux réveus:

A RIS T E, apart.
Oui , mon idée est simple , elle peut réussir.
De cette incertitude il est temps de sortir.
EMIELE

Vous ne me ditesrien , quand vous voyez ma honte 2
Mon ami de mes maux ne tient-il aucun compte 2

(11 sc jette dans les bras d'Ariste. )
Ariste !. .. arrachez-moi de ces funestes lieux!
Que faisons-nous ici?. .. fuyons loin de ses yeux.
Si vous aviez pu voir Porgueil de son silence !
Comme elle rejetait mon humble prévenance!. ..
Abandonné , trompé dans mes veeux les plus chers,
Je n’aiplus que vous seul , que yous dans I'univers.
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ARISTE, séchement.

FEmile, de sang-froid voulez-vous bien m’entendre ®
Je prends pitié des pleurs que je vous vois répandre.
Dans ces gémissements , dans ce trouble confus,
Je cherche mon éléve, et ne le trouve plus.
Maintenant amolli dans une vie oisive,
La beauté le gouverne et I’amour le captive.
Il est venu vers vous, cet enfant plein d’attraits ,
Timide , souriant , vous dérobant ses traits,
Couvrant ses trahisons des jeux de Pinnocence :
Vous I'avez dans vos bras regu sans défiance;
Enivré, transporté vous ne m'écoutiez pas
Quand mon expérience annoncait vos combats.

E'MILE
Le ciel semblait ouvert dans les yeux de Sophie,
Et je croyais y voir le bonheur de ma vie.

ARI1IS T E
‘Qui, I'on veut étre heureux : c’est le premier desir,
Le seul qui reste en nous jusqu’au dernier soupir;
Mais ce bonheur, Emile, on s’use & le poursuivre,
Et sans Pavoir atteint on achéve de viyre:
Nous le voyons de loin comme un phare trompeur,
Qui semble en P’attirant fuir le navigateur.
Ami, lorsqu’attestant la supréme puissance,
Je te recus d’'un pére au jour'de ta naissance,
Quand je vouai mes jours pour embellir les tiens,
Savais-je ot mon serment étendait ses liens 2
Qu’il soit heureux , disais-je, et je suis sir de Pétre !
Mon espoir avec toi parut toujours s’accrailre,
Quand P'age dans ton sein fit germer la raison,

I *
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Je parvins & Carmer contre I'opinion 5

J’écartai de ton cceur, quand il devint sensible,
L’attrait des passions souvent irrésistible :

Jétais fier de mes soins, et je m’applaudissais
De prolonger pour toi cette innocente paix.
Mais ta touchais , Emile, & cet instant d’orage
O Part s'oppose en vain 4 la fougue de Page;
Un ennemi nouveau commence a s’élever;

Cet ennemi , c’est toi: je ne puis t’en sauver.
Indépendant du sort, enfant de la nature,

Tu sais souffrir les maux que P'infortune endure;
Mais ceux del’ame éncor ne te sont point connus :
Tu vas les éprouver, ils sont enfin venus:

T'u vas connaitre ’homme: et toute sa misére:
L’humanité sur toi va peser toute entiére.
Esclave des desirs , des craintes , des soupcons,
Tu boiras de 'amour les plus mortels poisons.
Quel amas de tyrans, sans altérer ton étre,

Peut entrer dans ton ame ouvente au premier mai(re !
Tu sais souffrir! sais-tu commander & ton cceur?
C’est de la cependant que dépend ton bonheur;
A ses affections ta vie est enchainée :

Ses veeux. sont étendus , mais sa forée est bornée.
Vois comme ta pensée a déja prisVessor !

Tu crains de perdre un bien que tu n’as pas eneor.
Si tu Pobtiens , attends de nouyelles alarmes :
Car ’amour se nourrit d’amertumes:, de larmes,
Songe , toi qui te plains de I'absence d’un jour,
Quel moment s'il fallait vous quitter sans retour !
11 le faudra pourtant ; et cet amonn te lie,
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Comme si la durée en était infinic !

O mon Fmile ! apprends & régler tes desirs :

Le devoir et I'honneur vont avant les plaisirs.

Apprendsa te priver , quand la vertu Pordonmne ,

De ces biens que le sort préte plus qu’il ne donne.
E M 1L E, dont Pinquictude va en augmentant.

Ot tendent ces d:scours ? gu’allez-vous m’annoncer 2.
Je tremble. ... expliqguez-vous. ;
BRSO R,

11 faut, sans balancer,
Quitter Sophie.
EiNG T LoES
O ciel ! abandonner Sophie!
La tromper!... me souiller de cette perfidie !
Etre un parjure ! un traitre!... .
. Agmlays, T -E,
-Eh ! ne vouliez-vous pas
Vous-méme loin d’ici pr(up:{el vos pas ?
; E M IL E.
Savais-je en ce moment ce que je voulais faire ?
- Jétais un malheureux qu’égarait sa misére.
ARISTE
Vous m’avez mal compris. Non, ce n’est pas de moi
Qu’Emile peut apprendre & violer sa foi 3
Mais je veux qu’il apprenne & supporter Pabsence ; :
Qu’il gagne , en s’¢éloignant, le prix de la constance.
Vous avez épuisé votre [élicité;
Pensez-vous retrouver dans la réalité
Les charmes que vos sens gofitaient dans 'espérance 2 -
11 n’est rien au-dela de cette jonissance,
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L’illusion se perd, et Iobjet de nos veenx
Se désenchante , hélas! quand il nous rend heureux,
Allez fonder vos droits : pour achever de plaire,
Que de choses encor n’avez-vous pas & faire !
EM1L E

Pourquoi me refuser au bonheur qui m’attend ?
Nest-ce pas rejeter la main que 'on me tend 2
Que je sois son €poux , je suis prél a vous suivre.

A RIS TR
Comment! loin de sa femme Emile pourrait vivre !

S’unir pour se quitter!
EMEILE

Eh bien! s'il faut partir,
Si vous me l'ordonnez , je ne sais qu’obéir;
Mais dans le dé:espoir ou la doulenr m’emporte
11 faudra m’arracher du seuil de cette porte.
Je vous dirai: Mon pére , accordez & mes yeux
Qu’ils puissent voir encor ces hotes généreux
Que je leur dise , Adieu, couple digne d’envie ;
Et vous, Sophie , adieu!... je laisse ici ma vie.

A R T SRELU,

Vous les verrez. Sophie ignore mes desseins :
Parlez-lui ; pressez-la d’éclaircir vos destins;
Emp]oyez sur son cceur toute volre éloquence 2
Et ne partez qu’heureu'x , ou privé d’espérance. ..,
Elle vient, je vous laisse,
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80 P H I.E: .
Ariste était ici:
Je le cherchais, il sort. ... m’allez-vous fuir aussi 2
EMILE

Non : souffrez qu'un instant je me mette & sa place;
Votre froideur, Sophie ; annonce une disgrace.
Qu’ai-je donc fait ? quel tort me faut-il expier 2
Mon ahsence d’un mot peut se justifier;
Ariste yous dira.... ;

L SOPHIE

Qu’est-il besoin d’excuse ?

Voyez-vousqu’onseplaigne? est-ce qu’on vous accuse 2
Quoique de vos moments on puisse étre jaloux,
11 vous est bien permis de disposer de vous.

 Je vous fais aisément grace de votre absence j
Faites-moi grace aussi de mon indifférence,
Je connais les devoirs de I’hospitalité;
Mais avec des égards n’étes-vous pas traité?
Ai-je manqué pour vous de soins , de comp]ais_ance ?
Qu'exigez-vous encor ? Trois mois de connaissance
Vous donnent-ils ici les droits de Pamitié ?
11 faut bien plus de temps avant qu’on soit lié !
1l faut bien autrement qu’on s’éprouve 'unPautre !
Sais-je si mon humeur conviendrait & la vitre ?
Je ne vous cache point que pour donner ma foi ,
Je voudrais un cceur tendre et qui fiat tout & moi,
Je dis plus : mes desirs , présomptuenx peut-gtre ,

Ie 8
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. Voudraientfaire un amant d’un épouxet d’un maitre.
Un faible attachement ne peut me contenter :
Y’en exige un sans borne , et crois le mériter,

En refusant vos veeux je sens ce qu’il m’en coiite =

Le don de votre coeur est précieux , sans doute :

Personne plus que moi n’estime vos vertus ;

Mais apres cet aveu n’attendez rien de plus,

EMILE

Ah Sophie! est-ce vous qui me faites entendre

Ce doute injurieux & Pamour le plus tendre ?

Je n’aimais point encor; c’est & vous que j’ai da

Les charmes d’un lien qui m’¢était inconnu.

Mon cceur & son penchant livré sans défiance

Aucalme du bonheur s’abandonnait d’avance.

Dans son illusion peut-étre il s’est flatté,

Mais vous avez paru me voir avec bonté,
SOPHTIE. :

Vous ignorez , monsieur, quel obstacle invincible

- S’oppose a ce bonheur qui vous semble paisible,

Peut-étre avez-vous cru franchir d’un pas aisé

L’espace qu’entre nous la fortune a placé:

Vous vous étes trompé. Soit orgueil ou justice g

Je ne veux pas , du sort corrigeant le caprice ,

Agréer un époux qui de ma pauvreté

N’aurait point & m’offrir la douce égalité.

£EMILE :

Si ce moyen , Sophie , était en ma puissance ?

8i, renoncant au bien que le sort me dispense,

Je ne souhaitais plus que d’étre , comme vous ,

Riche des seuls trésors dont mon coeur soit jalouz....



SCENE VIITI 115

5 0P H I'E.
Ce parti violent serait ficheux a prendre.
Du sein de l'opulence il est dur de descendre.
Vous ne prévoyez pas ce qu'entraine d’ennuis
La médiocrité de Pétat ot je suis.
Je veux vous éviter la censure commune :
On rirait de vous voir fuir ainsi la fortune 3
1l faudrait vous jeter dansle fond d’un désert.
D’ailleurs , présumez-vous que je Paurais souffert ?
Non, je sens trop le prix d’un pareil'avantage,
Quand il est par hasard entre les mains d’un sage.
Vous garderez votre or pour faire des heureux,
C’est-la Pambition qui doit fixer vos veeux.
Je ne retiendeai point dans un cercle vulgaire
L’hommefié,, comme vous , pour jouir et pour plaire;
Et jerends votre cceur 4 la société,
Satisfaite en secret de Pavoir mérité.

EMTILE.

Eh! que me fait & moi la censure du monde ?
C’est votre seule estime ot mon honheur se fonde,
Que me font les besoins , les maux , la pauvreté ?
Je sais subir laloi de la nécessité.
Ah Sophie ! avee vous puis-je craindre la peine 2
Vous aimez votre mére : elle sera la mienne. :
Combien tous vos parents seront chers a mes yeux |
Quelles attentions , quelssoins jaurai pour eux !
Mais vous me condamnez a garder mes richesses.
Eh bien! aux malheureux faisons-en des ]argesses;
Que la veuve indigente et Lorphelin tremblant
Trouvent dans nos secours un appuli consolant,
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Soyons pour ces hameaux une autre providence 5
Que votre main propice y verse I’abondance ,

Et fasse publier a tout un peuple ému

Que Sophie est encor belle de sa vertu.

$O0PHIE

Ne me surprenez pas ; je me connais, Emile:

Mon coeur est & lexcés superbe et difficile.

La paix qu’on goiite ici peut vous avoir séduit :
Vous étes abusé sur ce simple réduit;

Mais le dégoiit,, ’ennui , que sais-je ? Phabitude
De ne plus voir que moi , de m’aimer par étude ,
Peut obscurcir un jourle front de mon époux,
Et de mes biens alors je perdrais le ptus doux;

Je croirais dans vos yeux trouver un témoignage
Que de notre union vous sentez FPesclavage.
Aujourd’hui vous aimez ; Pamour embellit tout 5
Mais un sort monotone améne le dégoit.

Vous entrez dans le monde , il faut le mieuxconnaiire
De plus dignes objets vous fixeront pent-étre :
Eloignez-vous , partez, voyez d’autres climats ;

Et si le sort un jour ramene ici vos pas,

Nous vous accueillerons dans cette humble refraite
Comme on recoit , Emile , un ami qu’on regrette,
Flattés de retrouver le mortel générenx
Qul n’a pas dédaigné le toit des malheureux:

£ MIL E

Vous me désespérez ! Quel funeste langage !

Quel mélange accablant de faveur et d’outrage !
Moi fuir! moi vous quitter ! moi, que jecherche aillenrs
Cette douce union qui ravissait nos ceurs!
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Avez-yous oublié ces jours purs et tganquilles
~ Ces heures delecons que vous rendiez faciles ,
Nos courses , nos travaux , nos jeux , nos entreliens? -
C’était-lale banheur , ce sont-lales vrais biens !
On ne les gofite point dans le trouble du monde ;
Mais dans I'obscurité,, mais dans la paix profonde ,
Auprés de ’amitié qui console nos jours.
Vos lévres ont cent fois proféré ce discours,
Sophie; et vous voulez que d’ici je m’exile ,
Le cceur, hélas! trop plein de ce charmant asyle.
Ariste aussi Pexige , il me I'a déclaré.
Pourm’éloigner de vous tout semble conjuré!. .,
Ariste! monami!... lui queje croyais Pétré'f
Dées demain , dés ce soir,, dans une heure peut-étre ,
Il m’entraine ! et je pars , sans savoir seulement
Si j’emporte avee moi le nom de votre amant ,
Si ma fidélité, si mon amour vous touche ,
Sans en avoir enfin 'aveu de votre bouche.
SO0 P HI E, trouble.
Votre ami, dites-vous, se dispose & partir?
EMILE,
De ce cruel dessein il vient de m’avertir.
S O P H I E, ayec beaucoup d’embarras.
Sa résolution me parait bien soudaine. ...
Madis, apréstout ... Emile... allez, qu’il vousemméne!
‘Je dois le desirer.... allez, et plit aux cieux
Que vous n’eussiez jamais approch¢ de ces lieux
-y (Elle veut sortir.)
£ M 1L E, Farrétant.
Vous sortez!, ., ah! du moins dites une parole,
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Un mot de bienveillance , un mot qui me console,
-

S CE NESEX,

SOPHIE,EMILE, M~ DORVAL,
M. DORVAL, ARISTE.

ARISTE,iEmie
Clestici le moment d’affermir nos esprits;
Tl faut nous séparer de nos hotes chéris.
Emile , nous partons; mais leur bonté touchante
A notre souvenir sera toujours présente.
: M. DORY A L.
Je ne puis approuver un si brusque départ,
M2 h 0 BV A IR
Ariste , & vos motifs pourrait-on prendre part ?
AR e S e
Dans ces lieux enchantés le temps passe bien vite
Madame : nouns avons oublié dans sa fuite ,
Qu'Emile avait encore une tiche a remplir,
Un voyage entrepris qu’il devait accomplir.
' M D6 RV A& e
Mais I'hiver est prochain ; la saison des orages
Nest pas, vous avourez , favorable aux voyages:
Attendez le printemps et restez avec nous.
N M. DO RV A L, a Sophie. .
N’en es-tu pas d’avis?
$ O P H I'E, avec embarras.
Nous vous en prions tous.
M, DORY AL
Ariste, & vous garder , quant & moi je m’appréte.
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£ M I L E,iAriste, a demi-voix:
Que vous étes heureux ! personne ne m’arréte.
M. DORYV A L, aEmil.
Comment ! je compte bien vous retéfir aussi!
Et, ¢'il faut m’appuyer, je sais quelqu’un ici. ...
SOPHIE
Quel est donc ce quelqu’un? . .. cen’estpasmoi, je pense?
M. DORY A L
Avant dé m’écouter , tu t'excuses d’avance !
Que t'importe ? pourvu que ce ne soit pas toi.
M™ DORYV AL
Ma fille de ce soin se repose sur moi ;
Jem’en charge.
£ M ILE, sejetantaucou de M.m€ Doryal,
Ah! madame!
M D ORYV AL
Oui, je retiens Emile ;

Son séjour nous est cher.
M. DORY AL
- Ajoutez méme , utile.
Ma fille apprend de lui la danse, le dessin,
L’histoire , la musique; il est son maitre enfin.
( S'approchant de Sophie. )
Tu pleures, mon enfant!. .. mais 4 voir cette scéne,
Dirait-on que pour lui Sophie ait-de la haine ?
s 0P H I E, toute en pleuss,
De la haine!
+M. DORY AL
1l le dit.
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S0P HIE
1l vous a mal instruit.
O ;I 0 R )
Onle boude,*o"évite -eh ! pourquoi tout ce bruit?
M DO R N A& L , & Sophie,
Ayez ma chére enfant , un peu de complaisance ;
11 faut & notre ami passer un jour d’absence.
Je n’ai point oublié tout ce que je lui doi :
Les talents prés de lui se rassemblent chez moi.
J’aime & me rappeler notre aisance premiére,
En voyant les beaux arts qui me larendaient chére.
‘M. DORY AL

Nous savons sa conduite ; et s’il n’est pas yenu,
C’est que par des devoirg il était retenu.
Quapd il estloin de nous, il a plus d’une affaire :
Il courtles champs » observe , examine, s’éclaire ;
Tantot donne un avis 5 €t tantot le regoit 3
‘Aux travaux qu’il connait compare ceux qu'il voit,
Juge des lieux divers les diverses cultures ,
Propose aux laboureurs des méthodes plus siires ,
Offre méme exemple, et manie A leurs yeux
Leur instrument docile & son bras vigoureux,
1l se plait & chercher dans leurs humbles chaumiéres
De pauvres paysans , des familles entiéres ;
De leurbien , de leur dette avec eux il §’instruit,
Leur donne peu d’argent , mais le place avec fruit,
Que vous dirai-je enfin ? la douleur, la misére,
Ne sont point & ses yeux une chose étrangére :
Tl n’est jamais pressé de fuir les malheureux ;
1lles sert, les nourrit , prend son repas chez eux;
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Et, faisant de son sort oublier Pavantage ,
Ilreste encor I’égal du pauyre qu’il soulage.

WS DSOS s
Japplaudis de bon coeur 2 d’aussi nobles traits §
Mais de ma fille aussi prenons les intéréts.
Vous le savez , Emile ; elle est douce , indulgente ,
Mais sur les procédés scrupuleuse , exigeante :
Jalouse de ses droits et de ses volontés ,
Elle observe avee soin si vous lesrespectez,
Si vous les devinez , si votre vigilance
Dans le moment précis fait cesser votre absence 3
Tlle ne veut vous voir ni plus tét ni plus tard.
Plus tat, & vos seuls goiits serait avoir égard ;
Plus tard , serait montrer un air de négligence ;
Et négliger Sophie ! Emile , quelle-offense |
N’est-il pas yrai , ma fille 2

M. DORY AL
Eh quoi! prétendez-vous
Qu’il doive exactement se rendre auprés de vous ?
Lui prescriré une marche étroite et réguliere
Serait le captiver sous un joug trop austére.
11 lui faut Pair , Pespace , et Pagitation ,
Et vos ordres ici le tiennent en prison,
O R R
Je puis étre , au surplus , la caution d’Emile.
( A Sophie. )

Loin de vous, & vos loisil n’est pas moins docile,
Bien qu’a la dérobée il pit souvent vous voir,
Aux faveurs du hasard il ne veut rien devoir 3
1 a cette fierté d’une ame délicate,
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Qui de sa propre estime et se paye et se llatte.
Maiss’il n’approche pas de cet heureux séjour,
1l erre avec plaisir dans les lieux d’alentour;
Il aime & rechercher les traces de Sophie:
Quoiqu’absente , avec elle il passe encor sa vie.

TN D O R VR
Je vous crois : cependant, peut-on justifier
Le procédé qu’Emile eut dans cet atelier
Ot nous fiimes un jour le surprendre & 'ouvrage 5
Chantant et travaillant avec un grand courage ,
Les cheveux en désordre et le maillet en main ,
Comme un simple artisan qui veut lgagner son pain ¥
C’était assurément un tableau plein de charmes ,
Et de plaisir ma fille en répandit deslarmes.
Combien dans sa fortune il montrait de grandeur,
Lorsqu’aux travaux du pauvre il soumettait son cceur !
Mais quand j’allais partir , je fus bien étonnée
Qu’Emile nous laissit pour finir sa journée.
Quoi ! ne peut-il , disais-je , avec un prix léger,
Satisfaire le maitre et le dédommager?

$ O P HIE, avec feu.

Ah! nele blamez pas! il tenait sa promesse,
S’il avait pour Ja rompre usé de sa richesse ,
Et suppléé par 'or & son engagement,
Bientot dla fortune asservi lachement ,
I1s’accoutumerait & remplacer par elle
La vertu , e devoir, et lafoi personnelle,
Lui qui verse 'argent avec profusion ,
L’aurait-il épargné dans cette occasion ?
Croyez-yous qu’a rester il n’avait pas de peine?
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Il est resté pour moi! j’en €lais bien certaine!
£ M I L E, transporté.
- O ma chére Sophie ! organe de ’honneur!
~ Comme vous pénétrez dans le fond de mon cceur !
. MM D ORYV AL

Mais enfin , puisqu’ici 'on parle de promesse ,
Hier qu'avait-il fait de sa délicatesse ?
1l s’engage & venir 5 Pheure est prise , on attend ;
Avec inquiétude on compte chaque instant ;
Le jour fuit , le soir vient , et personne n’arrive!
On les croit morts : jugez si Palarme était vive !
11 faut faive au galop partir un messager , .
Carilssont tout au moins dans le plus grand danger.
On les trouve bien sains ; et ce qu’on peut nous dire,
C’est que de leur conduite ils viendrantnousinstruire,

A RIS TE, seplacantentre M.m¢ Dorval et Sophie.
Madame, et vous , Sophie, au nom de I'amitié,
Ecoutez-moi ! ce tort sera justifié.
Nous approchions d’ici , quand notre ame est troublée
Par des gémissements sortis de la vallée :
Nous courons ; nous trouvons un homme renversé ,
Qu’en le faisant tomber son chevala blessé,
Nous crions ; notre voix n’était point entendue.
Le remettre a cheval , ¢’était peine perdue.
Nous lions dans le bois sa monture 4 Pécart 3
De nos bras au blessé nous faisons un brancart ,
(Le trajet étaitlong , la montagne était rude , )
Et nous entrons chez lui rendus de lassitude,
Que faire? loin de tout , dans la confusion?, , .
Emile sort , il vole , il retourne au vallon,,
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Prend le cheval , s%¢lance , et bientot de la ville
11 accourt précédé d’un chirurgien habile.
Avec son domestique il le suivit a pié,
Sitot que son exprés vous fut expédié. °
Nous avons dans la nuit prolongé notre tiche ,
Sans prendre 'un et 'autre un moment de reliche:
Je n’ajouterai rien ; nous sortions de ces lieux
Quand nous sommes venus nous offrir & yos yeux,

E M I L E, 4 Sophie.
De vous dépend mon sort, il est bien yrai, Sophle!
Mais vous n’espérez pas que je vous sacrifie
Des devoirs & mgn cceur encor plus chers que vous.

S OPM'IE
Prends cette main , Emile , et deviens mon épouxs
Fiere de ton amour , je me rendrai moi-méme
Digne, si je le puis, de cet honneur supréme.
£ M I L E, sejetant & ses pieds.

Votre époux ! ah! toujours je serai votre amant !
Je veux I’étre , Sophie, et j’en faisle serment.

M ™ D ORYV A L 5
Emile a triomphé , mais ce n’est pas sans peine,

M. DORY AL
Avec de six beaux droits il n’est rien qu’on n’obtienne,
ARISTE

Emile, en recevant ce prix de la vertu ,
Vous voyez qu’un bienfait n’est pas toujours perdu.

FIN,
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ROMAN PASTORAL

’41.E DES NYMPHES §éltve au milieu desg
eaux du fleuve Pénée , dans cé beau vallon de
Tempé, si_connu par le chant pastoral des
Muses. Le jour était venu ot les habitants de
File célébraient les fétes du printemps : cette
pompe solennelle y attirait le concours de
tous les peuples voisins. Les jeunes Thessa-
liens s’empressaient de s’y rendre pour se
signaler dans Jes jeux sacrés, ou pour voir les
belles insulaires. Un grand nombre arriva de
Tempé, et des campagnes délicieuses qui s’é-
tendent sur l'autre bord du fleuve. La parurent
aussi ceux qui habitent le mont Ossa , éternel-
lement ombragé par des foréts de pins; ceux
qui dansent dans les bois odoriférants de 'Hé-
licon, et sur ’Olympe toujours couvert de
lauriers. Des couples heureux marchaient en
se tenantla main ,eten chantant leurs amours.
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Les vieillards eux-mémes s'associaient aiix
plaisirs de la jeunesse : car dans cette contrée,
ol se trouvait réuni , pour la félicité des
hommes', tout ce que la nature peut donner,
et tout ce que la simplicité des mceurs peut
ajouter & la nature, ils faisaient du doeux soin
d’aimer leur unique affaire.

Parmi les Thessaliens était Alexis, le plus
jeune des bergers de Tempé : son cceur n’avait
pas encore aimé ; mais le moment approchait
ol il devait sentir le pouvoir de la beauté.

Une foule d’ihsulaires vint au devant de
cette troupe élégante. Les jeunes filles s’avan-
caient deux & deux , vétues d’'un lin blanc
comme la neige des montagnes. Jamais on
n’avait yu tant de charmes réunis. La fraicheur,
Tenjouement , 'éclat du teint, la grace em-
bellie par I'innocence, tout inspirait le desir.
La douce et naive Délie marchait les yeux
baissés ; sa chevelure,, d’un blond péle, tom-
bait sur ses épaules en boucles négligées, ou
remontait sur sa téte en tresses d’oi', et allait
se confondre avec les roses de sa couronne,
Un feston de violettes descendait autour de sa
taille pareille a celle des nymphes : comme ses
compagnes, elle portait une corbeille de fleurs
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en tribut aux divinités bienfaisantes qui veil-
laient sur la contrée. :

Quand on eut déposé les offrandes sur I'au-
tel, Atis s’en approcha, etjetantun coup-d’ceil
sur l'assemblée, il chanta ces couplets :

Jeunes bergers ! jeunes bergéres !
Venez répéter mes chansons !

Le printemps , aux ailes légéres,
Est descendu dans nos vallous,

La douce haleine de Zéphire
Annonce le plus'beau des mois,
O nymphes de ’humide empire!

Epargnez nos champs et nos bois.

Nous vous portons des fleurs nouvelles,
Image de nos simples veeux :

Nos beaux jours passeront comme elles ;
Protégez ces moments heureux.

Ne laissez point vos flots rebelles
Couvrir nos asyles charmants ;
Gardez des bouquets pour les belles ,
Et des berceaux pour les amants,

Pendant qu’il chantait cet hymne , Alexis
contemplait Délie et suivait tous ses mouye-
ments - quand elle se penchait & Poreille de

x. 9
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ses compagnes, il se penchait pour I'écouter,
quoiqu’il fatloin d’ elle quand elle souriait en
leur parlant, il souriait comme il eiit entendu
ce qu'elle 'dlsa{t. Une fois elle osa leyer sur
lui ses regards timides, et rougit; il baissa les-
siens , et se troubla. Dés qu'il la vit s’¢loigner
apres le sacr ifice, il w y eut plus de féte pour
lui jusqu’au moment ot elle reparut.

La lice des jeux étant ouverte , on proposa
le prix du chant: ¢’était une coupe qui sortait
des mains de Partiste ; elle exhalait encore
Podeur de l'olivier. Deux branches de lierre,
entrelacées de soucis dorés, erraient autour
de ses bords , et se courbaient pour lut former
une anse ; au dehors, on voyait un vieux bu-
cheron accablé de son fardeau’; ses genoux
chancelaient, et son corps vouté s’appuyait
sur un baton. Un enfant lui donnait un vase
plein d'eau , et la douce pitié respirait dans
ses regards. L'intérieur de la coupe représen-
tait une jeune fille endormie : unberger , assis
pres d’elle, agitait un rameau sur son visage ,
pour en écarter les abeilles; et plus loin, des
agneaux se ‘haissaient sur une fontaine pour
humer la surface de onde. :

‘ Ti*qi§ bergers s’offraient pour disputer la
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coupe : Alexis était le plus jeune. Ses rivauy
avaient acquis dans leur art une grande expé-
rience. L'un d’eux avait été formé par le cé-
lebre Daphnis, dont on chantait les airs dans
toute la Thessalie; il était venu des bords ol
P'Acjs roule ses caux sacrées. Lautre avait
quitté le Ménale, habité par le diew Pan. Il
savait toutes les chansons de Lysippe, le plus
fameux chanteur de la Grece : on croyait
méme qu’il avait eu des lecons d'une Muse
dans les bois de I'Hélicon, Alexis n’avait point
eu de maitre; mais il était inspiré par 'amour
et par la présence de Délie ;' sa flite était de
simples roseaux , joints par une ecire fiexible.

. Alcidon chanta, sur une lyre d’ivoire , les
premiers temps del'univers, outousleshommes
étaient, pasteurs ; la guerre des dieux, l'exil
d’Apollon , et son séjour chez les bergers
d’Admete ; les arts portés sur la terre , et le
bonheur de la.vie champétre.

Milon , qui le suivit, traca la marche des
saisons ; il peignit le printemps cotronné de
fleurs , conduit par les heures et les graces ;
I'été dépouillant les moissons, et les nayades
se jouant dans les eaux : Bacchus et les nym-
phes, armés de thyrses , yenaient annoncer
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la vendange et les plaisirs de "'automne: enfin;
Ie triste hiver menait apres lui les frimats et
les tempétes.

Alexis parut le dernier. Une douce timidité
rendit d’abord sa voix tremblante. Te hatte-
ment de son sein faisait soulever sa guirlande;
ettoutes les hergeres, charmées de sa frayeur,
soulaitaient de le voir triompher. Il chanta
de Paccent le plus tendre les plaisirs de sa
vie domestique, les sentiments de son premier
age , son amour pour son pere : il exprimait
avec tant de chaleur les vertus de cet honnéte
vieillard , que les larmes coulaient de tous les
yeux. Au moment ou il le i)eignait accueillant
les infortdnés , offrant I'hospitalité aux voya-
geurs , et bénissant les dieux du bonheur de
sa journée quand il avait pu faire le «bien ,
tout le ‘cercle se leva; un cri de joie et de
plaisir sortit de toutés les bouches , et les ap-
plaudissements Pinterrompirent. Lui-méme,
pénétré de son récit , Peeil humide , la voix
‘étouflée par Iexces de son émotion , fut obligé
de s’arréter. On le conduisit aux pieds de la
bergtre que-le sortavait choisie pour donner
la couronne au vainqueur ; c’était Délie. II
mit un genou devant elle ; aimable enfant
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parut confuse : il était facile de voir que son
" cceur suivait le don de la couronne: .

On proposa ensuite le jeu des opinions, et
voici comme on le jouait. Un vieillard éta-
blissait une question: quelqu’un y répondait;
et Popinion de celui-ci ¢fait combattue par un
voisin, qui & son.tour donnait la sienne. -

Sophronyme , comime le plus ancien de
Passemblée , debanda ce (iu’on devait le plus
désiver. Durson dit que ¢’était les richesses,
parce qu’ayec elles on peut acquérir les autres
biens du monde , tels que laisance de la vie,
les distinctions, les honneurs, la considération
publique, et méme Pestime. Durson étdit un
habitant de Thessalonique, nouvellement ar-
rivé & Tempé : ses vastes possessions s'éten-
daient le long des bords du fleuve ; et dans la
simplicité de ces lieux champétres, il cavait
porté toutle faste des villes. Arcasrépondit que
si la fortune offiait des avantages , elle entrai-
nait beaucoup de maux et d’infirmités attachés
a la vie opulente, et qu'il préférait la santé,

- parce qu’elle était la source de la gaieté , de la
bonne humeur, de Pinsouciance et du plaisir;
qu’elle assaisonnait de Pappétit le méts le plus
frugal et qu'elle répandait le baume du som-
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meil sur des membres exercés par le travail,
tandis que le riche , au milieu de ses longues
yeilles, roulait sur le duvet ses éternelles solli-
citades, et périssait de dégoit 4 la fumée de
ses banquets. Alcippe dit que la santé ne suf-
fisait pas au bonheur , parce qu’il était un ige
ol Pactivité du sang allamait des passions tu-
multueuses; mais que lavertu donnait la paix
de I'ame et des jouissances qife age ne pouvait
détruire. D’autres ajoutaient, qu’avec la vertu
il fallait encore la puissance de faire le bien,
parce que sans elle, ’homme vertueux n’a que
des veeuxstériles ; et ils Souhaitaient d’étrerois,
afin de rendre leur peuple heurenx. Quelqu’un
répondit, que la félicité publique était une
belle chimére 3 qu’il était presquimpossible
aux rois d’y-prétendre, parce qu'ils se laissent
trop souvent gouverner par les passions d’au-
trui , et tromper par les flatteurs dont la voix
murmure & leur oreille quils sont les bien-
faiteurs'du monde, que leur rég'ne est béni ,
et quil n’y a point d'infortunés dans leur em-
pire. Ceux-la desiraient un ami , ajoutant que
Pamitié - doublait Ies plaisirs et partageait les
pei'qgs,‘_et: que les rois eux=mémes descen-
daient 'da tidine p'our chércher des amis,



ROMAN PASTORAL. 135

Quand ce futle tour d’Alexis, il dit, avec une
rougeur modeste et en regardant Délie, que
la tendre union de deux époux lui paraissait
le comble du bonheur : il établit son opinion
sur des p?euv;s si touchantes , qu'il entraina
tous les suffrages , et 'on convint que ce sort
était celui qul approchaxt le plus de la félicité
parfaite.’

Le vamqueur des jeux avait le droit doflvir
ges couronnes A la bergére qu'il préférait, et
toutes les jeunes filles rangées autour d’Alexis
attendaient son choix : il s’approcha de Délie,
et lui mit en tremblant ses couronnes sur la
téte. Les battements de ntains s'éleverent au
milieu de 'assemblée , et Délie, placée sur
un trone de verdure , fut pour ce jour la reine
de la féte,

Quand Vesper parut, les bergers de Tempé
repasserent le fleuve , au bruit d'une musique
harmonieuse qui retentissait dans les échos
des montagnes. Délie resta longtemps immo-
bile sur le rivage ; elle suivait des yeux la
flotte qui fendait les ondes, et elle disait : O
Alexis ! qu'un vent doux et propice te fayo-
rise dans ta route! que la brillé}nte ¢toile dua
soir te conduise vers la cabane de ton pere,
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de ce bon vieillard dont le fils est si digne de
Iui ! A ces mots, elle s’éloigna tristement avec
ses compagnes. Alexis, penché surle bord de
son bateau , ne cessa de la yoir qu’aun moment
ol elle se perdit dans les ombres #lu crépus-
cule : alors il demeura morne et silencieux.
Les bergers lui disaient en riant : Alexis ! tu
aimes. Il soupirait, et se taisait. Les autreg con-
taient leurs aventures , et montraient les pré-
sents qu’ils avaient recus de leurs maitresses.
Alexis n’ayait que des souvenirs , mais ils suffi-
saient & son bonheur. Dés qu’il revit son pere,
il youlut lui parler de son trio;nphe, et ne
Pentretint que de la belle insulaire. Il lui fai-
sait le réeit de tous ses charmes, et le vieillard
souriait aux tableaux de son fils. O mon pere!
disait le jeune homme enivré d’amour, les
yeux deDélie sont comme le ciel ouvert; les
paroles qui coulent de ses levres sont plus
douces que le miel. Heureux le sein qui l'a
nourrie, et le vallon qui la possede! Ah! sans
doute, & sa priere , la fraiche rosée , fille de
Jupiter, descend pour baigner les campagnes ;
sans doute les pleurs de Pinfortuné se tarissent
aupres. d’elle. Délie doit répandre sur ceux
qui Papproclfent I’oubli de la douleur ; car en
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la yoyant , on ne songe plus qu'a la voir.
Alexis avouait seulement qu'elle était orphe-
line et pauvre ; et'le vieillard lui dit: Mon
fils , tu fais bien de 'aimer; car rien n'est si
beau que d’aimer la vertu: les biens de la
fortune périssent ; mais le trésor d’'une ame
douce et bienfaisante est un présent du ciel
que le temps ne peut nous Oter , et qui nous
console de 'absence de tous les autres.
L’amour avait fait languir Alexis depuis la
saison des fleurs jusqu’a la moisson : il résolut
enfin de vaincre sa timidité, et de passer dans
I'ile des Nymphes. Les nuages dorés de I'o-
rient apnoncaient le retour de la lumiere,
quand il se rendit a l'autre bord. Ef recon-
naissant les lieux ot il avait vu Délie, il se
livrait & cette mélancolie si chére. aux amants
qui retrouvent les vestiges de leur bonheur.
Egaré dans un doux oubli de lui-méme, il
suivit quelque tempsla rive du Pénée, tapissée
d’une fraiche pelouse, et il entra dans un bois
dont I'obscurité flattait sa réverie : des ber-
eeaux de myrte y formaient une. votite impé-
nétrable au jour: LA, le chevre-feuille courait
en festons sur des touffes de jasmins, ou mon-
tait autour.de I'acacia qu’il couronnait de ses



138 o s e R

guirlandes. On ne pouvait pénétrer dans ce
bocage sans éprouver un sentiment de volup-
té ; et plus d'une bergere, que les soins d’'un
amant n’auraient su vaincre, avait été gagnce
par les charmes de cet asyle. { :

Alexis fut étonné de voir un tombeau dans
un si beau lieu. Ce monument était d’une
grande simplicité : sur la pierre sépulcrale,
on avait représenté une rose fanée , avec
cette inscription : « Elle fut belle. » Présde 1a,
il apercut un vieillard assis sur le gazon, et
penché sur les genoux d’une bergere qui I'é-
coutait. I] était conronné d’hyacintes;ses che-
veux parfumés, et 'élégance de son vétement,
g’accordaient assez bien avec une certaine
mollesse voluptueuse répandue dans ses ma-
nieres. Il chantait ces vers en mariant sa voix
au son d'une lyre :

Hatons-nous d’aimer , 6 Delphie!
Ce beau jour est encore & nous.
Que mon ame 4 la tienne unie
Trompe Ueffort du temps jaloux !

Qu’un doux souvenir me console
Des autres biens que j’ai perdus!
Quand I’dge du bonheur s’envole 3
On vit dans Iage qui n'est plus,
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Ce vieillard était Sophronyme. Il connaissait
le cours des astres et les différents systémes
du monde ; mais sa science ni ses années ne
Pavaient pu garantir de Pamour , et toute sa
philogophie-allait échouer aux pieds d’un en-
fant; - *

Alexis lui demanda qui était renfermé dans
ee tombeau , dont la p'ierre paraissait nouvel-
lement posée : il tremblait que ce ne fat
Délie. Aunom d’Eglé , il soupira. Eh quoi !
dit-il , la compagne de Délie ? cette jeune
Eglé qui faisait la joie de nos fétes dans le
printemps ? Oui, répondit Sophronyme; il y
a quelques jours qu’elle cueillait encore des
fleurs dans ces prairies. Mais d’eli vient ta
surprise ? la nature nous a-t-elle promis une
longue vie? ne vois-tu pas sur les buissons le
ver dévorer le bouton de la rose ? Dans ce peu
de jours que Jupiter nous accorde , qui de
nous a le droit de lui dire, Pourquoi ne les
rends-tu pas plus nombreux ? Nous passons
sur la terre, et.demain nous ne serons plus.
Le vent sifflera dans nos cabanes désertes ; et
le berger qui verra leur solitude, demandera
si elles furent habitées. Il dit ; et reprenant sa
lyre , il continua de chanter,
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Alexis gémit de ce que les dieux n’avaient
point donné a une fille aimable Ja durée qu’ils
prodiguent souvent a des étres moins dignes
de la lumitre ; et comme il s’éloignait, des
sanglots se firent entendre. 11 écarta ([otlce— :
ment le feuillage, et vit paraitre Délie, mais
péle, abattue et défigurée par la doulenr,
Ses yeux étaient flétris ; ses cheveux négligds
tombaient au hasard , et sa démawche annon-
cait le trouble de son esprit.. Elle sapprocha
dutombeau , et le couyrit des fleurs qu'elle
portait. Tous les jours elle allait le visiter;
tous les jours elle y versait des larmes, et rien
ne pouvait les tarir. Eglé avait étélamie de
son enfance et la confidente de ses pensées :
elle Pavait aimée avec une tendresse qu’on
citait pour modele. Il est un dge ou tout est
passion. Elle disait en pleurant : Que n'es-tu
-encore sur la terre , 6 ma fidele amie! Tu par-
tageais tous mes plaisirs ; nous dansions sur
le méme gazon ; le méme ruisseau nous bai-
gnait de son onde; la fleur que tu cueillais
était celle que j’allais cueillir ; nous n’ayions
qu’un desir et qu’une ame. O ma chere Eglé!
puisse la terre qui te couvre étre légere & ta
cendre ! puissent les filles des pasteurs y dé-



ROMAN .PASTORAL. 141

poser dans chaque printemps les.premi‘eres
violettes ! et quand les vents orageux de Pau-
tomne dépouilleront les bois qui t ombragent,
que le voyageur , en passant aupres de toi,
t'accorde une larme! Un jour, je Pesptre
quand le noir fleuve des enfers se repliera
autour de nous, desamis diront, en s’embras-
sant sur notre tombe : Ici reposent deux fideles
compagnes ; on les appelait les deux sceurs ;
elles ne furent séparées que par la mort. L’dge
otr elles véqurent gtait celui de Pamitié¢la plus
parfaite. Oh! ¢’était un temps heureux ! on
savait bien aimer.

Alexis pleurait en I'écoutant; il youlut Pa-
border, mais ses genoux t;'emblants refustrent
de le conduire; Quand elle se fut retirée, il
fit une guirlande d’immortelles, et la suspen-
ditaux branches qui entouraient le tombean.
Le lendemain, il y porta une couronne de
jasmin : une autre fois, ce fut la coupe qu’il
avait gagnée aux fétes du printemps. Délie
soupconna que ces présents venaient d’Alexis,
etpom‘? en COnVc‘lnCl’C elle serend:t Un ]0“1
de grand matin, dans le bosquet chrle Elle
vit hientdt arr IVGI'AIEXIS 2l portalt un pamcr
de fruitsqu’ildépesa sur le tombeau ; et §'étant
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prosterné® il s’écria : Ombre (I’Eglé! je te
conjure , au nom de ton amiti¢ pour Délie ,
de la rendre sensible & mon amour ! Une voix
lui répondit : « Elle faime. » Il courut au lieu
d’ou sortait la voix ; mais il ne vit personne ,
et il crut quiune divinité bienfaisante lui avait
parlé.

L’été penchait vers sa fin ; Iinstrument de
Céres faisait tomber les épis, et Pair retentis-
sait des chansons du moissonneur. Alexis avait
repris sa gaieté ; I'espoir d’ét.re aimé de Délie
le ranimait; on le voyait promener‘]a faucille,
ou ramasser les gerbes et dresser-la meule
dorée. Il apercut dans les. sillons éloignés une
bergere couronnée de roses : ses bras nus ras-
semblaient les j‘avelles; une douce langneur
était répandue sur son visage; (:‘“f-‘ ne se mé-
lait point au chant de ses compagnes ; triste
et pensive , elle restait quelquefois immobile
au milieu de ses travaux , et la gerbe s’échap-
pait de ses mains. Elle s'approcha de la fon-
taine de Diane pour se désaltérer. Trois grands
chénes ombrageaient la source, que le reflet
du feuillage teignait d'un vert sombre , quoi-
qu'elle ft aussi pure que le cristal. Alexis re-
connut Délie, et 'aborda. Permgts-moi, lui
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dit-il, de puiser avec ta coupe dans cette
eau transparente. Délie lui présenta la coupe
qu'elle avait remplie d’eau, et lui*dit, en bais-
sant les yeux: Cette coupe que tu yois est
bien belle ! je I’ai trouvée sur le tombeau de
~mon amie , et je donnerais ma brebis la plus
chere pour savoir & qui je la dois. En parlant
ainsi , les mouvements de son sein ressem-"
blaient & ceux d’'une vague agitée. Alexis ré-
pou(ﬂt, d'une voix tremblante : Celui de qui
vient cette coupe donnerait son troupeau, et
tout ce qu'il possede , pour‘étre aimé de toi.
Délie rougit, et dit, en attachant sur lui des
yeux pleins de douceur et de tendresse : O
Alexis ! aime celui quia réndu cessoins a la
mémoire de mon®mie ! Le berger, ravi de
joie, avoua que c’était lui ; et Délie, avec un
souris charmant , lui apprit qu’elle le savait.
1ls’ s'éloignerent des moissonneurs ; et ils
continuaient de marcher en se parlant de leur
amour. Le soleil , au plus haut de son cours,
versait des torrents de feux , et Pain était brii-
lant. Alexis invita Délie a sarréter pres d'une
source entourée d’arbrisseaux.
Un siége de verdure , au bord d’une fontaine ,
Se présentait an yoyagear,
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Le Zéphir, de sa douce Raleine, = =«
Caressait les lauriers en fleur
Qui protégeaient les eaux de leur ombre incertaine,
Le poiriers’y courbait sous le poids de son fruit,
Et prés d’'un monument revétu de feuillage,
La source en jaillissant tombait, & petit bruit
Dans un bassin de coquillage.
Ces vers étaient gravés sur le bord du rivage :
*« Philinte, qui repose au foud de ce bocage,
« A consacré sa vie & faire des heureux ;
« Et pour éterniser ses bienfaits généreux, *
« Il a conduit ces eaux et formé cet ombrage. »
Alors parut dans le bosquet
Une femme jeune et vermeille:
Elle avait sous son bras un vase plein de lait ,
Et des fruits parfumés étaient dans sa co;%ei'lle
Qu’uneanse de jone soutenait.
Elle invite Alexis et sa belle colipagne
A sarréter sous cet abri,
Tandis que le soleil embrasait la campagne,
Les fruits sont étalés sur le gazon fleuri :,
La gaité présidait a ce repas champétre 3
Et Phospitalité n’avait jamais , peut-étre,
Offert & deux amants de bancuet plus chéri.
S’étant bien témoigné leur tendresse naive ,
Ils voulurent savoir quél était le pasteur
Dont la prévoyance attentive
Avait ainsi comblé les veenx du voyageur,
Philinte était son nom , dit la jeune bergére;
-J.e Puis yous en parler ; son fils est mon époux.
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A révérer les dieux, i servir la misére ,

11 mit son bonheur le plus doux.

Dans les derniers jours de sa vie,
On le voyait souvent, sur le bord du chemin ,
Inviter les passants , d’un air de courtoisie ,
A boire,, sous son toit , une coupe de vin.
Bientot il s’avisa d’ombrager de verdure

Ce lieu des bergers fréquenté ;
Et pour les rafraichir dans Pardeur de I'ét6 ,
1l y fit arriver 'eau d’une source pure.
Hélas !'il jouit peu du fruit de ses travaux :
1l mourut; et sa cendre est ici renfermée ,
Afin qu’en respirant 'ombre de ces berceaux,
L’homme reconnaissant bénisse le repos

~ Du bienfaiteur qui Pa formée,

Alexis fut ému. Cetombrage est bien doux,

Et cette onde bien salutaire ;
Mais les récits touchants que tu viens de nous faire 3
Ontencor , disait-il , plus de charmes pour nous,
Puissent les dieux payer ton ame hospitaliére !

Les heures passent vite pour les amants : Je .
soleil se couchait quand Alexis ramena sa com-
paghe au hameau. Le voila le plus content
des hommes. 11 était Pame de tous les jeux.
Au lever de Iaurore, il chantait sur les col-
lines, et la voix de I'alouette hupée n’était
pas plus gaie que la sienne. Le soir , il con-
duisait sa barque dans une anse de lile qui

: iy 1Q
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présentait un sar abri : de la, par dessen-
tiers détournés, il descendait dans un vallon
ou Délie menait ses troupeaux. Il avait soin
de se faire entendre & son amie, en jouant sur
sa flite un air dont ils étaient convenus. A. ce
signal , Délie tressaillait d'aise ; son chien fi-
dele allait, en agitant sa queue, jusqu’au pied
de la montagne , et il aboyait en regardant
les hauteurs. Quand  Alexis arrivait, il avait
peine & respirer : la rap:d:te de sa course, et
le transport de son cceur, I’empechaient de
parler. Délie passait légerement la main sur
son front pour lessuyer, et ne manquait ja-
mais de 'embrasser.. Le berger mettait & ses
pieds ses présents champétres ; ¢’était une cor-
- beille, ou une guirlande’,‘ou quelqu’*mtre ou-
vrage fait dans les ]oxsuq de sa journée. Elle

lIui laissait arrancrer ses tresses blondes qui
tombaient sur ses épaules : tantdt il les re-
*nouait avec un ruban , ou les fcusalt descendre
enlongs anneaux autour de son cou d’ albdtre :
tantdt sur un chapedu de paille neghgemment
posé 11 lui formait un panache de fleurs , et
laissait flotter sa chevelure au.gré des vents.
Délie avait la voix douce et flexible. Alexis
lui apprenat des chansons ; et quandelle ¢han-
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tait, les yeux fixés sur elle, la bouche ou-
verte , il semblait respirer sa voix. Il lui mon-
trait a enfler des chalumeaux ; quand elle les
avait pressés de ses levres, il les portait aux
siennes : souvent , le bras posé contre le sein
de la bergtre, il dirigeait ses doigts sur I'ins-
trument , et il sentait les battements de son
corur, Seuvent aussi le couple heureux dansait
en chantant desrondes plaisantes. Leurs chiens
les regardaient ; les béliers sautaient ; les bre-
bis, en bélant , exprimaient leur joie ; le ciel
etla terre souriaient ; les arbres , les hameaux,
les collines , pres d’eux', autour d’eux, tout
semblait s’animer , comme en fendant les
ondes on voit marcher le rivage. D’autres
fois, ils se faisaient des récits. Quand Alexis
contait , Délie se penchail sur ses genoux ;
puis elle lui jetait un coup-d’eeil , et il perdait
le fil de l'histoire.

Un jour que la chaleur était brilante , ils
se promenéremﬁ pres d’une cascade qui tom-
bait dune roche élevée , d’olt elle allait écu-
mer dans un bassin profond que la nature
avait- creusé : des noisetiers et des saules en
(_:ouv"raie'n‘t les Bordg, Délie trempa ses pieds.
dans le'bassin , et Alexis I'imita; A peine ces
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folatres enfants sentirent impression de I'eau
fraiche et limpide, que leur gaité devint plus
vive. Ils chantaient et se répondaient. La ber-
gere prit un peu d’ean dans le creux de sa
main , et la jeta sur Alexis, qui lui en rendit
une pluie abondante. Alors des pieds et des
mains elle fit jaillir l'onde autour d’elle, et ils
ressemblaient aux dieux des fleuyes qu’on re-
présente appuyés sur une urne et les cheveux
ruisselants. Délie riaitsi fort , que son bouquet
tomba dans le courant de la fontaine , et son
sein découvert parut comme deux boutons de
rose agités par le vent. Alexis, dans son ra-
vissement, portait les yeux sur cette gorge
naissante qu’il n'avaitjamais vue, et sur une
jambe fine dont la blancheur était éclatante,
Délie lui dit daller cueillir un autre bouquet :
il obéit , et revint les mains pleines de fleurs.
11 Ia trouva couchée sur le gazon, & 'ombre
des myrthes voisins. Il'se mit & son coté pour
raccommoder sa parure ; et tandis qu’il Par-
rangeait , elle se regardait dans la source , et
disait: Connais-tu l'origine de cette fontaine?
Cétait jadis une nymphe de Diane qui se nom-
mait Aleyone. Si tu m’en pries beaucoup, je te
conterai son ayenture, Je ne sais cependant si
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je dois la dire ; car je crains de m’attirer le
courroux du dieu Pan. Conte toujours, dit
Alexis ; nous Pappaiserons ensuite par des sa~
crifices. Elle sourit, et fit le récit suivant :

»

Alcyone , que tu vois 12

Se rouler en vagne écumante ,

Etait une nymphe charmante

Pour qui le diea Pan senflamma.

Ce fut un grand malheur pour ellez - <
Mais Alcyone , heureusement , '

Etait aussi sage que belle ,

Et fit voir gu’on peut aisément ,

Bien qu’on ne soit qu'une mortelle ,

Refuser un dieu pour amant.

Un jour que la jeune innocente '~ -t L0
S’en allait au bord des buissons, -+ 1o rons
En fredonnant quelques chansons ,
Voila le dieu qui se présente !
Déja ses bras vont la saisir;

Un rameau les sépare 4 peine :
Elle sent sa bralante haleine 3
Ell¢ entend la feunille frémir.
L’effroi précipite sa fuite.

1l a beau dire : Arréte un peu !
Alcyone ! je suis un dieul...
Elle courait encor plus vite.
N’as-tu pas vu, pl:‘udan_t Tété 3
Le soir, au moment d’un orage ,
Le vent , avec rapidité,
S'¢lancer le long d’un bocage ?
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Tel on voit le dieu s’approcher.
La pauvre nymphe épouvantée
Dans ‘s"a course , était arrétée

Au sommet d’un affreusx rocher.
Sauve-moi , dit-elle, 6 Diane !
Tandis quelle acheyait ces mots ,
Pan latteignait d’un bras profane ,
Et sent une onde diaphane

Couler de ses mains & longs flots.
Sur un mont stérile et sauyage,
Ainsi fond la neige au printemps.
Alcyone depuis ce temps ,,

Baigne , en murmurant ,.ce rivage.

Alexis rit heaucoup de ce conte. Il disait: Je
me représente la figure de Pan, quand l'eau
s’écoulait de ses mains. Il devaiv étre bien
confus ! Ne parle pomt ‘gi haut, dit Délie,
en jetant les yeux autour d’ elle ce dieu pour-
rait nous entendre, et tu sais que son visage
est toujours boufhi de colére. Ale;i's effrayé,
contint le rire qui. revenait sur ses levres, et -
n’osa plus parler de l'ayenture de Pan.
Cependant Pautomne était venu; et déja
les champs se coloraient de ces teintes d’oran-
gé, de pourpre et de vertpéle, qui annoncent
le départ des beaux ]ours. Un calme enchan-
teur était répandu sur toute la nature. Des
vaches pleines de lait mugissaient dansle’ si-
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lence des campagnies : des vignerons, assis sur
la prairie , faisaient couler le vin nouveau qui |
brillait dans les coupes , et'buvaient a P'ombre
de leurs vétements suspendus sur lesrameaux :
lesvieillards, chancelant d’ivresse , sacrifiaient
un bouc au dieu des raisins : les enfants por-
taient aux’ nympi;és des festons chargés de
grappes. Les ris, les jeux, les doux baisers
volaient autour des jeunes filles, comme les
feuilles de I'automne , dont les tourbillons sont
emportés par le vent du midi, volent sur la
téte du voyagear. Alexis et Délie, mollement
couchés dans le vallon , s'enlacaient de: leurs
bras amoureux : un arboisier leur prétait un
peu d’ombre ; & leurs cotés, les fruits roulaient
sur la terre , comme si Pomone efit rénversé
sa corbeille. {ls contemplaient cette opulence
des campagnes, et redoublaient leurs éaresses.
Les foréts , autour d’eux, pr'ésen{é-ient des
effets merveilleux d’ombre ct de clarté, Les
troncs d’arbres, frappés par le soleil couchant,
semblaient des colonnes d’or , qui soutenaient
une voiite de feuillage nuancée de toutes les
couleurs, A leurs pieds, des fontaines pures
comme la rosée se filtraient dans les mon-
tagnes ; et dans le lointain , une chaine de ha-
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meaux s’étendait de colline en colline , jusqu’au
bout de I’horizon. Du sein des monts azurés ,
Te Pénée sortait avec majesté , réfléchissant les
couleurs des nuages et les derniers rayons du
soleil. Une vapeur transparente et pourprée
suivaitson cours , et se répandait dans les airs:
cette brillante exhalaison s'élevait comme en-
cens que la reconnaissance des hommes fait
monter vers le ciel. C’était an milieu des plus
belles scénes de la nature , qu'Alexis et Délie
s'occupaient de s’aimer, de se le dire, et ne
croyaient jamais se l'étre assez dit. Ils goti-
taient toute la félicité que des mortels peuvent
soutenir, Leur vie était une suite de plaisirs
simples, uniformes et répétés, dont le charme
naissait de ce retour méme et de I'habitude ,
ce doux état de Pame, qui fait ressembler le
bonheur & un, sommeil paisible embelli de
songes flatteurs, Mais qui ne desire pas péné-
trer dans avenir ? On veut étre heureux, et
par le bien dont on jouit, et par le bien qu'on
espere. Il y avait une grotte qui servait de
temple & ’Amour : lintérieur en était reyétu
d'un long rideau de pampres, qui formait au
dessus de lautel un dais de feuillage. Lastatue
de 'Amour était 'ouyr age d’un fameux scul p=
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teur d’Athénes ; le dieu avait le doigt sur la
bouche , comme pour indiquer la loi du mys-
tere, et del'autre main il montrait & ses pieds
deux colombes qui se caressaient.

Sosthene était le pontife de ce temple rus-
tique : sur son visage vénérable respirait la
sagesse douce et riante ; on ’honorait comme
le dieu dont il prononcait les oracles. Il savait
bien que la divinité ne communique point aux
hommes les secrets cachés dans la nuit des
temps ; mais, en plaignant leur crédulité , il
s'en servait pour leur donner 'amour des ver-
tus, Sur émail des prairies, et dans les soli-
tudes fleuries de la nature, il s’occupait des
moyens de perfectionner la raison et dat-
teindre au souverain bien. Ses jours coulaient
dans ces sublimes études ; et en cherchant le
bonheur des autres hommes, il avait trouvé
le sien. Alexis et Délie résolurent de Ialler
consulter : ils ne souhaitaient pas de savoir
s'ils cesseraient de s’aimer ; les charmants en-
fants étaient bien stirs de Saimer toujours ;
mais ils craignaient qu'on ne troublat leur
union. Pours’en éclaireir,, ils porterent & Sos-
thene des corbeilles pleines de fleurs et de
fruits, et se prosternant & ses pieds, ils lui de-
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manderent quelle serait leur destinée. Le pon-
tife, qui voyait tous les jours les tendresses
de cecouple innocent, leur dit d’abord qu’ils
s’aimaient , et ils furent étonnés de sa science.
Il ajouta que cet amour ne cesserait qu'avec
leur vie : ils le savaient ; mais ils furent aussi
contents que §’ils ne I'avaient point su. Alors
les ayant relevés, il leur dit : Mes amis ! con-
tinuez de vous aimer , et reposez-vous sur les
dicux des sollicitudes de I'avenir : ils veillent
pour vous quand vous dormez : ils vous ont
donnél’espérance, cette compagnedel’homme,
qui le suit jusqu’au tombeau. Que deviendrait-
elle, si vous connaissiez votre sort ? Pour ap-
puyer ce discours , il leur fit ce réeit:

Hier , j’ai vu dans un bosquet ,
Se glisser un enfant, d’un 4ge faible encore, -
Charmantcommeunegrace, et frais commeun bouquet
, De roses qui viennent d’éclore.
Ses yeux étaient cachés ; un bandeau les yoilait :
Son souris semblait doux comme la tendre aurore.
Il était seul, il était nu ;
Il se jouait sous le feuillage ,
Et butinait mes fruits , comme si mon hocage
. A ce fripon d’enfant avait appartenu.
Je suis vitement accouru,
Craignant qu'aux arbrisseaux il ne fit du dommage.
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Mais quand je le tangais , le petit séducteur ,
D’un air qui ne peut se décrire , ;
M’a jeté sa couronne , et m’a fait un sourire
Que j’ai senti jusqu’a mon cceur.
Mon courrouxs’est perdu;j*aidit que sansriencraindre
Il pouvait disposer de ce dui lui plairait,
Ets’en aller quand il voudrait,
Lui jurant parles dieux de ne pas le contraindre.
Alors il a repris son souris gracienx ,
Et d’une voix si douce il m’a flatté Poreille,,
Que le chantre des bois le plus mélodieux,
Fit-ce le rossignol , n’en a point de pareille.
Je suis aassi vieux que le temps,
Et d'un enfant, dit<il, je n'ai que Vapparence.
Je t’ai connu , Sosthéne, & la fleur de tes ans,
Lorsque tu menais dans les champs
Les beenfs qui de leur maitre annongaient "opulence ,,
Quand tu venais sur ces coteaux,
Pour la belle Amarille enfler tes chalumeaux :
Tu me dois les moments les plus doux de ta vie,
Maintenant je protége Aletis et Délie, -
Ft je viens , en quittant ce couple fortuné,
Fouler tes prés fleuris , me jouer dans tes ondes.
Si de gazons touffus ce rivage est orné ,
C’est qu’ils boiventles eaux fecondes
Ot souvent je Me suis baigné,
I1s’éléve, a cesmots, comme un oiseau volage ,
Jusques sur Ja cime des bois.
Fai veconnu ’Amout en voyant son carquois ,
Et son dos garni de plumage,
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O mes amis! prenez courage;
Car ce dieu vous chérit et vous tient sous ses lois,

Alexis et Délie furent charmés d’apprendre
qu’ils étaient sous la protection de ’Amour;
et Sosthene leur ayant conseillé de se rendre
heureux par 'hymen , le berger voulut sur le
champ présenter Délie & son pere. Ilse mit &
lui faire un bouquet, roula autour de ses doigts
sa chevelure bouclée, lui ceignit le front d’une
guirlande ; et, sa parure achevée, il la con-
duisit 2 'autre bord du fleuve. Quand ils arri-
verent aupres d’Aristée , le vieillard était assis
devant la porte de sa cabane, et jouait avec
quelques enfants de bergers; car ilaimait 'en-
fance; il la respectait ; et rien ne lul inspirait
des idées plus gaies que la yue des plaisirs de
cet 4ge. Délie le salua d’un air timide , elle
baissait la téte et rougissait en 'abordant; une
grace charmante était répandue dans son em-
barras ; & peine ses beaux yeux osaient furti-
vement s’échapper autour d’elle. Une de ses
mains tenait celle d’Alexis , et lautre jouait
avec les anneaux de ses cheveux qui lui tom-
baient sur le sein. Alexis souriait desa frayeur.
Ne crains rien, lui dig-il ; mon pére est le
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meilleur des hommes ; il t’aimera comme il
m’aime ; et se jetant aux pieds d’Aristée , il
ajouta : Tu vois celle que j’ai choisie, 6 mon
pere! si tu consens a notre union, elle ne peut
manquer de plaire aux dieux. Délie se mit
aussi aux genoux du vieillard , et baisa sa main
qu’il lui tendait pour la relever. Il les contem-
plait avec un ravissement paisible. Les souve-
nirs de son printemps se réveillaient dans son
ame, et guelques larmes coulaient sur ses
joues flétries. Que j’ai de joie, disait-il, de
vous voir contents! rien ne rafraichit mon
sang comme l'image du bonheur. Délie, en
ce moment , leva sur lui ses yeux émus , et
il reprit en soupirant : Je crois revoir ma
chere Chloé ; elle avait ce sourire ingénu ,
cette simplicité touchante ; elle habitait comme
toi Iile des Nymphes, et je me souviens de
Pivresse que j’éprouvais quand je traversais le
fleuve pour accourir & la cabane de sa mere.
Heureux temps de 'aimable jeunesse ! félicité
gu’on ne retrouve plus ! pourquoi passes-tu si
vite ? Tout périt, mes enfants! la mémoire
seule des vertus demeure dans 'ame du sage ,
pour le consoler de ses pertcs. Mais nos plai-
sirs tajent quelquelols troublés par des peines,
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et si yous rencontrez des épines parmi les
roses du bonheur | il ne faut pas en murmarer;
les dieux n’ont réservé que pour leur demeure
céleste une volupté sans mélange. Délie était
attendrie jusqu’anx larmes. Les accents d’A=
ristée coulaient dans son cceur , comme un
rayon de Paurore dans les ombres de la’ nuit.
O mon pére! lui dit-elle , que ton langage est
consolant! Heureux celui que le ciel a favorisé
d’un tel pere! I lui répondit : Tu seras aussi
ma fille ; Alexis a fait un bon choix : il tronve
avec la beauté, la vertu qui vaut mieux en-
core. Alexis écoutait cet ¢loge avec transport;
il prit la. main de Délie, la mit doucement
dans celle du vieillard, et les pressa contre ses
levres, CEAIRCD

Aristée voulut que leur hymen fiit célébré
avant la fin de Pautomne. Le berger sauta de
joie; ét regardant déja Délie comme sa com-
pagne , il ki fit voir toute son habitation. Elle
admirait Pordre et la propreté des meubles :
un grand nombre de vases et de eoupes , for-
més d’une terre blanche et polie), était rangé
contre les murs : les uns servaient a la laiterie ;
" dautres étaient destinés & renfermer’ dans
leurs vastes ‘flanes le jus dela vendange, On
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voyait dans un coin ‘de la chaumiere les ins-
truments de labour , dont le fer brillait & Ia
clarté du foyer. Dans des chambres voisines ,
s'élevaient des monceaux de grains amasses
pour hiver , et des guirlandes de raising pen-
daient aux solives du toit, Ici ¢’était un fais-
ceau de chanvre , queles jeunes filles devaient
filer dans leurs veillées d’hiver ; 14 Fosier
pliant attendait la main du berger pour se
tresser en corbeilles. La maison était entourée
de ‘granges, d'étables’, de colombiers , de
paresou lesjeunes coursiers déployaient leurs
jarrets nerveux ; de petites enceintes peuplées
d'oiseanx domestiques , et de bancs de gazon,
ou les ruches des abeilles étaient ombragdes
par-les feuilles du citise, Pres de 14 s’offrait
un €tang bordé de peupliers , ol les poissons
se jouaient en liberté. Alexis leur avait-appris
& yenix au son de sa flite ; et quand illa faisait
retentir; tout le peuple des eaux s'agitait parmi
]es joncs couverts de mousse, et se pressam
le long des bords peur le suivre.

- Les troupeaux ¢étaient revenus dﬁ laprairie
et rentraient dans{'étable. On.entendait de
toys; ¢btés le: mugissement des waches: fati-
guées.dy paids de lenrlait: mille brebis ; éclas
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tantes comme la neige, s’entassaient a Pentrée
de la bergerie , comme des nuages blancs
s'amassent dans les plaines du ciel : les unes
descendaient des paturages de I'Olympe , ou
naissent les fleurs du genét; d’autres avaient
suivi les bords du Pénée et marchaient 4 la
file. Chaque troupeau avait son berger: Les
laboureurs Tamenaient les charrues , et ha-
taient les pas tardifs des beeufs accouplés. Le
bruit desroues, le hennissement des chevaux,
les voix confuses de tous les serviteurs d’A-
ristée , annoncaient son opulence rustique;
et les chants de joie qui se mélaient a ce tu-
multe étaient Texpression du bonheur qu'l
répandait autour de lui.

Délie enchantée de tout ce qu'elle avait
vu , disait & son.ami : Oh ! que nous serons
heureux ! J'imagine ¢tre déja dans ta cabane:
14, pendant que tu conduis les travaux cham-
pétres , je file la laine dont tu dois te vétir ;
je prépare ton repas; je m’occupe de toi;
quand je ne te vois pas, je tattends, et cela
me console. Oui , disait Alexis, tous nos jours
seront des fétes : les hemres passeront si vite!
nous verrons sitOt arriver le soir! le' lende-
main yiendra ; et nous croirons étre emcore a
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la veille. Ils se parlaient ainsi en regagnant
I'ile des Nymphes. La lune les éclairait da
haut des collines ; sa lumitre argentée qui se
projetait sur les eaux , la fraicheur d’un lgeém
soir , la tranquillité du fleuve, et le petit bruit
de son onde, tout portait au cceur de cesamants
I'impression de la volupté. Ils ne pouvaient se
séparer, et longtemps aprés s'étre quittés , ils
se disaieut encore atlien.

Des que le bruit se fit 1‘epandu qu Ale\;b
et Délie allaient étre unis par 'Hymen, les
bergers des deux rives promirent de se trou%
ver & cette féte; et "Aurore matinale les vit
voguer sur le fleuye dans des bateaux ornés
de verdure. C’était un spectacle charmant de
voir cette flotte répandre sur le bord une foule
de bergers dont la marche ressemblait a un
triomphe, et qui semait sur sa route le parfum
des campagnes.

Alexis, frais et hrillant comme un beau
jour de mai g était’ aupres d’Aristée, qui sa-
vancait en chancelant, appuyé sur I'épaule de
son fils. Sophronyme portait sur ses cheveux
blancs une couronne de fleurs; il marchait
en tenant Ja main de Delphie et chantait des
vers & 'Hymen, Diocles les suivait ; il avait

Xs I
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longtemps occupé les premiers emplois a la
cour de Pyrrhus, et venait de les quitter pour
achever ses jours dans le vallon de Tempé.

A leur téte savancait Atys, le premier
chanteur de ces contrées ; il g¢tait dévoué dés
son” enfance & Part des wvers , et se rendait
cher aux Muses, dontil ornait souvent Pautel
de ses offrandes. Un jour que, dans les bos-
quets sacrés ou le Pénéeépand ses ondes ,
composait de nouveaux chants pour les dleux -
il entendit une voix quil appelalt Il sortit des
bois, et vit dans une grotte voisine le dieu du
fleuve , distingué par sa barbe limoneuse etsa
chevelure verdatre, au milieu d’'une troupe
de nymphes qui chantaient. Alors Leucothoé,
la plus belle des nymphes,sapprocha d’Atys,
et lui fit présent d’une lyre, en disant qu'il
était digne de la toucher. Tel était le berger
qui conduisait aux noces d’Alexis les habitants
de Tempé. +

Quand tout le cortége fut arsivé aupres de
la.cabane de Délie, Atys accompagna ces vers

" des doux accents de sa lyre.

L’étoile du matih parait;
Eveille-toi , jeane bergere !
Ouvre les yeux , fuis sans regret
De cette couche solitaire.
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Comme la vigne , sansPormean ,
Humble , débile , abandonnée,
Succombe & son triste fardeau,
Etrampe , & la terre enchainée : .

Ainsi, dans sa virginité,
Une fille pale et flétrie ,

Sans 'Hymen , n’a jamais gotité
Les plus doux plaisirs de la yie,

Viens , Hymen , viens donner I'essor
Aux jeux dont la foule t’appelle !
Descends sur un nuage dor,
Ceint d’une guirlande immortelle.

Délie est1a fleur du matin
Qu’aucun zéphir n’a"caressée ,
Et qui va dans son jeune sein
Recevoir la fraiche rosée.

Mais elle tarde a s’éveiller,

Et le jour dore les montagnes ;
Les feux de PHymen vont briller :
Ouyre la porte & tes compagnes !

Avance-toi! voici Pépdux? 4
Flambeaux, cachez votre lumiére !
Jeunes époux , enlacez-vous
Comme des branches de lierre !

.

163
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La pudeur arréte tes pas;

Je vois déja couler tes larmes.

Oh! que ces timides combats

Pour ton amant auront de charmes !

O douce nuit ! héte ton cours}
Litbralant , tréne de délices ,
Que tu feras naitre d’amours !
Que tu verras de sacrifices !

"

s
Quel tableau quand un jeune enfant,
Pencheé sur le sein de sa meére,
Avec un sourire innocent
Etendra ses mains vers son pére !

Vivez longtemps , vivez heureux !
Moissonnez les fleurs du bel dge ,
Et puissent vos derniers neveux
Rappeler encor yotre image !

Alors on vit sortir de la cabane une beauté
céleste  ornée de fleurs et de guirlandes; ¢%é-
tait Délie, c’était 'amour, c'était I'innocence
avec tous ses charmes. Elle marchait accom-
pagnée de sa nourrice, qu'elle avait toujours
gardée auprés d’elle , et qui lni seryait de
mére, Elle fut conduite au temple, ot Sos-
théne bénit les deux époux,
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.
Quand le sacrifice fut achevé, la foule se
porta dans le bois voisin, ot Sostliene avait
fait préparer un banquet sous des berceaux
de myrthe ; car son plaisir était de servir les
indigents : il était bienfaisant comme la Pro-
vidence ; et dans cett@occasion il avait voulu,
en faveur de Délie, faire les honneurs de la
féte. Tout y inspira la joie; tous les coeurs
y étaient contents. L’abondance du repas, la
beauté des fleurs et des fruits qui décoraient
latable, le rire innocent qui courait sur toutes
les bouches, etTappareil de ces convives ani-
més gl’une douce ivresse , offraient le ta})leau
le plus ravissant. Diocles était enchanté, Assis
prés &’ Aristée, sur un lit de pampres nou-
veaux, et le front ceint d’une couronne d’anet,
il tenait une coupe de vin, et & mesure qu'il
buvait, le souvenir de ses grandeurs passées
fuyait de son esprit comme un songe de la
veille. Livré & la gaité du festin, il jouissait
d'une félicité, quil n’avait point connue au
milieu des courtisans et des esclaves. Aristée
- lui disait : Vous voyez ici une image de notre
vie ; elle s'écoule dans un bonheur toujours -
égal. On dit qu’il fut an temps ol des ruis-
seaux de lait baignaient les plaines : que ces
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peintures ne soient pas nées de la brillante
imagination des poetes , et qu’il y ait eu sur
la terre un 4ge d’or , que nous importe ? Nous
réalisons le siecle d’Astrée ; nous retrouvons
ses biens dans la modération de nos desirs.
Ici, les jeux de la forftme ne rendent point
un jour différent d’'un autre: aucun change-
mentn’arrive dansle cours du plus grand dge;
chacun vit comme il est né, comme il mourra,
Honorer les dieux , aimer nos fréres et suivre
les lois, voild toute motre histoire. Diocles
sourit : Je concois, dit-il, qu’avec de pareilles
moeurs, vous ne deyez pas desirer le luxe de
nos villes. Quelc[ues-uns de nous, reprlt Aris-
tée, séduits par un vain desirde gloire, avalent
quitté nos campagnes pour servir dans les
armées de Pyrrhus : mais lorsqu’apres de
longues années de misere et de fatigue , ils
sont revenus dans leurs foyers, quand ils ont
revu cette terre chérie quils avaient tant de
fois regrettée, & Diocles ! avee quelle joie ils
reprenaient leur vétement rustique et le soin
de leurs troupeaux ! Mais, dit I'étranger, com-
ment se font vos unions ? Chez un peuple
aussi sage , il doit suffire de s’aimér pour se
convenir, Aristée répondit: L'estime ici ne se
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vend point ; la tendresse forme les neeuds, et
Ia foi les rend éternels, Dans les jours de fete
consacrés aux dieux , toute la j jeunesse s’as-
semble ; les cceurs cherchent les cceurs ; une
bergere se donne 4 celui qu'elle aime, et elle
Paimera jusqu’a la-mort. d.es parents n'ont
point d’égard a ces considérations politiques
qui font passer la richesse avant la vertu ;
deux amants sont unisguand ils se })Ialsent Ils
auront pour opulence la santé, le trayail actif,
Pamour qui charmera Purs peines, des en-
fants qui seront 'appui de leur vieillesse, et la
bonté des dieux qui s’étend sur toute la nature.
Comme il parlait encore , on entendit la
voix de Sophronyme , et il se fit un grand si-
lence. Toutes les bergeres Iavaient prié. de
chanter , et Delphis lui ayant donné sa lyre,
il dit ces couplets: ‘ -
Approchez-vous , prétez Poreille

Aux accents d’un joyeux docteur !

Vous entendrez une merveille ;
Japprends le secret du bonheur.

Retenez bien cette science ,
Elle est toute dans ma chanson:
Je ne veux rien pour récompense
Que le succes de la legon,
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Suivez dans la verte jeunesse

Le dieu qui préside aux amours 3
Hélas ! les jours de son ivresse
Sont les plus rapides des jours.

Si vers le déclin du bel dge
Vous lui restez encor soumis,
Gardez vos sens pour son usage ,

Et votre coeur pour vos amis,
L

Donnez & la froide sagesse
Quelques minutes de loisir,

» ] T
Quelques heures a Ii¥endresse ,
Et toute Pannée au plaisir.

%oiu des cours , loin de la fortune ,
ivez aussi libres que Dair :
 Un nceud de fleurs , s'il importune ,
Devient une chaine de fer.

Dans la vieillesse qui chancelle
Si le luth revient sous vos doigts,

" Chantez encore & quelque belle
Ce que vous fiites autrefois.

Voila le bonheur de lavie!

Mais j’en sais un autre plus doux,
Celui d’étre aimé de Délie,

Et c’est le sort de son époux.

On battit des mains aux vers de Sophronyme,
et le vin qui recommenca de couler , anima
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toutes les voix. Enfin, les instruments ayant
donné le signal de la danse, on se leva, et la
jeunesse folitre se mit en mouvement. Les
sauts, les jeux de mains, les contes plaisants
durérent jusqu’au moment ot la nuit ramena
son noir attelage dans le ciel. Alors les deux
€poux et leur coftége traverserent le fleuve
au bruit des chansons. Les Heures qui sui-
vaient en silence le char de Pheebé, souriaient
du haut des airs 5 et 'Amour, aidé des Nym-
phes, poussait doucement vers le rivage le
bateau qui portait ce couple heureux. Les
vagues s’amollirent autour d’éux; un doux
zéphir enfla leurs voiles; et le Pénée, sor--
tant de ses grottes humides , applaudit & leur
~ passage. ;

»
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Vous savez , madame , avec quel regret je
yous ai quittée: mon chagrin me suivit jusqu’a
Nantes, ou jallais m’embarquer ; mais quand
je fus dans larade , quand je respirai Pair de
la mer, je repris un peu courage. Vous n'i-
maginez point impression que fait sur des
insulaires 1a vue de cette mer, dorée par le
soleil levant, dans une matinée d’avril, et
le souffle d’'un vent frais, et le bruit des
voiles agitées, et les cris des matelots, et les
“appréts du voyage. Ce goiit aventurier , qui
nous saisit dés que nous mettons le pied dans
un navire, nous promene gaiement dans le
pays des chimeres. “Nous réalisons en idée
toutes les fables des voyageurs ; et tandis que
le batiment nous emporte, I'essaim des rian(s
projets vole autour de nous. Ces flots turbu-
lents que nous avons & parcourir n'ont rien
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qui nous effraie ; le danger méme ajoute au

plaisif , et semble nous rendre plus cher I'élé-
ment que nous bravons. On se sent je ne sais
quelle audace dans cette maison mobile qui,
soutenue de trente voiles, rase 'onde avec la
légéreté d'un oiseau. Ce fut dans ces disposi-
tions heuretises que je saluai le beau rlvage
de la France 5 et les citoyens aimables que je
laissais & Nantes. Je dis adieu aux Muses que
je n’espérais plis revoir de longtemps, et je
partis.

A cinquante lieues des cbtes de Bretagne,
nous flimes visités par de petits oiseaux que la
force des vents avait poussés vers la pleine
mer. Plusieurs venaient se réfugier dans les
cages de nof poules, et quand ils s’étaient
reposés de leurs fatigues, ils reprenaient leur
vol vers la terre. Nous les traitions avec bonté:
¢’étaient nos derniers amis de France.

A la hauteur des Canaries, nous elimes
une nuit charmante. Le ciel était semé d’une
multitude d’étoiles bien plus brillantes que les

-vbtres. Des feux légers parcouraient 'atmo-
sphere dans tous les sens. La mer, un pea
_sombre , était animée d’une brise fraiche, et
ses flots, devenus phosphorigues, étincelaient

f
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de toutes parts. Les bonites et les baleines,
en se jouant sur les vagues, y laissaient une
longue trainée de lumiere , et les sillons du
navire étaient comme enflammés. La lune se
leva et changea la scéne. Des bords dé Porient
jusqu’a nows , la surface unie de 'océan parut

couverte d’une pluie d’argent , et ses petits

flots ressemblaient& des feuilles de nacre agi-
tées par le vent. Les souffleurs, en se balan-
cant sur cette belle mer, jetaient dans Iair des
gerbes d'eau qui retombaient en gouttes bril-
lantes. Représentez-vous dans ce moment une
troupe de fous dansants au son du violon. Il
est impossible d’exprimerle charme que l'ins-
trument répandait dans ce vaste silence et au
milieu de ces déserts. Assis sur le bord du na-
vire ; immobile , regardant. la lune, je me
retracais des temps heureux, Une mélancolie
délicicuse me ramenait aux plaisirs de ma jeu-
nesse. Aux airs de certaines contredanses qui
venaiert quelquefois me frapper l'oreille, mon
coeur se reportait sur des souvenirs attendris-
sants , et les larmes tombaient de mes yeux.
Je crois que cette sensation yive et pénétrante
pouvait naitre aussi du contraste singulier de
notre état d’inquiétude avec la gaité d’un bal,

-
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D’ailleurs j’avais souvent éprouvé le méme
effet dans les campagnes , quand )’entendais
de loin le chant d’'une romance, ou les sons
* de quelque instrument. L’émotion me gagnait
insensiblement ; je révais, je m’oubliais , et la
nuit me trouvait encore oceupé de: cette mé-
lodie rustique.

Le séjour de la mer offre si peu d’objets
-variés, que le moindre événement excite un
grand intérét. Un jour nous criimes yoIr un
rocher : rien ne Pindiquait sur la carte. On
fit des conjectures : bientdt on distingua une
masse flottante ; un matelot eria que ¢’était un
batiment brisé. On porta toutes les voiles vers
ce débris, qui pouvait retenir des malheureux:
quelqu’un vit une’blancheur a sa surface ; on
supposa que c’élait un signal «donné par ces
pauvres gens ; la piti€ nous pressait d’arriver ;
nous mourions de peur de ne pas les joindre
" & temps. On reconnut enfin la carcasse d'un
pnavire , mais vide d’habitants, La blancheur
que nous avions vue était une multitude de
coquillages dont ce bois paraissait couvert. Le
batiment avait déposé peut-étre son misérable
peuple au fond des eaux ; car nous étions a
plus de quatre cents licues d’aucune terre.

i
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Un triste événement suivit de prés cette ap-
parition. Le plus jeune de nos mousses tomba
dans la mer : elle était grosse , et lobscurité
du soir la rendait effrayante. L’enfant fit un
cri : on lui jeta un bout de cable, on s'efforca
de l'atteindre ; mais nos soins furent inutiles.
Dans notre position , tin seul étre enlevé a
notre petite société laissait un, grand vide.
Nous suivions de 'l , avec terreur, les flots
ou il se débattait, et bientdt nous cessames de
le voir. Les prieres qu’on dit alors, dans ces
ténebres lugubres, & la vue de cet élément fu-
rieux gui nous menacait encore , portaient
dans 'ame un sentiment de crainte. Cétaient
comme les gémissements d’une famille aban-
donnée dans un désert , et qui vient de voir un
des siens dévoré par une béte féroce. L’en-
fant, ddns la journée, avait échappé deux fois
au méme sort ; mais il lai fallut céder A sa
destinée. En supposant qu’il saisit la carcasse
dont j’ai parlé, et vers laquelle il pouvait na-
ger, je le trouvais bien & plaindre d’étre forcé
d’y mourir de faim. Cependant javais ohservé
que beaucoup de poissons la suivaient , attirés
par scs coquillages. Etait-il impossible qu’i] en
prit quelques-uns, et quil trouvat ainsi 3 se

: 12
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nourrir jusqu’au passage du premier navire,
qui ne pouvait tarder & paraitre dans une mer
aussi fréquentée ? Ces réflexions me conso-
lerent un peu : tout ce que jimaginais était
dans!’ordre naturel, et je ne serais pas éloigné
de penser que mon petit mousse f{it sauvé.
Nous passimes le tropique avee les vents
alisés, qui me rappelaient cette douce tempé-
rature dont j’avais joui dans vos campagnes.
Un navire anglais fit route avec nous pendant
quelques jours; il vint nous voir, et nous lui
rendimes sa visite. La société est bientot faite
quand les besoins sont réciproques. Notre
compagnon nous traita généreusement ; et les
-vins ne furent point épargnés. Chacun avait
‘devant soi douze verres continuellement rem-
plis. Les voix de nos marins , pendant le re-
pas, allaient frapper I'écho des nuages ; et
quand il fallut retourner au navire, plusieurs
étaient si chancelants , qu’ils faillirent de se
noyer. Les gens timides qui n’avaient pas osé
nous suivre, faisaient grande chere de leur
cdté ; on se portait des santés d’un bord 2
Yautre ; etnos deux batiments, déployant leurs
voiles sur une mer superbe , flottaient majes-
tueusement ensemble. Je n’ai jamais vu de
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vaigseau plus propre que celui de nos Anglais,
Le capitaine était un petit homme roux, cli-
gnotant de I'ceil et peu parleur. Il conduisait
& la Grenade un Américain , porteur d'une
large face ou le sourire de la bonhomie se
déployait. Cet habitant possédait huit planta-
tions dans son ile, et avait dépensé cing cents
guindes pour décorer le navire qui le rame-
nait.

Nous étions alors dans les parages des An-
tilles. Impaticnt de découyrir la terre , on
croyait I'apercevoir dans chaque nuage qui
reposait au bord de Fhorizon. La yue d'un
_oiseau , ou de quelques herbes flottantes , exci-
tait en nous des mouvemenis de joie. Les fré-
gates planaient dans les airs. Les marsouins
- faisaient briller I'ébene de leur dos sur ’'écume
de 'onde : des milliers de poissons volants s’é-
levaient comme une nuée blanche , et étaient
poursuivis par les dorades, qt’on pourrait ap-
peler les reines de la mer, si I'empire appar-
tenait & la beauté. A ces tableaux animés se
joignaient des accidents de lumiere , et des
prestiges de couleurs qu'aucun art ne saurait
peindre. Je remarquai une soirée singulicre ,
ol le ciel du plus bel azur était bariolé de
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longues bandes de pourpre , et moucheté par
bouquets,, comme une magnifique étoffe des
Indes. Le soleil'couchant lancait sur cette riche
draperie des rayons d’or qui partaient de son
foyer comme une gerbe éclatante, et allait
colorer de nouveaux nuages.

A la chiite du jour, on vit Marie-Galante,
Ja Desirade et la Guadeloupe. On apercevait la
fumée des habitations de cette derniere ile, et
une teinte de verdure qui charmait des yeux -
fatigués depuis six semaines du spectacle uni-
forme de la mer. La lune se leva derriere
les montagnes , et jeta une douce clarté dans
leurs mornes sauvages dont elle tranchait les
ombres. Quelques lumieres se montraient fai-

-blement dans ces grandes solitudes; on dis-
‘tinguait des barques de pécheurs pres du ri-
vage ; on entendait le bruit des flots qui se
brisaient contre }es rochers. Le matin éclaira
des sceénes plus gaies. Nous nous €tions appro-
chés de la Capestere de I'ile, dont les bords
rougedtres , frappés des rayons du jour, pa-
raissaient teints de couleur de rose. Cette belle
ceinture était émaillée d’'un vert tendre, et
coupée par des rivieres qui se répandaient en
longues sinuosités dans les plaines, Nous pou-



AUX ANTILLES. 181

vions voir le saut du Carbet, qui forme une cas-
cade brillante sur des mornes éleyés. Du milieu
des bois sortaient des maisons blanches, dont
le séjour nous faisait envie. En nous avancant
vers la grande-terre , nous rasdmes de pres
ses cdtes brunes, chargées de mangliers , et
dessinées comme une suite de festons. Enfin
la Pointe-a-Pitre nous présenta son port , et
un pilote vint nous y conduire & travers une
flotte de navires ornés de banderolles et de
pavillons de toutes les couleurs. Son quai
bordé de tamarins et de maisons opulentes,
cette forét de méts qui semblent se confondre
avec la verdure des arbres , ce mouvement
d’'un peuple nombreux , et la perspective du
port, situé au centre de Iile doat il laisse
voir les deux rives, offrent un coup-d’eeil vrai-
'ment superbe. L’industrie a créé cette jolie
ville qui, par le bonheur de sa position , par
Vactivité de son commerce, et par la faveur
du gouvernemeht , peut devenir la capitale
des Antilles. Le plan de ses rues est régulier :
on a bati ses maisons avec les pierres tirées
des mornes voisins ; on a coupé des rochers
qui arrétaient la circulation de Pair 3 on a
comblé des terrains que lamer couyrait ; on a
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fait une place publique et une salle de thétre:
il ne manque plus & cet établissement qu’un
air salubre et des eaux douces; le temps
pourra leg lui donner, si on desséche les ma-
récages qui l'environnent, et si , par un canal
proposé depuislongtemps, les eaux du Lézard
arrivent un jour jusquwa ses fontaines, dont
les nymphes n’ont que des urnes vides. Quoi-
qu’il y ait peu de société dans la ville , on y
trouve quelques maisons d’agrément : il en
est une entr’autres , ot se rassemble un cercle
choisi d’étrangers et de citoyens toujours strs
d’étre accueillis par les maitresses du logis,
qui usent noblement de leur fortune.

Je montai & cheval pour me rendre 4 la
Basse - terte,, aupres des administrateurs, 11
me fallut traverser sur un bac la riviere salée
“qui sépare la Guadeloupe de la Grande-terre;
je cOtoyai ses tristes bords chargés de pale-
tuyiers , et noircis dans la soirée par un hor-
rible tourbillon de moustiques et de marin-
gomns. Les vapeurs qui s’exhalent de ces ter-
rains toujours trempés , portent dansles quar-
tiers voisinsle germe dela figvre , lorsqu’apres
les pluies le soleil pompe cette humidité mal-
faisante. Dela vient que les Abimes, la Baie-



AUX ANTILLES. 183

Mahaut , le Marquisat et le Petit-Bourg ne
jouissent pas d'un air aussi pur que les quar-
tiers secs et situés au vent de ile. Je nfe dé-
tournai pour voir & Sainte-Rose un ami ; y’ar-
rivai chez lui par une avenue de galbas qui
forment sept allées majestueuaes. Cest une
volupté que d’étre au point du jour sous ces
grands arbres , et d’y entendre le chant des
merles , des grives et des ortolans, qui font
un ramage aussi doux que celui des oiseaux
du printemps. Cette solitude est embellie par
une femme aimable; et si, avec cela, les
vertus, la fortune et la considération suffisent
au bonheur, M. Godet n’a rien & desirer. Nous
allames le lendemain dans les bois situds sur
les hauteurs de son habitation : ils sont baignés
par des ravines qui animent cette antique yer=
dure. J’admirais- le’ gommier , dont la tige
droite et magnifique ressemble aux plus hauts
méts de navires. Quand on coupe son écoree,
elle répand des ruisseaux d’une eau blanche et
gluante. Les résolus me charmaient par I’élé-
gance de leur forme: ils s >élevaient en belles
girandoles ; leurs branches projetées en para-
sol, et couvertes d’un feuillage touffu , repré-
sentaient un lustre en pyramide, On dirait que
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la nature s’est épuisée dans la productionde ces
éncrmes colosses! Elle ne laisse échapper au-
tour & eux que de faibles avortons, des liannes
iolles et timides, qui s’'appuient sur leur tronc
robuste et se nourrissent de sa seve. J'en visune
muititude prodigieuse. Il 0’y avaitpoiut d’arbre
qmi ne fit embrassé par une de ces liannes ;
¢’¢tait comme sa compague. Celles qui étaient
plus fortes montaient droit aux branches ;
d’autres faisaient autour du trone plusieurs
enlacements , puis redescendaient & terre en
longues filieres, y repoussaient de nouvelles
tiges, ct, par un goit d’inconstance un peu
naturel a leur sexe , allaient embrasser les
arbres voisins. La lianne d’eau me parutla plus
curieuse : celle qu’on me fit remarquer mon-
tait aupres de son arbre , comme une longue
pompe de quinze pieds de hauteur et de quatre
ou cinq pouces de diametre ; son éeorce était
brune , sans aucun neeud d’une substance dé-
licate: P'intérieur en était rempli d’une moélle
spongieuse. Nous coupdmes une portion de
cette lianne , qui nous donna plusieurs pintes
d’une eau douce , fraiche etlégere : c’est une
ressource dans les hois ol 'on ne trouve point
d’eau courante. Lorsqu’en sortant de ces oma=
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brages on porte sa vue sur les campagnes, on
est ravi de la beauté du paysage et de la ferti-
lité de ces bords ot la grande riviere de Goya-
ve, comparable & laSeine, proméne dans cent
détours le caprice de son onde. En parcourant
de P'ceil les champs couverts de cannes, qui
ressemblent & des moissons encore vertes, ces
moulins & vent , ces habitations pareilles & des
villages , et cette belle riviere qui les arrose,
je me rappelai la France; et je sentis mon cceur
prét & fuir vers les lieux qu’il avait quittés.
L’idée des beaux arts qui avaient fait le charme
de ma vie; les souvenirs plus doux de I'amitié
et des plaisirstranquilles dont 'avais joui parmi
les miens, dans des campagnes chéries , dans
d’aimables habitudes, tous ces sentiments vain-
queurs de I"absence , que je portais avec moi,
se réveillerent avec force , et il n’y eut plus
moyen de me récréer de la perspective que
j’avais sous les yeux.

Je me remis en route avant le jour; le zé-
phir du matin , et I'odeur des citronniers en
fleurs qui bordaient le chemin , rendaient
cette promenade délicieuse. Je me reposai an
Petit-Bourg, chez M. de Saint-Germain , dont
“Thabitation élevée offre lessites les plus riants,
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En passant a Sainte-Marie , je pris plaisir &
voir les bosquets de M, Poyer , ornés de jas-
mins et d’orangers ,.dont les allées entretien-
nent sous leur ombre une fraicheur éternelle.
Jarrivai le soir & la Capesterre , chez M. Du-
broy, ancien conseiller de la colonie, et I'un
de ses cultivateurs les plus distingués. De
jeunes esclaves s’occupaient dans la maison &
dépouiller le mil ; ¢était une veillée cham-
pétre. Elles firent une chanson dont je fus le
héros. Je me trouvais en pays de connaissance
avec des poetes ; leurs couplets n’avaient ni
regle ni mesure ; quatre mots les faisait chan-
ter pendant une heure; mais elles avaient le
mérite d'improviser , et , comme Mascarille,
elles danserent ensuite leur chanson.

Avec le chant et la danse , le négre sup-
porte tout et se console de tout ; il ressemble
au Caraibe qui danse en pleurant sur la tombe
ol son pere vient d’étre enseveli. Pendant mon
séjour & la Pointe - - Pitve,, j’étais voisin d’un
capitaine danois qui, aprés une navigation de
trois mois , o1 il avait perdu une partie de ses
officiers et de son équipage , venait d’arriver
de la cote «le Guinée presque mourant, avec
soixante negres, seul reste de quatre cents

-
-
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qu’il avait transportés, Cétait, en vérité, un
tableau pitoyable de voir ces malheureux assis
le matin sur le pavé de la rue, la plupart nus
et décharnés, les coudes appuyés sur les ge-
noux , soutenant leur téte , et regardant d’'un
ceil consterné les esclaves de leur couleur oc-
cupés autour d’eux. De jeunes femmes, de
quinze ou seize ans , tenaient des enfants &
leurs mamelles déja pendantes , et presque
desséchées de fatigue et de misere. Il 0y avait
point de jour ou ces infortunés ne portassent
en terre quelques-uns de leurs compagnons
d’esclavage , et ils y paraissaient insensibles.
Dés qu'on leur permettait de danser , tous
ces cadayres ambulants se mettaient en mou-
vement’ on entendait se méler a leurs voix
fréles les accents de la joie ; le rire brillait sur
leurs visages mouillés de larmes, et ils per-
daient en sautant le souvenir de leurs maux.
Quand les soldats marchent le matin pour aller
relever la garde , une troupe d’enfants noirs des
deux sexess’en va, demi-nue, dansant devant
le tambour avec une légéreté qui fait plaisir &
voir ; ils ont I'air de bondir et d’effleurer la
terre. Quand les négres se servent du marteau,
ils frappent en mesure; sls creusent les sil-
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lons, ils ont des mouvements cadencés ; ils
chantent en travaillant dans la plaine ; ils
‘chantent en revenant du travail. Les voix
douces des femmes, leur chant composé de
sept ou huit notes, qui revient sans cesse , et
la mélancolie de leur-musique, ont quelque
chose d’attendrissant. Elles forment un cheeur
a part, et les negres chantent alternativement
avec elles.

11 faut convenir que le travail morne et si-
lencieux des paysans en France, donne une
idée plus sérieuse de leur fatigue. Ici, tout
parait gai, surtout dans les habitations dont
les maitres sont humains. Chez M. Dubroy,
je jouissais du tableau d’'un peuple heureux.
Jamais il ne permettait & un commandeur de
frapper ses negres. Je les voyais revenir a la
fin du jour, contents, répétant leur refrein,
- et portant des herbages qu’ils avaient coupés
pour les bestiaux. Ils mettaient basleur charge
sur la prairie voisine de la maison , et ils §%é-
tendaient sur herbe fraiche , en attendant
Iheure de la retraite : alors, enfermés chez
eux, ils n'avaient plus d’'occupation jusqu’au
retour du soleil. Chaque famille possédait une
case assez propre et un petit jardin; plusieurs
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se formaient au bout de ’année un pécule de
trois ou quatre cents livres. Sans soucis pour
leur nourriture qui leur était fournie , et pour
leur santé & laquelle on veillait, ils se met-~
taient en état , au bout de peu de temps, da-
voir eux-mémes des esclaves pour lessoulager
dansleurs travaux. Je faisais quelquefois, avec
mon hote, la tournée de son hameau, et c’est
alors que je voyais combien il était aimé, Il
visitait toutes les cases de ses negres, pour que
rien ne leur manquat. J’admirais ces cam-
pagnes opulentes , dont la fertilité était son
ouvrage. Il venait de faire planter cinq mille
pieds de bananiers, dans une vallée sauvage ,
arrosée pardla rivitre du Pérou; et cette végé-
tation "était merveilleuse. On défrichait pour
lui de vastes foréts qu'il allait mettre en cul-
ture. Il avait fait croitre, dans une de ses
terres, le plus 'grand' bois de canneliers qui
fiat dans l'ile. Quatre habitations florissantes
autour de lui composaient son domaine , et
son travail les avait acquises. Sa famille , éta-
blie honorablement , faisait la gldire de sa
vieillesse. Sa maison était celle de la bienfai-'
sance et de ’hospitalité ;11 y recueillait alors
Penfant d'un pauvre habitant, qui trouvait en
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Iui un second pere. Une veuve respectable et
sa fille wavaient pas eu d’autre asyle. Enfin il
était digne de son bonheur.

La Capesterre est le plus beau lieu de la
colonie ; c’est le s¢jour de plusieurs grands
propriétaires, qui se rassemblent souvent pour
se donner des fétes. M. de Bélille, dont la
maison estgénéreusement ouvertea l'affluence
de ses amis et de ses voising, les avaitinvités
A un festin ol je me trouvai. La table était
dressée sous une longue tonnelle de jasmins
toute chargée de fleurs : elle laissait voir aux’
convives les beautés de son jardin : ¢’étaient
des bosquets d’orangers avec léurs pommes
d’or ; des cascades qui se répandaient dans un
bassin, & I'extrémité des parterres; et dans le
fond de la perspective , quatre grands pal-
mistes dont les tétes panachées flottaient au
gré des vents, Il serait® souhaiter que les ha-
bitants de nos colonies prissent ainsi quelques
soins pour P'embellissement de leurs terres.
S'ils tiraient partie des eaux et de la faveur du
site , les prodiges de la féerie naitraient sous
leurs mains ; mais la plupart , et souvent les
plus riches, logés dans de mauvaises cases , ne
sengent pas méme & 8’y procurer les aisances
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de la vie qui peuvent en adoucir les peines.
Renfermés , comme des sultans jaloux , sous
leur toit couvert de chaume, dans des plaisirs
obscurs , au milien d’un triste sérail , plus mi-
sérables que Pesclave dont ils sont les rivaux,
et quon leur préfere , ils ne savent point sa-
crifier aux graces.

Daignez me suivre, madame , dans la route
qui mereste A faire. Nous traversons le Pérou,
la grande riviere et le Carbet, dont les eaux
pures comme votre ame fertilisent toutes ces
plaines. En cotoyant les bords de la mer, nous
pouvons y remarquer une sensitive épineuse
qui 8’y propage avec la plus grande fécondité.
Parmi les arbres touffus qui s’élevent dans la
profondeur des mornes , et quun amas de
tiges grimpantes environne de ses guirlandes,
nous distinguons le pois doux , dont le parfum
‘nous invite & respirer sous son ombre. Nous
voicisur les hauteurs du Dos-d’Ane ; I'eeil s%é-
gare de 1a sur huit ou dix licues de vallces,
qui fuient en se contournant ayec leur dra-
perie de verdure et de fleurs. De vastes foréts
paraissent perdues dans I'immensité de cet
espace. La mer se présente au loin dans oute
-sa majesté. On aime suivre des yeux, jusqu’a
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son rivage , la pente douce des collines , dont
le vert nuancé contraste agréablement avec
azpr des flots. Mais quel sentiment onéprouve,
lorsqu’au milieu de ces scénes ravissantes, on
découvre une humble cabane, située dans la
perspective des montagnes ; quand on entend
mugir pres de cette habitation champétre
quelques vaches qui paissent librement, et
qui, de temps en temps, souleventla téte pour
contempler ce beau eiel et ces fertiles cam-
pagnes ! Avec quel plaisir je m’arrétai prés
d'une chiite d’eaux ombragées par de grands
arbres , ou le frémissement des feuilles, le
bruit de la source et I'aspect de ces ombres
flottantes , répandues sur la cascade , appe-
laient dansmon cceur laméditation et le repos!
JYaurais passé des jours entiers a réver dans ce
désert ! I y avait un coin de vallon, coupé
brusquement par de hautes montagnes , ou
des monceaux d’arbres s’entassaient les uns
sur les autres, avec un désordre sauvage et
pittoresque ; on elit dit que le Créateur les
avait jetés par masses pour remplir le vide de
ces abimes. Sur les collines d’alentour , je
voyais des moissons de cannes d’un vert tendre,
avec leurs fleches ornées d’un panache blanc,
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des touffes de cafés avec leurs grappes cou-
leur de feu, des bananiers qui penchaient sur
le torrent dans Penfoncement du vallon, et
dont les longues feuilles enrubanées ressem-
blaient & des banderoles agitées par le vent,
Je passai du quartier des Trois-rivieres dans
celui de la Basse-terre , dont la route est em-
baumée par’odeur des acacias. Le soleil allai¢
se coucher; un nuage s’éleva du c6té de I’o-
rient, et un arc-en-ciel, qui embrassait la
moitié du firmament , appuya ses cornes sur
deux montagnes, entre Jlesquelles s'offrait &
perte de vue une perspective aérienne. Une
vapeur transparente descendait de toutes les
parties du météore céleste, et laissait entrevoir
derricre elle toutes les richesses du paysage,
qui seulement semblait un peu éteint. On
voyait, comme & travers une gaze, deschatnes
de collines qui, de forét en forét, montaient
jusqu’aux nues, des torrents qui tombaient de
la cime des mornes en longs filets d’argent,
des maisons placées sur la pointe des rochers,
des troupeaux- paissants , et des bandes de
negres occupés dans les jardins. Ces objets |
doucement éclairés , paraissaient dans le ta-
bleau , dont la bordure était éclatante , et con=

R I3
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trastait avec le reste de horizon chargé d’om-

brages. Jentrai dans une forét obscure, et je

. vis encore dans les clairieres une portion de
Parc-en-ciel briller sur le feuillage.

La ville de la Basse-terre s’étend le long
durivage de lamer, et va finir au bourg Saint-
Francois, dont la rue prineipale est décorée

- d’une longue allée d’arbres, et d’une fontaine
publique. La rade est peu stire ; on y compte
rarement plus de dix navires, et dans la saison
de I'hivernage ils sont forcés de Pabandonner.
L.es maisons de 'intendance et du conseil sont
de mauvaises cases de bois qui menacent
ruine. Ce que je vis de plus remarquable &
Pintendance , est un tableau de madame le
Brun. Cette production d’un charmant artiste,
si loin de son auteur, si loin de la*patrie des
arts , me fit souvenir d’un pays qu’il faut re=
gretter longtemps avant de Poublier,

C’est surtout dans le nouveau monde que
ces regrets se font sentir. .Les talents n’y sont
point connus ; et Phomme de lettres, fiit-il
créole , y porte un air étranger. Les colonies
ne recoivent de PEurope que des brochures
derebut, des pacotilles de mauvais romans,
qui vont amuser le désceuvrement de quel-
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ques femmes. Hors un petit nombre de gens
instruits qui ont des livres , le reste vit dans
une entiere ignorance de tout ce qui ne tient
pasau commerce ou & 'administration rurale;
et dans ces objets mémes, il ne suit qv’une
routine aveugle. Nous avons une chambre
d’agriculture qui, depuis son établssement,
n’a pas mis au jour une page utile. Ce sont
peut-étre des observations de ce genre qui ont
fait dire & auteur des Recherches sur les
Américeins, q’a Pige de vingt-cing ans
nous n’é¢tions plus capables de penser. Quoi-
que M. Paw me paraisse Oter un peu légere~
ment cette faculté de lesprit 4 une moitié du
globe , je crois que ce quil dit de la dégrada-
tion de notre esptee , n'est que trop réel.
M. l'abbé Raynal,, qui dans son immortel ou-
vrage , en peignant les créoles , répand sur ce
tableau toutes les fleurs de son génie, na
présenté quun modele idéal auquel nous
sommes bien loin d’atteindre. Je sens tout le
prix de cet ¢éloge consacré par’ une ‘plume
éloquente , et j'olre les actions de graces de
mes Cdmf)ati'iotes a ’homme célebre qui I'a
tracé ; mais il faut aussi rendre hommage  Ja
vérité, On trouve généralement en nous de
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Pénergie par acces ; des vertus de tempéra<
ment quin'ont pointde suite ; des éclairs d’es- .
prit quis’eteignent dans la nuit de I’indolence
une médioerité passi'{re qui ne nous laisse dé-
ployer ni de grands talents , ni de grands
vices ; un sentiment de mollesse, aceru par le
dégofit des obstacles et par PFamour du repos;
un défaut de mémoire et une langueur d’ima*
gination , qui peuvent venir de la faiblesse de
nos organes. Quelques honnes qualités com-
pensent ces imperfections. Le créole est doux
et bienfaisant ; il a Pame aimante , Pesprit
sans fraude etsans détours. Linsouciance qu'’il
porte dans le monde, et la confiance quil a
dans les hommes, vont souvent jusqu’a I'exces.
On ne peut cependant lai refuser une saga-
cité peu commune ; mais, comme dit la Ro-
chefoucauld , Pesprit chez lui est la dupe du
ceeur. Il traite honorablement les ¢trangers :
tout leur est prodigué pour donner plus de prix
A son accueil. Ses meeurs en ce point, comme
en beaucoup d’autres , ressemblent a celles
du Caraibe qui, apres avoir fait partager son
repas, yeut encore que vous en emportiez les
débris. J’ai vu dans des fétes publiques un
banquet couvert d’un grand nombre de méts,
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qui disparaissaient dans un quart-d’heure ;
hommes, femmes, enfants, chacun emportait
un plat, et la table restait vide.

L’hospitalité , si commune autrefois, est
devenue plusrare depuis qu’on en a tantabusé.
Un des dangers les plus ordinaires attachés a
cette facilité d’accueillir les voyageurs, était
celui de voir sa femme ou sa fille séduite par
ces aventuriers , et le désordre introduit dans
sa famille. Il y ena méme eu plusieurs qui,
étant mariés en France , venaient chercher
dans nos fles & former de nouveaux liens.
Quelquefois encore un Européen presque in-
connu s’introduit chez un habitant , a Iaide
d’un roman qu’il débite, et demeure aupres de
lui des années entitres ; on le souffre par fai-
blesse, par habitude , ou par le besoin de so-
Ciété : mais il en résulte moins’ d’accidents,
parce quon y veille , et qu'en genéral la
classe des étrangers qu’on accueille aujour-
d’hui est mieux composée. Nos colonies ne
recoivent plus , comme dans leur origine, I'é-
cume de la nation. On y compte un grand
nombre d’habitants et de négociants bien nés;
la guerre y a déposé de braves militaires ; et
par un charme attaché a ces iles fortunées,
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ceux qui ne voulaient qu’y passer ont fini par
sy fixer. _

Nos ameublements et nos habits ont con-
servé jusqu’a présent leur simplicité premiere,
et le luxe n’a gagné que les femmes. Il lui
serait difficile de faire plus de progres. L'ha-
bitant n’a souvent qu'une richesse fictive; il
vit sur son crédit; il a des terres et des negres
sur lesquels il ne doit pas compter; la dé-
sertion, la mortalité , les ouragans, les sai-
sons pluvieuses, d'autres accidents peuvent le
rendre pauvre au milieu de son opulence :
souvent aussi l'idée d’achever ses jours en
France, lui fait regarder sa maison comme
un lieu de passage. De la vient que la plupart

n’ont chez eux pour tous meubles, que des -

tables, des lits et quelques chaises.

L’administration domestique est chargée

d'imperfections ; et tant que les maitres n’y
porteront pas un esprit plus éclairé , leur for-
tune sera précaire. Il est certain que la terre
n'est rien sans les bras gui la fontvaloir; que les
frais d’exploitation sont énormes; quion em-
ploie & I'entretien d’une sucrerie le tiers de son
produit, et souvent lamoitié, et qu’on n’en re-
tire pas toujours un dixieme net au bout de 'an-
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née. La vraie richesse de I'habitant devrait &tre
son atelier ; mais des negres mal traités et mal
nourris vivent peu de temps , ou se dispersent
dans le marronage. On leur fait faire des
courses et des travaux forcés ; on les expose,
dans des temps de pluie , aux intempéries de
Tair et de Phumidité dont ils deviennent les
victimes ; ou bien on les laisse mourir de faim.
11 faudrait que leur sort fiit adouci. On devyrait
éviter de les transplanter; car les negres créoles
tiennent au sol ot1 ils sont nés , et les autres &
leurs habitudes. La fécondité de leurs femmes
suffirait pour remplacer ceux qui meurent ou
deviennent infirmes. Dans les habitations de
deux cents noirs bien entretenus, il peut y
ayoir par année douze naissances et six morts.
Cette observation est d’autant plus importante,
que 'espéce, dit-on, commence as’épuiser dans
I’Afrique ; quindépendamment des guerres
intérieures et du cowrs de la nature, les Euro-
péens leur enlevent tous les ans pres de cent
mil]e individus, et qu'on est réduit maintenant
A les aller chercher dans le fond des terres. 11
serait donc & propos de prévoir I'époque ot la
rareté des négres privera les celonies des for-
ces qui les soutiennent. On pourrait accroitre
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chez soi la population par une administration
indulgente ; et si de trop fortes capitations ;
en frappant sur la téte de l'esclave, nallaient
pas directement au but contraire , 'habitant
encouragerait les meres par des distinctions
et des récompenses attachées & la pluralité des
enfants. Alorsil viendrait peut-étre un temps
ott, riches de nos seules indigénes, nous n’au-
rions plus besein de dépeupler I’Afrique pour
exploiter nos sucres. Cette opinion, dictée par
Phumanité , Pest aussi par la politique. Il pa-
rait vraisemblable que si les transplantations
continuent pendant un siecle, une partie du
monde ne pourra plus fournir & I'autre les bras
dont elle a besoin pour sa culture.

Les vivres sont un objet essentiel et trop
négligé. Dans la Grande-terre, on plante peu
de manioc et beaucoup de bananiers ; mais
dans la saison des orages , un coup de vent
balaye tout un plant de bananes , et détruit en
un jour la provision de plusieurs mois, 11 faut
observer que ce fruit ,donné seul , ne peut suf-
fire & la subsistance des négres. Quelques ha-
bitants leur distribuent par semaine une livre
et demie de farine de manioc, et deux livres
demorue; le plus grand nombre ne leur donne
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que I'une ou lautre. Il y en a qui leur per-
mettent de travailler pour eux le samedi, et
se dispensent de les nourrir ; ce qui est encore
pis. Alors ces malheureux errent pour cher-
cher des aliments, et deviennent voleurs ou
vagabonds, Pour peu qu’on efit en soi un sen-
timent de justice naturelle, on serait indigné
d’entendre dire qu’il est dans le monde un
pays o, apres avoir occupé de pauvres servi-
tebe‘l labourer la terre , & la sueur de leur
front , pendant six jours entiersde la semaine,
on les congédie le septicme sans les payer,
sans les avoir nourris, en leur disant d’aller
chercher leur pain.

J’ai va des habitants acheter des barils de
harengs gétés pour leurs negres; ils aimaient
micux les empoisonner & peu de frais, que de
payer plus cher une nourriture salubre : tant
Pavarice connait peu ses intéréts!

La maniére dont on nous éleve dans Uen-
fance, nous accoutume , pour ainsi dire, & ne
pas distinguer nos esclaves de nos chevaux.
Cest une grande pitié de voir des marmots
frapper de misérables domestiques dont ils
connaissent déja la dépendance, et se pr Lpa-
rer, par cette violence prématurée, i la ty-

\
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rannie d’un autre dge. Ainsi les jeunes gens
deviennent durs, hautains , incapables de su-
bordination, et génés dans la société ou I'ame
honnéte ne vit que de sacrifices. Dans la mai-
son paternelle , entouiés d’esclaves pour qui
leurs desirs sont des lois, ils gabandonnent
sans mesure  la fougue d’un tempérament
ardent que rien n'arréte. L’abus des plaisirs
épuise leurs facultés. Deviennent-ils chefs de
maisons et peres de famille ? leurs ﬂ‘les
délaissées sont les tristes.compagnes de la nou-
velle Agar qu'ils leur associent : cependant il
0’y a point d’épouses plus tendres ni de meil-
leures meres. Serait-ce qu'elles ne prennent
pas assez de soin pour fixer un époux ? Dira-
t-on quelles négligent de plaire ? que trop de
nonchalance nuit & leurs graces, et trop de
despotisme a leur pouvoir? que maitresses
lmpeueuses quand on leur résiste elles ont
rarement cet art, si connu de leur sexe , d'or-
donner en priant , et que, pareilles & T'élé-
ment qui les environne, sous un calme ap-
parent elles cachent les tempétes? Mais on
avouera du moins qu’elles sont d’un commerce
aimable et liant ; que sans étre parfaitement
belles , leur figure est fine, et porte une ex-
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pression de douceur qui va jusqu’a Pame 5 que
leur accent, quand il n’est point trainant,
quand elles n’y mettent point d’afféterie , res-
pire la candeur , et que si leur premier abord
est un peu froid, on en est bien dédommagé,
dans une société plus intime , par leur bonté
facile , leur tournure ingénue et piquante, et
les agréments de leur esprit. Il est ficheux
que des étres si doux osent armer contre leurs
esclaves une main qui n'était destinée qu'a
faire des heureux! Il faut accuser leur édu-
cation vicieuse , quand un si beau naturel
s'oublie dans des cruautés qui lui sont étran-
geres. '

Les meeurs, autour d’elles, sont continuel-
lement violées par 'usage. Je me souviens
qu’autrefois, dinant & la Martinique chez une
veuve dgde, je vis, parmi ses valets qui la ser-
vaient a table, un négre-de douze a treize ans
enticrement nu : on me dit quapparemment
son linge était & la lessive. A Parrivée des na-
vires négriers, ol quatre cents noirs sont dans
Tétat de pure nature , de jeunes femmes vont
sans scrupule les visiter, et chéidr ceux qui
leur conviennent. Quoi qu'il'en soit, la licence
régne peu dans les campagnes, ol 'on méne
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encore la vie des anciens patriarches. Les
freres et les sceurs Yaiment comme au temps
d’Abraham , et c’est la faute de leur solitude si
les coeurs simples donnent par fois & leur ami-
tié le caractere de Pamour. Le climat leur
inspire une grande passion pour le mariage ,
et les détermine & faire promptement suceé-
der un. nouvel époux & celui qui n'est plus.
J’ai connu une veuve qui I'était, pour la sep-
tieme fois: elle pleurait encore ses sept maris,
et se disposait & prendre le huitieme. Ces
exemples sont communs , et ne doivent pas
€tonner sous un ciel aussi brilant. Ce qui
m’étonne yraiment , c¢’est qu'elles puissent ai-
mer tant de fois : mais leurs semsations les
plus fortes: ne sont que fugitives ; toujours
portées vers les extrémes , elles passent avec
la méme facilité du plaisir & la dévotion, de
Pamqur 4 l'indifférence, et des regrets & I'du-
bli: on ne saurait avoir plus de mobilité dans
Pesprit avec une volonté plus décidée.
L’habitude qu’elles ont de manger tout le
jour, et de céder & leurs fantaisies pour des
fruits 4pres ou d’autres aliments bizarres, al-
tere leur constitution, et peut influer sur cette
paleur de teint qui leur donne, en tout temps,
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Pair de la convalescence, Elles font aussi trop
peu d’exercice ; couchées pendant des mati-
nées entieres sur des lits découverts , dont les
rideaux de gaze sont agités par un souflle en-
chanteur , elles attendent que le midi les ap-
pelle & la table , o vingt servantes les envi-
ronnent , et elles en sortent pour se bercer
dans des hamacs, jusqu’a ce que Pagrément
d’un beau soir les invite & la promenade , ou
a des parties de bains, toujours suivies d’une
collation. Cest dans cette vie uniforme que
les années s'écoulent pour elles avee la rapi-
dité des jours. Le défaut de variété dans les
saisons leur rend la duréc du temps moins
sensible , par la continuité des mémes scenes.

Lorsqu’on Jes a vues se trainant chez elles
avec mollesse , appelant une esclave pour se
faire éventer , ou pour ramasser un mouchoip
échappé de leurs mains, on est émerveillé de
voir dans un bal la légéreté de leurs pas, la
souplesse, de leurs mouvements, le feu, la
grice etla vivacité de leur danse. Et ne croyez
pas quelles golitent rarement ce plaisir. Les
eréoles sont un peuple dansant : maitresses et
servantes, tout est en branle au son d’'un ins~
srument , celles-Ja dans leurssallons, celles-ci
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dans les cours; dans les jardins, et jusques
dans leurs cabanes.

Peour vousfaire juger de nos fétes, madame,
je voudrais vous peindre celle que M. de
Clugny, gouverneur de l'ile, donna pour la
naissance d'un de nos princes. Vous seriez
charmée du goit qu'il y mit, de la manitre
dont son épouse en fit les honneurs, et de I'é-
légance des danseuses’, qui n’auraient point
déparé Passemblée la plus brillante. Il faut du
moinsvousdonner F'idée d'une noce de ntgres
queje vis peu de jours apres chez M. Desma-
réts. Différentes nations de noirs y parurent
distinguées par leurs drapeaux. L'épousée ,
tenant les bouts de son‘tablier dans ses deux
mains, était au milieu du cercle , et chaque
femme se présentait devant clle pour danser.
Les nations avaient leurs danses particulieres:
la sienne se bornait & un petit mouvement de
pied mesuré ;'mais il lui fallait tenir téte toute
la journée aux danseuses qui venaient la pro-
voquer : en se retirant,elles jetaient dans son
tablier une piece d’angent. Quelques - unes
“murmuraient une espece d’épithalame , inter-
rompu par les refrains du cheeur ; d'autres
battaient des mains en les approchant de leur
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visage ; d'autres, se courbant et dansant au-
tour de la mariée, remuaient les hanches avec
une agilité surprenante; et il y en avait qui,
frappant deux calebasses I'une contre I'autre,
tournaient avec tant de rapidité sur elles-
mémes, qu'au bout de quelques minutes elles
étaient trempées de sueur. Des negres, A fi-
gure grotesque , battaient sur des tambours,
et faisaient des éclats de rire & la vue des atti-
tudes comiques des danseurs bouffons. Cer-
tains ballets représentaient tous les périodes
de "amour ; mais ces tableaux effrontés n’of-
fraient qu'une volupté sans pudeur. La jeune
épouse , vétue de blanc, la téte penchée, les
yeux baissés contre terre, agitait doucement
ses pieds, et souriait & peine aux agaceries de
ses compagnes. La pluie vint finir e hal, et
fit taire les tambours qui commencaient nous
fatiguer loreille,

L’habitation de M. Desmaréts domine sur
la ville de la Basse-terre, sur la rade et sur
un amphithéatre de collines. La riviere des
Herbes et celle du Galion 'embrassent et la
fertilisent. Elle est rendue plug riante encore
par les soins du maitre, 'un des meilleurs
hommes et des plus vertueux que je connaisses
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J’ai vu souvent les enfants de ses negres Ie
suivre en foule & la promenade avec des accla-
mations de joie , et sauter autour de lui avec
Pair du bonheur. Il cultivait dans ses jardins le
poivrier,le muscadier, le giroflier, et d’autres
arbrisseaux des Indes qui lui avaient été don-~
nés par M. Foulquier. Ce magistrat, alors
intendant de la colonie, lavait enrichie de
_plusieurs plants étrangers , et ceux-ci réussis-
saient parfaitement.

M. Foulquier étant venu passer quelques
jours & Phabitation, nous fimes la partie de
monter au parc , chezle chevalier de la Salle,
son ami. On se mit en route avant le jour. En
m’avancant vers les hauteurs:, j’étais mouillé
par un brouillard tres-froid , qui ne laissait
voir qu’un espace vaporeux et sans bornes.
Bientdt Paurore se montra dans toute sa
beauté ; des nuages verts flottaient a 'orient
sur un fonds de lilas. La soufriere coupait
fortement les couleurs du ciel par la noirceur
de ses ombres. De I'esplanade ot nous étions,
I'ceil se plongeait dans la gorge des montagnes
qui offraient upe vallée charmante. Nous des-
cendimes le long des rochers par une .route
€troite et glissante. De larges fougéres pendent
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comme une chevelure autour de ces mornes
sauvages, toujours baignés par les ruisseaux
qui suintent de leurs flancs. Jamais le soleil
n’a pénétré cet humide enfoncement qui, da
pied de son abime jusqu’au ciel, ne parait
&tre quune masse de verdure. Cette multitude
d’arbres et de végétaux de toute espece , mon-
tant , croissant ensemble , nourrissant, soute-
naat des milliers de tiges grimpantes entortil-
lées autour d’eux , pompe les eaux d’un torrent
quise roule parmidestas de caillouxamoncelés.
Sur les deux montagnes quil traverse on est
parvenu & jeter un pont de bois qui, dans sa
haut® élévation , ne présente sous lui qu'un
gouffre menacant , rendu plus sensible par la
proximité de ces montagnes. On descend de la
dans le parc, qu’on pourrait appeler le nou-
veau Tempé..

Figurez-vous, madame, tout ce 'que les
pottes ont dit de la vallée de Thessalie ; vous
n’aurez qu'unéfaible image de ce beau réduit.
LA sont des groupes de collines élégamment
placées les unes sur les autres, Les rayons de
la lumitre versent un doux éclat sur ces ro-
chers, dont la nature a varié les sites pour le
Plaisir des yeux. De longs cordons de foréts

I, 14
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les entourent d'un filet de verdure ; et quel-
quefois, sur un somntet élevé , on voit une
maison qui régarde toute la contrée. Li,
d’'une touffe épaisse de bois, sort le bruit d’un
fleuve qu’on ne peut découyrir ; et plusloin ,
une blancheur aérienne qui se méle & lateinte
bleuitre des montagnes , vous indique son
cours. La température de ces lieux fait oublier
la zone torride: c’estréellementun printemps
éternel ! Songez qu'au moment ot le zéphir
du matin me portait Podeur des orangers,
vous étiez en décembre , au coin dua feu,
tremblante et glacéé par les frimats. Le parc
est arrosé par la riviere Rouge , dont lesirds
sont en grande partie inaccessibles par I'im-
mense végétation qui les couvre. Elle descend
‘des mornes de la soufriere et de ses horribles
foréts , dontla vue doit inspirer aux voyageurs
la frayeur et le découragement. De 12, parde
hautes cascades qui se roulent & grand bruit
sur des monceaux de rochers: elle va se ré-
pandre dans une vaste salle de verdure, ot la
fraicheur et 'ombre font sentir le frisson des
derniers jours d’automne. Elle s’en échappe
avec une marche fiere et rapide , et se répand
dans un canal ot1 son onde estsi pure , quelle
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laisse voir jusqu’au moindre caillou. Onentre
a Pautre bord; dans Phabitation de M. Co-
quille , procureur général : c’est une jolie
chartreuse qui sort toute fleurie du sein d'une
nature en désordre , et parmides entassements
d'arbres, de nappes d’eaux et de rochers,
semblables & I'ancien chaos. Plus loin sont les
cimes de la soufriere, toujours couvertes de
fumée ; et d'un autre cOté, le paysage plus
orné s'étend & perte de vue sur une variété de
plantations et de collines. Je fus surpris de
trouver dans ce désert les 1égumes de 'Eu-
rope et quelques-uns de ses fruits, tels que la
pomme et la fraise. L’ananas croissait-aupres
del’eeillet; le raisin, suspendua des tonnelles ,
miirissait parmi les roses et les jasmins. Je
doute qu'on piit se plaire dans des lieux aussi
retirés | J’éprouvais un sentiment pénible en
parcourant ces hois sauvages qu’il ne faut voir
quun insgtant. Je me trouvais comme aban-
donné, loin de la société des hommes, loin
des consolations de 'amitié , seul avec une
nature inculte et barbare. Tous ces arbres ne
me disaient rien. C’étaient les bamboux aux
feuilles tremblantes, le cachiman et 'acomat
€levés comme de grands chénes, le latanier,
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le palmiste et le papayer inclinés sur les eaux,
le mapou, le mombain , I'arbre - trompette ,
distingués par leur figure et leur écorce, et le
figuier maudit, dont I’énorme tronc pousse
une multitude de branches qui se terminent
en filets, pendent jnsqu’a terre , y prennent
de nouvelles racines , et font d’un seul arbre
une forét entiere. Aupres de ces ombrages,
une croix de bois protégeait huit ou dix tombes
couvertes de mousse. On n’y voyait point
d’inscriptions ; Porgueil ne cherche point de
pareilles solitudes. Je m’assis sur une de ces
pierres sépulcrales,, d’ott mes regards se pro-
menaient vaguement autour de moi. Le si-
lence de la nuit, la lune qui m’éclairait d'un
jour péle, et I'austérité du lien, m’invitaient &
réver. Je me repliai sur moi-méme , et je re-
grettai des années perdues dans Pagitation
d’une vie tumultueuse , en songeant qu’apres
tant d’efforts pour atteindre au bonheur, c’é-
tait-1a que tout devait aboutir. Mes réflexions
auraient été plus loin ; mais je me sauvai bien
vite aupres de mes compagunons, que je trouvai
dans la gaieté d'une orgie , et joublidi mes
idées noires. Nous passions les matinées &
dessiner les vues les plus agrestes. M. Foul- .



AUX ANTILLES. 213

quier faisait venir des provisions de la ville.
Apres un ou deux déjetiners, on dinait large-
ment, et le jeu remplissait la soirée. La frai-
cheur de lair, quand le soleil était couché ,
me forcait quélquefois de m’appi‘ocher du
feu ot les negres cuisaientleur manioc. Nous
étions dans la saison pluvieuse , et quoique
sous le tropique on n’ait point d’hiver , on y
éprouve, dans les montagnes, un froid sen-
sible pendant certaines nuits de décembre:
les arbres se dépouillent alors pour reprendre
de nouveaux feuillages, et la nature suit a-
peu-pres sa marche ordinaire.

Nous quittdmes le parc dans un temps de
pluie. Le chemin ‘que nous primes était j_adis
le seul praticable avant la construction du
pont ; c’est un petit sentier frayé sur la cime
des montagnes, i cent cinquante pieds aua-
dessus du torrent. Les arbres qui s'élevaient
~du fond des abimes jusqu’a nous, paraissaient
aussi 4gés que le monde ; leurs troncs étaient
revétus d'une mousse blanche et pendante,
qui leur donnait 'air imposant de ces vieillards
représentés dans les temples avee de longues
barbes. Je m*¢tais séparé de mes guides ; la
nuit me surprit, et je m'égarai, Les éclairs
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commencaient a luire , et je voyais avec in-
quiétude les approches d’'un orage. Apres
avoir longtemps erré avec un jeune negre
qui ne connaissait pas mieux que moi ces dé-
serts, j’apercus une lumiére dans le fond des
‘montagnes : 'y dirigeai ma course , et j’ar-
rivai & la porte d'une cabane ou je fus recu
par un vieillard plus qu’octogénaire. De beaux
cheveux blancs lui tombaient sur les épaules;
il était au mikieu de sa nombreuse famille ,
dont la misere me parut extréme, Cependant
tout ce monde était gai: le bon homme don-
nait 'exemple de la joie. Cette petite cabane,
éloignée de tout commerce , était gouvernée
par ses propres lois. Les enfants cultivaient e
champ paternel , qui fournissait en abondance
des patates, des bananes et du manioe : les
filles faisaient le travail de la maison ; un peu
de coton, recueilli parmi les rochers , était
filé par leurs mains : le pere ne portait pas un
vétement qui n’efit été fait par elles. Pour
les ouvrages les plus pénibles, ils avaient un
negre , et c’était leur seul domestique , ou
plutét il faisait partie de la famille, La nour-
riture de ses maitres était la sienne : on le
choyait, on craignait de le fatiguer ; souvent,
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pour le soulager, les enfants f: aisalent sa tééhe.
Jai yu depuis ce temps des maisons opulerites,
olt trois cents esclaves gémissaientsous le foueg
d’un commandeur : je me suis haté d’en sortir;
et j’aurais voulu passer ma vie dans cetteché-
tive solitude , ot la misére donnait la main &
la bienfaisance. Quand la pluie eut cessé, je
pris congé de nos hotes , qui me préterent
généreusement leur négre pour me conduire.

Ce voyage fut suivi d’'une navigation que
je fis, avec la méme société, sur la cite occi-
dentale de T'lle. Une pirogue nous attendait
dans la rade , et nous nous embarquimes au
déclin du jour. Huit négres ramaient en chan-
tant, sur une mer calme , ou la vue était ré-
créée par la variété des campagnes voisines,
En passant devant le quartier du Baillif, je
vis les débrisgkune tour batie autrefois par le
P. Labat ,'pour protéger les possessions de son
couvent. Ce voyageur célebre avait laissé dans
Ille, au commencerent du siecle, un do-
mestique noir qui vivait encore il y a quel-
ques mois. Quatre ou cing piliers situés un
peu plus loin sur le rivage , sont, dit-on, les
restes de la maison de M, Boisseret, premier
propriétaire de la Guadeloupe, Il s'était bien
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placé; carrien n’est plus beau que cette céte,
oli la montagne Saint-Louis se présente en
amphithédtre avec toutes les richesses de la
nature. Chaque petite colline a son habitation
qui la couronne d'un bouquet d’arbres, et
tout ce qui entoure n’est quun champ de
cannes. La douceur de cette verdure, qui res-
semble & celle du printemps , flatte singulie-
rement la vue. On apercoit dans un coin du’
tableau la ville de la Basse ~terre , les bati-
mentsde la rade ; et dans le fond de’horizon,,
les Saintes , la Dominique et Marie-Galante.
Le quartier des Vieux-Habitants est un pays
plat, désert, humide et mal-sain : 'ceil ne dé-
couyre aucun site qui le console de cette triste
uniformité. Le Val-de- Lorge n’est pas plus
riant : ce sont des terres briilées qui bordent
le rivage, et dans plusicurs pagiies il est cou-
vert de morceaux de rochers noirs, qui pa-
raissent avoir été arrachés des montagnes par
les secousses des tremblements de terre , des
ouragans et des feux voleaniques. Mais, ma-
dame, arrétez-vous, de grice , devant PAnse-
a-la-Barque. Voyez deux collines charmantes
qui se regardent sur la rive ; une autre qui
se présente de face au milieu de la scene,
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et décline insensiblement jusqu’a la mer ; au
pied de cette derniere, sur une méme ligne,
une vingtaine de maisons d’un étage , simples,
mais bien béties ; et-derriere elles, des coco-
tiers et des palmistes qui donnent & ce paysage
un air américain. Représentez-vous toujours
dans P’éloignement ces masses de montagnes
bleudtres et vaporeuses qui me suivent dans
toute ma route , et répandent sur mon petit
hameau je ne sais quoi de solitaire et de ro-
mantique. Ne -croyez-vous pas étre au mo-=
ment de la découverte de cette jolie baie? Ne
vous peignez-yous pas-Colomb et ses compa-
gnons , apres tant de fatigues , jetant des re-
gards amoureux sur ce rivage ? C'était la, sans
doute, que la premitre. barque européenne
aborda. Avec quel plaisir on dut puiser de
Yeau dans le ruisseau si limpide et si clair de
ce bois de raisiniers! car il faut vous dire que
nos eaux sont les plus belles du monde: elles
se filtrent parmi tant de cailloux , quelles
¥ acquierent la transparence et la pureté du
cristal. En poursuivant ma route , je vis dang
la mer un grand nombre de roches calcinées
qui , dans les ombres du soir, me parut de
loin comme un chapitre de moines, Ellcs sont
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placées en cercles , et sélevent & huit ou dix
pieds de la surface de l'eau : les unes sont
courbées , d’autres debout ; dautres ressem-
blent & des personnages assis et conyersant
ensemble. La mer , qui battait autour d’elles,
les rendait plus noires par la blancheur de
son écume , et le bruissement des flots était
comme le murmure confus d’'une assemblée,
Mais ce qu’il y a de plus frappant, est un ro-
cher .jeté au milieu des eaux, qui présente
deux grottes merveilleuses , et telles qu'on
en pourraitimaginer , pour nos théatres , dans
une superbe décoration. 11 parait que cette
masse de pierres a été détachée des monta-
gnes, comme tous les débris dont la cote est
hérissée , depuis le Baillif jusqu’a Bouillante.
Le volean qui produisit cette grande explo-
sion eut peut-étre son foyer dans une enceinte
entourée de roches briilées , et couverte au-
jourd’hui par la mer. Il y asur le rivage deux
sources bouillantes ot1 le mercures’éleve dans
le thermometre & soixante- quinze degrés.
Tout cetamas de décombres répandus dansun
~ espace de plusieurs lieues , s¢ montre sous un
aspect affreux. En voyant ces tristes ruines,
on ne peut sempécher de réfléchir que les
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mémes révolutions nous menacent encore , et
que nos jeunes créoles dansent sur des abimes.

Lavue de ces volcans éteints m’avait donné
I'idée de monter sur la soufriere; et dés que
je fus & 1a Basse-terre, j’entrepris cette course.
Un negre instruit des chemins me servit de
guide : un autre portait mes vivres et mon
bagage. Je pris ma route par Houel-Mont,
et j’allai jusqu’au pied d'un piton nommé Ta-
rade , oli la nuit me forca de m’arréter, Mes
négres, pour me ]oger 5 construisirent une
cabane avec des branches d’arbres ; ils allu-
merent du feu pour écarter les moustiques :
je mis dehors mes provisions, et mon souper
fait je m’enveloppai dans un manteau; je me
couchai sur un lit de feuillage , et je.dormis
jusquau matin. Au premier rayon de T'auro-
re, je montai sur le noyau de Tarade, et je
traversai des bois hérissés de liannes que mon
guide était quelquefois obligé d’abattre &
coups de hache, pour me frayer un passage.
Nous arrivimes ainsi & la riviere Déjeuné ol
je fis halte. Le panier de provisions fut en-
core visité, Le thermomeétre était alors &
treize degrés : je le plongeai dans I'eau, et
quoiqu'elle fit tres-froide, elle se trouva plus
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chaude que l'air d'un degré et demi. Je conti-
nuai de marcher vers un morne dont la pente
est extrémement rapide. On ne peut le gravir
qu'a 'aide des mangles, des balisiers et des
liannes courantes dont il est couvert. Mon
pied glissait sur une terre grasse dont les
quartiers, en s’éboulant, m’entrainaient avec
eux. La créte ou je parvins ne présente qu'un
passage étroit, entouré d’effroyables préci-
pices. La riviere Noire, qui forme la sépara-
tion du parc avec la montagne Saint-Claude ,
coule dans la profondeur de ces gouffres, et
en augmente ’horreur. Nous arrivimes a midi
dans une grande savanne , qui s’étend jusqu’a
la naissance de la soufriere. Tout ce terrain
est revétu d’'une mousse verte et jaune , de
petits mangles , de fougeres de toute esptce,
de figuiers maudits , et d’ananas de monta-
gnes dont les feuilles , rassemblées en enton-
noir , contiennent plusieurs pintes d'une eau
trés-pure et trés-légere. Il fallut m’arréter
quelque temps pour attendre le ntgre chargé
de mes paniers, et je m’amusai & chercher des
plantes. Enfin je montai la soufriere : mais
mon guide, & qui yavais dit de me conduire
aux soupiraux du volcan, pritune fausse route,
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de sorte qu’apres deux heures d’une marche
tres-pénible , il me fit retourner sur mes pas,
et cotoyer l'autre partie de la montagne. Une
forte brise du nord nous porta un grain vio-
lent, qui nous suivit jusqu’a entrée des ca=
vernes, ol j'arrivai baigné de pluie et brisé
de fatigue : mes habits étaient trempés. La
nuit tombait autour de moi sur ces horribles
solitudes, et je n’eus que le temps dy jeter
un coup-d’ceil. Ce que cette vue a d’affreux
est au-dessus de Uexpression. Les ombres du
soir, dans les hachures des mornes, semblaient
comme les fantomes de ceux qui avoient été
ensevelis dans ce bouleversement de la na-
ture. L’entrée des cavernes est un amas de
ruines entassées, élevé de pres de quarante
pieds au dessus du sol. Il faut descendre a tra~
vers ces énormes décombres , dont la masse
est ébranlée par le mouvement qu'on lui
donne. Un negre me précédait avec deux
flambeaux. Je vis & mes cotés des éboulements
de terre glaise ; d’autres quartiers pendaient
aux yoites , & demi détachés par la filtration
des eaux, et tout pres de s'ébouler. Je restai
dans cette premiere salle sous une roche qui
me mettait & I'abri des décombres, et je ré-
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solus d'y passer lanuit, malgré la remontrance
de mes guides. Ils allerent chercher du bois,
dont javais grand besoin' pour me sécher.
Nous entretinmes le feu tant qu’il put durer:
mais le bois, pénétré par la pluie, avait beau-
coup de peine a s’enflammer , et donnait plus
de fumée que de chaleur. Le froid de Fair de-
vint piquant, et 'humidité le rendit plus sen-
sible. Jétais souvent mouillé par les eaux qui
tombaient de la voiite sur la pierre dont j'avais
fait mon lit , et*leur fraicheur me glacait.
Ajoutez & cela le triste et long gémissement
des vents, qui roulaient dans ces souterrains
comme des voix plaintives. Quand le foyer fut
éteint , et mon cortége endormi , j'essayai de
m’agsoupir ; mais apres une heure de mauvais
sommeil , je fus réveillé en sursaut par un
bruit épouvantable. Jimaginai d’abord que
la caverne §'écroulait. J'appelle mes negres ,
qui ne répondent pas : je les crois morts,
L’esprit encore frappé de réves conformes a
ma situation , je me leve : un second bruit se
fait entendre. Figurez-vous, madame , les
bondissements du tonnerre dans les échos des
montagunes : tel fut I'effet de ce fracas produit
par la chite de quelques rochers dans les
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gouffres duvolcan. Un chien qui m’avait suivi
en heurla d’effroi. D’autres éboulements se
firent encore aupres de moi. Je sortis précipi-
tamment, je montai sur les décombres, et
jallai m’asseoir sur un morne voisin. De la,
je parcourus des yeux ce pays de désolation.
Les étoiles jetaient un éclat brillant ; mais le
ciel et 'océan étaient d'un brun obseur. Je ne
pouvais marcher dans les ténebres qui me
couyraient , et il m’elit été dur de passer la
nuit & conterpler les astres. Ainsi, tout réflé-
chi, je me moquai de ma frayeur, et je re-
tournai dans mon gite ou je ne tardai pas de
m’endormir. Le matin & mon réveil , je ne vis
pas mes negres; je criai : I'écho seul m’en-
tendait. L'inquiétude m’avait déja saisi, quand
ils arriverent le dos chargé de diablotins qu’ils
avoient tués avec des batons dans les crevasses
de la montagne. Les oiseaux furent plumés,
ritis et mangés sur le champ. Je repris alors le
chemin des cavernes, et j’entrai dans la pre-
mitre salle. La terre en est unie, et trempée
par les eaux qui tombent dela voite en abon-
dance; elle me parut avoir quarante-cing pieds
de long sur vingt-cinq de large. La seconde
n'est quun monceau de terres glaises , sur
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lesquelles il faut grimper avec effort pour pé-
nétrer plus avant. L’entrée de la troisieme
est étroite et d’un acces difficile ; 'y trouvai
beaucoup de terres glaises éboulées ; la volte
était lézardée , colorée de cristaux blancs et
verts, et légerement imprégnée d'une odeur
de soufre. La quatritme salle se termine
comme un four ; les parois en étaient aussi
couvertes de sels vitrioliques. On n’arrive a la
derniere que sur des amas d’énormes pierres
de granit et de terres calcaires , revétues de
cristallisations et de stalactites. Je me faisais
précéder par le negre qui portait les flam-
beaux. Je marchai ainsi I'espace de cinquante
toises : mais je fus bient6t obligé de m’arréter.
Je sentais s’accroitre la vapeur sulfureuse , et
elle devint si forte , que j'en étais suffoqué. Le
thermometre s’élevait a trente-deux degrés:
les eaux qui tombaient de la vofite étaient brii-
lantes. La sueur coulait de mon visage et de
tout mon corps, comme de grosses larmes, et
mes habits furent mouillés dans un instant. Je
m’approchai cependant d’une pente rapide qui
aboutissait & une fondriére : 'y jetai des pier-
res, qui mirent un assez long intervalle dans
leur chite. Je commencais & ne plus respirer;
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‘mes lumieres s’affaiblissaient au point que je
ne pouvais distinguer la colonne de mercure
dans le thermombtre. Je retournai bien vite
€n arrigre, apres avoir regardé une derniere
fois le magnifique tableau que j’avais sous les
Yyeux. L’effet de ces cavernes , a la clarté des
flambeaux, est celui d'uné grotte magique, |
illuminée par enchantement. Je ne pouvais me
lasser d’admirer cette riche décoration de s¢lé-
nites attachées aux vottes, qu’elles peignaient
de toutes les couleurs ; ces granits brillants,
ces pyrites d’'un jaune péle quise présentaient
sous des formes variées. Ma vue était éblouie
par le jeu de la lamitre reflétée sur tant de
corps éclatants, et sur ces groupes de cristaux
dont les facettesla multipliaient de toutes parts.

C’est dans lé voisinage de ces cayernes que
réside sans doute le démon’ du volcan : ¢’est-
Ia qu’il unit Pargile au principe igné répandu
dans toute la nature, et qu'il en tive la va-
peur acide , dont lalliance avec ce méme
principe lui donne le soufre. C'est-la quapres
avoir savamment combiné le soufre et les mé-
taux, il les détompose , les embrase, et pro-
duit cesexplosionsrapides dontson domaine est
€branlé. Les esprits sulfureux qui S'exhalaient

5 15
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autour de moi, m’annoncaient le travail inté-
rieur de ses fourneaux , et je n’étais pas en
stireté pres d'un génie si malfaisant. Je sortis
de son antre , et je m’avancai vers lesommet
de lamontagne , en m’aidant des pieds et des
mains , et me suspendant & la mousse des ro-
chers qui sont & pic. J'arrivai ainsi jusqu’au
plateau. Il est séparé par une ouverture qui
le parcourt dans son étendue, et qui peut
avoir depuis vingt jusqu’a trente pieds de pro-
fondeur. J’y vis une bouche de quinze. pieds
de long sur quatre de large ; elle répandait
une forte odeur de soufre. J’y fis tomber une
pierre que j'entendis, quelques secondes apres,
retentir dans la caverne d’ou je sortais. Je
parvins enfin au piton de la montagne. Le
ciel était pur; le soleil frappait sur tous les
objets ; une scene superbe et majestueuse me
présenta, dans un cercle rapproché , toutes
les beautés d’'un immense horizon. Je par-
courais d'un coup d’ceil trente lieues d’espace.
Les Antilles semblaient comme des rochers
épars daris Iétendue de I'océan : des nuages
se jouaient & mes pieds , et brilaient des cou-
leurs de I’arc-en-ciel. La Guadeloupe ne m’of-
frait qu'un amas de montagnes pelées, de
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mornes coupés par des hachures, et chargés
de foréts noiratres jusqu'aux bords de la mer,
ot elle s’entourait d’une fraiche verdure.
Presque toute Pile me parut sauvage , et je
ne vis de cultivé que sa lisiere.

Je continuai de marcher sur le plateau,
dans un terrain blane comme de la marne,
et parmi des pierres calcinées dont la chaleur
me briilait les pieds. Le rocher résonnait en
beaucoup d’endroits , et il Stait eriblé de trous.
Les plus grands pouvaient avoir dix pouces de
long sur six de large. Je vis autour de leurs
bords un amas de cristaux et daiguilles, for-
mées de la fleur du soufre quis’était sublimé
sur toutes ces parois. J'y lancai une pierre qui
fut renyoyée avec yviolence. J'y tins un hiton
enfoncé pendant quelques moments , ct je
I'en retirai couvert de parties sulfureuses. Le
bruit qui sortait de ces. bouches ressemblait
a celui d’une forge ; des arbrisseaux brélés
les bordaient encore, et j’en conclus quelles
étaient ouvertes depuis peu de temps. J'ob-
servaiaussi quun grand nombre avait gagné
le haut de la montagne, et mes négres me
dirent que les soupiraux étaient autre tois dans
des lieux plus bas. Le soufre en avuit obstrué
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pluSIeun s qui s’éteignaient ; d’autres exhalaient
encore de la fumée. Toute cette partie du
sol est volcanisée ; mais je n’en vis point sortir
de flamme.

Je descendis le morne en me laissant glisser
sur Ja mousse ; et aprés une marche difficile
A travers des mangles et des figuiers maudits,
dont les racines et les filets embarrassaient la
route, je parvins aux sources du Galion: elles
sont chaudes et soufrées. Quelques-unes tom-
bent en cascades et précipitent leur cours avee
une grande rapidité. J’y plongeai le thermo-
metre , et la plus forte chaleur le fit monter &
soixante-treize degrés. Elles se réunissent
dans un bassin de substances métalliques , et
elles y déposent un lit de soufre duarci par les
eaux. Les sédiments sont d’un tres-beau rouge,
de couleur de rose , de gris-de-fer , d’abricot,
et de jaune plus ou moins foncé: les eaux ont
de lasaveur et de la limpidité.

Je commencais a étre fatigué : la nuit s’ap#
prochait , et il était temps de songer au re-
tour. Je repris la route de la DBasse-terre;
mais Pobscurité trompa mes guides;; ils m’éga-
rerent dans les bois, et me firent passer dans -
des chemins affreux, au travers d’'un canal et
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de gros arbres abattus par l'orage. La pluie
tombait par flots : je ne marchais qu'a la lu-
miére des éclairs, les plus beaux que jaie ja-
mais vus: tout ’horizon en étaitcouvert ; I'air,
le ciel et la terre semblaient électrisés. Le
bruit du tonnerre , multiplié par les échos des
rochers , faisait un tumulte effroyable. J'en-
tendais crier autour de moi les branches fra-
cassées par le vent, et je trébuchais & chaque
pas sur une terre inondée, J'arrivai enfin dans
le hourg , au milieu de la nuit, bien fatigué
de cette course, car j’avais fait tout le voyage
a pied. _

A peine étais-je retourné ala Pointe-a-Pitre ,
que le commandant de la Désirade me pro-
posa d’aller voir son gouvernement. La cu-
riosité m’entraina , et nous nous mimes dans
un bateau pour traverser a-peu-pres dix-huit
lienes de mer. Je crus faire cette route en
quelques heures, et nous en passﬁmes trente-
six a louvoyer , dans l'espace de cinquante
lieues , sur des vagues tres-agitées. Je fus ma-
lade jusquwau moment ot je débarquai dans
cette petite ile , dont la seule yue me consola
de toutes mes peines. Cest un groupe de
montagnes qui , d'un cité, semblent coupées
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a pic, pres de leur sommet, et de Pautre s'a-
baissent jusqu’a la mer par une pente alongée.
Elle a douze lieues de tour, et se divise en
haute et basse-terre. La partie basse comprend
Ies quartiers de la Baie-Mahaut , du Souffleur,
de la Grande-Anse et des Galets. Ces deux-ci
sont moins bons que les autres , parce que les
premiers cultivateurs s’y fixerent et appauyri-
rent le sol, déja stérile et sablonneux.

La hasse-terre n’a point de fontaines ; on
n’y boit que de Peau du ciel, recueillie sur
Ies toits ou dans les puits. Sur les hauteurs il
y a deux sources dont 'habitant fait usage -
deux autres coulent au bord de la mer, sous
de tres-hauts escarpements , et sont perdues
pour lui. La céte est bordée de cayes a fleur
(’eau dans les quartiers dont j’ai parlé ; dans
Ies autres, elleest inaccessible. La passe de la
Baie-Mahaut et celle du Souffleur sont étroites
ct dangereuses. La mer y roule au vent, et s’y
brise avec violence. Le Galet et la Grande-
Anse en ont de plus faciles. Cette dernitre est
entourée, & cent cinquante toises du rivage
d'un cordon, de récifs qui laisse une ouverture
de trente toises. Clest par cette entrée que nous
{imes notre descente dans I'lle , & la yue de
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quatre & cing habitants qui étaient sur le ri-
vage. Deux jours de yomissement et de diete
m’avaient accablé, et je vis la terre avec trans-
port. Les mornes de la Grande-Anse qui s’éle-
vent brusquement sur la plaine, et qu'on a,
pour ainsi dire, sur sa téte en arrivant, me frap-
perent vivement dans le crépuscule du matin.
Tout ce que javais lu des iles sauvages de la-
mer du sud me revint & I'esprit. Je crus yoir
Juan-Fernandes ou Tinian, et je songeais &
m’évertuer. pour me fournir des choses néces-
saires & la vie. Nous en avions déja une partie.;
car, outre une provision de jambons, le com-
mandant avait fait mettre dans son bateau un:
ameublement complet. L’aspect de cette ile
charmante , et son air pur, me réjouirent.
Nos negres dresserent 4 la hite une cuisine en
plein champ. Nous nous fimes remettre la clef
du gouvernement quon eut grand’ peine i
trouver: elle était chez une vieille mulatresse ,
couturiere, boulangere , marchandéde modes,
et mere d'une jolie enfant. Nous primes pos-
session du palais: C’est'une petite case com-
posée d’une salle et deux chambres, ot notre
joyeux commandant trouvait encore le moyen
d’exercer I'hospitalité, quoique sa place ne lui
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donnit qu'un titre sans profit. Il y recut la vi-
site de l’état—rilajor , composé d’'un capitaine et
de son lieutenant. Celui-ci était un gros homme
de bonne humeur : son embonpoint faisait
honneur au pays. On débuta par des coups
dautorité pour en imposer aux séditienx ; et
quand il n 3 eut plus de guerre intestine , nous
commencames & mener une vie paresseuse et
tranquille, telle que‘je aimais. Le souvenir du
peu de temps que j'ai passé dans cet hermitage
“me sourit encore. Au point du jour on allait
se plonger dans la mer , et respirer avec dé-
lices le premier souffle du matin. Au retour,
on déjefinait; on lisait, on se reposait jusqu’a
midi; on avait pour sa table des volailles et
des moutons d'une qualité parfaite : le jeu
succédait au diner : dans la soirée,, on mon-
tait & cheval, et la promenade terminait ces
journdes fainéantes , pendant lesquelles il ne
m’est poinit arrivé de penser et d’écrire une
ligne. Cette végétation me semblait si douce ,
que 'y fus d’abord tout accoutumé. Je me
rappelais bien quelquefois quiil y avait des
arts dans le monde; mais ils se trouvaient st
loin de moi, que le micux était de n’y point
songer. Je crois que J'aurais pu m’accommaos
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der de ce genre devie. Cependant , lorsqu’aux
approches de la nuit je me trouvais seul sur le
Iivage,«oli je voyais les flots mourir & mes
pieds ; quand je marchais pr‘es de la triste
Verdure qui le couvre, et que j'entendais le

- bruit des vents se méler a celui des vagues,

Jétais comme effrayé de ma solitude : elle ne
m’offrait plus que 'image d’une nature gé-
missante , et je sentais que 'homme a besoin
de la société.

Le bourg principal est.composé d’une quin-
zaine de cases. On voit sur le bord de la mer
ou elles sont situdes quelques seines étendues.
L’habitant vit du produit de sa péche : son
indolence , jointe & la stérilité du sol, ne lui
Permet pas de se livrer a la culture des terres
qui pourraient le nourrir. A peine trouve-t-on
dans I'ile huit ou dix plantations de coton ; cet
arbrissefiu , qui ne demande aucun goin, croit
librement parmi les rochers, et enrichit quel—
ques insulaires , dont le plus aisé peut avoir
Soixante negres.

En parcourant les mornes, j’y reconnus
les traces d'un-yolean éteint : touty est briilé,
couvert de tale, et de pierres de chaux en
Partie calcinées. Ces roches grisitres , crevass
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sées et creusées en bassins , par petits espaces
multipliés a Vinfini , sont autantde réservoirs
oti la pluie se dépose , et procure une boisson
saine aux cantons qui n’ont point de sources.
Quand on frappe sur les pierres de la mon-
tagne , elles rendent un son clair et percant
comme celui d’'un fer battu, et les mornes
entiers ont un timbre sonore qui produit un
effet étrange quand le vent s’y engouffre. Je
descendis dans plusieurs cavernes , produites
sans doute par I'explosion du volcan. La tradi-
tion assure que les Caraibes s’y réfugierent
quand ils eurent été chassés des autres iles.
Une de ces cavernes a soixante pieds de lon-
gueur; on 'appelle la Voite-a-tétes, parce
qu'on y trouva , il y a quarante ans, des tétes
et des ossements humains, rangés sur des
bancs de pierre, et noués avec des fils de
coton.. On ajoute que plusieurs étaiglit d’'une
grandeur démesurée. Je ne vis que des os
d’enfants dans ces souterrains , et la chaleur
m’en fit sortir promptement. Quelques en-
droits sont couverts d’'une mousse pareille a
celle que j’avais remarquée sur la soufricre
de la Guadeloupe. En citoyant la mer, je tra-
versai des bois de mancenilliers, -dont le sue

3
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empoisonnait jadis les fleches des sauvages.
L’ile me parut n’étre qu'un noyau de mon-
tagne. Toutes les terres basses qui I'entourent
semblent avoir été formées avec le temps par
les alluvions de la mer : Cest partout un sable
blanc comme celui du rivage; et dans le quar-
tier du Souffleur , les rochers eux-mémes sont
des couches amoncelées de cailloux , de sable
et de coquillages marins. Il n’y a de bois que
dans les plaines; et I'espece en est petite ,
maigre , et peu chargée de feuillage. Dans
laroute que je fis jusqu’a la Baie-Mahaut , je
ne rencontrais que des mapoux , arbre triste,
sec , rabougri , dont la tige est' toujours
dans la pudité de Thiver : des monceaux de
raisiniers bordent le rivage de toutes parts :
on trouve dans quelques endroits le baume
de copahu et le gayac. D’énormes paquets de
raquettes s'élevaient én gerbes du milieu des
raisiniers , des mamains et des mapoux ; les
caratas , dont les longues feuilles sont char-
gées d’épines et rassemblées en bouquets d’ar-
tichaux , poussaient & une grande élévation
des fleches charnues et droites comme des
cierges. La terre était tapissée d’'un gramen
jaune et presque desséché. Quelques parties
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de plaines offvaient le chiendent et d’autres
plantes médicinales, telles que ’herbe  char-
pentier, le petit baume , la verveine, le pour-
pier et la chicorde sauvage. Sur la pente des
premieres collines , un ruisseau coulait entre
des touffes d’acacias qui répandaient une odeur
suave. Apres une route amusante faite sur les
hauteurs , d’oti l'on voyait la mer battre le
pied des rochers, nous arrivimes chez un ha-
bitant dont la maison est dans la position la
plus heureuse. Aucun navire ne vient d’Eu-

rope dans nos colonies sans passer 4 la yue de
ce réduit, qui serait, en temps de guerre , une
vigie bien précieuse. On découvre de sa ter-
rasse Marie-Galante , la Dominique, la Gua-
deloupe , et quelquefois la Martinique. Le
possesseur de cette solitude était un vieillard ,
respecté dans I'ile pour son caractére et sa
fortune. Tout présentait chez lui Pimage des
premiers temps, de ce bel dge d’'or qu'on ne
trouve plus dans la corruption de nos sitcles
modernes. La fraicheur des vents alisés m’y
faisait sentir un air aussi tempéré que celui
de nos provinces méridionales. Quelques lits
étaient toujours destinés aux étrangers par ce
nouveau Philémon, dont la Baucis aimait &
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scconder le ztle hospitalier. Leur fille, douce
etjolie, me parut digne d’étre une des ber-

geres de Théocrite. On ne g’attend pas a trou-

ver tant d’agréments dans un désert.

Nous fimes voir dans ce quartier le terrain
des malades: c’est un enclos de soixante ar-
pents, que le gouvernement abandonne aux
ladres et aux lépreux. Quoiqu’ils soient sé-
'paréé des habitants par une lisitre de'caratas,
ils se répandent souvent dans les campagnes
voisines quand la faim les chasse de leur re-
traite. Cing ou six de ces malheureux étaient
Lorriblement défigurés. Je vis un negre dont
lesoreilles pendaienten boucles sursesépaules;
un autre n’avait plus de doigts & ses mains ;
plusneurs portalent surtout le cOorps une croute
hideuse en forme de grappes. Le reste ¢tait
plus sain, et jouissait d’'une existence: assez
douce. Ils vivent dans l’indépehdanc‘e‘ et dans
une extréme paresse , n’ayant d’autre soin que
de planter des patates et de les recueillir. Leurs
cases sont dispersées dans les bois ; une source
y coule & travers des racines de gayac, et leur
fournit une tisane naturelle dont un bon nom-
bre se guérit. Jallai visiter ensuite un habi-
tant, dont la maison était remarquable : il y
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avait dans tous les coins des amas de patates
et d’igniams destinés & nourrir sa famille. Pres
de la, trois ou quatre paillasses étendues sur
la terre servaient & les coucher ensemble : des
pistolets, des fusils et des sabres étaient sus-
pendus contre les murs. On voyait, d'un autre
cOté, des instruments de péche = des cruches
de vin présentaient leur large ventre aux be-
soins du maiire. Dans une chambre voisine ,
sa femme, quatre filles, deux petits garcons
et sept ou huit négrillons grouillaient péle-
méle , nu-pieds et presque en chemise : ses
filles, 4gées de seize & vingt ans, passaient la
journéea condre, et n’osaient jamais s'éloigner
de leur Carbet. J'étais peut -étre le premier
homme qu’elles eussent yu depuis longtemps.
Le vieux patriarche croyait a la magie : sou-
vent il faisait mettre & genoux ces pauvres
créatures , et leur attachait au cou des sachets
remplis de sel pour les garantir des sortiléges.
Je nesaispascomment, avec autant de frayeur
des magiciens, il pouvait étre aussi gras:son
corps était un colosse , surmonté par une téte
énorme ot régnait, depuis les yeux jusqu’an
menton ,-la barbe la ‘plus noire et la plus
€paisse qu'il y elt sous les tropiques. Jache:



AUX ANTILLES. 239

vai ma tournée chez un V]E‘l“dld quon appe-
lait le docteur. Il avait employ é toute sa vie A
rassembler des recettes dans un manuscrit 3
mais son recueil ne put I'aider 4 sauver un de
ses negresqui venait de souyrir le ventre dans
un acces de jalousie.

Le dimanche suivant on descendit au hourg:
la messe fut célébrée par les notables du lieu;
elle consistait en quelques litanies, apres les-
quelles la revue des troupes se fit sur la place.
Cinquante hommes , armés de fusils, se ran-
gerent en haie devant le commandant, les
uns sans habits et sans chapeaux , les autres
sans bas et sans souliers. Une troupe de belles
insulaires, mises dans leurs atours , assistaient
a la parade. Je comptai une douzaine de
femmes de toutes les couleurs , depuis le blanc
Jusqu’au noir. Jappris ce jour-la que I'ile n’a-
vait point de curé, mais qu’il en venait un
de la Guadeloupe , au temps de paques, pour
administrer aux habitants les sacrements de
I’église. Hors de cette époque ilsvivent comme
des sauvages. Ceux qui s'en vont dans l'autre
monde n’ont, & leur chevet, ni prétre, ni mé-
decin, ni notaire ; les malades meurent ou
guérissent,, comme il plait & Dieu, et de mé-
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moire d’homme il n’y en a pas un qui ait été
tué par les remedes. La nature seule fait Les
frais de la cure, et le patient ne s'en trouve
pas plus mal, Ce qu’il y a d’heureux, cest que
Pair de cette Thébaide est le plus sain des
Antilles, et qu’on n’y ressent aucun des maux
dont elles sont affligées.

Vous avez desiré, madame, une relation
de mon voyage : vous &tes obéie ; mais ayqz
un peu d’indulgence : ne donnez point 4 cette
lettre une attention bien sérieuse. Je n’ai fait
que passer dans nos colonies ; et des notes
prises , pour ainsi dire, en courant , doivent
étre lues de méme,

F I N.
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CLEMENTINE.

LETTRE PREMIERE.
HENRIETTE A ﬁMILIE.

QUE sont devenus , mon Emilie, ces jours
heureux que nous avons passés au couvent ?
Ot sont les jeux de notre enfance, nos plai-
sirs purs, notre joie franche, et le charme qui
accompagnait ces premieres jouissances ? Mon
amie! j’ai tout perdu. L'dge du bonheur est
déja fini pour moi. J'entre dans une carriére
douloureuse, dont les bornes s’étendront peut-
étre aussi loin que ma vie.

En sortant du cloitre , je crus renaitre un
instant. Lair si doux de la liberté que je com-
mencais a respirer, le tableaw d’un monde
‘enchanteur, des amusements nouveaux, tout
Conspirait & me séduire. Mon ivresse dura
Peu, tu le sais; je reconnus bient6t [illusion
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de ces plaisirs. La campagne semblait me
promettre des objets plus faits pour mon ceeur;
jai trouvé partout le méme vide, le méme
dégotit. Que vois-je autour de moi ? Une na-
ture muette , d’ennuyeux déserts ; rien n’y
parle & mon-ame. Je ne sais quelle sourde in-
qui¢tude me suit méme au sein de nos fétes
villageoises. J’ai vu le temps ol le paysage
que y'habite m’aurait charmée ; mais les gotits
changent, et je commence & m’apercevoir que
i’y suis seule,

D’otli vient donc ce mal-aise qui me fait fuir
le monde, et soupirer loin de lui; chercher la
solitude , ot w’y dépiaire ; réver sans objet,,
m’attrister sans cause ; qui me rend distraite ,
indifiérente , et me met sans cesse en con-
tradiction ayec moi-méme ? O ma chére!
que cet état me pise ! Que n'es-tu prés de
moi ! combien nos ceeurs se plairaient a s'é-
pancher! Viens consoler ton Henriette ! Lais-
seras-tu passer la belle saison sans revoir les

-bosquets de Trénel ? Les pluies du printemps
sont écoulées ; une fraicheur délicieuse em-
bellit nos campagnes, et Ja verdure est dans
.tout san éclat : viens | j’ai besoin d’'une amie.
Oui, dune amie ; c'est le mot, v'est-ce pas?

.
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Nous parl@mns de notre premier ge, et je
jouirai du moins de ma félicité passée , puis-
qu’il ne m’en reste plus d’autre.

L ESTTRE  LL
A'LA MEME,

J £ ne te verrai done point ! tu ne peux quitter
une tendre mere ! mais nous nous éerirons, et
je te confierai mes peines. Oh! sij'étais me-
nacée de quelque orage ! Tu m’effiaies. Des
qu’une fille s’ennuie, dis-tu , elle n’est pas loin
d’aimer. Je n’ose descendre dans mon ceeur ;
je crains d’y découvrir une faiblesse. ... Il
faut pourtant te faire un aveu. Séligny est ici
depuis huit jours. A son abord, je n'ai pume
défendre d’'une secréete émotion : je croisméme
que j'ai rougi. Oui, en vérité , jai rougi !
Que je m’en veux d’étre si timide!. .. Apres
tout, c’est votre faute: qu'aviez-vous besoin
de le préconiser? Voila, mademoiselle , & quoi
vous m’exposez avec vos louanges ! On se pré-
vient pour un objet sans le connaitre : ima-
gination I'embellit , et quand il parait, I'illu-
sion demeure,
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Nous voyons souvent madame de Méry
c’est une jeune veuve , aimable , étourdie ,
inconséquente.: clle a des grices , de lagaité;
beaucoup de caprices : c’est ce qu'on appelle,
dit-on , une jolie femme.

Nous avons encore la baronne de Norton
et sa fille. Celle-ci parait fraichement sortie
du couvent. Ce sont de ces figures fades, dont
il ne reste-aucune’ idée quand on les quitte.
Sa mere a le geste mile, la voix haute , Vair
fier et dur , parle beaucoup, n'écoute point
répond quand il lui plait, vous mesure du coin
de I'eeil ; et promene avec dédain une large
téte qui s'enfonce dans ses deux épaules. La
nature s'était proposé d’en faire un homme ;
mais Pouyrage n’a pas été fini.

Te citerai-je Mercourt, qui se déehaine
contre toutes les femmes quiil a connues?
Quelle mal-adresse ! En vérité, les hommes
qui nous décrient, entendent bien peu les in-
téréts de leur amour-propre ! ‘

Tu vois que je ne manque pas de société.
Que me faut-il donc? je Pignore : mais peut-
ttre le saurai-je trop tot!
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LE TR BB .1 Fal.
A LA MEME.

J & ne suis point si prévenue en faveur de
ton ami que tu te I'imagines. Jai déja com-
mencé & lui trouver des défauts ; preuve que
je Pobserve de sang - froid. Ce n’est point le
dépit qui' me fait parler : hélas ! il n'en est
peut-étre quesplus A craindre ; et je I'aime
beaucoup mieux depuis que je I'admire moins.

Souventil m’entretient de ses voyages. Avec
quelle avidité je Pécoute ! Je frémis quand il
peintles dangers qu'il a courus. Je e suis dans
chaque pays. Vante - t-il les charmes de ses
habitantes ? je voudrais alors qu’il n'efit tenu
a personne dans le monde. Quelquefois je lui
demande en riant s’il n’a jamais aimé : il s’en
défend , je ne sais pourquei ; et je ne sais pour-
- quoi moi-méme jai fait cette question.

11 lui est venu dans Uidée de m’apprendre
le dessin : tu rirais de voir le maitre avec 1¢-
leve. Séligny dirige mon erayon , et ce mo-
mient n'est pas celui ou je'suis le plus trangaille.
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§’il arrive & ma sceur de nous quitter , je de-
viens déconcertée , timide aussitdt que nous
sommes seuls. . .. Tout cela m’alarme ; je ne
suis point en paix. Ah! mon amie, aurais-tu
deviné ?

LE- L TFTRE. V.
A LA MEME.

Q vELsentiment délicieux jéprouve en com-
mencant cette lettre ! elle te peindra ma joie;
je renais au bonheur. Cest en vain que je
voudrais me le dissimuler ; Séligny m’est cher.
Ce n’est point de T'amour qu’il m’inspire;
¢’est une amitié tendre fondée sur l'estime.
~ Tout ce qui m’environne me peint la sérénité
d’'un beau jour : je jouis avec transport de
chaque objet. Une matinée de printemps me
charme ; je me promene avec délices dans ces
bois qui me semblaient déserts ; leur solitude
n’a plus rien qui m’attriste; j’y porte un autre
moi-méme , et son image embellit la nature.
Comment un penchant sidoux pourrait-il étre
funeste ? Cela n’est pas concevable.
Cependant je crains. .., je crains madame
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de Méry. ... Ne voila-til pas déja les soup-
cons qui m’agitent , la jalousie qui me dévore?
Javais done tort de me croire heureuse!

Je ne sais pas méme dissimuler. Il m’est
arrivé cent fois de me trahir. Je palis ; mes
yeux se baissent ou se détournent; souvent
des larmes s’en échappent, et mon émotion
est trop visible pour quon puisse sy mé-
prendre. Juge si des femmes l'ignorent! En
vérité , je crois qu'elles ont yu que jaimais
avant que je m’en doutasse moi-méme. .

Penses-tu qu'il ait été lié jadis avec madame
de Méry ? Es-tu bien informée ? Je ne la trouve
pas si séduisante. Elle aje ne sais quoi de libre
et 'de décidé qui doit repousser un ceeur hon-
ndte ; mais si elle plait, ses défaats sont un
charme de plus.

LETTRE-V.

A LA MEME.

Ex sipx! yai suivi tes conseils. Tu crois
que Séligny , trompé par ma froideur, a paru
gen affecter ; qu'il a marqué de l'inquiétude ;

\
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quil a cherché & s’éclaircir? Tu tabuses. 1l &
passé tout’un jour sans me parler. J'étais si
outrée , que le soir yai eu mille attentions,
mille égards pour Mercourt, que je déteste.
J’ai méme affecté de lwi sourire au moment
ou des pleurs allaient s’échapper de mes yeux,
Ce matinyai rencontré Séligny : je Pévitais;

il m’arréte et me présente une lettre. Une
lettre & moi ! Quavons-nous de particulier a
nous dire ? Faurais di la refuser. O mon
Emilie ! d’ou vient done Véwange ascendant
que cet homme a pris sur moi ? d’ott vient
suis—je si faible aupres de lui ? Tu ne saurais
croire & quel pointil m’en ympose ! Fai requ
sa lettre d’une ‘main tremblante et comme 3
la dérobée , tant j'¢tais confuse ! A I'instant
un froid mortel s’est répandu sur mon eeeur:
J’ai voulu lui rendre ce fatal éerit; il venait

de s’éloigner. Faut-il tayouer ma honte ? Au
fond de Pame jétais charmée d’avoir sa lettre;

en la recevant, je brilais de Pouvrir: je me

tourmentais & deviner ce qu'elle contenait.
Quelle enfance ! jamais je ne me suis (rouvée

si ridicule ! Mais juge de ma surpr:se voici

. cequonmecnt 3 o : 9D

[
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UN vain espoir m'avait séduit, mademoiselle ;
oui, j'osais me flatter. ... Mais dois-je vous
avouer l'idée que javais' concue de vos senti-
timents, et que j’embrassais avec toute la joie
‘Qun eceur qui obtient ce qu’il desire ?Vous
Vous étes bientdt empressée de la détruire. Je
me yois arracher du sein des illusions les plus
douces ; et ; comme si vous vouliez me punir
Pavoir été trop heureux , vous me marquez
plus de rigueur que vous n'avez jamais eu
d’indulgence. C’est une ¢ruauté, Si lonn’aime
Ppas, du moins ne devrait-on pas hair. Je pars,
accablé de ma disgrace! Eh! comment pou~
vais-je espérer de vous mériter! Esprit, beauté,
talent, fortune, vous avez tout; et moi je
nai d’autre bien que mon amour : mdis je
Vous yoyais, et j’étais consolé. Un seul de
vos regards me rendait le plus heureux des
!lommes. ... Vous avez déchiré le voile, et
1€ suis retombé dans mon néant, Ah! pour=
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quoi vous ai-je connue ? Pou;'quoi me suis-je
livré & tous les sentiments qui m’entrainaient
vers vous? Ils sont beaucoup trop tendres
pour mon repos.

Je suis donc condamné & passer ma vie
dans les regrets!... Oubliez-moi , mademoi-
selle: oubliez un infortuné. Que mon idée ne
trouble point vos plaisirs. Vous étes faite pour
aimer : puissiez-vous trouver un ceeur quisoit
digne du votre! Qu'il sera heureux le mortel
qui saura vous toucher ! Pour moi je dois re-.
noncer a ce bonheur. Combien je vais re-
gretter de ne plus voir renaitre ces moments
qui s’écoulaient danslesein de la confiante!...
Adieu , mademoiselle! je ne vous reverrai
plus , mais votre image me sera toujours chere.
Je la porterai partout avec moi : clest un
bonheur du moins que le sort ne poi.zrra me
ravir,
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Lol T RV R
HENRIETTE A SELIGNY.

J E ne devais point m’attendre & votre lettre ;
je devais m’attendre encore moins , monsieur,
aux plaintes que vous me faites, a des aveux
qui m’offensent , & des soupcons qui me sur-
prennent. Je n’ai jamais connu la haine : c’est
un sentiment trop pénible , et qui répandrait
Pamertume sur ma vie: Eh! quel motif au-
rais-je de vous hair ? Vous ne m’en donnez
aucun , et je vous supplie de le croire. Quant
a Pamour, il ne m’est pas moins étranger ;
Jignore il est essentiel & 'mon bonheur, et si
je suis née pour le connaitre. L’amour n’est
doux que lorsqu’on trouve un coeur qui rend
tendresse pour tendresse ; et si jaimais, je
sens que je voudrais étre aimée sans partage.
Mais c’est se flatter d’un vain espoir ; la plu-
part des hommes n’ont pour but que de satis-
faire leur vanité en multipliant leurs con-
quétes.... Vous ne leur ressemblez point ,
monsieur , je le veux croire. Ah! ne leuy res-
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semblez jamais ! ne vous-amusez point de la
sensibilité des femmes. Telle, sous des dehors
légers , cache souvent une ame tendre et ca-
pable de s'attacher. Si vous ne vouliez que I'¢é-
prouver, cet amour, dont vous feriez un jeu
cruel , deviendrait le malheur desa vie. Passez-
moi cet avis désintéressé ; ’est la seule ma-
niere dont je me vengerai de vos reproches.
Il était inutile, je crois, de m’annoncer votre -
départ et de m’adresser des adieux. Vous étes
libre de nous quitter quand il vous plaira ; rien
ne vous arréte ici que votre gout. Je concois
qué vous auriez tort de rester dans nn hameau
‘vous €tes né pour un plus grand théatre. Par-
‘tez done.... je me garderai bien de vous re-
tenir | Mais oubliez ce que vous appelez mes
rigueurs, et ne yoyez dans ma conduite que
Pouvrage de ma raison. C’ést un aveu que je
vous dois, pour détruire les impressions fa-
cheuses qui pourraient vous rester; vous ne
les méritez point, et je ne sais pas &treinjuste.
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. Lo THT sRalbier ¥ d
HENRIETTE A EMILIE.

J & Penvoieune copie de ma réponse. A pré-
sent qu’elle est partie,, je suis fachée de I'avoir
éerite. Il la trouvera dure. Ouil , je'l'ai mal-
traité , ma chere. Ce n'est pasainsi qu'on €crit
quand on aime. Il partira, je le prévos : il
n'aura point eu I'adresse de distinguer, a tra-
vers mon dépit, les expressions de I'amoun.
Il me parlait de son infortune avec tant de
confiance ! il n’était heureux qu’aupres de
moi , il m’aimait ! le ciel nous avait, destinés
Pun pour Pautre ! Que de rapports entre nos
sentiments ! Combien de fois nous est-il arrivé
d’ouyrir la bouche pour exprimer la méme
idée'! O mon amie ! je sens qu'il faudra le
pleurer. Je m’étais fait une si douce habitude
de le voir ! quand il était absent , je m’en oc-
cupais ; il semblait que je ne pusse exister sans
lui ou sans son image. Quelle privation je me
prépare! O mon dieu ! §'il partait. .., mais
#'il m’aime , il doit rester,
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Madame de Méry nous quitte, et j’éprouve
- une secrete joie de son départ. D’ou vient le
sentiment qui m’afflige ? Ah ! que I'amour
m’avilirait & mes yeux, s'il était quelqu un au
monde qu’il me forcat de hair!

SRR TR
SELIGNY A M. DE MURCE.

O mox bienfaiteur et mon ami ! j’ai besoin
de vous écrire; j'ai besoin de répandre mon
cceur dans le yotre. Depuis que je suis chez
madame de Berville, je ne me reconnais plus.
Quelle révolution §’est faite en moi ! qu’est-ce
que 'éprouve? O ciel ! je erains de me 'avouer.
Il est donc vrai que jaime ! Jusqu'ici javais
des golits, et non des sentiments. Mon ceeur
s'usait sans se fixer : de la eette pénible incer-
titude , cette froide indifférence sur toutes les
scenes de la vie , cette mélancolie qui me ren-
dait insipides la possession, le séjour, ’habi-
tude. ... Quelle différence ! aujourd’hui tout
m’intéresse , m’attendrit. Deux mois d’une fé-
licité pareille a celle que je gofite, et je con=
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scns & sonffrir deux sidcles de tourments. Loin
de Henriette, que le monde me parait frivole!
Je ne suis occupé que delle; je ne suis bien
quauprés delle : un seul instant ol je la perds
de yue est un tourment pour moi. Qui, vous
ne pourriez vous empécher de Paimer si vous
Paviezyue. Elle a la physionomie la plus douce,
la plus touchante. Il y a dans ses traits quel-
que chose de céleste = c'est une sérénité an-
gélique qui donne Iidée d'un bonheur sans
mélange. Sa voix. . . - On dit que la voix d’'une
amante est la plus douce de toutes les har-
monies ; mais celle de Henriette s'insinue avec
Vo]uPté dans votre ame, et vous croyez tou-
jours Pentendre. Ajoutez & cela une medestie
si noble ; elle baisse avec tant de grice ses
longues paupitres, elle rougit d'un air §i in-
génu , qu'on ne peut la voir sans étre touché.

Nous avons fait, ces jours passés, une pro-
menade sur une petite riviere qui baigne les
murs du parc: elle court & travers une lon-gue
allée de peupliers et de frénes qui forment
des deux cOtés une voiite impéndtrable au
jour. Nous trouvimes sur le rivage une troupe
de villageoises qui dansaient au son de la flGte.
Nos dames se mirent de la ftte, et je sentis

i, 17
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dans cette occasion combien l'art quelquefois
peut embellir la nature. Toutes vives, toutes
légeres qu'étaient ces villageoises , leur danse
me ‘parut froide et sans grace : il fallait voir
Henriette Lil fallait voir la molle souplesse dg
ses mouvements , cette négligence aisée qui
plait sans y prétendre , cette variété de for-
mes, de positions, de tableaux qui présentent
la beauté sous les aspects les plus riants!

Nous flimes reconduits jusqu’a notre bar-
que , et ce départ fut un triomphe. Henriette,
pendant la route, me parut triste et réveuse.
Le calme du soir, et I'obscurité formée par
Fombre des arbres, favorisaient sa mélan-
colie. J’étais aupres delle; je I'observais ; nous
gardions le silence, et jétais heureux. Je ne
desirais rien ; ma jouissance était complete.

Un accident nous troubla : je me tenais sur
le ‘hord de la barque, et par un mouyement
qu'elle fit , je manquai d’étre renversé dans
I'cau. Henriette effrayée jette un cri, me tend
les bras, ets'éloigne aussitot avec dépit. Toute
Ta soirée elle eut du chagrin , me marqua une
politesse froide , affectée , se plaignit d'une
indisposition , et se renferma des que nous
fames arrivés. Henriette alors me détesta sa-
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rement, et jc venais de I'éprouyer si tendre !
Se peut-il que , d'un momenta I'autre, le ceeur
essuie des révolutions si bizarres !

) R R M S0 P R VR R
HENRIETTE A EMIL.IE:

J’a1 de I'’humeur, ma bonne amie ; j'en ai
contre Séligny ; jen ai contre moi-méme.
Hélas ! je crains bien que mes folies ne m’aient
trahie , et qulil n’ait re.marqué combien il
m’intéresse : je ne lui pardonnerais pas d’avoir
fait cette découverte. Ce matin encore il m’ap-
portait des fleurs, suivant son usage : je les
ai refusées. Ce refus I'a surpris. Et pourquoi,
§'il vous plait? Parce qu'ils ont tous l'orgueil
d’imaginer qu’on ne peut leur résister. 1l m’a
remontré doucement que je lui faisais quel-
quefois la grice d'accepter ses bouquets. Je
lui ai demandé ficrement si cette grice était
une loi. L’hyp.ocrite a vu que j’étais décidée;
il s’est retiré d’un air triste.. . . . Et moi, faible
ceeur ! je I'ai rappelé. . .. Qui, jelai rappelé ;
J'ai pris les fleurs. Comment faire ? 1] paraissait
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si chagrin ! Ah! quelle raison! Ce n’est pas la
se défendre, je le sens bien. Mais tencz, ma
chere, quand il est pr‘és de moi, tous les pro-
jetd ‘que j'ai concus s’évanouissent : il a le
- talent de me persuader le contraire de ce
que je voulais. Un moment de sa présence
déeruit des plans qui m’avaient cotté des nuits
enticres 4 former , et je suis toute surprise
de pense.r comme lui. Pour vous mettre au
fait,, vous saurez qu’il a @abord Part de parler
comme moi ; ‘quensuite il m’insinue adroite-
ment des objectidns légeres et faciles & com-
. battre ; que bientdt il grossit les obstacles , et
qu'a la fin je suis forcée de convenir quil'a
raison. Que direz-vous de pareilles ruses?

LR T TR SN
A LA MEME

Nowus arrivons du chéteau de madame Nor-
ton , ol nous avons passé la journée. Clest un
batiment gothique. Le maitre est un homme
sec, élancé, qui a toujours l'air de juger ses
vassaux. Il vous fait la deéscription d'un tour+
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nois , comme s'il y elit assisté luiméme; vante
beaucoup les anciennes modes , et conserve
encore dans ses habits le costume du dernier
siccle. Il m’a menée dans tous les coins de
son habitation. Peins-tol de longs apparte-
ments , ot 'on yoit pour tous meubles des
tapisseries & grands personnages, et des fau-
teuils & franges ? Dans une de ces salles que
M. Norton appelle sa galerie de tableaux, j’ai
remarqué douze ou quinze figures aussi roides
que lui : ce sont ses aieux. J’ai youlu voir la
bibliotheque; 7’y ai trouvé peu de littérature
moderne, et pas un roman. J'en ai marqué
‘ma surprise au baron , qui m’a déclaré son
horreur pour ces livres, en termes si clairs,
que je ne me suis plus avisée d’en parler. On
a passé dans le parc, et nousy avons fait cinq
ou six tours avec un silence qui ajoutait encore
a la dignité de notre marche. J’ai su qu’on se
promenait tous les jours jusqua une certaine
distance du.chiteau , et qu’il n*était jamais
arrivé qu'on allat plus loin. La cloche sonne
nous rentrons pour diner. Je vois arriver un
grand garcon bien décontenancé, bien gau-
che, qui ne parait qu’a table, et & qui je nai
pas entendu prononcer une parole : mais en
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revanche il m’a bien examinée ; j'ai cru que
ses regards stupides ne cesseraient de me par-
courir.

Le soir, pour s’égayer, on slest permis des
petitsjeuxinnocents qui m’ont causé un mortel
ennui. Les tristes gens! Je crois qu’ils n’ont
jamais ri de leur vie! lls ne font rien commé
tout le monde : leurs plaisirs mémes ont un
air grave , empesé, qui repousse la joie. Que
cette journée m’a paru longue ! Je me suis de-
mandé la cause de cette tristesse involontai-
re, et j’ai rougi de I'entrevoir. O mon amie !
il nous manquait un homme prés de qui tous
les lieux m’auraient charmée. Séligny n’était
point avec nous : son idée n’a cessé de me
poursuivre. On a voulu me faire chanter, j’ai
refusé : on m’a pressée, j'ai répondu par des
pleurs. Quaura-t-on pensé de moi ? Fai honte
d’avoir été si faible ! mais je me trouvais dans
une disposition mélancolique , et tu sais qu'il
est des moments ou le moindre sujet fait sortir
nos larmes qui ne demandent qu’a couler.

Mes distractions ont frappé tout le monde :.
je paraissais m’ennuyer , me déplaire. Eh !
qwimporte ? 1l était trop vrai que je ne pou-=
vais me contraindre, (Quei ! pour un seul jour
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d’absence étre au supplice! Que sera-ce done,
grand Dieu ! il faut nous séparer pour ja-
mais ? Gotte idée est affreuse. . . . Prés de ren-
trer au logis, il m’a pris un battement de ceeur,
un frissonnement dans tous les membres, qu’il
me serait plus aisé d’expliquer que de peindre.
J’avais sur la poitrine un poids énorme : a
mesure que j'avancais, je tremblais de ren-
contrer celui que je cherchais de tous mes
yeux; chaque personne que j’apercevais cau-
sait un ¢ébranlement dans mon ame. Il a paru:
j’allais m’écrier ; j’ai eu la force d’étouffer ma
joie. Mais I'effet que sa présence a produit sur
moi n’est pas croyable : je ne me reconnassais
plus ; ma gaité renaissait; mon sang circulait
sans peine ; javais retrouvé mes forces. ...
Ah mon Emilie ! jamais je ne triompherai de
cet amour !
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) FT i e S5 L 3 S A Y
A LA MEME.

Q UE je vais rendre Séligny jaloux! 11 faut
qiil ait son tour : il ne sera point dit qu’il
nm’aura chagrinée impunément. Le fils du ba-
ron, ce lourd personnage dont je t'ai parlé,
est venu d’un air embarrassé, me dire. ...
Mais eomment répéter ce quil m’a dit? Aa
premier mot d’amour , j’ai répondu par un
¢elatde rire qui I’a fort déconcerté, je assure.
Depuis ce temps il lui prend des acces de ti-
midité qui m’amusent.

_ Dans les fréquentes visites qu’il nous fait,
il vient s’asseoir aupres de mol, et reste une
Leure enticre & me contempler, sans ouvrir
la bouche. Je souris, il sourit : je me leve, il
se Itve @ je retourne & ma place, il retourne
a la sienne. Souvent au bout de deux ou trois
heures je quitte mon ouvrage ,"et je parais
toute ¢étonnée de le trouver la. Je voudrais
Péconduire ; mais cet homme est d'une pa-
tience qui met la mienne -en défaut : rien ne
le fache.
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Ne voila-t-il pas mon. importun qui m’ap-
porte un gros bouquet de roses! Je lui crie de
loin que les fleurs m’incommodent.- 11 va les
jeter. Serait-il parti ? Non, le voila qui rentre.
Je vais paraitre fort occupée a éerire; je ne le
verrai point. ... Je crois quil a la hardiesse
de regarder ma lettre! Je le voudrais. Oh.!
s'il la lisait, il serait bien puni. 1l me fait des
questions , point de réponses. Sans doute il va
se retirer de dépit? Point du tout : il soupire y
et-gassied A Pautre bout de la chambre. Qu'il
¥ reste; je ne veux plus m’en occuper. Il lui
convyient bien d’avoir de Pamour! Ce sentiment
délicat est-il fait pour lui ? Que son entretien
me déplait! Que ses manieres me choquent !
Je le trouvais moins odicux avant qu'il s'avisét
de m’aimer : du moins je ne le regardais pas.
Aujourd’hui je remarque en lui mille défauts.
Ol es-tu, Séligny ? ot sont tes tendres soins ?
ol sont tes prévenances flatteuses, tes ex-
pressions touchantes? Quelle folie a Norton,
d’oser te disputer mon cceur ! Je jure d’avance
une haine éternelle & tout homme qui cher-

cherait & me plaire; je ne veux aimer que
toi.... Mais pourquoi suis-je forcée de me
taire? pourquoile cceur d’'une mere est-il fermé
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A mes tendres épanchements ? Si je Posais,
jirais embrasser ses genoux, lui déclarer cette
fatale passion qui me tourmente, ‘la conjurer
de sauver sa fille ; mes larmes couleraient dans
son sein, Mais ce serait lirriter encore! O ma
chere ! 6 mon unique amie ! de noirs pressen-
timents m’annoncent que mes beaux jours sont
passés. Je viens d'ouvrir sous mes pas un abime
d’infortune, et je ne vois dans 'avenir que des
sujets de peines,

LETTRE XIIL

A LA MEME.

Coex est fait, je ne veux plus m’occuper de
lui ; je le bannirai de ma pensée : il le faut;
je le dois. Qu'il parte ! ah ! qu’il s’éloigne ! Je
frissonne encore du danger que jai couru
hier. A la chute du jour, je m’étais retirée
dans un bosquet ; je révais. J'étais dans un
de ces instants ou le cceur est porté & satten-
drir ; je sentais couler mes larmes quand Sé-
ligny parut. Je ne sais s’il est une voix secrete
qui nous annonce nos destinées : mais je fus
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saisie , & savue , ’une frayeur subite. Je vou-
lais Tui dirve de séloigner; je n'en eus pas la
force, Avec quel artil sut calmer mes craintes!
Comme il rappelait par degrés la confiance
dans mon ame ! et quelle douceur insinuante
il mélait & ses discours! Je lui parlai de ma-
dame de Méry : ce nom le fit rougir. Il m’a-
Voua qu’autrefois il Pavait connue : mais il me
la sacrifiait; il R’aimait que moi ; son bonheur
dépendait des sentiments que jaurais pour lui.
Je I’écoutais avec un trouble que chaque ins=
tant semblait aceroitre. Ma rougeur , nies yeux
baissés me trahissaient sans doute, M’aimez-
vous ? ajouta-t-il en me pressant contre son
sein, Je ne pus lw répondre , mais je le re-
poussai d’'une main tremblante, Il s'empare de
Cette main, la porte & sa bouche , et la couvre
de baisers. Une flamme inconnue coule dans
mes veines : je m’écrie. Son transport redou-
ble : il s’enlace daiis mes bras, et je sentis sur
ma bouche limpression de la sienne.... O
mon amie ! que devins-je? Ma vue s’obscurcit,
mes genoux plierent, et je tombai sans force
aux pieds du séducteur. Il me releve. Un nou-
veau feu qu’il allume sur mes levres me rap-
pelle de mafaiblesse : 'indignation me soutient
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contre son audace. J'étais glacée de frayeur,
agitée comme la feuille. Je m’appuyai contre
un arbre , et je Paccablai des reprochesles plus
durs. 11 se prosterna pour me fléchir. Homme
liche ! dis-je en moi-méme, 'humiliation ne
te cofite rien : tu sais favilir pour mieux trom-
per. Je m’éloignais ; il me retint. Ses yeux
étaient mouillés ; j’en fus émue. Que dis-je.?
Ah Dieu! je vis l'instant ou jallais me jeter
dans ses bras. Je détournai la vue; je lui dé-
fendis de me suivre, et je m’échappai.

A peine fus-je rentrée , que je sentis une
oppression violente : je me soulageai par un
torrent de larmes. Depuis ce moment, je n’ai
pas quitté ma chambre ; je suis malade ; jai le
eceur navré, l’esprit en désordre ; je crois que
Jai la fitvre. On a paru deux fois & ma porte,
mais je ne répondrai point; j'y suis résolue.
Qu’on ne me voie plus ! qu'on me laisse ! qu’on
parte ! que joublie jusqu’au nom du perfide!
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R oA RE . X IRV
SELIGNY . A HENRIETTE.

L EsTun homme assez malheureux pour vous
avoir déplu, qui vient porter a vos pieds son
repentir et ses regrets.’ Je suis loin de vouloir
m’excuser : ce n’est point ma justification que
je demande ; c’est ma grice que jimplore.
J’abjure, et je voudrais retrancher de ma vie
le moment de délive ou jai pu offenser la
vertu. Je ne vous dirai point qu’il est des fautes
qu’on doit pardonner & Pamour, et que si j’a-
Vvais moins aimé , peut-étre je serais moins cou-
pable. Je n’opposerai poigt de raisons au res-
sentiment qui vous enflamme. Punissez-moi,
mademoiselle , mais cessez vos plaintes; je ne
puis les entendre : elles retentissent dans mon
ame, Est-ce & moi d’augmenter la source de
vos larmes , moi qui deyrais vous consoler;
moi qui devrais vous offvir , contre les i‘igueurs
d'une mere, tous les secours de Pamitié ? Hé-
las ! mon unique soin edt été de les adoucir:
un instant d’erreur a renversé mes projets.
D¢ja yous ne voulez plus me voir; tout acces ‘
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m’est interdit. Vous fuyez ma présence : clle
vous est odieuse. Lh'bien ! je vous satisferai,
injuste! Qui, vous serez satisfaite ! Vous étes
bien vengée par mes remords. Mais achevez
de m’accabler : ordonnez-moi de.renoncer i
yous. J'attends mon arrét : 11 m’apprendra si
je dois vivre,

LB TR B XN
HENRIETTE A SELIGNY.

Vous avez manqué ,, monsieur, a tous les
procédés de I'honneur, de la bienséance et de
la probi;é la plus commune. Pour vous faire
concevoir Phorreur de votre conduite , il me
suffira de la remettre sous vos yeux, et je vous
laisserai le soin de yous juger vous-méme.
.Quand vous vintes ici, vos dehors annon-
caient les meeurs les plus pures. J’y fus trom-
pée la premiére , et je vous avoue que I'estime
m’inspira par degrés des sentiments plus ten-
dres. J'aimais & vous croire une ame supérieure
& toutes les faiblesses, et je portais aupres de
yous la douce sécurité de Pinnocence. Etait-ce
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un piége que vous vouliez me tendre? Je n’ose
me livrer a cette affreuse idée. Cependant vous
vous &tes lassé d’une réserve pénible. Impru-
dent ! vous. avez détruit le culte que j'aimais &
vous rendre : au lieu de la divinité que j’ado-
rais, je n’ai plus vu qu’un homme yulgaire ,
esclave de ses passions, emporté par un aveu-
cle instinet, et prét a lui sacrifier tout ce que
le monde entier est convenu de respecter. Et
vous osez vous flatter d’aimer ! Connaissez
mieux Pamour : il sait honorer. dans l'objet
chéri, jusqu'a sa faiblesse : loin de I'entrainer
vers Pabime, il 'en détourne, et le soutient
&'l le voit pres d'y tomber.

11 faut croire, monsieur , que vous avez
connu des femmes qui ne vous ont point donné
de mon sexe une idée bien avantageuse. Voyez
& quoi vous a seryi leur commerce : & profaner
Pasyle de I'hospitalité , & payer d’ingratitude
une famille imprudente qui vous ouyrait son
sein. Ah ! si vous étiez pere ! si vous aviez une
fille, une sceur dans le méme péril!. .. Com-
ment cette idée ne vous est-elle pas venue ?
Comment n’a-t-elle pas repoussé jusqu’au fond
de votre ame les noires impressions du yice?
Plus je réfléchis sur votre audace, plus je vous
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trouve coupable. Votre lettre méme est un
nouvel outrage : vous demandez grice du ton
d’'un homme qui n’en a pas besoin. L'orgueil
perce & trayers vos excuses : vous présumez
que 'amour justifie un attentat contre P'inno-
cence, comme §'il et méme permis ! comme
si_un véritablesamour n’était point timide et
respectueux ! Non,, vous n’aimez point , in-
grat! Non, vous m’avez trompée! Je n'en
veux pour garants que ces téméraires efforts
par lesquels vous prétendez me prouver votre
amour. Et voild donc 'homme que je voulais
choisir dans mon ceeur ! 'homme en qui je vou-
lais mettre ma confiance, et qui devait étre mon
‘consolateur! Comme il abuse de 'abandon
fatal ol je suis ! Avec quel art, pour me rap-
procher de lui, il me fait sentir le besoin de
ses secours! et c’estainsi qu’il se justifie! Mais
qui ta dit que tu me sois nécessaire ? N'ai-je
Jas pour me consoler, le ciel et mon cceur?...
“Je me trompais. . . . Cruel ! tu m’as ravi leur
-appui pour me forcer d’¢tre a toi : tu es venu
m’Oter la paix de l'innocence! tu as misla honte
sur moun front, etle repentirdans mon ceeur.. ..
Bt maintenant, ol fuir ? ot me refugier? Dans
les bras d’'une mere? ils me sont fermés : la
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seule amie qui me reste est loin de moi. Je n’ai
plus d’asyle au monde : je suis abandonnée de
la nature entiere ; en proie aux tourments de
ma flamme , mon cceur est déchiré par fa dou-
leur et consumé par Pamour. La lettre que je
técris est baignée de mes larmes. ... O Séli-
goy ! Séligny ! je n'ai plus d'espoir qu’en toi.
Viens rassurer ton Henriette ;. viens lui jurer
de la respectgr : fais quelle n'ait plus & rougir
de t’avoir aimé !’

LE PAERE .X.VI_..

. HEN-RIETTE A EMILIE
Strieyy ne parait point s’alarmer des visites
de Nerton. Je vois qu’il le croit peu redoutable,
‘et je frémis de sa sécurité. Je commenceé 3
soupconner des projets de mariage : nos deux
meres ne se quittent plus. On ne cesse de fne
parler de 'odieux personnage , ‘de son chéteau,
de sa noblesse. Oh ! si Séligny soupconnait.. . .

Mais je me garderai bien de I'en instruire.

Ce qui m’étonne, c’est que madame de Bey-
ville soit €ncore & Sapercevoir’de notre amour."

5 18
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il aurait dd frapper les yeux d’une mére ; mais
la mienne S’est tonjours moins occupée de ses
enfants que d’elle-mé&me. Il est dangereux, mon
amie, de liyrer une jeune fille 4 ses premieres
idées. Son-imagination s’exerce alors sur tous
les objets. Si elle ne trouve pasune société dans
sa mere, elle ne tardera pas de s’en choisir
une, et tu juges'quel en est le fruit! Des peines,
desinquiétudes , et tot ou tard deflongs regrets.
Je vois d’ici se former un orage qui ne tardera
pas déclater. Madame de Berville estviolente,
emportée : si ses.yeux s'ouvrent, tout est perdu.

Je voudrais éloigner Seligny , je voudrais
quil restit. ... Me voila replongée dans le
chagrin : des larmes involontaires coulent de
mes yeux. Eh! commentife pas pleurer, quand
je vais le perdre, quand je n'ai pas méme I'es-
poir de le revoir ! Ainst passe lebonheur! ainsi
périt tout ce qui ¢st sujet aux lois de la nature!
Nous ne retrouverons plus enchantement de
nos premi‘eres amours ; nous ne retrouverons
plus nos tranquilles amusements, nos soirées
délicieuses , nos entretiens charmants. Avec
quelle amertume je porte mavue sur I'avenir!
Oh ! quel tourment que celui d’aime'r 1
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LE T T -RARX VI

HENRIETTE A SELIGNY.

IL faut nous séparer, mon-ami! Le ciel ne
permE't PIUS (Iue ‘nous SO'\«'!G[’]S heureut. Je
viens d’essuyer; a votre sujet, la scene la plus' .
vyive. Ma mere est informée e de votre amour :
il est temps que vous partiez. Oui), partez ;
laissez-moi seule m'opposer & l'orage. On me
persécute ; mais rassurez-yous: rien ne pourra
me, contraindre & former des neeuds que jab-
horre. L b :

* En nous aimant , nous remplissons les‘yues
du ciel. Notre amour est'son ouvrage; je le
sens a la félicité dont il m’a fait jouir.

Quel plaisir j'avaiga yous ouvrir mon ame !
Une heure passée aupres de yous dans cette
douceintimité, me]mgnaitdusouwmrdemes
peines; vos paroles séchaient mes larmes; la
persuasion était sur vos levres , et yous me
faisiez croire au bonheur. O Séligny ! vous -
allez me*quitter ; vous allez vivre loin'de moi,
loin de votre Henriette : de ‘nouveaux soins
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vont yous occuper ; ils pourront yous distraire
au moins. Que de cceurs vous allez charmer!
Au milieu de tant d& périls, mon ami ne suc-
combera-t-il pas? La reconnaissance est un
sentiment si doux, si naturel a votre ame! Elle
peutvous inspirer un sentiment plus tendre....
Mais de quoi vais-je m’alarmer ? d’un fantome
que mon imagination produit. Tol m’oublier!
Non, jamais. Combien de fois tu vas te rap-
peler I lnston'e de nos amours, leur naissance,
leurs pro'o res ! Va done, mon bien-aimé ! va
‘sous la sauve-garde du ciel protecteur de la
vertu ! Emporte avec tol mes, re(rlcﬂs mes
veeux , mon benheur et ma vie. Lals§e ton Hen-
riette en proie A sa douleur , laisse-la gémir
dans son désert, te chercher i toutes les heures
 du jouir,te yoir dans chaque objet, te retrou-
ver dans ses So’ﬁges » et w'embrasser q’une
froide image. ... Car, pourquoi vous le dis-
simuler? je seds qu'én vous perdant, je vais
tout pei'dre; il semble.que votre ame fasse
partie de la mienne; et I'on veut les séparer!
O mon Dieu ! pardonne au murmure que j’é-
leve contre ta providences pardonne, si jose
taccuser d'é(re injuste; mais non, tu ne les
pas; non , j’avais toit de me plaindre.
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Voyez, Séligny , voyez si les déerets du ciel
ne sont pas supérieurs a nos yues bornées :
vous né pouviez rester plus longtemps aupres
de votre amie ; il aurait fallu nous quitter,, et
peut-étre il elit été trop tard ; bénissons le ciel
que notre séparation n’ait pas été précédée
d’un malheur plus funeste encore. Nous som-
mes vertueux, Jose le dire, et notre amour
est innocent : vous allez emporter ce sentiment
délicieux : vous n’aurcz a reposer vos penséc
que sur des souvenirs consolants. O mon ami!
si nous avions été coupables ! ! si le. murmure
de nos sens avait- étoulté dans nos ceeurs la
sainte voix de la raison, j’itrnore q'ue"'asyle'
vous elit sauvé du repentn" mais mon adyle &
moi, n'eit été que dans la tombe. Eh ! com-
ment soutenir les regards de la vertu, quand .
on n’est plus digne d’ clle- : .- :

Un jour, je l'espere, un jour nous yerrons

naitre P'aurore d’une félicité sans bornes, Qu’il
nous sera donx alors de songer & tous nos mal-
heurs passés ! I Ils laisseront dans notre esprit
la trace que laisse un réyve pembklu moment
du réveil. Adien, Séligny ! adicu! je te jure
encore un amour immortel , et ce serment ne
sera point yain.

e e e,
-
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LR LR RE. XV ITTE

SELIGNY A M. DE. MURCE.
i : | X ‘
J £ suis maintenant & deux lieues de Henriette :
ce départ bouleverse toutes mes idées; €'est
_elle-méme qui m’a ordonné de la quitter : je
ne sais que penser de ce qui m’arrive. .
Hier, jour de ma sortie, yallai visiter pour
la derniére fois ce parc rempli des;monuments

_de mon amour ; je m’arrétai sur un belveder ;.

1, dans mon transport, je m’écriai : C'est icl
que jai vu fuir les plus doux finstants de ma
vie! Voila tous les lieux que je parcourais avee
. mon amie! Adien, belle sohtude adleu, je
ne vous reverrai plus!

A ces mots, je restai morne, 1mmoblle et
Peeil attaché sur les fenétres de Henriette. En—
fin, je la vis paraitre : Cécile, sa*jenne seeur,
était auprés delle, et la soutenait sur son bras.
Je ’abord# d’un air consterné. Elle fitun mou-
vement a ma vue, me regarda fixément, jeta
un profond soupir , et détourna la téte sans
proférer une seule parole. Nous fimes quel-

.
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ques pas sans rompre ce silence; elle Sarréta
pres d’'un bosquet, me pritla main, et me con-,
duisit au méme lieu ou, dans un instant d’i-
vresse , J’avais osé ravir le premier baiser de
Pamour. LA, levantune main vers le ciel : Jure
ici, me dit-elle , juré-moi, 4 la face de ce ciel
qui nous entend , de me garder ta foi. J'en fis
le serment ; elle reprit avec fierté : Et moi, je
te donne ma main; $0is mon époux ; jamais
ton Henriette n’en aura d’autre. Elle me tendit
les bras : je m’y préeipitai; je la pressai contre
mon cceur: Dien ! qu’ai-je fait ? Elle ne dit que
ces mots, cacha son vigage dans le sein de sa
sceur , et s'éyanouit, J’étais & genoux deyant
elle ; je tenais une de ses mains, que je collais
sur mes levres., Elle se réveilla 3 mon nom
s'échappa de sa bouche ; elle en rougit. Lais-
sez-moi, Séligny, au nom de Dieu ! laissez-
moi! Pourquoi n’étés-vous point parti ? Fallait-
il nous revoir ? Ici ses pleurs commencerent a
couler. Je la conjurais de se calmer, et }’.em—
ployais les expressions les plus tendres. Elle
m’écoutait tristement, la téte penché® sur son
sein. Tout-4-coup, me voyant faire un mou-
vement, clle crut que j'allais m’éloigner; elle
me saisit le bras : Cher Séligny , demeure ! ne
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me quitte pas encore ; attends que mon cceur
soit plus ferme ; ‘qu’il puiéa Supporter notre
séparation. Ot vas-tu ? loin de moi. Ou pour-
ras-tu trouver le bonheur , quand ton amie est
dans les larmes? Ses sanglots Pinterrompirent.
Moi, que je te quitte, Henriette'! AL ! est-ce
ton ami qui I'exige, cette séparation affreuse?
Si ta mere I'ordonne , viens, suis-moi ; viens
sous les auspices de 'amour. Le cicl est juste;
il protégera deux amants vertueux. Eh! pour-
rait-il Yabandonner? Viens; je suisjeune, jai
du courage ; je cultiverai la terre ; elle pourra
suffire & nos besoins. Wous étes un insensé , me
dit Cécile ; retirez-vous : et sans me laisser
répondre, elle entraina sa sceur. Quand je me
sentis arracher Henriette, jerme prosternai,
fondant en Jarmes, baisant la trace de ses pas.
Elle se retourna.pour me voir encore, fit un
cri , me tendit les bras, et disparut.

Le soir, je recus dé sa part une boite. Jy
trouvai le gage le' plus cher & mon amour:
c’était son portrait. Je le baisai mille feis, je
lui parldis comme §il ¢tit pu m’entendre ; je
Paccusais de cruauté ; je lui faisais mille ser-
ments de tendresse éternelle. Auw moment de
mon départ, je me présentai a la porte de
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Henriette = Cécile me dit qu'elle était indis-
-posée , que je ne pouvais la voir ; J'insistai ,
elle fut inflexible. Enflammé de dépit, je la
quittai brusquement, je montai & cheval et je
. partis.

A dix pas de la#maison , je me retoturnai
pour la yoir encore : en songeant que jétais
séparé de Henr iette , yélevai mes mains vers
le ciel , j'invoquai la mort, et me livrai au plus
‘violent désespoir. Mille sentiments amers ve-
naient m’assaillir & la- fois. Je ne voyais plus
que de loin, et comme tn vain songe:, ce
brillant espoir dont je m *étais bered: je pré-
voyais que Henrietté allait m “échapper; jere-
gdrdals son portrait , je le couvrais de larmes
et de baisers; je lisais sa lettre , et, m ’inter-
rompant.comme si ¢lle efit été ﬁréqente 278
lui g jurais d’aller Yar racher & ses mcllg;nes pa-
rents., .

Apris ces premiers acces de fureur, 3e suis
tomhé dans un profond accablement ; mon
cheval ; doit j’abandonnais les rénes , m’a con-
duit au hasard : que m’importait-le lieu que
Jallais  habiter , des (]_ué je v’y devais point
voir Henriette ! J’étais si absorbé dans mies
pensées, que jem'apercus a peine qu'un orage
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m’avait surpris dans ma route ; mes habits
étaient trempés ,.je ne voyais point d’asyle.:
la nuit s’avancait. Je me suis arrété sur un co-
teau garni d’un bouquet d’arbres, et yai été
contraint d’y attendre le jour. La nature était
con]uree contre moi : Tobgenrité rendue plus
épaisse par Ja lueur des éclairs, le bruit des
vents,les écldts du tonnerre que les montagnes
voisines renyoyaient en mille échos, la plue
qui tombait par torrents, tout ajoutait & I'hor-
reur de ma situation. Dés que le jour a paru,
j’ai gagné le premier gite d’olt je me hate de
vous écrire.

“Telle est, mon cher Mentor Tinfortune de
.votrerarr.n : elle est au dessus de toute expres-
sion. Enveloppé de mes noires idées , je marche
a grauds pas dans ima chambre. Tous ces ob-
]ets que j’ai perdus repassent devant moi : je
me trouve auprcs de Henriette ; je ne Pﬂlb me
persuader que je I'ai quittée : mon depajt me
semble un songe. Quelquefois je yeux mon-
ter a cheval , et retourner a. Trénel. L'idée de
Norton vient m’échauffer encore : le seul nom
de cet homme auquel on me sacrifie me,vend
furieux : jeme forge mille chimeres. Je brile
de lui disputer le trésor qw’il- m’enleve ; I
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jalousie vient' méler & mes regrets ses poi-
sons dévorants; la haine , le dépit, la ven-
geance , toutes les passions fermentent dans
mon coeur.

LB TP RE TR

HENRIETTE A ©®MILTE

11 est parti! il est parti! Quand j’ai voulu le
rappeler‘,.il était déja loin;; il'm’avait déja fui
pour toujaurs. Je t'écris dans la’chambre qu’il
occupait. Je le vois; je lentends; il est lasil
ne me sort point de Tesprit. '

* Qu’il est désert ce parc, ou je T'ai vu si sou-

_vent! comme tout y est marne et froid! Mon

amie, Penchanteur qui embellissait- ces lieux
les a quittés !+ .

Nous avons fait zm;ouid hui,sur I'eau une
pl‘omenade projetée depuis longtemps. Que
je my suis déplu il n’était point de cette par-
tle et ] *ar penSL toute la j ]ournee qu 1{ devait
en ¢tre. Je me suis 1appe1(, celle que nous
avions faite ensemble sur ces mémes bords, ...
Hélast il faudrait Toublier ce temps ‘le plus

;
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doux de ma vie ! Je m’en veux d’en étre si
souvent occupée ; mais ce souvenir me pour-
suit sans cesse , et je me surprends toute bat-
gnée de larmes.

J’ai abandonné le clayecin depuis son dé-
part ; y’étais charmée de jouer les airs qu'il
aimait ; pour qui jouerais-je a présent?il ne
m entend plus. Oh! que tu me trouverais chan—-
gée! Rien ne peut me distraire; les soins qu’ on
me rend m’importunent ; je cherche la soli-
tude , et elle m’effraie. J’ai pourtant bien be-
soin d’étre seule pour pleurer en liberté.

Tu vas juger de ma folie. Ce thatin, ma
sceur répétaitune de ces romances que Séligny
se plaisait & chanter ; mes larmes I'ont inter- .
rompue. Cet air me rappelait des moments ,
des lieux , des cirgonstances dont le souvenir
me sera toujours cher.

* Quand Norton meg parle de son amour , Son
embarras me peint le trouble enchanteur de
Séligny ; savoix étouffée me rappelle celle de

- mon amant, et je pleure comme une insensée.

Cette nuit, le sommeil se refusait & mes
yeux. Je suis descéndue au jardin. Je ne sais
si javais I'imagination frappée de pensées lu-
gubres, ou si le ciel en effet daignait m’éclairer

-
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sur I’avenir, mais j’ai cru entendre auprés de
moi quelques soupirs :‘j’ai cru distinguer la
voix de 8éligny. ... Oh!monamie !il me di-
sait un éternel adieu. Le méme son s’est ré-
pété plusieurs fois: tout mon ceeur en a frémi,
Que signifie ce présage ? serions-nous séparés
pour jamais ! :

L BT FRE X%

S B L TGNEY A THENRTE T TE

Eugies! vous ,espériez'_étre heureuse loin
de.moi ! étes- vous satisfaite ? votre bonheur
estil pur? Norton jouit-il de son triomphe ?
posstde-t-il 'la foi que vous m’aviez donnée ?
O souvenir qui me désespere ! 6 jours dont
j'ai trop peu connu le prix! Comme la nature
me paraissait belle ! comme la félicité se ré-
pandait” autour dé moi ! Quon m’elit alors
proposé toutes les fortunes de la terre, avec
quel dédain Jeusse repoussé ces offres; hors
de toi je ne voyais , je ne connaissais rien,
Un jour , tu en souviens peut-étre 23 jour
je te peignais le bonheur d'une union bien
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assortie ; tu ¢tais ¢mue de mes tableans ;a
me disais  que ]ameus Pintérét ne déeiderait
ton choix, Je n’ai peint de richesses & toffrir ,
e ciel m’a donné pour toute fortune unecou-
rage & 'épreuve des revers, une fierté méle et
incapable de savilir par des bassesses ; il m'a
~donné surtout un ceeur fait pour aimer’, un-
ceeur dont tu ne retrouveras plus le modéle ;
voila mes biens ,ils sont & toi : pour.rais—tu les
“rejeter?

Si vous m’aimiez, Hennette, dites, m'au-.
riez-vous banni ? Quand on a ies mémes pen-
"chants, redoute-t-on d’étre ensemble ? Deux
infortunés se consolent ; en partageau‘-leur
peine , ils Ta soulagent. Ah ! croyez-moi,
vous avez beau me fuir ; 'vous m'appartiendrez
un jour. A quoi sert toute 14 résistance hu-

" maine contre lés lois souveraines de la natare ?
Viens donc, ame de ma vie ! viens t'unir a
oi. N'es-tu pas mon épouse ?.n’avons‘-'ngus
pasété lids & la face du ciel? Dien na-t-il pas
entendu nos serments ? Ose te rendre & la na-
ture ; allons respirer sous un ciel plus doux ;
cherchom deslieux ou l’amour ne soit pas un
cr1 bt la foi soit reqpectee ou la- bren fai-
sance quyrc un asyle aux cpoux pers_ecutes. ;
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Que me fait le climat ? Tous les lieux me
plairont avec toi, et loin de nos't_yrans.

Il est dans le nouveau monde une ile déli-
cieuse :"elle semble avoir été destinée & servir
de retraite & deux amants. C'est une terre en-
chantée ol se réunissent toutes les merveilles
de la nature. L, dans des solitudes fleuries ,
au milieu d’'un printemps éternel , NOUS Vivrons
pour nous , tranquilles , indépandants, riches
des biens que le ciel prodigue & I'homme sau-
vage et content ; ce voyage nous sera facile ;
je Cattends, viens , suis-moi. . .. Mais je con-
'nelisrtes g;cl-_ul)illes , amante faible et irrésolue!
tu ne sais qu'obdir et trembler sous ton des-
pote. Eh bien! vas done présenter ta téte au
joug odieux qui test préparé, vas te jeter
dans les Bras de Norton; mais crains de me
trouver aux autels , et d’y voir couler tout le
sang de mon rival! : '
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TR TTERE SXT

HENRIETTE A SELIGNY.

Homvue ingrat! quel temps vous choisissez
pour me faire des reproches! c’est le moment
ol j'essuie poyr vous les persécutions les plus
cruelles! Connaissez celle que vous outragez.
Apprenez qu'on menace de m’ensevelir dans
un cloitre, si je n’épouse Norton ; mais je de-
meure in¢branlable, Tw peux compter sur ma
promesse, je la scellerais de mon sang. J'écr IS
a la dérobée ; on m’observe, je crains d’étre
surprise. legnez -mol, cessez d’étre m]uste,
et n aﬂhgez plus I’amante la plus tendre. Mes
yeux sont obscurcis par les pléurs; ah! du
moins n’en faites pas couler de plus amers.
Je n'ai pas besoin de réfléchir sur la pro-
position que vous me faites , toute séduisante
qu ‘elle est : le ciel sait que le plus cher de
-mes yeeux est de vous posseder. Demandw—
m()l ql'lC }e yous SaCl']ﬁe mon I'CPQS , IMOn
_bonheur, ma vie : vous le pouvez, ils sont
avous ; mais laissez-moi ma vertu, Clest la
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seule consolation ; hélas ! qui s'éleve au fond
de mon ame désolée ; et quand je me pourrais
~ résoudre A fuir avec vous , que ferions-nous,
Séligny , sans asyle , sans amis,, poursuivis par
les lois, maudits par une metre , et livrés &
tous les fléaux de 'humanité? Non ; mon ame
est plus fitre , mes pensées sont plus dignes
de vous. Ce n’est pas par ce moyen que je
veux faire rougir une mére de sa -haine pour
son enfant; ne lui donnons point le plaisir
odieux d’étre justifiée par ma conduite. N'est-
ce point déja trop d’étre malheureux, sans
vouloir nous rendre coupables,?

Quant & Norton , est-il digne de votre yen-
geance? Réfléchissez-y bien, Séligny ; on ne -
doit punir qu'un rival aimé,

Ta 19
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LETTRE XXIL

SELIGNY A M. DE MURCE.
Q'U e d'infructueuses démarches! que d’allées
et de venues pour un objet que je me.peux
plus revoir. Henriette est perdue pour moi!
sa mitre me l'a ravie! toutes mes informa-
tions , toutes mes courses n'ont servi qu’a ac-
croitre incertitude .ou je suis plongé. Les
barbares ! ils vont _la sacrifier : 1ls la feront
mourir , monsieur ! Est-ce donc ainsi qu’on
prétend ramener un cceur comme le sien ?
Jirai chez madame de Berville ; je lui de-
manderai compte de sa fille : il faudra qu’elle
m’apprenne quel cachot I'enferme , ou j’aurai
recours aux lois. Les lois sont 'appui de 'op-
.primé ; tout citoyen est sous leur garde, et
la puissance paternelle leur est soumise. Il
est injuste , il est révoltant qu'une femme
puisse au gré de ses capricestyranniser sa fille.
Cette fille est un dépét qui lui est confié par
Pétat, et c’est un crime d’en abuser, Je con-
nais madame de Berville , je connais cette
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mardtre & qui la nature ne s'est jamais fait
entendse. Elle mettra le poignard sur le sein
de linfortunde, pour la forcer de se livrer. Et
je ne volerais pas au devant du coup qui la
menace ! Chere et généreuse Henriette! Clest
pour moi quelle souffie, et je serais tran-
quille! Non , j’irai Parracher de sa prison. Si
mes‘eflorts sont vains , ne vous attendez plus
Ame revoir. Je fuirai les hommes; je traine--
rai dans les ddéserts une vie empoisonnée par
la douleur ; j'irai dans quelque ile: éloignée
porter le souvenir de mon ‘amante. ... Je ne
vois plus qu’avec horreur ce jour qui éclaire
des coupables; je suis étranger dans le monde:
Porgueil et I'intérét €én sont les dieux. Le plus
saint des contrats, Punion la plus auguste, est
un vil marché ol le'plus: offrant Pemporte.
On sacrifie & des titres vains , & des richesses
d’opinion’, la paix, Pestime , 'amitié, la con-
fian¢e'; ‘et parce’ qu'on Sest moins occupé
d’assortir les cceurs queles fortunes ;- on fait
des mallicureux qui se détestent ; et qui mau-
dissent tous les jours'de leur vie le lien de fer
qui les a'véunis. Que'je méprise ce monde
avare et Jaclie ' O mon ami ! vous n'aurez
jamais & rougir de votre éleve ; je serai tou-

y
L]
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jours digne de vous, digne de la vertu ; mais
Pamour fait mon destln , et ]e prévais qu'il
fera ma perte.

8T T RREYXX §1L

M. DE MURCE A SELIGNY.

Vous avez raison de crier a I'injustice. 1l
est inoui qu'une mere enferme sa fille pour
I'éloigner de vous, pour rendre le calme a
ses sens , pour Oter toute voie a la séduction.
Clest un crime qui mérite toute la sévérité des
lois, et vous ferez bien de les invoquer : les
tribunaux ne pourront vous entendre sans
étre émus de vos plaintes. Vous ferez bien
encore d’aller chez madame de Berville , lui
demander compte de sa fille : elle vous le
doit ce compte, par Uintérét.qne vous prenez
A sa famille , et elle ne manquera pas de vous
exposer les motifs de sa conduite. . .. Insensé!
votre lettre me fait pitié ! je n’y retrouve plus
cette raison qui paraissaitjeter quelques lueurs
dans la nuit des passions ; elle m’alarme sur
votre état, et je erains.gue 'amour n’achtve
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d’éteindre en vous ces faibles étincelles que
j'avais pris soin d’y nourrir. Que les hommes
sont injustes ! qu’ils sont inconséquents ! Met-
tez-vous a la place de cette mére, et jugez-
vous. Est-ce & yous, monsieur , qu’elle doit
sa fille ? La blamerez-vous de préférer un
homme dont le rang et la fortune lii con-
" viennent ? 11 serait digne d’une téte exaltée,
comme la vitre , d’aller vous mesurer avec
Norton, de faire un éclat scandaleux qui com-
promit votre amante, et qui yous perdit tous
deux. Mais qui &tes-vous pour aller imposer
des lois chez madame de Bervillé ? pour vou-
loir en chasser quelqu’un qu’elle a honoré de
son choix? Est-ce la le prix de FPhospitalité?
est-ce ainsi que vous payez vos hotes des
égards qu'ils ont eus pour vous? Prenez-y
garde , monsieur, noa pour vous, mais pour
Henriette : si vous lui persuadez méme de fuir
avec vous, (ce qui serait le comble de la dé-
mence,) que deviendrez-vous, frappé de la
malédiction d’'une mere qui demandera ven-
geance au ciel contre le séducteur desafille?
- Eh ! ne croyez pas que votre amour vous
console : il faut laisser aux romans ces folles
illusions, Quand la voix impérieuse du besoin
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se fait entendre, quand linfortune aigrit
Vame , quand on est entouré du désespoir , du
remords et des terreurs de l'avenir, croyez-
vous qi’'on séit porté vers la tendresse ? |

Je ne dis rien de vos projets de retraite,
c’est le réve d’un cerveau malade. Vous rou-
girez , apres la fievre, des discours que vous
teniez dans l'acces ; s'ils étaient le fruit de vos
réflexions, si vous pouviez, de sang froid,
renoncer & l'amitié , aux humains, & Pespoir
d’étre utile; si vous pouviez m’abandonner,
moi qui ai pris soin de votre enfance , qui
vous ai chéri‘comme un fils, qui ai yersé pour
vous tant de larmes. . ... homme dénaturé!
cette lettre serait mon dernier adieu,

Mais n’est-il pas temps de séveiller? Que
signifient toutes ces courses, et pourquoi ne
pas laisser en paix cette victime qui vous
échappe? Je vous invitais & revenir & moi :
vous m’avezlongtemps éludé ; trop de nceuds
vous attachaient ; aujourd’hui qu'ils sont rom-
pus; qui vous arréte encore ?

O mon fils! mon cher fils! revenez 2 votre
ptre : venez dans le sein de amitié chercher
des secours contre I'amour ; mes bras' vous
sont toujours ouverts ; je vous consolerai, j’a-
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doucirai vos peines, je fermerai votre blessure.
Vous craignez peut-étre un censeur qui vous'
géne; mes principes wous effarouchent : mais
étouffez une passion sans espoir ; osez pen-
ser, agir'en homme ; occupez-vous de vos
devoirs, ils sont sans nombre ; rendez un ci-
‘toyen & I'état , rendez-vous & Vous-méme, et
vous ne craindrez plus la vérité.

LETTRE XXIV.

HENRIETTE Astrieny.

Du couvent de ***

CommEenT vous faire parvenir cette lettre ?
et quel est mon dessein en vous €crivant? Je
ne vous reverrai jamais: je suis condamnée a
vivre , & mourir ici. Chaque jour resserre ma
chaine, et je nai plus d’espoir de la briser.
Vous dont 'ame honnéte avait mérité tous
mes sentiments , O Séligny ! que faites - vous
maintenant ? ol étes-vous ? connaissez - vous
mon sort ? Hélas, vous ignorez combien je
souffre ! le ciel seul en est témoin: cest de-
vant lui que jépanche mon cceur ulcéré par
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la douleur; ¢’est & lui que j’adresse ma plainte,
et ce ciel est impitoyable ! Le brillant avenir
qui s'offrait & mon esprit séduit, a disparu
comme un réve. Ton image méme, ton image
adorée, nest plus qu'un fantbme qui se perd
dans la nuit de mes songes. O mon ami! tu
n’es plus ici poul me consoler; tues peut-étre
bien loin ; tu me cherches peut-étre. ... Va,
tu n’es pas le plus & plaindre. Ta liberté ne
t'est point ravie ; tu n’as point & respecter la
main qui te frappe; tes murmures ne sont pas
un crime, ... Mais, moi! que mon état est
digne de pitié ! parmi de pieuses solitaires qui
cachent le fiel dans leur cceur, au milieu des
haines, des jalousies, des intrigues! Et ce-
pendant il faut vivre avec ces passions qui se
nourrissent dans le silence du cloitre ! il faut
essuyer les sermons de ces froides vestales !
Et toi, mon ami , tu viens me tourmenter
aussi ! Ton idée qui me poursuit, et ma reli-
gion qui m’épouvante , et mon Dieu qui m’ap-
pelle, et ma meére qui me menace, tout se
réunit pour déchirer ma blessure ! Oh! qu'elle
est impuissante cette religion contre le délire
des passions ! Non, je n'écouterai point sa
VOIX 3 non, je ne serai point parjure 4 mon



CLEMENTINE. 297

~amant. On ne m’a laissé que le choix de
prendre le voile ou d’épouser Norton. Ah! je
connais un moyen qui me sauvera des persé-
cutions. Je te perdrai, Séligny ! nous serons
séparés , du moins dans ce monde ! Je le vois,
mon ami, il faut que je renonce & Pespoir
d’étre un jour ta compagne ; cette seule idée
m’arrache des torrents de larmes, et je sens
mon courage prét & m’échapper, Mais, du
moins , ton Henriette ne sera point & d'autre
qu’a toi ; elle portera dans la tombe un coeur
dont tu recus les prémices, et dontles derniers
soupirs” seront encore pour toi. Jen’appartien-
drai plus alors qu’a I'étre souverainement bon
qui fera grace & ma faiblesse , et ne me pu-
nira point du malheur d’avoir aimé. Mon ceeur
alors s¢ délassera de ses longues fatigues ; il
se consumera doucement , et ses cendres con-
serveront encore les étincelles de ce feu dont
il brila pour toi. J'ai longtemps desiré de te
revoir pour te dire un éternel adieu, et mourir
dans tes bras ; c’elt été ma consolation. Le
ciel me la refuse, et je I'en bénis: tu ne m’au-
rais pas rendue & la vie, etle spectacle de mes
douleurs efit empoisonné latienne. Oh! com-
bien j'ai souffert depuis que tu m’as quittée!
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D’effrayants symptomes semblent m’annoncer
que jai vécu. Je n’ai fait qu’entrevoir le bon-
heur, et il faat y renoncer ; il faut rompre
tous les neeuds qui m’attachaient a la vie. 1l
est donc pénible de mourir! je ne le croyais
pas. ... Adieu! adieu ! souviens-toi quelque-
fois d’une amie qui ne desirait de vivre que
pour terendre heureux ; il faut nous quitter....
Déja je ne suis plus 4 rien , mon faible cer-
veau se trouble,, mes sens s’altérent, mon es-
prit s’éteint ; je meurs, je m’échappe & moi-
méme. O Séligny ! tu n’as plus d’Henviette !
Une moitié de moi-méme m’a déja laissée ;
Pautre va la suivre. Les cruels I'emportent !
ils sont parvenus & m’6ter le peu de raison qui
me restait. D’affreux fantdmes m’environnent!
~ Le voila ce Norton ! ce monstre! il m’abordé,
il ose me presser d’étre a lui ! et ma mere !:..
O mon Dieu! je n’ai pas méme lasyle de la
nature ! ses bras refusent de s’ouyrir & mon
infortune ; elle m’a bannie de son cceur. O
Séligny ! Séligny!. . . il faut donc tout pleurer
a la fors,
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LETTRE XXV

LA SUPERIEURE DU COUVENT DE**
A MADAME DE BERVILLE.

No Us vous rendons une infortunde qui n’est
plus en ¢tat de nous entendre et qui a moins
besoin de nos secours spirituels que de ceux
du médecin. Nous ne forcons point les volon-
tés: notre maizon est I'asyle de la piété , et
non pas la prison du désespoir; et nous ne¢
savons pas lutter contre la vocation. Sans pré~.
tendre vouséclairer sur vos devoirs, madame,
nous croyonsqu’il seraitd propos de suspendre
des rlgueuls qm peut-etle (mt été por tées
trop loin.  » s o) . S
Nous vous exhortons & ménager cette ame
sensible et profondément affectée ; son délire:
mérjte toute Ja pitié d'une mere : 'vos soins la
sauveront , si quelque chose peut la sauver en-
core ; mais nousavons lieu de craindre que le
coup mortel ne soit porté. Si vous la perdiez ,
ce serait un grand malheur; elle et fait 'or-
nement du monde. . ., Nous vous en parlons
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les larmes aux yeux. Au milieu de ses peines,
jamais on n’a conservé plus de résignation ,
plus devrai courage. Sa douceur nous charme;;
sa piété confond la nitre. Elle a , dans ses
acces, une énergie de pensée , une vigueur
d’expression , une éloquence qui- nous éton-
nent. Vous ne avez point connue , madame,
ou vous auriez un cruel reproche & vous faire.
Nous vous offrons nos veeux pour cet en-
fant, qui emporte les regrets de toutes ses
compagnes. Nous allons conjurer le ciel de
rendre le calme & son ame , et de chasser les
. muages. dont sa raison est offusquée. Puissent
nos prieres n’étre point vaines et tardives!

G Sl O RS o R
C G P e M L BIEL

M a Sceur nous est rendue. Mais, hélas! de
n'est plus elle! Son corps ne semble se mou-
voir que par ressorts; ses traits sont dérangés ;
une froide langueur les a flétris : elle n’a plus
qu’une idée confuse des personnes qu'elle a
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connues, Le seul objet de sa fatale erreur 'oc-
cupe toute entitre ; elle appelle, elle croit le
voir ; elle observe d’'un air inquiet tous ceux
qui Papprochent , et cherche & reconnaitre
parmi eux Séligny. Mais ce qui Paffecte en-~
core plus , ce qui sans doute a causé son dé-
lire, c’est I'idée de Norton: Elle n’entend
prononcer son nom qu’ayec un sentiment de
terreur. Quand on en parle, son yisage s’en-
flamme, ses yeux s’égarent, tout son corps’
frissonne. Rendue & elle-méme, elle sent toute
I'horreur de son état, et n’en est que plus a
plaindre. Ces intervalles de raison la plongent
dans une douleur muette, concentrée, Elle
arracherait alors des larmes au cqeur'le plus
dur.

Dans un de ces moments, elle nous a parlé
des dangers de Pamour ; et elle ajoutait, en
me serrant la main: « Souvenez-yous de moi,
« ma seeur , pour ne jamais aimer. Je recon-
« nais 'erreur qui m’a séduite , et je ne crains
«ﬂplus de Pavouer. J’aimais, j’aime peut-étre
« encore ; mais bientdt je n’aimerai plus. »

Quand madame de Berville s'est présentée
pour la voir, elle a pali, rougi, tremblé.
Jamais impression d’effroi ne fut plus forte.
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Madame , a-t-elle dit en soupirant, »ous
voyez votre ougrage ! Ma mere s'est détour-
née pour cacher les premieres larmes peut-
étre qu’elle ait versées sur ses enfants. Elle I'a
nommée plusieurs fois sa fille, ce qui ne lui
était pas encore arrivé; elle 'a méme serrée
dans sesbras. Henriette, qui n'avait pas encore
gotté les plaisirs de la nature , pénétrée de
reconnaissance , et frappée d'un sentiment
nouveau, s'est jetée aux pieds de sa mere et
les a mouillés de ses pleurs, Madame de Ber- .
ville Parelevée, et s’est éloignée sur le champ.

Ma sceur me voit la plume 4 la main ; elle
me demande & qui j’écris: je’ vous nomme ;
elle gémit. Cetté chere amie! dit-elle, que je
voudrais la voir ! mais quand elle viendra.". ..
oh! oui, quand elle'viendra, il ne sera plus
temps. .
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I e s IR 2 e VT
A LA MEME.

Striexny, quirode depuis deux jours autour -
de la maisorr, m’a fait demander une entre-
vue: Je I'ai trouvé péle, abattu ; il m’a fait
pitié. J’aurais hasardé de l'introduire, mais on
me Pavait expressément défendu. Apres I'a-
voir instruit de P'état de son amie , je suis
rentrée, Dans mon absence, Henriette avait
gagné ses femmes, Elle s’était levée, achevait
sa todette et se d:sposznt a sortir. Elle m’a
souri, Suis-je encore ]olxe? crois-tu que je
plaise & Séligny ? Je me suis prétée a son er-
reur , et je lai félicitée sur I'éclat de son teint.
Cela suffit, m’a-t-elle dit & demi-voix : veux-tu
me suiyre ? et elle s'est avancée vers la porte.
Je Im retenue. Ol voulez-vous aller? — Le
voir. — Mais ou est-il? — Je n’en sais rien.
— Etes-vous siire de le trouyer ? — Non. Jele
chercherai, ft-il au bout du monde; (en
disant ces mots elle pleurait, ) jele chercherai,
puisqu’il m’évite. Pourquoi w'est-il pas ici?
1l sait que je meurs, et il ne vient pas me
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fermer la paupiere ! — Ses forces lui man-
quaient, elle s'est appuyée sur mon bras, et
a tenu longtemps sur ses yeux un mouchoir
qui s’est baigné de seslarmes. Je I’ai ramence
pres de son lit, ou elle s'est précipitée avec
un mouvement de désespoir. — Il ne viendra
donc pas?.. . je ne le reverrai jamais! je I'ai
quitté pour ['éternité! — Et elle répétait sans
cesse : Quoi ! je ne le verrai plus!

Le pasteur est entré. Dans le premier mo-
ment, elle a cru voir Séligny : elle s'est écriée,
et a volé dans ses bras. Mais reconnaissant sa
méprise , et frappée de ce vétement noir , de
cet air grave et lugubre , elle I'a repoussé.
— Que demandez-vous ici , monsieur? étes-
vous ce Norton, ou quelqu’un de ses émis-
saires? Le pasteur , avec 'éloquence la plus
douce, la plus insinuante, a rappelé ses es-
prits égards,

Ses acces deviennent moins fréquents, Le
médecin nous donne des espérances; il dit qu’il
n’est pas impossible de la sauver; mais il n’est
pas secondé, Madame de Berville, depuis son
apparition,, né s'est pas remontrée une seule
fois : elle semble oublier sa fillé, et sa haine
poursuiyra I'infortunée jusqu'au tombeau.

———— e -
L]
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| B T A g © B [y, e e V) [ Y 2
A LA MEME.

L. fatigue m’a assoupie cette nuit pendant
quelques heures. A mon réveil. ... 6 ciel ! je
n’ai plus vu ma sceur! sop lit était désert, sa
chambre abandonnée. Tremblante d’effroi, je
cours , j’appelle les gens , je les interroge : on
pleure , on garde le silence , personne ne veut
m’instruire. Enfin un vieux domestique , nour-
ricier de Henriette , me dit en sanglotant , que
madame I'a emmenée.... Ou?... je nose
poursuivre. ... O ciel ! ma sceur! la fille de
madame de Berville dansune maison de force!
j'en ai tressailli d’horreur. Je me suls fait ré-
péter deux fois les mémes paroles ; deux fois
tout mon sang s’est glacé dans mes veines!
I affreuse: maison est a quelques lieues de
Trénel : yai proposé au *mourricier de m'’y
conduire ; il tiendra des chevaux préts ; nous
partirons demain avant le jour. ...

Au moment ot j’écris, j'entends du bruit:
on entre: c’est Séligny ; c'est lui-méme, 11

I. 20
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s'avance brusquement; je Parréte. — Osez-
vous entrer dans des lieux dont P'acces vous
est interdit? Qu’y venez-vous chercher? il n’y
a plus personne. Henriette. ... — N’est plus
ici! — Il me regarde. — Henriette n’est plus
ici! Que dites-vous ? ou peut-elle étre?. ..
Mais non, je ne vous en crois point; c’est un
artifice. Eh ! pourquoi me la cacher ? — et me
prenant la main : Venez, Cécile, conduisez-
moi ; que je la voie encore ! Il m’entrainait ;
madame de Berville parait ; il courta ses pieds:
— Henriette! madame, Henriette! qu’enavez-
vous fait ? Je ne vous quitte point que je n’aie
appris son sort. — Relevez-vous, a repris fie-
rement madame de Berville. Allez , jeune in-
sensé ! allez voir le beau fruit de vos amours,
VotreHenriette est maintenant digne de vous:
«elle est renfermée parmi les folles de son es-
Pptce qui se laissent tromper par un séducteur.
— Séligny- est resté frappé comme d’un coup
de foudre. O monstre ! a-t-il dit. Il lui a lancé
un regard terrible , fest précipité vers la porte,
gt a disparu.
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LETTRE XXIX
A LA MEME.

O MADEMOISELLE ! jarrive de I'horrihle
prison: j’ai Fame encore déchirée de cet af-
freux tableau. Le seul aspect des geolitres m’a
fait frémir. Je ne vous dirai point par ou elles
m’ont conduite: je ne voyais rien; & chaque
pas jesentais mon ceeur défaillir. On m’a laissée
sous une volte ou le jour n’entrait que par
une étroite ouverture. Jai entendu des gé-
missements ; je me suis avancée : j’avais peine
a distinguer les objets ; j’ai étendu mes mains
vers une ombre qui semblait s’approcher de*
moi. Je lui ai dit I’une voix tremblante : Hen-
riette, est-ce vous? est-ce vops, ma sceur? je
suis Cécile. A I'instant je me suis sentie pressée’
dans les bras de I'infortunée. Sa téte s'est ap-
puyée sur mon sein ; sa bouche y est restée
collée, et ses larmes, qui coulaient par'tor-
rents, m’ont inondée, Nous nous sommes te-
nues longtemps muettes , immobiles , dans les
bras 'une de P’autre, J’ai rompu le silence :



3038 LA NOUVELLE

Dans quel lieu , dans quel état je vous vois ,
ma seeur ! oh ! que vous devez souffrir ! Elle
w’a fait toucher ses bras; ils étaient chargés
de chaines et tout meurtris. Tu vois comme
on me traite, a-t-elle dit ; eh bien ! ces maux-
14 ne sont rien encore comparés aux tortures
que je sens dans mon ceeur. 11 est la, ( mettant
la main sur son sein) il est la, le cruel qui
m’abandonne : il n’en sortira qu’avec ma vie.
Mais qu’elle est longue cette vie! qu'elle tarde
a finir ! — Les sanglots me suffoquaient, j’é-
toulfais : je voulais parler, et nele pouvais ;
mais je tenais ses mains, que je couyrais de
larmes et de baisers. Elle m’a montré sa couclie;
¢’était un mauvais lit de paille : un vase d'eau
£t un morceau de pain noir étaient aupres.
Alors soulevant ses mains, qu’elle a laissé tom-
ber sans force : Oh ! qui m’eiit ditque ce genre
de vie , un ]our', me serait réservé ? que du
sein du bonheur et de I'aisance je tomberais
dans cet abime de mistres et d'infortunes?
(Ses pleurs coulaient de nouveau. ) Les in-
sensés! 1ls m’apportent des aliments , comme si
yavais besoin de vivre! Ah'! quils me donnent
du poison!. .. Je lasuppliais de se conserver;
je lut faisais entrevoir Tespérance d'une déli-
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vrance prochaine; je Iui parlais de Séligny :
elle restait froide , muette, inanimée. Enfin
elle m'a pris lamain, et s'approchang du sou-
pirail, elle m’a dit : Regarde-moi. — Je lai
regardée ; elle m’a fait peur. Elle était pale ,
décharnée , mourante. J'allais sortir pour lui
chercher du secours : elle m'a retenue.— Les
morts n’ont besoin’ de rien, et tu yois que je
suis dans mon tombeau. Séparée des vivants,
je n'ai de société qu'avec mes bourreaux : du
moins, quand je serai dans la terre , ils me
laisseront en paix. — Comment puis-je ache-
ver? je ne vois phisrce que j’écr‘is : mlé% larmes
baignent ce papler. On est venu 1101]:3 avertir
qu’il fallait nous séparer. Elle s'est jetée dans
mes bras en peucsant des cris déchirants ; elle
gattachait & moi de toute sa force, ¢t me con-
juraﬁ de ne la point quitter. Le vo_yé_i_—_fous ,
disait-elle , ee Norton qui me po'u'rs'ui‘t? et clle
se l)r&‘%%dlt, avec épouvante , sur mon sein. La
voix terrible des geolieres s'est fait entendre ;
elle a frémi, son regard mourant s’est levé
avec effort vers le ciel , et un faible soupir est
sorti de sa bouche. Ma sceur, s’est-elle écriée
- si vous le voyez , dites-lui que je meurs pour
lui!
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Jignore ce qui S'est passé : on m’a trainée
hors de sa vue : jai perdu le peu de connais-
sance qui me restait, et quand j’ai repris mes
sens, les murs de l'effroyable prison étaient
entre elle et moi.

E - VRO R X,
A LA MEME.

ComMMENT vous éerire ? ah mademoiselle !
plaignez-moi. . . .. Ma sceur, ma compagne !
mon amie! Henriette ! tu n’es plus. ... tun'es
plus au milieu de ce monde qui ne t'a point
connue, au milieu des cruels qui tont donné
la mort ! tu dors maintenant & 1’abri de leur
haine : ton ame n’est plus en proie aux tour-
ments de lamour ; tes yeux ne versent plus
de larmes..., Va! je te félicite ; je ne peux
plaindre que les infortunés qui te survivent.
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LETTRE DERNIERE.

SELIGNY A-M"" DE BERVIDLE.

ENFIN , vous triomphez, et votre fille est
dans le tombeau ! Il ne vous reste plus qua
sacrifier encore une victime , et vous n’enten-~
drez plus prononcer le nom de mere, qui vous
est odieux. Rassurez-vous, madame, on ne
croira jamais que yous I'ayez porté.

Ce que je ne concois pas , c’est que vous
ayez pu mettre au monde cette fille douce et
sensible. II était donc un instant ot yous avez’
dépouillé votre naturel féroce pour donner la
vie 4 cette infortunée! Comment ne l’avez—-
vous pas étouffée en naissant? vous auriez
une fois du moins produit le bonheur d’un seul
étre !

Mais il n’est pas en vous de faire le bien. Je
vous ai étudide, je vous ai suivie; j’ai vu la

" conduite la plus bizarre, unie au caractere le
plus cruel. Etiez-vous digne du nom de mere,
vous qui m’avez abandonné votre fille avant
de me connaitre ? vous qui laissiez deux jeuncs
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gens dans une solitude, livrés & toute I'inquié-
tude de leur age , et dans des moments dan-
gereux sans doute, si la vertu de Henriette
n’avait été sa sauve-garde? vous qui prépariez
vous-méme leur penchant, en armant la na-
ture de tous les moyens qui la déterminent?
vous qui, apres les avoir mis dans la nécessité
de saimer, les avez séparés quand Pavarice
vous a présenté un appat plus séduisant? Etiez-
vous mere , yous qui avez trainé votre fille
dans un cloitre, dans Paffreuse alternative de
ce choix , ou un hymen qu’elle abhorrait, ou
une vocation forcée ? Etiez-yous mere, grand
Dieu! vous qﬁi , apres avoir égaré sa raison ,
P'avez rejetée loin de vous comme un objet
d’opprobre ? vous qui avez fait taire lés en-
trailles maternelles , et qui I'avez abandonnée
& la pitié publique ? O femme dénaturée !siles
lois humaines n’ont pas établi de chatiments
contre la tyrannie d’'une mere, la justice divine
a les siens, et tu ne pourras leur ébhapper!
Tremble ! la vengeance est lente & descendre;;
mais elle arrive enfin, et plus elle a tardé,
plus ses effets song terribles. Elle a déja frappé
ton complice ; Norton est mort; j'ai versé
tout son sang en sacrifice aux manes de ta vic-
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time, Ton tourment approche ; il estdéja dans

ston cceur. Mais que dis-je? Le repentir est-il
fait pour toi ? Non : je te prépare un aulre
supplice. Tu me trouveras partout sur tes
pas: je t'environnerai des clameurs de tout un
peuple : yattiverai sur toi le mépris et les op-
probres; je dirai a la foule épouvantée : Le
voila, le monstre qui a tué sa fille ! et 'on te
fuira comme on fuit ’assassin ; et tu rentreras
dans ta maison solitaire que tes amis déserte-
ront ; et quand ils Pauront quittée, ils secoue-
ront la poussitre de Jeurs pieds ; et tu cher-
cheras des consolations sans en pouvoir trou-
ver; et dans ta vicillesse affreuse , délaissée de
'univers , tu n’auras point la douceur de te
sentir presser dans les bras de tes enfants, de
recevoir leurs tendres soins , d’en étre soulagée
dans tes infirmités. Mais 'ombre péle et san-
glante de ta fille s'offrira devant toi , elle te
reprochera sa mort ; elle t'accusera devant le
ciel ; et tu commenceras & sentir le ver dé-
chirant du remords; et les craintes de 'avenir
rempliront d’effrol tes derniers moments ; et
tu mourras dans le désespoir !

FIN DU TOME PREMIER,
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