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LE 

CAPITAINE CANOT 
OU 

VINGT ANS DE LA VIE D’UN NÉGRIER. 

CHAPITRE Ier. 

Ma famille et mon éducation. — Je m’embarque comme apprenti 
à bord d’un navire américain. — Tribulations de mon premier 
voyage. — Lancé par-dessus bord. — Le coq noir. — Le mousse 
de la chambre. — Arrivée à Boston. — Mon premier comman-
dement. — Panorama de la ville du haut du grand mât. — Sin-
gulière entrevue avec William Gray, négociant de la dite cité. 

Tandis que le général Bonaparte conquérait l’Italie au 
pas de course, mon excellent père, Théodore Canot, ca-
pitaine-trésorier dans l’armée française , glanant sur ses 
traces, faisait la conquête d’une belle Piémontaise qui lui 
donna son cœur et sa main, et dont je reçus le jour dans 
la capitale de la Toscane. Fidèle à l'Empereur comme au 
Consul, le capitaine Canot, premier du nom, après avoir 
suivi son glorieux maître dans toutes ses campagnes, 
tomba, pour ne plus se relever, sur le champ de bataille 
de Waterloo. 

Trop souvent un nom honorable est l’unique héritage 
laissé par les militaires à leurs veuves et à leurs enfants. 
Ma mère ne devait pas faire exception à la règle. Réduite 
aux plus modiques ressources, chargée de six enfants , 
elle ne se laissa point abattre, et, digne veuve d’un vieux 
soldat qu’elle avait suivi à travers plus d’une épreuve et 
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2 LE CAPITAINE CANOT. 

d’un péril, elle se maintint à la hauteur des circonstan-
ces. Grâce à son industrieuse activité, la famille ne souf-
frit pas trop. Pour ma part, je fus envoyé à l’école, où 
j’appris la géographie, l’arithmétique, l’histoire et les 
langues vivantes ; mais dès l’âge de douze ans il fallut 
songer à me donner une profession. Dans mes heures de 
loisir, j'avais toujours dévoré les récits historiques et 
surtout les livres de voyages. Ma tête s’était montée à 
cette lecture, comme la tête de Robinson Crusoë et tant 
d’autres. Aussi n’étonnai-je personne en déclarant que je 
voulais être marin. Deux des oncles de ma mère avaient 
servi dans la marine napolitaine sous le règne de Murat ; 
ils applaudirent à cette détermination. On prit immédia-
tement les informations nécessaires à Livourne, et, quel-
ques semaines plus tard, je me trouvai sur le môle de ce 
beau port, comfortablement équipé et prêt à m’embarquer 
comme apprenti à bord d’un navire américain la Galatée, 
de Boston. 

Ce fut en l’année 1819 que je saluai pour la première 
fois l’élément sur lequel il était dans ma destinée de pas-
ser une grande partie de mon existence. Le lecteur s’ima-
ginera aisément les déboires et les tribulations de ce pre-
mier voyage. Né et élevé dans l’intérieur de l’Italie, je 
me faisais les plus romanesques idées de la vie maritime. 
J’avais lu surtout les biographies de marins célèbres, où 
il n’est guère question des petites misères qui pourraient 
faire ombre au tableau. C’est dans la pratique du métier 
qu’on voit l’envers des décors. Pour ajouter à mon désap-
pointement, je n’avais aucun camarade ; personne d’ail-
leurs ne parlait assez bien ma langue pour comprendre mes 
doléances, en supposant même la volonté de m’écouter. 
Durant les trois premiers mois , je me trouvai en butte à 
tous les quolibets, le souffre-douleur et le bouc-émissaire 
du navire ; on me tenait responsable de tous les accidents, 
de toutes les négligences, de toutes les fautes. Nul ne 
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compatissait à mon sort, à l’exception pourtant d’un gros 
et gras, gauche et lourd cuisinier nègre que je ne pou-
vais souffrir dans le principe. C’était le premier Africain 
que la destinée me fit rencontrer, et, je dois l’avouer, ma 
répugnance pour lui se trouva très-mal fondée, car ce 
pauvre coq noir fut mon seul protecteur durant mes pé-
nibles débuts (1). 

Outre les officiers de la Galatée, il y avait à bord un 
commis que le capitaine chargea de m’apprendre l’an-
glais. Mes progrès furent assez prompts pour pouvoir à 
notre arrivée à Sumatra plaider au besoin ma cause et 
défendre mes droits. N’ayant pu nous procurer dans 
cette île un chargement de poivre, nous nous rendîmes 
dans le Bengale, et à notre arrivée à Calcutta, le capi-
taine, qui remplissait en même temps les fonctions de 
subrécargue, prit un logement à terre, où il nous permit 
de le suivre, le commis et moi. 

Selon l’usage à cette époque, la maison où nous nous 
établîmes était une belle et spacieuse maison, remplie de 
tous les comforts de l’Orient. Quinze ou vingt domestiques 
se tenaient prêts à obéir aux ordres du capitaine ; nous 
vivions comme des nababs. Le contraste entre le luxe de 
cette existence et celle qu’on menait à bord, était si 
grand, que le commis m’apprit un jour une fort désagréa-
ble nouvelle, en me disant, que le chargement du navire 
était complet et nos vacances finies. 

Pendant le retour, je devins l’objet d’une promotion, et 
je passai de la cabine dans la grande chambre, où je fus 
mis à la disposition du second, pour faire le service 
comme surnuméraire. 

Il existait beaucoup de mauvais vouloir entre cet offi-
cier et le capitaine, et comme il voyait en moi le favori 

(1) Coq est le nom donné, comme on sait, au cuisinier d’un 
navire. 
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de celui-ci, j’éprouvai bientôt l’amertume des rancunes 
du personnage. C'était non-seulement un bourru, mais 
un méchant homme. Un jour que le navire filait gaîment 
avec une brise de cinq nœuds, il me fit grimper sur le 
bâton du grand foc pour larguer la voile, et sans atten-
dre que je me fusse débarrassé, il ordonna aux matelots 
qui tenaient les drisses de hunier, de tout bisser. Un 
d’eux, placé près de lui, lui fit remarquer ma situation 
périlleuse ; mais le butor lui imposa silence par un juron. 
En un clin-d’œil je me trouvai lancé en l’air, et après 
avoir exécuté une demi-douzaine de sauts de carpe, je 
retombai dans la mer à quelque distance du navire. Lors-
que je remontai à la surface, j’entendis les cris prolon-
gés de l’équipage. Tout le monde s’était précipité du 
côté de l’accident, les uns avec des cordes, les autres 
avec des cages à poules; d’autres encore se préparaient 
à lancer le canot d’arrière. Au milieu du tohu-bohu gé-
néral, le capitaine monta sur le pont et ordonna de met-
tre en panne. Dans l’intervalle, le matelot qui avait fait 
des remontrances au second, s’était jeté sur lui par un 
mouvement d’indignation. Il voulait le jeter à son tour 
par-dessus bord, me croyant noyé. Tandis que les voiles 
de la Galatée se coiffaient, bien des yeux inquiets res-
taient attachés sur l'eau dans l’espoir de me découvrir, 
mais je ne reparaissais pas. En tournant sur le talon de 
sa quille, le navire s’était tellement rapproché de la place 
où je nageais, que je saisis une des cordes jetées pour 
ma délivrance, et grimpai sur les porte-haubans, du côté 
du vent, sans être aperçu. Arrivé sur le pont, je trou-
vai la moitié de l’équipage tumultueusement groupée au-
tour du matelot et du second qui luttaient encore. Mon 
apparition soudaine mit fin à la lutte; l’ordre fut bien-
tôt rétabli. Notre capitaine était un homme intelligent et 
juste, digne à tous égards de la confiance des armateurs 
de la Galatée. Il fit examiner l’affaire, et le lendemain 
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matin, le second fut privé de son commandement. Je ne 
pourrais sans ingratitude oublier, qu’au milieu du tu-
multe, mon ami à face d’ébène, le cuisinier, sauta par-
dessus bord, à ma rescousse; personne ne prit garde au 
pauvre diable qui se jetait à la mer, et comme il nageait 
dans une direction tout—à—fait contraire à la mienne, il 
faillit se perdre à son tour quand on para de nouveau les 
voiles et que le navire se remit en marche. En cet instant 
décisif un faible cri sortit des eaux, et l’on aperçut, grâce 
à Dieu, le crâne crépu de l’honnête noir. 

Cette aventure nous grandit tous les deux, notre artiste 
culinaire et moi, dans l’opinion de l’équipage. Tous les 
samedis soirs mon ami africain était admis à partager la 
bonne chère de l’avant. Notre capitaine lui donna un cer-
tificat pour sa belle conduite et lui promit un agréable 
supplément de récompense, en espèces sonnantes, à la fin 
du voyage. 

Je commençais à me sentir plus à l’aise à bord et à 
prendre véritablement goût à la vie de matelot. L’anglais 
me devenait familier ; à l’aide de cette langue j’avais en-
trepris l’étude théorique de la navigation. Le capitaine 
Soliman Towne encourageait mes efforts. 

Notre intention était de toucher à Sainte-Hélène pour 
faire des vivres, mais le grand captif vivait encore. Une 
frégate anglaise vint à notre rencontre à cinq milles envi-
rons de cette île entourée de récifs, et après nous avoir 
fourni un faible approvisionnement d’eau, elle nous invita 
à poursuivre notre route. 

Ce fut, je me le rappelle fort bien, par une belle nuit de 
juillet 1820, que nous entrâmes dans le port de Boston, 
dans le Massachussets, et que nous accostâmes le quai. 
La famille du capitaine Towne résidait à Salem, dont il 
prit aussitôt le chemin. Le nouveau second qui avait sa 
jeune femme à Boston même, ne tarda pas non plus à 
disparaître. Un à un, tous les hommes de l’équipage dé-
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campèrent à la faveur des ténèbres. Le deuxième maître 
avait de son côté trouvé un prétexte pour faire une excur-
sion dans le voisinage, en sorte qu’à minuit, la Galatée et 
sa cargaison, d’une valeur de cent vingt mille dollars, se 
trouvaient confiées à la vigilance du mousse et à la mienne. 
Je ne dis pas cela par forfanterie, mais il est certain que 
je ne me suis jamais trouvé placé dans une situation en-
gageant ma responsabilité, sans m’élever à l’instant même 
à la hauteur de la situation, au moins, par mon bon vou-
loir et mon zèle. Toute la nuit j’arpentai le pont. Seul 
parmi la troupe vagagonde, au milieu de laquelle je par-
courais depuis un an les mers, je n’avais ni compagnon, 
ni ami, ni Dulcinée à terre pour me faire déserter le na-
vire, et l’émotion qui dans d’autres conjonctures eût pu 
s’emparer de moi en saluant pour la première fois l’A-
mérique, fut tout-à-fait comprimée, je l’avoue, par l’or-
gueil que j’éprouvai en me promenant sur le gaillard d’ar-
rière, capitaine improvisé par les circonstances. 

Cependant lorsqu’à l’aube du matin succéda le grand 
jour, me rappelant la séduisante description que mes ca-
marades m’avaient faite de Boston, je me sentis soudain 
disposé à suivre leur exemple; mais le sentiment du de-
voir arrêta mes pas au moment où je me dirigeais vers l’é-
chelle; au lieu de la descendre, je fermai la porte de la 
cabine, et je me contentai de grimper sur la vergue du 
grand hunier. Je m’attendais à contempler le panorama 
d’un second Calcutta ; mon imagination eut bien à rabat-
tre. Au lieu de ces longues et blanches rangées de palais 
et de villas que j’avais admirées dans l’Inde et sur le ri-
vage toscan, mon regard fut d’abord frappé du monotone 
et lugubre aspect des briques noircies et des maisons de 
bois peintes de couleurs sombres ; mais dès que je détour-
nai mes yeux de la ville pour les reporter sur les deux 
côtés de la magnifique baie, remplie d’îles verdoyantes, 
la magie de la mémoire et du cœur me transporta subite-
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ment à quatre mille milles de là, dans ma belle Italie, et 
le sentiment de ma haute responsabilité se trouvait mis à 
une rude épreuve quand j’entendis sur le pont les pas pe-
sants d’un étranger. 

L’inconnu, vu de mon poste élevé d’observation, semblait 
être un homme corpulent et d’un âge respectable. Je ne pris 
pas le temps de descendre les enfléchures des huniers, mais je 
me laissai glisser le long d’un galhauban, juste à temps pour 
barrer le passage à l’intrus qui s’avancait vers la cabine. 
Habitué aux usages italiens, je ne pouvais concevoir en-
core le sans-gêne et la liberté d’allures avec lesquels je 
me suis si bien familiarisé depuis en Amérique. En invi-
tant d’un ton péremptoire le Bostonien suspect à s’en al-
ler comme il était venu, je croyais agir dans les limites 
de mon droit. N’étais-je pas revêtu par les circonstances 
du commandement, mon premier commandement ? Cette 
visite sans cérémonie n’était-elle pas un premier échec à 
mon autorité, si je la tolérais ? La conduite de l’étranger 
ne fut pas de nature à me ramener à des sentiments plus 
conciliants. Il répondit par le plus calme sourire du monde 
à ma sommation, et il continua sa promenade, ou plutôt 
son inspection du navire, dont il examinait tous les coins 
et recoins. Finalement il me demanda si j’étais seul. As-
sez maître de moi pour ne pas répondre à cette question, 
au moins étrange, je le sommai de nouveau de déguerpir; 
je fis même semblant d’appeler un chien qui n’existait pas 
et dont il parut s’inquiéter fort peu, car il continua ses in-
quisitions comme si je n’existais pas non plus. En vain je 
marchais sur ses talons ; en vain je le tirais par les longs 
pans de son habit pour l’avertir que j’étais là et que je 
persistais dans mon vouloir. 

Un sourire narquois semblait stéréotypé sur le visage 
de ce visiteur indéchiffrable. Tout-à-coup il se mit à me 
questionner sur la santé du capitaine, sur le second et les 
motifs qui lui avaient fait perdre son poste, sur la cargai-
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son et les principales circonstances de nôtre voyage. 
Toutes ses questions me trouvaient muet ou ne m’arra-
chaient que des réponses laconiques et colères. Evidem-
ment il se moquait de moi ; et, n’eût-il pas de mauvais 
desseins, c’était par trop d’impudence. J’avais beaucoup 
de peine à prévenir l’explosion de mon caractère franco-
italien. 

Nous nous étions rapprochés du logement de la du-
nette, où se trouvaient plusieurs baquets contenant une 
douzaine de petites tortues achetées à l’Ascension, lors-
que la Galatée s’était arrêtée dans cette île pour y renou-
veler sa provision d’eau, après avoir été repoussée de 
Sainte-Hélène. Les tortues attirèrent tout de suite l’atten-
tion de l’inconnu ; il offrit de les acheter. Je lui dis que 
la moitié environ m’appartenait, et que j’étais prêt à ven-
dre mes tortues s’il était prêt à les payer. Il tira aussitôt 
de sa poche un portefeuille qui avait du service, et, me 
présentant un billet de six dollars, il me demanda si j’é-
tais content du prix. Les dollars étaient un incontestable 
indice, sinon une preuve absolue d’honnêteté. Aussi mes 
soupçons se seraient-ils complètement dissipés comme ma 
colère, si l’inconnu n’eût insisté pour emporter les tortues 
dans un des baquets. Il faut savoir que ces baquets étaient 
non-seulement la propriété, mais l’orgueil de la Galatée. 
Les artistes de l’équipage les avaient décorés d’un aigle 
aux aigles éployées et du nom du navire. Forcé de re-
pousser cette prétention, j’offrais, bien entendu, de ren-
dre l’argent; mais notre amateur de tortues n'avait pas la 
tête moins dure que leur écaille. Son sourire devint plus 
sardonique encore; il parut décidé à emporter le baquet 
bon gré malgré. A la manière dont il me tenait écarté, je 
sentis que je n’étais pas de force à lutter contre lui ni à 
lui faire lâcher prise, et pourtant je ne voulais pas céder. 
J’usai donc de ruse, et, par une brusque secousse don-
née au baquet, je renversai les tortues sur le pont, et j’as-
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pergeai copieusement les pieds et les jambes de l’obstiné 
vieillard. A ma grande surprise, il éclata de rire, et ce 
rire trouva un bruyant écho dans un autre Bostonien de 
mine également suspecte, qui venait de sauter sur le pont. 
Tandis que cet auxiliaire du diable ramassait les tortues, 
je me jetai sur mon premier antagoniste, et dans l’excès 
de ma rage, ne pouvant lui faire lâcher autrement le ba-
quet, je finis, j’ai honte de le dire, par lui mordre la 
main. Dans cette lutte, je perdis ou je déchirai la bank-
note qu’il m’avait donnée, mais le baquet fut sauvé. A 
moins de retour offensif, la victoire me restait; je me 
montrai clément, et me bornai à ramasser les tortues. 

Quel fut mon étonnement de voir le vaincu s’avancer, 
de l’air le plus tranquille, vers la cabine, où il serait in-
failliblement descendu si, plus prompt que l’éclair, je ne 
m’étais adossé à la porte. Nouvelle lutte où, ne me sen-
tant pas le plus fort, je tins un instant mon adversaire en 
échec en criblant ses tibias et ses chevilles de coups de 
pied ; mais l’excès même de ma colère allait me réduire à 
l’impuissance ; je sentais mes forces se paralyser. Loin 
d’employer toutes les siennes, il continuait de rire, et, 
cette fois, une masse d’ouvriers, rassemblés sur le quai, 
riaient avec lui du combat qu’il soutenait contre un plus 
jeune et plus petit coq. Dans mon exaspération, je ne me 
rendais plus compte de la vraie situation; je croyais dé-
fendre le navire contre un forban ; l’elfroi du ridicule 
agissait aussi sur moi. Soudain j’ouvris moi-même cette 
porte que je ne pouvais plus défendre, et, m’élançant 
d’un bond au fond de la cabine, je saisis un fusil chargé 
et je remontai sur le pont. Dès que le bout du canon pa-
rut, mon adversaire enjamba la muraille avec une agilité 
dont je ne l’aurais pas cru capable, et bientôt je le vis sur 
le quai à une distance respectable, entouré de la foule 
qui continuait de pousser de grands éclats de rire, entre-
mêlés de huées dont j’étais évidemment l’objet. Dans ma 
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première fureur, je leur montrai le poing ; j’allai même 
jusqu’à les coucher en joue; mais la réflexion calma bien-
tôt mon sang, et je me bornai à monter la garde sur le 
pont. Cette faction durait depuis un quart-d’heure, lors-
que le contre-maître apparut sur le quai. Ma consternation 
fut grande en le voyant ôter respectueusement son cha-
peau à mon persécuteur, et marcher devant lui pour le 
ramener à bord. Quelle belle équipée j’avais faite! L’in-
dividu à mine suspecte, aux habits râpés, contre lequel 
je venais de soutenir un siége, n’était autre que le célèbre 
William Gray, de Boston, le propriétaire de la Galatée, 
de sa cargaison et de nombreux navires voguant sur 
toutes les mers. 

M. Gray, du reste, pratiquait la grande loi évangélique 
du pardon. En quittant le navire ce jour-là même, il tira 
de son portefeuille usé un billet de cinquante dollars, 
qu’il me donna en échange de celui que j’avais détruit, 
disait-il, en défendant sa propriété ; et le jour même où on 
régla mon compte, il ajouta cinquante dollars au prix 
convenu du voyage, pour m’aider dans l’étude de la navi-
gation. 

Quatre ans plus tard, je revis le célèbre négociant à 
l’hôtel de Marlborough, à Boston. J’accompagnais alors 
mon oncle, venu aux Etats-Unis pour une spéculation 
commerciale. Dès que mon oncle mentionna mon nom à 
M. Gray, celui-ci se souvint immédiatement de moi, et 
dit à mon vénérable parent que jamais il n’avait été hous-
pillé par personne comme par son très-cher neveu, en 
juillet 1820. Sa main et ses chevilles avaient longtemps 
porté l’empreinte de mes dents et de mes coups de pied. 
Parfois encore il se sentait chatouillé à ces mêmes pla-
ces ; mais ce qui lui était surtout resté sur le cœur, c’é-
taient mes sarcasmes au sujet d’une certaine protubérance 
stomacale; il avait été plus sensible aux injures qu’aux 
coups. 
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Mon oncle, très-rigide observateur de la discipline, 
fronça le sourcil et m’ordonna de faire des excuses, tout 
en me demandant de lui expliquer en français comment 
cela avait pu se passer. Mieux que lui je connaissais 
M. Gray, et, sans tenir compte de la réprimande, je ré-
pondis en anglais que si je m’étais emporté contre le pro-
priétaire de la Galatée, c’était par ignorance d’une infi-
nité de choses et par excès de zèle. J’en étais alors à mes 
débuts dans la langue anglaise et sur le rivage américain. 
Mon éducation anglo-saxonne s’étant terminée sur l’a-
vant d’un navire, je ne pouvais être très-scrupuleux dans 
le choix de mon vocabulaire. Enfin, M. Gray lui-même 
n’avait—il pas récompensé mon ardeur à défendre sa pro-
priété par un don de cent dollars, preuve évidente qu’il 
ne me gardait pas rancune du tête-à-tête ! 

CHAPITRE II. 

Mon aventure avec lord Byron. — Souvenir de Florence. — Le ca-
pitaine Towne et la ville de Salem. — Un savant latiniste. — 
Pour la première fois je vois des esclaves et je me fais le cham-
pion d’une jeune fille Malais à Quallahbastoo. — Fin de mon ap-
prentissage. — Mes frasques à Anvers et à Paris. — Voyage au 
Brésil sur un navire anglais. — Un capitaine et sa moitié. — 
L’amour et le grog. — Echauffourée conjugale dans le port de Rio-
Janeiro. — Retour en Europe. — Naufrage et perte du navire 
sur la côte d’Ostende. 

L’anecdote du chapitre précédent rappelait à mon on-
cle plusieurs exemples de mon impétuosité juvénile ; il 
prit la licence de raconter à M. Gray l’histoire de ma 
rencontre avec lord Byron, lorsque ce poète habitait sa 
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célèbre villa sur le versant du Monte-Negro, près de Li-
vourne. 

Le noble nord avait alors pour banquier et agent une 
maison de commerce avec laquelle mon oncle était lié 
d’intérêt. Un jour que le poëte et le dit oncle inspectaient 
ensemble quelques caisses d’objets de prix, je fus chargé 
d’en surveiller le transport dans les magasins. Tout-à-
coup lord Byron demanda un crayon; mon oncle n’en 
avait pas, mais se rappelant qu’il m’avait fait récemment 
don d’un porte-crayon d’argent, il me dit de le prêter à 
Sa Seigneurie. Comme c’était le premier objet en métal 
précieux que je possédais, je me souciais peu de m’en 
séparer même pour un instant. Je le prêtai néanmoins, 
mais d’assez mauvaise grâce. Quand le poëte eut fini de 
prendre ses notes, il s’arrêta un instant comme absorbé 
dans ses réflexions, et mit sans plus de façon le crayon 
dans sa poche. À cette époque je n’avais pas encore visité 
l'Amérique. Sans cela je me serais peu gêné pour avertir 
Sa Seigneurie de son erreur ; mais les enfants du vieux 
monde étant généralement plus réservés dans leurs rap-
ports avec les grandes personnes que de l’autre côté de 
l’Atlantique, je tolérai de mon mieux jusqu’au lendemain 
matin ce lapsus memoriœ. Prenant alors ma résolution à 
deux mains, je me rendis, sans en avertir mon oncle, à la 
villa du poëte, où, vu l’heure matinale, j’eus beaucoup de 
peine à être introduit. Je le trouvai dans sa chambre et 
au lit. Tout le monde a entendu parler de l’humeur aca-
riâtre de Byron, quand on le troublait dans ses habitu-
des. Il me demanda d’un ton rude et impatient ce que je 
lui voulais. Je lui répondis avec respect que je lui avais 
prêté la veille un porte-crayon d’argent. J’appuyai avec 
emphase sur le mot argent, et j’ajoutai que Sa Seigneurie 
avait oublié de me le rendre. Il réfléchit un instant et 
repartit qu’il me l’avait rendu sur les lieux mêmes. Je 
niai le fait avec douceur mais avec fermeté. Sa Seigneu-
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rie n’en persista pas moins énergiquement dans son dire. 
Bientôt nous nous montâmes tous les deux; Byron m’or-
donna de sortir de la chambre. J’obéis d’abord et traversai 
lentement les appartements avec l’air d’audace et de défi 
familier à l’enfance en colère; mais parvenu à la porte, 
je me retournai soudain et je lui criai avec toute la ran-
cune des rivalités nationales : « Cochon d'Anglais ! » 
Passez-moi le mot. Jusqu’alors nous nous étions querel-
lés en italien. Ces deux mots français furent à peine sor-
tis de ma bouche, que milord sauta à bas de son lit, dans 
le plus simple appareil, et me saisissant au collet, il me 
secoua comme jamais fièvre tierce gagnée dans les marais 
Pontins n’a secoué un patient. Cependant ce bain d’air 
improvisé calma sans doute sa fureur, car une ou deux 
minutes après, nous étions entrés dans les plus pacifiques 
explications sur le malheureux crayon. Je n’avais pas 
encore parlé de mon oncle ; lorsque je fis connaître ma 
parenté, Byron déjà calmé accueillit fort bien ma ver-
sion; avoua qu’il pouvait avoir tort et, après avoir cher-
ché mais en vain, dans ses poches le crayon d’argent 
perdu, il me donna son propre crayon d’or. Ensuite, il 
voulut savoir pourquoi, parlant si bien l’italien, je l’avais 
injurié en français. 

« — Mon père était Français, milord. 
» — Et votre mère? 
» — Elle est Italienne. 
» — Alors je ne m’étonne plus que vous m’ayez traité 

de cochon d’Anglais. La haine est dans le sang; vous n’y 
pouvez rien. » 

Après quelques instants de réflexion, il reprit en se 
promenant dans la chambre avec son simple vêtement de 
nuit : « — Vous n’aimez donc pas les Anglais, mon en-
fant? 

» — Non, milord, non. 
» — Et pourquoi ? 
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» — Parce que mon père est mort en les combat-
tant ! 

» — Alors, jeune homme, vous avez le droit incontes-
table de les haïr, » reprit le poëte, et il me mit douce-
ment à la porte qu’il referma en dedans. 

Dix jours plus tard, un des hommes de peine du ma-
gasin de mon oncle offrait en vente à un prix exorbitant 
ce qu’il appelait le crayon de lord Byron, crayon dont, 
à l’entendre, Sa Seigneurie lui avait fait présent. Mon 
oncle était sur le point de faire marché avec lui, quand il 
aperçut sur le crayon ses propres initiales qui étaient 
aussi les miennes. C’était le cadeau que j’avais reçu et 
perdu. Byron l’avait évidemment remis par distraction à 
l’homme de peine. On désintéressa ce dernier avec une 
bagatelle, et mon oncle, enthousiaste des célébrités du 
temps, s’appropria le crayon d’or de Byron. Je dus me 
contenter du mien. 

Il est temps de retourner à la Galatée et à son digne 
commandant. Les matelots congédiés, le capitaine Towne 
retourna à Salem, où il m’emmena dans sa famille en 
attendant le prochain voyage. Lorsque je regarde à tra-
vers le passé, dans ma vie si orageuse et si pleine de vi-
cissitudes, ma mémoire ne trouve nulle part à se reposer 
sur des jours plus heureux que ceux qui s’écoulèrent 
pour moi dans cotte ville maritime si commerçante. Sa-
lem, en 1821, fut un véritable paradis pour moi. J’y 
trouvai plus d’affection sincère, de franche hospitalité, 
que je ne saurais dire. J’y trouvai également toutes les 
distractions honnêtes de la jeunesse ; j’étais l’ami de tout 
le monde ; personne ne riait démon mauvais anglais ; on 
semblait, au contraire, trouver du charme à mon accent 
étranger; l’imagination des bons habitants m’entourait 
d’une sorte de mystère romanesque. J’étais un oiseau 
d’un autre plumage. On m’avait fait, en outre, une répu-
tation de savant. Je parlais le français, l’italien, l’espa-
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gnol, l’anglais, et le latin ne m’était pas moins familier, 
disait-on. Somme toute, je passais pour une merveille. Un 
jour, je me le rappelle, un malin voulut mettre à l’épreuve 
mon intimité avec la langue latine. Il me mena dans ce 
but chez un pharmacien du voisinage, possesseur de 
quelques volumes dans cette langue, et il me pria de tra-
duire une page verbalement ou par écrit, à mon choix. 
Par bonheur le livre qu’il me donna était une version des 
fables d’Esope. Je les avais si bien étudiées deux années 
auparavant, que j’en savais plusieurs par cœur. Peu 
versé encore dans les nuances de l’anglais, j’eus soin de 
traduire ma fable en français, pour sauvegarder ma répu-
tation de polyglotte. Un voisin qui connaissait parfaite-
ment le français se chargea de traduire ma traduction en 
anglais, et je sortis complétement victorieux de cette 
épreuve. 

Durant cinq années, Salem fut le point de départ de 
mes voyages dans diverses parties du monde. A terre ou 
à bord, j’employais toujours mes loisirs à me familiariser 
avec les détails théoriques et pratiques d’une profession 
à laquelle je voulais consacrer ma vie. Mon intention 
n’est pas de raconter les aventures de ces premiers voya-
ges ; je leur emprunterai une seule anecdote pour montrer 
le changement que le temps et les circonstances opèrent 
dans les hommes. 

Lors de mon second voyage dans l’Inde, j’étais un jour 
à terre avec le capitaine à Quallahbastoo, où nous ve-
nions charger du poivre, lorsque nous vîmes arriver une 
large proa ou canot malais rempli de prisonniers faits 
dans l’une des îles. Ces infortunés devaient être vendus 
comme esclaves. C’étaient les premiers esclaves que je 
rencontrais. Au moment où l’on débarquait cette cargai-
son humaine, je vis un Malais traînant par les cheveux 
sur le rivage une belle jeune fille qui, épuisée par une 
longue et suffocante immobilité dans le fond du canot où 
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étaient entassés les prisonniers, ne pouvait ni marcher, ni 
même se tenir debout. Tout mon sang bondit à ce specta-
cle. J’ordonnai à la brute de lâcher sa victime, et n’ob-
tenant d’autre réponse qu’un rire ironique, je l’étendis 
par terre d’un seul coup de gaffe. Ce châtiment sommaire 
d’un acte d’inhumanité révoltant me força à quitter en 
toute bâte Quallahbastoo. Agé alors de dix-sept ans, j’é-
tais en ce qui concerne l’esclavage en général, aux anti-
podes du futur négrier. 

Mon apprentissage terminé, j’entrepris comme contre-
maître deux ou trois voyages heureux, jusqu’au jour où 
un désappointement accidentel me fit planter là mes ar-
mateurs, céder à la tentation d’une vie folle et licen-
cieuse. Ce fut à Anvers, port assez mal noté par les piéges 
tendus aux jeunes matelots, que je me laissai entraîner à 
la dérive. Une syrène belge m’avait ensorcelé ; en moins 
de huit mois, je vis le fond de mon argent si bien gagné. 
D’Anvers, je me réfugiai à Paris : c’était tomber de Cha-
rybde en Scylla. Je vidai d’un trait la coupe enivrante. 
Peu de jeunes gens ont vécu plus vite ; les tables de jeu 
de Frascati et du Palais-Royal achevèrent d’épuiser ma 
bourse. Une malle vide fut tout ce que je laissai à mon 
hôte, et forcé de prendre un beau matin ce qu’on appelle 
un congé français, je gagnai pédesirement la côte. 

Le lecteur me rendra, j’espère, la justice de croire que 
la nécessité seule me décida à m’embarquer sur un na-
vire anglais prêt à appareiller pour le Brésil. Le capitaine 
et sa femme, qui ne se séparait jamais de lui, étaient 
tous les deux de beaux et robustes types irlandais, mal-
heureusement adonnés à la même passion pour les li-
queurs fortes. 

Mon introduction à bord fut signalée par une singu-
lière cérémonie. Le capitaine lui-même , en présence de 
sa chère moitié et de son consentement, me confia la clé 
de l’armoire à liqueurs, avec la rigoureuse injonction de 
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n’accorder ni à lui, ni à son épouse, plus de trois verres 
par jour. Je compris bientôt l’importance de cette pré-
caution insolite. Vers onze heures du soir, au moment où 
je distribuais d’ordinaire la ration de genièvre aux hom-
mes de l’équipage, milady venait me prier de remplir son 
verre. Galamment je m’empressai de le faire. Lorsque je 
revenais du pont dans la cabine avec la bouteille, même 
requête, même dose. Je versai encore, mais avec moins 
d’empressement. A dîner, milady buvait du porter et fai-
sait passer du genièvre pour de l’eau aux yeux de son 
crédule époux, qui la croyait réduite à la même ration 
que lui, tandis qu’elle recevait triple ration. On n’imagi-
nerait jamais la quantité de liqueurs fortes qu’absorbent 
parfois les personnes du sexe qui vivent à la mer. Cette 
passion pour les cordiaux comparée à l’aversion géné-
rale des femmes pour les spiritueux lorsqu’elles sont à 
terre, a peut-être quelque explication physique. Cela 
tient-il à l’air salé qu’on respire à bord? Je laisse la ques-
tion aux physiologistes. 

Peut-être ce serait ici le cas de signaler une autre 
nuance entre les deux sexes, depuis les premiers temps 
historiques et le fameux fruit défendu. Milady violait la 
règle que le capitaine observait fidèlement. Aussi long-
temps qu’il fut dans l’exercice de ses fonctions, il se con-
tenta de trois verres par jour, tandis que sa femme en 
absorbait cinq. Mais dès qu’ils eurent atteint Rio-Janeiro 
et que l’abstinence ne fut plus de rigueur pour lui, tous 
les deux, lâchant les rênes à leur soif et à leur caractère, 
burent et se querellèrent tout leur soûl, ce qui ne les 
empêchait pas, bien s’en faut, d’être les meilleurs époux 
du monde. Quand le vaisseau fut entré dans le bassin in-
térieur, non sans avoir essuyé des avaries dues à l’obs-
tination du dit capitaine, nos deux Irlandais résolurent 
de se loger pour quelque temps à terre. Durant deux 
jours ils ne parurent pas. Vers la fin du troisième, ils ar-

1. 2 
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rivèrent « tout frais du théâtre, » pour employer leur ex-
pression... Je vis tout de suite que Bacchus avait été de 
la partie ; et comme en général je n’étais pas médiocre-
ment scandalisé des scènes conjugales qui suivaient de 
trop copieuses libations, je me hâtai de faire apporter le 
thé sous la tente du pont, et je me réfugiai dans mon ha-
mac suspendu au gui. A peine commençais-je à m’endor-
mir , bercé par des songes agréables, lorsque mon pre-
mier sommeil fut interrompu par le prélude de l’opéra. 
Madame donnait un démenti direct à son seigneur et 
maître. Un pain lancé à la tête de l’offenseur fut la seule 
réponse de l’offensé. Non content de cette première dé-
monstration, il saisit les quatre coins de la nappe et, ra-
massant l’appareil du thé dans ce sac improvisé, il lança 
le tout par-dessus bord. Plus prompte que l’éclair, la ti-
gresse le saisit d’une main par ses rares cheveux, tandis 
qu’elle labourait de l’autre ses joues et son nez. Si mal-
traité que fût le capitaine, je dois avouer qu’il se montra 
trop généreux pour user de représailles sur la partie visi-
ble des charmes de son épouse, mais la correction enfan-
tine qu’il lui administra dut laisser ailleurs de nombreu-
ses marques d’une vigueur physique qui aurait fait hon-
neur à un boxeur de profession. 

Chose assez remarquable, ces ouragans ou plutôt ces 
tourbillons de l’atmosphère conjugale n’étaient ni moins 
violents, ni de moins courte durée que ceux qui ravagent 
les tropiques. 

Un quart d’heure après régnait le calme le plus plat. 
Le silence de la nuit sur ces eaux tranquilles, éclairées 
par les étoiles, n’était interrompu que par quelques pro-
pos, essentiellement pacifiques, entre les combattants ré-
conciliés, et j’étais en bon train de me rendormir, quand 
on me demanda, d’un parfait accord, la clé de l’armoire 
aux liqueurs pour mettre le sceau à la pacification. 

Le lendemain, avant mon réveil, le capitaine alla à 
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terre. En son absence, pendant le déjeuner, milady me 
demanda si j’avais été témoin de l’échauffourée de la 
veille. Je répondis galamment que je dormais d’habitude 
comme une souche, et que j’étais surpris d’apprendre 
qu’un léger nuage eût obscurci un si bel horizon conju-
gal. Milady n’en persista pas moins à me confier ses 
griefs, m’assurant qu’elle ne se serait pas mise à moitié si en 
colère, sans l’étourderie avec laquelle son mari avait jeté 
les cuillers d’argent à la mer en même temps que le thé, 
le pain et le beurre. Ce n’était pas la première fois, du 
reste, qu’elle se voyait forcée de donner une leçon à son 
époux, sans que cela tire à conséquence. Au contraire, 
tout allait au mieux dans le ménage. Si jamais je me ma-
riais, elle me souhaitait de tout son cœur une femme 
comme elle, ayant au besoin de la tête pour deux. Ma 
galanterie cette fois n’alla pas plus loin que le silence. 

A notre retour en Europe, nous touchâmes à Douvres 
pour prendre des ordres; Anvers était notre destination. 
Nous mîmes à la voile au coucher du soleil, mais nous 
avions vent contraire; la mer était fort agitée. Le capi-
taine resta pendant deux jours à l’ancre dans les dunes. 
A la fin, profitant d’un intervalle de beau temps relatif, 
nous gouvernâmes sur l’embouchure de l’Escaut; mais, 
au moment où nous approchions des côtes de la Hollande, 
le vent nous redevint contraire. Impossible d’entrer dans 
la rivière, d’autant plus que nous n’avions pas pris de pi-
lote à Ramsgate dans l’espoir d’en trouver un à Flessin-
gue. Au coucher du soleil, le vent souffla de nouveau du 
nord-ouest avec la plus grande violence. Toute tentative 
pour regagner la côte d’Angleterre était inutile. On ne 
pouvait déployer un chiffon de voile devant cette tempête 
hurlante. Nuit terrible, nuit de vent, de pluie, de grêle, 
de ténèbres et d’anxiétés! A deux heures du matin, le 
navire échoua sur un des nombreux bancs de sable situés 
à la hauteur de Flessingue. A peine étions-nous échoués 
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que la mer bondit par-dessus nous, couvrant le pont de 
sable et brisant nos mâts comme des tuyaux de pipe. Le 
capitaine fut tué raide par la chute d’un mât de hune qui 
lui écrasa le crâne, tandis que les matelots qui dans de 
pareils moments semblent trop souvent vouloir s’étourdir 
et oublient toute discipline, s’emparaient de force des spi-
ritueux et s’enivraient. J’espérais d’abord que la solidité 
de la coque du navire nous permettrait de rester à bord 
jusqu’au point du jour; mais je m’aperçus qu’il y avait 
déjà plusieurs voies d’eau et que l’eau montait rapide-
ment. 

Il y aurait eu folie à tarder plus longtemps. Les canots 
étaient encore intacts. Le grand canot fut bientôt rempli 
par l’équipage, sous le commandement du second-maître, 
qui jeta un petit baril de genièvre dans l’embarcation 
avant de s’y lancer lui-même. Je me réservai le petit ca-
not, où je fis d’abord descendre la veuve du capitaine, le 
cuisinier et le commis aux vivres. Jamais on n’entendit 
reparler du grand canot. 

Durant toute la nuit, ce terrible vent de nord-ouest 
continua de hurler et de tourmenter l’étroite mer qui sé-
pare l’Angleterre du continent ; je maintins notre fragile 
esquif dans la direction où il soufflait, espérant découvrir 
au point du jour les côtes de la Belgique. La pauvre 
femme, le cœur brisé par la mort de son mari, restait im-
mobile au fond du canot. Nous la couvrîmes de tous les 
habits dont nous pouvions disposer, car malgré la situa-
tion critique où nous nous trouvions nous-mêmes, nous 
ne pouvions nous empêcher de sympathiser à son mal-
heur. 

Un peu après huit heures, un cri de joie nous annonça que la terre était en vue à quelque distance. Les paysans 
de Brayden qui nous avaient découverts de leur côté, ac-

coururent sur le rivage et avançant dans l’eau jusqu’au 
genou, nous montrèrent que le débarquement n’offrait 
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aucun danger au-delà des brisans. La tempête, à force 
de battre la mer, l’avait transformée en masses d’écume. 
Les lames s’amoncelaient, mugissaient et venaient fondre 
sur le rivage, comme des avalanches. Il n’y avait d’espoir 
pour nous qu’au-delà de cette barrière écumeuse. J’ob-
servai donc le gonflement de la mer, et nous laissant 
emporter la proue en avant par une lame énorme, nous 
franchîmes avec la rapidité d’une flèche l’espace qui nous 
séparait de la côte. Cette rapidité fut telle que je ne vis et 
ne me rappelle rien de ce qui se passa avant que de ro-
bustes paysans do Brayden nous reçussent dans leurs bras. 

Hélas ! la pauvre veuve ne devait pas voir la terre avec 
nous. J’ignore l’instant précis où elle mourut. Durant les 
quatre heures que dura notre trajet du navire échoué au 
rivage, sa tête reposa sur mes genoux. Aucun spasme 
nerveux, aucune convulsion ne m’avertirent du moment 
de son départ pour l’autre monde. 

Le soir même, le prêtre de la paroisse enterra la veuve 
du capitaine. Il fit ensuite le tour de l’assistance avec un 
plat destiné à recevoir les aumônes de chacun, non pour 
dire des messes pour le repos de l’âme de la défunte, mais 
pour pourvoir aux premiers besoins des survivants, qui 
gagnèrent Ostende. 

CHAPITRE III. 
Je songe à chercher fortune dans l’Amérique du sud et m’embar-

que sur une galiote hollandaise pour la Havane. — Fâcheux 
abordage dans la baie de Biscaye. — Relâche forcée au Ferrol. 
— Scène renouvelée des Menechmes. — Départ pour la Havane. 
— Naufrage sur un récif près de Cuba. — Les pécheurs pirates. 

— Triste dénoûment d’un sauvetage. — Mélodrame et bain noc-
turnes. 

Ce n’était pas le moment de rester oisif. L’inaction 
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n’entrait pas non plus dans mon caractère. Une semaine 
après notre catastrophe en vue d’Ostende, je me trouvais 
à bord d’une galiote hollandaise en partance pour la Ha-
vane. Je ne tardai pas à m’apercevoir que j’avais encore 
deux capitaines, dont l’un présidait selon l’usage à la 
navigation, l’autre, le capitaine en jupons, gouvernait 
tout le reste, y compris et surtout nos estomacs. Soit pié-
té, soit économie, jamais je n’ai vu plus rigide observance 
du calendrier catholique, surtout lorsqu’un jour de jeûne 
permettait de supprimer notre ration de bœuf. L’absolu 
dénûment où j’étais avait seul pu me décider à m’em-
barquer sur cette galère, et cependant, à dire le vrai, 
j’avais presque abandonné toute idée de retourner aux 
Etats-Unis et résolu de me lancer dans les aventures 
qu’offrait la profession maritime. En 1824, on s’en sou-
vient, les possessions espagnoles des Indes-Occidentales, 
le Mexique, le Pérou et les côtes de l’Océan-Pacifique 
étaient renommées par la facilité avec laquelle y faisaient, 
disait-on, fortune les hommes d’un esprit entreprenant. 
Notre galiote hollandaise avait précisément la Havane 
pour destination ; je la saluai donc comme une sorte de 
pont flottant vers mon Eldorado. 

Nous quittâmes Elessingue en compagnie d’un certain 
nombre de navires, dont plusieurs américains soi-disant 
fins-voiliers. Cependant notre hollandais, construit comme 
une cuve à lessive, les battit tous et sortit le premier du 
détroit. 

Le septième jour après notre départ, nous louvoyions 
dans la baie de Biscaye, avec une brise de six nœuds et 
par un beau clair de lune, quand nous abordâmes un 
navire sorti on ne sait d’où, tant son apparition fut su-
bite. Il courait la bordée opposée. Le choc fut si violent 
qu’il renversa tout le monde sur le pont de la galiote et 
que tous nos mâts furent emportés. Sur l’autre pont on 
entendit de grandes clameurs et même un cri perçant de 
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désespoir ou d’épouvante. Puis ce navire, oiseau de mal-
heur, disparut plus subitement encore qu’il n’était venu, 
et nous laissa flotter comme une épave sur une mer fer-
tile en orages. 

Nous parvînmes cependant à atteindre le port du Fer-
roi, en Espagne, où nous fûmes retenus plusieurs mois 
par la difficulté d’obtenir les matériaux nécessaires à nos 
réparations, bien que ce même port soit réputé le meil-
leur et le plus vaste arsenal maritime de la Castille. 

Durant notre séjour forcé au Ferrol, il m’arriva la plus 
singulière aventure, car elle ne tendait rien moins qu’à 
m’enlever mon identité, comme Peter Schlemhil perdit 
son ombre. Un jour, dans l’après-midi, j’étais allé avec 
le canot de l’autre côté de la rade pour me procurer quel-
ques morceaux de cuir dans une tannerie. L’achat ter-
miné, je regagnais en flânant le quai pour me réembar-
quer, lorsque l’envie me prit de demander un verre d’eau. 
Je dis l’envie, car ce n’était pas précisément la soif. Une 
jeune fille bien découplée, aux grands yeux noirs, aux 
lèvres de corail, se tenait sur la porte. Versée par cette 
Hébé, l’eau devenait du nectar. Tandis que je buvais, elle 
rentra en courant dans la maison et revint bientôt avec sa 
mère et une autre sœur , qui me regardèrent un instant 
sans dire un mot, et, s’élançant à la fois à mon cou, 
couvrirent mes joues et mes lèvres de baisers. 

« Oh! mi guerido hijo ! » disait la mère. 
« Carissimo Antonio ! » sanglotait la fille. 
« Mi hermano ! » s’écriait la belle aux yeux noirs qui 

m’avait donné le verre d’eau. 
Je ne savais plus à laquelle entendre. 
« Cher fils ! cher Antonio ! cher frère ! Entrez donc 

dans la maison. D’où venez-vous? où avez-vous été pen-
dant si longtemps? Votre grand’mère meurt d’envie de 
vous revoir. Ne tardez pas une minute. Venez l’embras-
ser. Por Dios! vous voilà donc enfin retrouvé! Et dire 
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que vous passiez comme cela devant la maison si vous 
n’aviez pas eu soif! Ave Maria! Madrecita, aqui viene 
Antonio! » 

Au milieu de toutes ces embrassades, de toutes ces excla-
mations, on s’imagine ma surprise et mon embarras. J’ou-
vrais de grands yeux ; je croyais rêver; je faillis laisser 
tomber mon verre à moitié vide. Cependant je les laissais 
dire et no faisais de mon côté aucune question. La dame 
était loin d’avoir mauvaise mine ; les deux filles avaient 
de si beaux yeux, qu’en résumé je n’étais pas bien à 
plaindre. Je les suivis donc sans répugnance dans l’inté-
rieur de la maison, où je passai de leurs bras dans ceux 
d’une vieille toute ridée, toute décrépite : c’était le revers 
de la médaille. 

Dès qu’on m’eut fait asseoir près de la grand’mère, je 
pris enfin la parole. Enchanté d’un si charmant accueil, 
je n’en devais pas moins leur dire qu’il y avait sans doute 
quelque erreur. 

On me fit taire aussitôt. 
« Non, non, » fut la réponse unanime. « C’est bien 

lui ; c’ est bien toi. » 
Ma madrecita m’informa alors en présence de mes qua-

tre camarades, dont ma disparition piquait la curiosité et 
qu’on avait fini par faire entrer, que six années aupara-
vant j’avais quitté le Ferrol pour faire mon premier voyage 
sur un navire hollandais. Deux années après mon départ, 
mon querido padre était allé en paradis , et par consé-
quent, moi, Antonio Gomez y Carrasco, etc., je me trou-
vais le seul mâle survivant de la famille , son chef et son 
appui naturel. Sous aucun prétexte, il ne m’était plus 
permis de quitter ni ma bonne mère, ni mes chères 
sœurs, ni la vieille grand’mère infirme. Ces explications 
eurent pour final un nouveau chœur de protestations de 
tendresse et de baisers ; il m’eût été difficile, je l’avoue, 
de rester complétement froid en présence de pareilles dé-
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monstrations d’amitié. Les baisers de mes deux hermanas 
auraient amolli le marbre. 

Je prêtai donc mes deux oreilles à ce quatuor qui dura 
plus d’une demi-heure et dont la musique n’était inter-
rompue que par les grands et petits secrets de famille qu’on 
me lâchait bordée sur bordée. La conversation était si 
rapide et d’un fil si emmêlé par ces quatre dames que je 
trouvais à peine à placer un mot. Enfin, je profitai d’un 
instant de calme relatif pour demander d’un ton demi-
plaisant et en fort mauvais espagnol à combien se mon-
tait l’héritage laissé par mon digne père avant son départ 
pour un meilleur monde. Tout cela pouvait n’être qu’une 
comédie fameuse, comme disent les Espagnols. Aborder 
la question d’argent, c’était rentrer dans le sérieux. D’ail-
leurs il se faisait tard; il était grand temps de regagner 
la galiote. 

Hélas ! je ne réussis que trop bien à donner un tour 
sérieux à la conversation. Il se fit un profond silence. 
Les yeux de ma bien-aimée mère, si joyeuse et si bavarde 
jusqu’alors, se remplirent de larmes. Ce n’était pas une 
comédie, c’était un drame de famille. Je me bâtai d’au-
tant plus de leur expliquer leur erreur, de la leur faire 
toucher du doigt, protestant avec toute l’énergie, toute la 
fougue de ma nature franco-italienne et toute ma rhéto-
rique espagnole contre toute parenté, toute consangui-
nité. C’était beaucoup d’honneur, trop d’honneur pour 
moi assurément, mais, mais... tout fut inutile. Ces dames 
insistaient, persistaient, prenaient à témoin les voisins 
qui arrivaient à la file. Nombre de vieillards drapés dans 
leurs manteaux plus ou moins troués, de vieilles femmes 
enveloppées de châles fanés, les uns et les autres armés 
de cigares et de cigarettes, se constituèrent en jury d’en-
quête et, par un verdict unanime, me déclarèrent con-
vaincu d’être né en Galice du légitime mariage de don 
Antonio Gomez y Carrasco, etc., etc. 
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Voyant les choses prendre un aspect si grave et sachant 
combien il est difficile de déraciner une première impres-
sion de l’esprit des femmes, je résolus de céder provisoi-
rement. Je pris l’humble allure d’un enfant prodigue, 
d’un fils repentant. J’embrassai ma mère et mes sœurs sur 
les deux joues, je donnai l’accolade à la grand’mère, et 
je promis de revenir le lendemain après avoir fait quelques 
dispositions à bord. 

Le lendemain et deux autres jours s’écoulèrent sans 
que l’envie me prît de tenir parole ; mais l’imagination de 
ces dames était montée à un tel diapason qu’on eut re-
cours à l’alcade contre un fils et un frère ingrat, contre 
un vagabond. L’alcade, après avoir entendu mon his-
toire, se déclara incompétent. On s’adressa alors au gou-
verneur du district, et ce ne fut pas sans peine que je 
restai en possession de mon individu. 

Bien souvent j’ai cherché à me rendre compte d’une 
méprise si bizarre, car ces dames étaient de bonne foi. 
J’avais évidemment un Ménechme, à moins qu’il ne fût 
au fond de l’Océan. Mon père avait été en Espagne lors 
de l’invasion française, mais cet excellent père était le 
modèle de la foi conjugale comme de la foi militaire, 
d’après tout ce que j’ai entendu dire, et je ne sache pas 
qu’il ait jamais tenu garnison dans l’agréable port du 
Ferrol. 

Nos avaries réparées, nous fîmes voile pour la Havane. 
Aucun incident remarquable ne rompit la monotonie de 
notre étouffant voyage, sauf pourtant un accès de jalou-
sie du capitaine, qui s’imagina, Dieu sait comment, que 
j’avais tenté la conquête de sa dévote et avare moitié. Rien 
n’était plus loin de ma pensée qu’une velléité pareille ; 
mais comme il avait le diable au corps et le pire des dia-
bles, le démon de la jalousie, comme les rapports men-
songers d’un méchant mousse avaient fourni un aliment 
à ses soupçons, je dus subir un véritable interrogatoire 
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de grand inquisiteur. J’en sortis en vain triomphant, car 
la maîtresse-femme qui connaissait son mari prit soudain 
un air d’innocence méconnue, de vertu calomniée, versa 
des larmes, sanglota, faillit avoir une attaque de nerfs et 
mit ainsi le capitaine dans une telle perplexité, que, n’y 
comprenant plus rien, il leva la séance par ma mise aux 
arrêts. 

Cette scène se passait à la chute du jour. Je ne me fis 
pas prier pour quitter la cabine, bien qu’un peu mortifié. 
Les deux époux, de leur côté, se regardaient d’un air si 
rébarbatif, qu’un fâcheux dénoûment était a craindre. 
J’ignore ce qui se passa dans les silencieuses veilles de la 
nuit, mais il fallut à la parcimonieuse et revêche dame une 
forte dose d’habileté féminine pour calmer son seigneur 
et maître. Au point du jour, il sortit de sa cabine pour 
donner l’ordre d’administrer une correction exemplaire 
au mousse qui s’avisait de faire des rapports, et lorsque 
madame, à son tour, parut sur le pont, son influence 
était complétement rétablie. Je ne fus pas oublié dans la 
réconciliation, car dans le cours de la journée on me pria 
de reprendre mes fonctions ; je m’y refusai opiniâtrement. 
Ce refus causa d’autant plus d’ennui au capitaine, qu’il 
était fort mauvais navigateur et que nous approchions des 
îles Bahamas. Je lui faisais essentiellement défaut; il le 
sentait bien, et de là ses instances pour que j’oubliasse ce 
qui s’était passé. Je persistai dans mon refus, d’autant 
plus que sa femme m’avait informé en particulier qu’il 
y aurait peut-être danger pour moi à lui complaire. 

Le lendemain nous passâmes le Hole in the Wall et 
nous gouvernâmes sur Saltkey. On n’observait aucune 
latitude et j’étais seul capable à bord d’en prendre une à 
l’aide de la lune, ce qui, dans notre position, au milieu 
des bancs de corail et de courants inconnus, était de la 
plus haute importance. Je savais que le capitaine en 
éprouvait beaucoup de contrariété, mais après l’avis reçu 
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de sa femme, je ne croyais pas devoir reprendre mon 
service. Cependant je faisais en secret mes calculs et je 
surveillais la marche du navire. Un autre jour s’écoula 
sans qu’aucune observation se fît à midi, mais à minuit 
je pris la latitude lunaire, et je trouvai que nous avions 
dérivé jusqu’auprès des récifs de Cuba, à cinq milles en-
viron de Cruz del Padre. 

Certain de l’exactitude de mes calculs et de l’immi-
nence du péril, je n’hésitai pas à dire au second qui était 
de quart d’appeler tout le monde en haut et de virer de 
bord. En même temps, j'ordonnai au timonnier de venir 
au vent. 

Le nouveau contre-maître, fier de son commandement, 
refusa d’obéir sans prévenir le capitaine et ne crut pas 
devoir le déranger, attendu qu’il n’y avait aucun danger 
apparent dans la marche suivie. Les moments étaient 
précieux ; le moindre retard pouvait causer la perte du 
navire. Persuadé que j’avais raison , je commençai moi-
même l’exécution de la manœuvre, lorsque le capitaine, 
attiré sur le pont par le bruit, me renvoya dans ma ca-
bine, en pestant contre mon intervention dans la conduite 
d’un navire qui ne pouvait être mieux dirigé. 

J’obéis en haussant les épaules. 
Depuis vingt minutes environ la galiote avait repris 

son ancienne direction et fendait les vagues. 
Soudain la vigie cria : 
« Arrive tout ! Rochers et brisans ! de l’avant à 

nous ! » 
« La barre dessous ! » hurla le second maître ; mais la 

galiote ne marchait plus de l’avant; masquée partout, 
elle culait, et après avoir rasé le bord d'un rocher , elle 
s’engagea de l’arrière sur un récif avec sept pieds d’eau 
autour d’elle. Tout était dans la consternation. Les voiles 
fouettaient les mâts, les brisans mugissaient, les corda-
ges se heurtaient de tous côtés, la coque craquait, l’équi-
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page poussait des cris confus. En en un clin-d’œil le 
capitaine et sa femme accoururent sur le pont. Tout le 
monde donnait des ordres et personne n’obéissait. A la fin 
madame cria aux matelots de jeter l’ancre, le pire com-
mandement qu’on pût donner. La grande ancre fut aus-
sitôt mouillée; la seconde ancre descendit après elle, et le 
navire , tournant sur lui-même, s’aplatit tour à tour sur 
l’une et sur l’autre. Personne ne songeait à retrousser les 
voiles et à diminuer par là les impétueuses secousses de 
la pauvre galiote. 

Cet accident nous arrivait à une heure du matin. Par 
bonheur, il ne faisait pas grand vent; la mer était assez 
calme; nous eûmes le temps de nous reconnaître et de 
contrôler jusqu’à un certain point notre situation. Tout le 
monde à bord semblait avoir perdu la tête. 

Ce que j’éprouvais en cette circonstance est aisé à 
concevoir pour ceux que leur sang-froid n’a pas aban-
donnés au milieu de périls qui ôtaient toute présence 
d’esprit et toute énergie à leurs compagnons. Je n’essayai 
pas d’intervenir, car personne ne m’aurait obéi. Cepen-
dant, à la fin, la femme du capitaine, qui semblait seule 
en possession de son bon sens, m’appela à haute voix 
par mon nom en présence de tout l’équipage amassé sur 
le gaillard d’arrière et me conjura de les sauver tous. 

Je m’élançai naturellement à cet appel, décidé à faire 
de mon mieux. Toutes les voiles furent carguées et les 
deux ancres levées pour empêcher le navire d’être tour 
à tour couché sur ses deux flancs. Je fis mettre les deux 
canots en mer, et montant l’un avec un certain nombre 
d’hommes, je dis au capitaine de s’embarquer sur l’au-
tre. Nous partîmes dans des directions opposées pour 
chercher un chenal et sortir de l’espèce de traquenard où 
nous étions pris. La première clarté du jour nous mon-
tra notre situation réelle : nous avions franchi le bord du 
récif à marée haute, mais il ne fallait pas songer à re-
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brousser chemin, le navire étant déjà enfoncé d’un demi-
pied dans les ramifications molles et spongieuses du 
corail. 

Peu de temps après le lever du soleil, nous découvrî-
mes, à peu de distance, un des bancs de sable nommés 
Cayes, si connus des navigateurs des Indes-Occidentales; 
plus loin se dessinaient les pittoresques et bleuâtres con-
tours des montagnes de Cuba. La mer était peu agitée; et 
tandis que nous regardions la Caye voisine, que nous sup-
posions déserte, nous vîmes soudain sortir de l’abri d’une 
de ses pointes un bateau qui s’approcha de notre navire 
échoué. Les visiteurs étaient au nombre de cinq. Leur 
embarcation semblait abondamment pourvue d’ustensiles 
de pêche. Quatre d’entre eux ne parlaient que l’espagnol; 
mais le maître ou patron nous adressa la parole en fran-
çais. L’équipage entier portait des camisoles de flanelle 
fixées par des ceintures de cuir au-dessus de leurs pan-
talons, et lorsque le vent écartait la flanelle, on pouvait 
voir les longs couteaux dont ils étaient armés. 

Le patron offrit de nous aider à alléger la galiote, en 
débarquant la cargaison sur la Caye, où, disait-il, ils 
avaient une hutte assez grande pour y loger la marchan-
dise jusqu’à la pleine-lune. A cette époque, on pourrait 
dégager le navire et le remettre à flot. Le patron offrait, 
en outre, de nous piloter hors des passes dangereuses, et, 
pour tous ces services, il ne nous demandait que mille 
dollars. Ses compagnons, en attendant, inspectaient la 
galiote et furetaient partout. Finalement, il fut convenu 
dans un à-parte, entre le capitaine et sa moitié, que si ce 
soir-là même, à marée haute, nous ne pouvions remettre 
le navire à flot, nous accepterions les offres du patron. 
On me chargea de l’informer de cette décision. 

En m’écoutant, le patron prit un air pensif, et, après 
un instant de silence, il éleva une prétention nouvelle ; 
c’était que l’argent lui fût payé sur place en espèces et 
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non en traites sur la Havane, ainsi qu’il en avait été d’a-
bord question. Cette demande me parut trop significative; 
j’espérais que nos deux capitaines n’y accéderaient pas 
ou se déclareraient au moins dans l’impossibilité d’y sa-
tisfaire ; mais par malheur il en fut tout autrement. Un 
clin-d’œil, un signe d’intelligence aussitôt échangé entre 
le patron et l’un de ses hommes, confirma tous mes soup-
çons. 

Ces conventions faites, les pêcheurs partirent pour ten-
ter, disaient-ils, leur fortune à la mer, et promirent d’ê-
tre de retour au coucher du soleil. La journée se passa en 
vains efforts pour relever la galiote ou trouver un chenal; 
et lorsque dans la soirée nos Espagnols vinrent nous 
réitérer d’un air assez insouciant l’offre de leurs services, 
le capitaine s’empressa de prendre tous ses arrangements 
avec eux pour le débarquement de la cargaison le lende-
main matin à la première heure. Il avait visité la Caye 
dans le cours de la journée; le lieu d’emmagasinage lui 
avait paru convenable sous tous les rapports, et il lui tar-
dait que la nuit fût écoulée pour commencer l’opé-
ration. 

Au point du jour, j’aperçus deux autres bateaux près 
de la Caye. Cela me donna encore matière à penser, et je 
me hâtai d’en faire part au capitaine et à sa femme, que 
mes appréhensions firent beaucoup rire. Après un repas 
matinal, nous commençâmes à débarquer, avec l’aide des 
pêcheurs, la partie la plus encombrante de notre cargai-
son; mais la besogne était encore peu avancée dans l’a-
près-midi. Le soir venu, on compara notre compte avec 
celui des Espagnols, et il se trouva une différence consi-
dérable à notre préjudice. Je fus dépêché à terre pour 
rectifier l’erreur. En débarquant, plusieurs nouveaux vi-
sages s’offrirent à moi. Je remarquai surtout un Français 
que je n’avais pas encore vu. Il m’adressa la parole et 
m’offrit des rafraîchissements. Ses manières et son lan-
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gage étaient, évidemment ceux d’un homme qui avait reçu 
de l’éducation ; son physique et sa physionomie indi-
quaient même des habitudes ou une naissance aristocra-
tique ; mais ses traits et son teint portaient en revanche 
l’empreinte de la vieillesse prématurée qu’amène toujours 
une vie de dissipation. 

Après une charmante causerie dans ma langue mater-
nelle, l’aimable étranger m’invita à passer la nuit à terre. 
Je déclinai poliment cette offre ; et, l’erreur rectifiée, je 
me disposais à me rembarquer, quand le même person-
nage s’approcha de nouveau de moi et renouvela son in-
vitation. Je refusai de rechef, en lui disant que mes 
fonctions me rappelaient à bord. Il me dit alors que le 
patron lui-même était mon compatriote, et que c’était lui 
qui avait donné l’ordre de me retenir à terre. Si je per-
sistais dans mon refus, j’aurais probablement lieu de le 
regretter. 

J’affectai de rire de cette insinuation, et remontai dans 
mon canot. En atteignant la galiote, j’appris que nos 
deux capitaines avaient imprudemment avoué toute la 
valeur de la cargaison. Avant de nous quitter ce soir-là, 
le patron me prit à part, puis me demanda si on ne m’a-
vait pas invité à passer la nuit à terre, et pourquoi je 
n’avais pas accepté. A ma grande surprise, il m’adressait 
cette fois la parole dans le plus pur italien. Comme je le 
remerciais de sa politesse, il me fit une foule de ques-
tions sur mon pays, ma famille, mon âge, mes projets, 
mon avenir. Une ou deux fois il laissa même échapper 
l’exclamation : « Pauvre garçon ! pauvre garçon ! » Au 
moment où il enjamba le bord de la galiote pour remon-
ter dans son bateau, je lui offris la main, qu’il parut 
d’abord vouloir prendre; puis il l’écarta soudain, en s’é-
criant : No! no! Addio! et son embarcation s’éloigna. 

Comment ne pas grouper toutes ces circonstances dans 
mon esprit pendant le lugubre crépuscule? Plein de l’in-
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vincible pressentiment d’un grand danger, je communi-
quai de nouveau mes réflexions au capitaine; mais il se 
moqua décidément de moi, et m’envoya faire un somme 
pour calmer mes nerfs. 

En installant le premier quart de nuit, j’eus soin de 
faire descendre dans le pont toutes les caisses contenant 
des objets de valeur, et d’ordonner à la vigie d’appeler 
tout le monde en haut à la première apparition, au pre-
mier bruit d’un bateau. S’il y avait eu des armes à bord, 
j’aurais mis tout l’équipage sur un pied respectable de 
défense ; mois par malheur nous n’avions pas même un 
vieux fusil, un sabre rouillé! 

Quel calme merveilleux régnait cette nuit-là dans la 
nature ! Pas un souffle d’air, pas une ride sur l’eau. Le 
ciel était semé d’étoiles comme d’une poudre d’or. La 
pleine-lune, avec son disque brillant, était à quinze ou 
vingt degrés au-dessus de l’horizon. Ce calme intense 
pesait sur mes membres fatigués et fermait malgré moi 
mes paupières, tandis, qu’accoudé sur le couronnement 
de la poupe, j’observais le roulis du navire paresseuse-
ment balancé par la marée montante. Tout le monde, 
hors les hommes de quart, s’était retiré, et je venais d’en 
faire autant; mais le calme même de la nuit, à une si 
grande proximité de la terre, avait tellement favorisé l’in-
vasion de ma chambre et de mon lit par les insectes, que 
je fus obligé de décamper et de me réfugier dans le filet 
de la grande voile d’étai, où je m’endormis plus vite que 
je ne le saurais dire. 

Malgré ma vive anxiété, un profond sommeil s’empara 
de moi; il ressemblait plutôt à une torpeur léthargique 
qu’au sommeil naturel. A deux heures environ de la nuit, 
un cri perçant me réveilla en sursaut. La lune s’était 
couchée à son tour, mais les étoiles donnaient assez de 
clarté pour me laisser voir l’arrière du navire couvert de 
monde. Seulement je ne distinguai ni les personnes ni les 

I. 3 
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mouvements. Il y avait lutte, lutte inégale, car j’enten-
dais appeler au secours et pousser des clameurs déchi-
rantes. Je me crus d’abord le jouet d’un cauchemar, mais 
l’illusion se dissipa trop vite. Cette horrible scène noc-
turne n’était que trop réelle, on égorgeait notre malheu-
reux équipage : mon unique ressource était la fuite. Je 
saisis la garcette, et me laissant glisser le plus doucement 
possible dans l’eau, je nageai vers le rivage. Il était grand 
temps ; mon plongeon dans la mer, malgré mes précau-
tions, avait fait un certain bruit, et une rude voix me 
criait en espagnol de rebrousser chemin, ou qu’on allait 
faire feu sur moi. 

Décidé à embrasser la profession maritime, je m’étais 
donné la peine d’apprendre à nager, et j’étais devenu un 
bon nageur; bien m’en prit en cette circonstance. Dès 
que la voix cessa de se faire entendre, je restai immobile 
sur l’eau jusqu’à ce que je visse briller une petite lueur 
à la proue de la galiote ; aussitôt je plongeai profondé-
ment, et je répétai plusieurs fois le môme manége, qui 
devint inutile lorsque je fus perdu dans la distance et 
l’obscurité. Je ne saurais, du reste, m’enorgueillir beau-
coup de mon adresse à éviter les balles, car beaucoup 
d’innocents canards ont usé depuis contre moi, de la 
même tactique. 

Après avoir nagé dix minutes environ, je me tournai 
sur le dos pour me reposer ; puis je repartis de plus belle. 
Je ne pouvais voir la Caye, mais je distinguais toujours le 
mât de la galiote, dont la silhouette se dessinait sur le 
ciel, et cette indication me suffisait pour gouverner sur la 
terre. Nu, à l’exception de mes pantalons, je nageais li-
brement, et, en moins d’une demi-heure, j’avais atteint 
l’île de sable, où je me cachai au milieu d’épais palétu-
viers. 

Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées qu’un essaim de 
moustiques me forçait de retourner au rivage et de rester 
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plongé dans l’eau. Je fus ainsi tourmenté toute la nuit. 
Au point du jour, je retournai me cacher dans les buis-
sons et, grimpant sur l’arbre le plus haut que je pus 
trouver, sa hauteur ne dépassait pas douze pieds, j’aper-
çus sur la mer tranquille la coque démantelée de ma der-
nière demeure, entourée de nombreuses embarcations qui 
se remplissaient à l’envi de marchandises pillées. Evi-
demment la galiote était devenue la proie des pirates ; 
mais pourquoi avais-je été choisi pour être épargné dans 
la boucherie générale, car je me rappelai les avertisse-
ments du patron et du Français? Durant toute la matinée 
je restai dans ma pénible cachette, épiant tous les mou-
vements des pirates et rafraîchissant mes lèvres brûlantes 
avec les baies amères que je pouvais découvrir. Le soleil 
des tropiques et la réverbération de la mer immobile don-
naient à l’atmosphère la chaleur de l’huile bouillante 
pour ma chair nue. J’éprouvais une soif atroce. Dans 
l’après-midi, plusieurs bateaux remorquèrent la coque 
allégée de la galiote au sud-est de la Caye, et bientôt elle 
disparut derrière un rocher. Jusqu’à cet instant mon 
courage ne m’avait pas abandonné, mais lorsque la der-
nière trace du pauvre navire s’effaca, la nature reprit son 
empire. Je me sentis seul au monde, ayant pour toute al-
ternative de mourir de faim ou de retomber dans les 
mains des pirates. 

CHAPITRE IV. 
Seul moyen d’échapper aux moustiques. — L’arbre de refuge. — 

Les limiers sur ma piste. — Marche militaire. — Le rancho. — 
Réapparition en scène de don Rafaël. — Changement à vue dans 
ma situation. — Un oncle improvisé. — Gallego le cuisinier. — 
Son physique et son moral. — Histoire de don Rafaël. 

Ainsi se passa la journée. Quand le soleil se coucha, 
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je réfléchis au meilleur moyen de réparer par le sommeil 
mon corps épuisé de fatigue, de faim et de soif. Cette ter-
rible tragédie avait bien autrement ébranlé mes nerfs que 
ne devait le faire par la suite aucune des scènes où j’ai 
figuré comme acteur ou spectateur. Pour la première fois 
je voyais le sang couler par la main du crime, et l’honnête 
instinct de ma nature se révoltait à l’idée que la Provi-
dence pût tolérer de pareils méfaits Pour échapper à 
la torture des moustiques, j’avais finalement résolu d’en-
terrer mon corps dans le sable et de couvrir ma tête avec 
mon unique vêtement. Soudain, j’entendis du bruit dans 
les buissons voisins ; j’aperçus un énorme chien qui 
courait des bordées le nez attaché à terre, et quêtait visi-
blement un gibier quelconque. Il était impossible de se 
méprendre longtemps sur la nature de la chasse. Avec 
une agilité digne du meilleur arlequin, singulière idée 
qui me vint, je ne sais comment, en pareille conjoncture, 
je m’élançai sur mon perchoir juste à temps pour échap-
per à la gueule du limier. L’animal furieux de voir sa 
proie hors de son atteinte, se mit à pousser des hurle-
ments furieux auxquels répondirent bientôt trois autres 
chiens, suivis de deux hommes armés Hommes et meute 
entourèrent mon arbre. J’étais bien le gibier cherché. 
Les chasseurs m’ordonnèrent de descendre et de mar-
cher devant eux. Ils m’avertirent ensuite qu’à la moin-
dre velléité de fuite les limiers me mettraient en piè-
ces. Je m’empressai de répondre que je ne songeais 
pas le moins du monde à fausser compagnie aux ho-
norables caballeros. Où fuir d’ailleurs? N’étais-je pas 
trop heureux de les avoir rencontrés sur cet îlot de sable 
aride où j’étais menacé de mourir de soif et de faim, 
ou d’être dévoré par les moustiques si je ne préfé-
rais servir de pâture aux poissons? Mon sang-froid et 
ma belle humeur ne laissèrent pas d’étonner mes cap-
teurs. Leur front parut même se désassombrir. Bientôt 



LE CAPITAINE CANOT. 37 

nous arrivâmes à leur habitation, où ils m’ordonnèrent 
de m’asseoir en attendant le reste de la compagnie. Après 
avoir ensuite préparé leur repas du soir, ils me permirent 
d’y prendre part, et malgré l’incertitude de l’avenir, je 
laisse à penser si j’y fis honneur. C’était une étuvée for-
tement épicée; les copieuses libations dont ils l’arrosaient 
délièrent leurs langues. Dans le cours de la conversation, 
j’appris que toute la compagnie ou la bande, pour l’ap-
peler par son nom, avait été à ma recherche depuis le 
matin. Cependant, dans l’opinion générale, je n’avais 
guère pu échapper aux balles, ni faire près d’un mille à 
la nage pour gagner la terre dans la nuit noire. Sur ce, 
je pris la liberté de leur adresser quelques questions, 
mais on me fit immédiatement comprendre que la curio-
sité était une dangereuse maladie sur les Cayes de sable 
qui entourent Cuba. 

Le coucher du soleil trouva toute la communauté réunie. 
Il paraissait y avoir deux troupes de pirates, ayant cha-
cune leur chef, mais reconnaissant l’autorité souveraine 
du propriétaire du rancho. C’était le môme personnage 
qui s’était montré si curieux de connaître mes antécédents 
et mes projets d’avenir. Ses compagnons l’appelaient 
tour à tour : « El senor padron » ou don Rafaël. Je de-
vins l’objet de la plus minutieuse inspection de la part 
de tous ces messieurs, à mesure qu’ils rentraient dans 
l’intérieur du rancho, vaste hutte bâtie de planches re-
couvertes de voiles provenant de navires naufragés. Un 
seul homme resta ensuite chargé de ma garde ; pour se 
distraire apparemment, il se mit à aiguiser sur une pierre 
un long couteau, dont il essaya le fil sur un cheveu et sur 
son doigt. Pour varier la pantomime et la rendre plus 
claire, il se tournait de temps en temps vers moi en ap-
puyant sur sa gorge le dos de l’instrument tranchant. 

La délibération, dont ma destinée ne pouvait manquer 
d’être l’objet, fut longue. J’entendais le murmure tumul-
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tueux des voix, sans pouvoir distinguer les paroles. Une 
phrase cependant ne m’échappa point, une seule, elle 
était assez significative : « Los muertos, » disait le dandy 
français, « no hablan. » « Les morts seuls ne parlent 
pas. » 

Pour un jeune homme plein de vie et d’espérance, la 
situation ne laissait pas d’être agaçante. J’étais demi-nu, 
j’avais la peau toute excoriée par le soleil, le sable et l’eau 
salée ; quatre limiers étaient couchés à mes pieds, prêts à 
se jeter sur moi au moindre signal ; un pirate, le plus ré-
barbatif de la troupe, se tenait à mes côtés, le couteau 
fraîchement aiguisé et tiré, tandis qu’un jury de bouca-
niers délibérait sur mon sort. L’enfer du Dante n’offre 
guère d’épreuve plus terrible. 

Le conclave durait depuis une heure sans arriver à une 
conclusion. A la fin le patron Rafaël sortit du rancho un 
mousqueton à la main, et m’appelant par mon nom, il 
me fit pirouetter et me lança derrière lui de sa forte et 
irrésistible étreinte ; puis avec une imprécation terrible il 
menaça de sa vengeance ceux qui demanderaient la mort 
de son neveu. 

A ce mot de neveu, tous les pirates se regardèrent d’un 
air ébahi. La plupart se rapprochant ensuite du patron 
exaspéré, avec un air d’intérêt, lui promirent de respecter 
son parent, si je jurais seulement de ne jamais révéler ce 
qui s’était passé. Comme on le pense bien, je ne me fis pas 
tirer l’oreille pour les satisfaire et j’échangeai des poi-
gnées de main avec tous, excepté avec la sentinelle qui 
rengaîna son couteau d’un air désappointé. 

La plus subite et la plus complète révolution venait de 
s’opérer dans les allures, sinon dans les sentiments des 
bandits au milieu desquels le sort m’avait jeté. Dix mi-
nutes auparavant, tous avaient soif de mon sang, non 
par pure cruauté, il est vrai, mais par le plus profond 
dédain de la vie humaine, toutes les fois qu’un individu 
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quelconque entravait leurs projets personnels ou mettait 
leur propre existence en péril. C’était maintenant à qui 
trouverait des vêtements pour me couvrir et contribuerait 
de façon ou d’autre à mon bien-être. Dès que je fus vêtu, 
on annonça le souper et l’on me donna presque une place 
d’honneur à table. Quel festin ! du poisson frais, des sar-
dines, des olives, du jambon, du fromage et du bordeaux 
à discrétion ! 

Le repas fini, la conversation roula naturellement sur 
moi ; plus d’un convive trouva à gloser aux dépens de 
Rafaël à qui il poussait des neveux comme des champi-
gnons. 

« Caballeros ! » s’écria tout-à-coup Rafaël avec colère, 
« vous semblez douter de ma parole ! Ne suis-je plus vo-
tre chef? N’avons-nous pas rompu le pain ensemble de-
puis quatre mois? N’avons-nous pas couru les mêmes 
dangers, partagé les mêmes dépouilles ? Osera-t-on 
maintenant me jeter à la face l’accusation de mensonge? 
Pense-t-on me voir supporter avec calme une pareille in-
jure? Ha! » poursuivit-il en se levant de table et en 
marchant à grands pas avec des gestes violents, « on ose 
douter de ma parole ! on ose m’imputer un lâche men-
songe ! Je vois dans vos visages le doute et l’ironie sous 
un masque hypocrite. Etes-vous donc ivres? Ce vin vous 
a-t-il fait tourner la tête? » Et saisissant une bouteille de 
bordeaux, il la jeta à terre et la pila sous son talon; « ou 
serait-ce le sang de la nuit dernière qui vous porte au cer-
veau? Mais j’en ai dit assez. Que je n’entende plus un 
mot de doute sur ce jeune homme. Le premier de vous 
qui profère une syllabe à son sujet me tuera ou périra de 
ma main. » 

Tout cela ressemblait fort, je l’avoue, à une scène de 
mélodrame, mais l’expérience m’a appris depuis qu’un 
ton de bravade et de défi, pris à propos, est celui qui réus-
sit le mieux près des gens de cette espèce, à qui il importe 



40 LE CAPITAINE CANOT. 

surtout d’en imposer par son audace. Le discours de don 
Rafaël était prononcé d’un ton trop véhément, trop vrai, 
pour qu’on supposât qu’il jouait un rôle. Lorsqu’il eut 
fini, le chef de l’autre troupe, qui n’avait cessé de fumer 
de l’air le plus insouciant du monde, ponctuant en quel-
que sorte les phrases de don Rafaël par les bouffées 
de son cigare, s’avança près de mon nouvel oncle et, po-
sant la main sur son épaule: 

« Amigo, » lui dit-il, « vous prenez trop au sérieux 
une simple plaisanterie. Personne n’a certainement l’in-
tention de faire de mal à ce jeune homme, ni de vous of-
fenser. Calmez-vous, allumez une cigarette et parlons 
d’autre chose. » 

Mais ce mode de pacification était trop prompt pour 
don Rafaël. Les hommes de cette nature irritable ont be-
soin d’être ramenés graduellement à leur assiette ordi-
naire. J’ai souvent remarqué que s’ils atteignent trop tôt 
leur objet, ils se plaisent à créer de nouveaux obstacles, 
à faire naître d’autres sujets de controverse, en sorte que 
les plus doux, les plus accommodants, peuvent finir à 
leur tour par être jetés hors des gonds. 

« No ! caballeros, no ! » s’écria don Rafaël. « Je n’al-
lumerai pas mon cigare; je ne me calmerai pas; je n’ac-
cepterai d’autre satisfaction pour l’insulte qui m’a été faite 
que votre propre condamnation. Je veux vous faire tous 
rougir de vos soupçons en vous prouvant la vérité de 
tout ce j’ai dit au sujet de ce jeune homme. » 

« Eloignez-vous hors de la portée de ma voix, Théo-
dore, » ajouta-t-il en me montrant la porte ou plutôt la 
portière en toile de la hutte, « éloignez-vous de moi jus-
qu’à ce que j’aie convaincu ces gens-là que je suis votre 
oncle. » 

J'appris ensuite qu’aussitôt mon éloignement, don Ra-
faël avait dit à tous les pirates mon nom, mon lieu de 
naissance, mes relations de famille et prié l’ex-dandy, 
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nommé Mesclet, qui parlait l'italien , de me suivre dans 
le bouquet de bois voisin et de m’interroger pour vérifier 
l’exactitude de tous ses dires. 

Mesclet accomplit cette ambassade de la manière la 
plus polie, mais il me fit subir un interrogatoire en rè-
gle. Quels étaient les noms de mon père et de ma mère? 
Combien avais-je d’oncles du côté maternel ? un de mes 
oncles n’était-il pas officier dans la marine ? où se trou-
vait-il actuellement? Je répondis sans hésiter et de la 
manière la plus satisfaisante aux premières questions. 
Quant à la dernière, je dis à Mesclet que mon oncle le 
marin était depuis longtemps absent de sa famille, à ce 
que je croyais. Une seule fois en ma vie je l’avais vu ; 
c’était en 1817. Il se rendait alors à Marseille dans 
le but de s’y embarquer pour l’Amérique espagnole. 
Depuis cette époque nous n’en avions reçu aucune nou-
velle. 

Le rapport de Mesclet confirma de point en point ce 
qu’avait avancé don Rafaël ; il fit taire les mauvais plai-
sants, et cette scène me donna tout de suite parmi les pi-
rates une position où je ne serais pas parvenu par les plus 
grands services rendus à la communauté. Un toast à don 
Rafaël, porté à la ronde, termina la séance, et chacun 
s’en alla dormir sous un filet protecteur contre les mous-
tiques, tandis que les quatre limiers montaient la garde 
pour tout le monde. 

Quelles que soient les préventions du lecteur contre le 
futur négrier, il ne se refusera pas, je l’espère, à croire 
qu’en m’étendant ce soir-là sur ma rude couche, je songeai 
à ma demeure natale en Toscane et à mon Dieu dans le 
ciel. C’était la première nuit que je passais au milieu 
d’hommes mis au ban de la société et dont les mains 
étaient teintes du sang de mes compagnons. A cette épo-
que de la vie on se sent encore reconnaissant envers Dieu 
du don seul de l’existence , si atroce que puisse être la 
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situation. C’est un bonheur de vivre, de respirer, n’im-
porte où, n’importe avec qui, dans quelque coin de la 
terre où le sort nous jette. Le monde, l’avenir sont si 
pleins de promesses et d’enchantements dans leur longue 
perspective ! 

Je me couchai donc et je ne pus dormir. Tout ce qui 
venait de se passer me trottait dans la tête. La conduite 
de don Rafaël me semblait une énigme. Comment pou-
vait-il être si bien instruit de tout ce qui me concernait ? 
Serait-il réellement l’oncle parti depuis si longtemps pour 
l’Amérique du Sud et dont nous n’avions plus entendu 
parler? Je ne lui trouvais, à vrai dire, aucun trait de fa-
mille. Mille conjectures se heurtaient dans mon cerveau, 
mon pouls battait avec violence; pourtant je n’avais pas la 
fièvre. Je m’assoupis, mais pour devenir la proie du plus 
affreux cauchemar. Toute la tragédie de la galiote re-
passa sous mes yeux. Le fantôme de la femme égorgée du 
capitaine se tenait devant ma couche et me reprochait 
d’avoir été la cause de la perte du vaisseau, ce qui, grâce 
à Dieu, n’était pas. Des diables vêtus en matelots et mê-
lés aux flibustiers dansaient autour de moi une ronde 
infernale. Plus d’une fois de pareils songes hantè-
rent mon sommeil durant mon séjour sur la Caye. 

Par bonheur la nuit des Tropiques est courte. A la pre-
mière lueur du jour je me levai, et dès que je trouvai un 
compagnon pour contenir les chiens, je courus au bord 
de la mer me retremper dans ses vagues écumeuses. Les 
pirates habitaient un misérable banc de sable, dont la 
surface était à peine couverte d’une pellicule de terre vé-
gétale; mais dans ces régions fécondes des grandes 
pluies et des brûlants soleils, la nature se contente du 
moindre pied-à-terre pour y déployer toutes ses magnifi-
cences. Cette île aride avait ses oasis où je trouvais des 
taillis touffus que la vigne tapissait de ses larges feuilles 
et à l’abri desquelles le gazon conservait toute sa fraîcheur 
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et tout son éclat. Dans ces climats, la journée a des 
heures d’accablante langueur, mais le matin et le soir, 
le point du jour et le crépuscule, le coucher du so-
leil et les premières ombres offrent de singulières séduc-
tions. Des esprits bien moins enthousiastes que le mien 
ne l’était alors, se laisseraient enivrer par elles. Le bain, 
la brise avaient retrempé mes nerfs, et lorsque je retour-
nai au rancho j’étais prêt à remplir toutes les fonctions 
qu’il leur plairait de m’imposer. Les deux troupes étaient 
parties un peu après le point du jour dans leurs embar-
cations avec des haches et des scies, destinées sans doute 
à dépecer la pauvre galiote , et don Rafaël avait laissé 
pour instructions à ma farouche sentinelle de la veille, de 
se faire assister par moi dans les préparatifs du déjeuner, 
lequel devait être prêt à onze heures. 

Je n’ai jamais su le nom patronymique de ce vilain 
drôle. Gallicien de naissance, il portait parmi les pirates 
le sobriquet de Gallego. Son père était un pêcheur qui 
n’avait pu lui donner aucune espèce d’instruction. Ja-
mais je n’ai vu figure plus repoussante. Ses paroles et 
ses manières étaient on ne peut plus brutales ; tout son 
extérieur dénotait la malpropreté la plus dégoûtante. 
Triste recommandation pour un chef de cuisine et qui 
rendait peu enviable ma promotion aux fonctions d’aide-
cuisinier ! 

Je trouvai le feu allumé derrière quelques arbres nains, 
et la marmite sur le feu. Gallego me fit signe de le suivre 
dans un taillis à quelque distance du rancho, où sous la 
protection d’une tente goudronnée, nous trouvâmes in-
stallée l’office des flibustiers, abondamment pourvue de 
beurre, d’ognons, d’épices, de poisson salé, de jambon, 
de lard, de riz, de café, de vins, etc. Dans les coins 
et jetés pêle-mêle à terre, je vis des lunettes d’approche, 
des boussoles, des cartes marines, des livres, et une quan-
tité de meubles et d’ustensiles de cabine de plus ou moins 
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de valeur. Des trous creusés dans le sable nous procurè-
rent l’eau nécessaire à la cuisine et pour la table. Nous 
la fîmes rafraîchir dans des vases poreux suspendus au 
milieu d’un courant d’air. Ces vases sont bien connus 
dans les Indes occidentales sous le nom ironique de 
monkeys (singes). Le taillis nous fournissait le combusti-
ble ; je vis aussi une ébauche de jardin où l’on cultivait du 
poivre, des tomates et d’autres légumes. Celte inspection 
achevée, je retournai près de mon disgracieux chef de 
file prendre ma première leçon dans l’art culinaire. 

Les fonctions de cuisinier ne sont pas sans importance 
parmi ces vagabonds et ces mécréants. Rien de plus cu-
rieux que la manière dont ils font disparaître un plat suc-
culent. La vie animale est devenue pour eux la grande 
affaire, et leur palais est parfois aussi chatouilleux que 
celui déshabitués des restaurants en vogue des grandes 
capitales. Le déjeuner que nous servîmes à ces étranges 
gastronomes se composait de morue cuite à l’étuvéedans 
du vin de Bordeaux, de riz granulé et d’une blancheur de 
neige, de délicieuses tomates et de jambon frit. Ces mes-
sieurs avaient pris leur café au point du jour. Mes nou-
veaux compagnons s’étaient contentés durant le repas de 
copieuses libations de bordeaux; ils achevèrent leur di-
gestion avec de l’eau-de-vie et des cigares. 

À deux heures, on leva la séance ; la plupart des pira-
tes, trop bien repus, allèrent faire leur sieste. Quelques-
uns d’une nature plus incombustible, prirent leur fusil 
et se dirigèrent vers le rivage, où ils s’amusèrent à tuer 
des goélands ou des requins. Quant à Gallego et à moi, 
notre place était désormais marquée à la cuisine, située, 
comme on l’a vu, au milieu d’un petit bois. Nous allâmes 
donc récurer les casseroles et laveries assiettes. Finale-
ment, comme j’étais le plus jeune, l’honorable tâche de 
donner la pâture aux limiers me fut aussi dévolue. Je me 
demandai, à part moi, comment don Rafaël ne trouvait 
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pas un poste plus relevé pour son neveu, mais il avait ap-
paremment ses raisons, entre autres la crainte d’exciter la 
jalousie. 

Ma tâche achevée, je me disposais à faire ma sieste 
comme les autres, quand je vis sortir mon oncle du ran-
cho. Sans prononcer un mot, il me fit de l’œil et de la 
main signe de le suivre dans l’intérieur de l’îlot. Parve-

nus dans un endroit solitaire, à deux ou trois cents pas 
du rancho, nous nous assîmes à l’ombre d’un arbre et il 
me dit d’un ton affectueux : «Les événements qui se sont 
Passés depuis plusieurs jours ont dû bien vous éton-
ner! » 

Il y avait certes ample matière à étonnement ; j’avouai 
le mien au patron. 

« — Eh ! bien, reprit-il, je vous ai justement amené 
ici pour vous expliquer en partie le mystère et vous faire 
surtout comprendre comment j’ai dû, pour vous sauver, 

me donner pour votre oncle. Il n’y avait pas d’autre ex-
pédient, jeune homme ! Et « voto a Dios ! » j’aurais com-
battu la junte entière, hommes et chiens, avant de laisser 
toucher à un de vos cheveux. » 

Don Rafaël m’expliqua alors qu’en me voyant lors de 
sa visite à bord, le jour de notre naufrage, il avait cru 
reconnaître les traits d’un ancien compagnon d’armes. 
C’était cette ressemblance qui l’avait engagé à me donner 
l’avis particulier dont je n’avais pas voulu profiter. Les 
événements postérieurs avaient confirmé ses soupçons. 

Si j’écrivais l’histoire de don Rafaël au lieu d’écrire ma 
Propre histoire, je pourrais par un récit dramatique et 
instructif montrer comment les circonstances, ces aveugles 
et fatals arbitres de la destinée des hommes qui se trou-
vent jetés en dehors des voies battues, avaient fait d’un 
très-honorable officier de fortune un très-criminel bouca-
nier. D’après ce que me déclara don Rafaël, il avait été 

camarade de collége de mon oncle et avait d’abord 
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suivi comme lui la carrière des armes dans l’ancien 
monde. Lorsque plus tard l’Amérique du Sud réclama 
pour conquérir son indépendance, l’aide de tous les Du-
gald Dalgetty disponibles dans l’univers, ils étaient ac-
courus, mon oncle et lui, offrir leur épée aux révolution-
naires du Mexique, qui les payèrent tous les deux de la 
monnaie dont les patriotes paient d’ordinaire de pareils 
services. Depuis longtemps l’ingratitude des républiques 
est proverbiale ; le Mexique républicanisé ne devait pas 
faire exception à la règle. 

Après bien des déboires, mon pauvre oncle périt, à ce 
qu’il paraîtrait, dans un duel où don Rafaël lui servit de 
second. C’était finir au moins en homme d’honneur. Peu 
de temps après, don Rafaël, « victime des circonstances,» 
devint ce qu’il était lors de la sanglante tragédie de la 
galiote. L’ardeur qu’il avait prise depuis à me sauver 
prouvait, du reste, que son cœur n’était pas encore cui-
rassé contre tout bon sentiment, et si mon langage est 
parfois ironique en parlant de lui, c’est une ironie mêlée 
de tristesse et de regret. 

Notre conversation dura une partie de l’après-midi et 
se termina par un bon conseil de l’ancien ami de mon 
oncle. « Soyez prudent et patient, me dit-il, et consolez-
vous en pensant que mon intention n’est pas de vous gar-
der dans l’île. Comme vous l’avez pu voir, j’exerce une 
certaine influence sur ces bandits; il faut les appeler par 
leur nom. Mon regard, ma voix leur en imposent ; mais 
mon autorité même a des limites. Je suis loin de pouvoir 
tout ce que je veux. Votre sort est donc en grande partie 
dans vos mains. Il dépend de votre circonspection. Des 
hommes placés dans notre position ressemblent un peu 
aux Ismaëlites du désert. Nos mains sont levées contre 
tous, et toutes les mains contre nous ; unis pour le pil-
lage seulement, nous ne savons pas la minute où nous 
pouvons nous trouver aux prises les uns contre les au-
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très. L’exercice habituel du pouvoir est quelque chose 
dans une réunion semblable à la nôtre ; elle entoure le 
chef d’un certain prestige; mais à une condition, c’est 
qu’il ne recule et ne trompe jamais. Soyez donc sur vos 
gardes. Ne me créez pas d’embarras et ne laissez jamais 
soupçonner que notre parenté n’est pas très-sérieuse. 
Appelez-moi mon oncle; je vous appellerai Théodore. Ne 
laites aucune question ; soyez poli, de bonne humeur et 
serviable pour tout le monde; ne vous liez, du reste, in-
timement avec personne. Etouffez vos sentiments et vos 
pleurs s’ils montent à vos lèvres ou à vos yeux ; parlez le 
moins possible. Défiez-vous de ce Français à la langue 
Mielleuse. Tenez-vous en dehors de nos orgies et abste-
nez-vous de vin. 

» Je vous recommande encore, ajouta don Rafaël, d’ê-
tre sur vos gardes avec Gallego, notre sale cuisinier. Poi-
son comme un lièvre, il est vindicatif comme un chat. 
Si par malheur il vous arrivait d’en venir aux mains avec 
lui, frappez le premier et frappez fort. Personne ici ne se 
soucie du coquin ; sa mort même ne causerait d’autre 
sensation que le regret de sa cuisine. Prenez ce couteau, 
la lame en est bien affilée et sûre. Gardez-le sur vous 
jour et nuit, et le cas échéant, faites-en bon usage. Dans 
quelques jours, je vous en dirai davantage. En attendant : 
« Corragio, filio, e addio. » 

Des sentiers différents nous ramenèrent au rancho. 
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CHAPITRE V. 

La vie sur un banc de sable. — Les pirates de terre et les pirates 
de mer. — La troupe part pour Cuba et me laisse seul avec Gal-
lego. — Allures suspectes du cuisinier. — Ses excursions noctur-
nes. — Ma découverte dans le cimetière. — Retour de la troupe. — 
Les juifs amphibies. — Visite d’un inspecteur de Cuba. — La pa-
tente de pêcheurs. — Nouveau naufrage au Cayo-Verde. — 
Danger des concurrences entre pirates. — Mort de Mesclet. — 
Pilote malgré moi. — Mes aventures à bord d’un corsaire co-
lombien. — Une commotion électrique. — Mon retour sur la Caye. 
— Gallego ne peut prouver ses accusations contre moi. — Cour 
martiale et justice sommaire. — Fin tragique du cuisinier. 

L’existence d’hommes mis au banc de la société, relé-
gués dans un îlot de sable dont les seuls visiteurs sont les 
crabes et les goélands, ne peut manquer d’être une triste 
chose. Le véritable pirate, équipé pour la course, sent 
bondir sous lui son rapide esquif comme un bon cheval 
de bataille. Les voiles de son navire le portent où il lui 
plaît sur de véritables ailes. Sans doute il est exposé à bien 
des périls, mais il les choisit, il va les chercher. Sa vie 
d’aventures et de combats est pleine de scènes dramati-
ques, d’épisodes romanesques. Toujours en mouvement, 
toujours en action, il mène à peu près le même genre 
d’existence que le capitaine d’un vaisseau de guerre. C’est 
la guerre aussi qu’il fait, et il y a entre lui et le pirate de 
terre-ferme qui se borne à piller les naufragés, la même 
différence qu’entre le voleur de grand chemin, le hardi 
voleur d’autrefois, monté sur son cheval, tenant la cam-
pagne, et le lâche voleur à pied, embusqué derrière un 
buisson, qui vient traîtreusement demander la bourse ou 
la vie au pauvre piéton désarmé. 

Le pirate de terre attend et guette sa victime à l’instar 
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de l’araignée ; comme le requin et le vautour, il aime 
mieux se repaître de cadavres que de s’attaquer à une 
proie vivante. La triste communauté dans laquelle je me 
trouvais jeté avait précisément ce caractère. A aucun mo-
ment, en aucune façon, je ne fus tenté de m’associer à des 
destinées aussi prosaïques que criminelles. Ce n’étaient pas 
là des pirates de roman, des brigands de tragédie. Rien 
s’en fallait. Soumis à la nécessité et confiant dans la pro-
messe de don Rafaël, je ne renonçai pas à l’espoir de re-
conquérir moi-même ma liberté, si l’effet de cette pro-
messe se faisait trop attendre ou si l’occasion se présen-

Dans l’intervalle j’eus tout le temps de me dégoûter de 
mes fonctions culinaires sous les ordres du rébarbatif et 
sordide Gallego. Un jour que j’avais découvert entre au-
tres épaves, une caisse d’outils de charpentier, je m’avi-
sai de faire un gouvernail et je réussis si bien que mes 
Compagnons à leur retour pour déjeuner, après « la pê-
che » quotidienne, admirèrent tous mon talent mécani-
que. Don Rafaël profita de l’enthousiasme général pour 
me séparer du cuisinier et me mettre à la tète de nos con-
structions navales. La difficulté pour lui avait été jus-
qu’alors de m’exempter de prendre part aux expéditions 
sans exciter les soupçons ou les jalousies. 

Quelques jours se passèrent durant lesquels j’appris 
que la galiote achevait de se vider et qu’on dépeçait sa 
carcasse pour la faire entièrement disparaître. Les" deux 
fractions de la bande employaient généralement la mati-
née à cette œuvre de pillage et de destruction. Après son 
achèvement, don Rafaël m’annonça qu'il allait passer, 
Pour affaires urgentes, sur la terre-ferme de Cuba, avec 
toute sa troupe, en sorte que durant son absence, l’île 
et toutes les propriétés de la communauté resteraient 
confiées à ma garde ainsi qu’à celle de Gallego et des li-
miers. Au moment du départ, il recommanda expressé-

i. a 
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ment à mon compagnon de ne pas s’enivrer et de se tenir 
prêt à rendre bon compte de sa conduite durant les cinq 
jours d’absence de la troupe. 

Mais le patron ne fut pas plutôt parti, que Gallego ne 
s’occupa plus de rien, et passa son temps à flâner sur le 
rivage ou dans les buissons, refusant même de me don-
ner à manger, et ne s’occupant pas plus des chiens. Na-
turellement je pourvus sans lui à ma subsistance et à 
celle des farouches animaux qui s’étaient de plus en plus 
humanisés pour moi. Or la nuit tombante, Gallego reve-
nait au logis, préparait son propre souper, buvait jus-
qu’à complète ivresse, et se couchait sans dire mot. 

Franchement, je n’étais pas fâché de le voir céder à la 
tentation, car l’ivresse, au moins, semblait le mettre hors 
d’état de me nuire durant la nuit, si de mon côté je me livrais 
au sommeil. Don Rafaël m’avait prévenu qu’il était traître 
comme un chat. Sa malignité constante et sa taciturnité me 
semblaient d’un si mauvais augure, que resté seul avec lui 
dans le rancho, je n’osai fermer les yeux le premier jour. 
La tragédie de la galiote occupait toujours mon esprit. 
Vers minuit, Gallego s’approcha de moi avec toutes les 
précautions possibles, et après avoir écouté un instant 
ma respiration pour s’assurer que je dormais, il gagna, 
sur la pointe des pieds, la porte de la cabine, et disparut 
avec un gros paquet sous le bras. Il ne revint qu’au point 
du jour, et la nuit suivante la même scène se reproduisit. 

Cette conduite mystérieuse augmenta mes appréhen-
sions. Je n’aimais pas non plus qu’il me laissât tout seul 
la nuit. Le lecteur me trouvera peut-être bien timide ; 
mais, dans cette île désolée et déserte, j’aimais encore 
mieux entendre le ronflement de Gallego, qu’être con-
damné au silence absolu de la solitude. Pendant le jour, 
il se tenait au large, et de mon côté j’allais faire ma sieste 
dans un recoin secret près du rivage, où je pénétrais par 
un sentier à travers des buissons d’épines. Les limiers 
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seuls auraient pu mettre Gallego sur ma piste. Dans la 
quatrième nuit, lorsqu’il quitta le rancho pour faire son 
excursion accoutumée, je résolus de le suivre, et, m’ar-
mant d’un pistolet dont je renouvelai l’amorce, je marchai 
sur ses pas à la clarté des étoiles, jusqu’à son entrée dans 
un taillis où il disparut. Après avoir bien remarqué l’en-
droit, je regagnai le rancho. Le lendemain, aussitôt son 
café pris, Gallego partit dans un canot pour aller à la 
pêche. Je l’observai du rivage, jusqu’au moment où je le 
vis jeter l’ancre à deux milles environ de distance. Alors 
j’appelai les chiens et je me dirigeai vers le taillis en 
question. Une fois sur la trace, les limiers ne pouvaient 
manquer de me conduire à l’endroit fréquenté par le 
mystérieux cuisinier. 

Après avoir, non sans quelque peine, traversé d’épais 
buissons, j’entrai dans un assez long espace de sable nu, 
oit plusieurs tas de pierres paraissaient être des tombes. 
Un de ces trous avait la forme d’une croix ; il couvrait 
sans doute la dépouille mortelle d’un pirate. Je m’arrêtai 
un instant pour réfléchir à la meilleure manière de con-
tinuer mon exploration. En entrant dans cet aride cime-
tière, j’avais vu un grand nombre de crabes de terre dé-
camper à mon approche et au bruit de mes pas. Lors-
qu’assis dans un coin je me tins immobile, l’armée des 
crustacés gloutons revint à la charge et s’introduisit par 
détachements dans tous les tas de pierres, un seul ex-
cepté. Cela me parut singulier ; lorsqu’on se trouve dans 
d’aussi tristes circonstances que celles où j’étais, on 
devient observateur ; on trouve même parfois à observer 
ies moindres choses, non-seulement une distraction, une 
diversion à ses peines, mais une vive jouissance, tant on 
est sevré sous d’autres rapports. 

Je m’approchai donc du tas de pierres abandonné par 
les crabes, et je reconnus que le sable avait été fraîche-
ment remué. A n’en pas douter, j’étais sur la trace de Gal-
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lego. De crainte de surprise, je grimpai sur un arbre, et, 
caché dans son feuillage, je regardai du côté de la mer, 
où je vis notre cuisinier toujours occupé de sa pêche. De 
nouveau j’examinai mon fusil et mes pistolets ; tout était 
en ordre. Ces précautions prises, j’écartai les pierres, en 
ayant soin d’observer leur position relative, pour remettre 
tout en place ; mon travail d’excavation dura dix minutes 
environ ; j’atteignis bientôt des planches recouvrant deux 
barils, dont l’un était rempli de paquets de soieries, d’au-
tres étoffes et de linge ; le second contenait, entre beau-
coup d’articles, un chronomètre, plusieurs pièces de den-
telle précieuse et une Bible magnifiquement reliée. 

Un paquet, enveloppé dans un madras, attira particu-
lièrement mon attention. Je crus reconnaître l’enveloppe. 
Je dénouai le nœud, et j’y trouvai un grand nombre d’ob-
jets de toilette appartenant à la femme du capitaine hol-
landais, et une épingle de tête ornée de diamants, que la 
pauvre femme portait le dernier jour de sa vie. Le misé-
rable l’avait peut-être arrachée lui-même de sa cheve-
lure. Cette découverte évoqua soudain pour moi tous les 
fantômes de l’horrible nuit. Je frissonnai ; mon cœur se 
souleva; mais ce n’était pas le moment de faiblir ni d’é-
couter ces lugubres pensées. Je me hâtai de tout remettre 
en place avec le plus grand soin, et après avoir aplani 
le sable avec ma veste de flanelle, je retournai au rancho, 
où, songeant à mes malheureux compagnons de la ga-
liote, je sentis les larmes ruisseler de mes yeux. 

Le même jour, au coucher du soleil, les violents aboie-
ments des chiens m’attirèrent hors du rancho, et bientôt 
après quatre embarcations parurent dans la petite rade. 
Les doux premières appartenaient à Raphaël et à sa bande; 
les deux autres étaient remplies d’étrangers dont l’exté-
rieur annonçait plutôt des habitants de la terre-ferme 
que des marins. Don Rafaël me dit à l’oreille que c’é-
taient des juifs amphibies. 
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On servit, ce soir-là, un splendide souper, où figuraient 
du bœuf, du mouton et des volailles apportées par les 
embarcations. J’assistai au festin aussi longtemps qu’il ne 
dégénéra pas en orgie, et j’appris que « les juifs amphi-
bies, » comme les appelait don Rafaël, étaient des spé-
culateurs hébreux de Cardenas, qui venaient traiter de la 
cargaison de la pauvre galiote. 

Durant sa visite à Cuba, don Rafaël apprit que les 
autorités espagnoles se proposaient d’envoyer un inspec-
teur dans les îlots de la côte. Il eut soin de se munir en 
conséquence d’une patente régulière de pêcheurs. Tout le 
monde se mit à l’œuvre pour rendre l’aspect de l’île et 
du rancho conforme à cette vocation nouvelle. En peu de 
jours, la toiture en toile goudronnée de la hutte fut rem-
placée par du chaume et du feuillage. Tous les objets 
suspects disparurent dans les buissons d’une crique qui 
était un véritable labyrinthe. Notre qualité de pêcheurs 
ne pouvait plus être révoquée en doute, et nous avions 
l’air aussi simples, aussi innocents, aussi rustiques 
qu’une compagnie de citadins faisant un pique-nique au 
bord de la mer, pour humer la brise et goûter les plaisirs 
d’un bain salé. La métamorphose fut même plus com-
plète, car nous nous mîmes à pêcher tout de bon. Déjà 
nous avions empilé et fait sécher plus de mille individus 
de la gent qui porte écailles, quand les aboiements des 
chiens nous annoncèrent l’arrivée du personnage officiel 
attendu. 

Le déjeuner était sur la table à l’instant où il débarqua, 
mais c’était le repas de pauvres diables, dont les seuls 
produits de la mer remplissaient les filets. L’inspecteur 
lui-même fut régalé de friture, et, pour dessert, on lui 
donna à lire la patente, qu’il trouva parfaitement en rè-
gle. Don Rafaël se plaignit, en termes amers, de la du-
reté des temps. La comédie de pauvreté fut jouée à mer-
veille, et l’inspecteur apposa des deux mains son visa sur 
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notre patente, après avoir reçu la gratification de six on-
ces. On ne pouvait moins exiger. 

Six longues semaines d’une chaleur accablante s’écou-
lèrent sans qu’aucun autre incident rompît la monotonie 
de mon existence parmi les pêcheurs, car durant toute 
cette période, la bande ne parut réellement pas avoir 
d’autre métier. 

Au bout de ce temps, don Rafaël fut mystérieuse-
ment informé qu’un navire français, avec une riche car-
gaison, venait d’échouer sur le Cayo-Verde, îlot situé à 
quarante milles environ à l’est de Cruz del Padre. Dans 
l’après-midi même, nos deux grandes embarcations, bien 
armées, emmenèrent tous les pirates, y compris le cuisi-
nier Gallego, et laissèrent à ma garde l’île, les propriétés 
de toute espèce et les chiens. 

La pensée et l’espoir d’une évasion prochaine firent 
battre mon cœur, quand je vis les deux embarcations se 
réduire à un point noir et disparaître à l’horizon. Mon 
plan fut aussitôt conçu et arrêté. La mer était parfaite-
ment calme, et j’étais un rameur expert. Dans la nuit 
même, je lançai notre canot, le seul esquif laissé dans la 
crique, et, après y avoir placé la voile, les avirons et la 
gaffe, je retournai au rancho pour y prendre quelques 
vêtements. Comme il faisait nuit, j’allumai une chandelle 
et j’allais ouvrir la malle placée sous mon lit, lorsque je 
lus sur son couvercle ces mots fraîchement écrits à la 
craie : « Patience ! attendez encore un peu. » Cette dé-
couverte arrêta mes préparatifs de fuite. Bien certaine-
ment l’écriture était celle de don Rafaël, le conseil ce-
lui d’un ami. Je n’hésitai pas à m’y soumettre. Au lieu 
donc de tenter cette nuit-là même le passage plus ou 
moins dangereux du bras de mer qui séparait notre Caye 
de Cuba, je me couchai et dormis plus profondément que 
je ne l’avais fait depuis mon arrivée dans l’île. 

Le lendemain à midi, je vis un petit bateau-pilote fai-
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sant voile en-deçà du récif avec toute la confiance que 
pouvait inspirer une connaissance parfaite du chenal. 
Deux personnes débarquèrent bientôt avec toutes sortes 
de provisions venant de la terre-ferme. Elles m’informè-
rent que don Rafaël, lors de sa dernière visite à Cuba, 
les avait engagées à me conduire à la Havane, mais cela 
demandait, de son avis même, beaucoup de précautions, 
car les pirates ne consentiraient pas volontiers à mon dé-
part tant que je ne me serais pas lié à eux par la solidarité 
de quelque crime. Les pilotes ne se souciaient donc pas de 
me prendre sans l’assentiment formel de don Rafaël, et, 

de mon côté, bien convaincu que mon nouvel oncle saisi-
rait la première occasion favorable pour me délivrer, je 
résolus d’attendre son retour. 

Durant trois jours encore, je fus condamné à la soli-
tude absolue. Le quatrième, nos embarcations revinrent 
avec le même bateau-pilote, et je vis tout de suite qu’une 
sérieuse rencontre avait eu lieu. Le bateau-pilote semblait 
très-lourdement chargé; on le fit entrer le lendemain 
dans le labyrinthe de la crique boisée où le butin fut 
débarqué et caché. Tandis que les pirates procédaient à 
cette opération, l’ex-dandy français, qui avait été blessé 
à la tête et laissé dans le rancho, m’informa, avec la vo-
lubilité communicative qui distingue sa nation, qu’à leur 
arrivée au Cayo-Verde, ils avaient trouvé le navire nau-
fragé en la possession d’autres « pêcheurs» du voisinage. 
Ainsi prévenus par la concurrence, ils s’étaient montrés 
d’humeur peu sociable. Une querelle s'en était suivie, on 
avait joué des couteaux, et, blessé lui-même à la tête, il 
devait la vie à don Rafaël, qui était accouru à son secours 
le pistolet au poing. Forcés de faire retraite dans leurs 
embarcations, ils ne songeaient plus qu’à précipiter leur 
départ, quand le bateau-pilote leur avait apporté un ren-
dort suffisant pour tenter un retour offensif et enlever le 
Navire naufragé à l’abordage. Deux des premiers occu-
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pants avaient été tués, et finalement don Rafaël et les 
siens s’étaient emparés des riches débris de la cargaison 
dont la majeure partie se trouvait déjà transportée à terre 
par leur concurrence. 

« Grâce à Dieu, » ajouta le blessé, « nous avons 
maintenant l’assistance du bateau-pilote et de Bach’chia, 
qui est aussi brave que Rafaël, et avec son Clipper con-
struit à Baltimore, nous pourrons à l’avenir opérer sur 
une plus grande échelle. Rien ne nous empêchera, sacre-
bleu! de croiser sous pavillon colombien et de voler 
Pierre pour payer Paul ! » 

Le fait est que le Clipper avait apporté d’amples muni-
tions de guerre sous le titre innocent de provisions de 
bouche, et qu’il cachait dans ses flancs une longue pièce 
de six qui pouvait être en un clin d’œil montée sur pivot 
au milieu du Clipper. 

Le pauvre Mesclet ne devait pas jouir de l’extension 
donnée à une si honnête industrie. Comme il n’était pas 
homme à s’abstenir des séduisants breuvages de la belle 
France, sa blessure empira, et, après un mois de souf-
frances, la dépouille mortelle d’un des anciens lions de 
Paris fut ensevelie sous les sables d’un îlot désert, où les 
crabes ne la laissèrent pas même dormir tranquille, en 
attendant le jugement. 

« Ah ! » dit Gallego, au retour de l’enterrement, « en 
voilà un de moins pour partager les prises et, ce qui 
vaut mieux encore, le bordeaux et le cognac ne seront 
plus si rares, maintenant que l’éponge est enterrée sous 
le sable. » 

Telle fut l’oraison funèbre de Mesclet ! 
Quelques jours après, les embarcations partaient char-

gées de poisson pour cacher l’objet réel de la visite de don 
Rafaël à Cuba, qui était de se défaire du butin. Au mo-
ment du départ, mon oncle me renouvela la promesse 
d’une prompte liberté et me conseilla de rester en alten-
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dant dans de bons termes avec Gallego, si faire se pouvait. 
Il fallut quelque temps pour réparer les filets qui 

avaient été fort négligés depuis notre dernière pêche, et, 
trois jours s’étaient écoulés depuis le départ de don Ra-
faël, lorsque je pris le canot avec Gallejo et jetai 
l’ancre en-deçà du rocher pour déjeuner avant de com-
mencer la pêche. 

A peine avions-nous commencé un assez frugal repas 
qu'un gros schooner, masqué par un coude de l’île, ap-
parut soudain et gouverna dans notre direction. Comme 
le vieux sournois de Gallego ne parlait jamais, je m’étais 
également habitué à garder le silence ; mais, contre mon 
attente, après avoir lancé sous ses épais sourcils un regard 
de travers au vaisseau, il s’écria cette fois avec une éner-
gie inaccoutumée : 

« Un corsaire colombien ! Hâtons-nous de lever l’ancre 
et de nous abriter derrière le rocher ; sans cela notre par-
tie de pêche pourrait bien être gâtée. » 

« Bah ! » lui répliquai-je, « le schooner ne songe pas 
à nous, et, dans le cas contraire, je ne suis pas assez pol-
tron pour fuir. » 

J’avais tant entendu parler des corsaires colombiens et 
de l’agrément qu’il y avait à servir la cause de l’indépen-
dance, que je n’aurais pas été fâché d’être capturé pour 
tâter un peu de la guerre et de la gloire. Ma première 
impulsion, sous ce rapport, fut aussi soudaine que folle. 

Gallego persistait à battre en retraite. Il s’en suivit une 
discussion animée qu’il crut terminer en coupant le câble 
de l’ancre; mais il n’avait pas tiré son couteau pour exé-
cuter ce dessein, que d’un coup d’aviron bien asséné, je 
l’étendis au fond du canot. Le schooner, alors à portée 
de pistolet, marchait lentement avec une brise de quatre 

nœuds. Témoin de cette scène, le capitaine jeta un grap-
pin de fer sur notre embarcation et, la prenant à la re-
morque, me força de démarrer. 
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Dès que nous fûmes dans des eaux plus profondes, on 
m’ordonna de monter sur le pont, tandis que Gallego, 
toujours insensible, était hissé à bord avec précaution. 
Je dis la vérité sur notre querelle, mais ce que je ne dis 
pas, c’est qu’elle avait eu pour origine mon désir de ser-
vir sur un corsaire colombien. 

« Il nous faut un pilote pour Key-West, » dit le contre-
maître impatient, « et nous n’avons pas le temps de nous 
occuper de vos stupides querelles. L’un de vous peut-il 
remplir cet office? » 

Gallego, enfin sorti de sa stupeur, me montra aussitôt 
du doigt et répondit d’une voix faible : « Voilà un pilote 
et un excellent pilote ! » 

Se trompant sur le sens du mot « pilote, » qui, dans la 
pensée de Gallego et l’acception espagnole, signifiait sim-
plement un marin de profession, le capitaine fran-
çais, qui parlait très-mal le castillan, n’en demanda pas 
davantage. 

« C’est précisément notre affaire, » s’écria le contre-
maître; « qu’on descende l’autre dans son canot, et que 
ce jeune homme nous pilote. » 

J’eus beau faire des remontrances, protester, jurer que 
je ne connaissais ni Key-West ni ses abords; tous mes 
efforts furent vains. J’étais proclamé pilote malgré moi. 

Le traître Gallego trouva la plaisanterie excellente, car 
au moment où on le redescendait dans le canot, il ne put 
retenir un grand éclat de rire. En moins de dix minutes, 
il fut toué jusqu’au bord du rocher d’où on le laissa re-
gagner son île. 

Cela fait, le schooner se couvrit de voiles et l’on m’or-
donna de mettre le cap sur Key-West. De nouveau j’ex-
posai au capitaine Laminé, dont je venais d’apprendre 
le nom, qu’il avait mal traduit le mot espagnol pilote ; 

que je n’étais pas un pilote côtier ou lamaneur ; que 
Gallego avait voulu se débarrasser ainsi d’eux et de moi. 
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J’avais bien quelques connaissances dans la navigation, 
assez peut-être pour exercer les fonctions de pilote au 
long cours, mais je ne pouvais, sans commettre un acte 
de folie, me charger de conduire le schooner dans un 
port que je ne connaissais pas. En entendant cette décla-
ration, le premier lieutenant intervint. C’était un petit 
homme trapu et robuste, d’environ trente-cinq ans. Il 
avait des cheveux et des favoris roux, une mâchoire infé-
rieure allongée et garnie de défenses comme celles d’un 
sanglier. Pour l’achever de peindre, il était criblé de 
marques de petite vérole et marchait sur des pattes de 
canard hors de toute proportion avec son long buste, ses 
longs bras, ses massives épaules. Je ne crois pas avoir 
jamais vu un extérieur plus vulgaire et plus repoussant, 
sans en excepter peut-être celui de Gallego. 

« C’est un menteur, capitaine Laminé, » s’écria cette 
espèce de brute. « Il veut seulement nous rançonner et 
mettre à haut prix ses services. Laissez-moi faire, je trou-
verai pour lui rafraîchir la mémoire un moyen infaillible. 
Le fond du golfe lui deviendra plus clair que la route de 
son nid de pirates. 

» Au gouvernail, pilote d’enfer. Au gouvernail ! » 
Quel moyen de résister au milieu du bizarre assem-

blage d’aventuriers qui m’entourait sur le pont du « Ca-
rabobo. » C’était un navire d’environ deux cents ton-
neaux, monté par un équipage de soixante-cinq hommes, 
composé d’un ramassis de toutes les nations, de toutes les 
classes, de toutes les couleurs. Sa commission, signée 
par le gouvernement de Carthagène, l’autorisait à brû-
ler, couler et détruire tout navire qu’il parviendrait à 
capturer. Laminé était né à l’Ile de France, et Lasquetti, 
son aimable lieutenant, était un créole de Pensacola. Ce 
dernier parlait très-bien le français et l’espagnol, très-
peu l’anglais. Capitaine et second ignoraient presque en-
tièrement leur métier, et se reposaient d’ordinaire, pour 
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tout ce qui regardait la navigation, sur le troisième lieu-
tenant, alors cloué sur son cadre par la fièvre jaune. Le 
second lieutenant était à bord d’une prise. 

Ainsi contraint de prendre à l’improviste la conduite 
du corsaire, je me soumis, de la meilleure grâce possi-
ble, à la destinée ; je demandai des cartes, des instru-
ments, et j’étudiai la route. Durant toute la journée, 
nous gouvernâmes ouest-nord-ouest; au coucher du 
soleil, comme nous filions lestement, j’ordonnai de met-
tre le schooner en panne pour la nuit. Le vent étant fort 
bon, le temps fort beau, ce commandement souleva plus 
d’une objection ; mais la partie la plus difficile de ma na-
vigation se serait faite dans la nuit, si le schooner avait 
continué sa marche; je persistai dans ma résolution, et 
je finis heureusement par la faire adopter. 

« Le diable vous emporte, » s’écria Lasquetti lorsque 
le vaisseau fut mis en panne pour la nuit. « Le diable 
vous emporte, maître Théodore. Ne comptez pas, parce 
qu'il vous plaît d’éluder la besogne, vous jeter pour cela 
dans un bon hamac. Vous arpenterez toute la nuit le 
pont, s’il vous plaît, de peur que nous ne soyons jetés sur 
quelque récif. Oui, quand je devrais moi-même rester 
sur mes jambes jusqu'au point du jour, je veillerai à ce 
que vous ne dormiez pas. » 

L’obéissance était depuis longtemps à l’ordre du jour 
pour moi. J’arpentai le pont jusqu’à près de onze heures 
du soir. Alors, épuisé de fatigue, je m’assis sur un long 
canon de chasse en cuivre, et presque aussitôt je m’en-
dormis. 

Je ne sais combien do temps dura mon sommeil, mais 
une épouvantable commotion me jeta à bas du canon et 
m’étendit tout plat sur le pont, rendant le sang par la 
bouche, le nez et les oreilles. Lasquetti se tenait à côté de 
moi, le cigare à la main, riant aux éclats, blasphémant 
comme un démon, et m’allongeant dans les côtes des 
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coups de ses grosses boites pour me faire revenir à moi. 
Il m’avait surpris endormi, disait-il, et il avait trouvé 
plaisant de toucher le canon avec son havane. 

L’explosion fit accourir tout le monde sur le pont, y 
compris le capitaine. Mon sang coulait, mais il ne coulait 

Sas assez vite pour soulager ma rage. A peine revenu 
e mon étourdissement, je saisis le premier objet pe-

sant qui tomba sous ma main, et je me précipitai sur 
l’agresseur. Il ne sauva son crâne qu’en descendant sous 
le panneau de la grande écoutille, qui fut au même in-
stant mis en pièces par la chute de mon lourd projectile. 
Le capitaine Laminé n’était pas dépourvu de bon sens et 
de cœur; malgré l’égoïsme habituel des hommes de sa 
profession, il ne put s’empêcher de réprimander énergi-
quement Lasquetti en présence de tout l’équipage. 

Dans l’après-midi, j’eus le bonheur, grâce à une bonne 
carte et à une sorte d’instinct maritime dont je semblais 
être doué, de mouiller Je Carabobo sain et sauf dans l’é-
troite rade de Key-West. Laminé, avant de se rendre à 
terre, me recommanda de ne pas quitter le schooner, et 
fit placer des sentinelles pour empêcher toute embarca-
tion de nous accoster. A peine était-il hors du navire, que je fus saisi par deux hommes, tandis que je regar-

ais le rivage avec une longue-vue. En un clin-d’œil, je 
me trouvai jeté dans la cale et chargé de fers. J’aurais été 
réduit, qui pis est, au pain et à l’eau durant mon empri-
sonnement, si des âmes charitables ne s’étaient glissées 
jusqu’à moi, dans les ténèbres, pour me donner une part 
de leurs rations. Telle était la lâche vengeance de Las-
quetti. 

Le troisième jour, Laminé revint à bord avec un pilote 
américain qui connaissait la côte et les îles. On me mit 
en liberté dès qu’on le vit approcher, et au moment où 
on leva l'ancre pour faire une autre croisière, on m’appela 
aux fonctions de maître voilier. Je refusai tout net d’ac-



62 LE CAPITAINE CANOT. 

cepter tant que je n’aurais pas reçu satisfaction du lieu-
tenant; mais le misérable avait déjà fait un faux rapport 
à Laminé, prétendant qu’il ne s’était porté à ces excès 
qu’après m’avoir surpris en flagrant d’élit d’évasion. 

Pendant une semaine de croisière avec ces précieux pa-
triotes, croisière d’un médiocre succès, je gagnai le cœur 
d’un pilote américain, qui prêta une oreille complaisante 
au récit de mes dernières aventures. Son influence sur le 
capitaine contribua à adoucir ma situation, bien que je 
persistasse à refuser toute fonction. Dans l’intervalle, le 
troisième lieutenant recouvra suffisamment la santé pour 
reprendre sa place à bord. Il était né en Espagne, et c’é-
tait un brave et honnête marin. Que de fois, assis à côté 
de moi sur le gaillard d’arrière, il me raconta ses pro-
pres aventures ou écouta les miennes! Comptant, sur sa 
sympathie, je lui communiquai mon projet de réclamer 
la protection du premier navire de guerre français ou 
américain que nous rencontrerions, et j’ai tout lieu de 
croire qu’il avertit le capitaine de se tenir sur ses gardes, 
vu que je pouvais devenir un dangereux compagnon sous 
la batterie d’un vaisseau de ces nations. Dans la nuit, le 
schooner gouverna sur Cruz del Padre, et je fus appelé 
dans la cabine. Je vis tout de suite qu’un changement 
complet des plus favorables s’était opéré dans l’esprit et 
les manières du capitaine Laminé. Il me pria de m’asseoir 
et d’accepter un verre de bordeaux ; il s’informa de ma 
santé, et après ces ouvertures du meilleur présage, il me 
dit que si je voulais, par un document signé de ma main, 
le décharger lui et ses officiers de toute accusation de dé-
tention arbitraire et de mauvais traitements, il me don-
nerait deux cents dollars pour les services que j’avais 
rendus dans le principe, et me débarquerait où il m’avait 
pris. 

Je compris immédiatement son but en me replaçant dans 
l'îe : c’était d’empêcher ma plainte d’arriver aux oreilles 
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du tribunal d’un port neutre. Je refusai et lui demandai 
de me mettre à bord du premier navire que nous rencon-
trerions; peu m’importait la nationalité. Je ne refusai pas 
moins positivement son argent, mon seul désir étant de 
me débarrasser au plus vite de l’odieuse présence de son 
brutal officier. 

Mais Laminé était en définitive le maître à son bord. 
Je finis par comprendre le danger auquel je m’exposais 
en devenant une menace vivante pour l’équipage du cor-
saire, en refusant de signer le certificat demandé. Les pi-
rates de la Caye n’étaient guère plus à craindre pour moi, 
et j’éprouvais une certaine satisfaction à prouver à don 
Rafaël que je lui avais tenu parole. Il n’y avait pas non 
plus d’inconvénient à accepter la rétribution offerte. 

Après une longue controverse et une consommation 
proportionnée de bordeaux, je signai donc le document 
demandé et j’empochai l’argent. Aux premières teintes 
safranées dont se raya l’orient le lendemain, le récif du 
Cruz del Padre apparut à l’avant du schooner. Le troi-
sième lieutenant me fit don, au moment du départ, 
d’un choix de cartes, d’une longue-vue, d’un octant, 
d’un gros paquet de vêtements. Dans le gousset d’un 
Magnifique gilet de soie, il cacha trois onces et une 
Montre d’argent, qu’il me pria de porter en mémoire de 
lui, si jamais j’étais assez heureux pour me promener 
dans les rues do la Havane. Plusieurs matelots de ma 
couleur m’offrirent aussi divers objets d’habillement, et 
un noir, chargé du canot qui me conduisait au rivage, 
Me força d’accepter deux souverains, faible offrande à un 
« compatriote » malheureux, car il était né, disait-il, à 
Marblehead, et prétendait m’avoir fort bien connu à Sa-
em dans mon enfance. 

Au moment où le canot approcha de la crique du ran-
cho, je vis tout le monde en armes, et j’entendis don Ra-
faël crier à mes rameurs de gagner le large ou qu’il allait 
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faire feu. J’ordonnai aussitôt d’arrêter; je sautai dans 
la mer, où j’avais de l’eau jusqu’à la ceinture, pour ga-
gner le rivage, appelant mon oncle don Rafaël, qui me 
reconnut à ma voix, à mes gestes, et se précipita au-de-
vant de moi pour m’embrasser. On permit alors au bateau 
qui portait mes bagages d’approcher, et je ne crus pou-
voir mieux faire que de prier mon ami le noir de racon-
ter lui-même, en espagnol ou dans le meilleur français 
qu’il eût à son service, l’histoire entière de ma capture et 
de celle de Gallego. Cela fait, le bateau et son équipage 
furent congédiés avec force compliments espagnols, et le 
présent plus substantiel d’une caisse de Château-Mar-
gaux. 

On soupa de bonne heure, et comme il est aisé de l’i-
maginer, je fus le lion de la soirée. Tout le monde voulut 
entendre le récit de ma croisière à bord du corsaire pa-
triote. J’avais cependant des ennemis dans la bande et 
des jaloux. Les uns me regardaient d’un air incrédule; 
d’autres fumaient et crachaient d’un air de mépris chaque 
fois que je m’attendais à produire le plus grand effet-
Pour conclure, je me levai et déposai entre les mains de 
don Rafaël les deux cents dollars et les deux souverains. 
Ces preuves palpables de ma véracité parurent me conci-
lier les auditeurs les plus rebelles; et lorsque le patron 
eut fait le tour du cercle, distribuant à chacun sa part de 
mes bénéfices, sans en exclure Gallego lui-même, mon 
crédit fut plus haut que jamais. 

« Quant à ces deux souverains, à ces cartes, à ces in-
struments de mathématiques et à ces habits, dit don Ra-
faël, ils resteront la propriété de ce jeune homme. Aucun 
de vous n’a, je l’espère, l’âme assez basse pour songer à 
les partager. Pour les dollars, c’est autre chose ; ils re-
présentent un gain analogue à nos revenus de pêche ; or 
les gains sont en commun entre nous ; mais ce n’est pas 
tout, caballeros, mon neveu a été accusé pendant son ab-
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sence, non-seulement d’être un voleur, mais qui pis est 
encore, un traître et un lâche. Ce sont là trois accusa-
tions blasphématoires qui ne se trouvent sous aucune ru-
brique dans mon livre de prières et qui n’ont jamais été 
imputables au sang qui coule dans les veines de ma fa-
mille. Je demande donc justice, justice immédiate pour 
mon parent. Que son lâche accusateur répète son dire 
face à face avec Théodore. Vous prononcerez, caballe-
ros, un jugement impartial. Ce soir même, Théodore 
sera déclaré coupable ou purgé d’une accusation flétris-
sante pour son honneur et le mien, et je vous préviens 
d’une chose encore, c’est que s’il est coupable, il aura 
vécu. Innocent, je lui rendrai dès demain sa pleine et 
entière liberté. Son retour volontaire parmi nous est pour 
moi la preuve la plus convaincante de sa bonne foi ; mais 
vous êtes ses seuls juges ! » 

« Avancez, Gallego, poursuivit don Rafaël, et répétez 
devant Théodore l’accusation infâme dont vous l’avez 
chargé absent. » 

A cette sommation, Gallego ne répondit mot et conti-
nua de tourner lentement, d’un coté à l’autre, son crâne 
noir et crépu, d’un air de défi cynique ou du moins d’in-
souciance. « Avancez, Gallego, ne m’avez-vous pas en-
tendu? » s’écria don Rafaël d’une voix tonnante, et son 
regard fulminait, » avancez, fils du diable, et répétez ce 
que vous avez dit, ou je vous hisse à ces poutres ; je 
vous découpe à coups de nerf de bœuf la peau en ru-
bans.» 

Cette menace rendit la voix à Gallego ; mais tout ce 
qu'il trouva à dire, ce fut qu’il ne lui servirait de rien de 
reproduire des accusations, très-fondées du reste, puis-que la cause était jugée d’avance, tout le monde craignant 
don Rafaël et son prétendu neveu. « Mais si je ne puis 
Parler, senors, je prouverai du moins que je ne suis pas 
un lâche comme on dit. Je ne crains personne le couteau 

i. s 
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à la main,pas plus don Rafaël que don Théodore; qu’ils 
viennent donc l’un après l’autre. » 

Un tel accès d’audace en Gallego surprit tout le 
monde; mais déjà don Rafaël avait tiré son couteau, et 
les deux antagonistes allaient commencer une lutte qui, 
vu la fureur dont ils étaient animés, ne pouvait être lon-
gue, quand tous les pirates se jetèrent entre eux. Dans le 
tohu-bohu, Gallego ravisé prit ses jambes à son cou et 
disparut. D’abord on n’y prit point garde; ensuite on 
s’inquiéta fort de sa fuite; un pareil coquin, s’il quittait 
l’île, était capable d’aller les dénoncer tous et d’acheter 
ainsi sa grâce, en même temps qu’il assouvirait sa ran-
cune. En conséquence, on tira ce soir-là toutes les em-
barcations sur le rivage et on les plaça sous bonne garde. 

L’ordre rétabli, je priai don Rafaël de m’expliquer les 
trois accusations portées contre moi par Gallego. Le co-
quin m’avait accusé d’avoir tenté de l’assommer avec 
une rame et de m’être volontairement enfui à bord du 
Carabobo, avec tout ce que j’avais pu soustraire d'objets 
précieux dans le rancho. 

La première accusation, je l’avoue, était en partie 
vraie. J’avais failli l’assommer d’un coup de rame, mais 
dans une querelle imprévue et sans aucune espèce de pré-
méditation. La seconde accusation avait été complète-
ment démentie par les rameurs du corsaire qui m’avaient 
ramené. Pourquoi d’ailleurs serais-je revenu après avoir 
voulu fuir? Quant à la troisième accusation, je dis aux 
pirates qui nous écoutaient de prendre des torches et de 
m’accompagner jusqu’au cimetière, où ils trouveraient, 
comme ils trouvèrent en effet, les objets mêmes que le 
misérable m’accusait d’avoir volés. Chemin faisant, je 
leur racontai la manière dont j’avais découvert la cachette 
et le trésor de Gallego. 

Le lendemain, dès que le café fut pris, nous nous par-
tageâmes en deux troupes, et guidés par les chiens nous 
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nous mîmes à la recherche du rancunier Galicien. Sa 
piste ne pouvait longtemps échapper aux limiers. On le 
trouva profondément endormi à l’ombre d’un arbre aro-
matique entre deux flacons vides. Il paraît qu’il avait 
aussi une cave secrète. 

Une cour martiale se rassembla aussitôt pour le juger; 
il fut, à l’unanimité, condamné à être attaché à l’arbre 
au pied duquel on l’avait trouvé, jusqu’à ce que les inju-
res de l’air et la faim missent un terme à son existence. 
Tandis qu’on délibérait, Gallego restait passif et silen-
cieux. Il était fataliste et se sentait perdu. Don Rafaël 
était parti pour Cuba afin de prévenir les effets d’une dé-
nonciation. J’essayai d’obtenir une commutation de 
peine, mais les pirates me rirent au nez et me conseillè-
rent de me débarrasser au plus vite de cette sensiblerie 
d’enfant qui rendrait le métier impossible si on l’écoutait. 
Ils avaient eu peur d’être trahis par Gallego, et la peur 
rend parfois féroces des hommes infiniment moins mau-
vais. On abandonna donc le Galicien à sa lugubre desti-
née; seulement,à ce que j’entendis raconter, un des pira-
tes lui porta en secret un panier de genièvre et le plaça à 
sa portée pour consoler ses dernières heures. Le dénou-

ment se trouva ainsi brusqué. Dès le lendemain, Gallego 
était mort et les six bouteilles vides. Son cadavre, privé 
de sépulture, resta, d’après le même arrêt, enchaîné à 
l' arbre, où les oiseaux de proie et des myriades d’insec-
tes l’eurent bientôt réduit au squelette. 
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CHAPITRE VI. 

Je quitte enfin l’île et suis consigné par don Rafaël au signor Carlo 
Cibo, marchand de pâtes italiennes à Regla. — études gastro-
nomiques. — Je deviens le pourvoyeur de poisson d’un bon père 
qui prétend m’enseigner l’espagnol. — Destinée de don Rafaël. — 
Les négriers de la Havane. — Je m’embarque pour l’Afrique sur 
l'Aérostat. — Description de son équipage. — Arrivée sur le 
Rio-Pongo. — Mutinerie à bord. — Ma première nuit africaine. 

Peu de jours après, don Rafaël, de retour de Cuba, 
me dit que le temps de ma libération était enfin arrivé et 
qu'il tenait à remplir sa promesse. « Prenez cet argent, 
ajouta-t-il en me donnant cent vingt-cinq dollars, c’est 
votre part dans les bénéfices de notre pêche légitime. 
Oui, prenez cet argent, jeune homme, avec une parfaite 
confiance. Il n’est pas taché de sang. » 

Mes préparatifs de départ furent bientôt terminés ; 
Bachicha m’attendait dans la crique avec son clipper 
pour m’emmener à Cuba. Je dis de grand cœur adieu à 
toute la bande, Rafaël excepté, car je ne pouvais me sé-
parer de lui sans me souvenir qu’il m’avait sauvé la vie 
et qu’il avait poussé le respect de la mémoire de mon on-
cle jusqu’à ne pas vouloir que son neveu prît part aux 
expéditions des pirates. Il me donna de bons conseils en-
core au moment de notre séparation, et faisant contraster 
le brillant avenir qui me restait ouvert, avec son existence 
à jamais flétrie et condamnée aux remords, il me tira 
des larmes des yeux. 

« Je vous ai recommandé, poursuivit-il, à un ami qui 
habite Regla, de l’autre côté de la Havane. Il aura soin 
de vous. L’argent que je vous ai remis et qui est le pro-
duit de la pêche à laquelle nous nous sommes livrés de-
puis quelque temps, vous aidera provisoirement à paraître 
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d’une manière convenable dans la capitale de Cuba, car 
vous savez le proverbe : il est difficile à un sac vide de 
se tenir debout; j’en ai fait la triste épreuve. Avec l’aide 
de Bachicha et de notre compatriote de Regla, vous vous 
tirerez honorablement d’affaire. Puissiez-vous être heu-
reux. Adio ! para siempre!» 

Ce fut ainsi que nous nous quittâmes, et c’était bien 
un éternel adieu. Jamais nous ne devions nous revoir; 
tuais j’entendis plus tard reparler de don Rafaël et de sa 
destinée. La nouvelle association avec le bateau-pilote 
fut d’abord couronnée d’un plein succès et le butin s’ac-
cumula dans l’île jusqu’au jour où des croisières sérieu-
sement organisées détruisirent les nids de pirates qui in-
festaient la cote de Cuba. Don Rafaël échappa de près 
aux nœuds coulants et aux grandes vergues, et quoiqu’il 
parût dans sa destinée d’être pendu comme la plu part de 
Ses anciens compagnons, il se fit non pas précisément 
ermite mais ranchero, et mourut propriétaire d’une 
grande et belle ferme, située à l’intérieur des terres 
dans la reine des Antilles. 

Les légères brises de l’été nous conduisirent en treize 
jours au-delà du château Moro et des batteries menaçan-
tes de Cabanas. Nous jetâmes l’ancre près de Regla, 
dans la magnifique rade de la Havane. Jamais je n’ou-
blierai l’impression que me lit ce délicieux panorama, 
lorsqu’il se déroula à mes yeux, au lever du soleil, dans 

la délicieuse fraîcheur du matin. Le vaste amphithéâtre 
des collines s’abaissait en pente douce vers la mer calme 
etplane comme un miroir; les rivages étaient couverts 
d' un véritable tapis de velours vert et d’une riche dentelle 
de châteaux et de villas, jusqu’à l’endroit où les deux 
pointes qui embrassaient la rade se terminaient à gauche 
par la brillante cité, à droite par une imposante masse 
de batteries. 

Cette première impression fut rapide comme la pensée 
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et un premier coup d’œil, car dès cette époque de mon 
existence, je m’occupais beaucoup plus de l’homme que 
de la nature, et rarement j’oubliais les intérêts humains 
pour jouir d’une scène pittoresque. Je me hâtai donc de 
gagner Regla avec ma lettre d’introduction pour le mar-
chand de denrées coloniales ou l’épicier italien auquel 
j'étais recommandé par don Rafaël. Bachicha se chargea 
de l'interpréter. Il signor Carlo Cibo était un homme il-
lettré , mais do bon cœur, qui avait aussi couru une 
grande aventure en quittant l’Italie pour venir vendre à la 
Havane les pâtes nationales. La Havane, à ce qu’il pa-
raît, y avait pris goût, car le dit Carlo passait pour être 
fort à son aise et faisait bonne figure quoique étran-
ger. Il me reçut avec la plus grande affabilité, me dit que 
j’étais le bien-venu sous son toit célibataire, s’excusa de 
ne pouvoir m’offrir qu’une incomplète et monotone hos-
pitalité ; mais toute sa maison était à mon service. 

J’acceptai pour quelques jours cette hospitalité empres-
sée et j’en profitai pour parcourir la ville, les collines 
et les paseos; mais il n’entrait pas dans mon caractère de 
manger le pain de l’oisiveté et de la commisération, 
si bien déguisée qu’elle fût. Mon nouvel ami Carlo était 
l’homme le plus discret et le moins curieux du monde. 
Jamais il ne me fît une question sur mes antécédents, 
mais comme il n’amenait jamais non plus la conversation 
sur mes affaires actuelles, je pris la liberté de lui deman-
der un jour, s’il n’y avait pas dans le port un navire en 
charge pour l’océan Pacifique ou le Mexique, sur lequel 
mon protecteur pût me faire trouver un emploi subal-
terne ou même gagner simplement mon passage comme 
matelot. 

L’honnête et bienveillant Carlo Cibo comprit tout de 
suite mon véritable motif, lequel était de n’être à charge 
à personne. Il m’en estima davantage ; mais il fît tous ses 
efforts pour me dissuader de partir. Mon séjour chez lui, 
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loin d’être un embarras, était, disait-il, une distraction 
difficile à remplacer. Ses frais de maison ne se trouvaient 
augmentés en rien. Quand il y en avait pour cinq, il y 
en avait pour six. Mon idée d’aller au Mexique ou dans 
toute autre partie continentale de l’Amérique espagnole, 
dans l’espoir d’y faire fortune, ne pouvait non plus avoir 
son approbation. Je me faisais à cet égard une illusion 
que beaucoup d’autres gens s’étaient faite, et que sa pro-
pre expérience lui enjoignait de combattre. 

« Jamais les Espagnols, ajoutait Carlo, ne surmonte-
ront leur jalousie contre les étrangers. Vous vivez avec 
eux des années et vous vous imaginez être dans l’inti-
mité la plus fraternelle; erreur! un jour ou l’autre, il 
surviendra quelque chose qui vous signalera de nouveau 
comme étranger et qui rallumera contre vous leur esprit 
de nationalité exclusif. Croyez-moi, don Théodore, restez 
ou vous êtes. Eludiez l’espagnol à fond ; attrapez de vo-
tre mieux les usages de Cuba, et, sur mon âme, vous ne 
serez pas longtemps sans avoir la main pleine d’atouts. Le 
succès du jeu dépendra de vous seul. » 

Je me rangeai provisoirement à son avis, et je fus 
présenté par lui à un vieux et corpulent padre, qui s’of-
frit à m’enseigner le castillan dans les règles. Cinq leçons 
suffirent pour me démontrer l’ignorance complète de mon 
professeur; mais comme c’était l’un des plus joyeux 
compères de Carlo et l’oracle de l’endroit, je crus d’une 
bonne politique de rester son élève en apparence et de 
m’instruire moi-même en réalité. Le padre était un bon 
vivant, grand gastronome, très-friand de poisson. Or je 
m’entendais à la pêche, et l’on avait mis un canot à ma 
disposition. Je devins donc son pourvoyeur habituel, et 
comme il avait un cuisinier qui s’entendait à merveille à 
préparer l’excellent poisson que je prenais, nous avions 
de délicieuses petites réunions, surtout les jours de jeûne 
et de maigre. Carlo apportait pour payer son écot une 
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bouteille de bon vin qu’on buvait au dessert, et je faisais 
bavarder de mon mieux l’amphytrion, ce qui est toujours 
la meilleure leçon pratique, quand on étudie une langue 
étrangère. 

Nos destinées sont le plus souvent décidées par les 
moindres circonstances. En flânant sur la rade dans mon 
canot, mes yeux s’arrêtaient parfois sur le gréement co-
quet, la svelte coque des navires négriers dont la Havane 
était alors le rendez-vous. Je me laissai insensiblement 
charmer par l’élégance de leur construction. Un beau na-
vire a toujours produit sur moi un effet analogue à celui 
de la vue d’une belle femme sur la plupart des hommes. 
Ces navires négriers avaient ce je ne sais quoi qui séduit, 
à part leur fine taille et leur mâture dégagée. Tous les 
jours, je leur trouvais des charmes nouveaux que je 
me plaisais à proclamer. Le signor Carlo m’écoutait en 
silence avec un sourire approbateur, et faisait un signe 
de tête affirmatif quand j’avais fini, se contentant de 
dire :« bueno. » 

Je continuais depuis un mois mes pérégrinations à la 
voile autour de la rade, quand mon excellent hôte m’in-
vita à l’accompagner à bord d’un navire dans la propriété 
duquel il avait, disait-il, deux actions. Ce navire avait 
pour destination l’Afrique; c’était l’un des magnifiques 
clippers qui m’avaient ensorcelé. J’eus véritablement la 
fièvre et mon esprit fut sens dessus dessous, quand le dit 
clipper descendit lentement et majestueusemant la baie, 
tandis que nous prenions part à un excellent déjeuner et 
que nous sablions le meilleur champagne. Après un der-
nier toast au succès de l’entreprise, au moment où nous 
passions devant le château Moro, nous sautâmes dans no-
tre canot et trois fois nous criâmes, de tout notre cœur, 
adieu aux voyageurs qui nous avaient si bien traités. Le 
signor Carlo Cibo était un négrier ou spéculait du moins 
sur la chair noire ! 
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Maintenant que je le savais membre de la confrérie, 
j’avais mille questions à lui faire. Il répondit à toutes avec 
son habituelle amabilité. Cette nuit-là, je rêvai que j’étais 
à bord d’un négrier auquel John Bull donnait la chasse: 
la médaille avait son revers. Mais à l’âge dont j’étais alors, 
avec une nature ardente comme la mienne, s’inquiète-t-
on du revers de la médaille? Le Mexique, le Pérou, l’A-
mérique du Sud et son indépendance, les patriotes, etc., 
furent abandonnés aux brises du golfe et bientôt balayés 
de mon souvenir. Aussitôt mon réveil, j’annonçai au si-
gnor Carlo que, moi aussi, je voulais partir pour l’A-
frique. 

Peu de jours après, il m’annonça que mes désirs se-
raient probablement satisfaits avant peu. On allait mettre 
en vente un vaisseau des Canaries bon voilier, et il avait 
résolu de l’acheter avec un ami, si on ne mettait pas trop 
d’enchères. 

En effet, le Globose vendit et leur fut adjugé pour trois 
mille dollars. Après un complet radoub à la Casa-Bianca 
de la Havane, il fut introduit dans le port comme un res-
pectable bateau-pilote de quarante tonneaux. Son nom, 
en raison de ses rares qualités voilières supposées, se 
changea en celui de : El Aerostatico, l’Aérostat. Une 
couleuvrine fut placée au centre du navire, et l’on fit à 
bord tous les aménagements nécessaires pour une cargai-
son d’esclaves. Quinze matelots, rebut de la presse ou 
tristes oiseaux de geôle, composèrent l’équipage, qui fut 
abondamment pourvu d’armes et de munitions. Enfin 
quatre caisses lestées de numéraire et destinées à l’achat 
des noirs furent transportées à bord. 

Le 2 septembre 1826, après un charmant déjeuner, je 
dis adieu à mon ami Carlo sur le pont de l' Aérostat, par-
tant pour les îles du cap Vert, s’il fallait en croire ses pa-
piers de bord, mais en réalité pour le Rio-Pongo. Notre 
équipage se composait d’un ramas de vagabonds de tous 
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les pays, Espagnols, Portugais, Français et Métis. Le 
capitaine, né à Majorque, était lui-même un bien singu-
lier personnage pour qu’on lui confiât le commandement 
de l’entreprise. Nulle part ailleurs qu’à la Havane, à cette 
époque, on ne l’eût élevé à de pareilles fonctions. Il con-
naissait un peu la théorie du métier, mais il n’était pas 
du tout marin. Jamais homme n’eut plus peur de son 
ombre, moins de confiance dans son propre jugement. 
Il écoutait tout le monde et tournait comme la girouette à 
tout vent, sans essayer même de défendre ses opinions 
personnelles. Le premier lieutenant, Catalan de naissance 
et cousin du capitaine, n’avait pas plus de prétention 
que lui à l’expérience nautique, mais il était bon mathé-
maticien. Je me rappelle encore le soin qu’il prenait de 
ses petites mains blanches et nos plaisanteries sur ses ma-
nières, sa voix, sa conversation, qui étaient celles d’une 
jeune fille. Le contre-maître m’assura qu’il arrivait rare-
ment à ce damoiseau de donner un ordre sans le fredon-
ner sur un air d’opéra favori. 

Dans ce groupe fantastique, je remplissais les fonctions 
d’officier-surnuméraire et d’interprète. Accoutumé, 
comme je l’étais, à l'habileté maritime et à la discipline 
américaine, je tremblai en voyant l’ignorance pusilla-
nime du capitaine et le peu de fond qu’il y avait à faire 
sur l’équipage. C’était le cas de redoubler de vigilance, et 
tenu sur un éternel qui-vive, je regrettai parfois de ne 
plus être à Regla ou sur le paseo. Le dixième jour du 
voyage, un vent de nord-ouest commença à souffler, d’a-
bord assez faiblement, mais il fraîchit à mesure que la 
mer montait avec lui, et finit par se changer en oura-
gan. On avait diminué les voiles du schooner, mais quand 
je fus relevé de quart par le premier lieutenant, je dis au 
capitaine que l’on ferait bien de mettre au plus tôt en 
panne. Nous courions depuis quelques heures devant la 
tempête avec une voile de misaine, dont tous les ris étaient 
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pris, et je craignais que si nous ne ramenions pas le 
schooner au vent immédiatement, nous ne finissions par 
être submergés, surtout quand nous tenterions la ma-
nœuvre avec de plus fortes lames. Le capitaine, avec sa 
déférence ordinaire pour l’opinion de ceux qui avaient 
tort, préféra suivre l’avis du timonnier, qui se trouvait 
être plus vieux que moi, et on laissa le schooner courir 
à travers ou plutôt par-dessus la mer avec la fougue et 
l’intrépidité d’un cheval de course. 

A chaque instant le gaillard d’avant plongeait sous 
l’eau ; l’équipage se tenait sur l'arrière pour être le 
moins mouillé possible. Officiers et matelots étaient en-
tassés pêle-mêle, et avec notre habituel relâchement de 
discipline, tout le monde donnait son avis. Avant le cou-
cher du soleil, je conseillai de nouveau de mettre le 
schooner en panne; mais la tâche était devenue beaucoup 
plus difficile, et les hommes, redoutaut surtout le mal 
qu’elle leur donnerait, assuraient au capitaine que le 
vent ne pouvait manquer de tomber au lever de la lune. 
Quand l’orbe de l’astre nocturne en son plein parut, au 
contraire, au-dessus des vagues éeumantes, le vent aug-
menta. La lune ne fit qu’éclairer en partie la plus lugu-
bre scène. Notre coquille de noix était le jouet d’une mer 
furieuse. Les lames bondissaient par-dessus nous, mais 
le noble esquif, montant à son tour sur leur dos, fendait 
leurs crêtes de sa proue tranchante comme un rasoir. Il 
était trop tard pour essayer de ramener le schooner dans 
le lit du vent, et cependant il fallait se bâter de faire 
quelque chose, si nous ne voulions être submergés par 
les avalanches d’eau qui venaient fondre en grondant sur 
nous. 

L’embarras de notre irrésolu capitaine et du dandy 
qu’il avait pour second se conçoit aisément. Tout le monde 
émettait son opinion, et c’était à qui serait le plus ab-
surde. A la fin quelqu’un proposa de couper la voile 



76 LE CAPITAINE CANOT. 

de misaine et d’essayer de ramener le schooner au vent à 
mâts et à cordes. 

Je commandais au timonnier quand ce beau projet fut 
imaginé, et, craignant de le voir adopter par le capitaine, 
je m’élançai sur le panneau de l’écoutille, après avoir dit 
au contre-maître de prendre ma place. Je haranguai l’é-
quipage, je lui exposai que si on coupait la voile, on 
perdrait le commandement du navire et que sa force 
d’impulsion se trouvant ainsi diminuée, la première lame 
enverrait sa quille au ciel et le pont aux poissons. Mon avis 
était d'activer encore sa marche au lieu de l’arrêter. Je 
ne voyais qu’un seul moyen de salut, c’était de diminuer 
promptement l’effet de cette voile en coupant les garcettes 
de ris. J’ajoutai que j'avais vu un navire sauvé de la 
même manière et dans le même cas précisément. Les 
poltrons, quand la mort les tient à la gorge, se laissent 
aisément convaincre par un homme de sang-froid et de 
cœur. Je mis à profit le silence soudain qui suivit ma 
proposition, et sans laisser au capitaine le temps de par-
ler ni de penser, je sautai sur la vergue avec mon cou-
teau et je coupai lentement et avec soin les dites garcettes, 
de manière à ce que la voile de misaine ne pût être gon-
flée ni déchirée par une seule bouffée de vent. L’aug-
mentation de la toile nous fit marcher plus vite encore; 
mais les lames ne venaient plus nous assaillir d’une ma-
nière si dangereuse. Nous continuâmes de courir ainsi 
jusqu’à la fin de l’ouragan , qui finit par s’apaiser. Le 
lendemain au coucher du soleil, nous nous reposions 
sur une mer calme et immobile comme un lac , réparant 
nos avaries et nous enorgueillissant des périls surmontés. 
Notre capitaine majorcain surtout était triomphant. Ja-
mais navigateur, à l’entendre, n’avait accompli pareil 
exploit. Nul autre que lui n’eût été capable de gouverner 
le schooner à travers une pareille tempête et surtout de 
s’aviser de l’expédient de dériver sous le vent au lieu 



Bien placé debout à la lame notre navire résista. 
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d’arrêter complètement la marche du navire. Il se croyait 
de bonne foi le héros de l’aventure. Majorque , sous le 
rapport de la hâblerie, n’est pas en arrière de l’Espagne 
continentale. 

A dater de ce jour, tout semblant de discipline dispa-
rut. Les matelots auxquels on avait permis, dans la tour-
mente , de fouler familièrement le gaillard d’arrière et 
d’émettre à l’envi leur opinion , n’étaient pas gens à re-
noncer à ce privilège. D’un autre côté , leur amour-pro-
pre souffrait de l’idée que le plus jeune à bord , un sur-
numéraire, se fût montré le plus habile. Comme je ne me 
mêlais pas d’habitude avec eux, ils me trouvaient arro-
gant. Chaque jour on obéissait à mes ordres dans l’hum-
ble sphère de mes fonctions avec un redoublement de 
négligence. Ma situation , en un mot, devenait fort dé-
plaisante. 

Quarante et un jours de traversée nous conduisirent 
au terme de notre voyage, l’embouchure du Rio-Pongo. 
Personne ne connaissant la rivière, le capitaine et quatre 
hommes allèrent à terre pour chercher un pilote qui ar-
riva à bord dans l’après-midi, tandis que le capitaine 
lui-même remontait le courant jusqu'aux factoreries d’es-
claves. Le vent et la marée étaient favorables ; nous en-
trâmes à quatre heures dans le Rio-Pongo, et au coucher 
du soleil, le schooner atteignait son ancrage. 

Tout en admirant la gigantesque et luxuriante végéta-
tion de l’Afrique, qui déployait ses splendeurs sur les bords 
de la rivière, j’entrai en conversation avec le pilote noir. 
Il avait été au service des Etats-Unis et parlait assez bien 
l’anglais. Il me demanda si personne autre à bord ne 
comprenait cette langue, et sur ma réponse qu’un mousse 
seul l’entendait, il me dit à l’oreille qu’il aurait quelque 
chose d’important à me communiquer, si je lui promettais 
le secret. 

Je l’encourageai à parler et ne fus guère surpris d’ap-
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prendre qu’un des quatre hommes emmenés par le capi-
taine dans le canot, avait attenté à la vie du dit capitaine 
avec une des carabines dont ils étaient armés. Un jeune 
garçon qui les avait suivis sur le rivage avait raconté 
cette scène muette au pilote. Le capitaine ne s’était douté 
de rien, car c’était par derrière qu’on le visait et le coup 
avait raté; l’amorce n’avait pas môme brûlé. Ce n’était 
pas tout : dans le trajet pour venir au schooner, le plus 
grand des matelots lui avait fait à lui-même des questions 
qui semblaient indiquer l’existence d’un complot pour 
s’emparer du navire. 

Le récit du pilote confirmait plusieurs données que 
j’avais reçues du cuisinier durant le voyage. Il était temps 
de pourvoir à ma sûreté et à celle du schooner. En exa-
minant les carabines revenues de terre que j’avais jetées 
à la hâte dans le coffre aux armes sur le pont, je trouvai 
que la serrure avait été forcée et qu’on avait enlevé plu-
sieurs pistolets et coutelas. 

Des préparatifs se faisaient donc pour une révolte. 
Elle pouvait avoir lieu cette nuit-là même. J’étais assez 
tenté de le croire, car il régnait un silence inaccoutumé 
à bord. Les chansons habituelles et l’inévitable guitare 
ne s’étaient pas fait entendre dans la soirée. J’examinai 
avec soin le navire et je ne trouvai sur le pont que deux 
hommes en apparence endormis. 

Je n’avais aucune confiance dans le sang-froid et le 
jugement du premier lieutenant. Cependant je crus de 
mon devoir de lui raconter ce que j’avais appris et de 
l’informer aussi de la disparition des armes. Je l’appelai 
donc ainsi que le contre-maître et le cuisinier le plus se-
crètement possible dans la cabine, après avoir placé no-
tre mousse anglais en sentinelle. Puis je leur fis part du 
danger et je réclamai leur assistance pour frapper le pre-
mier coup. Mon plan était de fermer le passage aux mu-
tins et de leur livrer bataille. Le premier lieutenant, ainsi 
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que je l’avais prévu, recula comme une femme et refusa 
de prendre aucun parti avant le retour du capitaine. Le 
contre-maître et le cuisinier se rangèrent à mon avis, et 
nous conseillâmes à notre timide compagnon de se bien 
enfermer sous le pont et de nous laisser la responsabilité 
et les périls de l’entreprise. 

Peut-être était-ce agir témérairement, mais j’avais ré-
solu de commencer par tuer comme un chien, d’un coup 
de feu, le misérable qui avait attenté aux jours du capi-
taine et qui était un échappé des prisons de Cuba. Sa 
mort, en frappant les mutins de terreur, pourrait rendre 
l’échauffourée moins sanglante. Je pris une paire de 
pistolets d’arçon sous l’oreiller du capitaine, et après 
avoir examiné la charge et l’amorce , j’ordonnai au con-
tre-maître et au cuisinier de me suivre sur le pont. Ce-
pendant le premier lieutenant, mourant de peur, se 
cramponnait à moi et refusait de lâcher prise ; il me sup-
pliait de renoncer à mon dessein et de ne pas commettre 
un meurtre. Dans mes efforts pour me débarrasser de lui, 
un des pistolets partit. Il ne blessa personne, mais la dé-
tonation se fit entendre au loin ; presque au même in-
stant notre vigilante sentinelle cria du côté de tribord : 
« Garde à vous ! » Me précipitant alors au milieu de 
l’obscurité rendue plus épaisse par le contraste de la ca-
bine éclairée, je distinguai la grande effigie du chef du 
complot qui brandissait un coutelas et marchait sur moi. 
Je fis feu. Nous tombâmes tous les deux, lui avec une 
balle de deux onces dans le ventre, moi par le recul du 
pistolet trop chargé. 

J’avais la figure coupée et l’œil meurtri par la contu-
sion. Ni l’un ni l’autre nous ne perdîmes connaissance, 
et nous fûmes bientôt sur pieds tous les deux. Le mi-
sérable tenait son ventre à deux mains, et s’écriait qu’il 
était mort; mais au moment où il rejoignait ses complices 
dans la cabine d’avant, le contre-maître lui porta dans l’o-
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moplate un si violent coup de baïonnette, qu’il retira son 
arme avec peine. 

Je m’étais relevé à l’instant même, et, tâtant mon vi-
sage, j’avais senti ma joue couverte de sang; je l’entourai 
d’un mouchoir au-dessous des yeux. Je me précipitais 
ensuite vers le coffre d’armes, quand la détonation d’un 
pistolet et un cri poussé par une voix enfantine m’averti-
rent que mon pauvre mousse venait d’être blessé à mes 
côtés. Je le couchai contre l’écoutille d’arrière, et je re-
tournai au combat, presque fou de colère, ne me rendant 
guère plus compte des événements auxquels je prenais 
une si grande part, et dont le cuisinier et le contre-maître 
me firent ensuite le récit. 

J’étais debout, me dirent-ils, auprès de la caisse aux 
armes, comme un homme enraciné à sa place par un sor-
tilège. Je regardais l’avant, et, chaque fois qu’une tête se 
montrait au-dessus de l’écoutille, je faisais feu, déchar-
geant carabine après carabine. Tout ce qui bougeait tom-
bait, car je visais juste. Dès qu’une arme avait fait son of-
fice, j’en saisissais une autre, et le coffre était vide, au-
cun mutin ne se montrait plus, que je demandais encore 
des carabines ou des pistolets chargés à mes compa-
gnons. 

Lorsque la fumée se fut éclaircie, l’avant du schooner 
parut désert. Nous trouvâmes pourtant deux cadavres sur 
le pont et un blessé à l’agonie. Le chef du complot et un 
autre mutin étaient prêts à rendre l’âme dans la cabine 
de l’avant. On avait tiré force coups de pistolet sur nous» 
mais une seule balle avait porté et atteint mon mousse 
anglais à la cuisse. 

Ma première question, en rentrant dans mon assiette 
ordinaire, fut de demander où était le contre-maître. 
Surpris sans armes sur l’avant au moment de l’action, il 
n’avait vu chance d’échapper à mes carabines meurtrières 
qu’en cherchant un refuge sous les bossoirs. Toute ma 
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sollicitude se porta ensuite sur le mousse, dont on pansa 
avec soin la blessure peu dangereuse. 

Telle fut ma première nuit en Afrique. 

CHAPITRE VII. 

Le lendemain de la révolte. — Les morts et les blessés. — Je figure 
parmi ces derniers. — Jack Ormond, autrement dit Mongo John. 
— Singulier traitement de mon œil malade par un docteur nè-
gre, aidé d’une nourrice. — Je dine avec le Mongo et mets son 
harem en révolution. — Duplicité du capitaine. — M. Ormond 
me prend pour premier commis.—Départ d’El Aerostatico. — Je 
préside à l’arrimage de sa cargaison humaine. — Mes adieux au 
mousse anglais. — Son histoire. 

La tragédie que je viens de raconter paraîtra peut-être 
invraisemblable à certains lecteurs; ils ne comprendront 
pas ma soudaine métamorphose. Je venais de m’émanci-
per par un acte de sanglante énergie, justifié, du reste, 
par les circonstances. Les circonstances, comme on l’a 
fort bien dit, ne changent pas les hommes, elles les font 
paraître tels qu’ils sont. D’un bond j’étais allé loin, et 
pourtant je n’étais pas naturellement cruel. Un sentiment 
exagéré peut-être du droit, une horreur invincible de la 
trahison, m’avaient fait agir de la sorte, plus encore que 
l’imminence du péril. Je ne me vanterai pas d’être un 
homme de courage, car le courage ne dépend pas plus de 
nous que la force physique ; il nous est donné par le ha-
sard. J’avais quelque chose de plus rare : le mélange 
d’une froide résolution à une nature ardente. Jusqu’ici, 
habitué à obéir, je m’étais courbé sous la discipline, ne 
secouant son frein qu’en deux ou trois conjonctures gra-

I. 6 
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ves pour le salut de tous. Je me sentais maintenant appelé 
à être mon maître, à me protéger moi-même. 

Jetons un voile néanmoins sur la triste scène qu’of-
fraient nos ponts, lorsque le brillant soleil d’Afrique darda 
ses premiers rayons sur le schooner à travers la magnifi-
que végétation du rivage. Cinq cadavres furent jetés à 
la rivière, et les traces de la lutte effacées. Le premier 
lieutenant, qui s’était plongé, comme on l’a vu, dans la 
cabine au bruit du premier coup de pistolet, reparut avec 
des yeux hagards, le corps tout frissonnant encore, et 
protesta de nouveau qu’il n’avait pas trempé dans ce qu’il 
appelait un meurtre. Le cuisinier, le contre-maître, le pi-
lote africain racontèrent tout ce qui s’était passé au ca-
pitaine, lequel consigna les faits dans le livre de lok, 
qu’il me fit signer avec les témoins. La blessure du 
mousse n’avait aucune gravité. La mienne, au contraire, 
me faisait beaucoup souffrir, et mettait un de mes yeux 
en danger : le chien du pistolet m’avait fait trois entailles 
à la joue juste au-dessous de cet œil. 

Personne ne se sentit grand appétit, ce jour-là, au dé-
jeuner. Ce qui restait de l’équipage se mit tristement à 
j’œuvre; on démarra le navire, et on le conduisit lente-
ment, comme un corbillard, jusqu’à son ancrage, au 
haut de la rivière, en face de Bangalang, résidence et 
factorerie de M. Ormond, plus connu dans le pays sous 
le nom de Mongo John, c’est-à-dire John le Chef. Ce 
personnage vint à bord dans la matinée même, et, en nous 
quittant l’après-midi, il me promit de m’envoyer un doc-
teur indigène pour guérir mon œil et la jambe du mousse 
anglais. Il m’engagea, en outre, à lui rendre visite dès 
que mes devoirs à bord me le permettraient. Dans la soi-
rée on débarqua les espèces, et le schooner fut laissé à 
ma charge par le capitaine, avec ordre d’y faire faire 
toutes les réparations et les dispositions nécessaires pour 
le retour. Avant la nuit, Mongo John tint sa promesse. 
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Le médecin indigène arriva, et m’ordonna de baigner 
toutes les demi-heures mon œil avec du lait trait tout ex-
près et tout chaud. Une forte négresse, avec son poupon, 
avait été choisie et envoyée par Mongo John pour fournir 
le lait prescrit. Je ne sais ce qui me guérit, la nature ou 
le remède, mais ma joue se cicatrisa bientôt, tout symp-
tôme d’inflammation de l’œil disparut. 

Il fallut dix jours pour adapter El Aerostatico à sa 
destination et l’approvisionner de bois et d’eau. Nous 
avions apporté de la Havane des provisions en suffisante 
quantité pour le retour. L’important était de les rendre 
accessibles, tout en faisant de la place. Notre schooner 
était extrêmement petit; nous n’avions pas de pont à es-
claves. On étendit des paillassons sur le bois à brûler qui 
remplissait les intervalles entre les barriques d’eau, afin 
d’obtenir une surface plane, ou à peu près, pour la car-
gaison vivante. 

Cette ennuyeuse tâche achevée, j’allai à terre, presque 
pour la première fois, rendre compte au capitaine de la 
marche du travail, mais il n’était pas encore prêt à em-
barquer sa marchandise. Quoique nous eussions offert 
un prix fort au-dessus du tarif habituel pour une cargai-
son de jeunes nègres, nous fûmes retenus vingt jours de 
plus que les prévisions de notre contrat avant d’obtenir 
livraison. 

J’avais promis à Mongo John de visiter sa résidence. 
Il m’accueillit avec la politesse la plus parfaite. Non-seu-
lement il me montra sa maison même, ses « baracouns, » 
ou baraques à esclaves, ses magasins, mais, comme mar-
que spéciale d’honneur, il voulut encore me faire péné-
trer dans son harem. Cette exploration terminée, je dînai 
avec lui, et une couple de bouteilles d’excellent vin fu-
rent bientôt vides. Ormond avait été marin comme moi, 
Nous nous mîmes à parler des terres et des mers que 
nous avions parcourues, des scènes et des aventures que 
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nous avions rencontrées. Une troisième bouteille nous ra-
fraîchit la mémoire, et, comme ce ne fut pas la dernière, 
nous avions fait le tour du monde, et notre intimité avait 
atteint son apogée avant le coucher du soleil. 

Tandis que le fluide rosé opérait sur le Mongo comme 
un calmant, le collait sur sa chaise et lui faisait faire un 
somme réparateur, le même fluide produisait un effet tout 
contraire sur mes nerfs agacés. Je gagnai la verandah 
pour respirer l’air frais de la rivière, et, poussé par je ne 
sais quel diable, je m’aventurai, l’obscurité aidant, dans 
l’enceinte sacrée où Mongo John renfermait la troupe bi-
garrée de ses femmes noires, mulâtresses et quarteronnes. 
J’arrivai, sans être aperçu, jusqu’au centre à peu près 
du sanctuaire. Le première de ces dames qui me vit était 
une piquante mulâtresse coiffée d’un madras en turban, 
et que je sus plus tard occuper la seconde place dans les 
affections de mon hôte. En un instant l’éveil fut donné 
par elle; la cour retentit du caquetage de ses compagnes, : 
aussi bruyant et aussi intelligible pour moi que celui 
d’une troupe de perroquets. Ma renommée m’avait pré-
cédé ; car ma nourrice négresse était une des servantes» 
du harem; sa visite au schooner, jointe au bruit qu’avait 
fait la tragédie du bord, devenait une mine de récits fan-
tastiques pour le reste de sa vie. Non-seulement ces-dames 
étaient curieuses de voir le héros de l’aventure; elles vou-
laient encore toucher la peau du blanc, et, à peine l'a-
vaient-elles touchée, qu’elles s’enfuyaient en grimaçant 
comme des guenons, pour revenir aussitôt me faire des 
questions auxquelles je n’entendais rien. Mon ignorance 
de leur langue semblait leur inspirer une grande com-
misération, ou les contrarier fort. 

Enfin, la plupart des odalisques africaines, après s’ê-
tre amusées à mes dépens, songèrent à me procurer à 
mon tour quelque distraction. Un grand feu fut allumé 
au milieu de la cour, et, à la clarté des flammes, elles se 
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mirent à danser en rond au son monotone du tam-
tam. 

De temps en temps le cercle se rompait, et chacune 
d’elles dansait un pas seul au gré de son caprice. Bien des 
années se sont passées depuis lors. Je me rappelle d’au-
tant plus confusément ce ballet improvisé, que le bor-
deaux et le champagne fermentaient dans mon cerveau. 
Tout-à-coup l’idée me vint de me mêler à la danse et de 
montrer à mon tour mon talent chorégraphique. 

Je descendis du hamac où je me balançais mollement 
depuis que la représentation avait commencé, et, débu-
tant par un balancé et un avant-deux, je terminai mes 
prouesses dans l’art de Terpsichore par un entrechat 
quatre pyramidal. On ne saurait imaginer mon suc-
cès ; c’étaient des éclats de rire à se démettre les cotes, 
des éclats de rire africain. Dans l’enivrement du triom-
phe, j’enlevai la plus jolie du groupe par sa svelte cein-
ture, et je la fis valser avec moi, pirouetter, tourbillon-
ner, jusqu’à ce qu’elle tombât hors d’haleine; puis j en 
pris’ une autre et une autre encore. J’aurais fait valser 
tout le sérail si le spectre de Mongo John n’était apparu 
soudain. 

Cette apparition me rendit enfin ma raison. Une quar-
teronne, favorite du sultan, que j’avais déjà fait assez 
tourner et retourner pour l’amener au plus fashionable 
état d’étourdissement, tomba de mes bras dans ceux de 
Mongo John ; et tout ce que je trouvai à dire pour expli-
quer à celui-ci une scène si ébouriffante et si imprévue, 
fut que son esprit et son vin m’avaient ensorcelé. 

« Ah! dit le Mongo, je vous reconnais bien là, vous 
autres Italiens. Vous êtes tous piqués de la tarentule dès 
que vous entendez le son du violon ou même celui du 
tam-tam. Par Jupiter ! vous êtes sur la piste d’un cotillon 
plus vite qu’un limier sur celle d’un nègre fugitif ! Mais 
il n’y a pas grand mal à valser, don Théodore, surtout à 
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votre âge. Seulement soyez moins bruyant une autre fois. 
Nous sommes habitués en Afrique à faire une sieste après 
dîner. Je vous conseille de mettre en panne et d’essayer 
de l’effet d’une autre bouteille. 

Le bordeaux de Mongo John, les souvenirs de jeunesse 
aidant, m’endormit celte fois tout de bon. 

Le lendemain, le capitaine méprit à part pour me dire 
en confidence, que M. Ormond, enchanté de ma société, 
manifestait le désir de me garder à Bangalang et de faire 
de moi son factotum. Or, c’était un devoir pour lui, ca-
pitaine, de me donner, quoiqu’à regret, un conseil d’ami 
à ce sujet. « Peut-être y va-t-il de votre avenir, don 
Théodore. Il n’y a pas de plus riche trafiquant sur toute 
la côte d’Afrique que Mongo John. D’autres considéra-
tions me font douter qu’il soit bon pour vous de retour-
ner à la Havane , du moins pour le moment; car enfin, 
amigo mio, on pourra dire que c’est vous qui avez com-
mencé la lutte à bord du schooner, lutte dans laquelle 
cinq hommes ont été tués. Je vous en remercie pour ma 
part, car c’étaient de grands coquins, mais je n’en serais 
pas moins forcé de faire mon rapport exact aux autori-
tés. Vous aurez pour vous les armateurs, cela est vrai; 
on dira, je dirai que vous avez sauvé le navire, la car-
gaison, les espèces et notre vie. Rien n’est plus positif, 
hijo mio, mais vous savez ce que c’est que là justice , 
surtout à la Havane. On commencera par s’assurer de 
votre personne, par vous soumettre aux plus rigoureux 
interrogatoires, et j’appréhende fort qu’on ne vous tienne 
en prison jusqu’à l’issue de l’enquête et du procès. Ce 
sera long, très-long. On ne peut prévoir le terme de leurs 
procédures. Si vous avez des amis, on les saignera à 
blanc; si vous n’en avez pas, qui se souciera de votre 
mise en liberté? Supposez qu’en fin vous revoyiez le jour, 
les amis des morts, et ils en auront, car tous les coquins 
se tiennent, s’attacheront à vos pas et rendront le séjour 
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de la Havane fort peu sûr et fort tracassant pour vous. 
Je n’hésite donc pas à vous conseiller de rester ici et 
d’accepter les doublons de Mongo John. Cette séparation 
me causera bien des regrets, mais votre avenir et vos in-
térêts avant tout. » 

Je n’étais pas dupe de cette homélie. Le capitaine vou-
lait tout simplement se débarrasser de moi pour réin-
tégrer son favori, le premier lieutenant, dans une situa-
tion que ma présence à bord lui interdisait désormais. 
Ma résolution, du reste, était déjà prise. Je lui répondis 
qu’il n’avait pas besoin de prendre de détours avec moi, 
ni de masquer une lâche ingratitude par un hypocrite 
souci de mon avenir. Sans en dire davantage, tandis 
qu’il se hâtait de cacher dans la cabine sa figure allongée 
d’une aune, je jetai dans un canot mon coffre, mes lite-
ries, mes armes, et je confiai au sol africain ma destinée 
dont un instant venait de décider. 

M. Ormond m’accueillit avec la plus grande cordialité 
et m’installa immédiatement dans mes nouvelles fonc-
tions. Il me promit une maison à part, une place à sa 
table et un nègre par mois, ou sa valeur, à raison de 
quarante dollars. 

Lorsque les coureurs et courtiers revinrent de l’inté-
rieur avec le nombre d’esclaves nécessaire pour parfaire 
la cargaison d'El Aerostatico, je crus de mon devoir en-
vers le signor Carlo de Regla d’aider à l’expédition du 
schooner. Je retournai à bord surveiller l’emballement 
de cent huit jeunes garçons et jeunes filles, dont le plus 
âgé ne dépassait pas quinze ans. En descendant dans 
l’entre-pont, je ne pouvais m’imaginer comment cette pe-
tite armée pourrait être encaquée et respirer dans un em-
placement qui n’avait que vingt-deux pouces de hauteur. 
L’expérience fut bientôt faite, car il fallait au moins en-
fermer les nègres entre deux ponts, en descendant la ri-
vière, pour les empêcher de sauter par-dessus bord et de 
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gagner la rive à la nage. Cependant je reconnus l'impos-
sibilité de les faire tous asseoir séparément : il fallut les 
placer entre les genoux les uns des autres et les entasser 
comme des sardines. El Aerostatico n’en fit pas moins 
une traversée des plus heureuses. Trois de ses passagers 
d’entre-pont payèrent seuls la dette de la nature. 

Je quittai le schooner à quelques milles au-delà de la 
barre sans un regret, ni un adieu, excepté pour le 
mousse anglais dont je confiai le destin à ces stupides 
Majorcains. L’enfant m’appartenait presque, car je puis 
dire qu’il avait dû la vie à mon intervention. 

Avant de quitter la Havane, tandis que nous recrutions 
un équipage, notre schooner était à l’ancre près du quai, 
entre deux navires marchands français et un navire 
marchand anglais. Un certain après-midi, j’entendis 
un grand cri partir du navire anglais et je vis un 
enfant se précipiter hors de la cabine, le visage couvert 
de sang. Il était poursuivi par un robuste matelot 
qui le criblait de coups. Je criai à cette brute d’arrê-
ter, mais mon intervention, loin de calmer sa fureur, 
l’exalta à un tel degré qu’il saisit un levier pour assom-
mer sa victime. Je conseillai alors à l’enfant de sauter 
par-dessus bord, et je fis descendre le canot pour le 
recueillir. En quelques minutes, il fut sur le schooner 
où il me remercia de l’avoir sauvé. Cependant la brute, 
qui était ivre, voyant sa proie lui échapper, exhalait sa 
rage dans les termes les plus outrageants. Si son canot 
n’avait été à terre, il m’aurait indubitablement rendu 
une visite qui aurait abouti à un assaut de pugilat. Fort 
heureusement tel n’était pas le cas ; j’eus le temps de 
bander le visage meurtri, une côte à demi-brisée de l’en-
fant, et de le cacher dans la maison d’un créole espagnol, 
qui, soit dit en passant, guérissait par des charmes les 
maladies des matelots crédules. 

A la tombée de la nuit, le patron du navire anglais 
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vint à bord réclamer son mousse. Comme il y mettait de 
la mauvaise humeur et le prenait sur un ton insolent, je 
me montai de mon côté et refusai de rendre l’enfant tant 
que je n’aurais pas de promesse écrite, avec serment, de 
le mieux traiter à l’avenir. La brute exigeait la remise du 
fugitif sans condition. Pour en finir, je lui ordonnai de 
quitter le schooner, ce qu’il fit en pestant et menaçant. 

John Bull ne se laisse pas ainsi dépouiller de son droit 
et de sa propriété. On invoqua le consul, et le consul fit 
appel au capitaine du port. Ce fonctionnaire m’ordonna 
de comparaître devant lui, et écouta mon récit qui faisait 
peu d’honneur à la marine de Sa Majesté Britannique. 
Bans ma dernière entrevue avec le mousse, le pauvre en-
lant m’avait supplié, avec des larmes et des sanglots, de 
ne pas le rendre. Lors donc que le capitaine du port dé-
cida que malgré la conduite indigne des marins anglais, 
on ne pouvait leur enlever leur mousse, je me déclarai 
dans la plus complète ignorance de ce qu’il pouvait être 
devenu. En prévision de ce résultat, et pour ne pas faire 
un faux serment, j’avais dit à la personne qui lui donnait 
asile de le cacher où elle pourrait et de me laisser igno-
rer le lieu de sa retraite. 

Force fut bien au navire grand-breton de mettre à la 
voile sans le souffre-douleur de l’équipage, et quelques 
jours après son départ, le mousse anglais, sorti de sa ca-
chette, fut installé à bord de notre schooner en la même 
qualité. 

Mon attachement pour l’enfant m’a fait raconter ce pe-
tit épisode ; c’est le seul sujet anglais que j’aie vu servir sur 
un navire négrier. 

Je priai les armateurs d'El Aerostatico do récompen-
ser libéralement ses bons services à son retour à la Ha-
vane, et j’appris avec plaisir l’année suivante qu’on avait 
satisfait à ma requête et renvoyé celui qui en était l’objet 
à ses parents à Liverpool. 
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CHAPITRE VIII. 

J’entre en possession. — Ma maison et son ameublement. — His-
toire de M. Ormond. — Unga-Golah, le cerbère du harem. — 
Fureurs où la jette le refus d’une clé. — Visites nocturnes. — 
Esther la quarteronne. — Scène sentimentale. — Description du 
sérail d’un facteur africain. — Grandeur et décadence du Mongo. 
— Intrigues de ses femmes, leurs jalousies, leurs batailles. — 
Duels d’un nouveau genre entre les galants. 

De retour à Bangalang, mon premier soin fut de pren-
dre possession du logis qui m’était assigné par Mongo 
John, et de m’installer le plus comfortablement possible 
dans un pays où l’on a surtout besoin d’abri et d’ombre. Ma 
maison construite en cannes, plâtrée d’argile, se compo-
sait de deux chambres sans autre plancher que le sol et 
d’une large verandah ou galerie couverte extérieure. La 
toiture en chaume semblait avoir plus d’une voie d’eau; 
mon mobilier se composait de deux coffres à dossier 
en bois garnis de nattes, d’une table également en bois, 
d’une chaise en bambou et d’un petit vase d’étain rempli 
d huile de palme en guise de lampe, sans oublier un petit 
miroir allemand encadré de papier. J’ajoutai à tous ces 
comforts une malle, un matelas, un hamac, une paire de 
draps. Somme toute, ma demeure était assez mal garnie. 

Il est temps de faire connaître au lecteur le personnage 
auquel je devais ma situation nouvelle, et qui était jusqu’à 
un certain point un type de sa catégorie en Afrique. 

M. Ormond, fils d’un opulent négrier de Liverpool, 
devait la naissance à la fille d’un chef indigène du Rio-
Pongo. Son père semblait avoir fait quelque cas de sa pro-
géniture mulâtre, puisqu’il l’avait envoyée en Angleterre 
pour y recevoir de l’éducation; mais maître John avait 
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fait peu de progrès dans les belles-lettres, quand la nou-
velle de la mort du marchand parvint à son correspon-
dant anglais, et lui fit refuser par celui-ci tout nouveau 
subside. 

On conçoit l’embarras de maître John abandonné à 
lui -môme dans un pays où la philanthropie était loin 
d’être comme aujourd’hui, à l’ordre du jour et à la mode, 
en ce qui concerne au moins les noirs. Forcé de se tirer 
d’affaire par lui-même, il s’embarqua sur un navire mar-
chand, où la presse s’empara bientôt de lui malgré la cou-
leur de sa peau. Entré de force au service de Sa Majesté 
Britannique, il parcourut cinq ans les mers et visita suc-
cessivement la plupart des stations des Indes Occidentales 
et de la Méditerranée. 

A la fin de cette croisière prolongée, maître John, con-
gédié du service, résolut immédiatement d’employer sa 
Solde accumulée à faire un voyage en Afrique pour y ré-
clamer la succession de son père. Par bonheur pour lui, 
sa mère vivait encore. Elle le reconnut tout de suite pour 
son premier né. 

Le lecteur ne doit pas perdre de vue que ceci se passait 
sur la côte occidentale d’Afrique, dans la première partie 
du siècle actuel. Les droits de propriété et les intérêts 
commerciaux étaient exclusivement réglés par les coutu-
mes locales. Tous les frères, toutes les sœurs d’Ormond, 
Ses oncles et ses tantes, dont beaucoup s’étaient déjà 
mis en possession des esclaves de son père et de leurs 
rejetons, furent convoqués à un grand « palaver » ou as-
semblée de famille. La mère africaine affirma l’idendité 
et soutint les droits de son fils aîné ; finalement tous les 
biens de l’ancien marchand, ses maisons, ses terres, ses 
esclaves furent restitués à l’héritier légitime. 

Le jeune mulâtre, parvenu soudain à tous les comforts 
de la vie, sinon à l’opulence, dans le pays où il était né, 
résolut d’étendre son patrimoine en faisant le métier qu’a-
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vait fait son père ; mais la contrée toute entière était alors 
désolée par une guerre civile, due à des rivalités de fa-
milles comme la plupart de ces guerres; le commerce ne 
pouvait être fructueusement rétabli, tant qu’il n’y serait 
pas mis un terme. 

Orrnond se consacra pendant une année à cette œuvre 
de pacification. Ses efforts furent heureusement secondés 
par la mort d’un des chefs belligérants. Un faible oppo-
sant, frère de la mère d’Ormond, se laissa gagner par 
un présent sans importance, et bientôt l’ex-matelot con-
gédié du service de Sa Majesté Britannique, concentra en 
sa personne l’influence dont avait joui sa famille entière 
et se proclama le Mongo ou chef de la rivière. 

Bangaland était depuis longtemps une des factoreries 
les plus en renom parmi les marchands anglais. La guerre 
terminée, Orrnond y fixa sa résidence. Il envoya ses cou-
reurs à Sierra-Leone et à Gorée, annonçant partout qu’on 
trouverait chez lui les plus amples cargaisons de noirs. 
La traite avait été si longtemps interrompue sur ce point, 
que les esclaves affluaient en effet de l’intérieur. Des na-
vires de Gorée et de Sierra-Leone répondirent bientôt à 
l’invitation du Mongo. Ses magasins se remplirent de 
marchandises françaises, anglaises, américaines; les 
peaux, la cire, l’huile de palme, l’ivoire, l’or et les es-
claves étaient les produits indigènes contre lesquels les 
Espagnols et les Portugais échangeaient à l’envi leurs 
doublons. 

Un petit nombre d’années suffirent pour faire de John 
Ormond, non-seulement un très-riche marchand, mais un 
Mongo très-populaire parmi les grandes tribus de l’inté-
rieur, les Foulahs et les Mandingos. Les chefs dont le 
territoire avoisinait la mer chatouillaient sa vanité du ti-
tre de roi, et connaissant ses goûts, se chargeaient de 
peupler son harem, comme la plus grande marque d’a-
mitié et de courtoisie. 
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Dès que je fus appelé aux fonctions de premier com-
tois ou de premier ministre de ce singulier roi, je com-
pris tout de suite que je ferais bien non-seulement de me 
mettre au courant de ma besogne, mais de dresser un in-
ventaire exact des propriétés que j'allais administrer. Les 
habitudes de paresse du Mongo prouvaient assez ou qu’il 
n'était pas dès le principe un homme d’affaires ou qu’il 
avait singulièrement dégénéré, sous l’influence énervante 
de la richesse et d’une vie molle et voluptueuse. Je 
commençai cet inventaire, et surveillant d’un œil vi-
gilant les magasins, je ne permis plus à personne d’y 
entrer sans moi. L’inventaire achevé, soit dit en passant, 
il accusait un large déficit, le Mongo le reçut avec la 
Plus grande insouciance, me priant de ne pas l’ennuyer à 
l’avenir avec des comptes. Le ton dont il me parla indi-
quait même une impatience mêlée de dépit qui me fit 
augurer assez mal de l’ensemble de ses affaires. 

Je rentrais dans les magasins après cette mortifiante en-
trevue, lorsque je fus accosté par une vieille harpie, le 
cerbère du harem du Mongo. Elle me fit comprendre par 
signes qu’elle voulait la clé de l’armoire aux étoffes, et 
l’ayant obtenue, elle s’adjugea immédiatement plusieurs 
brasses de cotonnade bleue. La vieille sorcière ne savait 
Pas un mot d’anglais et je ne comprenais pas le dialecte so-
sou ; ce n’était pas le cas d’argumenter sur l’inconvenance 
de sa conduite; mais prenant un crayon et un morceau 
de papier, je lui fis signe d’aller à l’avenir demander au 
Mongo un ordre écrit, quand elle voudrait quelque chose, 
et je la reconduisis jusqu’à la porte. Il n’en fallait pas plus 
pour allumer la colère de la gardienne du harem. Sa hi-
deuse figure prit cet air de férocité diabolique que perd 
en majeure partie la race africaine en passant sur le nou-
veau continent. Sous le gouvernement de mes prédéces-
seurs, il paraît qu’on avait laissé à celte mégère la fibre 
disposition de la clé. Je ne pouvais naturellement com-
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prendre ce qu’elle disait, mais la violence de ses gestes, 
ses spasmes nerveux, ses yeux flamboyants, ses cris pres-
que sauvages, son incroyable volubilité prouvaient assez 
l’excès de sa rage, qu’augmentaient encore mon sang-
froid imperturtable et les baisers ironiques que je lui en-
voyais du bout des doigts. 

A dîner, je crus devoir informer M. Ormond de la 
conduite de sa négresse ; mais accueillant cette commu-
nication avec le môme rire insouciant que l’inventaire, il 
ne me répondit rien quant à la marche à suivre. 

Dans la même soirée, je m’étendais à peine sur ma 
couche, repassant dans mon esprit les difficultés de ma 
position et regrettant presque de m’être décidé à rester 
en Afrique, lorsque mon domestique frappa doucement à 
la porte de la chambre et m’annonça que quelqu’un de-
mandait à me parler, en y mettant une condition, celle 
qu’on éteindrait d’abord la lumière. J’étais dans un pays 
où l’on ne saurait trop prendre ses précautions. Avant 
de faire entrer, je m’assurai donc de la présence de mes 
pistolets. Il faisait, grâce à Dieu, un beau clair de lune. 
Après avoir entrebâillé la porte pour jeter un regard au 
dehors et rester maître d’ouvrir ou de ne pas ouvrir, j’a-
perçus une effigie de femme, enveloppée de la tête aux 
pieds, dans une pagne ou pièce de coton, le visage 
excepté. Je reconnus tout de suite la belle quarteronne 
que je faisais si bien valser au moment de l’apparition 
du Mongo. Elle dégagea ses deux mains des plis de sa 
longue et blanche enveloppe, posa l’une sur mon bras, 
porta l’autre sur ses lèvres, regarda d’un air inquiet der-
rière elle et se glissa dans mon appartement. 

Cette pauvre fille, enfant d’une mère mulâtre et d’un 
père blanc, était née dans la colonie de Sierra-Leone, où 
elle avait appris à parler l’anglais avec une facilité rare 
parmi sa race. Son père, à ce qu’on assurait, venu en 
Afrique en qualité d’agent des missions anglaises, avait 
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abandonné cette profession pour le commerce beaucoup 
plus lucratif des esclaves. Après avoir fait fortune, il était 
parti pour l’Amérique, laissant pour tout souvenir à sa 
fille abandonnée le nom biblique d’Esther. 

Je conduisis ma belle visiteuse à l’un des canapés de 
bois et la faisant asseoir près de moi, je lui demandai ce 
qui pouvait me procurer la faveur d’une pareille visite, à 

l heure où je la croyais enfermée dans le harem. Mes 
soupçons étaient éveillés. Bien que novice encore en 
Afrique, je connaissais assez la sévère discipline main-
tenue dans les factoreries pour ne pas laisser mon ima-
gination se prendre à l’idée d’un intrigue purement ro-
manesque. 

Les manières des quarteronnes, que la nuance de leur 
teint distingue faiblement de notre race, sont en général 
d’une grâce extrême. Esther, dont j’entendais le coeur 
battre, me demanda timidement pardon pour la manière 
dont elle venait me déranger; mais je m’étais fait, dit-
elle, une ennemie si implacable de la gardienne du sé-
rail, que malgré le danger auquel elle s’exposait elle— 
même, elle avait voulu m’avertir de me tenir sur mes 
gardes. « Si vous restez le teneur de livres du Mongo, » 
ajouta la belle quarteronne, « vous pourrez la contrarier 
tous les jours, mais défiez-vous d’elle. Ou vous serez forcé 
de quitter le pays, ou vous trouverez la nourriture de 
plus en plus malsaine à Bangalang. Ne mangez jamais 
ce qu’un Mandingo vous offre; prenez toujours vos repas 
à la table du Mongo, dont le cuisinier connaît tous les 
poisons, car elle ne se ferait aucun scrupule de se dé-
barrasser de vous. Il lui faut la clé. » 

Cela dit, Esther se leva pour me quitter en me priant 
de garder le silence sur sa visite et de croire que si elle 
n’était qu’une pauvre esclave, elle n’en savait pas moins 
apprécier la sincère bonté d’un blanc et s’exposer à tout 
pour le sauver d’un grand péril. 
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J’aurais été en proie à la plus violente irritation, que 
ces douces paroles, mélodieusement murmurées à mon 
oreille, auraient suffi pour me calmer à l’instant. Pour la 
première fois depuis bien des années je sentais tomber 
sur mon cœur la fraîche rosée d’une sympathie féminine. 
Me blâmera-t-on d’avoir arrêté quelques instants Esther 
sur le seuil de mon logis, retenu sa petite main dans la 
mienne, contemplé les sveltes et gracieux contours de sa 
personne, sa chevelure plus noire que l’aile du cor-
beau, ses larges et humides prunelles au regard profond, 
et déposé enfin sur ses lèvres de corail, toujours au clair 
de la lune, un baiser plus plein de reconnaissance que de 
tout autre sentiment. 

Aujourd’hui que le mormonisme essaie de greffer la 
théorie des « femmes célestes » sur la civilisation du 
XIXe siècle, une sorte de polygamie patriarcale sur 
la monogamie chrétienne, il n’est peut-être pas sans inté-
rêt de rappeler à la mémoire ces gynécées africains qui 
formaient un appendice si considérable de l’établisse-
ment des princes-marchands de la côte de Guinée. On 
aurait grand tort de s’imaginer que le voluptueux harem 
de la Turquie ou de l’Egypte s’y trouvât transplanté, 
avec ses hautes murailles et ses portes massives gardées 
par une troupe d’eunuques noirs. Le gynécée de Mongo 
John était un simple enclos formé par un groupe qua-
drangulaire de cassines bâties en cannes et en terre. L’en-
trée de la cour n’était surveillée que la nuit. Unga-Go-
lah, la hargneuse haridelle qui s’était querellée avec moi, 
était chargée du maintien de la police et de la distribu-
tion des présents de son maître, distribution où son pro-
pre caprice entrait pour le moins autant que la faveur du 
Mongo. Comme elle avait pris un grand pied sur lui en ce 
qui concernait le gouvernement de ses femmes, celles-ci 
la cajolaient et cherchaient à la gagner. 

Dans son bel âge et sa grande prospérité, Mongo John, 
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solidement bâti, carré d’épaules, épais d’encolure, gou-
vernait lui-même et tranchait du sultan. Mais avec les 
années et les revers, sa vigueur morale et sa vigueur 
physique déclinèrent; les excès de boisson, l’emploi des 
stimulants hâtèrent cette décadence. A l’époque où je fis 
sa connaissance, sa physionomie et tout son extérieur por-
taient l’empreinte d’une vieillesse prématurée et de l’abus 
des plaisirs. Son harem n’était plus pour lui qu’une af-
faire de mode et d’amour-propre. Ses femmes mêmes le 
tournaient en ridicule et cherchaient ailleurs des distrac-
tions. Je sus plus tard par Esther que presque toutes 
avaient une intrigue amoureuse avec quelque beau de 
Bangaland et que leur cerbère se taisait et fermait les yeux, 
pour peu que les galants fussent généreux. Quant au 
Mongo, il n’y voyait goutte, dès qu’il avait caressé la 
bouteille. 

On serait tenté de supposer que dans un sérail ainsi 
Constitué et avec un pareil sultan, il n’y avait guère ma-
tière à jalousie, mais si l’on réfléchit qu’on ne trouverait 
pas aisément, même dans les pays les plus chrétiens, deux 
femmes qui ne se portent pas ombrage sous un rapport quel-
conque, on comprendra aisément les rivalités féminines 
dont l’établissement du Mongo était le théâtre.Les querelles 
éclataient surtout lorsque le seigneur et maître distribuait 
ses largesses, consistant en cotonnade, en grains de verro-
terie, en tabac, en pipes et en miroirs. La moindre pré-
férence, la moindre inégalité dans la répartition, jetait la 
discorde parmi ces dames. Tout était bientôt en révolu-
tion. L’influence de Unga-Golah elle-même descendait 
au-dessous de zéro, et ses efforts violents pour reconqué-
rir son autorité, ajoutant encore au tohu-bohu général, 
Bangalang devenait un véritable pandemonium. 

Une de ces scènes de fureurs jalouses me revient en 
mémoire au moment où j’écris ces lignes. J’étais dans le 
magasin avec le Mongo, quand une des odalisques, qui 

I. 7 
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n’était attrayante ni par sa beauté, ni par sa jeunesse, 
ni par son parfum, entra soudain dans la salle, et s’avan-
çant d’un air courroucé jusqu’à son maître, brisa à ses 
pieds un miroir allemand. Il lui en fallait un plus grand, 
disait-elle, car celui-là était d’un demi-pouce plus petit 
que celui donné aux autres femmes. 

L’orgueil et l’insouciance du Mongo lui donnaient à 
jeun un certain sang-froid. Il ne se laissait pas alors 
émouvoir par des criailleries de ce genre. Aussi se borna-
t-il à faire signe à la furibonde dame d’aller se plain-
dre ailleurs. 

L’odalisque outragée était loin d’entendre de cette 
oreille. Rugissante comme une lionne à laquelle on au-
rait enlevé ses petits , elle déchira le mouchoir noué en 
turban autour de sa tête; une des manches de sa robe 
eut le même sort et bientôt l’autre. « Voilà ! » s’écriait — elle 
en déchirant sa garde-robe, « voilà ! » et elle lançait dans un 
coin une de scs pantoufles ; « voilà ! » et la seconde pantou-
fle volait dans un autre coin. Bientôt aussi nue que Vénus 
sortant de l’onde, elle se mit à frapper sa tête laineuse, 
son front, ses joues, sa poitrine, ses bras et à demander à 
l’ingrat ce qui manquait à ses charmes pour qu’elle fût 
l’objet d’une si criante injustice, pour qu’on lui fît tort 
d’un demi-pouce sur la dimension d’un miroir ! 

Le Mongo persistait dans son silence ; elle en appela à 
mon jugement ; mais effarouché par cette scène et l'exhi-
bition qui l’avait suivie, je décampai au plus vite, lais-
sant mon patron se tirer d’affaire comme il pourrait. 

Je me rappelle encore que quelques années plus tard, 
une malheureuse Ethiopienne jeta son enfant dans le feu 
parce que le père, un blanc, préférait l’enfant d’une autre 
femme. Je m’estimais fort heureux de n’être pas assu-
jetti par ma situation à Bangaland et par le maintien de ma 
dignité, à un établissement matrimonial monté sur un pa-
reil pied. 
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Les explosions de jalousie n’avaient pas toujours pour 
cause l’inégale distribution des présents du sultan. Les 
femmes du Mongo profitaient de son insouciance et de sa 
Paresse pour entretenir des intrigues hors du harem, et 
parfois la préférence de ces dames tombait sur le même 
objet. Ce n’était plus pour un miroir qu’on se disputait, 

mais pour un galant. En pareil cas, la querelle se vidait 
d'ordinaire entre les rivales, et ces gladiateurs femelles se 
maltraitaient le plus possible sans que cela eût , en 
général, des suites graves. D’autres fois, les amants se 
faisaient les champions des belles, et la lutte entre ces 
Othellos prenait un caractère plus sérieux. 

A l’heure marquée, ils arrivaient sur le terrain, ac-
compagnés de ceux de leurs amis qui voulaient être té-
moins de leur victoire ou de leur défaite; chacun des 

combattants entrait dans l’arène armé d’un fouet de cuir 
de bœuf aux triples et minces lanières. On lirait au sort 
pour savoir celui qui recevrait la première flagellation. 
Le perdant prenait aussitôt la posture résignée d’un mar-
tyr et recevait le nombre de coups fixé. Puis venait le 
tour du bourreau qui, avec une égale constance, prêtait 
son dos à la loi du talion, et ces flagellants de nou-
velle espèce alternaient ainsi jusqu’à ce que l’un d’eux dé-
clarât qu’il en avait assez, ce qui était s’avouer vaincu, ou 
jusqu’à ce que les assistants décernassent eux-mêmes la 
victoire à celui qui avait traversé l’épreuve sans sourcil-
ler. Le dos plus ou moins malade des deux champions 
était ensuite exhibé en témoignage de leur bravoure, et 
leurs dulcinées n’avaient naturellement pas de baume, 
d onguent trop précieux pour guérir des blessures re-
çues pour elles. 
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CHAPITRE IX. 

Ennuis de la saison pluvieuse. — Arrivée d’une caravane à la côte. 
— Inventaire de ce qu’elle amenait. — Almah de Bellah, fils de 
l’Ali-Mami de Foutah-Yallo. — Manière de traiter avec les cara-
vanes. — Don royal d’une autruche. — Almah de Bellah entre-
prend de me convertir à l’islamisme. — Je m’engage à visiter le 
royaume de son père. — Échange d’un koran contre un fusil. 

Mon goût naturel pour les affaires et mon dévouement 
systématique aux intérêts du Mongo, me rendirent bientôt 
familières les principales opérations du commerce du 
pays ; mais comme j’ignorais la langue indigène, Ormond 
qui entrait rarement dans les magasins, et ne s’entrete-
nait pas volontiers d’objets sérieux, me munit d’un ha-
bile interprète, chargé surtout de m’aider dans les dé-
tails de l’échange des marchandises européennes contre le 
riz, l’ivoire, l’huile de palme et les approvisionnements 
nécessaires à la maison. Le Mongo ne se réservait que 
l’achat des esclaves et de l’or, me croyant encore trop no-
vice pour me confier une responsabilité si délicate. Quelle 
lugubre lenteur mettaient à couler les jours et les nuits de 
la saison pluvieuse ! A la ville comme à la campagne, à 
terre comme en mer, la pluie est assez désagréable en soi 
pour attrister ceux-là même dont l’activité intellectuelle 
est stimulée, ou au moins distraite par la multiplicité des 
relations et des occupations de la vie civilisée ; mais com-
ment peindre l’insupportable lassitude, l’abattement, le 
dégoût de toutes choses où languit le résident africain, 
lorsqu’étendu sur son canapé de bois couvert d’une natte, 
il écoute l’incessant déluge qui durant des jours, des se-
maines, des mois, tombe de son toit souvent délabré? 

Enfin la saison des pluies se passa, et fit place à la sai-
son sèche. C’était l’époque de l’arrivée des caravanes de 
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l’intérieur. Nous ne fûmes donc pas surpris quand nos 
coureurs nous apportèrent la nouvelle qu’Almah de Bel-
lah, fils d’un célèbre chef Foulah, s’apprêtait à visiter le 
Rio-Pongo avec une imposante suite et un nombreux as-
sortiment de marchandises. 

Les seuls moyens de communication qui existent en-
core avec l’intérieur de l’Afrique sont les rivières pour des 
distances généralement trop courtes et les sentiers ou 
«trails» qui conduisent à travers d’épaisses forêts et des 
collines plus ou moins élevées, aux diverses villes ou grands 
villages, dont cette terre féconde est semée. Jusqu’ici les 
disciples de Stephenson et de Mc Adam, n’ont pas songé 
à l’Afrique. Les routes ferrées n’y sont pas moins incon-
nues que les chemins de fer. Lorsque les trafiquants de 
la côte occidentale apprennent qu’une caravane s’ache-
mine vers eux, ils font tous les préparatifs convenables pour 
la réception des chefs; ils envoient à leur rencontre des 
messagers chargés de les féliciter et de leur faire des pré-
sents de tabac et de poudre. Ces messagers, assez bien 
désignés en anglais par le sobriquet de « barkers » 
aboyeurs, ont généralement la faconde voulue pour un 
pareil métier et la conscience large. Ils font le plus pom-
peux éloge de leurs patrons, amplifient leurs ressources, 
et centuplent l’importance de leurs affaires. Sous plus 
d’un rapport ils en remontreraient aux charlatans des 
pays civilisés, ce qui n’est pas peu dire. 

Quelques jours après le départ de nos « barkers », des 
détonations d’armes à feu nous apprirent qu’ils avaient 
réussi dans leur mission, et qu’ils remorquaient la cara-
vane. On se hâta de répondre à ce joyeux signal en tirant 
le canon, notre unique canon, et après une demi-heure 
environ de saluts répétés, Almah de Bellah et sa troupe fi-
rent leur apparition à travers la fumée. Ils étaient précé-
dés de chanteurs qui célébraient à haute voix les louanges 
du jeune chef. Derrière lui marchaient les principaux 
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marchands et leurs esclaves, chargés de divers produits 
et suivis de quarante nègres captifs, et solidement garrot-
tés. 

Après ces nègres venaient soixante jeunes bœufs, un 
grand troupeau do moutons et de chèvres et les femmes 
de la caravane. Une autruche au pas majestueux fermait 
la marche de la procession. 

Jamais je n’avais vu un pareil assemblage de bétes et 
de gens. Au premier aspect j’aurais pu prendre l’avant-
garde au moins pour une troupe d’orangs-outangs en 
campagne. 

Ormond, qui, lorsqu’il s’en donnait la peine, était 
un des plus habiles trafiquants de la cote d’Afrique, re-
çut les étrangers avec le cérémonial usité en pareil cas. 
Il attendit Almah de Bellah et son état-major, composé des 
principaux marchands, sur la piazza de sa maison de ré-
ception, édifice qui ne laissait pas d’être imposant pour 
le pays. Il avait cent cinquante pieds de façade et il était 
à l’épreuve du feu; on y renfermait les plus précieuses 
marchandises. Chacun des nouveaux arrivées, présenté à 
son tour au Mongo, lui serra la main et fit claquer ses 
doigts en son honneur. Le moindre colporteur tenant 
à saluer l’homme blanc dans l’espoir que cela lui porterait 
bonheur, la présentation dura une demi-heure au 
moins. 

D’après la coutume, dès que les compliments furent 
terminés, on déposa les marchandises de la caravane dans 
nos magasins, pour leur protection, d’abord, et ensuite 
pour nous mettre à même d’apprécier leur valeur et d’y 
proportionner l’accueil fait aux propriétaires. Cette pré-
caution, peu polie, est en revanche très-bonne à prendre, 
car beaucoup de marchands de l’intérieur sont tous dis-
posés à déclarer, pour l’or au moins et l’ivoire, une va-
leur fort au-dessus de la valeur réelle, afin d’obtenir un 
présent plus considérable. Les peuples les plus sauvages 
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ont par instinct les rubriques de nos plus roués mar-
chands. 

Après l’emmagasinement des marchandises, on donna 
aux nouveaux arrivés deux bœufs gras et une abondante 
provision de riz. 

Les chefs de la caravane furent logés chez les princi-
paux habitants; on laissa la populace se construire des 
huttes temporaires dans le voisinage. Quant à Almab de 
Bellali , rigoureux observateur de la loi mulsulmane , 
qui était accompagné de deux de ses femmes, on avait 
préparé pour lui deux jolies maisons garnies de nattes 
neuves et élégantes (1). 

Tant que les marchandises apportées par les caravanes 
ne sont pas payées, l’usage veut que leurs propriétaires 
restent à la charge des factoreries ; or, c’est une fort lourde 
charge. Comme il nous tardait de nous en débarrasser, nous 
fîmes publier un matin que le moment de traiter était 
venu. Alinah de Bellali, les principaux marchands de la 
caravane et le Mongo entrèrent immédiatementent en né-

(1) Plus d’un lecteur pouvant être curieux de savoir la nature du 
commerce qui se fait sur cette côte et que l’on croit à tort consister 
exclusivement en esclaves, je donnerai mon inventaire des mar-
chandises de la caravane et de leur valeur, au moment où elles su-
rent confiées à ma surveillance. La caravane elle-même se compo-
sait de sept cents personnes ; il y avait fort peu de femmes. Voici 
ce qu’elle avait apporté ou amené : 

3,500 peaux évaluées à 4,750 dollars. 
19 grandes dents d’ivoire de choix 1,560 
Or 2,500 
600 livres de petit ivoire 320 
15 tonneaux de riz 600 
40 esclaves 1,600 
36 bœufs 360 
Moutons, chèvres, beurre, légumes 100 
90 livres de cire d’abeilles 95 

Valeur totale des marchandises de la caravane. 8,885 dollars. 
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gociations, et avant la chute du jour, on avait fixé la na-
ture des présents, le prix des marchandises, et le tant 
pour cent à payer comme taxe indigène. Un accommo-
dement préliminaire avec les chefs de la caravane est 
toujours indispensable, car il serait impossible sans leur 
intervention d’assouvir les avidités subalternes. 

Tous les matins au point du jour, un crieur parcou-
rait la factorerie annonçant la nature spéciale du trafic 
qui se ferait ce jour-là. Un jour c’étaient les peaux ; un au-
tre jour le riz ; un troisième le bétail. Quand on eut traité 
de toutes ces marchandises, on fixa un jour spécial pour 
l’échange de l’or, de l’ivoire et des esclaves, et à l’heure 
convenue, Ormond, Almah de Bellah et moi-même, 
nous fermâmes les portes du magasin et nous trafiquâmes 
par une croisée, nos courtiers distribuant les marchandi-
ses que nous donnions en échange aux Africains, et se 
servant au besoin du fouet pour maintenir l’ordre, et faire 
taire les clameurs trop bruyantes. Almah de Bellah pré-
tendait n’assister au mesurement des" étoffes, de la poudre 
et du tabac, que pour veiller à ce que ses compatriotes 
eussent bien leur compte; mais en réalité il avait surtout 
l’œil à l’exacte perception du tant pour cent qui lui était 
octroyé, en retour de la protection dont il avait couvert les 
marchands et leurs marchandises, durant le trajet jusqu’à 
la côte (1). 

(1) Nous réalisions de fort beaux bénéfices sur l’ensemble de l’o-
pération; on en peut juger par les prix d’achat. Le riz nous coû-
tait un cents la livre ; les peaux dix-huit ou vingt cents ; un bœuf 
vingt ou trente livres de tabac ; les moutons, les chèvres et les co-
chons deux livres de tabac, ou une aune de cotonnade commune. 
Le meilleur ivoire était acheté à raison d’un dollar la livre ; les 
qualités inférieures ne se payaient que la moitié de ce prix. En 
somme nos bénéfices s’élevaient au *moins à cent cinquante pour cent. 
Comme l’or s’échange contre les meilleures étoffes et comme on le 
paie à raison de seize dollars l’once, nous n’avions que soixante-dix 
pour cent sur cet article. Les esclaves nous étaient livrés à raison 
de cent bars chacun. Le bar est une monnaie de convention éva-



LE CAPITAINE CANOT. 105 

Le marché finit par se débarrasser de vendeurs et de 
marchandises. Il ne restait plus que l’autruche ; elle fut 
offerte au Mongo comme un présent royal de l’Ali-Mami, le 
vénérable père d’Almah de Bellah. L’oiseau était un sim-
ple don du cœur. Seulement on laissa à entendre au 
Mongo que le digne Aly avait besoin de quelques bons 
fusils dont son fils pourrait se charger au retour. Vingt 
de ces instruments de guerre furent aussitôt transportés 
chez Almah de Bellah. A ce prix, l’autruche était un peu 
chère. Chacun des marchands s’attendait à recevoir une 
« bagna » ou gratification de l’une ou l’autre espèce, 
comme preuve de bon vouloir et dans la proportion de ce 
qu’il qvait vendu. Nous nous hâtâmes de complaire aux 
usages du pays pour délivrer le plus tôt possible Banga-
jang de ses hôtes. Dès qu’ils eurent ce qu’ils voulaient, 
ils décampèrent rapidement. Bientôt Almah de Bellah, 
Ses femmes et sa suite particulière furent tout ce qui resta 
(le sept cents Foulahs. 

Almah de Bellah offrait un assez bel échantillon de ce 
qu’on pourrait appeler la jeune Afrique, quoiqu’il ne faille 
guère le classer parmi les progressistes révolutionnaires 
du siècle. Au physique, il était grand de taille, gracieux, 
imposant. Fils cadet d’un chef d’une certaine importance, 
tuée sur la côte à un demi-dollar, mais il a aussi pour équivalent une 
livre et demie de tabac, une aune de cotonnade commune, ou une 
livre de poudre. Un fusil ordinaire vaut douze bars. Lorsqu’on 
achète donc un esclave cent cinquante livres de tabac, on ne le paie 
en réalité que dix-huit dollars, et quand on donne cent livres de 
poudre, vingt dollars. Nos fusils anglais ne nous coûtaient que trois 
dollars pièce ; mais rarement nous achètions des nègres avec ce 
seul article. Si les femmes offertes en vente avaient plus de vingt-
cinq ans, nous déduisions vingt pour cent du prix. Lorsqu’elles 
étaient bien bâties et donnaient des espérances de progéniture, on 
les payait autant qu’un homme bien constitué. On évaluait le même 
prix les jeunes gens au-dessus de quatre pieds quatre pouces ; mais 
on ne venait guère vendre d’enfants aux factoreries, quoique ce fût 
un commerce avantageux quand onle faisait avec les villes indigènes. 
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l’Ali-Mami ou roi de Foutah-Yallo, il s’était trouvé dès 
son enfance exempt des travaux manuels, qui dans ces 
climats, effacent bientôt toute originalité intellectuelle. Sa 
physionomie appartenait à un type très-supérieur aux ty-
pes ordinaires de l’Afrique. Il avait le front large et élevé, 
le nez droit; ses lèvres n’avaient point l’épaisseur qui 
donne à ses compatriotes une expression de sensualité 
grossière et repoussante. Ses manières envers les étran-
gers étaient pleines d’une élégance et d’une courtoisie re-
marquables, niais pour la plèbe delà côte, pour ses infé-
rieurs, il avait le ton dur et despotique, l’humeur impé-
rieuse, trop commune parmi les indigènes. 

Pour la première fois son père lui accordait le privilège 
envié de conduire une caravane à la côte, en l’honneur de 
son avènement à l’âge de discrétion, « vingt saisons plu-
vieuses. » Ce privilège toutefois n’était pas concédé sans 
l’arrière-pensée du profit à tirer de l’entreprise, car l’AIi-
Mami ne laissait jamais partir ni son fils aîné, ni l'un de 
ses parents pour une expédition semblable, sans la pro-
messe formelle du partage des bénéfices. 

La formation d’une caravane, quand le roi l’a autori-
sée, est une œuvre qui exige du temps et de l’habileté. 

A l' expiration de la saison pluvieuse, le chef privilégié 
part avec plein pouvoir de vie et de mort sur ceux qui le 
suivent ou le suivront ; il va camper sur un des sentiers 
les plus fréquentés qui conduisent à la mer, tandis qu’il 
envoie de petites bandes de ses hommes les plus 
résolus sur les tradls du voisinage, pour bloquer les au-
tres chemins de la côte. Ce blocus est rigoureusement main-
tenu, durant un mois et plus s’il est nécessaire, jusqu’à 
ce qu’un nombre suffisant de marchands se prennent au 
piège et composent une caravane assez nombreuse pour 
donner à son chef du relief et du bénéfice. Sans perdre 
de vue le but principal, on met à profit l’occasion pour 
lever les tributs en retard chez les petites peuplades récal-
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titrantes, pour arrêter les malfaiteurs et les débiteurs en 
fuite. Les biens meubles que l’on peut saisir en la posses-
sion de ces derniers sont mis sous le séquestre pour payer 
les créanciers, mais si leur valeur n’est pas égale à la 
dette, le débiteur est vendu comme esclave, lorsqu’il est 
païen ; il en est quitte pour une bastonnade, s’il peut 
prouver son orthodoxie mahométane. 

Les petits marchands de l’intérieur cherchent naturel-
lement à échapper à cette presse d’un nouveau genre. 
Non-seulement elle les soumet pour toute la route à un 
v'asselage despotique, mais elle les détourne souvent du 
Point de la côte où ils veulent aller et les force à traiter 
avec d’autres factoreries. Los délais mis au départ, jusqu’à 
ce que la caravane se complète au gré du chef, leur font 
d’un autre côté consommer leurs provisons et diminuent 
d’autant leurs faibles profits. Pour tout ce qui concerne 
les droits de transit et de suzeraineté, les nègres d’Afri-
que en sont encore au moyen âge. 

Pendant le séjour prolongé d’Almah de Bellah à Ban-
galang, je lui rendais visite tous les jours, et j’écoutais 
Volontiers son intéressant babil que me traduisait un in-
terprète. Souvent je lui racontais en retour les aven-
tures de ma vie maritime. Elles semblaient avoir un charme 
tout particulier pour cet enfant des déserts africains, qui 
yoyait l’Océan pour la première fois. Entre autres choses 
j' essayai de le convaincre de la rondeur de la terre ; mais il 
souriait toujours d’un air d’incrédulité, et résumait la 
discussion en me défiant de lui prouver cela par le Koran. 
A ces désaccords d’opinion près , il avait pour moi 
toute l’estime due à un grand voyageur et à un homme 

avait lu beaucoup de livres; mais après avoir médité, 
comme lui, Almah de Bellah, tous les textes de Mahomet, 
on ne se laissait pas prendre aux fantaisies de l’imagina-
tion humaine. Si la terre était ronde, pourquoi le pro-
phète ne l’avait-il pas dit ? Almah de Bellah entreprit de 
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faire luire à mes yeux la lumière du Koran ; il m’exposa 
dans plusieurs longs discours la doctrine de Mahomet 
toute entière, et comme je lui prêtais une oreille attentive 
et polie, il finit par se persuader qu’il m’avait converti. 

Cette apparente victoire redoubla son zèle et augmenta 
l’intimité de nos rapports. Souvent il me rendait mes vi-
sites du soir et venait même me trouver au magasin aux 
heures d’affaires, afin de multiplier les conférences. Pour 
me débarrasser de lui à ces heures-là, je lui dis un jour 
que j’étais parfaitement éclairé, prêt à suivre la loi du 
prophète et à entrer dans le bercail, à une seule condi-
tion, celle d’être exempt d’un certain préliminaire du 
baptême. 

Almali de Bellali prit la plaisanterie du bon côté, et rit 
d’autant meilleur cœur, qu’il me crut décidé à me faire 
musulman, si l’on me dispensait de la formalité en ques-
tion. En attendant il me donna par écrit une de ses priè-
res arabes favorites, et me recommanda , comme 
guide spirituel, d’apprendre cette prière par cœur, afin 
de l’avoir toujours à ma disposition. Un ou deux jours 
après, m’examinant sur le rituel et me trouvant en dé-
faut, dès la première sentence, il me reprocha pathétique-
ment ma négligence, et m’exhorta au repentir, à la grande 
édification de notre interprète qui n’était, lui, ni chrétien 
ni musulman. 

Mais la visite du jeune chef, dont la traite avait été le 
début, et qui aboutissait à la conversion des infidèles, ti-
rait à sa fin. Almali de Bellali commençait ses préparatifs 
de retour. A mesure que le jour du départ approchait, je 
pouvais de plus en plus me convaincre que ma plaisan-
terie avait été prise au sérieux par le jeune Foulah, et 
qu’il comptait faire de moi un renégat du christianisme. 
Au dernier moment, et à l’improviste, il produisit le saint 
livre, et me requit de sceller notre amitié par le serment 
de n’abandonner jamais ma foi nouvelle. J’éludai le 
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piège avec une certaine adresse, en lui disant que maho-
métan futur, grâce à lui, je voulais acquérir une connais-
sance plus profonde encore du Koran, avant de prêter un 
serment aussi solennel. 

Sur les quarante esclaves amenés par la caravane, le 
Mongo en avait rejeté huit. Après quelque altercation, 
Almah de Bellah consentit à en reprendre sept ; mais il 
insista pour l’embarquement du huitième qu’il ne pouvait, 
disait-il, ni tuer, ni reconduire à Foutah-Yallo. 

J’étais curieux de connaître le crime qu’avait commis 
le vieux nègre, car il était vieux ; crime assez odieux 
pour nécessiter son perpétuel exil, sans entraîner pour-
tant la peine capitale. Almah de Bellah m’apprit que le 
misérable avait tué son propre fils. Comme il n’y avait 
pas de châtiment prévu par le Koran pour un pareil 
crime, les juges indigènes l’avaient condamné à être 
vendu comme esclave aux chrétiens, pénalité qui leur 
semblait pire que la mort. 

La vente des nègres de la caravane m’avait fait connaî-
tre un autre trait singulier des lois africaines. Je remar-
quai une couple de femmes qui avaient la corde au cou, 
tandis qu’on laissait une entière liberté de mouvements 
aux autres esclaves de leur sexe. Ces femmes, au dire du 
jeune chef, auraient été brûlées comme sorcières dans le 
royaume de son père, si l’Ali-Mami, à court de poudre, 
n’avait réfléchi que leur vente aux chrétiens lui serait 
beaucoup plus profitable que leur mort. 

Ce manque de poudre était confirmé par tous les mar-
chands de la caravane. Ils lui attribuaient le petit nombre 
d’esclaves amenés à la factorerie. Le jeune chef promit 
que les choses iraient mieux à l’avenir, et que les barra-
couns du Mongo se rempliraient du produit de leurs vic-
toires. A l’approche de la saison pluvieuse, l’Ali-Mami, 
son père, avait dessein de faire la guerre à diverses peti-
tes tribus, dont la vente lui permettrait de remplacer les 
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troupeaux de bétail qu’une épidémie soudaine avait enle-
vés deux années auparavant. 

Le jeune chef m’apprit encore que les juges mahomé-
tans de son pays ne condamnaient jamais à l’esclavage 
les gens de leur profession de foi. En revanche, ils ne 
manquaient jamais l’occasion d’appliquer cette pénalité 
aux Africains restés dans les ténèbres du paganisme. Le 
moindre délit pour ces malheureux devenait un crime ca-
pital, et l’on convertissait la peine de mort en celle de l’es-
clavage, peine plus lucrative, pour ceux qui l’appliquaient. 
Il n’était pas diflîcile, toujours au dire d’Almah de 
Bellah, pour un pays de vrais croyants, d’acquérir une 
multitude d’esclaves. Ils détestaient bien l’institution de 
l’esclavage dans leur caste et leur profession de foi, mais 
elle leur semblait parfaitement légitime appliquée aux non-
orthodoxes. Le Koran n’ordonnait-il pas de soumettre le 
monde au joug de la vraie foi, et n etait-ce pas obéir en-
core au précepte du prophète que de se servir de la cupi-
dité des blancs pour châtier par l’esclavage les incrédules 
obstinés ? Mon désir de m’instruire m’engagea alors à 
lui demander si les guerres saintes, ordonnées par le 
Koran, n’étaient pas un peu stimulées de nos jours par 
les bénéfices qu’on en relirait, et si le puissant chef de 
Foutah-Yallo s’amuserait à prendre d’assaut un village 
cadre, c’est-à-dire païen, sans l’espoir du butina faire en 
esclaves. 

Almali de Bellah garda un moment le silence ; puis 
l’expression habituellement grave de ses traits fit place à 
un sourire ironique, et il me dit qu’en résumé les maho-
metans n’étaient pas pires que les chrétiens. Si les élus 
blancs du ciel, qui savaient fabriquer la poudre et les 
fusils, ne tentaient pas les noirs par cet appât, le com-
mandement d’Allah ne recevrait pas tant d’extension. 

Plus d'une fois j’avais remarqué dans les conversations 
du jeune prince nègre un fond d’esprit satirique sans 



LE CAPITAINE CANOT. 111 

méchanceté. D’après la coutume de son pays, nous 
échangeâmes nos noms en nous quittant ; et, tandis qu’il 
glissait dans ma poche un exemplaire maintes fois feuil-
leté du Koran, je jetais sur ses épaules un fusil à deux 
coups. Nous marchâmes à côté l’un de l’autre durant 
deux milles environ à travers la forêt, et, après avoir 
fait claquer nos doigts en signe d’adieu, je lui promis la 
main sur le cœur qu’à la prochaine saison des sécheres-
ses je rendrais visite à son vénérable père, l’Ali-Mami, 
dans son royaume de Foutah-Yallo. 

CHAPITRE X. 

Achat des esclaves dans les factoreries.— Maquignonnage africain. 
La poudre à fusil et le jus de citron. — Je deviens le factotum 
du Mongo. — Réconciliation avec Unga-Golah. — Esther, la belle 
quarteronne. — La fièvre africaine. — Ma garde-malade. — 
Les médecins et les sorciers. — Les ventouses scarifiées et les 
sudorifiques. — Hydrothérapie. — Je trouve un ami. — M. Ed-
ward-Joseph. — Je quitte le Mongo. 

J’observais de près Mongo John, lorsqu’il achetait des 
esclaves. A mesure qu’on lui présentait un noir de l’un 
ou de l’autre sexe, il l’examinait de la tête aux pieds, et 
s’assurait par une minutieuse inspection anatomique de 
la santé de l’individu. La bouche était surtout regardée 
de très-près comme celle des chevaux par les maqui-
gnons. Une dent de moins pouvait amener une réduction 
dans le prix. Les yeux, la voix, les poumons , les doigts 
des mains et des pieds n’étaient pas oubliés dans la revue 
générale, et lorsqu’un nègre avait passé par les mains du 
Mongo, sans être l’objet d’aucune censure , la meilleure 
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compagnie d’assurance sur la vie aurait pu l’accepter les 
yeux fermés pour un de ses clients. 

Un jour, à mon grand étonnement, je vis un noir 
d’une constitution très-robuste en apparence refusé par 
le Mongo, comme n’étant bon à rien. Ses muscles bien 
fournis, sa peau lisse et luisante annonçaient pour mon 
œil inexpérimenté la meilleure santé, mais j’appris qu’on 
l’avait drogué pour le marché, et qu’une décoction de 
poudre et de jus de citron avait communiqué à sa 
peau, par la transpiration, le lustre voulu. Le Mongo me 
fit observer à cette occasion que les marchands d’esclaves 
de la côte d’Afrique n’étaient pas moins rusés que les 
maquignons des pays les plus chrétiens. Il me dit de 
tâter le pouls du nègre, et, à la rapidité fiévreuse des 
pulsations, je vis tout de suite qu’il était malade. Peu de 
jours après, le pauvre diable, frappé de paralysie et 
abandonné par celui qui l’avait amené, gisait dans la 
butte d’un nègre libre de Bangalang qui lui avait 
donné asile. 

Dès qu’un esclave devient inutile à son maître dans 
l'intérieur du pays ou que sa constitution donne des si-
gnes de décadance, on se hâte de le vendre aux coureurs 
ou courtiers. Ceux-ci appellent à leur aide un empirique 
indigène, qui, au moyen de certains secrets, remet la 
marchandise à neuf au point de tromper aisément les no-
vices ; mais les marchands experts reconnaissent bientôt 
la supercherie à l’œil jaune, à la langue enflée, à la peau 
brûlante du nègre ou de la négresse en vente. 

Après quelques leçons de ce genre, le Mongo me crut 
suffisamment au courant pour me confier la direction 
entière de son commerce, ce qui lui permit de se livrer 
plus à son aise à sa passion croissante pour les liqueurs 
fortes. Sa vanité cependant était trop agréablement cha-
touillée par le titre de « roi » qu’on lui donnait, dans les 
alentours pour ne pas présider les « palavers » ou 
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espèces d’assises tenues par les résidents de la côte. Ses 
décisions, il faut le dire, ne manquaient jamais de bon 
sens et d’impartialité. 

Après trois mois de séjour et d’occupations multiples 
à Bangalang et dans son voisinage, je compris assez la 
langue pour me passer de mon interprète. C’était l’un 
des agents confidentiels du Mongo. En me quittant pour 
entreprendre un long voyage, il me conseilla do faire ma 
paix avec Unga-Golah, le cerbère du harem, car elle 
soupçonnait, disait-il, mes relations avec Esther et ne 
manquerait pas de la dénoncer au Mongo, si je n’achetais 
son silence. 

Depuis la nuit où la belle quarteronne était venue 
M’avertir de me garder du poison, j’avais trouvé moyen 
de la revoir, et nos entrevues étaient la seule distraction 
de ma solitude. Au milieu des passions brutales et sauva-
ges qui s’agitaient autour de moi à Bangalang, Esther 
était le seul anneau qui me rattachât à l’humanité et à la 
civilisation lointaine, dont elle était en partie la fille, par 
son père le missionnaire anglais. 

Depuis mon arrivée sur la côte, mon esprit n’était plus 
cécité par l’attrait d’une vie d’aventures et l’ardeur de 
M’enrichir ne m’absorba jamais tout entier. Durant bien 
des nuits d’insomnie, mon âme se détournait avec dégoût 
des brutes égoïstes au milieu desquelles je vivais, pour 
s' élancer vers mon pays natal. Je ne pouvais accuser la 
destinée, car de mon plein gré j’étais venu sur la côte 
d'Afrique ; de mon plein gré, j’y étais resté. Esther, la 
Pauvre paria, devint ma petite et unique étoile. De peur 
de la voir s’éteindre à son tour, je me hâtai de désarmer 
Unga-Golah. La vieille furie était femme ; elle était co-
quette ; un collier de brillant corail nous rendit les meil-
leurs 3amis du monde. 

Quelques mois déjà passés en Afrique sans maladie, 
Malgré mon habitude de sortir la nuit et de me baigner 

8 
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dans la rivière durant la chaleur du jour, m'avaient fait 
croire que j’étais à l’abri de la malaria ; mais de violentes 
douleurs de reins, accompagnées d’étourdissements, m’a-
vertirent que la fièvre africaine avait jeté son grappin sur 
moi. Le second jour, je tombai dans le délire. Le Mongo 
vint me voir ; mais je ne le reconnus pas, et je conti-
nuai d’appeler Esther en prodiguant à la belle quarte-
ronne absente toutes les expressions de tendresse. Cette 
invocation imprévue n’excita pas moins la surprise que la 
jalousie du Mongo. Il accabla, à ce que j’appris plus tard, 
la gardienne du sérail d’un torrent d’injures, mais Unga-
Golah ne trahit pas notre secret. Le collier de corail 
avait scellé ses lèvres ; lorsqu’elle se décida à les ou-
vrir, ce fut, avec l’adresse particulière à son sexe en 
général, et portée à sa plus haute puissance par les fem-
mes de sa couleur, pour fabriquer une histoire qui calma 
le Mongo et ajouta un nouveau lustre à la vertu d’Esther. 

Le vieillard crédule, trouvant Unga-Golah si bien dis-
posée pour son vigilant commis, ne crut pouvoir mieux 
faire que de lui confier en mon absenee et de mon con-
sentement la clé des magasins. Pour me témoigner sa 
gratitude, elle ménagea si bien les choses qu’Esther de-
vint ma véritable garde-malade. 

La fièvre et le délire continuant, un médecin indigène 
d’un grand renom fut appelé. Il ordonna de me ventou-
ser à la mode africaine, c’est-à-dire de me scarifier le 
dos et l’estomac avec un fer chaud et d’appliquer des 
feuilles de plantain sur les blessures. L’opération ralentit 
mon pouls durant quelques heures, mais la fièvre revint 
avec une nouvelle violence. Il fallut ouvrir les yeux au 
Mongo sur l’imminent danger où il était de perdre un 
excellent commis. Au lieu d’accourir lui-même, le Mongo 
se contenta d’envoyer un jeune homme, nommé Joseph-
Edward, qui, autrefois employé par lui, s’était établi 
pour son propre compte. 
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Joseph, je lui donnerai désormais ce nom familier, se 
conduisit en bon Samaritain. Dès qu’il osa me faire 
transporter, il me prit chez lui, dans son établissement à 
Kambie, et il appela un autre médecin, sorcier man-
dingo, auquel il avait foi. Mais tous les charmes, tous les 
fétiches ne servirent à rien ; je restai dans un état com-
plet de prostration et d’apparente insensibilité jusqu’au 
lendemain matin. Au point du jour, ma fidèle Esther ap-
parut de nouveau à mon chevet, et, cette fois, elle insista 
Pour qu’on mît à l’épreuve sa propre panacée, sous la 
forme d’une vieille femme en cheveux blancs, réputée la 
plus grande sorcière de la cote. Un esclave payé d’a-
vance était le prix mis à ma guérison, d’ailleurs in-
faillible. 

Je fis ce qu’Esther voulait. Il n’y avait pas de temps à 
perdre. Une petite et basse hutte en boue fut chauffée à 
Un degré intense et jonchée de feuilles mouillées de ci-
tronnier , sur lesquelles on étendit un drap pour me ser-
vir de couche. Dès que tout fut prêt, on me porta dans la 
hutte, où je pris un véritable bain de vapeur, tandis que 

mon conseil médical m’administrait une demi-douzaine 
de verres d’un jus verdâtre extrait de diverses herbes. La 

même opération fut répétée cinq jours consécutifs, et à 
leur expiration, la fièvre s’en était allée. En revanche, 

convalescence fut lente. Durant bien des jours, j’errai 
et là, spectre impuissant, chancelant, frissonnant, af-

fligé, en outre, d’un vorace appétit. A la fin, un médecin 
français rétablit complétement ma santé en me faisant 
prendre des bains froids dans les crises mêmes de la fièvre 
nouvelle .qui me minait. 

Après mon rétablissement, Mongo John désira me voir 
reprendre mon emploi chez lui ; mais, durant ma mala-
die, Unga-Golah, à ce que j’appris par Esther, avait si 
bien profité de la clé, que je devais m’attendre à trouver 
dans les .magasins un terrible déficit, dont elle ne man-
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querait pas de rejeter la responsabilité sur moi, si jamais 
elle me redevenait hostile. Il me parut plus prudent de 
décliner mes anciennes fonctions et de prier le Mongo, 
de l'égoïsme duquel j’étais d’ailleurs fondé à me plaindre, 
de récompenser, comme il le jugerait juste et convenable, 
mes services passés. L’indolent personnage ne voulut pas 
entendre de cette oreille, et nous nous séparâmes avec 
froideur. Force me fut de chercher ailleurs fortune. 

Dans les colonies lointaines et les grands établis-
sements des nations européennes aux Indes-Occidentales 
et en Afrique, un étranger trouve généralement une hos-
pitalité bienveillante. Je n’hésitai pas à retourner chez 
Joseph, qui, commis d’Ormond avant moi, avait eu aussi 
à se plaindre des pillages de la matrone. 

Joseph, à ce que j’avais entendu dire, était né sur le 
continent et venu à Sierra-Leone avec le gouverneur Tur-
ner. A la mort ou au départ de cet officier, ma mémoire 
est en défaut sur ce point, le jeune aventurier resta dans 
la colonie, où il remplit quelque temps les fonctions de 
maître de port. Sa première visite au Rio-Pongo eut lieu 
plus tard en qualité de subrécargue d’un petit navire ca-
boteur chargé de marchandises de prix. Joseph réussit à 
les placer ; il fut moins heureux quand il s’agit d’en 
recevoir la valeur. Peut-être eut-il tort comme subrécar-
gue ; mais il n’osa faire face à ses créanciers avec une 
balance de compte en souffrance, et, renonçant pour 
jamais à Sierra-Leone, il entra au service du Mongo. 

Après une année d’exercice dans ses nouvelles fonc-
tions, se croyant assez au fait du commerce et de la lan-
gue, il écrivit à ses créanciers de Sierra-Leone pour leur 
dire qu’il ne doutait pas d’être promptement en mesure 
de les payer intégralement, s’ils voulaient lui avancer le 
petit capital nécessaire pour établir une factorerie indé-
pendante. La proposition fut acceptée par un opulent 
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israélite, et bientôt Edward-Joseph prit rang parmi les 
trafiquants heureux du Rio-Pongo. 

Comme je n’avais rien de mieux à faire que de soigner 
ma santé et de me distraire en bavardant, j’appris bientôt 
à fond la langue indigène. Le sosou est un dialecte du 
Mandingo. Les mots qui finissent presque tous par des 
voyelles le rendent aussi coulant, aussi doux, aussi mu-
sical que l’italien. Je finis par le parler avec la même 
facilité que ma langue maternelle. 

CHAPITRE XI. 

1827. — Époque importante dans ma vie. — Ma première consi-
gnation. — La Fortuna. — Une cargaison de cigares à échanger 
contre une cargaison de noirs. — Comment je m’en tire. — Dé-
bours, rentrées et bénéfices d’une seule expédition. — Détails 
sur l’embarquement et le traitement des esclaves à bord des né-
griers. — Régime, hygiène et ventilation. — Musique et danses. 
Considérations générales sur la traite. — Effets du traité de 
l’Angleterre avec l’Espagne pour son abolition. 

Le quinze mars 1827 fait époque dans ma vie. Quel-
ques semaines encore d’indolence et je me serais vu con-
traint de retourner en Europe ou en Amérique ; ce jour-là 
en décida autrement : il fixa ma résidence en Afrique, 
et la traite des noirs devint mon métier définitif. 

Au lever de l’aube, un navire descendit la rade. A 
Mesure qu’il approchait de la côte, les initiés le reconnu-
rent aisément pour un négrier espagnol; mais quel fut 
* étonnement clés magnats de la rivière lorsque le capi-
taine, descendu à terre, me consigna la cargaison. 

La Fortuna, dont le principal propriétaire était mon 
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vieil ami de Régla, le signor Carlo, le marchand de pâtes 
italiennes, qui, comme on l’a vu, était aussi un marchand 
de chair humaine, succédait à l'Aerostatico , qu’il sur-
passait en tonnage et sous tous les rapports. Le capitaine 
était chargé de me payer mes appointements complets 
pour mon premier voyage et de me remettre en outre une 
bourse de trente doublons, en témoignage de la satisfac-
tion des armateurs pour la manière dont j’avais défendu 
leur propriété durant la terrible nuit de notre arrivée. La 
Fortuna était confiée à mes soins ; je devais, en échange 
de deux cent mille cigares et de cinq cents onces d’or mexi-
cain, lui procurer une cargaison assortie d’esclaves, sur 
laquelle on m’allouait dix pour cent de commission. On 
me promettait, en outre, le commandement d’un navire 
dès qu’il me plairait de quitter la côte d’Afrique. 

Elevé à l’improviste à la dignité de facteur et n’ayant 
encore ni factorerie, ni baraques à esclaves ou « barra-
couns, » je crus ne pouvoir mieux faire que de convo-
quer tous mes confrères du Rio-Pongo à bord du schoo-
ner pour leur offrir de leur partager la cargaison, s’ils 
voulaient s’engager à me fournir dans les trente jours le 
nombre d’esclaves demandé. La promptitude de l’opéra-
tion importait tellement aux armateurs que je consentais 
à donner cinquante dollars pour chaque esclave bien 
conditionné. 

Après quelques discussions, mon offre fut acceptée et 
la cargaison divisée entre les résidents. Toutefois, ils re-
fusèrent de prendre les cigares, insistant pour que la va-
leur leur en fût comptée en or. 

Cette opération était un début pour moi; je ne savais 
comment convertir mes inutiles cigares en bons doublons. 
Dans mon embarras j’eus recours à Joseph. Jusqu’ici ce 
dernier n’avait fait que le commerce des produits du 
pays, mais, ne pouvant résister à l’appât del’or, il venait 
de s’engager à fournir sa part d’esclaves. Dès que je lui 



LE CAPITAINE CANOT. 119 

expliquai la difficulté, il me proposa d’envoyer les « purs 
havanes » à son correspondant hébreu de Sierra-Leone 
où il serait très-aisé, il n’en doutait pas, de les échanger 
contre des marchandises de Manchester. 

Le soir même un canot fut dépêché à la colonie an-
glaise avec les cigares, et, dix jours après, l’actif israéiite 
apparaissait lui-même dans le Rio-Pongo avec un cutter 
chargé jusqu’au pont de marchandises de fabrication an-
glaise. La rumeur de l’arrivée des cinq cents doublons 
troublait son sommeil à Sierra-Leone. Tant d’or ne pou-
vait languir dans les mains des indigènes, lorsque Bir-
mingham et Manchester étaient si dignement représentés 
dans la colonie. En conséquence , il côtoyait les brisans 
le plus rapidement possible pour me donner un bénéfice 
de quatre dollars le mille sur les cigares et prendre sa 
part dans le partage des doublons. Par cet heureux con-
cours, je me trouvai à même de payer la balance du prix 
des esclaves et de liquider les dépenses du schooner pen-
dant son séjour dans la rivière. Je fus d’autant plus 
joyeux et plus fier de ce résultat que l’envoi des cigares 
était, à ce que j’appris ensuite, un tour qu’avait voulu 
me jouer le capitaine de l' Aerostatico, aux dépens des 
armateurs, en apprenant que la Fortuna allait m’être 
consignée. 

Au jour maroué, le schooner mit à la voile, emportant 
dans sa coque deux cent vingt êtres humains. Trois mois 
plus tard , je reçus l’avis qu’il en était débarqué deux 
cent dix-sept, sains et saufs, dans la baie de Matanzas et 
que leur vente avait donné sur l’ensemble du voyage un 
bénéfice net de quarante-un mille quatre cent trente-huit 
dollars (1). 

Me voilà donc complétement embarqué dans la traite 
qui devait absorber un si grand nombre des années les 

(1) Un bénéfice si considérable étonnera peut-être le lecteur 
Voici le tableau exact de l’opération : 
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plus vigoureuses de mon existence. Mes lecteurs seront 
naturellement impatients de savoir par mon expérience 
ce qu’il faut croire des cruautés du métier, et tout d’a-
bord ils me demanderont comment on procède à l’embar-
quement et comment on traite à bord les esclaves pen-
dant le terrible trajet. 

Un facteur africain de bon renom, et qui tient à le 
1° Dépenses à l'aller. 

Achat de la Fortuna, schooner de cinquante 
tonneaux. 3,700 00 dollars. 

Réparations, gréement, voilure, comptes du 
charpentier et du tonnelier. 2,500 00 

Provisions pour l’équipage et les esclaves, 1,115 00 
Avances à dix-huit hommes avant le départ. 900 00 
Avances au capitaine, au second, au contre-

maître, au commis aux vivres et au cui-
sinier. 440 00 

Deux cent mille cigares et cinq cents doublons, 
cargaison. 10,900 00 

Droit de port et gratifications à divers. 200 00 

19,755 00 dollars. 
Commission à 5 0/0. 987 

Dépenses complètes à l’aller. 20,742 00 
2° Dépenses au retour. 

Capitaine, prime de 8 dollars par tête de noir. 1,746 00 
Premier lieutenant, prime de 4 dollars, id. 873 00 
Deuxième lieutenant et contre-maître, chacun 

2 dollars, id. 873 00 
Appointements du capitaine. 219 78 

Id. du premier lieutenant. 175 56 
Id. du deuxième lieutenant et 

du contre-maître. 307 12 
Id. du cuisinier et du commis aux 

vivres. 264 00 
Salaire de dix-huit matelots. 1,972 00 

27,172 46 dollars. 
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conserver, choisit sa cargaison humaine avec une ex-
trême prudence. Il s’agit non-seulement de fournir à ses 
correspondants des hommes athlétiques, mais d’éviter 
tout germe de maladie qui pourrait se développer parmi 
les esclaves dans le trajet à Cuba ou vers d’autres points 
des Indes-Occidentales. Deux jours avant l'embarque-
ment, on rase complètement tous les nègres des deux 
sexes, et si la cargaison appartient à différents proprié-
taires, on imprime leur marque respective sur les escla-
ves. Cette opération se fait avec des morceaux de fils 
d’argent ou de fer, auxquels on a donné la forme des ini-
tiales du propriétaire, et qu’on fait suffisamment rougir 
pour scarifier la peau sans brûlure sérieuse. Quand la 

3° Dépenses à la Havane. 
Aux officiers du gouvernement, 8 dollars par 

tête d’esclave. 1,736 00 
Ma commission sur deux cent dix-sept escla-

ves, en dehors des dépenses. 5,565 00 
Commission des consignataires. 3,873 00 
Habillement de deux cent dix-sept esclaves, à 

raison de 2 dollars chacun. 634 00 
Dépenses extraordinaires de toute espèce. 1,000 00 

Total des dépenses. 39,980 46 dollars. 
Rentrées. 

Valeur du navire en vente pu-
blique. 3,950 00 

Produit de la vente de deux 
cent dix-sept esclaves. 77,469 00 

Total des rentrées. 81,419 00 dollars. 
Résumé. 

Total des rentrées. 81,419 00 
A déduire... Dépenses. 39,980 46 

Bénéfice net. 41,438 54 dollars. 
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cargaison appartient à une seule personne, on se dis-
pense de marquer les noirs. 

Au jour indiqué pour l’embarquement, le barracoun est 
dans la joie, car une nourriture plus abondante signale 
les dernières heures des esclaves sur le sol natal. Le gala 
terminé, on les conduit au navire sur des canots, et au 
moment où ils touchent le pont, on les dépouille de leur 
vêtement, en sorte qu’hommes et femmes sortent de la 
terre d’Afrique nus comme ils y sont entrés : c’est là, du 
reste, une précaution hygiénique indispensable. La plus 
complète nudité, durant tout le voyage, est le seul moyeu 
d’assurer la propreté et la santé des captifs. On les fait 
immédiatement descendre, les hommes dans la cale , les 
femmes dans la grande cabine ; les jeunes garçons et les 
jeunes filles restent parfois sur le pont, où leur seule pro-
tection contre les éléments est une voile dans le beau 
temps, une épaisse toile goudronnée dans le mau-
vais. 

A l’heure des repas, on les fait généralement manger 
dix ensemble. Il y a trente ans, lorsque la traite était per-
mise aux Espagnols, les capitaines y mettaient un peu 
plus de cérémonie qu’aujourd’hui sous le rapport reli-
gieux. Ils avaient l’habitude de faire dire le Benedicite 
avant le repas et les Grâces après. De nos jours, on se 
contente d’un « Viva la Habana ! » ou « Hourah pour 
la Havane! » accompagné d’un battement de mains. 

D’abord , on place un baquet d’eau salée devant cha-
que escouade pour l’ablution des mains; ensuite une 
bouillie de riz, de farine, de yam ou de fèves, selon la na-
tion à laquelle appartiennent les noirs, et le repas com-
mence. Pour empêcher les voraces de faire tort à leurs 
commensaux, la manœuvre s’accomplit au signal d’une 
espèce de moniteur chargé d’indiquer, par ses mouve-
ments, quand il faut plonger la cuiller dans la marmite, 
et quand il faut avaler. 
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Dès qu’un esclave refuse de manger, le gardien doit 
immédiatement faire son rapport au capitaine, pour qu’on 
sache si cette abstinence est le résultat d’un parti pris ou 
d’une indisposition. On a souvent vu des nègres essayer 
de se laisser mourir de faim dans le trajet. Si l’on croit 
l’appétit volontairement perdu, on force le prétendu ma-
lade à le retrouver par l’habituel moyen de coercion, «le 
chat » (1) ; mais si la maladie est sérieuse, on met aussi-
tôt à l’esclave, qui en est atteint, une sorte de collier 
pour le distinguer des autres, et on l’envoie à l’infirme-
rie sur l’avant. 

Il y a deux repas par jour, à dix heures du matin 
et à quatre heures de l’après-midi ; tous les deux se ter-
minent par des ablutions. Trois fois par jour on donne 
aux noirs une demi-pinte d’eau. Les pipes et le tabac 
circulent prudemment et économiquement parmi les deux 
Sexes ; mais comme on ne peut accorder à chaque es-
clave la jouissance d’une pipe à lui tout seul, des enfants 
parcourent le pont avec des pipes, et laissent chacun fu-
mer, à son tour, quelques bouffées. A jour fixe, et trois 
fois la semaine au moins, on lave la bouche des nègres 
avec du vinaigre, et presque tous les matins on leur fait 
boire une goutte d’eau-de-vie, comme un antidote contre 
le scorbut. 

Bien qu’il soit nécessaire de tenir les deux sexes sépa-
rés, on les laisse converser librement dans le jour lors-
qu’ils montent sur le pont. On n’inflige aucun châtiment 
corporel sans l’ordre exprès d’un officier, et sans qu’on 
fasse comprendre au délinquant pourquoi il est condam-
né. Tel est du moins l’usage ordinaire. Une fois par se-
maine le barbier du navire râcle les mentons sans re-
courir au savon, et le même jour on coupe les on-
gles de très-près, pour empêcher qu’ils en fassent usage 

(1) Le fouet. 
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dans les luttes nocturnes entre voisins, car ils en sont 
parfois réduits à se disputer un pouce du plancher. Du-
rant l’après-midi, si le temps est beau, on leur permet de 
se réunir, hommes et femmes, jeunes garçons et jeunes 
filles, sur le pont pour chanter des mélodies africaines, 
qu’ils accompagnent toujours du son d’un tam-tam 
improvisé , c’est-à-dire en battant la mesure sur le fond 
d’une marmite ou d’une cuvette. 

Ces quelques détails suffisent pour montrer au lecteur 
qu’en général on prend de la santé des nègres le soin 
compatible avec la sûreté du navire. La question d’inté-
rêt domine ici sans doute la question d’humanité, mais 
elles sont d’accord. Sur un navire bien administré, le ca-
pitaine, les officiers et l’équipage sont toujours sur le qui-
vive en ce qui regarde le bon état de la cargaison. Le 
contre-maître préside aux ablutions; il fait des rondes 
incessantes : on n’épargne pas non plus les substances 
désinfectantes. Le pont supérieur est nettoyé et lavé tous 
les jours ; le pont à esclaves râclé et frotté avec la 
pierre-ponce. A neuf heures du matin, le capitaine in-
specte lui-même toutes les parties du bâtiment, en sorte 
qu’aucun navire, à l’exception des vaisseaux de guerre, 
ne peut être comparé à un navire négrier pour l’ordre et 
la propreté. Il n’est pas à ma connaissance que le typhus 
maritime qui sévit contre les émigrants d’Europe et les 
décime trop souvent, ait jamais régné sur les navires qui 
font la traite. 

Au coucher du soleil, on commence à arrimer la car-
gaison pour la nuit. Le deuxième lieutenant et le contre-
maître descendent dans la cale le fouet à la main, et font 
ranger les esclaves à leur place habituelle. Ceux qui sont 
rangés à la droite du navire font face à l’avant, et sont 
assis entre les jambes les uns des autres ; ceux qui sont 
rangés à gauche tournent le visage du côté de la poupe. 
De cette manière, chaque nègre dort la nuit sur le coté 
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droit, ce qu’on croit préférable pour l’action du cœur. On 
fait attention à la taille des esclaves en assignant les places. 
Les plus grands sont casés dans la plus grande largeur 
du navire ; les plus petits et les plus jeunes vers l’avant. 
Quand, la cargaison est considérable et la cale com-
plétement encombrée, on place les surnuméraires sur 
le pont, qu’on recouvre de planches pour les protéger 
contre l’humidité. La plus rigoureuse discipline préside 
naturellement à l’arrimage nocturne, sans cela chaque 
nègre s’arrangerait à sa manière, et chercherait à pren-
dre ses aises aux dépens de ses voisins , ainsi qu’il sa 
pratique entre passagers ordinaires. 

Comme il importe de maintenir un complet silence et 
le plus grand ordre, toute la nuit, un esclave sur dix, est 
chargé de faire la police, et on l’arme d’un fouet pen-
dant son temps de garde. En récompense de ses services 
et durant ses fonctions qu’il remplit parfois avec trop de 
conscience, surtout lorsque « le chat » est mis en réqui-
sition, on lui fournit une vieille chemise et un pantalon 
goudronné. Quelquefois on distribue des petits billots de 
bois aux dormeurs; mais avant de leur accorder ce luxe, 
il faut être bien certain de leur bon caractère, car sou-
vent des esclaves ont tenté de se mutiner en s’armant de 
ces durs oreillers. 

Beaucoup de nos lecteurs trouveront probablement 
très-cruel de faire coucher les nègres tout nus sur un 
plancher non moins dur; mais les indigènes de l’Afrique 
ne sont rien moins qu’accoutumés aux lits de plumes,voire 
même aux matelas de crin ou de laine. Les hommes li-
bres et doués d’une certaine aisance se donnent seuls le 
luxe d’une peau brute ou d’une natte pour se coucher. 
Chez les chefs mandingos eux-mêmes, les plus indus-
trieux et les plus civilisés des Africains, les lits, les di-
vans, les sofas sont tout bonnement des bancs de terre 
recouverts de peaux brutes, et munis pour tout coussin 
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de bûches de bois. Les esclaves émigrants ne peuvent 
donc trouver grand inconvénient à coucher sur des plan-
ches. 

Il serait à désirer qu’on prît dans toutes les agglomé-
rations d’individus le même soin de la ventilation. Les 
écoutilles et les cloisons intérieures des navires négriers 
sont toujours grillées, et les ponts percés d’ouvertures 
supplémentaires pour la circulation de l’air. Des ventila-
teurs maintiennent un courant constant dans la cale, 
sauf en cas de chasse; car toute autre considération cède 
alors à celle du salut du navire. Durant les calmes ou 
les vents contraires, lorsque l’atmosphère stagnante et 
suffoquante des tropiques rend la ventilation impossible, 
on enlève même les grillages, et on laisse une partie des 
esclaves dormir sur le pont, sous la surveillance de quel-
ques matelots armes. 

Il est très-rare qu’on ait recours aux menottes. 
L’usage est de s’assurer des esclaves dans les barracouns 
en les enchaînant dix par dix, et c’est ainsi qu’on les em-
barque; mais comme cette organisation par peletons of-
frirait beaucoup d’inconvénients en mer, on leur ôte im-
médiatement les menottes, et on les remplace par des fers 
qui les attachent deux ensemble par les pieds. Jamais, du 
reste, on ne met de fers qu’aux hommes faits; les fem-
mes et les enfants, une fois à bord, ont la liberté de tous 
leurs mouvements. Il arrive souvent que la conduite des 
hommes faits dispense de cette précaution : on les débar-
rasse alors de tout lien longtemps avant l’arrivée. Sur 
beaucoup de négriers brésiliens, il n’est pas môme ques-
tion de fers, car les esclaves d’Anjuda, de Benin et 
d’Angola sont d’un naturel très pacifique, aussi peu 
enclins à révolte, que ceux qu’on va chercher à l’o-
rient du Cap ou au nord de la Côte-d’Or. Jamais on 
n’emploie les fers sans nécessité ; plus un esclave 
reste longtemps aux fers, plus il se détériore, or le grand 
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point dans ce terrible trafic, est de débarquer la cargai-
son saine et vigoureuse. L’intérêt pécuniaire d’ac-
cord, nous le répétons, avec l’humanité, est la meil-
leure des garanties pour la dernière, en cette circon-
stance comme en beaucoup d’autres. Mon objet, il va sans 
dire, n’est point de justifier la traite en elle-même ni 
ceux qui y prennent part, mais de rectifier simplement 
les récits exagérés et par trop mélodramatiques des hor-
reurs du trajet à bord d’un négrier, et de montrer, au 
moins, que l’exception n’est pas la règle. Il en est, à mon 
avis, de la cause de l'humanité comme de toute autre 
cause ; elle ne gagne rien à être plaidée par des avocats 
ampoulés. Si les effrayants tableaux tracés par les philan-
thropes et les pamphlétaires anglais sont vrais, ils doivent 
se rapporter à une époque antérieure à mon séjour sur 
la côte d’Afrique. Peut-être toutes ces scènes atroces se 
passaient-elles à bord des navires anglais eux-mêmes, 
quand les sujets de Sa Majesté regardaient la traite 
Comme une industrie très-légitime, et se montraient très-
désireux d’en monopoliser les bénéfices (1). 

(1) Le fameux traité conclu par l’Angleterre avec l’Espagne, dans 
le but de mettre un terme à la traite, a manqué complètement son 
but. 

Tout commerce lucratif, contrebande, piraterie ou tout ce qu’on 
voudra, trouvera pour le faire des hommes avides et hardis aussi 
longtemps que la tentation existera. Seulement, plus on impose de 
difficultés, plus le sort de la cargaison vivante empire. La Grande-
Bretagne elle-même s’est chargée de démontrer l’impuissance d’un 
appel à l’humanité contre l’appât du gain, par son audacieuse vio-
lation des lois de la Chine qui défendaient l’importation de l’opium 
et la guerre qu’elle a faite au Céleste-Empire sous la sanction de la 
reine et du parlement, guerre dont l’unique prétexte était d’indem-
niser les commerçants anglais de leurs pertes sur un article de 
contrebande. Notons encore quelques points en passant : 

1° Le traité avec l’Espagne fut mis en vigueur quatre bons mois 
avant d’avoir été convenablement promulgué ou notifié, en sorte 
que les croiseurs britanniques saisirent plus de quatre-vingts navi-
res, dont un tiers au moins n’étaient pas destinés à la traite. 
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2° Le traité condamnant tous les navires négriers à être dé-
truits, on s’attacha plus à augmenter leurs qualités voilières pour 
échapper aux croiseurs qu’à pourvoir au bien-être de la cargaison. 

3° Les négriers espagnols eurent recours aux pavillons brésiliens 
et portugais pour couvrir leur marchandise, et comme on ne pou-
vait armer de négriers à Cuba, d’autres nations envoyèrent des 
navires tout équipés en Afrique et sous le nez des croiseurs. Les 
Sardes, les Américains, les Français cédaient ensuite ces navires 
aux trafiquants de chair noire, tandis que les capitaines et les 
équipages s’en retournaient d’où ils étaient venus sur des navires 
marchands parfaitement en règle. 

4° Comme le traité créait de plus grands risques, ou eut recours 
à tous les moyens pour y échapper, et l’entassement des esclaves 
devint une conséquence des dimensions nouvelles des navires et de 
leur moindre tonnage. Il fallut diminuer aussi les approvisionne-
ments d’eau et de vivres. 

5° On affirme, d’un autre côté, que les nouveaux règlements 
n’améliorèrent pas, dans le principe au moins, la moralité des 
croiseurs anglais eux-mêmes. Comme les vaisseaux devaient être 
détruits et comme les capteurs se trouvaient ainsi privés de leur 
droit habituel sur la vente des prises, on leur alloua tant par ton-
neau sur tout navire capturé. A dater de ce jour, le pied anglais, 
dit-on , perdit deux pouces et parfois davantage. On assure 
même que des négriers furent purement et simplement coulés lors-
que leur tonnage officiel n’atteignait pas un chiffre satisfaisant. Le 
rapport du charpentier du bord était seul envoyé dans ce cas à 
l’amirauté. C’était,on en conviendra,une justice par trop sommaire. 

CHAPITRE XII. 
Débarquement d’une cargaison de nègres à Cuba.— Gratificaciones. 

— Premier enchantement des nègres à la vue d’une plantation et 
à la manière dont ils sont hébergés. — Comment la fumée de ta-
bac peut aveugler un fonctionnaire public. — Retour au Rio-
Pongo. — Ma popularité grandit. — Déclin d’Ormond. — 
Les rois du pays recherchent mon alliance. — Je persiste dans 
le célibat, mais mon associé accepte. — Négociations matrimo-
niales. — Célébration des noces. — La princesse Comba. 

Dans l’ancien temps, avant que les traités eussent as-
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similé la traite des noirs à la piraterie, le débarquement 
d'une cargaison humaine s’exécutait aussi commodément 
que celle d’une cargaison de farine. Aujourd’hui la même 
opération exige du secret et ne laisse pas d’être péril-
leuse. Une partie inhabitée et plus ou moins sauvage de 
la côte, où il se trouve une petite baie ou un petit coin 
abrité, est d’ordinaire choisie pour le débarquement du 
navire par le capitaine, et les « complices » chargés de 
guetter son arrivée. Le négrier jette l’ancre le plus près 
possible du rivage, et au même instant ses canots se rem-
plissent d’esclaves, tandis qu’une partie de l’équipage se 
hâte de démâter le navire de crainte qu’il ne soit aperçu du 
rivage ou de la mer. Les embarcations vont et viennent 
rapidement, jusqu’à ce que la cargaison entière soit trans-
portée à terre, et sans perdre de temps le capitaine la 
Conduit avec une escorte armée jusqu’à la plantation la 
plus voisine. On élude ainsi la rapacité de la magistra-
ture locale, qui, à l’occasion, ne manque jamais d’imiter 
l’autorité supérieure en exigeant une prime. 

Dans l’intervalle, un courrier a été expédié aux arma-
teurs à la Havane, à Matanzas ou à Santiago de Cuba. Ils 
se hâtent d’accourir avec des vêtements pour les esclaves 
et de l’argent pour les matelots. Des courtiers intelli-
gents ont bientôt fait les préparatifs nécessaires pour la 
vente des noirs. Si le navire est petit, on le déguise, pour 
justifier son retour dans un port ouvert à l’entrée et à la 
sortie, en caboteur chargé de sucre et de mélasse ; si le 
navire est grand, il n’est pas toujours facile de le faire 
rentrer à la Havane, à Saint-Thomas, à Curaçao ou à 
Saint-Domingue, comme navire « en détresse, » et l’on 
Juge parfois plus prudent de le couler ou de le brûler. 

Lorsque l’indigène africain arrive pour la première 
fois dans une plantation, il s’imagine entrer dans un pa-
radis. Il ne comprend rien à la manière dont on lui pro-
digue les vivres frais et les fruits. Ses vêtements neufs, 

I 9 
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son bonnet rouge, et la couverture qu’on lui donne pour 
se coucher, le rendent muet d’étonnement. Dans sa joie 
sauvage, non-seulement il oublie son pays et ses ancien-
nes relations de famille et d’amitié, mais il gambade 
comme un singe, et met plus d’une fois ses vêtements de 
travers. L’arrivée d'une voiture ou d’un chariot cause un 
prodigieux étonnement aux nouveaux arrivés, car ils ne 
conçoivent pas qu’on puisse faire travailler ainsi les bêtes. 
Sous ce rapport, la civilisation leur prépare bien des sur-
prises et des désappointements ; mais leur enthousiasme 
ne connaît plus de bornes quand ce type du burlesque, 
un postillon de Cuba, de leur propre race, avec son ha-
bit bleu de ciel, son chapeau galonné d’argent, ses cu-
lottes blanches, ses grandes bottes luisantes, ses éperons 
retentissants, saute à bas de son fringant quadrupède et 
leur souhaite la bien-venue dans leur langue maternelle. 
Tous les Africains s’empressent de venir claquer des 
doigts avec ce compatriote équestre qui, par l’ordre de 
son maître, leur fait un édifiant sermon sur le bonheur 
qu’il y a à être esclave d’un homme blanc. A la fin de cha-
que phrase, il ne manque pas de faire claquer aussi son 
fouet en guise d’amorce. 

Si la cargaison appartient à plusieurs propriétaires, 
chacun d’eux emmène ses nègres dans sa plantation; 
quand c’est une simple spéculation, les nègres se vendent 
au plus offrant et dernier enchérisseur dans le lieu de leur 
premier dépôt. La vente se fait avec la plus grande célé-
rité pour prévenir autant que possible l’intervention des 
représentants de la Grande-Bretagne près du capitaine-
général. La plupart des gouverneurs espagnols de Cuba 
respectent les traités ou promettent du moins d’appliquer les 
lois. Des escadrons de dragons et de lanciers paradent 
durant les pourparlers, et on finit par les faire galoper vers 
les plantations désignées par les représentants de l'Angle-
terre; mais lorsque les chasseurs arrivent, le gibier est 
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généralement délogé. La médisance veut que, tandis que 
les courtiers vendent les noirs, il arrive assez souvent que 
leur propriétaire ou son agent vienne frapper de grand 
matin à la porte du capitaine-général. On dit encore que 
ce fonctionnaire est parfois présent lui-même, et qu’après 
une causerie familière sur l’heureux débarquement de la 
contrebande, nom donné entre amis à la traite, les ron-
leaux d’or d’usage se glissent tout seuls dans les tiroirs 
du pupitre, à la faveur d’un nuage d’odorants cigarillos. 
Ces rouleaux, d’après les us et coutumes, à ce qu’on 
assure, appartiennent au capitaine-général; mais son 
factotum profite du moment où il reconduit le propriétaire 
des nègres à la porte, pour lui dire qu’il aurait un pressant 
besoin d’un petit noir pour son service domestique. Le 
lendemain le petit noir ne paraît pas, mais comme on sait 
le faible des fonctionnaires espagnols pour un vil métal, 
on envoie audit secrétaire l’équivalent en espèces son-
nantes. 

La rapidité avec laquelle j expédiai le schooner For-
tuna, fit naître des idées nouvelles parmi les trafiquants du 
Rio-Pongo. Ma méthode, consistant à partager la cargaison 
entre les différents facteurs, parut généralement la plus 
avantageuse. Non-seulement elle était plus prompte, mais 
elle empêchait le monopole et donnait à tout le monde 
une chance égale. Dans un grand «palaver» ou meeting 
des marchands de la rivière, il fut résolu qu’à l’avenir on 
adopterait ce système. Tous les facteurs, Ormond excepté, 
se trouvaient présents et donnèrent leur assentiment ; mais 
un apprit que les gens du Mongo l’avaient à grand’peine 
empêché d’envoyer un parti armé pour interrompre les 
délibérations et disperser l’assemblée. Ce coup d’état 
eût été tout-à-fait dans ses allures. Dès qu’on lui con-
nut des sentiments si hostiles, il régna contre lui dans 
toute la station et les établissements du voisinage une 
grande irritation. Mon plan et mes principes furentadop-
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lés par les indigènes aussi bien que par les étrangers; 
et l’on avertit le Mongo que si le moindre mal arrivait 
aux « Furtidee , » c’est-à-dire « aux enfants blancs, » 
Joseph et Théodore, on userait de promptes représailles. 
Notre suzerain indigène Ali-Ninpha, Foulah d’origine, 
lui dit hardiment, en présence de tout son monde, que 
les Africains commençaient à se lasser d’un Mongo mu-
lâtre. A compter de ce jour le pouvoir d’Ormond déclina 
à vue d’œil, bien qu’un semblant de respect continuât 
d’être accordé à son âge et au souvenir de son ancienne 
importance. 

Durant ces altercations, El Aerostatico me fut de nou-
veau consigné. Je le réexpédiai en vingt-deux jours, avec 
une cargaison choisie d’hommes et de femmes de la tribu 
Mandingue, qui était à la mode à la Havane pour le ser-
vice domestique; mais jamais on n’entendit reparler du 
malheureux navire. Il sombra, selon toute apparence, 
dans l’un des terribles coups de vent qui balayèrent l'o-
céan et la côte aussitôt après son départ. 

J’avais acquis soudain une si grande importance parmi 
les indigènes, que les chefs et les rois du voisinage m’en-
voyaient journellement des messages d’amitie avec de lé-
gers présents que je m’empressais d’accepter pour leur 
faire honneur. Un de ces seigneurs des frontières, plus 
généreux et plus insinuant que les autres, me lit plusieurs 
fois connaître indirectement son vif désir d' entrer avec 
moi en relations aussi étroites d’amitié que de commerce, 
et finalement il voulut devenir mon beau-père. 

J’avais toujours entendu dire en Italie que c’était quel-
que chose d’épouser une princesse ; n’apportât-elle en 
dot aucune principauté, pas même un castel en rui-
nes; mais maintenant que j’étais entouré de rois, de 
princes, et que l’un d’eux m’offrait sa fille, j’avoue que 
j’eus assez mauvais goût ou mauvais ton pour ne pas 
sauter de joie. La position, du reste, était délicate. On ne 
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pouvait faire audit prince une plus grave offense que de 
rejeter ses avances matrimoniales. Un pareil refus dans 
les us et coutumes du pays entraîne de si fâcheuses con-
séquences, que les indigènes de haute naissance et de 
grande position, pour éviter les querelles et même la 
guerre, acceptent le tendre présent, ne fùt-ce que pour 
une semaine ou deux, et dès que la décence et l’étiquette 
le permettent, ils cèdent la belle à un ami ou à un parent. 
L’offre m’étant toute personnelle et directement faite par le 
prince, je ne savais comment l’éluder. J’essayai de diver-
ses excuses ; il n’en voulut admettre aucune. Si j’alléguais 
l’extrême jeunesse de la princesse, il riait d’un rire incré-
dule; si je parlais de ma faible santé et de ma tardive con-
valescence, il répondait que la vie régulière du mariage 
était le meilleur moyen de rétablir une constitution déla-
brée. En résumé, la paternelle sollicitude du prince pour 
ma santé et mes doublons, était si pressante, que j’allais 
peut-être me laisser sacrifier, lorsque Joseph vint à mon 
secours et mit son cœur et sa main à ma disposition. 

Le nœud gordien se trouvait ainsi tranché. Ce qui im-
portait au prince Yungee, ce n’était pas tant d’avoir tel 
ou tel gendre; mais il voulait que ce gendre eût la peau 
blanche et la bourse bien garnie. Joseph ou Théodore, 
un Anglo-Saxon ou un Italien, c’était tout un pour lui, et 
dans ce cas, selon la pratique de l’Orient, on ne consul-
lait pas même la prétendue. 

Mon associé n’envisageait donc pas, bien s’en faut, le 
mariage en question au même point de vue que moi. 
Peut-être avait-il un fond de philosophie plus libéral et 
des idées plus larges sur la confraternité humaine. Sa ré-
sidence en Afrique lui avait donné un certain goût pour 
les gens du pays, leurs coutumes, leurs institutions, leurs 
superstitions; il croyait à l’amalgamation future des ra-
ces blanches et noires avec plus de foi et de sincérité 
qu’un abolitionniste. Joseph finit même par être possédé 
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d’une véritable monomanie africaine. Il admirait tout sur 
la côte d’Afrique, les femmes, la langue, la cuisine, la 
musique. Le tam-tam discordant le jetait dans des extases 
philharmoniques. J’ai même lieu de croire que les « sau-
vageries » africaines avaient aussi leur charme pour no-
tre excentrique Anglais ; mais il se laissait surtout séduire 
par le dolce far-niente des indigènes et l’attrait fallacieux 
de la polygamie orientale. Joseph avait d’ailleurs pour 
les beautés noires pur sang le goût un peu dépravé du 
gastronome pour les perdrix faisandées. Dans son en-
chantement, il oubliait de faire sa sieste, négligeait ses 
affaires, errait de maison en maison, entonnant un nou-
veau cantique des cantiques. Personne à la factorerie 
n’eut un instant de repos, tant que tout ne fût prêt pour 
le cérémonial de la réception. Esther, qui me servait do 
Mentor dans toutes les questions indigènes, me disait que 
l’Anglais avait tort de s’allier même avec un prince, avec 
un roi, comme il y en avait tant d’ailleurs en remontant 
la rivière. Le beau-père n’avait évidemment d’autre mo-
bile que la cupidité. Si Joseph persistait à prendre la 
femme, ce devait être au moins sans « calungee, » sans 
fête des noces, fête ruineuse ; mais mon associé était 
aussi obstiné qu’un taureau. « On ne se mariait pas tous 
les jours, » disait-il, «même en Afrique, » et il tenait es-
sentiellement à ce que son mariage fût célébré avec toute 
la pompe et la splendeur accoutumées dans le grand 
monde africain. En un mot, Joseph était un fat. 

Cette décision prise, il fallut feindre d’ignorer l’offre 
première partie de haut lieu et tout recommencer, comme 
si la princesse était depuis longtemps l’objet des vœux 
d’un amant éperdument épris. La mère ne devait con-
sentir à se séparer de sa fille que sur une demande en 
forme, et, pour faire cette demande, Joseph choisit 
parmi ses relations africaines la plus respectable matrone 
qu’il pût trouver. Cette messagère d’amour était la favorite 
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d’Ali-Ninpha, notre suzerain indigène ; et comme les 
nègres, d’accord en cela avec les Turcs, aiment au poids, 
c'était aussi la plus grosse de toutes les femmes de la con-
trée. Plusieurs autres dames, d’un embonpoint plus ou 
moins remarquable, composaient la suite de l’ambassa-

drice, qui emportait naturellement un « dantica » digne 
de la circonstance. Les présents choisis étaient de quatre 
sortes : primὸ, deux dames-jeannes remplies de rhum du 
commerce, pour réjouir le cœur de l’entourage du prince 
yungee. Secondὸ, une pièce de cotonnade bleue, un 
fusil, un baril de poudre, une dame-jeanne de vrai 
rhum pour le papa. Tertio, une jeune vierge africaine, 
vêtue d’un tontongee (1), un bassin blanc, un mou-
ton blanc et un panier de riz blanc, pour la maman, en 
témoignage de la pureté de sa fille. Quarto, enfin, un 
miroir allemand, plusieurs chapelets de verroterie, un 
collier de corail, une pièce de mouchoirs rouges turcs, et 
Une pièce de toile du pays d’une éblouissante blancheur 
Pour la fiancée, ainsi qu’une carafe en verre blanc pleine 
d’huile de palme, destinée à oindre ses membres d’ébène 
au sortir du bain, que les belles ne négligent jamais en 
Afrique. 

Tandis que l’ambassade cheminait, l’amoureux Jo-
seph consacra toute son activité à la construction d’un 
palais nuptial. Cette tâche exigea le même nombre de 
jours précisément que la création du monde. L’édifice 
fut construit avec des bambous, de la paille et de l'ar-
gile, comme les plus prosaïques demeures du pays ; et 
comme Joseph croyait que sous un pareil climat, rien 
n’est plus propice à l’amour que la fraîcheur, et plus 
Propice à la fraîcheur que les ténèbres, il se dispensa des 

(1) Un tontongee est une bande de toile de coton blanc de trois 
Pouces de large et de quatre pied de long, l’unique vêtement des 
jeunes Africaines. Il est attaché à la ceinture par des chapelets de 
grains. 
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fenêtres. Rien ne manquait, du reste, aux comforts inté-
rieurs. Un lit élastique à quatre colonnes avait été fabri-
qué tout exprès avec des bambous. Des pièces éclatantes 
de vaisselle étaient semées çà et là dans l’appartement 
pour la montre. Une couverture de coton recouvrait de 
ses plis la couche garnie de nattes ; un vieux coffre ser-
vait d’armoire ; et comme les négresses adorent les mi-
roirs, le plus grand qu’on put trouver fut cloué contre la 
porte, seule partie éclairée de l’édifice. 

Enfin tout était prêt ; Joseph fit claquer ses doigts de 
satisfaction, quand la corpulente ambassadrice, s’avan-
çant avec les pas comptés d’une oie ou d'un canard jus-
qu’à la porte, annonça d’une voix essoufflée que sa mis-
sion avait été heureuse. Si quelque doute régnait encore, 
il devait se dissiper; les fétiches avaient rendu leurs ora-
cles ; la fiancée serait remise à son seigneur, le dixième 
jour de la nouvelle lune. 

A mesure que le croissant de ladite lune s’arrondissait, 
l’impatience de Joseph croissait avec lui ; enfin la déto-
nation des mousquets, le bruit des trompettes nègres et 
du tam-tam annoncèrent que la belle Comba approchait 
du quai. Nous nous hâtâmes, Joseph et moi, de mettre 
des chemises blanches, des pantalons neufs, des escar-
pins, et à l’ombre de nos larges sombreros et de nos 
parasols , nous nous portâmes à la rencontre de la prin-
cesse. Notre volumineuse amie, la matrone, Ali-Ninpha, 
nos domestiques, une troupe de gens du village, de ba-
dauds et de vagabonds, nous accompagnèrent jusqu’au 
bord de l’eau, où nous arrivâmes juste à temps pour re-
cevoir les cinq grands canots qui portaient la fille du roi 
et son escorte ; mais à notre grande surprise , les nou-
veaux débarqués se rangèrent à l’écart d’un air visible-
ment contrarié, et lorsque le dernier canot, tout pavoisé,. 
qui portait la fiancée, approcha du débarcadère, le chef 
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de l' escorte lui fit signe d’arrêter et s’opposa formelle-
ment au débarquement. 

Ce fut le signal d’un brouhaha général, tel que peu-
vent se l’imaginer ceux-là seulement qui ont résidé en 
Afrique et dont les oreilles ont été régalées du clabau-
dement d’une armée de singes. Notre grosse ambassa-
drice et maîtresse des cérémonies semblait consternée. 
Joseph exprimait son déplaisir et son inquiétude avec une 
incroyable volubilité. Je courus de l’un à l’autre pour 
m’informer de la cause d’un pareil contretemps; et après 
plus d’une demi-heure perdue à parlementer, j’appris 
enfin que le cortége de la princesse et le chef de l’es-
corte se trouvaient blessés : d’abord de ce que nous n’a-
vions pas brûlé de poudre en leur honneur et pour saluer 
leur arrivée; secondement, de ce que nous n’avions pas 
étendu, depuis le rivage jusqu’à la maison nuptiale, des 
nattes sur lesquelles la princesse pût mettre son pied 
vierge sans le souiller. Tant que ces deux formalités im-
périeusement requises par l’étiquette ne seraient pas rem-
plies, Comba ne débarquerait pas. 

Nous nous trouvions enfermés dans un fâcheux di-
lemme. Le difficile n’était pas le salut demandé; mais où 
Se procurer en un clin-d’œil une quantité suffisante de 
nattes pour en tapisser cinq cents mètres et plus, depuis 
la rivière jusqu’à la maison? Je crus le mariage man-
qué. 

De son côté, Joseph portait la crête singulièrement 
nasse. D’abord il essaya de se disculper, en alléguant 
son ignorance des coutumes du pays. Il était à cent 
lieues de se douter que l’étiquette exigeât des nattes; sans 
cela il se serait pourvu des plus riches tapis. Le maître 
des cérémonies n’en demeura pas moins inflexible et ne 
Se relâcha pas d’un iota. 

A la fin notre grosse ambassadrice, s’approchant à son 
tour du personnage et se jetant à ses pieds, essaya de 



138 LE CAPITAINE CANOT. 

prendre sur elle toute la responsabilité du mal. Joseph 
profita de l’ouverture, et dit qu’il l’avait en effet chargée 
de faire les choses dans le plus grand style. Personne ne 
semblait devoir mieux savoir qu’elle ce qu’exigeait la ré-
ception d’une haute et puissante dame comme Comba. 
Elle seule était en faute ; le châtiment devait retomber 
sur ses épaules. Vu l’absolue impossibilité de se procurer 
les nattes demandées, on donnerait un esclave à titre 
d’amende, et la matrone porterait la fiancée sur son 
dos. 

Un murmure d’assentiment courut dans la foule, et de 
nombreux battements de mains annoncèrent que la trans-
action était accueillie par tout le monde. C’était une 
rude corvée pour une espèce d’éléphant qui avait assez 
de mal à mouvoir sa propre masse sur le sable africain. 
On amena le canon, et ses détonations se joignirent à 
celles de la mousqueterie. Le canot royal approcha enfin 
du rivage; les tam-tams et les trompettes firent leur office, 
et notre ambassadrice présenta son large dos à la fiancée, 
complètement enveloppée d’un voile. 

La galerie parut beaucoup s’amuser du mode de trans-
port, et surtout des tribulations de la pauvre matrone 
qui enfonçait dans le sable ; mais, à force de patience, la 
tortue arriva au but : le précieux fardeau finit par être 
déposé sur la couche nuptiale. Après un instant de repos 
pris par les deux dames, la fiancée fut ramenée sur le 
seuil de la maison, où l’on enleva le voile d’une blancheur 
de neige qui la couvrait de la tête aux pieds. Des cris 
d’admiration partirent aussitôt du milieu de la foule in-
digène qui nous suivait depuis le quai et nous entou-
rait. Au moment où Joseph reçut la main de Comba, 
il paya à la matrone l’esclave convenu pour ses hono-
raires. 

La princesse nègre n’avait certainement pas plus de 
seize ans ; mais sous ce brûlant climat, les femmes mû-
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rissent plus vite que leurs sœurs des zones tempérées, et 
à plus forte raison des zones froides. Comba appartenait à 
la tribu Sousou, quoiqu’elle descendît d’ancêtres Mandin-
gos. Je fus particulièrement frappé de la symétrie de ses 
membres, de ses formes sveltes, élancées. Sa tôle et les 
traits de son visage, bien qu’appartenant à l’Afrique, n’a-
vaient rien de la lourdeur et de la dégradation habituelles 
des types de la race africaine. Le grain de sa peau lui-
sante était aussi fin, aussi poli que l’ébène. Une langueur 
mélancolique voilait et approfondissait ses grands yeux, 
tandis que ses petites dents, très-régulières, brillaient 
comme l’ivoire. Sa bouche, écueil ordinaire de la beauté 
des négresses, était bien faite, et ses lèvres rosées. En un 
mot, si ses chevilles, ses pieds et sa chevelure de laine 
n’avaient mis hors de question sa race, Comba, fille du 
prince Yungee, aurait pu passer pour un chef-d’œuvre de 
sculpture, en marbre noir. 

La légère toilette de la fiancée me permettrait d’être 
plus minutieux encore dans ma description, car la vérité 
est que, si je n’avais pas passé la revue complète de ses 
charmes, j’aurais tout aussi bien violé l’étiquette matri-
moniale du pays qu’en n’admirant pas le trousseau d’une 
fiancée en Europe. Le costume de Comba tenait de l’in-
nocence primitive; il aurait pu convenir à notre mère 
Eve au sortir du Paradis. Comme toutes les jeunes filles 
de son pays, elle portait des grains de verroterie autour 
de ses chevilles, de sa ceinture, de son cou, et ses bras 
étaient chargés de bracelets du poignet jusqu’au coude. 
Le « tontongee » blanc entourait aussi sa ceinture ; mais 
le climat de la zone torride dispensait Comba d’avoir re-
cours aux tailleuses et aux modistes, notable économie 
pour la fiancée et l’époux. 

La cérémonie de l’enlèvement du voile achevée, on 
laissa à l’admiration des spectateurs quelques instants 
pour se calmer, et la mère de Comba, qui l’avait accom-
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pagnée, la remit à notre ambassadrice, chargée de prési-
der à son bain et de l’oindre des parfums les plus à la 
mode. Durant cette opération, de véritables troupeaux de 
dames à la peau d’ébène entraient dans la maison et se-
couaient en sortant la main de la mère en signe d’hom-
mage à la pureté de la fille, et la main du prétendu en 
signe de félicitation. 

Six jeunes négresses sortirent ensuite de la hutte où le 
bain avait été pris; elles portaient la fiancée, luisante de 
parfums, sur un grand drap blanc, et elles la déposèrent 
sur le lit nuptial. La maison bâtie tout exprès, comme on 
l’a vu, par Joseph, et dont il avait été le seul architecte, 
fut alors fermée, et l’on plaça tout autour des sentinelles. 
La grande maîtresse des cérémonies s’approcha de notre 
amoureux Anglo-Saxon, et, lui remettant les rares objets 
de la toilette de sa fiancée, elle lui cria de sa voix la plus 
forte : « Homme blanc , ceci vous autorise à prendre 
possession de votre femme. » 

Comme il est aisé de l’imaginer, Joseph, si fat qu’il 
fût, ne laissait pas d’être un peu embarrassé de cette 
exhibition publique de son bonheur, à six heures de l’a-
près-midi, le trentième jour d’un mois de juin étouffant, 
Il me regarda d’un air assez confus en essayant de sou-
rire ; tant d’yeux fixés sur lui le déconcertaient; mais 
c’était le cas de se montrer à la hauteur des circonstan-
ces. Il fit donc un profond salut à l’assemblée, et, après 
m’avoir secoué la main à me la rompre, il disparut dans 
la maison. Une longue perche fut aussitôt plantée devant 
la porte, et une mince bande de coton blanc, de la lar-
geur «à peu près d’un tontongee, flotta au haut de ce 
mât comme un pavillon d’amiral en signal de sa présence 
à bord. 

Les rites nuptiaux ne furent pas plutôt accomplis , 
qu’autour de la maison gardée par un cordon de senti-
nelles, se répandirent des essaims de femmes venues de 
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tous les villages voisins. C’était un concert assourdissant 
de voix glapissantes, de chants, de cris accompagnés du 
tam-tam. Dans le même temps, les hommes se divertis-
saient de leur côté, autour d’un énorme feu de joie. Après 
avoir consommé force liqueurs et provisions, ils se mi-
rent à danser et à décharger en l’air des coups de fusil 
en l’honneur des mariés. 

Ce charivari dura toute la nuit. Au point du jour, la 
corpulente matrone rentra en scène, et, apparaissant au 
milieu de la foule ivre encore des folies de la nuit, acheva 
sa mission par quelques cérémonies mystérieuses. Elle fit 
d’abord sortir le fiancé de l’espèce de four où il avait 
passé la nuit. Le pauvre Joseph ressemblait plus à un 
malheureux qu’on vient de sauver d’une asphyxie par 
l’eau ou la vapeur de charbon, qu’à un radieux époux. 
La fiancée sortit à son tour et fut conduite au bain par les 
matrones qui se chargèrent de l’oindre de la tète aux pieds 
d’un beurre végétal, dont l’odeur est sans doute plus 
agréable au nez d’un nègre qu’à celui d’un Italien. On 
lui fit prendre ensuite un grand bol de bouillon fait avec 
un jeune et tendre poulet. 

Les fêtes durèrent trois jours. Après quoi, je ne dé-
cidai pas sans peine Joseph à s’occuper d’affaires sérieu-
ses. Afin de le faire sortir de son extase, je mis sous ses 
yeux la carte à payer pour la noce ; elle se montait à cinq 
cent cinquante dollars. 

Mon associé était très-positivement épris de Comba, car 
il paya sans mot dire. 



142 LE CAPITAINE CANOT. 

CHAPITRE XIII. 

Joseph, contraint de s’éclipser, quitte l’Afrique. — Enquête et 
perquisition chez moi. — Comment j’y échappe. — Visite aux 
Bagers. — Respect fabuleux de la propriété par les sauvages. — 

Mœurs patriarcales. — Pot-au-feu de bouc. — Etuvée de croco-
dile. — Danger du retour. — Habileté des Kroumen. — Les nè-
gres amphibies. 

La lune de miel de mon associé, j’ai regret de le dire, 
devait être de courte durée, malgré la parfaite intelligence 
des deux époux. Joseph avait toujours des créanciers à 
Sierra-Leone, un entre autres qu’il n’avait pas apparem-
ment aussi bien traité que le plus grand nombre. Ce créan-
cier-là lui gardait rancune; il alla trouver le gouverneur 
de la colonie britannique et lui affirma qu’un certain Jo-
seph William, Anglais de naissance, avait établi sur le 
Rio-Pongo une factorerie dans laquelle il avait pour as-
socié un Espagnol, et que tous les deux faisaient la 
traite. 

A cette nouvelle, le lion britannique ne manqua pas de 
rugir; il se promit de châtier d’une exemplaire façon cet 
enfant rebelle. Une expédition fut en conséquence ar-
mée, et se disposa à fondre sur noire pauvre établisse-
ment. Selon toute apparence, elle aurait eu un plein suc-
cès, si Salomon, notre ami israélite de Sierra-Leone, ne 
nous avait donné l’éveil en temps utile. Joseph, au reçu 
de la nouvelle, s’embarqua à bord d’un négrier, et em-
paquetant ses meubles les plus précieux, y compris 
soixante nègres, il s’enfuit pour toujours de l’Afrique. 
Sa veuve inconsolable s’en retourna chez son père. 

Comme on attendait d’heure en heure la visite hostile 
de l’expédition anglaise, je me bâtai de changer de vi-
sage. Je fis faire de nouveaux livres en mon nom seule-
ment, et j’arrangeai les dates de manière à pouvoir ré-
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pondre à toutes les questions. Les gens de la station 
avaient de leur côté reçu le mot d’ordre, en sorte que 
lorsque le lieutenant Findlay du service naval de Sa Ma-
jesté Britannique fit son apparition en rivière avec trois 
bateaux armés, portant la croix de saint Georges, per-
sonne n’était moins inquiet que don Théodore, l'Espa-
gnol. 

Cependant le lieutenant exhiba des pouvoirs bien en rè-
gle du gouverneur de Sierra-Leone et de ses dépendan-
ces. Il était autorisé à brûler et détruire l’établissement 
du sieur Joseph , ainsi qu’à procéder à l’arrestation du-
dit personnage. Je regrettai de ne pouvoir lui prêter mon 
concours en cette circonstance : « le scélérat avait gagné 
le large. » Quant à ses biens, ils étaient depuis longtemps 
devenus ma propriété par un acte en bonne forme. A 
l’appui de mes assertions, je produisis cet acte et mes li-
vres. Notre suzerain africain lui-même vint appuyer mes 
dires dans toutes leurs particularités ; il ne resta plus 
au digne lieutenant qu’à se déclarer satisfait et à accep-
ter le dîner qu’on lui offrait. Sa conduite durant toute 
l’enquête fut celle d’un parfait gentleman, ce qui, je le 
dis à regret, n’était pas toujours le cas pour ses compa-
triotes de la marine. 

Durant la saison pluvieuse qui commence en juin et 
dure jusqu’en octobre, les établissements situés sur la côte 
de l’Atlantique voient souvent leurs approvisionnements 
très-réduits. Les courants grossis par les pluies, empê-
chent les tribus des Foulahs et des Mandingos de l’inté-
rieur de visiter le rivage et d’y apporter leurs produits. 
En ce cas, les factoreries s’approvisionnent en faisant 
remonter par des embarcations les petites rivières où n’en-
trent pas les gros navires, et que ne bloquent pas les 
chefs des futures caravanes. 

Parmi les tribus ou clans visités par moi en pareilles 
saisons, je ne m’en rappelle aucune dont les relations 
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m’aient été plus agréables, et qui m’ait offert de plus no-
bles traits de caractère que celle des Bagers. Ils habitent 
les bords solitaires de courants d’eau peu profonds, 
et gagnent leur vie à raffiner du sel dans la saison sè-
che, et à fabriquer de l’huile de palme dans la saison 
pluvieuse. Je n’ai jamais rien lu nulle part sur ces dignes 
nègres dont la probité, la bienveillance et la politesse, 
peuvent soutenir la comparaison des peuples les plus ci-
vilisés. 

Les Bagers vivent à l’écart des grandes tribus africai-
nes, et maintiennent l’originalité de leur race en se ma-
riant entre eux. Leur dialecte leur est aussi particulier et 
manque complétement de cette douceur italienne qui rend 
le dialecte sousou si musical et si agréable à l’oreille. 

J’avais résolu de profiter d’une semaine ou deux de 
complet loisir, pour visiter un de leurs villages. Depuis 
quelque temps j’attendais en vain des nouvelles d’un de 
mes courtiers que j’avais expédié de ce côté avec des mar-
chandises, pour les échanger contre de l’huile de palme. 
C’était une raison de plus pour entreprendre ce petit 
voyage. Je partis donc dans un canot couvert d’une banne 
à l’épreuve de l’eau et du soleil, et munie de provisions 
pour une semaine. 

Une lutte prolongée de nos rames contre un dangereux 
ressac, le long de la côte, nous conduisit à une étroite 
crique, où à travers un épais et marécageux labyrinthe 
de palétuviers, nous fîmes glisser notre canot le plus avant 
possible. Même après être débarqué, il fallut encore mar-
cher longtemps dans la vase pour atteindre la terre ferme. 
Le village des Bagers était situé à quelques centaines de 
pas plus loin sur la limite d’une savane désolée dont la 
solitude s’étendait aussi loin que la vue. Pour le village 
lui -même, il semblait désert, et j’eus quelque peine à dé-
couvrir le plus vieil habitant qu’on laisse toujours à la 
maison, et qui y joue jusqu’à un certain point le rôle de 
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chef, en l’absence au moins du chef actif. Le vénérable 
vieillard me fit l’accueil le plus cordial, et lorsque j’eus 
débité le « dantica » d’usage, ou en d’autres termes expli-
qué le but de ma visite, je le priai de me montrer la mai-
son habitée par le courtier chargé de mes intérêts. Aus-
sitôt le vieux patriarche me conduisit sous une espèce de 
hangar tout dilapidé , dont la misérable toiture de 
chaume était soutenue par quatre poteaux que ne reliait 
aucune espèce de muraille ou de claire-voie. Je reconnus 
tout de suite un grand coffre, un baril de rhum et le ha-
mac de mon agent. Fort surpris de voir ma propriété 
si mal abritée, j’exprimais en termes assez violents ma 
colère contre le coupable ; mais mon conducteur mit dou-
cement la main sur ma manche, et me dit que j’avais tort 
de m’emporter contre un absent. « C’est bien ici sa mai-
son » continua-t-il, « votre propriété y est à l’abri du so-
leil et de la pluie, et lorsque parmi les Bagers des mar-
chandises sont protégées contre les éléments, elles ne 
courent aucun autre risque. Votre homme est allé au-
delà de la plaine dans un village voisin pour chercher de 
l’huile ; ce soir il sera de retour. Vous pouvez, en l’atten-
dant, veiller vous-même sur ce qui vous appartient, mais 
soyez-en sûr, tout est en bon état et en sûreté. » 

J’ouvris le coffre qui, à ma grande surprise, n’était pas 
fermé, et je le trouvai presque rempli encore des mar-
chandises que j’y avais placées moi-même. Je remuai le 
baril, et le poids m’en parut à peine diminué; je tournai 
le robinet, et la liqueur jaillit à mes pieds. Près de là se 
trouvait une autre espèce de hangar provisoire, rempli 
presque jusqu’au faîte, de peaux et de petits tonneaux 
d'huile de palme. Tout cela, au dire du patriarche, m’ap-
partenait aussi. 

Durant cette inspection, ma figure exprimait sans 
doute un certain degré d’étonnement, car le vieillard sou-

I. 10 
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riait en suivant mes divers mouvements d’un œil encore 
très-vif. 

« Tout est en ordre, » dit-il, « tout est à sa place; 
n’est-ce pas ? Les Bagers ne sont ni des Sousous, ni des 
Mandingos , ni des Foulahs, ni des hommes blancs , 
pour que les marchandises d’un étranger ne soient pas 
en sûreté dans leurs villages. Nous travaillons pour vivre; 
nous avons peu de besoins ; les gros navires ne viennent 
jamais jusqu’à nous, et nous ne savons ni rien dérober à 
nos hôtes, ni nous faire la guerre les uns les autres pour 
nous vendre aux hommes blancs.» 

La conversation prenait, on le voit, un ton un peu per-
sonnel ; un geste impatient m’échappa et y mit un terme. 
Après réflexion, pourtant, je compris que j’avais tort, et 
secouant la main du bon noir avec une vigueur qui lui 
fit faire la grimace, je le priai d’accepter une pièce de 
toile de coton. Si Diogène avait visité l’Afrique en quête 
d’un homme, pensai-je en moi-même, il eût probable-
ment éteint sa lanterne en arrivant chez les Bagers. 

Il était deux heures environ après midi, lors de mon 
entrée au village qui, je l’ai déjà fait observer, était désert, 
à l’exception d’une demi-douzaine de momies d’un noir 
d’ébène, lesquelles se mirent à ramper au soleil en appre-
nant l’arrivée d’un étranger. La jeunesse était allée cueil-
lir des noix de palmier dans un bois voisin. Une couple 
d’heures avant le coucher du soleil mon agent revint, 
et bientôt la troupe des villageois parut à son tour, riant, 
chantant, dansant et chargée de fruits. Dès qu’on leur eut 
fait part de la grande nouvelle, la hutte qui venait de 
m’être hospitalièrement assignée, fut entourée d’un cer-
cle de cinq à six pieds d’épaisseur et composé d’hommes, 
de femmes et d’enfants. Ils me serraient de si près, que j’au-
rais fini par étouffer dans mon gîte. Le seul moyen de me 
débarrasser était de me montrer, ce que je fis. Je secouai 
toutes les mains ; les femmes insistaient surtout pour ob-



LE CAPITAINE CANOT. 147 

tenir un «sumboo», c’est-à-dire, pour flairer mon visage, 
ce qui est le baiser indigène; toutes tenaient mon cou en-
lacé dans leurs longs bras noirs, au grand péril de ma 
chemise blanche menacée par le contact de leur corps 
huileux et couvert de poussière. Il y avait tant de bon-
homie dans cet accueil, que je me serais fait un reproche 
de rester froid. J’embrassai donc à mon tour et à ma ma-
nière les plus jeunes autant que possible, et comme gage 
de mon bon vouloir, j’en conduisis une douzaine au 
moins, des plus jolies, au baril de rhum, ce qui les rendit 
heureuses pour toute la soirée. 

Les villageois étant rentrés chez eux, le vieux chef me 
fit présent, avec un certain cérémonial, d’un bouc vrai-
ment remarquable par la longueur de sa barbe et de ses 
cornes. Ce morceau friand devait être la base de mon 
souper. On envoya ensuite un crieur à travers les rues 
du village pour prévenir les dames qu’un blanc allait être 
leur hôte durant la soirée, et moins d’une demi-heure 
après, ma hutte était visitée par tout le beau sexe de l’en-
droit. L’une m’apportait une mesure de riz; une autre des 
racines de manioc; une troisième quelques cuillerées 
d’huile de palme; une quatrième une grappe de poivre; 
la plus vieille de toutes me fit le présent particulièrement 
mémorable d’une magnifique volaille. En un mot, le 
crieur avait à peine achevé sa tournée, que la natte sur 
laquelle je devais dormir, était couverte des contributions 
volontaires des dames Bagers, et qu’il était amplement 
pourvu, non-seulement à mes besoins, mais à ceux de 
mes huit rameurs. 

Notez qu’il n’y avait rien de particulier à la circon-
stance dans ce magnifique élan d’hospitalité; ce n’était 
nullement un privilége accordé à ma peau blanche. Le 
plus pauvre voyageur noir aurait été traité comme moi, 
a ce qu’on m’assura, du moins. Je ne pus m’empêcher de 
réfléchir qu’on pourrait parcourir les Etats-Unis ou l’An-
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gleterre d’un bout à l’autre, sans rencontrer rien de sem-
blable à cet accueil des Bagers. La morale de ce petit épi-
sode me semble être, que si les Anglais font bien d’en-
voyer des missionnaires en Afrique pour y répandre la Bi-
ble, les Bagers ne feraient pas mal d’en envoyer à leur 
tour en Angleterre pour y prêcher l’hospitalité. 

Ces réflexions n’émoussaient en rien mon appétit; 
j’étais dans les meilleures dispositions gastronomiques, 
quand le patriarche s’assit près de moi à coté d’une 
grande marmite. O vanité des espérances humaines ! au 
moment où mon impatience souleva le couvercle du vase 
qui contenait la bouillante étuvée, son énergique fumet 
n’annonça que trop la présence des débris du vénérable 
quadrupède dont on m’avait fait présent, et qui venait 
de passer si subitement de vie à trépas en mon honneur. 
Sans doute il était peu conforme à l’étiquette de ne pas 
se régaler d’un ragoût solennellement offert; mais j’au-
rais eu pour toute autre alternative de mourir de faim, 
qu’il m’eût été impossible de toucher à la chair du bouc. 
Je me rejetai donc sur le riz que j’assaisonnai ample-
ment de poivre et de sel. Mon aimable hôte avait résolu 
de ne pas me laisser faire si maigre chère ce soir-là; il 
ordonna à une de ses femmes d’apporter son propre sou-
per pour le partager avec le blanc. Le nouveau ragoût 
était mangeable, quoique poivré d’étrange façon. Je man-
geai donc, je ne sais trop quoi, avec l’appétit d’un al-
derman, et deux jours après seulement, mon agent m’in-
forma que j’avais soupé d’un entre-côte d’alligator. Fort 
heureusement la digestion était faite et parfaite. 

Le souper fini, je m’échappai un instant de ma hutte 
pour prendre le frais avant de me livrer au sommeil. A 
peine avais-je mis la tête hors de la porte, que je respirai, 
c’est le mot, des essaims de moustiques qui s’élèvent à la 
la tombée de la nuit de ces terrains plats et marécageux, 
et y remplissent l’air. J’en conclus qu’il ne fallait pas 
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songer à clore la paupière tant que je serais parmi les 
Bagers. En cela je me trompais encore; dès que je lis 
mention de l’embarras où je me trouvais au chef, il me 
dit tout de suite qu’une autre hutte était disposée pour 
abriter mon sommeil, grâce à un lit composé de roseaux 
odorants, espèce d’antidote contre les moustiques. Après 
un moment de causerie, lui-même offrit de me conduire 
à ce logis définitif. C’était une hutte très-basse, par l’u-
nique ouverture de laquelle j’entrai en rampant et qu’on 
referma sur moi. Je pouvais me croire dans un tom-
beau, mais je n’en dormis pas moins d’un profond 
somme jusqu’au point du jour (4). 

(1) Les Bagers sont remarquables par leur probité, comme j’eus 
l’occasion de m’en convaincre, durant mon séjour dans leur vil-
lage, et par plusieurs faits que me raconta mon agent. Un jour il 

me conduisit près d’un citronnier et me montra suspendue à ses 
branches une balance en cuivre qui avait appartenu à un marchand 
colporteur mulâtre étranger, mort dans le village. Cette balance, 
ainsi qu’un coffre à demi rempli de marchandises, déposé dans la 
maison où se tenaient les palavers, avait été regardée comme sa-
crée depuis plus de douze ans. On attendait qu’un des parents ou 
amis du défunt vint réclamer son héritage. Les Bagers, à ce que 
l’on prétend, n’ont ni jus-jus, ni fétiches, ni gris-gris; ils n’adorent 
ni bon ni mauvais esprit ; ils enterrent leurs morts sans larmes ni 
cérémonie, et n’aspirent après la tombe qu’à un éternel oubli ; mais 
cette absence de croyance religieuse s’accorderait assez mal avec leurs 
vertus. Ce n’est pas chez ces honnêtes gens qu’on doit trouver des 
athées. 

Les hommes sont de moyenne taille. Ils ont en général la peau 
fort noire et une large carrure ; mais ils ne sont ni braves ni belli-
queux ; ils se tiennent à l’écart des autres tribus. Une loi foulah les 
protége contre toute violence extérieure, à cause de leur principale 
industrie qui est de fabriquer du sel pour leur propre consomma-
tion, et surtout pour celle des nègres de l’intérieur. Leur goût pour 
l'huile de palme et le peu de travail qu’ils ont à faire les rendent 
indolents. Leur vêtement unique est une bande de coton de quatre 
à cinq pouces de largeur, négligemment nouée autour du corps. 

Leurs jeunes femmes sont loin d’avoir l’air svelte et gracieux 
des femmes mandingues et sousous. Elles fatiguent beaucoup plus 
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Mon retour au Rio-Pongo ne s’effectua point sans pé-
ril, mais je ne regrettai pas l’épreuve où ma force d’âme 
fut mise en cette circonstance, car elle me permit d’ap-
précier le courage et l’habileté des « Kroumen, » race de 
nègres véritablement amphibie, qui habite la côte, se li-
vre à la pêche, au cahotage, et rend les plus grands ser-
vices aux négriers comme aux croiseurs. 

Après être resté deux jours chez les Bagers, je remon-
tai dans mon canot, poussé par les muscles robustes de 
mes huit «Kroumen.» La brise fraîchit au moment où 
nous traversâmes la barre de la rivière, mais nous ga-
gnâmes sans difficulté la pleine mer. Alors seulement je 
trouvai l'Atlantique si tourmentée par la même brise, que 
malgré notre banne à l’épreuve de l’eau, et notre habile 
manœuvre, la position ne laissait pas d’être incommode 
et critique. J’avais toutefois grande confiance dans la 
dextérité des rameurs indigènes. Souvent j’avais admiré 
leur agilité lorsqu’ils s’échappaient de dessous la cara-
pace de leurs canots chavirés au milieu des brisans de 
notre barre, et je leur avais même donné une poignée de 
cowries, lorsqu’ils arrivaient sur la plage tout ruisselant» 
d’eau et de sueur, comme s’ils venaient de faire un plon-
geon pour s’amuser. 

A la tombée de la nuit la tempête augmenta, car 
c’était décidément une tempête. Les mots qu’échangeaient 
à voix basse mes rameurs, leurs regards soucieux, an-
nonçaient suffisamment la gravité de la situation. Aus-
si loin que ma vue pouvait s’étendre du côté de la terre, 
que les hommes, et l’huile de palme, dont elles font un grand usage 
intérieur et extérieur, relâche leur chair et lui donne une apparence 
bouffie et maladive. Les deux sexes se rasent la tête, ornent leurs 
nez et leurs lèvres inférieures d’anneaux, et percent leurs oreilles 
avec des piquants de porc-épic ou des petits bâtons. Jamais ils ne se 
vendent et ne s’achètent les uns les autres, quoiqu’ils acquièrent par-
fois en échange de leurs produits, des enfants des deux sexes qui 
entrent alors dans leur famille par une espèce d’adoption. 
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je ne découvrais qu’un mur continu de rochers contre le-
quel la mer précipitait ses vagues furieuses. Ni mon de-
voir, ni la prudence ne me conseillaient de prendre la di-
rection du canot. J’avoue cependant qu’un frisson courut 
dans tout mon corps, quand je vis le chef des rameurs 
changer soudain notre direction et gouverner sur les ro-
chers en droite ligne. Le canot, bondissant sur les lames, 
allait un train de cheval de course; la mer écumait 
comme une cuve d’eau bouillante; rien devant nous que 
les rochers, un mur d’airain ! Tout-à-coup j’aperçus 
une étroite crevasse en grande partie masquée et comblée 
par les lames. Nous n’en étions plus qu’à cinquante pieds ; 
le canot fit halte; une lame venait justement de se pré-
cipiter par la brèche ; il s’agissait de la suivre et de profi-
ter pour cela de la première lame qui nous prendrait sur 
son dos. Pas un mot ne fut dit ; chacun était à son poste; 
les rames plongèrent de nouveau avec la rapidité de l’é-
clair; le canot porté comme une plume sur la crête de la 
lame, passa comme une flèche à travers la crevasse, dont 
j’aurais pu toucher les deux parois en étendant les 
mains. 

Grâce à l’habileté et à l’audace des Kroumen, nous 
nous reposions dans les eaux comparativement calmes du 
rivage. 

CHAPITRE XIV. 
Courte digression sur l’institution de l’esclavage. — L’homme est 

la monnaie courante de l’Afrique. — Arrivée d’une caravane. — 
Mami-Yongo, oncle d’Almah de Bellah. — Le café. — Une école 
musulmane. — Récit du voyage de Mami à Tombouctou, avec 
carte géographique, de sa façon. 

Lors du ralentissement des pluies, de petites caravanes 
commencèrent à s’acheminer lentement vers la côte. 



152 LE CAPITAINE CANOT. 

Nouveau venu dans le pays et n’étant pas en mesure 
d’opérer sur une grande échelle, je n’avais qu’une pe-
tite part dans la traite. Je m’en consolais par l’espé-
rance d’un meilleur lot, lorsque viendrait la saison des 
sécheresses. 

Dans l’intervalle, Joseph me donna de ses nouvelles. 
Il était arrivé sain et sauf à Matanzas, et sachant mon dé-
sir d’avoir un actif et intelligent suppléant à Kambie 
pendant ma visite projetée à l’intérieur, il m’envoyait 
un commis muni des meilleures recommandations Dans 
la prévision de cette même visite, je fis construire une 
grande barque, que j’expédiai à Sierra-Leone avec une 
cargaison d’huile de palme à échanger contre des mar-
chandises anglaises, et j’employai mes loisirs à étudier 
l’origine et l’organisation de la traite, puisque la destinée 
m’avait jeté dans ce métier. 

Pour traiter à fond la question de l’esclavage en Afri-
que, il faudrait bien des pages et des volumes. Que le 
lecteur se rassure; telle n’est pas mon intention. Un 
court aperçu, résumant les données que je dois à l’expé-
rience et à la pratique, suffit à mon but. Comme institu-
tion nationale, l’esclavage a toujours existé en Afrique. 
Les plus anciens monuments du pays nous montrent l’i-
mage de la servitude la plus absolue, et cependant je 
n’hésite pas à dire que les trois quarts au moins des es-
claves exportés de la côte occidentale sont le produit de 
guerres intestines excitées par l’appât du débouché qu’of-
fre la traite. Nous stimulons l’avarice et la rapacité des 
indigènes ; nous leur créons des besoins, des fantaisies 
qu’ils n’avaient certes pas, lorsque l’esclavage était pure-
ment une institution indigène, domestique et patriarcale. 
Aujourd’hui l’homme est devenu la monnaie courante du 
pays. 

L’Angleterre, malgré toute sa philanthropie, expédie 
sous la bannière de saint Georges, dans les commodes et 
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spacieux entrepôts du commerce légitime de la côte occi-
dentale, des fusils de Birmingham, des cotonnades de 
Manchester, du plomb de Liverpool, et autres produits 
non moins légitimement payés à Sierra-Leone, Acra et la 
Côte-d’Or, par de bonnes traites brésiliennes ou espa-
gnoles sur Londres. Est-il un seul marchand anglais qui 
ignore la destination de ces marchandises ? La France, 
avec toutes ses belles maximes de liberté, d’égalité, de 
fraternité universelle, n’en expédie pas moins de son côté 
ses cotonnades de Rouen, ses eaux-de-vie, et une infinie 
variété d’articles de clinquant à la môme destination. 
Enfin, la philosophique Allemagne ne refuse pas sa part 
d’un gâteau trempé du sang et des sueurs des noirs, 
comme dirait un négrophile ; elle envoie à la côte d’A-
frique ses miroirs et ses verroteries. Les citoyens des 
États-Unis, à leur tour, tant ceux des États où l’escla-
vage est aboli que ceux des autres États, ces très-dignes 
citoyens des États-Unis, qui n’hésiteraient pas, disent-ils, 
à pendre un négrier comme pirate s’ils le prenaient sur 
le fait, lui fournissent indirectement du tabac, de la pou-
dre, toutes les marchandises de leur fabrication ou de 
leur cru, autant de rhum yankie, autant de Bibles de la 
Nouvelle-Angleterre qu’ils peuvent môme en désirer, pour 
mieux cacher leur jeu et se donner l’air de petits saints 
devant les croiseurs anglais. C’est la tentation de toutes 
ces choses, je ne parle pas des Bibles, qui alimente pour-
tant les guerres intérieures de l’Afrique; c’est contre la 
poudre, le tabac, l’eau-de-vie, les cotonnades, etc., etc., 
qu’on échange la chair noire. « Qu’y faire ? diront ces 
bons apôtres. La traite des noirs est l’abomination des 
abominations, mais l’or ne sent pas d’où il vient. Les 
traites sont en règle et payées recta. » 

Ce que je dis là moi-même, je le dis en passant et pur 
constater un fait de nature à faire tomber bien des décla-
mations. Mon intention n’est nullement de débiter une 
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homélie semblable à celles que je ne saurais prendre au 
sérieux dans certaines bouches. 

Je veux bien avouer encore, que si toute espèce de 
commerce et de relations était interdite avec la côte afri-
caine, l’esclavage n’en subsisterait pas moins, mais à un 
degré bien mitigé, bien restreint. C’est là une coutume 
aussi vieille à peu près que le monde et malaisée à déra-
ciner chez les peuples les plus civilisés ; l’histoire du 
passé et l’histoire contemporaine l’attestent également. De 
vieilles rancunes de familles, des rivalités de tribus amè-
neront toujours des conflits analogues aux razias de la 
féodalité, et les captifs seront longtemps encore réduits 
en esclavage en Afrique, comme les prisonniers de guerre 
dans le monde romain, servi quia sunt servati. Les tuer 
serait pis encore. 

D’un autre côté, le génie financier de l’Afrique est peu 
fécond en ressources. Au lieu d’imaginer des banques, 
un système de circulation monnayée, ou d’employer 
même les métaux précieux dans ce but, on y regarde, 
depuis un temps immémorial, l’homme même comme le 
véritable représentant, la personnification en chair et en 
os, le type vivant de toutes les valeurs. Un esclave est un 
billet au porteur qui s’escompte et peut se donner en 
gage ; une lettre de change qui se porte elle-même à sa 
destination ; une taxe qui rentre sur ses pieds dans le 
trésor du chef. Sans la traite même qu’on entrave, 
mais qu’on ne supprime pas, les nègres ne songeraient 
pas de longtemps à abolir l’esclavage. Ils continueraient 
d’envoyer aux barracouns de la côte les criminels et 
les produits de leurs guerres, qui sont le plus souvent 
une véritable chasse à l’homme; ils réduiraient, comme 
par le passé, à la servitude domestique les orphelins des 
criminels, les enfants que leurs parents ne peuvent gou-
verner, les joueurs, les vagabonds, les estropiés, les dé-
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biteurs insolvables, les muets, les femmes stériles ou in-
fidèles. 

Pour faciliter la vente de ces diverses catégories d’in-
fortunés, il existe parmi les Africains une classe nom-
breuse de courtiers aussi roués que les maquignons des 
pays les plus civilisés. Ils parcourent le pays en quête de 
la marchandise qui convient à leurs patrons; ils recru-
tent des soldats pour les gardes-du-corps des princes; ils 
leur fournissent des esclaves de certaines tribus recher-
chées pour la domesticité; ils procurent aussi des labou-
reurs pour les fermes ; les harems leur doivent également 
plus d’une acquisition. Parfois, chargés du recouvre-
ment de vieilles dettes, ils se transforment en recors pour 
saisir un débiteur insolvable ou ses enfants mêmes en 
gage. Un chef, un roi indigène manque-t-il de cotonnade, 
d’armes, de poudre, de balles, de tabac, de rhum ou de 
sel, et le même chef n’est-il pas en relations personnelles 
de trafic avec les factoreries de la côte, il emploie ces ha-
biles agents de négoce; et c’est ainsi que les cotonnades 
anglaises et le rhum yankie remontent les rivières après 
avoir passé dans de secondes mains, tandis que les es-
claves descendent les mêmes rivières, et que la chair noire 
devient la base des lettres de change qui soldent les dites 
marchandises. Le courtier perçoit naturellement sa com-
mission en nature, et ne s’en fait pas plus scrupule qu’un 
citoyen américain du sud, à qui l’envie prend de troquer 
son cheval contre une quarteronne, ou sa quarteronne 
contre un cheval, quoique la dite quarteronne soit teinte 
de sa propre couleur. 

Sous ce rapport, l’Amérique civilisée n’a rien à repro-
cher à l’Afrique barbare. 

Le mois de décembre 1827 amenait enfin la saison tant 
désirée des sécheresses. Bientôt il m’arriva un message 
du chef d’une caravane annonçant qu’à la pleine-lune, 
il ferait halte dans mon village, avec tous les produits 
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qu’il avait pu réunir. Le courrier m’apprit, en outre, que 
son maître, Mami-Yongo, était porteur d’une lettre de 
son bien-aimé neveu, Almah de Bellah, et que s’il avait 
un peu tardé en route, c’était pour grossir d’autant sa ca-
ravane au profit de mon coffre-fort. 

Je ne laissai pas la journée s’écouler sans envoyer de 
mon côté, à mon futur hôte, un interprète chargé des 
présents usités ; et je profitai de l’intervalle qui me sépa-
rait encore de son arrivée pour lui bâtir un joli cottage; 
car jamais Foulah mahométan ne consentit à vivre sous 
le même toit qu’un infidèle. Je garnis, selon le goût afri-
cain, ce logement improvisé de peaux brutes et de nattes 
neuves. 

Fidèle à sa parole, Mami-Yongo me fit connaître son 
arrivée dans mon voisinage le jour même où la lune ap-
parut dans son plein. Dès que le pieux musulman, 
du sommet des hautes collines situées derrière la factore-
rie, découvrit la rivière serpentant vers la mer, il se 
tourna du côté de l’orient, et, élevant d’abord les deux 
bras au ciel, il les étendit ensuite vers la Mecque, pour 
remercier Allah de son arrivée à bon port. Après force 
génuflexions, durant lesquelles il touchait la terre du 
front, il se releva, prit le sentier qui conduisait à Kam-
bie, et entonna, en l’honneur du prophète, une longue 
psalmodie à laquelle toute la procession prit part. 

C’était un spectacle imposant que le défilé de cette 
longue caravane, plaçant ainsi ses intérêts terrestres sous 
la protection du ciel : notre suzerain indigène avait grossi 
le cortége en marchant à sa rencontre. Dès que la cara-
vane approcha de mon établissement, je fis décharger fu-
sil sur fusil en son honneur; n’ayant aucune autre mu-
sique à ma disposition pour fêter l’arrivée du Foulah, je 
ne lui épargnai pas celle-là. 

Je devais une réception solennelle à la première 
caravane importante, au grand chef de sang royal qui vi-
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sitaient ma factorerie. Ma belle piazza était couverte de 
nattes dans toute sa longueur ; une espèce de garde-du-
corps se tenait rangée derrière moi ; la façade de la mai-
son était pavoisée de drapeaux de fantaisie, et, en face de 
l’endroit où je devais m’asseoir, j’avais fait étendre, pour 
mon hôte, une peau de mouton de la plus fine laine. Le 
moment venu, je me tins d’abord debout et découvert 
sur le seuil, tandis que le noble Foulah s’approchait et 
me remettait une boîte à tabac en corne de gazelle garnie 
d’argent. Cette boîte, don d’Almah de Bellah, lui tenait 
lieu de lettres de crédit et certifiait sa mission. Je reçus 
ce gage d’amitié avec un profond « salaam » ; je le por-
tai avec respect à mon front et je le passai à Ali-Ninpha, 
qui remplissait en cette circonstance les fonctions de 
maître des cérémonies. Nous prîmes chacun par une 
main le noble Foulah, et, après l’avoir conduit jusqu’à la 
peau de mouton qui lui était destinée, je revins m’asseoir 
sur mon tabouret. 

D’après l’usage du pays, Mami-Yongo commença 
alors le «dantica» ou l’exposé du but de son voyage,et d’a-
bord il prit Allah à témoin de sa sincérité. « Non-seule-
ment, dit-il, je suis porteur des félicitations de mon cher 
neveu Almah de Bellah, mais je suis aussi l’envoyé et le 
représentant de mon royal maître, l’Ali-Mami de Fou-
tah-Yallo, qui, à la demande de son fils, m’envoie vers 
vous avec une escorte pour vous conduire à Timbo où 
vous avez promis de venir. Durant votre absence, mon 
seigneur m’a ordonné de rester à votre place à Kambie, 
pour mettre vos propriétes à l’abri des attaques du Mongo 
mulâtre de Bangalang, dont la malignité contre votre 
personne est connue même sur nos lointaines colli-
nes. » 

J’avoue que la dernière partie de ce message me sur-
prit un peu. Mes relations avec Mongo John étaient loin 
d’être d’une nature amicale, mais je n’aurais jamais cru 
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que l’histoire de notre rupture fût allée si loin et excitât 
tant de sympathie pour moi. 

Lorsque Mami-Yongo eut achevé son discours, je 
m’approchai de lui, je le remerciai de l’intérêt que son 
maître prenait à ce qui me concernait, et, plaçant dans 
ses mains le Koran d’Almah de Bellah, enveloppé d’une 
serviette blanche, comme gage de l’amitié de son neveu 
pour moi, je me replaçai de nouveau sur mon tabouret. 
Dès que le saint livre sortit des plis de la serviette, Mami-
Yongo exhala un profond soupir d’étonnement, et, se 
frappant la poitrine, tomba à genoux le front contre terre, 
attitude dans laquelle il resta dévotement pendant plu-
sieurs minutes. Lorsqu’il se releva le front souillé de 
poussière et les yeux brillants de larmes, il ouvrit le vo-
lume et me montra, ainsi qu’aux gens de sa suite, une in-
scription tracée de sa propre main. Elle disait que Mami-
Yongo avait fait présent du livre de Dieu à Almah de 
Bellah, son parent. En entendant lire cette inscription, 
qui me fut aussitôt traduite, tous les compagnons du 
Foulah s’écrièrent : « Gloire à Allah et à Mahomet, son 
prophète. » Alors je m’approchai de lui et, posant la 
main sur le Koran, je fis serment, avec l’aide de Dieu, 
d’accepter l’invitation du grand roi de Foutah-Yallo. 

Les cérémonies de la première réception se trouvant 
ainsi terminées , je me hâtai de conduire Mami-Yongo 
dans son logis particulier, où je lui fis don d’une bouil-
loire toute neuve et toute brillante et d’un encrier; je 
l’assurai en même temps de mon vif désir de pourvoir de 
la manière la plus satisfaisante à ses besoins et à ceux de 
toute la caravane. 

Le lendemain de grand matin, me rappelant la joie du 
neveu Almah de Bellah, lorsque je l’avais pour la pre-
mière fois régalé de café, je résolus d’offrir à l’oncle, dès 
qu’il aurait terminé ses ablutions, une tasse de l’odorant 
breuvage. Je n’aurais rien pu imaginer de plus agréable au 
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palais du vieillard. Trente années auparavant, il en avait 
bu, me dit-il, à Tombouctou où les gens de Moïse , c’est 
ainsi qu’il appelait les Juifs , avaient accoutumé d’en 
prendre avec du lait et du miel. Avant qu’il eût approché 
la tasse de ses lèvres, le délicieux arôme de la fève d’Ara-
bie lui avait rappelé ce souvenir. 

Longtemps avant l’arrivée de Mami-Yongo, sa renom-
mée d’homme versé dans les livres et de grand voyageur 
l’avait précédé à la côte. Dès qu’il me parla de Tombouc-
tou, je le priai de me donner quelques détails sur cette 
capitale des capitales , comme l’appellent les Africains. 
Le messager royal promit de complaire à mon désir dès 
qu’il aurait donné la leçon du matin aux enfants de la 
caravane. Son logis était plein d’une douzaine au moins 
de jeunes Foulahs ou Mandingos, accroupis autour du 
feu, tandis que le prince nègre lui-même , exerçant les 
fonctions de maître d’école, était placé dans un coin avec 
son encrier, ses roseaux taillés et une pile de vieux ma-
nuscrits. Ali-Ninpha, mahométan de parade, affectait d’é-
couter le plus dévotement du monde les principes de Mami 
et les versets du Koran. Scrupuleux observateur de la loi 
en présence des vrais croyants, personne n’était plus dis-
posé à faire honneur, en la compagnie des infidèles , à 
un succulent quartier de porc et ne manifestait plus 
d’horreur pour l’eau pure. Mais pourquoi révéler les fai-
blesses du pauvre Ali? Ne nous étions-nous pas chargés, 
Joseph et moi, de le civiliser à notre façon? 

Mami-Yongo me pria de l’excuser s’il accomplissait en 
ma présence sa tâche journalière. La leçon commença 
donc. Les écoliers écrivaient sur des planchettes de bois 
avec des roseaux et une encre faite avec de la poudre 
dissoute dans l’eau. 

Pauvres écoliers que ces enfants de l’Afrique! Le Ko-
ran est l’unique base de l’enseignement, et quand ils 
écrivent ou reçoivent une lettre, son interprétation exige 
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bien des heures de torture intellectuelle. Mami-Yongo, 
cependant, étais très-supérieur à la plupart de ses com-
patriotes, et, je dois le signaler en passant, comme l’A-
fricain le plus érudit qu'il m’ait été donné de rencontrer. 

Exact à tenir sa promesse, dès que l’école fut finie, 
Mami vint me trouver sur ma piazza. Couchés de la ma-
nière la plus amicale sur nos nattes et nos peaux de mou-
tons, avec une ample provision de pipes et de tabac, nous 
formions un des petits cercles les plus agréables qui se 
fussent de longtemps peut-être réunis sur les bords du 
Rio-Pongo. Ali-Ninpha nous servait d’interprète. Il s’était 
préparé à remplir scs longues fonctions par une courte 
visite à mon armoire à liqueurs, hors de la vue, bien en-
tendu, du futur narrateur. 

Après avoir invoqué le nom d’Allah , selon la pratique 
musulmane, Mami-Yongo tira une longue bouffée de sa 
pipe, et, recevant des mains d’un domestique un petit sac 
rempli de sable fin, il étendit et aplanit ce sable avec ses 
mains, laissant à peu près à la couche entière un quart 
de pouce d’épaisseur. C’était le tableau sur lequel il allait 
tracer la carte de son voyage. A l’extrémité occidentale 
de son sable, il fit un petit trou avec son doigt pour le 
point de départ, la ville de Timbo. Et à mesure qu’a-
vançaient son récit et son voyage à travers l’Afrique vers 
la grande capitale, il traçait les contours des principaux 
territoires et indiquait par d’autres points les villes les plus 
remarquables. Une ligne plus ou moins épaisse, plus ou 
moins tortueuse, représentait les grandes rivières et les 
petits courants d’eau qui interceptaient la route, tandis 
que, par un mouvement rapide do la main, il élevait le 
sable en petits tas pour figurer les montagnes, ou lui don-
nait un niveau parfait pour figurer les vastes prairies et les 
savanes. Arrivait-il à une épaisse forêt, sa tabatière était 
mise en réquisition; une ou deux pincées de tabac sup-
pléaient à l’absence des géants de la végétation africaine. 
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Comme tous les conteurs orientaux, Mami avait par 
malheur le défaut de la prolixité; son récit semblait 
Presque aussi long que son voyage. Il tenait à décrire la 
bonne ou la mauvaise réception qu’on lui avait faite dans 
chaque village. Il n’omettait aucun des obstacles qu’il 
avait rencontrés, des dangers qu’il avait courus en je-
tant des ponts sur les rivières ou en passant en radeau 
ou à gué. Il comptait aussi les heures perdues à rendre 
la diminution de leurs crues. Il n’avait garde d’oublier 
les diverses espèces de poissons dont ces mêmes rivières 
étaient peuplées, et dès qu’il entrait dans les forêts, c’é-
tait une interminable série d’aventures et de rencontres 
périlleuses avec les alligators, les éléphants, les anacon-
das et des serpents dont la morsure était mortelle. Les 
loups , les sangliers , les ânes sauvages , les zèbres , les 
hyènes, les aigles, etc., n’étaient pas omis dans sa nar-
ration. 

Toute la matinée s’écoula rapidement dans ces prélimi-
naires topographiques et zoologiques, et l’heure des 
ablutions et de la prière était revenue que nous semblions 
être aussi loin que jamais de Tombouctou. Trop bon mu-
sulman pour ne pas suspendre son récit, Mami me pria 
d’excuser cette interruption involontaire et mit un esclave 
en sentinelle auprès de sa carte pour que rien n’y fût 
dérangé. 

Le noble Foulah, ses dévotions faites, trouva une col-
lation préparée par mes soins près de sa carte géographi-
que, ce qui lui permit de réparer ses forces avant de se 
remettre en chemin. Le voyant prêt à partir de plus 
belle, je hasardai cependant quelques réflexions sur la 
valeur du temps dans cette courte vie; je lui adressai en-
tre parenthèses deux ou trois questions sur la capitale des 
capitales, afin de lui indiquer l’impatience où j’étais d’en-
trer à Tombouctou. Mami-Yongo, homme de sens et de 
tact, autant que de bon caractère, sourit à cette insinua-

11 
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lion, et, après quelques mots d’apologie pour la lenteur 
naturelle à tous les vieux conteurs et à tous les vieux 
voyageurs, il franchit un degré ou deux de désert, et en-
fonça le côté pointu de sa tabatière en corne de buffle à 
l’extrémité orientale du sable pour indiquer qu’il était 
arrivé. 

Mami-Yongo avait visité un trop grand nombre de co-
lonies européennes et de royaumes maures ou arabes de 
la côte septentrionale d’Afrique, pour n’être pas riche en 
termes de comparaison, et se trouver réduit comme ses 
compatriotes, par la plus complète ignorance, à procla-
mer Tombouctou un mélange de Paris et du paradis qu’ils 
n’ont pas plus vus l’un que l’autre. Mami-Yongo n’allait pas 
même jusqu’à préférer Tombouctou aux établissements du 
Sénégal et de Sierra-Leone. Il avouait que le palais du 
roi n’était qu’un vaste enclos de murs de boue, bâti sans 
goût et sans symétrie, un véritable labyrinthe où se trou-
vaient entassées les cassines destinées au logement des 
femmes, des enfants et des parents du souverain. On 
pouvait juger par ce palais royal des habitations des no-
bles et des simples citoyens. Les rues n’étaient que des 
sentiers ; des hangars tenaient lieu de boutiques; le fau-
bourg d’une colonie européenne éclipsait Tombouctou 
sous ce rapport, mais l’importance de ses marchés lui 
donnait une juste célébrité. Toutes les semaines, ils se 
remplissaient de marchands de toute espèce qui venaient 
des royaumes voisins et même à certaines époques des con-
trées les plus lointaines. Les Maures et les juifs du Nord-
Est étaient les plus opulents de ces trafiquants ; Mami ran-
geait parmi eux une classe de marchands qui portaient 
une espèce de turban particulière, et qu’il appelait le 
peuple de Joseph ; selon toute apparence, des Ar-
méniens. 

Mami-Yongo n’avait pas de secret à garder relative-
ment au gouvernement de ce puissant royaume. Les 
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étrangers y étaient surveillés de près, disait-il, et rude-
ment taxés. En résumé, Tombouctou lui semblait être le 
grand centre d’échanges entre les populations africaines, 
mais les caravanes y venaient bien moins pour chercher le 
sel minéral qui abonde dans le voisinage que pour y tro-
quer leurs esclaves contre des marchandises. 

Je demandai au chef Foulah pourquoi les Africains 
préféraient les marchés do Tombouctou aux magasins 
infiniment mieux approvisionnés des établissements eu-
ropéens de la côte, où il était plus aisé de se rendre que 
de parvenir au cœur de l’Afrique. « Oh ! me répondit 
Mami-Yongo, aucun marché n’est bon pour un véritable 
Africain, lorsqu’il ne peut échanger ouvertement ses es-
claves pour toute espèce de marchandises sans avoir rien 
à craindre et sans passer par plusieurs mains. Les escla-
ves, don Théodore, c’est notre monnaie. » 

Cette réponse résolvait pour moi l’un des grands pro-
blèmes politiques que soulève la question de la civilisation 
africaine. J’aurai probablement l’occasion d’y revenir 
avant la conclusion de ce récit. 

CHAPITRE XV. 
Je pars pour Timbo, où l’Ali-Mami de Foutah-Yallo, père d’Al-

mah de Bellah, m’attend. — Manière de voyager à travers les 
forêts de l’Afrique.— Passeport musulman. — Arrivée à Kya, 
ville Maudingo. — Ibrahim Ali. — Joyeux souper suivi d’un mal 
de tête. — Ali-Ninpha demande un jour de halte pour recouvrer 
son assiette. — La fièvre supposée. — Traitement homéopathi-
que et par petites doses du Koran. — Guérison complète. 

Après avoir terminé les opérations mercantiles de la 
caravane et pris mes arrangements personnels pour une 
absence prolongée, j’installai le noble Foulah à la tête de 
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ma factorerie, et j’ordonnai à tous mes commis, courtiers, 
ouvriers et domestiques de regarder Mami-Yongo comme 
un autre moi-même. Je crus, toutefois, bien faire avant de 
me plonger dans les déserts de l’Afrique et d’abandonner 
tous mes biens terrestres, toutes mes espérances de fortune 
entre les mains d’un musulman , de descendre en canot 
jusqu’à Bangalang pour dire un mot d’adieu à Mongo 
John et sonder, avec toute la diplomatie dont j’étais ca-
pable, les sentiments et les projets de ce vétéran de la 
traite. Ormond parut fort embarrassé de ma visite et fort 
intrigué de son objet. Il eût voulu me voir partir dan» 
l’espoir d’être débarrassé de moi, si je périssais en route 
victime de quelque trahison; mais, d’un autre côté, je 
pouvais revenir, après avoir pénétré au cœur de l’Afrique 
et contracté des alliances qui renverseraient pour jamais 
son ancien monopole. Ces deux idées étaient visiblement 
en lutte dans son esprit pendant notre entretien plein 
d’une froide politesse. En partant, je dis au Mongo que 
j’étais sans crainte sur la sécurité et la prospérité de mon 
établissement durant mon absence, attendu que l’Ali-
Mami de Foutah-Yallo lui-même avait envoyé un de ses 
lieutenants pour occuper Kambie durant mon voyage avec 
une troupe de guerriers choisis. Le mulâtre bondit de 
surprise en apprenant cette nouvelle et quitta brusque" 
ment la salle sans dire un mot. 

Je dormis parfaitement cette nuit-là , malgré le déplai-
sir du Mongo ; ma confiance dans le Foulah était com-
plète. Si bizarre que fût l’occurrence, j’avais une foi 
instinctive dans sa bonne administration de mes biens et 
la sécurité de ma personne à travers le désert. 

Au point du jour j’étais sur pied. Il faisait une fraîche 
et splendide matinée. Au moment où la nature s’éveillait 
dans ce monde primitif, le rideau de brouillards qui cou-
vrait la surface de l’eau se dissipa à l’aspect du soleil 
levant, et dès qu’il eut dardé ses premiers rayons à tra-
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vers les masses de végétation humides de rosée, des mil-
liers d’oiseaux se mirent à chanter, comme pour saluer 
ma bien venue dans des sentiers inconnus et périlleux. 

Après un bon déjeuner, je laissai à mon commis espa-
gnol mes instructions par écrit pour le détail des affaires, 
et le moment du départ arrivé, je présentai le chef Foulah 
à tout mon monde, comme le maître temporaire auquel ils 
devraient une obéissance absolue, en retour de la protec-
tion la plus généreuse et la plus efficace. A dix heures, 
notre caravane était en marche; elle se composait de 
trente personnes, envoyées par Almah de Bellah, et avait 
pour capitaine un de ses parents. Dix de mes propres 
serviteurs étaient chargés de porter les bagages, les mar-
chandises, les provisions. Ali-Ninpha m’accompagnait en 
outre, ainsi que deux interprètes, une espèce de valet de 
chambre et un chasseur. Nous étions en tout quarante-
cinq personnes. Comme on allait se mettre en marche, 
Mami-Yongo s’approcha de moi pour claquer des doigts 
et mit dans mes mains ce verset du Koran de l’écriture de 
son maître : « L’hospitalité accordée au voyageur fatigué 
est le chemin du ciel. » Ce verset devait être un passeport 
tout-puissant pour moi chez les bons musulmans. Je 
n’aurais pas manqué de remarquer, si j’en avais eu le 
temps, combien cette formule était plus chrétienne que 
tous les papiers officiels dont nous munissent « le foreign-
office » ou les ministères des affaires étrangères, quand 
nous avons à parcourir des pays civilisés ; mais avant 
que cette réflexion me vînt, le Foulah se baissa à terre, 
et remplissant ses deux mains de poussière, la sema sur 
nos têtes en signe d’un voyage prospère ; puis, se 
prosternant de nouveau le front contre le sol, il nous dit 
adieu. 

Je crois avoir déjà fait observer que les meilleures 
routes de l’Afrique ne valent guère mieux que des sen-
tiers frayés par des moutons ou des chèvres et livrent à 



166 LE CAPITAINE CANOT. 

peine passage dans les endroits boisés à un voyageur à la 
fois; nous marchions donc sur une seule file. Deux hom-
mes, le coutelas à la main et armés en outre de fusils 
chargés, nous précédaient à une certaine distance, non-
seulement pour éclairer le chemin et nous avertir du 
danger, mais pour couper les branches et les ronces qui, 
sur cette terre féconde, repoussent en peu de jours sur 
un sentier abandonné. Ils se tenaient à portée de voix de 
la caravane et nous avertissaient par leurs cris, chaque 
fois que nous approchions de nids de frelons, d’arbres à 
ruches, de fourmilières, et qu’ils apercevaient des ser-
pents ou d’autres périls inconnus même aux forêts vier-
ges de nos climats. Derrière ces deux pionniers mar-
chaient les porteurs des provisions et des bagages. Le 
centre de la caravane était occupé par les femmes, les en-
fants, les gardes et la suite. Nous formions enfin l’arrière-
garde, le capitaine, Ali-Ninpha et moi, le fouet à la main, 
car il était parfois nécessaire de stimuler les traînards. 
Quand nous passions par les villages sousous voisins, 
l’imposant cortège était salué d’une décharge de mous-
queterie ; une foule de femmes et d’enfants suivaient le 
« cupy » ou l’homme blanc pour lui dire adieu sur les 
limites desdits villages. 

Durant les deux premiers jours, nous traversâmes un 
pays ondulé, entremêlé de forêts, de territoires cultivés 
et de villages africains, où nous recevions de la générosité 
des chefs des « bugnees » ou légers présents en gage d'a-
mitié. Accoutumé, comme tous les Européens établis sur 
la côte, à faire peu d’exercice et à borner mes migrations 
ordinaires à aller de ma maison au bord de la rivière , et 
vice versâ, j’eus d’abord quoique peine à m’habituer à 
la marche; cependant peu à peu je vainquis la mollesse 
de mes plantes de pied et de mes muscles locomoteurs , 
et je ne tombai plus le soir de lassitude et d’accablement 
dans mon hamac, comme le premier jour du voyage. A 
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mesure que nous nous habituions mieux les uns aux au-
tres et à la vie de forêt si nouvelle pour moi, notre 
troupe s’égayait. Le bavardage , les plaisanteries, les 
chants, les invocations à Allah animaient les ombrages 
généralement silencieux, car les oiseaux ne chantaient 
qu’à leurs heures. Les esclaves même se laissaient aller à 
une familiarité qu’on ne leur eût pas permise dans les 
villages et les établissements de la côte. Il arrivait parfois 
aux maîtres de soulager momentanément les porteurs de 
leurs fardeaux en s’en chargeant eux-mêmes. Loin des 
agglomérations d’hommes, l’humanité semble reprendre 
ses droits. La nuit venue, on faisait halte; les femmes 
cherchaient et trouvaient de l’eau , cuisaient les aliments 
et distribuaient les rations. 

Après quatre jours d’un voyage qui commençait à me 
plaire, notre poudreuse caravane fit halte au coucher du 
soleil devant la porte bel et bien close d’un grand village 
fortifié, résidence d’Ibrahim Ali, chef Mandingo. 

Un certain temps s’écoula avant que nos clameurs et 
nos coups redoublés contre la porte décidassent le gar-
dien à nous répondre. C’était l’heure des prières ; Ibra-
him faisait ses dévotions. Enfin, l’impatience me gagna, 
je lâchai les deux coups de mon fusil de chasse, dont 
la détonation, j’en étais certain, arriverait plus vite 
qu’aucun message aux oreilles du pieux musulman. A 
peine l’écho de ces deux coups mourait-il, que le grand 
tambour de guerre de la ville commença à battre et 
qu’une voix sortant d’une meurtrière nous demanda ce 
que nous voulions. Je laissai le soin de négocier notre 
entrée au chef Foulah. Il répondit que la caravane d’Ali-
Mami, chargée de marchandises, demandait l’hospitalité. 
Ali-Ninpha, de son côté, informa le même questionneur 
que don Théodore, « l’homme blanc de Kambie, » récla-
mait l’honneur d’être admis en la présence du vaillant 
Ibrahim. 
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Bientôt le guichet cria ; Ibrahim allongea la tête pour 
souhaiter la bien-venue aux étrangers qui furent admis 
un à un dans la place. Il nous fit, à moi et à Ali-Ninpba, 
la réception la plus cordiale, mais il n’eut pour le chef 
Foulah qu’un accueil froidement cérémonieux, car les 
Mandingos déguisent mal leur antipathie connue pour leurs 
rivaux. 

Ali-Ninpha avait été le compagnon des jeux d’Ibrahim 
avant d’émigrer à la côte. Leur attachement conservait 
encore toute sa sincérité primitive, et la plus haute ambi-
tion du chef Mandingo était d’honorer le compagnon, 
l’hôte de son ami. En conséquence , l’essaim de ses fem-
mes fut mis en réquisition pour me pourvoir de tous les 
comforts. On choisit pour me loger la meilleure maison ; 
on étendit des nattes sur le sol ; on couvrit de peaux les 
couches construites en adobé ; on alluma du feu pour 
purifier l'atmosphère. Des pipes furent distribuées à mes 
compagnons, et, tandis qu’on tendait un hamac pour que 
je m’y reposasse en attendant le souper, un des hommes du 
service de la bouche fut envoyé à la recherche du plus 
gras mouton de la ville, destiné à en faire les frais. 

Ibrahim eut, en outre, l’attention de poser des senti-
nelles autour de ma hutte, pour empêcher que ma sieste 
ne fût interrompue. Ali-Ninpha vint seul me réveiller 
avec l’agréable nouvelle que les bols de riz et l’étuvée de 
mouton venaient d’être déposés tout fumants sur la natte 
dans la chambre d’Ibrahim lui-même. Ali-Ninpha, con-
naissant mes goûts, avait donné ses directions en consé-
quence au cuisinier. Souvent il lui était arrivé de tourner 
en plaisanterie les caprices de l’estomac de l’homme 
blanc, estomac qui se révoltait à la seule vue de certains 
ragoûts favoris des Africains ; mais il avait tenu bonne 
note de ces mêmes caprices, en sorte que je mangeai ce 
jour-là, du meilleur appétit, des viandes grillées et rôties 
presque à l’européenne, tout en flairant la vapeur savou-
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reuse d’une succulente étuvée avec une sauce à la crème. 
Ma foi, la tentation devint si forte, que, sans en deman-
der la permission, je plongeai ma cuiller dans ledit plat, 
placé devant mes amphitryons et, selon toute apparence, 
exclusivement préparé pour eux. Ils m’invitèrent aussitôt 
à partager ce mets favori ; je le trouvai si délicieux, qu’a-
près tant d’années écoulées, l’eau me vient encore à la 
bouche en songeant aux houlettes de mouton haché avec 
des pistaches que je dévorai cette nuit-là dans la ville 
Mandingo de Kya. 

Mais le meilleur des repas a besoin d’être égayé par 
une autre liqueur que l’eau. Si fraîche et si pure qu’elle 
fût dans cette contrée montueuse, elle ne pouvait étancher 
ma soif. Je me rappelai d’ailleurs le faible de mon com-
pagnon Ali-Ninpha pour les boissons distillées, et je sup-
posai que son ancien camarade ne pouvait rien avoir à 
objecter, au moins en petit comité, à des libations de ce 
genre. Je parlai donc de la nécessité de certains cordiaux, 
mot dont le Diable s’est, maintes fois servi pour tenter les 
chrétiens les plus tempérants , et produisant à l'impro-
viste ma petite cantine de voyage, je l’appliquai sous le 
nez de mes compagnons de table. 

Je n’avais pas eu le temps d’avertir ces fidèles secta-
teurs du prophète des risques à courir, que le bord de 
la bouteille glissait de leurs nez à leurs lèvres ; levant 
le coude et ne songeant plus à le baisser, ils me convain-
quirent que le breuvage était de leur goût. La bouteille y 
passa et notre appétit se trouva tellement ouvert qu’on fit 
apporter une seconde étuvée de boulettes de mouton aux 
pistaches, suivie à son tour d’une autre bouteille. 

Peu à peu l’eau-de-vie fit son effet sur les deux dignes 
mahométans, un effet tout contraire; car, tandis qu’il ren-
dait Ali-Ninpha de plus en plus sérieux et finissait par 
le faire tomber à genoux, invoquant Allah et le prophète, 
Ibrahim n’en devenait que plus gai, plus communicatif, 
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plus généreux. Tout était à ma disposition , sa maison, 
ses terres, ses esclaves, ses femmes, dont il exaltait la 
beauté. Dans son enthousiasme, il prit Ali-Ninpha pour 
une d’elles et l’embrassa au milieu de nos grands éclats 
de rire, ce qui n’empêcha pas notre apostat de se montrer 
plus pieux que jamais et de s’éloigner en hurlant des in-
vocations à la prière comme un mouëssin du haut d’un 
minaret. Au milieu de cette petite orgie, je m’esquivai 
moi-même vers minuit, et suivi de mon valet, je me jetai 
dans mon hamac. 

Au point du jour, je fus réveillé par la voix du crieur 
de notre caravane, qui, debout sur la terrasse d’une mai-
son, appelait les fidèles à la prière avant le départ. Je 
n’avais pas eu le temps de me remuer , lorsqu’Ali-Nin-
pha, l’œil hagard, l’air défait, la crête basse, se précipita 
dans ma chambre et me pria de retarder mon départ d’un 
jour, vu qu’il était impossible à Ali Ibrahim de se mon-
trer dans l’état où l’avaient mis les cordiaux , les amers. 
Le hoquet dont les paroles d’Ali-Ninpha étaient entrecou-
pées, les singulières ondulations de son corps, tandis 
qu’il implorait mon intervention près de notre guide Fou-
lah, montraient assez l’impossibilité où il était lui-même 
de se mettre en route. La caravane n’étant destinée qu’à 
me servir d’escorte personnelle , je n’hésitai pas à com-
mander une prolongation de halte. J’étais d’ailleurs en 
partie responsable de ce qui arrivait à mon hôte. Je nouai 
un mouchoir autour de ma tête, je m’enveloppai d’un 
manteau et, m’appuyant de l’air le plus langoureux du 
monde sur le bord de mon hamac, je fis appeler le chef 
Foulait. Dès qu’il parut, je soupirai douloureusement, et 
je lui dis qu’une fièvre soudaine m’avait jeté dans un état 
complet de prostration. Je comptais donc sur son obli-
geance pour contremander la marche. Le digne musul-
man pénétra-t-il au fond de la situation ou crut-il à ma 
fièvre ? je l’ignore ; mais il consentit tout de suite à ma 
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requête en exprimant la plus profonde sympathie pour 
mes souffrances. Son premier souci fut ensuite ma guéri-
son. Fidèle aux superstitions nouvelles de son pays , le 
bien-intentionné Foulah insista pour se charger de la 
cure et me prescrivit immédiatement une dose de Koran, 
à dissoudre dans l’eau ; c’était, à l’entendre , un spécifi-
que souverain. Je souris sous cape à l’idée de ce pieux 
et inoffensif remède qui ne pouvait guère faire plus de mal 
que l’homéopathie, cette médecine essentiellement néga-
tive. Je priai donc le Foulah de m’administrer son spéci-
fique le plus tôt possible ; il me tardait de l’avaler pour en 
être quitte. Le Foulah s’empressa d’aller chercher son Ko-
ran, et, après l’avoir feuilleté attentivement durant quel-
ques minutes, il trouva enfin le verset désiré qu’il écrivit 
avec de la poudre délayée dans l’eau sur une planchette 
de bois. Puis il lava ladite planchette dans un bol d’eau 
claire qu’il me donna à ingurgiter. Cela fait, il laissa 
le remède opérer , et se retira en recommandant au 
domestique de ne permettre à personne de troubler mon 
repos. 

Le Foulah, je n’en doute pas, y mettait une certaine 
malice. Son verset du Koran était un remède ad hoc 
après l’orgie de la veille, puisqu’il prêchait l’abstinence. 
En attendant, j’ordonnai de barricader ma porte et je 
dormis comme un loir jusqu’à ce qu’Ibrahim et Ali-Ninfa 
vinssent frapper comme un tonnerre à ma porte. Il était 
alors plus de midi. Tous les deux continuaient de porter la 
tête basse; le repentir était écrit sur leurs fronts ; je n’hé-
sitai pas à croire à la sincérité de la promesse qu’ils répé-
taient à l’envi de ne plus toucher de leur existence en-
tière aux amers et aux cordiaux. Pour détourner les soup-
çons ou calmer la conscience du Foulah, on lui avait 
fait présent d’un magnifique bouc et de deux paniers de 
riz du premier choix. 

En traversant la ville, avec ces deux pécheurs repen-
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tants, je trouvai le soleil en train de descendre à l’ouest ; 
quoique la fièvre fût censée m’avoir quitté, il était trop 
tard pour songer à poursuivre notre route ce jour-là. Je 
dis donc à Ibrahim que j’avais entendu parler sur la côte 
d’une source mystérieuse, nommée la Fontaine du Dia-
ble, et qui devait être située près de là. Je lui demandai 
si nous aurions encore le temps de l’aller voir. Il me ré-
pondit que oui, et comme dans son accès de générosité 
de la veille, il m’avait fait l’offre d’un cheval, je réclamai 
ce présent sur le dos duquel je m’acheminai bientôt à la 
recherche du démon africain. 

CHAPITRE XVI. 
Chevauchée joyeuse. —Visite à la Fontaine du Diable. — La source 

sulfureuse et l’écho. — Mon respect pour les superstitions natio-
nales. — Présent équestre d’Ibrahim. — Cérémonies du départ. 
— Un bivouac dans la forêt. — Capture imprévue. — Que faire 
des prisonniers ? — Parvenu Mandingo. — Châtiment de son in-
solence. — Pont improvisé sur le Sanghu. — Le gibier du léo-
pard. — Le chaudron des sorcières. 

Quelle joie après tant d’années de se retrouver en selle, 
en rase campagne, sur un noble animal plein de nerf et de 
feu, bondissant sous vous ! Je ne pouvais me décider à 
obéir à l’invitation du guide et à prendre mon rang dans 
la procession. Malgré moi je lâchais les rênes à ma mon-
ture; je la laissais courir la plaine, ou sous les arcades na-
turelles formées par de magnifiques cotonniers. Jamais 
depuis que j’avais galopé de Faseo à Atares, et d’Atares à 
El Principe, dominant toute la haie de la Havane, et à 
l’horizon lointain la mer empourprée, jamais je n’avais 
senti mon sang courir plus joyeusement dans mes veines, 
jamais je ne m’étais senti électrisé au même degré. Je ne 
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sais en vérité quand j’aurais fini de courir les champs et les 
bois, si je ne m’étais trouvé soudain en face d’un grand 
village où mon arabe aux pieds légers, tourna bride 
sans me consulter, pour reprendre le sentier suivi par mes 
compagnons, jusqu’à ce qu’il les rencontrât. 

Ils ne revenaient pas de leur étonnement en voyant les 
allures du cheval et du cavalier. Tous les deux pourtant 
parvinrent à se rafraîchir le sang, et je songeai alors à 
remplir l’objet de notre excursion, qui était de rendre 
visite au Diable de la fontaine. 

A deux milles environ de Kya, s’élève une colline escar-
pée, haute de trois cents pieds à peu près, dont nous 
dûmes gravir la rampe pour atteindre un petit vallon tor-
tueux , au milieu duquel serpente un maigre ruisseau , 
bordé des deux côtés par des buissons touffus. Nous 
traversâmes le ruisseau et nous montâmes la pente op-
posée jusqu’à un rocher taillé en précipice, dont un sen-
tier étroit comme une corniche longe le talus glissant. Là 
je mis pied à terre et m’élançai d’un bond sous l’arcade 
d’une profonde caverne d’où sourdissait une source 
chaude et sulfureuse qui descendait lentement dans le 
ravin : c’était la Fontaine du Diable. 

Tandis que j’examinais les rochers et tâchais de me 
rendre compte de leur nature, le guide me dit que le dia-
bolique propriétaire de cette eau possédait le don des 
langues; selon toute probabilité, il me parlerait dans la 
mienne, si je lui adressais la parole le premier. « Il vous 
répondra qui plus est, mot pour mot,» ajouta-t-il, « vous 
donnant à peine le temps de traduire vos pensées en paro-
les. Voyons d’abord s’il est chez lui ?» 

Je criai à haute voix « Kya ! » et je n’obtins aucune 
réponse , mais je compris tout de suite où gisait l’impos-
ture, et sans attendre que mon guide me plaçât à l’en-
droit voulu , je me postai moi-même à celui où je sup-
posais que les échos devaient avoir tout leur jeu. « Main-
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tenant, » lui dis-je , « je suis certain que le Diable est à 
la maison. Ecoutez plutôt. » Et je hurlai de toute la 
force de mes poumons : « Caffra fure ! noire divinité 
d’enfer ! » évocation qui me fut renvoyée par les rochers 
mugissants. 

En un clin d’œil la caverne se trouva débarrassée 
de tous mes Africains ; je m’amusai tout à mon aise à 
pousser des cris sauvages , des hurlements, des lamenta-
tions , à tirer des coups de pistolets, jusqu’à ce que les 
indigènes, cédant à la curiosité plus forte que l’épouvante, 
allongeassent de nouveau le cou par l’ouverture de la 
caverne, pour voir ce qui se passait entre le Diable et moi, 
car ils ne doutaient pas que ledit Diable ne me fût ap-
paru au milieu de la foudre et des éclairs. Je sortis pour-
tant la peau intacte en poussant un si joyeux éclat de rire 
que les Africains me saisirent à l’envi les mains en té-
moignage de félicitation pour la manière dont j’avais 
échappé au plus terrible péril. Ils n’en pouvaient croire 
leurs yeux; ils me considéraient comme quelque chose 
de plus grand que le Diable lui-même. Je les laissai 
croire ce qu’ils voulaient et sautant sur mon arabe , je 
descendis la colline au galop. 

« Ainsi donc , » dis-je à mon hôte à mon retour à Kya, 
« vous croyez véritablement, mon cher Ibrahim, que le 
Diable habite les rochers de la fontaine sulfureuse?» 

« Pourquoi pas , frère Théodore ? L’eau de cette fon-
taine n’est-elle pas empoisonnée ? Si vous en buvez , ne 
fait-elle pas sur votre estomac l’effet d’une médecine ? 
Quand les animaux s’y abreuvent dans la saison sèche 
no meurent-ils pas par vingtaines sur ses bords ? Un 
homme savant comme vous dans les livres, mon frère , 
n’ignore pas que l’eau ne peut tuer et que lorsqu’elle 
tue , il faut que le Diable soit dedans. N’est-ce pas lui 
d’ailleurs qui parle dans la caverne ? » 

« Fort bien, » répliquai-je, « mais si le Diable peut 
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changer l’eau en poison, je le défie bien d’en faire au-
tant de l’eau-de-vie. » — « Ah ! » dit Ali Ibrahim , 
« vous autres blancs vous ne croyez à rien; vous riez 
de tout, » et après de grands éclats de rire, il me passa 
le bras autour du cou et me conduisit dans la salle du 
souper en ajoutant : « Défiez-vous , pourtant , don Théo-
dore , du Diable que vous portez dans votre flacon de 
cuir. » 

La discussion en resta là sur ce point , j’étais depuis 
assez longtemps en Afrique pour savoir que les blancs 
s’y rendent trop souvent odieux et se font des enne-
mis implacables en tournant en ridicule les préjugés 

et les superstitions du pays. Comme je ne me piquais 
point d’être le missionnaire d’aucune croyance reli-
gieuse , ni même de la civilisation en général, je laissais 
les choses où je les trouvais. Parmi les mahométans , 
j’étais plein de respect pour Mahomet et le Koran. Parmi 
les nègres encore païens , je me gardais bien de rire des 
grigris, des fétiches , des serpents , des iguanes , des al-
ligators et des images de bois. 

Le lendemain, avant notre départ, Ibrahim fit faire un 
excellent déjeuner à toute la caravane. II se composait de 
riz bouilli, séché au soleil, et bouilli de nouveau avec 
du lait et de l’eau après avoir été pilé dans un mortier. 
Vu ma dignité de Mongo, on me servit une terrine à 
part, flanquée de bols de crème et de miel. 

Lors du départ d’un hôte auquel on veut faire honneur, 
l’étiquette mandingo prescrit au chef de la ville de l’es-
corter jusqu’au premier courant d’eau , de boire de cette 
eau avec lui, de porter un toast à son prompt retour , de 
demander pour lui à Allah un voyage prospère, de lui se-
couer la mai n et de faire claquer plusieurs fois ses doigts en 
signe d’amitié et d’adieu. La cérémonie finie, l’hôte s’arrête 
au bord du sentier et les yeux fixés sur le voyageur, il de-
meure immobile jusqu’à ce que celui-ci soit perdu dans 
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les détours de la forêt ou disparu à l’horizon lointain. 
Ainsi fit mon nouvel ami Ibrahim en cette circon-

stance , mais ce ne fut pas tout. Ces peuples encore plon-
gés dans la barbarie, ont la singulière habitude de garder 
toujours la parole donnée. Je suis même assez tenté de 
croire que cela tient à leur peu de civilisation. Quoi qu’il 
en soit à cet égard , le fait n’en est pas moins frappant. 
A la sortie des portes de la ville , j’aperçus un esclave te-
nant le cheval que j’avais monté lors de ma visite à la 
Fontaine du Diable. Ce noble animal était tout capara-
çonné , tout prêt pour un long voyage. Comme Ibrahim 
m’accompagnait à pied, je supposais d’abord que le che-
val était destiné à lui épargner la fatigue du retour après 
nos adieux ; mais lorsque notre petite caravane eut fait 
un mille au moins au-delà du ruisseau où ces adieux 
avaient eu lieu , je revis le même cheval, et l’esclave, 
s’approchant d’Ali-Ninpha, lui dit que c’était un présent 
de son maître, lequel espérait que la route me serait plus 
facile ainsi. Avant de sauter en selle, j’envoyai à mon 
commis à Kambie l’ordre d’adresser deux fusils, deux 
petits barils de poudre , deux pièces de cotonnade bleue 
et cent livres de tabac à Ibrahim. Je recommandai éga-
lement au commis de bien cacher au fond du tabac le 
meilleur flacon de nos cordiaux. 

Le ciel était couvert de nuages propices à la marche, 
mais notre caravane ne fit que vingt milles ce jour-là. En 
Afrique on en prend à son aise. Ni la spéculation ni l’am-
bition n’ont des exigences telles qu’un homme en soit ré-
duit à se jamais presser. Je ne me souviens pas d’avoir 
vu un Africain dans ce cas durant mon séjour sous la 
zone torride. La plus courte existence est assez longue , 
quand elle se passe à dormir, rire et manger dans un 
« far-niente » absolu. 

Aucun village n’étant en vue au coucher du soleil , on 
résolut de bivouaquer dans la forêt sur les bords d’un 
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charmant ruisseau où le riz , le bœuf et le thé furent 
bientôt bouillis et servis brûlants. Au moment où j’allais 
allonger par terre mes membres fatigués , mon valet de 
chambre me donna une autre preuve de la bonne et pré-
voyante hospitalité d’ibrahim en produisant un hamac 
que le digne chef avait fait cacher dans mon bagage. Mu-
ni d’un hamac et d’un cheval, j’étais désormais sur du 
velours. 

Je dormais d’un délicieux sommeil, bercé dans mon 
hamac entre deux magnifiques cotonniers , lorsqu’à mi-
nuit environ le chef Foulah posant la main sur mon 
épaule , me réveilla pour me (lire qu’il fallait se prépa-
rer à combattre ou à fuir. Je sautai à terre aussitôt et 
trouvai toute la caravane sur pied , bien que le plus pro-
fond silence régnât dans la foule agitée. Nos vedettes 
avaient annoncé la présence do nombreux étrangers dans 
le voisinage et deux guides étaient allés immédiatement 
reconnaître leur force. Là se bornaient nos informations. 

L’escorte indigène que m’avait envoyée Ali-Mami se 
tenait prête à faire son devoir. Les arcs, les flèches, les 
piques, les lances n’attendaient que l’ennemi. J’ordon-
nai de mon côté à mes hommes de préparer leurs fusils , 
leurs carabines et leurs pistolets. Cependant les guides 
revinrent avec la nouvelle que les étrangers , selon toute 
apparence, étaient une troupe d’esclaves fugitifs. Leur 
capture fut immédiatement résolue. Plusieurs des nôtres 
conseillaient d’attendre le point du jour, mais Ali-Ninpha 
était un tacticien trop expérimenté pour cela. La nuit 
lui paraissait- d’autant plus propice à l’entreprise , que 
les esclaves en question avaient fait un grand feu dont 
les tisons, brûlant encore au milieu de leur groupe en-
dormi, serviraient à nous guider. 

Notre troupe se partagea sans plus tarder en deux es-
couades , l’une sous le commandement du Foulah , l’au-
tre sous celui d’Ali-Ninpha. Le Foulah devait faire un dé-

12 
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tour d’un huitième de mille environ pour prendre les es-
claves fugitifs à revers et leur couper la retraite , tandis 
qu’Ali-Ninpha, à un signal convenu, s’avancerait sur 
eux du côté de notre camp. Une demi-heure environ 
s’écoula avant qu’un cri d’enfant se fît entendre dans la 
foret ; c’était le signal convenu ; le détachement com-
mandé par Ali-Ninpha se jeta aussitôt à terre et rampa à 
quatre pattes au milieu des buissons dans la direction du 
cri. Les dormeurs ne tardèrent pas à être complétement 
cernés. Alors le Mandingo donna le signal ; en un clin 
d’œil tous les esclaves fugitifs , à l’exception de deux qui 
parvinrent à s’échapper , se trouvèrent prisonniers et la 
corde au cou ; nous en comptâmes quinze. Le plus vieux 
de la troupe nous raconta qu’ils appartenaient au chef de 
Tamisso , ville située sur la route de Timbo et que ce 
chef les avait envoyé vendre à la côte. Ils cheminaient 
en conséquence vers les factoreries qu’il leur tardait d’at-
teindre quand leur conducteur était mort. Ils étaient 
alors tombés dans les mains de son frère qui les avait 
menacés de changer leur destination et de les vendre à 
l’intérieur. C’était là ce qui leur avait fait prendre la réso-
lution de s’enfuir , et comme leur maître ne manquerait 
pas de les tuer , si on les reconduisait à Tamisso, ils 
nous suppliaient à genoux et en pleurant de les envoyer 
partout ailleurs. 

Alors nous tînmes conseil. Ali-Ninpha et le Foulah ju-
geant le butin très-légitimement acquis, étaient d’avis 
de le partager entre tous les hommes de la caravane. 
D’un autre côté, comme notre route passait par Tamisso, 
nous ne pouvions ni dans notre intérêt ni dans l’intérêt 
des captifs , les garder avec nous. Dans cet embarras , 
je vins en aide à nos Africains , en proposant d’envoyer 
les esclaves à ma factorerie et d’en faire venir la valeur 
en marchandises. 

On accueillit avec empressement ma proposition , 
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comme la plus praticable, et nos quinze captifs furent di-
visés en deux bandes de sept hommes chacune. On en-
toura leur ceinture de cercles de bambous , leurs mains 
furent attachées par de fortes cordes à ces cercles au tra-
vers desquels on fit passer ensuite une longue courroie 
de manière à bien assujettir les sept esclaves ensemble ; 
une seconde courroie les tenait en outre attachés par le 
cou. Les circonstances justifiaient ces précautions ex-
traordinaires ; nous ne pouvions guère diminuer notre 
nombre. Tout ce qu’on accorda à Ali-Ninpha , chargé 
du convoi , ce fut deux interprètes et quatre de mes 
hommes armés. Il ne devait, au reste , conduire les es-
claves que jusqu’à Kya où on les remettrait aux mains 
d’Ibrahim, en le priant de les escorter jusqu’à ma facto-
rie, tandis qu’Ali-Ninpha lui-même se hâterait de nous 
rejoindre sur les bords de la rivière Sanghu où nous 
avions l’intention de nous arrêter. 

Nous cheminâmes durant trois jours dans la forêt, 
traversant de temps à autre le lit desséché d’un torrent 
et des fourrés solitaires où nous aurions pu croire péné-
trer les premiers , sans le sentier mal frayé que nous sui-
vions. Comme il nous tardait d’être réunis à nos compa-
gnons, nous marchions le plus lentement possible, et vers 
la fin du troisième jour , nous n’étions pas à plus de 
trente milles du théâtre de la capture, quand nous attei-
gnîmes un petit village Mandingo récemment bâti par un 
trafiquant parvenu, qui avec l’habituelle jalousie et l’ha-
bituel orgueil de sa race, fit la plus froide réception à 
notre caravane Foulah. Une seule hutte nous fut assignée 
à moi et au chef; l’on conçoit la rage du mahométan 
condamné par cette insulte à dormir sous le même toit 
qu’un chrétien. 

J’essayai de prévenir une explosion en disant au Man-
dingo que j’étais l’intime ami d’Ali-Ninpha , son com-
patriote et son supérieur et que je le priais de permettre 
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au chef de notre caravane de passer la nuit dans une 
hutte séparée ; l’impudent parvenu ne fit que rire de nos 
représentations. Il ne connaissait pas même Ali-Ninpha 
de nom et ne faisait pas plus de cas d’un chef Foulah et 
d’un mendiant blanc, que d’un claquement de doigts. 

Mon valet de chambre nègre était présent ; il entendit 
cette aigre réplique tomber des lèvres du Mandingo , et 
sans me laisser le temps de mettre un frein à son zèle, 
il lui lança à son tour la plus grossière insulte qu’un Afri-
cain puisse décocher. Le Mandingo riposta par un coup 
du plat de son coutelas sur les épaules du coupable ; en 
un clin d’œil tous les spectateurs furent prêts à en venir 
auxmains. Foulahs, Mandingos, Sousous accoururent sur 
le théâtre du tumulte avec leurs arcs, leurs lances , leurs 
fusils. Le chef Foulah s’empara lui-même de mon fusil 
à deux coups et suivit la foule. Arrivé sur le terrain et 
voyant encore l’endiablé Mandingo brandir son coutelas 
d’une manière menaçante , il le visa avec mon fusil et 
lâcha les deux chiens. Par bonheur, j’avais pris l’habi-
tude, en arrivant dans une ville amie, d’enlever les cap-
sules, de crainte d’accident, en sorte que ledit fusil res-
ta silencieux. Avant que le Foulah qui l’avait aussitôt 
converti en massue eût le temps d’assommer le Mandin-
go d’un coup de crosse , je me jetai entre eux et je par-
vins à les séparer , mais je ne pus empêcher les hommes 
de la caravane de garrotter le brutal et de l’attacher à un 
poteau au centre du village, qui fut bientôt débarrassé de 
ses cinquante ou soixante habitants , sauvés dans les 
bois voisins. 

Nous disposâmes alors des logis comme il nous plut et 
les provisions de bouche ne nous manquèrent pas. On 
crut mieux faire aussi d’attendre Ali-Ninpha dans ce 
village que de gagner les bords du Sanghu où l’on pou-
vait être beaucoup moins bien. Dès que Ali fut arrivé , 
c’est-à-dire le second jour après l’événement , il n’hésita 
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pas à exercer les prérogatives judiciaires que revendi-
quent toujours les plus forts. La procédure fut in-
struite avec calme et régulièrement conduite. Trois chefs 
d’accusation pesaient sur le prévenu. 1° Il avait violé les 
lois de l’hospitalité envers un étranger; 2° il avait insulté 
et maltraité un chef Foulah et un Mongo blanc ; 3° il 
avait manqué au respect dû au nom et à l’autorité de 
son compatriote et de son supérieur, Ali-Ninpha. Sur 
tous ces points, le prévenu fut déclaré coupable, mais 
comme il n’avait ni propriété mobilière, ni esclaves 
dont on pût s’emparer sous forme d’amende , le tribunal 
le condamna à recevoir cinquante coups de fouet et à 
faire détruire pour ne la relever jamais , la palissade qui 
entourait le village. 

Tel est le procédé sommaire par lequel on inculque en 
Afrique les vertus sociales. 

Notre caravane ainsi reposée mit trois jours à attein-
dre les bords arides et escarpés du Sanghu , qu’il me 
fut impossible de faire passer à mon cheval, vu l’escarpe-
ment des rochers et les énormes blocs de pierre dont le 
lit de la rivière était jonché; cependant mon escorte ne 
permit pas qu’un si fidèle et si commode compagnon res-
tât en arrière. Tout le monde se mit à l’œuvre du meil-
leur cœur ; on abattit des arbres et en un jour on jeta sur 
le ravin un pont de troncs d’arbres assujettis avec des lia-
nes. 

J’éprouvai beaucoup de difficultés à faire traverser à 
ma monture cette fragile et branlante construction. A 
peine atteignait-elle le bord opposé et commençait-elle à 
se remettre de son tremblement nerveux que je fus frappé 
de l’anxiété avec laquelle le noble animal cherchait à re-
brousser chemin par la même voie. Les guides décla-
rèrent à l’envi que c’était le pressentiment instinctif d’un 
péril imminent, l’approche des bêtes sauvages. 

Nous parlions encore que deux de nos éclaireurs, char-
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gés de choisir un campement pour la nuit, revinrent avec 
les trois quarts d’un daim et un léopard qu’ils avaient sur-
pris et tué, tandis qu’il dévorait sa proie. Depuis cinq jours 
nous n’avions pas mangé de viande. Comment nous dé-
fendre d’une certaine reconnaissance pour le chasseur 
sauvage auquel nous étions redevables de ce gibier? 

Si la viande était rare, en revanche les villages regor-
geaient de fruits et de légumes. Des ananas , des ba-
nanes, un fruit qui ressemblait singulièrement à la pê-
che pour la forme et la saveur , apaisaient notre soif et 
notre faim , en même temps , du moins la mienne ; car 
les voraces indigènes fourrageaient partout et décou-
vraient beaucoup d’autres choses inconnues ou du moins 
hors d’usage dans les pays civilisés. Ils trouvaient, par 
exemple, un certain agrément à l’écorce de plusieurs 
arbres ainsi qu’aux baies sauvages et à diverses raci-
nes dont ils dévoraient les unes crues et faisaient bouillir 
les autres dans l’eau qui jaillissait de toutes les collines. 
Les vallées et le pays découvert leur fournissaient aussi 
des friandises animales et végétales dont un homme blanc 
ne se fût pas douté. Bien des fois, affamé moi-même 
comme un loup, je voyais mes coquins se régaler dans 
un recoin de la forêt d’un ragoût qui semblait leur pro-
curer toutes les jouissances gastronomiques d’un alder-
man , mais lorsque je voulais analyser l’olla podrida , je 
n’avais plus sous les yeux qu’un vrai chaudron de sor-
cières , où l’on avait jeté pêle-mêle des couleuvres , des 
lézards , des iguanes , des grenouilles et des tronçons de 
crocodiles. 
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CHAPITRE XVII. 

Progrès du mahométisme en Afrique. — Aspect général du pays. 
— Splendide fécondité du sol. — Le far-niente tropical. — Scè-
nes pittoresques des forêts, des rivières et des montagnes. — 
Arrivée à Tamisso. — Entrée triomphale. — Le bouffon de la 
cour. — Le palais de Mahomedou.— Scène renouvelée de Bruce. 
— Le bain impossible. 

Un voyage dans l’intérieur de l’Afrique ne serait, après 
tout, qu’une longue et fatigante excursion rurale sans les 
périls de divers genres qui l’accompagnent et la guerre 
incessante que se font les tribus indigènes. On peut défi-
nir l’Africain un peuple agriculteur et pasteur, dont l’exis-
tence agricole et pastorale est trop souvent troublée par 
des luttes intestines. Ces luttes, nous l’avons déjà dit, 
ont pour origine des rivalités de familles, la soif du gain 
excitée par la traite et parfois aussi la soif du sang. 
L’Afrique occidentale , néanmoins, si en arrière qu’elle 
soit de la civilisation , ne peut être considérée comme 
absolument sauvage. L’extension du mahométisme vers 
le sud , à travers l’intérieur du pays , est lente, mais elle 
modifie essentiellement les mœurs. Le musulman africain 
propage encore , il est vrai, sa foi par les armes et cher-
che en même temps dans la guerre un profit matériel , 
mais les lois du prophète sont tellement supérieures , en 
définitive , aux traditions du paganisme , que depuis le 
dernier demi-siècle , l’influence civilisatrice du Koran sur 
les tribus africaines est admise par tous ceux qui se trou-
vent en contact avec elles. 

La magnificence extérieure de la nature sous cette zone 
torride ne saurait être surpassée, non plus que sa fécon-
dité. Là le moindre travail est récompensé au centuple; tout 
ce qu’il faut à l’homme , c’est un abri contre le soleil et 
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contre les pluies dans leur saison. L’excès de la chaleur 
rend impossible l’industrieuse activité des pays froids ou 
tempérés. L’indolence est presque une loi de la nature 
sous les tropiques , mais elle n’exclut pas la violence des 
passions. Au milieu de ses forets de palmiers et de coco-
tiers , de ses bosquets de citronniers, d’orangers , de gre-
nadiers et de figuiers , dont les fruits viennent pour ainsi 
dire chercher ses lèvres , mollement étendu sur sa natte , 
le nègre cuve tout à son aise ses rancunes et ses convoitises, 
et le choc électrique des passions le tire seul de sa som-
nolente béatitude. 

A part les autres genres d’intérêt que peut offrir le 
voyage , il est curieux de voir un peuple sortir du plus 
honteux paganisme et ouvrir son intelligence aux lu-
mières d’une religion, qui, si elle n’est pas la vraie, n’en 
contient pas moins les semences d’une civilisation re-
lative. 

Comme je voyageais dans la saison des sécheresses , 
je ne rencontrais pas la plupart des périls que doit af-
fronter le voyageur africain dans la saison des pluies et 
des orages. Je n’étais pas forcé de m’enfoncer dans des 
lagunes de houe , de passer à gué des torrents débordés 
ou de lutter contre la crue des rivières. Nous trou-
vions partout les traces de la saison pluvieuse, un sol 
profondément sillonné , des ravins desséchés. Jamais 
notre caravane n’eut à souffrir du manque d’eau ou de 
vivres ; la protection d’Ali-Mami s’étendait sur nous 
et nous faisait respecter , mais elle ne pouvait nous dé-
fendre de la chaleur, et je ne sais comment j’y résistais. 
Lorsque ma mémoire me fait de nouveau parcourir , 
après un laps de vingt-six ans , ce chemin de six cents 
milles à partir de la côte , il me semble se composer 
presque d’un bout à l’autre de ce que les Américains ap-
pellent un trail, c’est-à-dire, un sentier à peine frayé, 
à travers les forêts. Notre caravane elle-même le traça 
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en grande partie à l’aller et le suivit au retour. Il était 
rare de rencontrer des sentiers de traverse , excepté ceux 
qui conduisaient à des villages voisins , à des gués ou à 
des terres cultivées. Je me plains amèrement du soleil et 
cependant le feuillage des arbres, enlaçant leurs ra-
meaux au-dessus de nos têtes, était si épais que nous 
marchions des heures entières à l’ombre. Une lumière 
d’un beau vert émeraude pénétrait les masses de feuillage 
et rafraîchissait non-seulement nos yeux , mais tout ce 
qu’elle baignait de ses flots mobiles. Par malheur, ce 
bien-être même était cruellement payé par les plus in-
tenses souffrances , dès que nous sortions du sanctuaire 
des forêts pour entrer dans les vallées nues , les barran-
cas et les savanes marécageuses. Alors le soleil africain, 
tenant son grand œil rouge ouvert sur nous, nous dar-
dait sans pitié des rayons que tous les objets répercu-
taient. C’étaient comme autant de flèches brûlantes dé-
cochées d’en haut, d’en bas, de tous côtés, des rochers, 
des herbages desséchés , des buissons. Notre caravane 
semblait être le foyer de l’incendie et nos yeux mêmes 
bouiilir dans leurs orbites. Si le sentier suivait le lit d’un 
aride torrent, nos pieds fuyaient comme autant de fers 
chauds les fragments de rochers et les caillous incandes-
cents. Souvent nous traversions de vastes prairies cou-
vertes des gantes dentelées de F herbe-sabre , herbe plus 
haute que nos têtes et dont les bords aigus nous déchi-
raient comme des scies , malgré les masques de saule 
tressé dont nous protégions nos visages. 

Tout autre est le premier aspect de l’Afrique. Après 
avoir longé la côte, tourné la proue de son esquif vers 
le ressac et traversé la barre furieuse qui ferme d’ordi-
naire l’embouchure d’une rivière africaine, le voyageur 
poursuit paisiblement sa route entre des rives maréca-
geuses , couvertes de joncs ou complétement cachées 
sous les palétuviers. Bientôt la scène change ; le calme 
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miroir du sombre et majestueux courant apparaît enca-
dré par des bords élevés, fertiles et couverts d’innombra-
bles variétés des plus hautes essences forestières, du 
sommet desquelles un épais manteau de vignes sauvages 
et de fleurs grimpantes flotte et baigne sa frange dans le 
courant. Quand ce tableau s’offre aux yeux pour la pre-
mière fois , on est surtout frappé du développement gi-
gantesque et splendide de la végétation. Des feuilles 
assez grandes pour servir de vêtements , sont ammonce-
lées et immobiles dans l’air calme. Le bambou et la canne 
à sucre agitent seuls leurs frêles lances et leurs feuilles 
flottantes comme des banderolles , sous l’impulsion du 
courant qui se joue dans leurs racines. A travers les 
troncs épais des arbres de haute futaie , on découvre de 
temps en temps de plus ou moins longues perspectives , 
de vastes prairies naturelles , des champs de riz ou de 
manioc, entremêlés des épis dorés du maïs. Sur d’autres 
points , des groupes d’orangers , de citronniers, de ca-
féiers , de bananiers , sont dominés par la haute tige du 
cocotier ou recouverts comme des arcades par le palmier 
royal qui laisse retomber en voûte au-dessus d’eux sa 
vaste couronne de feuilles. Au-delà encore , sur le som-
met d’une colline on aperçoit les huttes coniques des 
indigènes entourées de pâturages où paissent des trou-
peaux de moutons et de chèvres et les bœufs les plus 
gras. A mesure qu’on s'éloigne de la côte et qu’on suit 
les courbes de la rivière , on pénètre de plus en plus dans 
ce désert embaumé de fleurs, animé par les chants de 
milliers d’oiseaux et pour ainsi dire radieux de leur 
éblouissant plumage. La contrée ondule davantage, les 
collines succèdent aux plaines , les montagnes aux 
collines. 

Les forêts surtout offrent les spectacles les plus variés. 
Tantôt c’est un chaos de verdure ; les lianes et les brous-
sailles bloquent si hermétiquement les intervalles des ar-
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bres que la hache seule peut ouvrir un chemin. Tantôt 
on se croirait sous les longues nefs d’une cathédrale go-
thique. Le sol verdoyant se déroule comme un tapis du-
rant bien des milles, et de sa plane surface s’élancent des 
arbres aux troncs droits comme des colonnes, dont les 
rameaux gigantesques s’unissent à une prodigieuse hau-
teur et forment des voûtes dont la hardiesse eût effrayé 
môme un architecte du moyen-âge. 

Sur les hauteurs , la chaleur est tempérée par l’air des 
montagnes. Des points les plus élevés, on jouit d’un pan-
orama magnifique et parfois sublime. Les forêts domi-
nent naturellement , mais avec une longue-vue et même 
à l’œil nu, on voit se détacher des masses boisées , des 
collines couvertes de villages et cultivées. Tel est le spec-
tacle ordinaire lorsqu’on regarde à l’ouest, mais au nord 
et à l’est, aussi loin que la vue peut s’étendre, de hautes 
chaînes de montagnes s’étagent en amphithéâtre et finis-
sent par se perdre dans l’azur lointain du ciel. 

Le matin , dans le voisinage des rivières, un épais 
brouillard s’étend d’ordinaire sous les pieds du specta-
teur , comme un grand lac de vapeur qui réfracte la lu-
mière du soleil levant. Çà et là , au milieu de ce lac , on 
voit poindre les sommets des collines comme des ilots 
verdoyants. Mais avant que l’imagination ait pu se don-
ner carrière , l’astre vainqueur des nuages élève son 
disque au-dessus des montagnes et les brouillards comme 
les spectres que met en fuite le premier chant du coq , 
disparaissent des vallées qu’ils ont hantées depuis la tom-
bée de la nuit. Le soleil se montre soudain dans sa 
splendeur redoutable. A l’aspect de son maître , l’Afrique 
se dévoile et le ciel bleu , les forêts verdoyantes sont éga-
lement dorés de ses ardents rayons. 

Mais il est temps de revenir à notre caravane ; elle était 
campée sur les bords du large ruisseau qui longeait les 
murs de la ville , et comme Ali-Ninpha croyait devoir au 
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chef Mahomed ou l’annonce officielle de notre arrivée, nous 
nous préparions à faire dignement figure , par des ablu-
tions générales et par un bout de toilette. Les femmes de 
la caravane prenaient grand soin de rehausser leurs 
charmes ; elles peignaient leur laine pour la défriser le 
plus possible , l’inverse du traitement qu’une européenne 
eût fait subir à sa chevelure ; elles graissaient leur peau 
de manière à la rendre aussi luisante que l’ébène poli ; 
elles chargeaient leurs bras et leurs chevilles de bracelets 
de verre et elles ceignaient leurs reins de pagnes blancs 
comme la neige. Ali-Ninpha connaissait l’amour-propre 
de ses vieux compagnons Mandingos ; il savait que Ma-
homedou serait très-mortifié d’être surpris dans l’enceinte 
de sa cour, accroupi peut-être sur une natte malpropre , 
avec une esclave en train de lui gratter la tête. Ali-Ninpha 
avait assez de diplomatie pour ne pas confondre la vie 
privée avec la vie publique des grands personnages de 
son pays et pour savoir que la première gagne tout à être 
reculée des yeux. 

Dans l’après-midi, notre interprète revint au camp 
avec le fils de Mahomedou , qu’accompagnaient une dou-
zaine de femmes portant des terrines de riz bouilli, des 
calebasses remplies d’une délicieuse sauce et une profu-
sion de Pure ou beurre végétal. Mahomedou nous en-
voyait également un fort beau cheval destiné à mon en-
trée triomphale dans la ville. 

Les vivres furent expédiés avec un appétit propor-
tionné à la pénitence qu’il nous avait fallu faire depuis 
quelques jours. On leva les tentes et la caravane se mit 
en marche vers Tamisso. Nous faisions naturellement le 
plus de bruit possible ; les interprètes et les guides mar-
chaient en avant et déchargeaient à l’envi leurs fusils ; 
une demi-douzaine de tam-tams retentissaient sous des 
coups redoublés , tandis que les femmes chantaient des 
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chœurs , dont la sauvage mélodie ne faisait pas trop de 
déshonneur à la musique éthiopienne. 

A mi-chemin de la ville , nous vîmes venir à nous une 
troupe de musiciens que le vieux chef no us envoyait pour 
fêter notre bienvenue par des chants accompagnés sur les 
harpes du pays. Bientôt je fus entouré de chanteurs qui 
faisaient le plus nauséabond panégyrique de l’opulent 
Mongo. Le bouffon ou fou de la cour se chargea de con-
duire mon cheval et persista à m’essuyer le visage avec 
un mouchoir de poche d’une propreté problématique. 

Enfin nous atteignîmes les portes encombrées par la 
foule des curieux. Hommes , femmes , enfants accou-
raient pour voir le Furtou, l’homme blanc, le riche Mon-
go et semblaient tout aussi ravis du spectacle que si 
j’avais été le président des Etats-Unis lui-même ou un 
patriote exilé au-delà de l’Atlantique. Le guichet de la 
porte était si bas que je mis forcément pied à terre; mais 
la curiosité devint si vive et si étouffante, qu’il me 
fallut faire halte tout—à-fait jusqu’à ce que les constables 
du lieu eussent tempéré l’enthousiasme public par une 
distribution de coups de bâton et de fouet. 

Ainsi délivré , je me hâtai de gagner le palais de Ma-
homedou. Comme les résidences royales africaines, il se 
composait d’un grand mur de boue , d’un enclos qua-
drangulaire où l’on entrait par une petite porte, d’une 
grande cour et de nombreuses cabanes en adobé entou-
rées de verandahs. Les meubles, c'est-à-dire les nattes 
et les lits, étaient en canne et des terrines en bois , des 
chaudrons en cuivre , des bassins ordinaires pour se la-
ver , avaient été rangés en bataille dans un double but 
d’utilité et d’apparât. 

Sur un lit. ou canapé couvert de magnifiques peaux 
de léopards , Mahomedou attendait mon arrivée avec 
autant de majesté qu’un rejeton des plus vieilles dynas-
ties. C’était un homme d’au moins soixante ans, très-
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chargé d’embonpoint. Il portait une paire de culottes tur-
ques et une large chemise mandingo couverte de brode-
ries jaunes et rouges. Son crâne chauve ou rasé était 
coiffé d’un léger turban, et une longue barbe blanche, se 
détachant en relief sur sa peau d’un brun foncé, des-
cendait sur sa poitrine. Ali-Ninpha me présenta solen-
nellement à ce personnage qui daigna se lever, me se-
coua la main , fit claquer ses doigts et me dit trois fois 
que j’étais le bienvenu. Le chef Foulah et mon compa-
gnon Mandingo commencèrent ensuite le « dantica » ou 
l’exposé de l’objet de notre visite; mais lorsqu’ils annoncè-
rent que j’étais l’hôte d’Ali-Mami de Foutah-Yallo et 
que par conséquent j’avais droit au libre passage , sans 
frais ni dépens , je vis la physionomie du vieillard s’al-
longer soudain , à l’idée de perdre son droit habituel de 
transit. 

Le déplaisir de Mahomedou ne pouvait échapper à 
l’œil scrutateur d’Ali-Ninpha , et comme nous en étions 
convenus d’avance en particulier, il saisit la première 
occasion pour murmurer à l’oreille du vieux chef que 
l’homme blanc sachant bien qu’il devrait passer par Ta-
misso , n’était pas venu les mains vides. « Mon objet, » 
lui dit-il, « en visitant cette région et le territoire du roi 
Foulah n’était pas une vaine curiosité. Je voulais nouer 
des relations de commerce sur le pied le plus avanta-
geux et surtout acheter des nègres pour en charger les 
nombreux navires qui attendaient mes ordres sur la côte 
avec d'immenses cargaisons d’étoffes , de fusils et de 
poudre. » 

A ce mot de trafic, le nuage qui assombrissait le front 
de Mahomedou se dissipa. Le vieux pécheur hocha la 
tête d’un air satisfait comme un mandarin chinois et me 
prenant par la main , il me présenta à son peuple comme 
son bien aimé fils. La meilleure des maisons contenues 
dans l’enclos fut immédiatement préparée pour mon loge-
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ment, et au sortir de l’audience Ali-Ninpha m’amena la 
directrice du harem de Mahomedou; c’était aussi son 
factotum et sa confidente. Nous lui remîmes les dix 
pièces de cotonnade et l’abondante provision de tabac qui 
devaient nous rendre son seigneur et maître propice. 

Fatigué par la poussière, l’exercice, la foule, la cha-
leur , la curiosité des populations africaines, je dévorai 
mon souper de poulets grillés et de lait, et je me dispo-
sai à m’étendre sur ma couche de roseaux recouverte de 
nattes et de peaux. Cependant avant de me livrer au som-
meil, je crus bien faire de profiter d’un bain qui m’avait 
été préparé par ordre de Mahomedou dans une petite 
cour derrière ma chambre ; mais au moment où je me 
déshabillais, ma modestie fut mise à une rude épreuve. 
Les serrures et les loquets même sont inconnus dans ce 
pays libre et sans gêne. Le bruit s’était bientôt répandu 
parmi les dames du harem que le Furtou ferait probable-
ment ses ablutions avant de se coucher , en sorte qu’au 
moment où j’entrai dans la cour , autant d’yeux se trou-
vaient braqués sur moi que sur Louis XIV quand il pre-
nait ses repas en public. Ne pouvant parler la langue de 
ces dames, je les suppliai par la pantomime la plus ex-
pressive de me laisser seul ; mais les gestes et les suppli-
cations muettes restèrent inutiles ; alors j’enlevai hardi-
ment ma chemise , ne gardant que mes culottes. Ces da-
mes n’avaient encore vu que mon visage et mes mains 
bronzées par le soleil ; la blancheur de ma poitrine et de 
mon dos en fit fuir un grand nombre , mais seulement 
pour crier à leurs compagnes de venir voir le Furtou qui 
avait perdu sa peau. Une vieille commère, la doyenne 
d’âge de la troupe selon toute apparence, promena rude-
ment sa main sur ma poitrine et regardant ensuite ses 
doigts avec dégoût , comme si elle venait de toucher un 
lépreux, elle les essuya contre le mur. Cette répugnance 
dont Bruce avait été jadis l’objet dans un sérail abyssin , 
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semblait dominer l’étonnement universel ; j’espérais donc 
que l’enquête n’irait pas plus loin , mais la curiosité nè-
gre surpasse toutes les curiosités. Ces dames continuèrent 
de jacasser , de grimacer , de rire et de tâter ma peau. 
Finalement je désappointai leur attente en me bornant à 
me laver les épaules et la poitrine. Notre séjour à Ta-
misso dura trois jours , pendant lesquels l’hospitalité de 
Mahomedou ne se rallentit pas. Deux fois par jour au 
moins je me régalais de poulets fort tendres , accompa-
gnés d’un riz d’une blancheur de neige. Le maître d’hô-
tel de Mahomedou m’avait prêté une cuiller d’argent 
provenant, disait-il, d’un voyageur mort, quelques an-
nées auparavant, dans l’intérieur du pays. Pendant toute 
sa vie, ledit maître d'hôtel n’avait vu que quatre hommes 
de ma race dans les murs de Tamisso. Leurs noms lui 
échappaient de la mémoire, mais le dernier était un jeune 
homme pauvre et savant, venu sans doute du Sénégal ; 
il suivait une nombreuse caravane et lisait le Koran 
comme un muphti. 

Tamisso était entouré d’une double palissade de pieux 
très-élevés et très-pointus. L’espace, d’environ sept pieds, 
ménagé entre les deux enceintes, était planté de pieux 
plus petits, durcis au feu et très-serrés, lesquels pieux 
devaient faire l'office d’autant de pals si l’ennemi fran-
chissait le premier obstacle. Trois portes conduisaient 
dans la ville, mais par une série de murs en zig zags, per-
cés de meurtrières aux angles, de manière à commander 
les étroites rues des faubourgs. 
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CHAPITRE XVIII. 

Aspect plus vivant et plus prospère du pays en pénétrant dans l’in-
térieur. — Halte avant d’arriver à Jallica. — Souvenirs de jeu-
nesse d’Ali-Ninpha.—Le tambour de guerre. — Le roi Souphiana. 
— Grande revue, fêtes et réjouissances, danses et concerts. — 
Madou, l’Ayah. — L’harmonica. — Nous poursuivons notre 
voyage. — Almah de Bellah vient à notre rencontre.—Entrée 
à Timbo. — Cordiale réception de l’Ali-Mami. — Conseil des 
chefs, présidé par son fils Solimani. — Curieux discours d’Almah 
de Bellah. — Mes présents font des jaloux. — Abdulmomen, 
prince et docteur, entreprend à son tour mon éducation musul-
mane. 

A mesure que notre caravane, approchant du pays 
Foulait, atteignait les hautes terres, un air plus frais lui 
communiquait une vigueur nouvelle, et sa marche s’accé-
lérait au point de faire souvent plus de vingt milles en un 
jour. La première localité importante où nous allions 
maintenant passer était Jallica. Durant trois journées, 
nous côtoyâmes le flanc méridional d’une chaîne de mon-
tagnes, dont les pentes et les vallées étaient remplies de 
rivières, de torrents, de ruisseaux. Grâce à cette irriga-
tion naturelle, les champs présentaient le plus riche aspect; 
la population était aussi plus nombreuse. Nous rencon-
trions de nombreuses caravanes d’esclaves et de bétail 
qui se rendaient à différents marchés. Les vivres abon-
daient; on nous donnait une volaille pour une feuille de 
tabac; un grand bol de lait ou une douzaine d’œufs pour 
une charge de poudre; un gros mouton ne coûtait qu’un 
quart de livre de sel. 

Cinq jours après notre départ de Tamisso, l’approche 
de Jallica nous fut annoncée par nos guides, et là, comme 
à notre arrivée dans la première ville, une halte d’une 
demi-journée nous parut nécessaire pour procéder aux 
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ablutions et faire une entrée convenable dans une cité 
dont le chef ou roi Souphiana était un parent d’Ali-Nin-
pha. 

On évaluait à trois milles environ la distance de notre 
campement à la ville, mais une heure ne s’était pas écoulée 
quandles sourds roulements du tambour de guerre nousap-
prirent que notre message avait été bien accueilli. Je m’at-
tendais jusqu’à un certain point à une réception brillante à 
Jallica ; Ali-Ninpha l’avait habitée dans sa jeunesse et y 
avait occupé une position importante. Absent depuis bien 
des années de cette ville bien-aimée, il pleura comme un 
enfant, lorsqu’il entendit le tambour de guerre. Ses batte-
ments discordants produisaient le môme effet sur l’Afri-
cain demi-barbare que le son des cloches du pays natal 
sur l'Européen civilisé. Enfin le tambour se tut. Ali-Nin-
pha me dit que, durant cinq années, ce même instrument 
avait été placé sous sa direction à Jallica, et que jamais, 
dans ce laps de temps, il n’avait donné le signal d’une 
retraite ni annoncé un désastre. Pendant la paix, on ne 
touchait audit tambour que pour des réjouissances publi-
ques, et si les autorités permettaient en ce moment de le 
battre, c’était pour accueillir un ancien chef avec les 
honneurs dus à son rang et à ses services. Tandis que 
nous causions encore, le porteur de lance de Souphiana 
parut et nous annonça avec un grand salaam que les 
portes de Jallica étaient ouvertes au Mandingo et à sa 
compagnie. 

Aucun fanda ou rafraîchissement n’accompagnait cette 
assurance de bien-venue; mais dès que la caravane ar-
riva à cinquante pas des murs , une troupe de guerriers 
sortit de la ville en poussant des acclamations, et prenant 
Ali-Ninpha sur ses épaules, lui fit franchir les portes 
au son d’un chant de guerre et des instruments les plus 
discordants. 

Je m’étais tenu à dessein , avec mes hommes, un peu 
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en arrière du gros de notre escorte africaine, en sorte que 
notre caravane presque toute entière entra dans la ville 
avant que mon visage, singulièrement bronzé par le soleil, 
me fît néanmoins reconnaître de la foule pour un homme 
blanc. 

Aussitôt l’air retentit d’un cri répété par mille voix : 
« Un Furtou ! un Furtou ! un Furtou ! » Et l’on nous jeta 
la porte au nez, de manière à nous isoler complétement 
de nos guides et de nos compagnons; mais Ali-Ninpha 
n’était pas homme à oublier, même au milieu de sa ré-
ception triomphale, son ami le Mongo de Kambie. Par-
venu au bout de la rue, il avait entendu les cris et vu 
rejeter la porte sur nous. Déjà mon guide Foulah s’aban-
donnait à un accès de rage orientale contre les Mandingos 
inhospitaliers; il n’eût pas tardé, j’en suis sûr, à secouer 
la poussière de ses sandales contre la porte de Jalliea, 
quand Ali-Ninpha, se précipitant lui-même vers cetté 
porte, la fit rouvrir avec force excuses pour le mahomé-
tan et pour moi. 

Cette fâcheuse erreur ou ce malheureux accident fut 
cause d’un assez long retard et diminua de beaucoup la sa-
tisfaction avec laquelle notre caravane défila sur la vaste 
place carrée de Jallica avant d’entrer sous l’immense han-
har qu’on appelait « le palaver. » La place était couverte 
d’hommes jeunes et vieux , armés de fusils et de lances ; 
tous portaient de grands coutelas suspendus à leur cou 
par un étroit baudrier. Au milieu se tenait assis Sou-
phiana lui-même entouré des personnes de sa cour. Dès 
qu’il vit Ali-Ninpha s’approcher , il se leva , tira son sa-
bre et tenant Ali embrassé avec son bras gauche , il bran-
dit du bras droit la lame étincelante au-dessus de sa 
tête. Ce genre particulier d’accolade fut imité par tous 
les membres du conseil royal, tandis qu’au centre de la 
place le tambour de guerre , composé d’un arbre creux, 
de quatre pieds de diamètre et couvert de peaux tendues 
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que deux sauvages battaient à l’envi avec des espèces 
de martinets , garnis de balles de plomb , nous assour-
dissait par un bruit de tonnerre. 

On peut s’imaginer ma joie en voyant le Mandingo 
prendre place à côté du prince et donner ainsi le signal 
du silence au tambour ; mais ce n’était que le commen-
cement d’une autre cérémonie prolongée , la revue des 
troupes du roi en l’honneur de leur ancien commandant. 
Durant deux heures , il fallut assister au défilé de tous 
les guerriers de Jallica devant l’ex-tambour-major. 
Chaque chef en passant devant lui abaissait la pointe 
de sa lance ou de son arme en signe de respect et de 
soumission. Pendant tout ce temps , je restais perché 
sur mon cheval sans qu’aucun des hauts fonctionnaires 
parût prendre garde à moi. Ali-Ninpha comprenait seul 
mon impatience et le peu d’agrément de ma position. 
Deux ou trois fois il m’envoya un message pour me main-
tenir en belle humeur. « Il était impossible, disait-il, d’a-
bréger la cérémonie sans manquer de courtoisie envers le 
roi et ses compatriotes. » Dès qu’il put s’échapper, il 
traversa la cour du palais pour m’aider à mettre pied à 
terre, et bousculant la foule à droite et à gauche, il me 
conduisit près de son parent Souphiana qui me tendit 
aussitôt sa main royale en signe d’amitié. Ali-Ninpha me 
proclama son fils et fit de moi un tel panégyrique, il 
exalta tellement mes qualités personnelles , mes vertus 
morales et surtout ma richesse, que les courtisans pous-
sèrent en guise d’applaudissements , une série de grogne-
ments des plus singuliers. 

Je n’avais pas encore vu d’aussi belle ville nègre que 
Jallica. Ses rues étaient plus larges, ses maisons mieux 
bâties, ses habitants plus civils ; malgré la brusque fer-
meture de la porte, personne n’importuna l’ami d’Ali-
Ninpha et l’hôte de Souphiana. Je pris un bain sans avoir 
à redouter la curiosité féminine. La maison qui m'était 
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assignée devint pour moi un véritable château-fort et 
quand j’en sortais , deux hommes armés de rotins me 
précédaient et débarrassaient mon chemin des femmes 
et des enfants. 

Après une couple de jours paisiblement passés à nous 
remettre des fatigues du voyage , je crus devoir me pré-
senter à l’improviste, après déjeuner, à Souphiana pour 
lui faire les présents accoutumés dans tout l’Orient. 
Comme l’hote, durant mon voyage, de l’Ali-Mami de 
Foutah-Yallo, j’étais exempt de toute espèce de taxe, et 
mon guide Foulah ne m’aurait certainement permis de 
payer aucun tribut ni droit de passage , s’il m’avait su 
dans cette intention ; mais j’avais soin de saisir une oc-
casion secrète pour offrir mon présent volontaire , dési-
rant laisser partout un bon souvenir. Souphiana fut natu-
rellement sensible à ma générosité en pareille circon-
stance, et il me rendit ma politesse en m’invitant à dîner 
chez sa principale femme. 

Le gala fut suivi d’un concert exécuté par des négres-
ses , avec des harpes composées de triangles de bois , 
garnis de fibres de canne , en guise de cordes, et des 
bangoes , c’est-à-dire des gourdes recouvertes de peau , 
percées de trous et munies de cordes analogues à celles 
des harpes. Je fus peu charmé, je l’avoue, de l’harmonie 
des voix et des instruments. Cependant ma curiosité se 
trouva excitée par une invention musicale qui ressemblait 
assez aux harmonicas dont les enfants jouent dans mon 
pays. Une planche d’environ deux pieds carrés se termi-
nait de deux côtés par un rebord saillant, au-dessus 
duquel deux cordes en fibres de canne étaient fortement 
tendues. A ces cordes se trouvaient fixés des fragments 
de bambou polis avec soin et diminuant graduellement de 
dimension de gauche à droite, et sept gourdes égale-
ment graduées de dimension et destinées à adoucir le son. 
L’instrument tout entier était suspendu par une courroie 
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au cou de l’exécutante qui le frappait avec deux petits 
marteaux de bois dont le choc était adouci par une sub-
stance élastique. 

Une des plus jolies filles de la ruche jouait de cet har-
monica africain. On la disait renommée pour son habile-
té musicale. Ses mains, ses poignets , ses coudes, ses ge-
noux , ses chevilles, ses pieds étaient garnis de clochet-
tes argentées, et comme elle dansait, chantait et jouait de 
son instrument tout à la fois , elle semblait rendre des 
sons par tous les pores. Bon nombre de ses poses auraient 
gagné , sous le rapport du pittoresque et de la décence, 
à ce qu’elle fût un peu plus drapée ; mais à Jallica , 
Madou , la belle Ayah , n’en était pas moins regardée 
comme un Mozart pour la composition musicale, une 
Jenny Lind pour le chant, une Taglioni pour la danse 
aérienne et la pantomime. La représentation finie Sou-
phiana fit don à la virtuose d’un esclave , et comme elle 
me faisait un beau salaam en passant devant moi, je lui 
donnai mon couteau américain , faute d’autre chose , 
promettant de le lui échanger chez moi contre dix livres 
de tabac. 

Certaines superstitions relatives aux phases de la lune 
empêchèrent mon guide Foulah de partir aussitôt que je 
l’aurais désiré ; et tandis que l’inconstante planète nous 
tenait en échec, Ali-Ninpha se trouva assez souffrant, 
pour ne pas aller plus loin que sa bien-aimée ville de Jal-
lica. Je soupçonnai dès lors le Mandingo de se faire plus 
malade qu’il n’était , et j’appris plus tard qu’en effet 
j’avais été dupe d’une petite comédie. Jamais Ali-Ninpha 
n’avait eu l’intention de suivre notre caravane jusqu’au 
bout. Il avait dupé trop de marchands Foulahs sur la 
côte, il leur devait encore trop d’esclaves pour ne pas 
entrevoir plus d’un inconvénient , d’un péril peut-être , 
à pénétrer sur le domaine del’Ali-Mami de Foutah-Yallo. 

Avant notre départ de Jallica, nous avions dépêché 
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un messager à Timbo pour annoncer notre prochaine 
arrivée. Pendant six jours , notre route traversa de 
riantes collines et de fertiles vallées arrosées par de nom-
breux ruisseaux. 

Parvenus sur une hauteur qui dominait le territoire de 
Foutah-Yallo, nous découvrîmes sur un vaste plateau une 
troupe d’hommes armés à pied et à cheval, et une dou-
zaine de chevaux que tenaient par la bride des espèces 
de palefreniers , vêtus de couleurs éclatantes. Je me pré-
cipitai aussitôt en avant de la caravane sur ma monture 
harassée et j’arrivai à temps pour tomber dans les bras 
que me tendait Almah de Bellah , avant qu’il eût parlé 
à aucun des nôtres. Cet excellent jeune prince, accom-
pagné de ses amis et suivi d’une troupe choisie de guer-
riers et d’esclaves , était venu jusque-là à ma rencontre 
et m’apportait les félicitations de son père. 

L’instant d’après, nous avions mis pied à terre 
et nous étions tous à genoux , tandis qu’à un signal du 
guide Foulah , le plus profond silence régnait dans la 
troupe et la caravane. Tous les yeux se portaient au-delà 
de l’immense plaine vers l’Orient. L’émotion religieuse 
la plus profonde et la plus sincère s’était emparée de la 
multitude , et d’une voix sonore, Almah de Bellah, 
le visage et les bras levés vers le ciel , entonnait un 
hymne de remercîment à Allah qui lui rendait son frère 
sain et sauf. 

Cette solennelle et cordiale réception ne me donnait pas 
seulement une idée avantageuse du caractère africain 
parmi les tribus de l’intérieur , tribus relativement civili-
sées par le mahométisme ; elle m'offrait aussi tous les 
gages de sécurité personnelle et la perspective la plus 
avantageuse pour le trafic. Nous étions encore à une jour-
née de marche de la capitale. Almah de Bellah lui-même 
déclara qu’il était impossible , en faisant la plus grande 
diligence, d’atteindre Timbo sans une autre halte. Cepen-
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dant comme il désirait nous conduire au terme de notre 
voyage, sans fatigues nouvelles , il nous fournit des 
chevaux frais et fit porter par des hommes de sa garde 
les bagages de notre caravane, qui ainsi soulagée hâta 
naturellement le pas. La nuit venue, nous nous reposâ-
mes plusieurs heures dans un village , et le lendemain 
avant le jour , nous entrâmes dans Timbo dont les habi-
tants dormaient encore. 

On me conduisit tout de suite dans une maison spécia-
lement construite pour moi et entourée d’un grand mur 
pour me protéger contre les intrus. Je trouvai à l’inté-
rieur le duplicata de tous les humbles comforts de mon 
domicile sur le Rio-Pongo, des tables, des sofas, des as-
siettes , des couteaux , des fourchettes , des verres , des 
pots à l’eau , des bassins , etc., etc. Mon ami Almah de 
Bellah les avait achetés et fait venir à mon insu d’autres 
factoreries. Le centre de la principale chambre était dé-
coré d’un ample fauteuil ou dormeuse américaine , ingé-
nieusement fabriquée par les indigènes avec des bambous 
et des cannes. Des attentions si délicates devaient avoir 
d’autant plus de prix à mes yeux que les musulmans ne 
se servent pas de la plupart de ces meubles et ustensiles. 
« J’espère , » me dit Almah de Bellah en me faisant as-
seoir, « que vous vous trouverez bien de ces objets pen-
dant le temps qu’il vous plaira d’habiter avec votre frère 
à Timbo. Vous n’avez pas à me remercier de vous avoir 
traité sous ce rapport autrement qu’un musulman de 
naissance, car vous avez eu la bonté de vous souvenir 
vous-même de toutes nos petites habitudes nationales , 
lorsque j’étais votre hôte sur le Rio-Pongo. Allah soit 
loué de votre conversion et de votre arrivée ! Reposez-
vous en paix dans le royaume de l’Ali-Mami, votre père 
et le mien ! » 

J’embrassai le généreux et intelligent prince nègre 
d’aussi bon cœur qu’un proche parent qui me serait ar-



LE CAPITAINE CANOT. 201 

rivé de la vallée lointaine et chérie de l’Arno. Pendant 
sa visite à ma factorerie , Almah de Bellah avait semblé 
particulièrement charmé d’une vieille robe de chambre , 
dans laquelle je m’enveloppais à l’heure des siestes. Sur 
le point d’entreprendre mon voyage à l’intérieur , j’en fis 
faire une sur le même modèle par un des plus habiles 
artistes de Kambie ; je choisis un calicot de couleur 
éclatante , et j’ordonnai de ne pas ménager l’étoffe. Cette 
robe de chambre, aux formes plus amples qu’il n’est 
d’habitude parmi les dandys , fut garnie d’une doublure 
bleu de ciel et bordée d’une large bande d’un jaune flam-
boyant. L’ensemble était de nature à frapper l’imagina-
tion africaine. Aussi lorsque je tirai le fastueux vêtement 
de ma malle pour le faire endosser à Almah de Bellah , 
avec une belle chemise à jabot et à manchettes , je crus 
que le pieux musulman en perdrait la tête de ravisse-
ment. Il me serra une douzaine de fois dans ses bras ; 
un tigre , soit dit sans comparaison , n’a pas l’étreinte 
plus vigoureuse. 

Un bain nous débarrassa de la poussière du voyage , 
et nous enleva jusqu’au souvenir de nos fatigues , tant 
nos muscles se trouvèrent retrempés. Almah de Bellah 
me fit savoir alors que l’Ali-Mami serait bientôt prêt à 
nous recevoir, mais il désirait que notre entrevue eût 
lieu sans cérémonial. 

Le vieux chef était confiné dans sa demeure par une 
hydropisie des membres inférieurs , qui lui rendait la 
vie pénible et fastidieuse. Le soin de ma réception 
retomba donc tout entier sur son fils ; je n’eus pas lieu 
de le regretter. Après m’être parfaitement reposé , je me 
levai de mon sofa recouvert de nattes, et pour la première 
fois depuis un mois.je fis une toilette complète , com-
posée entre autres articles d’une chemise d’une blan-
cheur de neige , d’un gilet éclatant , d’une paire d’es-
carpins de Paris et d’un fez turc surmonté d’une énorme 
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houppe bleue. Mes deux interprètes portaient des cos-
tumes mandingos tout neufs et ornés de broderies inac-
coutumées. Mon valet de chambre nègre avait endossé , 
de son côté, un de mes habillements , en sorte qu’après 
avoir donné à porter à l’un mon fusil à deux coups, ar-
mé les autres de mes pistolets et d’un sabre d’ordonnance, 
destiné à être offert à l’Ali-Mami , je devais faire une 
très-respectable et très-pittoresque figure pour un gent-
leman en voyage. Dès que je sortis de ma maison avec 
mon cortége, une foule nombreuse m’accueillit par des 
exclamations de surprise , mais elle m’ouvrit respectueu-
sement un passage ; je ne faillis pas être étouffé comme 
dans d’autres villes. 

Le palais de l’Ali-Mami de Foutah-Yallo, ainsi que 
tous les palais de cette région de l’Afrique, se composait 
d’une vaste cassine bâtie en adobé et entourée de la gale-
rie couverte habituelle. Un grand mur la protégeait 
contre le vulgaire importun. En face de l’habitation, à 
l’ombre de la verandah, sur un amas de peaux de moutons 
garnies de leur toison , était couché le vieux chef dont 
plusieurs négresses esclaves rafraîchissaient les pieds 
enflés avec de grands éventails en feuilles de palmier. 
Je m’avançai d’un pas ferme vers lui , et je lui fis un 
profond « salaam, » tandis que Almah de Bellah pré-
sentait son frère blanc. L’Ali-Mami étendit aussitôt les 
mains et saisissant les deux miennes , il me fit asseoir à 
ses côtés sur les peaux de moutons ; puis regardant mon 
visage et semblant chercher à lire au fond de mes yeux , 
il me dit avec un sourire plein de bonté : « Quel est votre 
nom ? » 

« Almah de Bellah ! » lui répondis-je. 
Dès que j’eus prononcé ce nom mahométan contre le-

quel j’avais échangé mon nom chrétien , avec son fils, à 
Kambie, le vieillard qui tenait encore mes mains dans 
les siennes, passa ses bras autour de ma ceinture, me 
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serra plus étroitement et levant les bras vers le ciel, 
répéta trois fois : « Dieu est grand et Mahomet est son 
prophète ! » 

A cette invocation succédèrent des questions nom-
breuses sur ma personne et mon histoire. « Quel était 
mon père ? Quelle était ma mère ? Combien avais-je de 
frères? Etaient-ce des guerriers? Etaient-ce des savants? 
Comment avais-je pu me décider à faire de si grands 
voyages? Combien de temps resterais-je à Foutah-Yallo? 
Etais-je satisfait de mon logement? M’avait-on traité sur 
toute ma route avec honneur et bon vouloir ? » Pour clore 
cet interrogatoire , l’Ali-Mami me dit qu’il espérait bien 
que je resterais près de lui pendant toute la saison plu-
vieuse. 

Plusieurs fois, au milieu de notre entretien , de sourds 
gémissements échappèrent au vieux chef ; plusieurs fois 
les muscles de son visage se contractèrent avec une ex-
pression de douleur. Il souffrait trop visiblement, et 
j’abrégeai l’entrevue autant que le permettait l’étiquette 
orientale. Avant de nous séparer , il me serra de nou-
veau sur son cœur et s’adressant à l’un des inter-
prètes , il lui ordonna de dire à son maître le Furtou que 
tout ce que je pouvais désirer dans le royaume , m’ap-
partenait, esclaves, chevaux, bétail, produits de toute es-
pèce. Puis se tournant vers son fils, il ajouta : « Almah 
de Bellah, l’homme blanc est notre hôte. C’est à son frère 
de veiller à tous ses besoins et de faire droit à toutes 
ses plaintes. » 

L’Ali-Mami avait au moins soixante ans. Sa stature no-
ble et imposante était presque celle d’un géant, car il 
avait beaucoup plus de six pieds. Ses membres parais-
saient bien proportionnés ; son visage ovale était d’une 
couleur d’acajou foncé, ses tempes nues, sa tête cou-
verte d’un turban dont les bouts pendaient en plis ju-
meaux le long de ses joues. L’ensemble de ses traits of-
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frait une remarquable régularité , et si ses lèvres étaient 
un peu épaisses , son nez un peu épaté , en revanche son 
front élevé et perpendiculaire contrastait avec le front ha-
bituellement déprimé des nègres , et lorsqu’il parlait ou 
souriait , il montrait encore malgré son âge , deux ran-
gées intactes de dents d’ivoire. 

J’eus de nombreux entretiens avec l’Ali-Mami et tou-
jours la simplicité affectueuse de ses manières me char-
ma. 

L’usage du pays est de confier aux prêtres le premier 
né de la famille royale. Dès son enfance, l’Ali-Mami de 
Foutah-Yallo avait pour ainsi dire vécu dans la mosquée. 
C’était donc plutôt un esprit méditatif et religieux 
qu’un homme de guerre. Le reste de sa famille , au con-
traire, et surtout ses plus jeunes frères, avaient pris part 
à toutes les expéditions militaires , à l’intérieur ou à l’ex-
térieur du pays. Homme essentiellement pacifique et bon 
musulman, l’Ali-Mami pratiquait la modération et la so-
briété en toutes choses. Jamais il ne se permettait d’autres 
spiritueux qu’une liqueur fermentée , faite avec des ra-
cines et très-sucrée , ressemblant à l’hydromel. Ses rap-
ports avec moi furent toujours pleins d’affabilité. Il té-
moignait le plus grand souci de mon bien-être , mais ja-
mais il ne prononçait une demi-douzaine de phrases sans 
les entrelarder de citations du Koran. Souvent au milieu 
d’une causerie animée dans laquelle il s’étonnait de ma 
curiosité et de mon goût pour des contrées si éloignées 
de celles où j’étais né , il rompait soudain le fil de la con-
versation , parce que l’heure des prières était venue. 
D'autres fois , il levait non moins subitement la séance , 
parce qu’il était temps de faire les ablutions prescrites 
par la loi. Entre les prières , les ablutions , les repas, 
le sommeil, la haute direction des affaires publiques et 
les heures consacrées à éventer ses pieds malades , la 
vie de l’Ali-Mami s’écoulait d’une façon assez monotone , 
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même pour un potentat oriental, et la même routine dut 
continuer jusqu’au jour où il plut à Allah de l’appeler 
dans le paradis des vrais-croyants. Jamais je ne pus lui 
faire comprendre comment on parvenait à construire des 
navires assez grands pour contenir six mois de vivres. 
C’était un problème que Dieu et les hommes blancs pou-
vaient seuls résoudre , à son avis. 

Comme il était convenu que je déjeunerais le jour de 
mon arrivée chez la mère d’Almah de Bellah , après 
avoir été présenté à l’Ali-Mami, je fis hâter le pas à mes 
compagnons , car la réception royale me tenait depuis 
longtemps à jeun. Nous fûmes bientôt chez la respectable 
matrone qui, âgée de cinquante ans au moins , voilait 
encore son visage et son sein sous une ample draperie. 
Cela ne l’empêcha pas de me faire l’accueil le plus 
empressé , de m’appeler Almah de Bellah-Théodore et 
de préparer de ses mains le déjeuner auquel nous fîmes 
honneur, accroupis sur les nattes de la verandah. Du lait 
et du riz , des bananes et du miel composaient ce frugal 
repas , offert du meilleur cœur et arrosé de calebasses 
d’eau fraîche que faisaient circuler des négressee nues , 
dignes par la beauté de leurs formes de servir de modèle 
à la sculpture. 

Le déjeuner fini , je croyais les cérémonies de la 
journée terminées, mais , à mon grand effroi , j’appris 
que la partie la plus importante de la réception n’était 
pas encore commencée. 

« Nous allons maintenant, » me dit Almah de Bellah 
tandis que je saluais sa mère, « nous hâter de nous ren-
dre au palaver où sont depuis longtemps réunis , j’en suis 
certain, nos chefs impatients de vous voir. » Mieux 
valait s’exécuter de bonne grâce. Que servait d’ailleurs 
un ajournement? Je pris le bras de «mon frère » et 
suivi de mon cortége, je me rendis à la réunion dont 
j’étais l’objet et qui se tenait dans un charmant bosquet 
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de cotonniers et de tamarins , consacré à ce genre de 
meetings. J’y trouvai une nombreuse assemblée des nota-
bles de Timbo et au centre , accroupis sur des peaux de 
moutons, un cercle choisi de « pères conscrits » , pré-
sidés par Solimani-Ali, fils du roi et frère d’Almah de 
Bellah. 

Dès que ce dernier m’eut présenté , Solimani se leva , 
me fit un profond salut et me prenant par la main , me 
conduisit près d’une grosse pierre , couverte d’une es-
pèce de nappe blanche, le siége d’honneur pour un 
étranger de distinction. J’y pris place, et aussitôt tous les 
membres de l’assemblée se levèrent , me serrèrent la 
main à tour de rôle et me souhaitèrent trois fois la bien-
venue. Almah de Bellah se tint patiemment à mes côtés 
jusqu’à l’achèvement de la cérémonie. Lorsque tous les 
chefs eurent repris leur place sur leurs peaux de mou-
tons, il s’avança à son tour, salua trois fois l’assemblée , 
invoqua trois fois Allah et me présenta aux chefs et à la 
multitude comme son frère. J’étais venu , dit-il, dans le 
Foutah-Yallo sur son invitation, avec le consentement 
de son bien-aimé roi et père, l’Ali-Mami et de son 
bien-aimé frère Solimani. Il espérait donc que tous les 
chefs présents pratiqueraient fidèlement les lois de l’hos-
pitalité envers son frère blanc. De nombreuses raisons les 
invitaient à le faire ; il se contenterait d’en signaler 
trois. Premièrement et avant tout j’étais presque aussi 
bon musulman que la plupart des Mandingos ; il en sa-
vait quelque chose, puisqu’il était lui-même l’auteur de 
ma conversion ; secondement , j’avais droit à tous les 
égards des Foulahs, parce que j’étais un des riches mar-
chands du Rio-Pongo ; troisièmement , j’avais pénétré 
au cœur de l’Afrique pour acheter des esclaves et en don-
ner un fort beau prix. 

L’usage dans les palavers africains , comme dans les 
meetings de certains sectaires, est de faire connaître son 
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assentiment par des murmures plus ou moins bruyants , 
de légères exclamations ou des cris d’enthousiasme , se-
lon que l’orateur plaît plus ou moins et se montre plus 
ou moins pathétique. Lorsque Almah de Bellah informa 
ses amis des circonstances de mon arrivée , lorsqu’il leur 
dit mon nom et réclama pour moi la plus large hospita-
lité , lorsqu’il parla surtout de ma richesse, les mur-
mures approbateurs de l’assemblée allèrent croissant en 
nombre et en volume , mais du moment où il leur com-
muniqua mon dessein d’acheter des esclaves , l’enthou-
siasme fut porté au comble ; ils s’écrièrent d’une voix 
unanime : « Alla-Oki-Barra. Le Dieu du ciel soit 
loué ! » 

Je ne réprimai pas sans peine un éclat de rire , quand 
mes interprètes m’expliquèrent le sens du discours d’Al-
mah de Bellah. Dans l’intervalle , on avait apporté les 
présents que je destinais aux principaux chefs ; je me 
hâtai de les étaler; ils se composaient de plusieurs pièces 
de cotonnades bleues et blanches , de dix aunes d’écar-
late, de six petits barils de poudre , de trois cents livres 
de tabac , de deux chapelets d’ambre et de six fusils. Je 
fis mettre à part sur un brillant tapis un sabre doré et un 
paquet de cantharides pour l’Ali-Mami. 

Ces arrangements terminés, Solimani prit la parole 
après son frère et montrant les présents, dit qu’ils prou-
vaient la vérité de ce qu’avait annoncé Almah de Bellah. 
Un homme vraiment riche venait d’arriver dans la capi-
tale du Foutah-Yallo et qui plus est cet homme riche vou-
lait acheter des esclaves. Quelle générosité n’était pas la 
mienne? J’étais leur hôte. Je ne leur devais ni tribut ni 
taxe, et cependant je leur offrais volontairement des dons 
magnifiques. Le lendemain le roi, son père , se charge-
rait lui-même de les distribuer ; mais en retour , tant 
que je séjournerais dans le Foutah-Yallo, un jeune bœuf 
et dix panniers de riz seraient nécessaires tous les jours 
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à la subsistance de ma caravane. Quoi de plus juste que 
chacun des chefs contribuât à mon bien-être? Tous 
avaient part à mes largesses. » 

Ce discours fut suivi comme le premier de murmures 
approbateurs , mais la proposition des subsides ne ren-
contra pas , bien s’en faut, le même enthousiasme. 

La séance ayant été levée, il y eut foule autour de 
mes présents , comme à une inauguration présidentielle 
aux États-Unis, où tous les aspirants aux fonctions 
publiques se pressent autour du pouvoir nouveau. La 
marchandise fut inspectée , palpée , flairée , comptée , 
mesurée et mise à part. Le tapis et le sabre, présents des-
tinés à l’Ali-Mami, excitèrent la même curiosité, mais 
on les toucha plus respectueusement. Lorsqu’enfin la fiole 
de cantharides fut dépaquetée et son contenu annoncé , 
tous les chefs s’écrièrent que le roi ne devait pas mono-
poliser le précieux stimulant. Les jeunes princes et les 
principaux membres du conseil en vinrent même à se 
quereller ; je dus intervenir par mes interprètes et cal-
mer un commencement d’insurrection par la promesse 
d’une douzaine d’autres fioles. 

Au milieu de ces altercations , Solimani et Almah de 
Bellah ordonnèrent aux esclaves de leur père de porter 
les présents dans le palais de l’Ali-Mami , et me plaçant 
entre eux deux , ils me reconduisirent bras dessus bras 
dessous à mon domicile. J’y trouvai Abdulmomen-Ali , 
autre fils du roi, attendant l’honneur d’être présenté au 
Mongo de Kambie. Abdulmomen , savant théologien , au 
dire de ses frères, commença tout de suite à me parler 
Koran comme aurait pu le faire un muphti. J’avais fait 
des progrès si négatifs dans mes études mahométanes 
depuis le départ d’Almah de Bellah du Rio-Pongo, que 
la prudence me conseillait de rester silencieux et en ap-
parence absorbé par la plus profonde ferveur. Cette tac-
tique me réussit; Abdulmomen , comme beaucoup 
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d’autres docteurs , ne demandait pas mieux que d’ar-
gumenter tout seul et contre un muet plastron. Je pris 
donc un air d’assentiment intelligent et de tacite recon-
naissance pour les excellentes choses que me disait mon 
frère noir, et le laissant développer tout à son aise ses 
commentaires , je dissimulai ainsi mon ignorance, re-
cette dont de plus habiles gens que moi ont bien souvent 
fait usage. 

CHAPITRE XIX. 
Timbo et le pays de l’alentour. — Panique des habitants des villa-

ges à mon approche. — Modestie nègre. — Description de la 
ville et de ses particularités. — Etude de femmes. — Scène pa-
triarcale. — Une coiffure nègre. — J’annonce mon prochain dé-
part. — Presse et razzia d’esclaves. — Interprétation judaïque de 
l’islamisme. — Présents d’adieux. — Retour à la factorerie. — 
L’ordre règne à Kambie. — Histoire de la princesse Beeljie, fille 
de l’Ali-Mami. 

La ville de Timbo est située dans une plaine ondulée , 
au nord de laquelle et à une distance de dix à quinze 
milles , s’élève une haute chaîne de montagnes qui court 
dans la direction de l’ouest jusqu’au fond de l’horizon. 
Le paysage sur les pentes méridionales est généralement 
nu ; mais des champs cultivés , des bouquets de coton-
niers , de tamarins et de chênes , des buissons touffus et 
de nombreux villages parsèment la surface et donnent un 
air de comfort rustique , un aspect pittoresque au ta-
bleau. 

Je fis tout de suite le projet d’une excursion à cheval 
dans le voisinage avec mes amis africains , et un beau 
matin , après un copieux déjeuner composé de volaille 
étuvée , bouillie avec du riz et assaisonnée d’une déli-

I. 14 
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rieuse sauce de palavra, nous galopâmes vers les villa-
ges qu’on apercevait dans la distance. Au moment où 
nous approchions du premier ruisseau , avant d’avoir 
dépassé le rideau de verdure, qui le couvrait, notre ca-
valcade s’arrêta brusquement à ce cri poussé par Almah 
de Bellah : « Voilà des étrangers! » Peu d’instants après, 
nous traversions lentement le même ruisseau et j’aper-
cevais plusieurs femmes réfugiées dans les buissons après 
s’être sauvées du bain. Il est d’un usage universel et 
même prescrit par la loi de donner cet avertissement pour 
sauvegarder la modestie du beau sexe. 

Une demi-heure après nous arrivions au premier vil-
lage, où la renommée nous avait précédés. On savait qui 
j’étais ; toutes les maisons se trouvèrent vides ; les 
pauvres diables avaient appris le jour de ma réception so-
lennelle que le principal objet de mon voyage était d’a-
cheter des esclaves, et naturellement ma présence dans 
leur voisinage semblait les menacer d’une razzia. En cet 
état de choses, je ne m’arrêtai que quelques minutes à 
Findo et me dirigeai sur Furo. Les noirs de ce second 
village , frappés de la même panique , avaient fui si pré-
cipitamment, que leurs pots de riz , de légumes et de 
viandes,étaient encore en train de bouillir. Le doyen d’âge 
du village n’était pas même resté , comme il se pratique 
en pareil cas , pour nous faire les honneurs. Almah de 
Bellah rit de bon cœur de l’effroi que nous inspirions ; 
je me sentis peu flatté, je l’avoue , de voir ma présence 
produire le même effet que la peste. 

Les villages visités par nous dans le cours de cette ex-
cursion , attestaient le bien-être dans lequel vivent les 
indigènes au milieu d’une féconde nature , lorsqu’ils ne 
sont pas victimes des guerres acharnées dont la traite est 
l’origine. On était alors dans la saison la plus chaude , 
le soleil brûlait tout, mais on distinguait fort bien de 
belles plantations , de nombreux jardins et champs 
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de riz. Je trouvai partout en abondance du poivre , des 
oignons, de l’ail, des patates et du manioc ; les jardins 
étaient entourés de haies où pendaient en festons des-
séchés des touffes de vignes et de fleurs grimpantes. De 
nombreux troupeaux de volailles , de chèvres , de mou-
tons et de bœufs erraient dans les alentours , et chaque 
cabane était munie d’un verset du Koran destiné à servir 
de talisman contre les voleurs et les sorcières. 

Les soins pris par mes hôtes pour me mettre à l’abri 
d’une curiosité importune me permettaient de multiplier 
mes promenades dans Timbo. Toutes les fois que je sor-
tais on faisait savoir aux habitants que le Furtou désirait 
se promener sans avoir la foule sur ses talons. Deux vi-
goureux crieurs publics étaient chargés de ce soin et pour 
mieux appeler l’attention sur les ordres de l’Ali-Mami , 
ils faisaient vibrer un triangle de fer. En un clin d’œil, 
la peur de la bastonnade balayait si bien les rues que la 
solitude finissait par me peser. Toutes les personnes que 
j’apercevais de loin , m’évitaient. Si j’appelais les en-
fants ou les petites filles , ils fuyaient de plus belle. Ma 
réputation de négrier dans les villages et l’effroi du bâton 
en ville faisaient le vide autour de moi mieux qu’une ma-
chine pneumatique. 

A la tombée de la nuit je quittais d’ordinaire mes com-
pagnons habituels et m’enveloppant dans un manteau 
mandingo, je gagnais par des chemins détournés, un ruis-
seau qui coule au pied des murs de la ville. 

Les habitants s’y rendent au coucher du soleil pour 
puiser de l’eau. Je choisissais un endroit abrité , d’où je 
pouvais, sans être observé moi-même, regarder pendant 
plus d’une heure, les enfants, les jeunes filles et les 
femmes de Timbo , occupés à remplir avec une grâce 
toute naturelle la plus importante tâche domestique des 
contrées orientales. 

J’étais particulièrement frappé de la beauté générale 
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des femmes, qui, sous beaucoup de rapports, semblaient 
plutôt appartenir au type moresque qu’au type nègre. 
Ignorant la présence d’un étranger , elles venaient, se-
lon leur habitude, avec le simple vêtement qui couvre 
leur corps de la ceinture aux genoux et laisse le reste de 
leurpersonne nue. Rien de plus pittoresque que les grou-
pes formés par elles au bord du ruisseau sous les rayons 
obliques du soleil couchant et les ombres qui commen-
çaient à descendre dans la plaine. Les unes se reposaient 
sur leurs amphores ; d’autres s’appuyaient gracieusement 
contre une amie et donnaient carrière à leur babil. Tan-
dis que celles-ci puisaient de l’eau , celles-là soulevaient 
les amphores pleines et les plaçaient sur les épaules de 
leurs sœurs , qui s’en retournaient en chantant , avec 
leur fardeau bien équilibré sur leur épaule ou leur tête. 
Leur pas dégagé , souple et majestueux , aurait fait des 
jalouses sur unpaeso espagnol. 

Ces femmes Foulahs , au teint bronzé, mais clair , ne 
le cèdent pour la symétrie des formes aux femmes d’au-
cun autre pays. Leur cou , leur sein , leur taille , leurs 
pieds , leurs mains , semblent avoir été jetés dans un 
même moule plein de grâce et de finesse. Je ne vis là 
ni poitrine tombante , ni nez épaté aux larges narines , 
ni lèvres épaisses , ni fronts déprimés , rien enfin de ce 
qui caractérise les Sousous et leurs sœurs de la côte. Au-
cune ne portait les traces de la mauvaise santé. J’a-
jouterai que les Foulahs de Timbo ont laissé dans ma 
mémoire l’impression d’une beauté de formes presque 
égale à celle de leurs femmes et de leurs filles. Si je leur 
trouvais un défaut , c’était peut-être ce trop de ressem-
blance au sexe féminin, ressemblance démentie d’ail-
leurs par leur courage, car ils sont renommés comme 
guerriers parmi toutes les tribus qu’ils ont si longtemps 
dominées. 

Cette scène au bord du ruisseau, l’aspect patriarcal du 
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paysage , ces jeunes filles portant leur amphore à l’anti-
que mode orientale , les bêlements et les mugissements 
des troupeaux dans les pâturages voisins rappelaient à ma 
mémoire plus d’un souvenir biblique, plus d’une lecture 
faite par ma mère aux jours de mon enfance. Je ne sais 
quelle révolution se serait opérée dans mon esprit , s’il 
n’avait soudain tourné à la critique. Une matrone ma-
jestueuse vint à passer , à coté du fourré où je me tenais 
caché. Sa coiffure excita si puissamment ma gaieté, que 
si je ne m’étais mordu la lèvre pour ne pas éclater de rire, 
l’espion était indubitablement découvert. Sa seigneurie 
devait être une des sommités féminines de Timbo , une 
des grandes dames dont la tête m’avait été jusqu’ici ca-
chée par le jaloux yashmack. C’était une rare bonne for-
tune de pouvoir contempler une coiffure si extraordinaire. 
Le bas du corps de la matrone était recouvert d’amples 
plis de cotonnade blanche et bleue , formant une 
énorme masse à partir de la ceinture. Sa chevelure 
crépue avait été peignée, déroulée dans toute son ampleur 
et bien certainement il s’y mêlait de la laine d’emprunt. 
Un artiste indigène avait partagé cette noire toison en 
mèches d’un demi-pouce environ d’épaisseur , qu’il avait 
converties à leur tour en autant de tresses plaquées de 
beurre, ornées de grains d’ambre et dont les pointes lui-
santes au soleil couchant se dressaient comme les dards 
d’un porc-épic. 

Mon excursion à Timbo n’était pas un voyage d’agré-
ment , encore moins une exploration scientifique , mais 
tout simplement un voyage d’affaires. Je ne tenais aucun 
journal de mes impressions , me doutant peu qu’un quart 
de siècle plus tard l’envie pût me prendre de faire un 
livre avec mes souvenirs. Sans cela, j’aurais été plus 
curieux de bien des choses , plus observateur ; mais 
le marchand d’esclaves, préoccupé avant tout des intérêts 
matériels, fut bientôt las des distractions que pouvaient lui 
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offrir Almah de Bellah, Solimani, Abdulmomen, l’Ali-
Mami et sa capitale. Je voulus pourtant voir tout ce qu’il 
y avait à voir pendant mon séjour. Les mosquées de 
Timbo , ses rues tortueuses, ses maisons basses, ses mu-
railles de boue, ses culs-de-sac, me devinrent on ne peut 
plus familiers. Il n’existe ni marchés, ni bazars, ni bouti-
ques ; de nombreux colporteurs suffisent à tous les besoins. 
Deux ou trois fois par jour on voit circuler des plats de 
terre , des jarres , des paniers remplis de fruits , de li-
queurs , de viandes. Des cavaliers montés sur de fort 
bons chevaux partent au galop pour les champs le matin 
et reviennent à la tombée de la nuit. Jamais je ne voyais, 
chose étonnante en Afrique, personne d’oisif. Les femmes 
étaient toujours à leurs rouets quand les occupations 
domestiques ne les réclamaient pas , et j’entendais sou-
vent une vieille dame faire la lecture du Koran pour les 
fileuses comme on lirait la Bible à la veillée , dans un 
pays protestant. L’enceinte de la ville renferme , dit-on , 
une population de dix mille habitants qui se livrent à 
plusieurs industries. Ils tissent le coton , travaillent le 
cuir, fabriquent toutes sortes d’outils avec le fer en 
barre, se livrent avec zèle aux travaux de l’agricul-
ture et consacrent leurs loisirs à la lecture qu’ils aiment 
beaucoup, dit-on. 

Il me tardait de regagner ma factorerie. Depuis 
longtemps j’étais reposé des fatigues du voyage. D’a-
bord je n’avais dû consacrer que deux lunes à cette 
excursion et la troisième était près d’atteindre son plein. 
Je craignais que l’Ali-Mami n'eût pas encore préparé les 
esclaves pour mon départ , et n’y trouvât plus d’une 
objection , si je le lui annonçais trop brusquement. Je fis 
donc la leçon à mes interprètes avant de rendre une nou-
velle visite à Sa Majesté. Mon discours aussi bourré de 
compliments qu’un pouding de Noël peut l’être de prunes, 
finissait par toucher la corde sensible du cœur africain, 
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la question de la fourniture d’esclaves. Je dis à l’Ali-
Mami que deux navires , chargés de magnifiques car-
gaisons , m’attendaient au bas de la rivière et que je de-
vais me hâter de regagner mon comptoir avec ce qu’il 
pouvait me fournir de mieux , s’il voulait profiter de la 
circonstance. 

Le roi et la famille royale furent très—affligés de se sé-
parer du Furtou , mais ils entendirent raison. On expé-
dia aussitôt des détachements de la force armée pour blo-
quer les routes , tandis qu’on faisait la presse dans les 
villages et dans Timbo. Solimani-Ali lui-même , s’était 
mis en campagne avant le point du jour, avec une troupe 
de cavaliers ; il revint au coucher du soleil avec qua-
rante-cinq recrues de premier choix, capturées dans les 
seuls villages de Findo et Furo. 

La terreur que j’inspirais depuis longtemps dans la 
ville et les campagnes fut alors portée à son comble. Si 
l’on m’avait appréhendé comme la peste , on me redouta 
comme la mort. Quand je faisais ma promenade du ma-
tin , les enfants s’enfuyaient à ma vue en poussant de 
grands cris. Après l’arrivée de Solimani avec ses victimes, 
tout le monde se crut menacé ; les pauvres gens me re-
gardaient comme l’incarnation du Diable. Une ou deux 
fois je surpris des femmes qui jetaient une poignée de 
sable ou de cendre dans la direction où je me trouvais en 
marmottant une invocation tirée du Koran pour détourner 
le Démon. La terreur avait éteint la curiosité ; ma popu-
larité première s’en était allée au vent. 

L’incident le moins risible, au milieu de cette panique 
générale , n’était pas la persistance mise par mon frère 
noir, Almah de Bellah et le savant Abdulmomen, à me 
prêcher le soin du salut de mon âme. Pendant toute la 
journée , nous volions , c’est le mot, de la chair hu-
maine et durant toute la soirée l’islamisme coulait à pleins 
bords ! La religion , somme toute , était plus spécula-
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tive que pratique , même pour ces zélés musulmans. Il 
importait bien plus , à leur avis , d’embrasser tel credo 
théologique que de se troubler l’esprit des prétendus 
droits de l’humanité, plus ou moins d’accord avec notre 
poche. N’avions-nous pas soin d’ailleurs d’épargner les 
mahométans et de ne réduire que les païens en escla-
vage ? C’était accomplir à la lettre le précepte de Mahomet, 
puisque c’était courber l’infidèle sous le joug. Ce système 
de prosélytisme , en ce qui me regarde , ne fut pas cou-
ronné d’un plein succès. Je n’étais déjà qu’un assez pau-
vre chrétien et je doute que le Foulali eût réussi à faire 
de moi un bon musulman. Je le berçais néanmoins de 
cette espérance et nous étions toujours les meilleurs amis 
du monde, lorsque l’Ali-Mami m’accorda mon audience 
de congé. 

Entre hommes , on se dit généralement adieu , sans 
trop de simagrées. Les parents du roi m’olïrirent des 
bœufs, des vaches, des chèvres, des moutons. Sa Majesté 
elle-même me donna cinq esclaves et Solimani un ma-
gnifique chevalblanc. La principale femme de l’Ali-Mami 
me fit présent d’une courte-pointe africaine ingénieuse-
ment tissue de fils rouges et jaunes provenant de coton-
nades de Manchester, qu’on s’était donné la peine d’effi-
ler ; enfin , mon frère Almah de Bellah , en homme de 
goût , m’envoya pour me consoler , deux des plus 
jolies filles qu’on put acheter ou voler dans Timbo ! 

Je n’ennuierai pas le lecteur du récit de mon retour à 
la factorerie par le même chemin. Mon départ de Tim-
bo fut l’occasion d’une grande solennité religieuse mu-
sulmane. Almah de Bellah m’accompagna jusqu’à 
Jallica , d’où il fut rappelé par son père pour une affaire 
de famille qui nécessitait sa présence. Ali-Ninpha se te-
nait prêt à fêter ma bien-venue et m’attendait avec une 
abondante provision d’or , d’ivoire , de cire et d’esclaves. 
A Tamisso, le digne Mahomedou n’avait pas non plus ou-
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blié sa promesse de fournir un contingent semblable à 
ma caravane ; en sorte que lorsque nous partîmes pour 
Kya , notre troupe successivement grossie , s’élevait à 
près d’un millier d’âmes, y compris les femmes et les en-
fants, les rôdeurs et les traînards de toute espèce. A Kya, 
il me fut impossible de refuser quatre jours à mon joyeux 
ami Ibrahim. Il avait reçu , pendant mon absence, le 
tabac et les « amers » et il était enchanté , disait-il, de 
m’offrir à son tour ce breuvage exhilarant après une 
longue abstinence. En approchant de la côte, nous fîmes 
une dernière halte dans un campement favorable , où 
Ali-Ninpha partagea la caravane en quatre fractions , me 
réservant la meilleure partie des esclaves et des marchan-
dises. Cette division, avant l’arrivée, était nécessaire pour 
prévenir des querelles et même des rixes désastreuses au 
sujet de la valeur marchande des nègres. 

J’espérais surprendre mon monde à Kambie ; mais 
quand la factorerie nous apparut du sommet des collines 
situées derrière l’établissement, je vis le drapeau espagnol 
flotter au haut de mon observatoire et j’entendis le boum-
boum du canon qui fêtait le retour du maître. Tout s’était 
admirablement passé pendant mon absence. Le Foulah et 
mon commis avaient su vivre en parfaite intelligence et 
maintenir la tranquillité la plus complète. La même pro-
preté, le même ordre n’avaient cessé de régner dans mes 
magasins, et je pouvais dormir sur les deux oreilles , 
comme si je revenais d’une excursion d’un jour dans le 
voisinage. 

Avant la fin de la semaine , j’avais payé tous les pro-
duits de la caravane , réexpédié Mami de Yong et pris 
des arrangements avec le capitaine d’un négrier alors 
dans la rivière pour le reste de sa marchandise ; mais il 
y avait à peine un ou deux jours que le chef Foulah 
m’avait quitté, lorsque je fus très-surpris de voir se pré-
cipiter dans ma factorerie un messager d’Almah de Bel-
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lah qui venait de franchir en vingt et un jours la distance 
de Timbo à la côte. 

Almah , comme je l’ai dit plus haut, avait été rappelé 
de Jallica pour des querelles de famille. En attei-
gnant le toit paternel, il trouva sa sœur Beeljie pieds et 
poings liés , en prison et condamnée à être transportée 
sur-le-champ à une factorerie pour y être vendue comme 
esclave. Telle était l’irrévocable volonté de son royal père 
et de son frère Solimani. Toutes les remontrances d’Al-
mah de Bellah , appuyées des supplications de sa mère , 
demeurèrent inutiles. Beeljie devait être immédiatement 
embarquée sur le Rio-Pongo et le soin d’exécuter l’arrêt 
d’exil confié au Mongo Théodore ! 

Almah de Bellah faisait un appel à mon cœur. Ne pou-
vant résister lui-même , il comptait sur mon amour fra-
ternel pour empêcher la jeune fille d’être envoyée au-
delà des mers et pour la garder de force ou par strata-
gème sur la côte jusqu’à son arrivée. 

Cette nouvelle ne laissa pas de me surprendre. Je savais 
que les Africains mahométans ne livrent jamais à l’escla-
vage étranger des personnes de leur caste et surtout de 
leur parenté , à moins qu’il ne s’agisse d’un crime méri-
tant une peine plus sévère que la mort. 

La nature du message me fit faire de graves réflexions. 
Je me souciais peu de compliquer mes relations avec les 
chefs influents de l’intérieur ; mais bientôt ma sensibilité 
naturelle, ce mot fera peut-être sourire le lecteur , l’em-
porta sur toute considération égoïste. Je dis à l’envoyé de 
retourner au plus tôt vers le frère et de l’assurer que je 
protégerais la sœur au risque d’encourir la colère de toute 
la parenté. 

Une semaine environ plus tard, j’étais réveillé de grand 
matin par un coureur d’un village voisin, situé au-delà 
des collines. Il venait m’apprendre qu’il était arrivé la 
veille au soir un messager de Solimani-Ali, prince de 
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Tirabo, conduisant une jeune fille Foulah qui devait être 
immédiatement vendue par moi à un négrier espagnol. 
La jeune fille , disait-il, résistait de toutes ses forces ; elle 
refusait de marcher, et pendant les quatre dernières jour-
nées il avait fallu la porter sur une litière. Elle jurait de 
ne jamais voir l’Océan , et menaçait de se briser le crâne 
contre le premier rocher du chemin si on persistait à la 
conduire plus loin. Une si opiniâtre résistance embar-
rassait fort le musulman chargé de la conduire, la loi de 
son pays lui défendant d’employer des moyens de rigueur 
extraordinaires et surtout le fouet contre une princesse 
du sang. 

Ce délai et cette hésitation me fournissaient l’occasion 
d’intervenir adroitement en faveur de la courageuse fille 
dont les fautes ou les crimes m’étaient encore inconnus. 
Je confiai donc toute l’histoire à Ali-Ninpha et avec son 
consentement, j’envoyai au village voisin une femme ap-
partenant à son harem, fine mouche, s’il en fut. L’intelli-
gence et la sympathie féminines pour le malheur sont les 
mêmes en tout pays. Notre ambassadrice entreprit sa tâ-
che avec autant d’empressement que d’orgueil. Je lui re-
commandai d’être très-prudente en face des myrmidons 
de Solimani et de saisir le premier instant où elle se trou-
verait seule avec la jeune fille pour gagner sa confiance 
et lui dire qu’ami dévoué d’Almah de Bellah, je la sau-
verais , si elle s’abandonnait à ma direction. Il fallait 
d’abord cesser toute résistance et se laisser conduire jus-
qu’au bord de la rivière qui était encore l’eau douce et 
non l’eau salée qu’elle redoutait tant ; il fallait permettre 
à ses gardiens d’exécuter les ordres tyranniques de son 
père. Mon ambassadrice portait caché dans ses vête-
ments le Koran manuscrit d'Almah de Bellah en témoi-
gnage de ma sincérité ; elle devait dire à Beeljie que son 
frère était déjà en route pour venir la chercher à Kambie. 

La mission réussit complètement et le lendemain , la 
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princesse fut amenée à ma factorerie, la corde au cou. 
Les préliminaires de l’achat ne laissèrent pas d’être 

ennuyeux et pleins de formalités. Il n’était guère ques-
tion de la qualité et du prix de la marchandise, mais on 
m’obligea de faire une multitude de promesses que j’en-
tendais bien ne pas tenir. Pour dégrader le plus possible 
la pauvre créature, la sentence portait qu’elle serait ven-
due pour du sel , le mode d’échange le plus méprisant 
de tous en Afrique. On ne l’emploie dans l’intérieur que 
pour l’achat du bétail. 

Pendant l’accomplissement de toutes les formalités , 
la pauvre Beeljie se tenait nue et tremblante devant nous. 
L’indignation fronça ses sourcils et sembla jeter une om-
bre sur son visage quand elle entendit ces ordres révol-
tants. Tendrement élevée au milieu de la royale progéni-
ture de Timbo , c’était un type brillant et délicat de la 
race de femmes que j’ai essayé de décrire au bord de la 
fontaine. Tout son corps était souillé par la poussière du 
voyage ; la juste douleur d’un pareil traitement assom-
brissait l’expression de ses traits ; j’aurais couru de 
bien plus grands risques que je ne le fis pour la sau-
ver de l’exil de Cuba, en voyant son muet appel à ma 
protection. 

Dès qu’on eut mesuré le sel, je coupai la corde attachée 
au cou de Beeljie et je lui jetai sur les épaules un châle 
dans lequel elle s’enveloppa aussitôt avec un air de mo-
destie et de reconnaissance. J’appelai en même temps 
mon ambassadrice et je lui dis de conduire la princesse 
dans la maison et de la traiter comme la sœur de mon 
frère Almah de Bellah. 

Cet ordre inattendu fit bondir, comme je m’y attendais 
bien , l’émissaire de Solimani. Il demanda la résiliation 
du marché, la restitution de l’esclave et jura que je l’avais 
trompé. En un mot, il se livra à toutes les déclamations 
ampoulées , à toutes les contorsions grotesques , fami-
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lières aux Africains , même des tribus les plus civilisées. 
Mon habitude pendant ces explosions de colère indi-

gène était de rester parfaitement calme , et de laisser la 
fumée se dissiper. J’attachai les yeux en silence sur cet 
homme momentanément métamorphosé en tigre et je sui-
vis tous ses mouvements jusqu’à ce qu’il tombât vaincu 
et pantelant sur une natte. Alors seulement je lui dis que 
cette rage frénétique séiait mal à un honnête musulman 
et qu’elle était plutôt digne d’une bête sauvage ; il avait 
d’ailleurs grand tort de s’émouvoir ainsi , car la cap-
tive serait conduite en sa présence même à bord d’un né-
grier ; mais tant que la sœur d’Almah de Bellah , mon 
ami , mon frère , serait sous mon toit , je devais respec-
ter le sang qui coulait dans ses veines et la traiter sous 
tous les rapports en princesse. 

Je n’étais pas moins curieux que le lecteur peut l’être 
de connaître le crime de Beeljie ; jusqu’à ce mo-
ment il ne m’avait pas été révélé. Après m’être débar-
rassé le plus tôt possible du Foulah , je me hâtai de cou-
rir chez Ali-Ninpha où la prisonnière me raconta son 
histoire. 

Beeljie, qui avait à peine dix-huit ans , avait été pro-
mise par le roi son père et son frère Solimani , à 
un vieux parent accusé non-seulement de cruauté envers 
les habitantes de son harem , mais du crime bien autre-
ment odieux pour les mahométans , de manger de la 
chair impure. La princesse qui paraissait douée d’une 
mâle résolution et d’un courage également masculin , 
avait longtemps résisté à cette arbitraire disposition de sa 
personne ; mais on avait profité de l’absence d’Almah de 
Bellah pour l’arracher des bras de sa mère et la livrer à 
l’odieux vieillard. 

On croit généralement les femmes d’Orient condamnées 
à la plus rampante obéissance ; il est pourtant une loi 
mahométane, ou du moins une coutume Foulah , qui 
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protège en pareil cas la fiancée pudique et révoltée. 
Beeljie livrée malgré elle au vieillard se laissa emporter 
à toute l’ardeur de son caractère et fit de si violentes 
scènes dans le harem qu’on n’y avait jamais vu rien de 
semblable, lors même que le vieux despote s’abandonnait 
à sa plus farouche humeur. En résumé le sabbat fut tel, 
qu’après avoir épuisé les arguments, les promesses , les 
supplications même , son mari la renvoya à sa famille 
avec un message insultant. 

Ce fut un triste jour pour la princesse Beeljie que ce-
lui où elle rentra sous le toit paternel. L’Ali-Mami 
envisagea sa résistance comme un acte de rébellion au 
premier chef, et rien ne pouvant amener la coupable au 
repentir , il la condamna à être vendue comme esclave 
aux chrétiens. 

Je consolai de mon mieux la pauvre fille en lui pro-
mettant de la traiter en princesse jusqu’à l’arrivée de son 
frère. Pendant le voyage et durant la roule, l’indignation 
lui avait donné des forces. Cette dernière épreuve ache-
vée , ses nerfs faiblirent : elle se laissa tomber épuisée 
sur une natte. Je la recommandai à la garde d’Ali-Nin-
pha et aux soins de ses femmes. Esther vint aussi, dans 
la nuit, lui prodiguer sa muette bonté d’âme, car elle ne 
pouvait parler la langue foulah , et en moins d'une se-
maine la princesse se trouva dans les meilleures condi-
tions de corps et d’esprit , toute prête à tenter l’auda-
cieuse entreprise qui devait décider de sa destinée. 

Dès que le négrier espagnol , dont je venais de com-
pléter la cargaison , fut disposé à mettre à la voile , je 
priai le capitaine de m’aider à embarquer une princesse, 
consignée à ma garde par sa royale parenté à l’intérieur, 
mais que je n’osais envoyer à bord de son navire avant 
qu’il eût franchi la barre du Rio-Pongo. Le capitaine se 
déclara prêt à faire tout ce que je voudrais et après l’ex-
pédition du dernier canot d’esclaves , il leva l’ancre et 
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descendit le courant jusqu’au-delà des brisans. Parvenu 
en cet endroit , il attendit , les voiles ferlées , le morceau 
de roi que je lui avais promis. 

Dans l’intervalle, j’avais conduit Beeljie, ses nouveaux 
amis et le cerbère Foulah au rivage. Sans perdre un in-
stant, je fis monter la princesse dans un canot, avec cinq 
rameurs kroumen , chargés de lui faire franchir le ressac 
écumeux. 

« Louange à Allah ! » s’écria le Foulait, dès qu’il vit le 
canot fendre les vagues et les femmes du harem d’Ali— 
Ninpha se jeter par terre en poussant des lamentations. 
Les kroumen, avec leur habituelle dextérité, firent bien-
tôt voler leur léger esquif vers le négrier ; mais, au mo-
ment où ils approchaient des brisans, au sud de la barre, 
une forte lame fit chavirer le canot et disparaître la 
princesse, tandis que les kroumen luttaient contre les 
flots. 

En un clin d’œil, le Foulah fut étendu de tout son long 
par terre, le visage enseveli dans le sable ; les femmes du 
harem poussaient de grands cris et déchiraient leurs vê-
tements ; la favorite d’Ali-Ninpha se tenait cramponnée à 
moi avec l’énergie du désespoir; moi-même, frappant du 
pied la terre, je maudissais la cruauté d’un père dont 
la sentence avait amené une pareille catastrophe. 

Allongeant ensuite quelques coups de pieds à l’hypo-
crite qui continuait de hurler, je lui dis de se hâter de 
porter la fatale nouvelle à Timbo et de dire à son maître 
que le prophète lui-même n’avait pas permis que la pau-
vre enfant devînt esclave des chrétiens ; il avait préféré la 
faire périr dans les flots. 

Le négrier espagnol, bientôt couvert de toutes ses voi-
les, gagna rapidement la pleine mer. Les kroumen rejoi-
gnirent la côte à la nage et sans leur bateau ; le groupe 
des spectateurs affligés se remit en marche pour Kambie 
en suivant le bord de la rivière. 
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Il y eut bien des lamentations cette nuit-là dans le vil-
lage ; il y en eut aussi à Timbo au retour du Foulah 
avec une si tragique histoire. La désolation et le tumul-
te produits par l’accident avaient été tels que l’épi-
sode le plus important du drame, joué ce jour-là sans 
répétition préalable, avait échappé à tous les yeux, sauf 
aux miens. 

Pour peu que l’on ait visité la côte d’Afrique ou lu ce 
que les voyageurs racontent de ses habitants, on sait que 
les kroumen ne font guère de différence entre une mer 
furieuse et la plus calme rivière. Ils sont toujours dans 
leur élément ; peu leur importe si leur esquif chavire. 
Mettant à profit cette nature amphibie, je fis stationner 
au-delà de la ligne de brisans un second canot monté par 
d’autres kroumen qui avaient ordre de repêcher la jeune 
fille dès que le premier canot chavirerait. Une forte ré-
compense leur était promise s’ils la ramenaient saine et 
sauve sur la rive opposée, où l’attendait un pêcheurBag-
ger sur lequel je pouvais compter. Le programme fut 
exécuté à la lettre. Dès que la princesse revint à elle, le 
pêcheur la fit monter dans sa barque et la conduisit dans 
un village situé plus bas sur la côte, où elle trouva un 
asile momentané et tout le bien-être possible. Le bruit de 
sa mort s’était répandu partout; sa résurrection demeura 
un mystère, même pour sa famille, excepté pour Almah 
de Bellah, sous le toit duquel elle retourna bientôt vivre. 
La ressemblance de la nouvelle arrivée avec la défunte 
princesse fit ouvrir de bien grands yeux, mais on l’attri-
bua à un jeu de la nature. 
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CHAPITRE XX. 

Arrivée du La Peyrouse. — Le capitaine Brulôt. — Manière nou-
velle de faire rentrer une vieille dette. — Suites lugubres d’un 
joyeux déjeuner. — Mongo John et Mongo Théodore sont rete-
nus prisonniers et mis aux fers. — Prompte délivrance. — La 
Esperanza. — Partie et revanche. — Une plaisanterie qui coûte 
cher à son auteur. 

Après mon fatigant voyage dans l’intérieur, l’expédi-
tion d’un navire négrier et mon aventureuse entreprise en 
faveur d’une princesse Foulah, je me croyais en droit de 
faire une longue sieste ; cette espérance devait être 
désappointée. Soudain je fus tiré d’un commencement de 
léthargie volontaire par une salve de vingt-et-un coups de 
canon du côté de la pleine mer. Mon étonnement fut au 
comble ; quel pouvait être le cérémonieux étranger qui 
gaspillait ainsi sa poudre? Un jeune garçon grimpé au 
sommet de l'arbre qui nous servait de vigie, pour recon-
naître sa qualité, nous annonça qu’un schooner avait 
jeté l’ancre en face de Bangaland et bissé une longue 
flamme à son grand mât, un pavillon blanc à son pic. 
J’en conclus qu’aucun vaisseau de guerre ne pouvait vrai-
semblablement saluer de la sorte un chef indigène ; ce 
devait être quelque Français habitué à faire des façons et 
peu au courant des modestes et prudentes habitudes de 
notre côte. Je ne me trompais pas, car à la tombée de la 
nuit, Mongo John, dont l'humeur s’était un peu améliorée 
depuis mon retour, me fit dire qu’un négrier français était 
arrivé avec une riche cargaison qui lui était consignée. 
Il espérait que j’irais déjeunera bord avec lui, sur l’invi-
tation expresse du capitaine. 

Le lendemain, au lever du soleil, nous nous rencontrâ-
mes pour la première fois, depuis notre rupture, le Mongo 
et moi, avec une certaine cordialité, sur le pont du « La 

I. 15 
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Peyrouse, » où nous fûmes reçus avec un véritable luxe 
de politesse. Le capitaine Brulôt ne savait pas un mot 
d’anglais ; M. Ormond ne pouvait se faire comprendre 
en français. En attendant le déjeuner, ces messieurs n’en 
débattirent pas moins la valeur de la cargaison et les ar-
rangements à prendre ; je servais d’interprète. Des cali-
cots de couleur éclatante, des fusils français, de l’eau-de-
vie de qualité supérieure, furent exhibés ; le capitaine 
Brûlot fit valoir sa marchandise avec la faconde nationale ; 
mais ni l’exorde ni le discours n’étaient rien comparative-
ment à la péroraison. Nous ne pûmes retenir, ni le Mongo 
ni moi, une exclamation d’allégresse, en apprenant 
que cinq cents doublons complétaient sa cargaison. Le 
flair de l’or a un charme tout particulier pour les trafi-
quants de la côte d’Afrique ; notre appétit môme pour le 
déjeuner, ne fut pas médiocrement stimulé par l’appât 
des espèces espagnoles. L’addition des doublons et des 
marchandises du capitaine Brûlot se trouva bientôt faite, 
et la valeur entière de la cargaison évaluée à dix-sept 
mille dollars, pour lesquels nous lui offrîmes trois cent 
cinquante nègres, offre immédiatement acceptée. Nos 
canots particuliers retournèrent au rivage pour en faire 
venir de plus grands, destinés au déchargement des mar-
chandises, et dans les plus admirables dispositions du 
monde, nous prîmes place autour du brillant déjeuner 
servi sur le pont et sous la banne. 

Je n’essaierai pas de rappeler tous les plats qui provo-
quèrent notre appétit et aiguisèrent notre soif. Rien de 
comparable au délicieux bordeaux qui faisait descendre 
les mets les plus substantiels. Le café fut servi, et après le 
café une demi-douzaine de cordiaux les plus variés, le 
tout couronné de champagne mousseux. 

Après un dernier toast en l’honneur du La Peyrouse 
et de la belle France, le capitaine Brûlot demanda son 
pupitre à écrire ; c’était un signal. Quatre hommes s’élan-
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cèrent comme par enchantement derrière le Mongo et 
derrière moi, nous saisirent les deux bras et nous tinrent 
serrés comme dans un étau, jusqu’à ce que le charpentier 
nous eût rivé une chaîne au pied. 

Cette scène se passa si rapidement, la transition du vau-
deville au mélodrame fut si brusque, si étrange, que j’en 
perdis d’abord la tète. Je ne sais même si je n’accueillis 
pas un dénouement si imprévu par un éclat de rire, bien-
tôt suivi d’un juron. J’allongeai aussi, je m’en souviens, 
un coup de poing dans le visage de notre amphitryon 
sans lui donner le temps d’improviser une explication. 

Après s’être assuré de nous , le capitaine Brûlot 
recommença ses cérémonies et ses grimaces. Il s’appro-
cha avec un salut ironique de M. Ormond et lui dit que 
la petite comédie qui venait de se jouer, avait pour but 
unique la rentrée d’une certaine somme que Son Excel-
lence le Mongo devait à un bien-aimé frère, lequel, hé-
las ! n’étant plus de ce monde, ne pouvait se faire payer 
lui-même. 

— Monsieur le Mongo aurait la bonté de se rappeler 
que plusieurs années auparavant, ce frère lui avait laissé 
en dépôt momentané, deux cents esclaves ; il voudrait 
bien également se souvenir que deux fois ces mêmes es-
claves avaient été réclamés de lui et refusés. Monsieur le 
Mongo savait pourtant qu’il était malaisé de recourir aux 
voies judiciaires sur la côte d’Afrique ; et puisqu’il était 
porteur lui, capitaine Brulôt, de la promesse écrite, de 
l’obligation en bonne forme , cette charmante petite 
ruse lui semblait le moyen le plus amical et le plus 
pratique de régler un vieil arriéré de compte. Monsieur le 
Mongo entendait-il ou non faire honneur à sa signature ? 
C’était là toute la question. Le billet, comme il pouvait le 
voir, était très-régulièrement endossé; et pourvu que les 
esclaves ne se fissent pas attendre, toute cette affaire ne 
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laisserait pas plus de traces que les bulles d’un verre de 
champagne. 

Pendant ce discours, Mongo John restait plongé dans 
un si complet état de stupéfaction, tant par l’abus dudit 
champagne que par l’atrocité du tour, qu’un sourire ha-
gard fut son unique réponse, lorsque je le regardai pour 
en tirer une explication. Assurément je ne pouvais être 
impliqué dans cette affaire, mais, par curiosité, je de-
mandai au dit Brulôt comment il entendait m’en rendre 
responsable. Il me répondit, en haussant les épaules, 
qu’étant le commis d’Ormond à l’époque de la signature 
du billet, j’avais dû mettre la main à la pâte. Possédant 
d’ailleurs aujourd’hui moi-même une factorerie, je devais 
être enchanté de venir en aide à mon ancien patron pour 
l’acquittement d’une dette si légitime. 

Mon alibi était facile à prouver ; je n’étais pas à la fac-
torerie d’Ormond à cette époque; l’affaire en question 
était fort antérieure à mon arrivée au Rio-Pongo. Je ré-
clamai donc ma mise en liberté immédiate, mais l’heure 
s’écoula à parlementer en vain. Le capitaine Brulôt se 
montrait très-ferme, très-opiniâtre ; il jurait de ne relâ-
cher ni l’un ni l’autre de nous avant l’acquittement du 
billet. Tandis que nous parlions, un grand nombre de ca-
nots, remplis d’hommes armés, cinglèrent du rivage de 
Bangalang. A cette vue, le Gaulois appela tous ses hom-
mes à leurs postes, et mit double charge dans ses canons. 

Dès que le premier canot fut à portée, un boulet, sif-
flant à travers son avant, suffît, non-seulement pour ar-
rêter sa marche, mais encore pour faire virer de bord à 
toute la flottille qui regagna la côte dans la plus complète 
panique. Cependant j’entendais battre le tambour de 
guerre dans Bangalang, et je pouvais voir les indigènes se 
rassembler en grand nombre sur le rivage ; mais que pou-
vaient gagner des sauvages sans discipline à se frotter 
contre des pièces de six? Au coucher du soleil, mon com-



LE CAPITAINE CANOT. 229 

mis s’approcha de nous en canot, avec un pavillon blanc, 
et le capitaine Brulôt lui permit d’accoster le schooner et 
de recevoir mes ordres en sa présence. M. Ormond n’é-
tait pas encore en état de délibérer sur les moyens 
les plus propres à nous tirer des griffes du chat. 
Je me bornai donc à dire au jeune homme de revenir le 
lendemain avec des vêtements pour nous changer, et de 
prier les habitants des deux factoreries de s’abstenir dans 
l’intervalle de toute tentative en notre faveur. Un fort bon 
souper, copieusement arrosé de bordeaux, nous fut servi 
pour nous distraire, et d’excellents matelas nous firent 
assez patiemment endurer nos fers durant la nuit. 

Le jour venu, on nous donna d’abord de l’eau et des 
essuie-mains pour faire nos ablutions, après quoi on nous 
servit le café et des cigares. Brulôt, faisant trêve aux 
sarcasmes, nous demanda si nous avions enfin recouvré 
notre bon sens, et si nous étions décidés à acquitter la 
dette. Mon sang franco-italien bouillonnait ; je ne répon-
dis rien. Ormond, dont l’esprit n’était plus offusqué par 
les fumées de l’ivresse, et qui savourait son cigare avec 
l’insouciance habituelle aux mulâtres, répondit tranquil-
lement qu’il n’entrait pas dans ses habitudes de traiter les 
affaires le pistolet sur la gorge. Tant qu’il serait prison-
nier à bord, il ne ferait aucune promesse, et ne prendrait 
aucun arrangement; mais de retour à terre, il ne deman-
dait que deux ou trois jours pour acquitter son obliga-
tion. Brulôt prit une heure pour délibérer sur ces ouver-
tures, et finalement il fut convenu que le Mongo serait 
mis en liberté, à la condition de laisser pour otages qua-
tre de ses enfants et deux chefs noirs qui lui avaient rendu 
visite dans mon canot. Pour sceller le contrat on hissa 
pavillon, et l’on déchargea un coup de canon à poudre. 
Une heure après, les ôtages demandés se trouvaient dans 
la cabine, sous la garde d’une sentinelle ; le Mongo avait 
repris la route de Bangalang. 
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Je restai, comme on le voit, en dehors des négociations. 
Bien que je ne fusse en aucune façon coupable, je con-
sentis à cet arrangement, parce que je croyais Ormond 
plus en état que moi de trouver en ce moment le nombre 
requis d’esclaves. J’ordonnai cependant à mon commis 
de faire dans ma factorerie la presse de tous les serviteurs 
inutiles, et de mettre également à la disposition du Mon-
go les esclaves qui se trouvaient dans mes bara-
couns. 

Avant le coucher du soleil, le jeune homme revint à 
bord avec cinquante nègres de mon établissement, et il 
demanda ma mise en liberté qui lui fut refusée. Le len-
demain le Mongo en envoya quarante de plus; même re-
fus. Je reprochai au mécréant qui abusait ainsi de sa po-
sition, la bassesse d’une telle conduite, et je le menaçai 
du jour de la rétribution ; mais il se contenta de faire 
claquer ses doigts à l’africaine, en s’écriant : « Cher ami, 
c’est la fortune de la guerre ! » 

C’était une tâche peu aisée de recruter cent dix au-
tres nègres dans les factoreries que les navires de Cuba 
avaient mises à sec. Beaucoup de domestiques indigènes 
s’enfuirent dans la forêt quand notre mésaventure fut 
connue, se souciant peu de prendre la place de leurs maî-
tres à bord du La Peyrouse. 

Trois fois le soleil s’était levé et couché depuis que je 
demeurais prisonnier du capitaine Brûlot. Pendant tout 
ce temps je rongeais mon frein et ne respirais que ven-
geance ; j’étais pris au piège, indignement joué, humilié ; 
je ne cessais d’implorer du ciel l’arrivée d’un navire es-
gnol bien armé. Singulier vœu, dira-t-on, à adresser là-
haut ! j’en conviens, mais vers la fin du quatrième jour, 
ma prière ne s’en trouva pas moins exaucée. Dans l’a-
près-midi, un bateau monté par des nègres, et portant 
pavillon espagnol, passa près de nous; comme il n’y avait 
aucun blanc à bord, Brulôt prit cela pour une ruse du 
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Mongo qui voulait l’effrayer et lui faire lâcher prise. 
Je dois rendre une justice au capitaine Brûlot ; pen-

dant toute la durée de ma détention à son bord, il se con-
duisit en gentleman, mettant son office et sa cave à ma dis-
position ; ses manières étaient toujours polies et même affa-
bles. Il regrettait, medit-il plusieurs fois, de ne pouvoir tou-
cher autrement le montant d’une obligation bien en règle; 
mais les rentrées étaient difficiles à opérer sur la côte d’A-
frique. Je n’étais pas assez bon chrétien toutefois, pour 
sympathiser, comme on dit, avec le shériff, et ne pas 
l’envoyer au diable. Quand l’Espagnol fut à portée de 
voix, ma poitrine se trouva déchargée d’une montagne, 
et je demandai à grands cris : « du vin de Champagne ! 
du vin de Champagne ! » Le commis aux vivres s’empressa 
d’en apporter, et remplit d’une main tremblante le verre 
que je vidai coup sur coup en l’honneur de saint Jac-
ques et de la vieille Espagne. La peur est contagieuse ; 
tout l’équipage commença à croire que ma délivrance 
était proche, et que les dés tournaient. Brulôt seul de-
meurait incrédule, obstiné, mais soucieux. 

Je le priai de trinquer avec moi, ce qu’il fit de bonne 
grâce, quoique à contre cœur, et je l’engageai à me faire 
de nouveau raison le verre à la main, avant vingt-quatre-
heures, sous le pavillon espagnol. Brulôt feignit une sorte 
d’hilarité spasmodique en acceptant un toast à saint Jac-
ques ; mais ne pouvant soutenir l’éclat triomphant de 
mes yeux, il s’éclipsa et alla se consulter avec ses offi-
ciers. 

Je dormis profondément cette nuit-là ; le soleil n’é-
tait pas encore sorti de la forêt, lorsque arrivant clo-
pin-clopant sur le pont avec mes fers, je cherchai à l’ho-
rizon de la mer mon bien-aimé Castillan. La brise com-
mençait à fraîchir; j’aperçus bientôt les mâts élancés 
d’un schooner au-dessus des palétuviers qui masquaient 
l’entrée du Rio-Pongo. Ce schooner marchait vite. Le 
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vent et la marée montante le conduisirent en quelques in-
stants au-delà des courbes de la rivière ; il jeta l’ancre et 
s’embossa à portée de fusil de ma prison bottante. Je vis 
tout de suite par ses manœuvres qu’Ormond avait com-
muniqué dans la nuit avec l’équipage. 

Brulôt comprit, de son côté, que le jour de la rétribu-
tion promise était venu. Les ponts de l’Espagnol étaient 
couverts d’un équipage alerte et bien armé. Quatre petits 
boules-dogues montraient leur museau par les sabords ; 
un large pierrier, pivotant au milieu du navire, se tenait 
également prêt à faire un salut ou à combattre. Durant 
une minute le capitaine Brulôt examina cette scène im-
prévue à travers sa lunette, et rejetant celle-ci par-dessus 
son épaule, il ordonna au second de me débarrasser de 
mes fers. Tandis que le second obéissait, une voix partant 
du schooner ordonna d’y envoyer un canot, sous peine 
de recevoir immédiatement un boulet. Le canot fut des-
cendu ; mais il s’agissait de lui trouver un équipage. Le 
second refusa d’y monter, le contre-maître en fit au-
tant ; les matelots français avaient des objections ; les 
créoles et les mulâtres de Saint-Thomas étaient descendus 
sous le pont. Il ne restait donc pour obéir à l’Espagnol 
que Brulôt ou moi. « Fort bien,» dit mon coq, dont la 
crête était alors singulièrement basse, « c’est à votre tour 
de chanter, Don Théodore. La fortune passe de votre 
côté. Vous voilà de nouveau libre ; allez au diable, si tel 
est votre bon plaisir, et envoyez vos diablotins chercher 
les esclaves aussitôt que vous voudrez les ravoir. » 

Déjà l’Espagnol avait allumé ses mèches, pointé ses 
canons , renouvelé l’ordre d’envoyer un canot. Voyant 
le danger que nous courions, je m’élançai vers la muraille 
du navire, et hêlant mon libérateur en castillan, je lui 
dis de patienter un peu. Il obéit à ma requête. Je me je-
tai alors dans la yole, je coupai la corde et je cinglai vers 
le schooner. 
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Un hourah s’éleva sur le pont lorsque je sautai à bord, 
et reçus du capitaine une cordiale poignée de main. Ali— 
Ninpha se trouvait aussi là prêt à me recevoir et à me dé-
fendre avec une troupe choisie parmi les siens. Tandis 
que je me laissais absorber par la joie de la liberté re-
couverte et d’un si bon accueil, le chef africain se glissant 
avec une partie de son monde dans le canot du Français, 
ne se disposait à rien moins qu’à prendre l’ennemi à l’a-
bordage. Je ne parvins pas sans peine à mettre un frein 
à la fureur guerrière d’Ali-Ninpha, et je ne sais en vérité 
quel eût été le sort du capitaine Brulôt, de ses officiers et 
de ses quelques matelots français, vu la désertion des créo-
les et des mulâtres, tapis de peur sous le pont. 

Le capitaine espagnol dit à ses officiers d’avoir l’œil 
sur le Gaulois, tandis que nous nous retirions dans la 
cabine pour nous consulter. Il m’apprit, avant tout, que 
je me trouvais à bord de la « Esperanza, » arrivant de 
Matanzas, et qui m’était consignée. A mon tour, je lui 
confirmai le récit de notre mésaventure, que les messa-
gers du Mongo lui avaient déjà racontée. Je. le priai de 
me laisser prendre une pacifique revanche du capitaine 
Brulôt, qui, les fers exceptés, s’était conduit envers moi 
avec une civilité toute française. Il y consentit sans peine, 
malgré le déplaisir évident de l’équipage, dont le sang 
espagnol était toujours échauffé contre les Français et qui 
n’aurait pas été fâché d’en venir aux mains sur un ter-
rain neutre avec toutes les chances de succès. 

Ces préliminaires posés, nous regagnâmes le La Pey-
rouse, le capitaine Escudero et moi, avec deux canots ar-
més ; les canons de la Esperanza couvraient notre appro-
che. Le capitaine Brulôt nous reçut sur le gaillard d’arrière 
dans un morne silence. Les officiers étaient assis d’un air 
non moins lugubre sur un canon; deux ou trois matelots 
français arpentaient le gaillard d’avant. 

Je”donnai d’abord l’ordre d’enclouer les canons. Je dé-
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crétai ensuite et dirigeai le débarquement des esclaves 
qui nous avaient été volés ; enfin je conclus cette visite 
matinale par une dernière requête, sommant le capitaine 
Brulôt d’exhiber les cinq cents doublons dont il s’était 
dit muni et le billet par lequel le Mongo s’était obligé à 
remettre deux cents esclaves au porteur. 

Le malencontreux document, revêtu d’un endos en rè-
gle, fut bientôt produit ; mais ni la persuasion ni la me-
nace ne purent décider le Gaulois furieux à montrer son 
or ou un état officiel de sa cargaison. 

Après y avoir mis toute la complaisance possible, j’en-
voyai un homme chercher son pupitre et je vis par ses 
papiers qu’il avait bien réellement embarqué six cents 
doublons à Saint-Thomas. Leur production immédiate 
fut ordonnée ; mais Brulôt jura ses grands dieux qu’ils 
avaient été débarqués avec son subrécargue dans le voi-
sinage du Rio-Nunez. J’étais sur le point de croire à cette 
histoire, lorsqu’un léger sourire que je vis errer sur les 
lèvres du commis aux vivres, me mit sur la voie. Je de-
mandai immédiatement à voir le livre de loc qui, par 
malheur pour le capitaine Brulôt, ne faisait pas mention 
du débarquement des espèces. Ce mensonge flagrant me 
donnait le droit de visiter la malle dudit capitaine. Bru-
lot pâlit quand,le commis descendit la chercher, et il 
bondit de rage quand il me vit l’ouvrir d’un coup de ha-
che et compter deux cent cinquante doublons mexicains 
sur le pont. Pour ce qui est de sa fameuse cargaison de 
marchandises, elle n’existait qu’en paroles. 

Je me tournai alors le plus simplement du monde vers 
Escudero, et je lui dis qu’il s’était donné bien de la peine 
pour me tirer des mains de M. Brulôt ; ses hommes 
avaient droit à une récompense pour la besogne extraor-
dinaire qui leur avait été imposée sous les rayons du so-
leil d’Afrique ; il ne m’appartenait pas de fixer la valeur 
d’un si inappréciable service, mais je le priai de la déter-
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miner lui-même et de me permettre de m’acquitter sur-le-
champ. 

Escudero jugea naturellement qu’environ deux cent 
cinquante dollars, étaient une ample indemnité de leurs 
services; il n’en réclamait pas tant; mais les deux cent 
cinquante anges d’or luisant sur le pont n’en furent pas 
moins remis dans leur sac et le sac descendu dans le ca-
not de la Esperanza. 

« Adieu ! mon cher, » dis-je en suivant les espèces, 
« les armes sont journalières, comme vous le faisiez si 
bien observer. Que vous semble, capitaine Brulôt, de ce 
virement de bord de la fortune ? » 

CHAPITRE XXI. 

La Esperanza perd son capitaine ; je songe à le remplacer et à vi-
siter Cuba. — Arrivée d’un négrier danois. — Querelle et com-
bat naval. — Le Danois joue de ruse et je le déjoue. — Une 
cargaison bon marché. 

La Esperanza déchargea rapidement sa cargaison; 
mais je n’avais pu la remplacer encore par ma marchan-
dise vivante, quand le pauvre capitaine Escudero fut em-
porté par la fièvre africaine. 

J’avais vu une grande partie du pays; j’avais gagné 
quelque argent et je pouvais compter sur mon commis. 
Le désir d’un changement de scène commençait à s’em-
parer de moi. Il ne me fallait qu’une excuse décente pour 
chercher à bord de l’un ou l’autre navire quelques dis-
tractions à la monotone existence des factoreries. La mort 
d’Escudero m’offrit cette occasion. Son second était un 
marin fort inexpert et les bas-officiers n’entendaient rien 
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à l’emménagement d’une cargaison d’esclaves. Tout con-
sidéré, je crus ne pouvoir mieux faire que de me charger 
moi-même du schooner et de rendre une visite à mes 
amis de Cuba. 

Dans l’intervalle, il arriva un brick danois auquel il 
fallait aussi une cargaison de nègres ; je me multipliai 
donc pour augmenter mon assortiment. Un jour, nous 
étions en train de dîner à la factorerie d’Ormond avec le 
capitaine danois, lorsqu’un coup de canon, bientôt suivi 
d’un second et d’un troisième, sembla nous annoncer l’ar-
rivée d’un nouveau navire. Nous portâmes un toast à 
sa bien-venue, et nous recommencions nos doléances 
habituelles sur la difficulté de se procurer des noirs, 
quand ma vigie accourut nous annoncer que mon Espa-
gnol tirait sur le Danois. Chacun de nous de se précipiter 
sur la piazza, d’où l’on pouvait voir le théâtre de l’action. 
Un autre coup tiré par mon navire parut indiquer qu’il 
était l’agresseur. Le capitaine danois courut à son 
schooner ; je courus au mien ; mais au moment où j’at-
teignis la Esperanza, son équipage levait l’ancre ; le 
gaillard d’arrière était couvert d’armes à feu. Le lieute-
nant, debout sur le talon du beaupré, encourageait ses 
hommes à bien faire, et les matelots viraient au cabestan 
en poussant des cris de colère et de vengeance. Sur un 
matelas gisait ensanglanté le second maître , tandis 
qu’un matelot gémissait à ses côtés une balle dans l’épaule. 

Mon arrivée fut le signal d’un moment de halte. Je 
m’informai rapidement de l’origine de cette échauffourée ; 
elle avait commencé comme beaucoup de querelles et de 
rixes entre marins, par une question de préséance à un 
ruisseau voisin où l’on faisait de l’eau. Les Danois étaient 
sept, les nôtres trois. Ces derniers avaient eu le dessous, 
et mon second maître, commandant la yole, avait reçu un 
coup de tranchant d’aviron qui l’avait étendu à terre sans 
connaissance et le crâne entamé. 
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Naturellement il ne fut plus question de faire de l’eau 
ce jour-là. Les deux yoles regagnèrent en toute hâte leurs 
schooners pour y raconter l’histoire, et à peine à bord les 
Danois eurent l’imprudence de hisser leur pavillon. Cet 
acte de défi venait juste au moment où la Esperanza re-
cevait à son bord le corps inanimé du second maître. Mon 
équipage exaspéré répondit par une bordée à cette dé-
monstration belliqueuse. Les coups de canon et les 
coups de fusil se succédèrent; mais les Danois calculaient 
mal la portée de leurs pièces, tandis que nos canons de 
six bien pointés faisaient de singuliers dégâts dans leur 
bordage et leur gréement 

J’avais à peine eu le temps de m’instruire des faits et 
de songer à une trève ; un boulet lancé par le fu-
rieux Danois siffla au-dessus de ma tête ; un autre bou-
let, puis un autre encore suivirent la trace du premier ; 
ils passaient trop haut pour produire grand dom-
mage. A vingt-quatre ans, on n’a pas en général le sang 
aussi calme, aussi diplomatique, qu’à un âge plus avancé. 
Cette seconde agression ralluma la lave dans mes veines 
italiennes ; il ne s’agissait plus de drapeau blanc ni de 
parlementaire. En un clin d’œil, je filai du cable ; je bis-
sai le grand foc et la grande voile pour mettre le schoo-
ner en état d’évoluer, de serrer de près le Danois et de 
le prendre en enfilade. Sans lui laisser le temps de ma-
nœuvrer de son côté, je lui administrai une telle dose de 
mitraille que son pavillon fut déchiré en rubans et la 
beauté de sa coque singulièrement endommagée. Mon 
second coup enleva un large éclat à son mât, et tandis 
que je méditais le troisième, de manière à lui chatouill-
ler les côtes entre l’air et l’eau, le fameux pavillon s’a-
baissa tout-à-coup. Nous avions gagné la journée ! 

Un silence de mort régna quelques instants entre les 
parties belligérantes. Ni l’une ni l’autre ne hêlait son ad-
versaire et ne lui envoyait une embarcation. Ormond, qui 
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avait vu de sa piazza de Bangalang la cessation des hos-
tilités, vint lui-même en canot et se dirigea vers le Da-
nois, après avoir écouté d’abord ma version de la ba-
taille. 

J’attendais avec anxiété le retour ou un message du 
Mongo ; mais comme j’ignorais ses vues et son humeur 
relativement à celte affaire, je jugeai prudent, avant la 
nuit, de quitter la rivière et de mouiller mon schooner 
dans une crique, la batterie faisant face au rivage. Après 
avoir ensuite recommandé au lieutenant et aux matelots 
de se tenir sur le qui-vive toute la nuit, je retournai à 
terre pour mettre ma factorerie en état de défense. 

Ces précautions se trouvèrent inutiles. Au point du 
jour, on vint m’annoncer le départ du Danois, et, quand 
je descendis la rivière jusqu’à Bangalang, Ormond pré-
tendit que le négrier avait mis à la voile pour Sierra-
Leone, afin d’y réclamer le secours d’un vaisseau de 
guerre ou du gouvernement anglais. 

Je n’étais pas assez novice dans la vie de la côte d’A-
frique pour ajouter foi à cette histoire. Aucun navire, 
équipé pour la traite, n’oserait s’aventurer dans la colo-
nie de Sa Majesté Britannique. Le Danois avait sans dou-
te d’amères causes de rancune ; son navire avait sérieu-
sement souffert de ma mitraille ; il avait eu son charpen-
tier tué dans l’action ; trois de ses matelots étaient restés 
à terre grièvement blessés. Peu de jours après cependant, 
il revint dans le Rio-Pongo, s’étant apparemment con-
tenté de respirer l’air pur de l’Atlantique, et de laisser sa 
colère se rafraîchir au souffle des brises de mer. Comme 
il jeta l’ancre beaucoup plus haut dans la rivière que 
mon Espagnol, les équipages évitèrent tous rapports nou-
veaux. 

Il n’en fut pas de même des capitaines. La table du 
Mongo était un terrain neutre, où nous échangions un 
froid salut, sans entrer en conversation directe. Ormond 
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et le Danois semblaient, au contraire, devenus très-in-
times. Jamais je n’avais vu le mulâtre témoigner pareille 
amitié à personne. Cette singularité, jointe à la dissimu-
lation connue de son caractère, me lit tenir l’œil ouvert 
sur ses faits et gestes. 

Observer par soi-même est toujours un bon moyen de 
s’éclairer ; mais le monde a ses voies, et j’ai sou-
vent trouvé qu’il ne fallait pas dédaigner les moyens les plus 
détournés d’observation, la bonne volonté, par exemple, 
des confidents qui se laissent acheter. J’intéressai donc le 
valet de chambre d’Ormond à pénétrer le secret d'une 
intimité si soudaine. Peu de jours après, l’intelligent et 
peu fidèle esclave, qui parlait fort bien l’anglais, m’ap-
prit que le Danois, par certains avantages secrètement 
offerts au Mongo, en avait obtenu la promesse formelle 
que sa cargaison d’esclaves serait complétée avant la 
mienne. 

Or il faut savoir qu’Ormond, par un contrat spécial 
signé avant l’arrivée du Danois et dont j’avais rempli de 
mon côté les conditions pécuniaires, me devait deux 
cents nègres en retour de la cargaison de là Esperanza. 
Le Danois le savait parfaitement bien; mais comme il me 
gardait rancune de la sévère leçon que je lui avais don-
née et cherchait une revanche, il n’en trouvait pas de 
plus efficace sur la côte d’Afrique que de m’enlever une 
centaine de nègres dans les mains d’Ormond. 

Je ne parlai à personne de ma découverte, et m’abs-
tins également de toute remarque sur l’amitié subite 
dont s’étaient épris l’un pour l’autre ces deux jumeaux 
Siamois; mais je ne perdis pas de vue les baracouns 
d’Ormond, jusqu’à ce que son approvisionnement de 
noirs s’élevât au chiffre de trois cents. Alors j'apparus 
un matin chez lui à l’improviste, et je lui dis du ton le 
plus civil que je n’étais pas dupe de ses projets. Mon an-
cien patron était si dégradé, si abruti par des excès de 
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tout genre que, loin de se récrier en entendant cette ac-
cusation, il parut regarder le tour qu’il voulait me jouer 
comme une excellente plaisanterie. C’était d’ailleurs, à 
l’entendre, une indemnité bien due au Danois. Nous ne 
songeâmes ni l’un ni l’autre à argumenter sur le point 
de droit, ni sur la convenance d’une telle conduite ; je 
ne m’amusai pas non plus à lui reprocher sa fourberie, 
car il n’en était pas à ses débuts; mais j’essayai d’une 
contre-mine et surenchéris sur le Danois. « Qu’il parte 
donc, lui dis-je, que nous en soyons délivrés au plus 
tôt ! » Et j’offris de rendre au Mongo une obligation de 
cent esclaves qu’il me redevait pour la Esperanza ; je 
promis, de plus, de lui livrer dans la soirée même cent 
cinquante nègres, et de lui remettre la promesse de deux 
cents esclaves que le capitaine Brûlot avait failli nous 
faire acquitter et dont j’étais resté détenteur, tout cela 
s’il voulait s’obliger à compléter avant minuit le char-
gement du Danois. 

Ormond prit la balle au bond et me serra la main par-
dessus le marché. Le Danois fut invité à se tenir prêt à 
recevoir sa cargaison le soir même. On le pria seulement 
de descendre à quinze milles environ plus bas vers la 
barre, de manière à pouvoir gagner le large dès que ses 
esclaves seraient à son bord. 

Pendant les six heures suivantes, il n’y eut pas d’a-
beille plus affairée, plus active que don Théodore sur le 
Rio-Pongo. Mon schooner fut aussi disposé pour rece-
voir une cargaison complète. J’ordonnai au lieutenant de 
tenir en parfait état toutes les armes d’abordage. Notre ca-
non à pivot fut muni d’une double charge et de boulets 
enchaînés, ma factorerie mise en ordre et des instruc-
tions écrites laissées à mon commis dans la prévision 
d’une absence de quatre mois. Enfin je confiai la garde 
de mon domaine territorial à Ali-Ninpha, et celle de mes 
biens meubles à mon Espagnol. 
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J’eus le plaisir de voir, dans le cours de l’après-midi, 
que l’homme du Nord, mon rival, mordait à l’hameçon, 
car il emprunta une ancre de touée pour l’aider, di-
sait-il, à descendre la rivière contre le courant et à ga-
gner un meilleur mouillage. Le voisinage des forêts et 
l’air d’Afrique lui semblaient peu comfortables à seize 
milles de la barre ; il éprouvait le besoin de se rapprocher 
des brises de mer. La finesse de ces excuses me fit rire 
sous cape, lorsqu’il passa lourdement à mes côtés avec 
ses voiles désenverguées. 

La nuit vint, nuit des plus noires qui aient jamais cou-
vert le ciel de l’Afrique, nuit sans lune et sans étoiles. 
Ma chaloupe fut bientôt garnie de dix hommes armés 
de pistolets et de coutelas. De leur côté, les canots de 
Bangalang ne tardèrent pas à descendre la rivière 
avec leur noir fardeau. J’abordai le premier moi-
même et j’ordonnai aux rameurs de cingler vers la Espe-
ranza ; le second fut saisi par le lieutenant qui suivait ma 
trace; le troisième, le quatrième, le cinquième et le 
sixième partagèrent le même sort et se vidèrent rapidement, 
en sorte qu’au bout d’une heure trois cent soixante-quinze 
nègres étaient en sûreté sous le pont du schooner espa-
gnol. Alors je remis à chaque chef de canot un reçu en 
règle des esclaves qu’il avait amenés, et je tirai une traite 
sur le Mongo au profit du Danois, pour le montant des 
noirs que je venais de lui emprunter. 

Le vent de terre se levait et la marée changeait ; le 
point du jour m’avertit qu’il était temps de gagner le 
large. En passant près du Danois paisiblement à l’ancre, 
juste en dedans de la barre, j’appelai tout le monde de-
hors, et je fis pousser trois hourahs en son honneur, lui 
souhaitant tout le plaisir qu’on peut goûter à respirer la 
brise de mer. 

i. 16 
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CHAPITRE XXII. 

En mer. — Calme plat. — Un vaisseau de guerre anglais. — Flot-
tille de canots. — Attaque et abordage. — Catastrophe. — Un 
chirurgien qui guérit. — Prison comfortable. — La cage ou-
verte et l’oiseau envolé. 

La brise de terre était tombée ; un calme plat lui 
succéda ; la mer demeura unie comme un miroir, et pen-
dant trois jours les hautes terres restèrent en vue, comme 
un faible nuage, à l’orient. Un ciel de feu et l’Océan, ce 
réflecteur immense, agissant et réagissant l’un sur l’au-
tre, transformaient l’air en une véritable fournaise. La 
nuit venue, un épais brouillard enveloppait le navire de 
ses replis opaques. 

Au moment où ce brouillard se dissipait, le matin du 
quatrième jour, notre vigie annonça une voile, et tous les 
yeux sondèrent l’horizon du côté de la terre, pour décou-
vrir l’étranger. Nos espions nous ayant assuré, lors du 
départ, que la côte était libre de tout croiseur, j’appré-
hendais peu la rencontre d’un vaisseau de guerre. Ce-
pendant la prudence nous conseillait d’éviter « l’inter— 
course » et de nous aider de nos avirons à couple pour 
gagner la pleine mer moins lentement. Au bout de quel-
ques minutes, le lieutenant, qui était monté sur le mât de 
hune avec sa longue-vue, et qui avait pris le temps né-
cessaire pour y bien voir, s’écria : « Ce n’est que le Da-
nois. Je vois son pavillon. » Sur quoi tout l’équipage jura 
qu’il préférait combattre plutôt que de ramer sous une 
telle latitude ; et, après avoir poussé trois hourahs, ils 
vinrent tous sur l’arrière me prier de rester tranquille où 
j’étais, et d’attendre la visite de l’homme du Nord. 

Nous avancions si peu, même avec les rames, que la 
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différence entre une telle marche et l’immobilité complète 
était vraiment insignifiante. Peut-être même valait-il 
mieux garder nos forces toutes fraîches pour la lutte, si 
elle devenait inévitable. Je passai donc rapidement au 
milieu des hommes pour m’assurer de leurs dispositions. 
Tous, depuis le mousse jusqu’au lieutenant, étaient prêts 
à faire leur devoir. En attendant, on servit le déjeuner le 
plus froid qu’il fut possible sous cette latitude, et je le 
relevai d’un panier de bordeaux. 

Lorsqu’une voile apparaît à un négrier sur la côte d’A-
frique, ce qu’il a de mieux à faire, surtout s’il est d’un 
corps svelte et d’une large envergure, est de détaler sans 
les cérémonies que les navires marchands échangent 
d’ordinaire entre eux. Il ne saurait être question de com-
battre volontairement aujourd’hui et de s’exposer sans 
but aux plus terribles conséquences. Mais, pour parer à 
tous les risques, qu’il s’agisse de combattre ou de fuir, le 
prudent négrier, dès qu’il découvre une voile suspecte, 
éteint ses feux, fait descendre tous ses nègres sous le 
pont, et cloue les caillebotis des écoutilles. 

Ces préparatifs et beaucoup d’autres se firent tranquil-
lement à bord de la Esperanza. Par mon ordre, un sup-
plément d’armes d’abordage et de munitions fut apporté 
sur le pont, où on les couvrit de couvertures de laine ; cha-
cun se plaça au poste où il pouvait rendre le plus de ser-
vices; les canons furent nettoyés et chargés avec soin, et 
comme je désirais déguiser notre nationalité, j’arborai 
pavillon portugais. Le jour avançait ; le calme conti-
nuait. Notre girouette se balançait de droite à gauche, 
mue uniquement par le roulis du navire, et n’indiquant 
pas un souffle de vent. L’étranger n’approchait guère ; 
nous n’avancions pas davantage. Je ne saurais peindre 
l’anxiété fiévreuse qu’on éprouve en pareil cas. Une po-
pulation nègre sous vos pieds; un ciel ardent sur votre 
tête; des instruments de mort empilés sur le pont, un 
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fantôme qui vous donne la chasse ; l’Océan dont les pro-
fondeurs sont aussi inconnues que celles de l’éternité, 
l’Océan vaste comme le temps et l’espace, mais où vous 
ne sauriez pourtant échapper à l’ennemi qui vous suit ; 
tout cela et le double sentiment de l’incertitude la plus 
absolue et de la responsabilité la plus grave mettent votre 
esprit à la torture et vous donnent un véritable cau-
chemar. 

Pendant une demi-heure, j’arpentai le pont sous la 
banne ; puis, saisissant une longue-vue, je montai sur les 
cordages pour observer le trouble-fête. Il était à sept ou 
huit milles de nous; mais je vis bientôt, ou je m’imagi-
nai voir une rangée de sabords que le Danois n’avait 
pas. Puis un peu plus loin, à l’horizon, à l’arrière du na-
vire, je distinguai trois canots, complétement montés et 
cinglant vers nous pavillons déployés. 

Pour éviter une panique, je descendis d’un air tran-
quille, et j’ordonnai d’armer de nouveau les avirons pour 
venir en aide à la brise qui, depuis dix minutes, avait 
fraîchi suffisamment pour nous faire faire environ un 
nœud à l’heure. Je communiquai ensuite ma découverte 
aux officiers; et, circulant au milieu des hommes pour 
tâter leurs nerfs, je leur dis que nous aurions sans doute 
affaire à une plus dangereuse partie que le Danois. Je 
leur avouai même franchement que notre antagoniste de-
vait être un croiseur anglais de dix ou douze canons. No-
tre seule chance de nous tirer de ses griffes était de re-
pousser les embarcations armées. 

Je trouvai l’équipage de la Esperanza aussi confiant 
en face de ce surcroît de péril que dans l’attente du peu 
formidable Danois. Je recueillis les votes: tous, à l’ex-
ception de cinq, furent pour la résistance. Je savais pou-
voir compter sur les officiers dans les épreuves que nous 
allions traverser. 

La brise avait de nouveau fait place à un calme com-
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plet. L’air était si lourd, si brûlant, que nos rameurs suc-
combaient à la peine. Je fis jeter à la mer plusieurs ton-
neaux d’eau qui embarrassaient le pont, et bisser la cha-
loupe contre barrière pour empêcher l’abordage de ce côté. 
Tout avait pris l’aspect d’un vaisseau de guerre à bord du 
schooner. Je me félicitai d’avoir augmenté sa force de 
deux caronades de douze, des munitions et d’une partie 
de l’équipage d’un négrier espagnol, abandonné à la barre 
du Rio-Pongo une semaine avant mon départ. Nous 
avions, outre les canons, tout un arsenal de fusils, de 
tromblons, de pistolets, de coutelas; trente-sept hommes 
semblaient décidés à en faire bon usage. 

Cependant les canots anglais, poussés par leurs seules 
rames, s’étaient approchés à un demi-mille de distance, 
tandis que des fraîcheurs frisaient légèrement la mer à 
l’horizon oriental, sans que nous nous en ressentissions le 
moins du monde. Profitant des caprices de l'air, le croi-
seur avait suivi un instant ses embarcations; mais à cinq 
milles environ il s’était trouvé de nouveau enchaîné par 
le calme, comme nous l’avions été toute la journée. Je vis 
bientôt les canots converger à portée de mon pierrier et 
cesser le mouvement de leurs avirons, comme pour se 
consulter. Ce rassemblement de l’ennemi sur un point 
m’offrait l’occasion de le saluer d’un boulet, qui passa 
par-dessus leurs têtes ; ils se séparèrent en poussant trois 
hourahs, et la principale embarcation se porta sur notre 
flanc, tandis que les deux autres gouvernaient pour nous 
couper par l’avant et nous attaquer en poupe. 

Pendant la chasse, mon artillerie, à l’exception du ca-
non sur pivot, m’était complétement inutile ; mais je con-
servais une couple d’avirons à l’avant et une couple à l’ar-
rière pour manœuvrer le schooner ; et, lorsque l’ennemi 
approchait , je jouais de mon bruyant instrument. 
Le plus grand des canots, portant une caronade, m’of-
frait la meilleure des cibles. Nous nous y prîmes toutefois de 
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manière à nous manquer complétement jusqu’à ma sixième 
décharge. Alors un boulet ramé, lancé par la Esperanza, 
prit en enfilade tout le rang de rames de tribord, et mit 
les rameurs hors de service par la violence du choc. La 
principale embarcation se trouvant ainsi paralysée pour 
le moment, je consacrai mon attention exclusive aux deux 
autres. Mais je n’avais pas encore eu le temps de mettre 
le schooner dans la meilleure position pour cela, qu’un 
signal rappelait les assaillants à bord du croiseur pour 
réparer leurs avaries. Ce moment de répit me fit réfléchir 
que, dès le commencement de la journée, j’avais hissé le 
pavillon portugais pour tromper le Danois, et que je l’a-
vais imprudemment laissé flotter en présence de John 
Bull. Je me bâtai de l’amener et de déployer à sa place le 
pavillon espagnol. Après avoir ensuite ragaillardi mes 
hommes par une double ration d’eau-de-vie, je les ren-
voyai à leurs avirons. Dès que les canots du croiseur l’eu-
rent rejoint, leur équipage remonta à bord, mais les ca-
nots continuèrent de suivre à la remorque, ce qui me con-
vainquit que la chasse recommencerait dès que le rhum 
et le roastbeef auraient réconforté les assaillants. En effet, 
un peu après midi, ils redescendirent dans leurs embar-
cations et se portèrent de nouveau sur nous dans le même 
ordre. Nous échangeâmes d’inutiles coups de canon ; mais 
je les tins en respect par un feu de mitraille et de mous-
queterie jusqu’à trois heures, moment où un nouveau si-
gnal de retraite, bissé sur le croiseur, fut salué des hou-
rahs de mon équipage. Je regrettais, je l’avoue, de ne 
pouvoir mêler ma voix à ces cris anticipés de victoire. Le 
lion britannique reculait évidemment pour mieux s’élan-
cer sur sa proie. Je venais d’ailleurs de recevoir du lieu-
tenant une nouvelle peu encourageante. Nos munitions 
pour les canons étaient presque épuisées ; nous avions 
encore sept barils de poudre, mais il ne restait plus qu’une 
douzaine de boîtes à mitraille ou de boulets dans le cais-
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son. En revanche, les cartouches ne manquaient pas pour 
les pistolets et les fusils. C'était une pauvre défense contre 
des Anglais résolus, dont le sang était échauffé et qui re-
viendraient évidemment à la charge avec du renfort et des 
hommes frais. Nous cherchâmes partout des projectiles : 
pour remplacer les boulets et la mitraille , on réunit des 
balles de fusil dans de petits sacs; on empaqueta des che-
villes de fer et des clous dans du papier à cartouches. Des 
fers à esclaves, réunis avec du fil de caret, remplacèrent 
les boulets enchaînés, et en moins d’une heure nous étions 
de nouveau prêts à « poivrer » l’ennemi. 

Ces préparatifs achevés, mon attention se reporta sur 
l’équipage, dont une partie refusait du vin et commençait 
à errer d’un air sournois sur le pont. Jusqu’ici, deux 
seulement de mes hommes avaient été légèrement contu-
sionnés par des balles perdues ; mais un mécontentement 
si vif commençait à se manifester parmi les matelots du 
négrier naufragé, qui avaient pris passage sur la Espe-
ranza, que mes propres hommes les contenaient à peine. 
Je ne savais quelle résolution prendre; le temps me man-
quait d’ailleurs pour délibérer. La violence n’était pas 
dans l’esprit de mon rôle, et la persuasion était un jeu 
délicat à jouer, dans une pareille crise, avec des gens 
sur qui je n’avais pas d’autorité absolue. Voyant les ca-
nots anglais encore loin, je suivis ma première impulsion, 
et j’appelai tout le monde sur le gaillard d’arrière pour 
tenter l’effet de l’éloquence africaine et de l’or espagnol. 
Je parlai des périls d’une capture et de la folie qu’il y au-
rait à un négrier de se rendre tant qu’il lui restait le plus 
faible espoir d’échapper. J’insistai sur les terribles con-
séquences qu’entraînerait, si nous étions pris, la résis-
tance que nous avions faite jusqu’ici. Je leur fis le ta-
bleau de la façon expéditive dont messieurs les Anglais 
lançaient dans l’éternité ceux qu’il leur plaisait de consi-
dérer comme pirates; et, pour donner plus de poids à 
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ma péroraison, je distribuai une couple d’onces d’or à 
chaque combattant, et je leur promis un esclave à chacun 
au terme de leur voyage. 

Mon discours fut suivi d’un terrible moment de silence 
et de suspens. Debout sur le pont d’un négrier, au milieu 
d’un calme plat, sous un soleil brûlant, en face d’un 
combat et peut-être d’une révolte, avec un volcan sous 
mes pieds, trois cent soixante-cinq diables auxquels il de-
vait tarder de voir de manière ou d’autre s’ouvrir leur 
prison, j’attendais une réponse que, favorable ou défavo-
rable, je devais accepter sans sourciller. Trois ou quatre 
hommes seulement, parmi l’équipage naufragé, finirent 
par se décider et par accepter mes offres. Je haussai les 
épaules et fis une douzaine de tours sur le pont. Me rap-
prochant ensuite de la foule des retardataires, je dou-
blai la prime, et, après avoir offert de mettre une embar-
cation à la disposition des lâches qui voudraient confier 
leur destinée au croiseur, je jurai de défendre la Espe-
ranza jusqu’à la mort avec les braves qui me reste-
raient. 

Le mot de lâches parut toucher la bonne corde de la 
guitare espagnole. En un instant je vis les têtes assom-
bries et baissées se relever par un mouvement d’orgueil 
offensé, tandis que le commis aux vivres et le mousse de 
la chambre versaient le vin à la ronde. Les deux partis se 
rapprochèrent et scellèrent leur union par un hourah. Je 
me hâtai de mettre à profit le zèle des nouveaux conver-
tis, en envoyant chacun à son poste après une nouvelle 
distribution de doublons. 

Dans l’intervalle, l’ennemi s’était remis en mouvement, 
mais il ne revenait pas seul. Pendant mes difficultés avec 
l’équipage, de nouveaux acteurs étaient entrés en scène. 
Le son de la canonnade, à ce qu’il paraît, avait été en-
tendu par un confrère du brick de Sa Majesté Britanni-
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que, le ***** (1), et bien que le combat eût lieu en de-
hors de son champ visuel, le dit confrère s’était hâté 
d’envoyer une autre escadrille de canots dans la direc-
tion indiquée par les détonnations de l’artillerie dans l’air 
calme et silencieux. 

La première division de nos assaillants avait une avance 
considérable sur le renfort. Elle approchait de nous en 
ordre compacte, avec la résolution apparente de nous 
aborder d’un même côté. Je portai donc tout mon monde 
et tous mes engins de guerre de ce côté-là; mais je re-
commandai à mes canonniers et à mes fusiliers de ne pas 
faire feu sans mon ordre. Attendant la décharge de l’en-
nemi, je le laissai approcher tout près; le comman-
dant de la chaloupe paraissait deviner mon plan et ré-
servait aussi son feu, pour faire monter les hommes de 
ses deux autres canots à l’abordage à la faveur de la fu-
mée de son canon et de ses armes à feu. C’était un sin-
gulier spectacle de nous voir ainsi nous abstenir tous les 
deux de tirer, et je ne pouvais m’empêcher de sourire, 
au milieu du danger, en pensant que nous méditions le 
même coup. Cependant, si les Grands-Bretons suspen-
daient leur feu, ils ne cessaient pas de ramer. Comme ils 
nous serraient de trop près, je crus bien faire de leur en-
voyer le contenu de mon canon à pivot, bourré jusqu’à 
la gueule de chevilles de fer et de balles. Cette décharge 
arrêta court la chaloupe, tandis que mes caronades fai-
saient pleuvoir une grêle de mitraille sur ses deux 
compagnons. A leur tour, ils nous travaillaient si bien 
avec leurs pierriers et leur mousqueterie, que cinq de 
nos meilleurs champions furent bientôt étendus sur le 
pont dans les convulsions de la mort. 

La fureur d’un combat si rapproché, les cris de leurs 

(1) Le lecteur verra tout-à-l’heure pourquoi le capitaine Canot 
ne donne pas le nom du croiseur anglais. 
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camarades pantelants à leurs pieds, exaltèrent au plus 
haut degré l’ardente nature de mes Espagnols. Ils arra-
chèrent leurs vêtements, se mirent tout nus jusqu’à la 
ceinture, demandèrent du rhum, et jurèrent de mourir 
plutôt que de se rendre. 

En ce moment, le renfort envoyé par l’autre croiseur 
anglais se rapprochait; cinq nouveaux canots s’avan-
caient en double colonne au bruit des hourahs. Dès 
qu’ils arrivèrent à portée de canon, chacun des hourahs 
fut suivi d’une fatale volée qui renversa plusieurs de nos 
combattants. Une balle de fusil m’atteignit au genou et me 
fit une blessure peu profonde. Durant cinq minutes, nous 
repoussâmes cette attaque générale à coups de canons, 
de fusils, de pistolets, avec des cris enthousiastes ; mais 
dans le tumulte et la confusion d’une pareille scène, le 
canonnier qui servait notre longue pièce enfonça le bou-
let avant la poudre, en sorte que, lorsque l’amorce brûla, 
notre principal instrument de défense demeura silencieux 
pour jamais. Dans le même instant, un boulet de la cha-
loupe démonta l’une de nos caronades ; nos munitions 
étaient épuisées, et, dans cet état de détresse, nous pou-
vions voir les Grands-Bretons se préparer à nous pren-
dre à l’abordage. Pendant quelques minutes encore, nous 
les tînmes en respect avec nos fusils, nos baïonnettes, nos 
pistolets, nos sabres, nos haches, nos coutelas; mais tous 
les canots s’étaient rejoints. Les assaillants se succé-
daient comme des vagues sur notre avant, et balayaient 
tout devant eux. « N’épargnez personne ! » était leur cri 
de guerre. Mes matelots tombaient l’un après l’autre dans 
une lutte furieuse, mais inutile. Enfin j’entendis donner 
l’ordre d’ouvrir les écoutilles et de mettre les nègres en 
liberté. Jusqu’alors j’avais tenu bon; mais en entendant 
cet ordre fatal qui, s’il était exécuté, pouvait envelopper 
vainqueurs et vaincus dans une commune catastrophe, 
j’ordonnai à ceux des miens qui résistaient encore de 
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jeter leurs armes; j’amenai moi-même le pavillon, et je 
criai au téméraire et opiniâtre Anglais de prendre garde 
à ce qu’il allait faire. 

Le plus ancien officier de la flottille combinée apparte-
nait au second croiseur. Lorsqu’il parvint sur le pont, 
son œil miséricordieux s’arrêta avec tristesse sur cette 
scène sanglante, et il ordonna immédiatement de faire 
quartier aux vaincus. Il était temps ! Ceux des assaillants 
qui avaient été d’abord repoussés s’élancaient sur le pont 
en écumant de rage ; ils taillaient en pièces tout ce qu’ils 
rencontraient, et j’échappai d’un cheveu au sort de beau-
coup de braves gens. 

Tout était fini ! Vainqueurs et vaincus gisaient pêle-
mêle, en bon nombre, sur le pont ensanglanté ; le so-
leil couchant, nous jetant un dernier regard à travers la 
gaze empourprée du crépuscule, faisait apparaître la mer 
tout en feu. Pour la première fois, durant cette journée, 
je devins sensible à la souffrance personnelle ; j’éprouvai 
de la peine à respirer, et, m’asseyant sur le couronne-
ment de mon schooner capturé, je compris ce que c’é-
tait d’être prisonnier. 

Les commandants des deux divisions me demandèrent 
bientôt mes papiers ; je les remis au plus Ancien officier, 
à celui qui avait arrêté le massacre, et je me reconnus 
son prisonnier. Cette préférence parut contrarier l’autre; 
elle me semblait de toute justice ; car, sans le se-
cours qui lui était arrivé, je crois que j’aurais pu résis-
ter à la première division. Il ne se soumit pas à ma déci-
sion sur ce point sans une discussion fort amère, à 
laquelle son ancien dut mettre un terme, en lui or-
donnant de remorquer la prise jusqu’à la corvette... 
Mon canot, tout criblé de balles, fut alors mis à flot, 
et l’on m’envoya à bord de l’autre vaisseau avec mes pa-
piers et mon domestique, sous l’escorte d’un midship-
man. Le capitaine se tenait sur le passe-avant lorsque 
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j’approchai. Voyant mon genou tout ensanglanté, il me 
dit de ne pas gravir l’échelle, et, après m’avoir fait his-
ser à bord, il m’envoya immédiatement à l’infirmerie. 
La chair seule était lacérée, mais cela suffisait pour 
m’empêcher de ployer le genou. Après mon panse-
ment, et un assez long entretien avec le chirurgien qui 
était un fort aimable homme, je fus conduit dans la ca-
bine, où l’on me posa une série de questions auxquelles 
je répondis avec une sincérité complète. Treize hommes 
de mon équipage avaient été tués; presque tous les au-
tres blessés. On inspecta mes papiers, et le capitaine s’é-
cria : « Comment se fait-il qu’étant Espagnol vous ayez 
combattu sous pavillon portugais? » 

Je m’attendais à la question , et je m’étais en vain 
torturé l’esprit pour trouver une excuse convenable à cette 
usurpation de nationalité. Le mieux était de raconter 
franchement l’histoire de ma querelle avec le Danois, en 
me gardant de mentionner la manière dont je lui avais 
soufflé ses noirs. J’axais complétement oublié le pavillon, 
en me trouvant en présence d’un tout autre ennemi que 
le Danois , et, après avoir repoussé une première at-
taque , je m’étais flatté de l’espoir d’échapper à la fa-
veur de la brise de mer qui soufflait d’habitude à une 
certaine heure. 

Le capitaine écouta cette explication d’un air pensif, 
et, après m’avoir un moment regardé en silence, il me 
demanda d’une voix triste, si je savais que ma résistance 
sous pavillon portugais, quel qu’en fût le motif, consti-
tuait un acte de piraterie. 

Mon changement de couleur, mes regards fixés au 
plancher, mes lèvres comprimées, mes dents serrées, fu-
rent ma seule réponse. 

Ce pénible interrogatoire avait lieu devant le chirur-
gien, dont les regards et le langage dénotaient la plus 
cordiale sympathie pour ma situation. « Oui, dit le ca-
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pitaine, c’est grande pitié pour un marin qui se bat bra-
vement comme vous pour la défense de ce qu’il croit être 
sa propriété, de s’exposer aux plus graves condamnations 
par une série d’erreurs et d’oublis. Cependant n’antici-
pons pas sur les événements. Vous devez avoir faim et 
besoin de repos. Quoique nous soyons en croisière à la 
côte d’Afrique, nous ne sommes pas des barbares. » Il 
m’ordonna alors de rester où j’étais, en attendant des or-
dres ultérieurs, et mon domestique descendit bientôt avec 
d'amples provisions. 

Le capitaine était remonté sur le pont, mais le chirur-
gien était resté. Je le vis un moment après occupé avec le 
maître-d'hôtel du capitaine à remplir de biscuits, de 
viande et de bouteilles un panier, à l’anse duquel ils 
nouèrent solidement une corde de plusieurs mètres de 
longueur. Le chirurgien fit ensuite apporter une lampe, 
et déroulant une carte, il me demanda si je connaissais la 
position du navire. Je répondis affirmativement; et, sur 
sa demande, je mesurai la distance, et traçai la route de 
la plus prochaine terre, le Cape-Verga, situé à environ 
trente-sept milles. 

« Maintenant, don Théodore, me dit-il, si j’étais à vo-
tre place, c’est-à-dire si j’avais la perspective d’un nœud 
coulant et d’une corde dansant devant moi, je. n’hésiterais 
pas à tenter de savoir comment est fait le Cape-Verga, et 
cela dans les vingt-quatre heures. Voyez comme la Pro-
vidence vous favorise, mon très-cher ami. Votre propre 
canot est à la traîne de notre arrière, sous les fenêtres 
mêmes de cette cabine ; secondò, un approvisionnement 
de vivres, d’eau et d’eau-de-vie se trouve préparé sur la 
barre d’arcasse, et ne demande qu’à glisser dans le ca-
not ; votre monde est dans le voisinage prêt à vous secon-
der, et, finalement, la nuit est des plus noires, des plus 
calmes ; il n’y a pas une sentinelle à l’arrière passé la 
porte de la cabine. Bonne nuit donc, mon brave, et faites 
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que je n’aie jamais l’honneur de vous revoir. » 
En parlant ainsi, il se leva, me serra la main avec la 

cordiale vigueur d’un marin, et, passant près de mon 
domestique, il lui glissa dans la poche ce qui se trouva 
être une couple de souverains. Dans l’intervalle, le maî-
tre-d’hôtel reparut avec des couvertures qu’il étendit sur 
les lits ; et, après avoir soufflé la lampe, il s’en alla sur 
le pont en me souhaitant le bonsoir. 

La nuit était en effet très-calme et très-noire ; un si-
lence de mort régnait sur la corvette. Je rampai douce-
ment jusqu’à la croisée de l’arrière, et, couché sur la 
barre d’arcasse, je regardai dans les ténèbres. Mon canot 
était toué à l’arrière par une mince corde. Tandis que je 
regardais, une personne, placée sur le pont au-dessus de 
moi, tira cette même corde par un mouvement lent et doux, 
jusqu’à ce que l’esquif vînt se ranger sous les fenêtres. 
Patiemment,furtivement,avec toutes les précautions ima-
ginables, redoutant presque le souffle de mon haleine 
dans le profond silence de la nuit, je fis descendre mon 
mousse dans le canot; le panier l’y suivit. Alors le né-
grillon accrocha la gaffe à la fenêtre de la cabine, et, tout 
écloppé que j’étais, je suivis le mousse et le panier par 
cette voie. Grâce à Dieu, aucun clapotement de l’eau, 
aucun craquement, aucun son de pas ne troubla le si-
lence. Je regardai en l’air ; personne ne se montrait sur 
le gaillard d’arrière. Une légère secousse ramena sans 
bruit dans l’eau le grelin qui retenait le canot, et je me 
laissai aller à la dérive dans la plus complète obscu-
rité. 

FIN DU PREMIER VOLUME. 
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