
GOUVERNERENT DE LA GUADELOUPE ET DÉPENDANCES 

QUELQUES 

COUTES CRÉOLES 
recueillis par 

MADAME SCHONT 
PROFESSEUR AGRÉGÉ AU LYCÉE CARNOT 

avec 

UNE NOTE AU LECTEUR 
de 

M. CHARLES MOYNAC 
ANCIEN PROVISEUR DU LYCÉE DE POINTE-A-PITRE 

MANIOC.org
Archives départementales de la Guadeloupe

MANIOC.org
Réseau des bibliothèques

Ville de Pointe-à-Pitre



MANIOC.org
Archives départementales de la Guadeloupe

MANIOC.org
Réseau des bibliothèques

Ville de Pointe-à-Pitre



MANIOC.org
Archives départementales de la Guadeloupe

MANIOC.org
Réseau des bibliothèques

Ville de Pointe-à-Pitre



MANIOC.org
Archives départementales de la Guadeloupe

MANIOC.org
Réseau des bibliothèques

Ville de Pointe-à-Pitre



VEILLÉES GUADELOUPÉENS 

MANIOC.org
Archives départementales de la Guadeloupe

MANIOC.org
Réseau des bibliothèques

Ville de Pointe-à-Pitre





GOUVERNEMENT DE LA GUADELOUPE ET DÉPENDANCES 

QUELQUES 

CONTES CRÉOLES 
recueillis par 

MADAME SCHONT 
PROFESSEUR AGRÉGÉ AU LYCÉE CARNOT 

avec 

UNE NOTE AU LECTEUR 
de 

M. CHARLES MOYNAC 
ANCIEN PROVISEUR DU LYCÉE DE POINTE - A PITRE 

ARCHIVES 
DE LA 

GUADELOUPE 
PUBLIÉ A L'OCCASION 

DU TRICENTENAIRE DES ANTILLES 

1935 

NUMÉRO D’ENTRÉE : 11.452 





OUVRAGE 

SOUS LE HAUT PATRONAGE 

DE 

M. le Sénateur Henry BÉRENGER 
Ambassadeur de France 

M. le Député Gratien CANDACE 
Ancien Sous-Secrétaire d’Etat aux Colonies 

le Député Eugène GRAEVE 

SOUS LA DIRECTION 

M. L. J. BOUGE 
Gouverneur de la Guadeloupe et Dépendances 





NOTE AU LECTEUR 

L’enfance créole a été bercée par les contes dont ce recueil 
a réuni les plus caractéristiques. Une faudrait pas, toutefois, 
que ce terme de caractéristique créât une confusion ; on serait, 
en effet, déçu si on s’attendait à trouver, dans ces récits, des 
créations originales du génie créole. Ils ont été, en effet, 
empruntés à des sources étrangères : soit au fond inépuisable 
des légendes orientales, soit aux œuvres médiévales dont le 
roman de Renart est le prototype. Passés de la source écrite 
à, la tradition orale, ils ont subi les déformations inévitables 
aux récits qui ne revêtent plus la forme concrète de l’écriture. 
Suivant les goûts de l'auditoire, la sélection a retenu ceux qui 
s'adaptaient le mieux au tempérament créole. Si donc ils n’ont 
pas été imaginés primitivement par les conteurs autoch-
tones, ils n’en sont pas moins représentatifs de l’esprit local 
et de ses aspirations. 

Après avoir ainsi rendu à César ce qui est à César, il est pos-
sible de classer les contes de ce recueil en trois genres distincts 
qui répondent aux tendances communes à tous les peuples jeunes 
qui ont connu l’oppression et qui, désespérant d’y échapper 
par leurs propres forces, ont placé les seuls espoirs de leur 
délivrance dans les moyens surnaturels, ou dans l’emploi de 
la ruse qui vient à bout de la force. Il y a ainsi les récits 
fantastiques, les fables où les animaux représentent les 
hommes, et les petits romans d’origine plus récente. 
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La croyance au merveilleux, aux aventures extraordinaires, 

qui n’ont aucun souci de la vraisemblance, est la marque des 
contes d’origine orientale dont la plupart remontent à la 
fable indienne. Le fond en est invariablement le même ; 
seules, les circonstances varient. Le héros de l'histoire rencon-
tre des personnages inconnus auxquels, par bonté naturelle, 
il rend, malgré sa faiblesse ou sa pauvreté, des services dé-
sintéressés, se dépouillant parfois, en leur faveur, de tout ce 
qu’il possède. Mais ces êtres, rencontrés par hasard, sont des 
génies ou des fées doués de pouvoirs surnaturels, qui, pour 
récompenser leur bienfaiteur, lui confèrent des dons grâce 
auxquels il triomphera de tous les obstacles. A un point de 
vue très général, c’est la vieille morale de nos mélodrames 
qui veut que, fatalement, au cinquième acte, le vice soit puni 
et la vertu récompensée. C’est, la croyance à la juste répar-
tition des biens et des maux, aux réparations de l’au-delà : 
seule consolation de ceux qui, au cours de leur terrestre 
existence, ont été les victimes des injustices sociales. 

Le même besoin de justice immanente inspire les fables 
d'origine médiévale où, par la ruse, le plus faible l’emporte 
sur le plus fort. C’est le subtil Ulysse dans l’antre du cyclope 
Polyphéme ; la victoire de l’esprit sur la matière; de l’intel-
ligence sur la force physique. Cette victoire est, le plus 
souvent, acquise par des moyens dont l’élément moral est 
absent ; mais les enfants n’y regardent pas de si près. 
L’astuce de Lapin, qui dupe à sa guise Zamba fort et glouton, 
les transporte et les comble de joie. Quand, à la fin de la 
fable, Zamba s'enfuit furieux et battu, leurs rires éclatent. 
Polichinelle a rossé le Commissaire et ses agents : tout est 
pour le mieux. 

Enfin quelques contes : Cendrillon ou Barbe Bleue sont 
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d'origine plus récente et dénotent une psychologie plus com-
pliquée : indice d'une civilisation où l'homme est déjà plus 
éloigné de la nature, où les instincts primitifs sont refrénés 
par l’éducation, où les passions humaines deviennent les 
ressorts de l'action ; une autre humanité y apparaît. 

Madame Schont a recueilli ces divers récits de la bouche 
meme des conteurs. Avec une conscience et une patience 
admirables, elle leur a conservé, par le souci de l'exactitude, 
par la minutie du détail, toute la saveur du terroir que la 
traduction française aurait, pu leur enlever. Tels qu'ils sont, 
ils forment de charmantes pièces d’anthologie : résultat d'un 
travail où l'art se dissimule à force de simplicité, et qui, en 
tout état, de cause, méritait d’être fait. 

Il s’en dégage une haute leçon morale ; dans celte suite de 
récits, il n’y a rien qui se rapporte aux traditions ances-
trales, rien qui révèle l'origine africaine. Tout a été importé, 
tout est venu du dehors, si bien que l'on se trouve en présence 
de groupements humains amenés à la Guadeloupe par la force 
et par la violence. Ces êtres malheureux n'ont, pas été seule-
ment arrachés au sol natal, dépouillés de leurs biens, mais 
aussi de leurs idées, de leurs traditions, de leur passé. Il ne 
peut pas y avoir de spoliation plus complète, et cette absence 
de tradition explique, mieux que tout autre cause, comment 
les populations Antillaises ont pu s’assimiler, sans réserve et 
d'une manière totale, notre langue, nos mœurs, notre civili-
sation. Ch. MOYNAC. 

NOTE DE LA DIRECTION. — Tout en respectant le point de vue 
développé par l’Auteur de cette préface, il est permis d’avancer 
qu’une étude comparative des contes guadeloupéens et du 
folklore africain dégagerait des survivances africaines dans les 
récits populaires antillais, L. J. B. 





I-CONTES 





La Geste de Petit Jean 





Petit Jean et le Gérant 

P 
ETIT Jean était le fils d’une pauvre femme. On 
l’appelait Petit Jean parce qu’il était faible 
et chétif ; mais il était rusé, savant et très 
courageux. Il avait un grand frère. Grand 

Jean, qui était fort, mais aussi bête que fort. 
Un jour, un géant, on ne sait pourquoi, avait enlevé le 

père des deux pauvres enfants. C’était un bon bûcheron, 
et le Géant le garda chez lui pour qu’il abattit ses arbres. 

L’aîné des fils, Grand Jean, dit à sa mère : « Maman, je 
vais aller combattre le Géant, et je ramènerai notre père. » 

La mère savait qu’il était fort, et pensait que peut-être, 
par sa force, il pourrait vaincre le Géant ; elle le laissa 
donc partir. 

Depuis ce jour-là, on ne revit plus Grand Jean. 

Petit Jean, resté près de sa mère, lui dit : « C’est moi 
qui vais délivrer papa. » Mais sa mère ne voulut pas le 
laisser partir, parce qu’il était si petit et si faible. Mais 
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Jean ne se laissa pas décourager, et partit à la recherche 
de son père. 

La route le conduisit à travers un grand bois. Là, il vit 
tout à coup devant lui un lion. Il eut très peur et monta 
dans un arbre. Du haut de l’arbre, il regarda l’animal et le 
vit se lécher une patte de derrière d'où coulait du sang. 
Alors il descendit de l’arbre, et le lion lui laissa toucher sa 
patte, et Jean en retira une épine qui avait blessé la bête. 
Et le lion lui donna un de ses poils fauves, et lui dit : « Si 
tu as jamais besoin d’être bien fort, tu n’as qu’à dire: 
Par ce poil, que je devienne lion ! » 

Petit Jean prit le poil de lion, remercia l’animal, et con-
tinua sa route. Il rencontra un chasseur qui s’apprêtait à 
tuer un aigle. Il toucha le bras du chasseur, et ce mouve-
ment lui fit rater son coup. Et l’aigle qu’il avait sauvé 
suivit Petit Jean à travers la forêt. 

Quand ils furent loin du chasseur, l’aigle descendit vers 
l’enfant, lui donna une de ses plumes, et lui dit : « Si ja-
mais tu as besoin d’aller très vite, tu n’as qu’à dire : Par 
cette plume, que je devienne aigle ! » 

Petit Jean remercia l’oiseau, et continua son chemin, et 
voilà qu’une fourmi passait sur le sentier, et Petit Jean 
allait l’écraser quand il l’aperçut. Il retint son pied et la 
laissa passer, puis, il repartit. Mais la fourmi l’appela 
d’une toute petite voix, lui donna une de ses pattes, et lui 
dit : « Si jamais tu as besoin d’être petit, tout petit, si 
petit qu’on ne te voie pas, tu n’auras qu’à dire : Par cette 
patte, que je devienne fourmi ! » 

Petit Jean remercia la fourmi, et continua son chemin. 

Après avoir marché plusieurs jours, il vit le château du 
Géant. Lorsqu’il y entra, le Géant, qui était un mangeur 
d’hommes, n’était pas là. Il n’y avait que sa femme. Crai-
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gnant que le Géant, en rentrant, n’eût envie de dévorer 
Petit Jean, elle lui défendit d’entrer dans la maison. 

Petit Jean comprit et la remercia. Il sortit donc, puis il 
prit dans sa main, la petite patte de fourmi et dit : « Par 
cette patte, que je devienne fourmi ! » Immédiatement, il fut 
changé en fourmi. 

Il put entrer dans le château sans que personne ne le 
vît. Il y prit un peu de vivres pour sa mère, puis, prenant 
la plume d’aigle dans sa main, il dit : « Par cette plume, 
que je devienne aigle ! » Il fut transformé en aigle, et, 
ainsi muni d’ailes rapides, alla porter du secours à sa 
pauvre mère. 

Mais il en revint aussitôt, et, de nouveau changé en 
fourmi, retourna dans le château du Géant. Puis il reprit 
sa forme humaine et attendit. 

Lorsque le Géant rentra, il s’assit à sa table et ne pensa 
qu’à manger. Alors, Petit Jean sortit de sa cachettte, se 
planta devant lui et dit : « Je suis venu pour délivrer mon 
père que vous avez enlevé, et mon frère que vous n’avez 
pas laissé repartir chez notre mère. » 

Le Géant, étonné de ce discours, le regarda, et, voyant 
Petit Jean si petit, il trouva bien fort qu’il osât lui parler 
sur ce ton-là. Il étendit la main pour le saisir et le manger, 
mais Petit Jean se transforma en lion. Alors, le Géant eut 
tellement peur qu’il tomba évanoui. 

Dans une chaîne autour de son cou, il portait une petite 
pierre qui lui donnait toute sa force. Petit Jean savait cela. 
Il lui prit sa pierre magique, et le Géant devint faible, 
aussi faible qu’un homme ordinaire. 

Puis, Petit Jean délivra son père et son frère qui vivaient 
encore, sans tuer le Géant. 
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Et le père reprit son travail, et tout le monde continua 
à vivre sa vie tranquille comme auparavant. 



Petit Jean et petite Marie 

P 
ETIT Jean avait une sœur qu’on appelait Petite 
Marie ; Petite Marie, un jour qu’elle se 
promenait toute seule, rencontra un Peau 
monsieur bien habillé, tout couvert de 

bijoux, d’or et de diamants. Le beau monsieur fit la cour 
à Petite Marie, et, quand elle rentra à la maison, elle 
raconta, toute joyeuse, à sa maman qu’elle avait trouvé 
un amoureux, et elle parlait des beaux vêtements et des 
superbes bijoux. 

La mère de Petite Marie, sachant bien quelles ruses le 
Diable emploie pour séduire les petites filles, la mit en 
garde : il fallait vérifier si le beau galant n’était pas le 
Diable en personne. Pour cela, il fallait, à la prochaine 
rencontre, avoir sur elle une épingle, et piquer le conteur 
de fleurettes. Si de la piqûre sortait du sang, c’était un 
homme ; mais si c’était du pus qui sortait de la piqûre, on 
avait affaire au Diable. 

Petit Jean accompagna sa sœur au rendez-vous. Pendant 
la conversation, elle eut soin de piquer la main de son 
prétendant. Du pus sortit de la piqûre. Mais Petite Marie 
était déjà comme ensorcelée, et pour ne pas devoir dire la 
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vérité à sa mère, elle se piqua elle-même et essuya le sang 
avec son mouchoir. En rentrant, elle montra à sa mère la 
trace de sang. Devant cette preuve, la mère consentit au 
mariage. 

On célébra donc la noce, et le Diable partit, emmenant 
Petite Marie. Mais Petit Jean, qui savait tout, voulut 
sauver sa sœur, et partit avec eux. Et le Diable pensait 
que deux valaient mieux qu’un, et consentit à emmener 
aussi Petit Jean. 

Arrivé dans sa case, le Diable ordonna immédiatement 
de tout préparer pour manger les deux enfants, car le 
Diable, alors, mangeait les hommes. 

Les préparatifs furent un peu longs, et, à un certain 
moment, le Diable s’endormit. Quand il ronfla bien fort, 
Petit Jean lui enleva doucement les bottes de sept lieues 
qu’il avait aux pieds, les chaussa, prit Petite Marie parla 
main, et ils partirent. 

Le Diable ronfla longtemps, et les deux enfants eurent 
déjà fait un grand bout du chemin qui devait les ramener 
chez leurs parents, quand il se réveilla. 

Lorsqu’il découvrit que les deux enfants étaient partis 
avec ses bottes de sept lieues, il se mit en une grande 
colère, et jura de les rattraper. 

Il chaussa donc sa paire de bottes de cent lieues, et 
partit, et, malgré leur avance, les enfants, bientôt, enten-
dirent derrière eux le pas rapide et le souille du Diable 
qui approchait. 

Déjà, le Diable croyait pouvoir les saisir, et tendait la 
main ; mais, soudain, il ne les vit plus. Petit Jean s’était 
transformé en jardinier, et Petite Marie en une fleur que 
le jardinier arrosait, 
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Le Diable dut retourner chez lui, et il conta à sa femme 
comment il avait cru saisir les enfants, et tout à coup 
n’avait plus vu qu’un jardinier qui arrosait une fleur. La 
femme lui dit : « Mais il fallait saisir le jardinier qui était 
Petit Jean, sûrement, et la fleur qui était, Petite Marie, 
sans aucun doute ! » 

Et le Diable, furieux d’avoir été si bête, repartit à la 
poursuite des enfants. 

Bientôt, ils entendirent de nouveau son souffle rauque et 
son pas rapide ; de nouveau, il étendit la main pour les 
saisir, mais il ne les vit plus. Il y avait devant lui une 
mare sur laquelle nageait un canard. 

Alors le Diable, ne pouvant croire ses yeux, demanda 
au canard : « Mon beau canard, n’as-tu pas vu un jeune 
homme et une jeune fille passer par là ? » 

Mais le canard continua à barboter, et ne lui répondit 
pas. 

Revenu chez lui, le Diable raconta à sa femme l’étrange 
aventure. Elle lui dit : « Tu n’as donc pas compris ! Tu es 
trop sot, vraiment : le canard c’était Petit Jean, et la mare 
était Petite Marie. » 

Alors le Diable rugit de colère, et repartit comme une 
flèche, pensant que peut-être il trouverait encore le canard 
barbotant dans la mare ; mais, naturellement, les enfants 
étaient déjà beaucoup plus loin. 

Quand ils l’entendirent venir, Petite Marie se transforma 
en église, et Petit Jean en prêtre. Le Diable arriva et 
demanda au curé : « Mon beau curé, n’as-tu pas vu passer 
un jeune homme et une jeune fille ? « Mais le prêtre ne lui 
répondit pas, et continua à dire : « Dominus vobiscum », et 
aspergea le Diable avec de l’eau bénite. Le Diable courut 
tant qu’il put... Dans sa hâte, il ne trouva pas la porte de 
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l’église, et sauta par une fenêtre qu’il arracha en passant ; 
il revint chez lui, rapportant la fenêtre, et raconta sa 
mésaventure à sa femme. Et sa femme vit bien que la 
fenêtre qu’il avait apportée n’était qu’un morceau de la 
robe de Petite Marie, et elle le lui dit. 

Quand il comprit que, pour la troisième fois, les fugitifs 
lui avaient échappé, il entra dans une fureur terrible. Il 
grinça des dents si fort que des étincelles jaillirent de sa 
gueule, et mirent le feu à sa case. Et le feu dévora la case, 
le Diable et sa femme. 

Les enfants revinrent auprès de leurs parents, et l’aven-
ture servit de leçon sévère à Petite Marie. 



Pourquoi nous avons 
un canal dans le dos 

P 
ETIT Jean, un jour, décida de se marier, et alla 
demander en mariage la fille du Diable. 

Le Diable fut bien étonné de l’effronterie 
de Petit Jean, et le retint comme prisonnier 

en lui disant : « Je te donnerai ma fille en mariage si tu 
sais faire les travaux dont je te chargerai. Tu commenceras 
demain matin. » 

Le lendemain, le Diable lui donna une hache, et, condui-
sant Petit Jean dans une grande forêt, il lui dit : « Aujour-
d’hui, d’ici ce soir, il faut que tu aies arraché tous les 
arbres de cette forêt, que tu aies bêché la terre, planté, 
fait mûrir les fruits, et, le soir, il faut rapporter les fruits 
mûrs pour le dîner. 

Puis il le laissa seul. Petit Jean se trouva bien embar-
rassé et ne sut comment faire tout cela. Il se sentit bien 
petit tout à coup, et se mit à pleurer. 

A midi, la fille du Diable vint lui porter son déjeuner. 
Le voyant pleurer, elle lui en demanda la cause. Petit Jean 
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lui expliqua quelle tâche impossible Diable lui avait 
donnée à faire. 

La fille du Diable le consola. Elle lui donna une baguette 
magique, et lui dit : « Avec cette baguette, frappe la terre 
trois fois et dis : « Par la permission de Dieu, que les 
arbres soient arrachés, que la terre soit bêchée, que les 
graines soient semées, que les fruits poussent et 
mûrissent ! » 

Petit Jean prit la baguette magique et prononça les 
paroles qu’on lui avait dit de prononcer. Et le soir, il 
rapporta un panier plein de fruits mûrs, et les présenta 
au Diable. 

Celui-ci fut bien étonné. Mais les épreuves de Petit Jean 
n’étaient pas terminées. 

Le lendemain matin, le Diable lui donna une hache, de 
nouveau, et lui dit : « Aujourd’hui, il faut me faire une 
poutre en eau. » 

Petit Jean était encore plus embarrassé que le premier 
jour. Il s’en alla avec sa hache au bord de l’eau, se deman-
dant comment il pourrait bien faire une poutre en eau. 

Quand, vers midi, la fille du Diable vint lui apporter son 
déjeuner, comme le premier jour, elle le trouva qui 
pleurait. Il lui conta ses soucis, et elle lui dit : « Naturel-
lement, tu ne peux pas faire une poutre en eau. Ce soir, 
en rentrant, tu diras à mon père : « La poutre est prête, 
« mais il faut m’aider à la transporter ; il faut venir 
« m’éclairer avec une torche en fumée. » 

Petit Jean retint bien la leçon, et la répéta sans faute, le 
soir, à son retour. 

C’est- le Diable qui fut bien embarrassé, cette fois ; il ne 
savait pas comment fabriquer une torche en fumée. 

Voyant qu’il n’y arriverait pas, il pensa qu’il était plus 



— 15 — 

prudent d’en finir avec Petit Jean qui était trop malin. Et 
il décida de le manger ce soir là. 

Il ordonna de mettre de grandes chaudières d’eau à 
bouillir. 

Jean, qui entendait l’eau bouillir, et qui comprit ce que 
cela voulait dire, se prit à faire le malade. Il avait mal au 
cœur, il avait envie de vomir, et il expliqua au Diable que, 
pour se remettre de son malaise, il lui fallait de l’eau 
fraîche, puisée avec un panier. 

Et le Diable dut se résigner à aller à la rivière puiser de 
l’eau fraîche avec un panier. Il puisait, mais quand il 
retirait le panier, l’eau s’écoulait. Longtemps, il essaya en 
vain. Puis il eut une idée. Il y avait là beaucoup de boue 
grasse, de la terre glaise ; le Diable en enduisit l’intérieur 
du panier, et essaya de prendre de l’eau. Cette fois, l’eau 
y resta et il put en rapporter à la maison. 

Mais Petit Jean mit à profit le temps que le Diable avait 
perdu à la rivière. Il avait visité tout l’appartement, et 
découvert les bottes de cent lieues. Il les avait chaussées 
et était parti. 

Quand le Diable apporta l’eau fraîche dans le panier, 
Petit Jean était loin. Naturellement, le Diable se mit en 
une terrible colère de voir que Petit Jean, encore une fois, 
avait été plus malin que lui. Mais il était bien sûr de le 
rattraper, car Petit Jean avait pris les bottes de cent lieues. 
Il restait au Diable ses bottes de mille lieues. Il les chaus-
sa et partit à la poursuite de Petit Jean. 

Petit Jean avait marché depuis des heures, droit devant 
lui, sur la grand’route, et il répétait : 

« Cent lieues pour cent lieues, 
« Cent lieues pour cent lieues ! » 
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et se réjouissait de se sentir avancer par grandes enjam-
bées . 

Tout à coup, il entendit derrière lui une voix qui disait : 
« Mille lieues pour mille lieues, 
« Mille lieues pour mille lieues ! » 

Il comprit que le Diable le poursuivait et allait le rat-
traper. 

Il courait, courait tant qu'il pouvait, mais naturellement, 
le Diable allait bien plus vite. 

C’était le soir ; il traversait un village ; il arriva sur la 
place de l’église au moment où le sacristain fermait la 
porte. Sa dernière enjambée le lança dans la porte de 
l’église qui, déjà, tournait sur ses gonds. 

Le Diable était derrière lui et avançait la main pour le 
saisir par le cou. Mais la porte se ferma juste au moment 
où le doigt du Diable toucha la nuque de Petit Jean, et le 
doigt glissa le long de la colonne vertébrale, et cela fit 
comme une rainure dans le dos de Petit Jean. 

C’est depuis ce temps-là que nous avons comme un 
canal tout le long du dos. Cette rainure, nous l’avons tous 
héritée de Petit lean. 



Petit Jean et Monsieur Sans Frâcher 

P 

ETIT Jean, après cette aventure, était revenu 
auprès des siens qui étaient toujours aussi 
pauvres. 

Une année, il y eut une grande crise et 
beaucoup de chômage et pas beaucoup à manger. 

Le frère aîné de Petit Jean, Grand Jean qui était fort 
et bête, résolut d'aller chercher du travail. 

Il arriva devant une grande habitation et vit une affiche. 
Il ne savait pas lire, mais il entra dans l’habitation, et le 
maître lui expliqua que l’affiche promettait du travail à 
celui qui ne se fâcherait pas ; que celui qui se fâcherait 
serait mangé. 

Grand Jean fit promesse qu’il saurait ne pas se fâcher. 
Le lendemain, le maître l’envoya garder un troupeau de 

bœufs. Grand Jean garda le troupeau tout le jour, et per-
sonne ne lui donna à manger. En rentrant de son travail, il 
ne se plaignit pourtant pas, se souvenant de sa promesse. 

Il garda les bœufs un jour encore, et personne ne le fit 
manger. En rentrant du travail, le soir, il ne sut pas cacher 
sa colère. Il dit : « J'ai faim et je suis plus que fâché qu’on 
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me fasse travailler sans me donner à manger. Et le Diable, 
car c’était lui le maître, le dévora. 

Sa vieille mère attendit longtemps que son fils revint et 
lui rapportât un peu d’argent. Las d’attendre le grand 
frère, Petit Jean déclara qu’à son tour il voulait chercher 
du travail et gagner un peu d’argent pour sa mère. 

Il partit donc et arriva à la même ferme, vit l’affiche et la 
lut, car lui savait lire. Il entra dans la ferme et se présenta 
au Diable qui lui demanda s’il savait lire. « Non », dit Petit 
Jean. Alors le Diable lui expliqua à qu’elle condition il 
donnait du travail : il fallait travailler sans jamais se 
fâcher. Celui qui se fâcherait serait mis à mort par l’autre. 
« Quant à moi, je m’appelle Monsieur Sans Fâcher. » 

Petit Jean écouta bien et accepta la condition. 

Le lendemain matin, le maître l’envoya dans la forêt 
pour couper du bois et scier des planches. Il lui donna une 
tâche que 10 hommes en 10 jours n’auraient pas achevée. 

Petit Jean se mit au travail ; les heures passaient : 
8 heures, 10 heures, 11 heures ! Il commençait à avoir 
faim. Vers midi enfin, il vit venir une servante qui appor-
tait son repas. Il y avait un petit peu de pain : un quart de 
livre peut-être, et deux morceaux de viande : un petit et un 
gros. Petit Jean s’installa pour manger. Il prit le petit mor-
ceau de viande, et, pendant qu’il le mangeait, un serpent 
se jeta sur le gros morceau et l’avala. C’était un des fils du 
Diable qui avait pris la forme du serpent. 

Petit Jean s’en doutait un peu, saisit son sabre (1) et 
coupa la tête du serpent. 

(I) Le sabre à canne qui sert aussi à couper du bois. 
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Puis il retourna auprès de Monsieur Sans Fâcher et lui 
dit : « Pourquoi permettez-vous qu’on m’envoie à manger 
si tard, et qu’un serpent vienne manger mon plus beau 
morceau de viande ? » 

Le Diable lui demanda : « Etes-vous fâché ? » et Petit 
Jean répondit : « Je ne me fâche pas pour si peu de 
chose ; d’ailleurs je n’ai pas perdu mon temps : j’ai tué le 
serpent. Etes-vous fâché ? » Et le Diable répondit : « Mais 
non, je ne suis pas fâché. » 

Le lendemain, Petit Jean devait rassembler les brous-
sailles et l’herbe verte pour faire des boucans (1). Il avait 
réuni une douzaine de boucans, quand survint un coq, non 
pas un petit coq gaime (2), mais un gros coq madère (3) qui 
éparpilla tous les tas préparés pour y mettre le feu. C’était 
le second fils du Diable. Petit Jean, avec sa fourche, tua le 
coq madère et s’en retourna auprès de Monsieur Sans 
Fâcher à qui il dit : « Je crois que j’ai tué un des coqs de 
votre basse-cour qui a défait tout mon travail de la jour-
née. Etes-vous fâché ? » Diable répondit : « Pas encore », 
et le renvoya à son travail. 

La journée était ardente, et on ne lui apporta ni à boire 
ni à manger. Il supporta la faim et rentra, la journée 
achevée. 

On lui servit à dîner, mais à peine se fut-il installé pour 
manger que Monsieur Sans Fâcher lui ordonna d'accom-
pagner ses deux filles dans le pré voisin, pour y faire leurs 
petits besoins. 

Petit Jean ne protesta pas, se leva, sortit avec les filles 
du Diable, et les attendit. Mais il s’impatienta, car il avait 

(1) Tas d’herbes et de broussailles qu’on brûle. 
(2) Race-pour le combat de coqs, de l’anglais : game. 
(3) Grosse race, appelée ainsi de leur île d’origine. 
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faim, et elles n'en finissaient pas. Il les étrangla et 
retourna à son repas. Il dit à Monsieur Sans Fâcher : 
« Elles m’ont fait tellement attendre que j’ai préféré les 
étrangler. Etes-vous fâché ? » Le Diable répondit : « Pas 
encore. » 

Le lendemain, il l’envoya garder ses bœufs. Pendant que 
Petit Jean était au pré pour les garder, un boucher vint 
lui offrir un bon prix pour un bœuf gras. Petit Jean vendit 
la plus grande partie du troupeau au boucher, mais il 
voulut qu’on lui remît les queues. Il prit les queues et les 
enfonça dans la vase d’une mare, de sorte que la touffe de 
poils flottait à la surface. Puis il réunit le reste du troupeau 
autour de la mare, et alla dire à Monsieur Sans Fâcher 
qu’il avait vendu une partie du troupeau, qu’une autre 
partie s’était noyée dans la mare, et le pria de venir l’aider 
pour les en tirer. 

Ensemble, ils tirèrent sur une des queues. Petit Jean fit 
semblant seulement ; mais Monsieur Sans Fâcher, qui 
commençait à être furieux, dans sa rage muette, tira trop 
fort. Naturellement, la queue lui resta dans la main, et il 
tomba à la renverse sur un tesson de bouteille qui le 
blessa. 

Pendant qu’il était à terre, Petit Jean lui demanda : 
« Etes-vous fâché ? — Non, je ne le suis pas encore », ré-
pondit Monsieur Sans Fâcher. 

Petit Jean envoya le produit de la vente à sa mère. Le 
jour suivant, il dut garder un troupeau de chevaux. Des 
acheteurs vinrent le trouver, et il vendit tout le troupeau. 
Et ainsi, de jour en jour, chaque nouveau troupeau qu’on 
lui confiait : chevaux, moutons, cabris, il vendit tout, et 
chaque fois le pauvre Diable dut avaler sa colère et af-
firmer qu’il n’était pas encore fâché. 
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Petit Jean avait maintenant vendu toutes les bêtes du 
Diable, et celui-ci en avait vraiment assez. Mais il compre-
nait bien qu’il n’arriverait pas lui-même à se débarrasser 
de Petit Jean. 

Le Diable avait un vieux grand-père qui était le Roi des 
Diables. Il savait s’y prendre pour tuer qui que ce soit, 
homme ou diable. Monsieur Sans Fâcher pensa que le Roi 
viendrait bien à bout de Petit Jean. Seulement, il fallait l’y 
faire aller. 

Monsieur Sans Fâcher inventa une ruse. Il lui restait un 
troisième fils ; il lui fit prendre la forme d’un mouton, et 
il ordonna à Petit Jean de suivre le mouton qui devait 
ainsi entraîner Petit Jean chez le Roi des Diables. 

Petit Jean obéit et suivit le mouton un bout de chemin. 
Puis il tira son couteau et l’égorgea. Il revint auprès du 
maître et lui dit : « Ce mouton n’avançait pas ; aussi, je l’ai 
tué. Etes-vous fâché ? » 

Le Diable répondit : « Non, pas encore » ; mais rentrant 
chez lui, pour se soulager de sa colère, il donna quelques 
gifles à sa femme. Petit Jean intervint et bouscula le 
Diable qui tomba par terre, et il lui demanda : « Etes-vous 
fâché ? » Le Diable répondit : « Non, pas encore. » 

Le lendemain, il ordonna à Petit Jean de reprendre la 
route qui conduisait à la cabane de son grand-père. 

Petit Jean voulut en finir, lui aussi. Il suivit la route et 
alla tout droit chez le Roi des Diables. Le Roi l’accueillit 
et lui donna un siège. Il s'assit et regarda autour de lui, 
et d’un coup d’œil, il vit tous les malheurs qui le mena-
çaient. 

Mais on le traita bien, on lui donna à manger, et le Roi 
lui montra le lit sur lequel il devait passer la nuit. 

3 
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Petit Jean porta son siège près du lit, et il vit que le 
Grand Diable lui avait préparé un piège. Il attendit que la 
nuit fût complètement tombée. Alors, il prit son siège et 
le lança vigoureusement sur le lit. Le siège se brisa, vola 
en éclats. Petit Jean courut se cacher derrière la porte, 
car il entendait le pas du Roi des Diables qui venait pour 
voir le résultat. 

Il entra et s’avança vers le lit ; Petit Jean tira son cou-
teau et, s’approchant par derrière, lui porta plusieurs 
coups, lui lit des entailles telles que le Roi des Diables en 
mourut. 

Puis, Petit Jean visita toute la maison du Grand Diable. 
Dans une salle qui contenait beaucoup de machines qui 
servaient aux maléfices du Diable, il découvrit la carabine 
avec laquelle le Roi des Diables tuait les autres Diables 
qui ne lui obéissaient plus. 

Il la prit et revint auprès de Monsieur Sans Fâchera qui 
il dit : « J’ai tué le Roi des Diables, êtes-vous fâché ? » 

Le Diable répondit toujours : « Non, pas encore. » Mais 
il avait maintenant très peur, car il se disait : « Si Petit 
Jean a tué le Roi des Diables, que ne fera-t-il pas ! » 

Alors, il prit conseil de sa vieille mère. C’était une 
diablesse très rusée. Elle lui dit : « Voici ce qu’il faut faire. 
Cette nuit, à peine minuit passé, je grimperai dans l’arbre 
sur lequel perchent nos poules ; et les coqs se mettront à 
chanter, et les poules à glousser. Alors, tu enverras Petit 
Jean voir ce qui se passe. Tu profiteras de son absence 
pour prendre, dans sa chambre, la carabine, et tu le 
tueras. » 

La nuit, on mit ce projet à exécution. Mais Petit Jean, 
quand le Diable l’envoya vérifier pourquoi les poules et 
les coqs dans l’arbre s’agitaient, sortit en emportant, la 
carabine. 
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Arrivé sous l’arbre, il vit la vieille diablesse perchée 
dans les branches, et il tira sur elle. Elle tomba du pre-
mier coup. 

Quand le Diable entendit le bruit du coup de feu, il ac-
courut et cria : « Qu’as-tu fait là ? tu as tué ma mère ! » 

Et Petit Jean de dire : « Etes-vous fâché ? » 
Diable hurla : « Certainement : il y a de quoi. » 
Il avait perdu le pari ; il n’était plus Monsieur Sans 

Fâcher, puisqu’il était fâché. Et Petit Jean le tua d’un coup 
de carabine. 

Puis il s’empara de toutes ses richesses, et épousa la 
femme du Diable. Il faut savoir qu’elle n’était pas une dia-
blesse, et qu’elle était même très belle. 

Il y eut une grande noce. On dit qu’on y servit le vin 
dans des paniers et le pain dans des bouteilles. J’y suis 
allé pour voir si on s’amusait bien, mais on ne me jeta 
qu’un os et on ne me donna qu’un coup de pied qui m’a 
fait tomber ici pour vous raconter cela. 





L’HISTOIRE DE JEAN SOT 





JEAN SOT 

J 
EAN Sot était un pauvre nègre qui ne 

voyait pas plus loin que le bout de son 
nez. Sa mère était une bonne vieille, 
et la sottise de Jean était le chagrin de 
sa vie. 

Un jour, sa mère envoya Jean Sot au 
bourg lui acheter, pour la cuisine, une chaudière (1) à 
trois pieds. « Et surtout, dit-elle, ne te fais point gronder 
au retour. Ne fais pas une de tes sottises habituelles. » 
Jean promit de se montrer aussi intelligent que possible, 
et partit. 

A la boutique, il choisit une belle chaudière à trois 
pieds, en fonte grise. Il n’oublia pas de la faire sonner 
pour vérifier si elle n’était point fêlée. Il paya et prit le 
chemin du retour. 

Chemin faisant, il trouva l’ustensile bien pesant sous 
son bras. Il s’arrêta, posa la chaudière par terre, et la 
considéra un instant, en réfléchissant gravement. Puis il 
dit à la chaudière : « Voyons, tu as trois pieds, et je te 
porte sous mon bras. Ce n’est pas de jeu, puisque moi, il 

(1) Chaudière : cocotle en foute, 
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faut que je marche, et je n'en ai que deux. Tu vas essayer 
de faire à pied le chemin qui reste. Suis-moi. » Et il fit 
quelques pas en avant, se retournant parfois pour voir si 
la chaudière suivait. Mais elle ne bougea pas. Alors, Jean 
se fâcha, donna des coups de pied dans la cocotte, la 
bouscula, et fit si bien que, bientôt, il n’y eut plus un seul 
pied après la chaudière. Il dut, voyant son obstination, la 
ramasser, et il la rapporta en piteux état à sa pauvre 
vieille mère. 

Naturellement, elle fut une fois de plus désolée. Elle 
dut continuer à faire cuire le manger dans un « coco à 
nègre » (1), à fond rond, que l’on pose sur trois pierres ; et, 
à son imitation, dans tout le pays, on fait encore ainsi. 

Quelque temps après, la pauvre vieille mère de Jean Sot 
tomba gravement malade, et Jean alla consulter la voisine 
qui était une « marchande z’affaires » (2) très savante. Elle 
savait préparer à merveille les poudres qui font venir les 
amoureux, ou qui chassent les mauvais esprits. Avec des 
fleurs à sonnettes, de l’herbe à fer et du patchouli, elle 
parfumait l’eau pour « arroser les maisons ». 

La « marchande z’affaires », donc, alluma une chandelle, 
et vit, dans la flamme de la chandelle, la maladie de la mère 
de Jean Sot. Elle écrivit une longue ordonnance qu’elle 
remit à Jean. 

Maintenant, il s’agissait d'acheter les drogues merveil-
leuses qui étaient marquées sur l’ordonnance. Pour cela, 
il fallait de l’argent, et Jean n’en avait pas. Il avait seule-
ment deux bœufs, dont l’un valait bien 900 francs, et 
l’autre peut-être 1.200 francs. 

(1) Casserole en terre, sans anse et sans pied. 
(2) Guérisseuse, rebouteuse, un peu sorcière, 
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Sa mère dit : « Prends le bœuf de neuf cents francs et 
va le vendre en ville, à Monsieur Beaufonds, qui est riche ; 
il te le paiera bien. » 

Lorsque Jean Sot arriva chez Monsieur Beaufonds, il 
expliqua au négociant qu'il avait besoin de vendre son 
bœuf pour acheter des remèdes à sa vieille mère. Monsieur 
Beaufonds demanda le prix de la bête, et Jean dit : « C’est 
neuf francs. » Monsieur Beaufonds le regarda, étonné, puis 
il dit : « Mais ça va : le prix me convient. » Il paya à Jean 
Sot les neuf francs, et prit le bœuf. 

Avec ses neuf francs, Jean alla à la pharmacie. Naturel-
lement l’argent ne pouvait pas suffire pour faire l’ordon-
nance complète. Aussi le pharmacien ne lui donna-t-il pas 
les spécialités chères. Il lui remit seulement les médica-
ments tout à fait ordinaires, comme de la corne de cerf, 
des têtes de pavots, de la racine d’iris, de la manne, du 
séné, ainsi que quelques gouttes de vinaigre des quatre 
voleurs et du baume tranquille. Cela faisait déjà huit francs 
cinquante. 

Jean prit le paquet de remèdes et les dix sous qu’on lui 
rendit, s’acheta huit sous de pain et deux sous de beurre 
rouge (1), s’en fit une tartine qu’il mangea en route, et 
rentra. 

Lorsque sa mère vit le petit paquet de remèdes vul-
gaires, et que Jean lui eût expliqué qu’il avait vendu le 
bœuf pour neuf francs, la pauvre vieille fut désolée de 
cette nouvelle sottise de Jean. 

Quand elle l'eut assez traité de sot, elle lui dit : « Prends 
l’autre bœuf, et va le vendre. Mais ne te trompe pas, cette 

(1) Beurre rouge : graisse teinte à l’aide de roucou, parfois de 
safran, dont on se sert pour assaisonner les plats créoles. 
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fois. Retiens bien : ce n’est pas douze francs, c’est douze 
cents francs ! Répète-le ! » Et Jean répéta : « Ce n’est pas 
douze francs, c’est douze cents francs ! Ce n’est pas douze 
francs, c’est douze cents francs ! » Il le répéta pendant tout 
le trajet et jusque devant la porte de Monsieur Beaufonds. 
D’avoir ainsi parlé pendant tout le trajet lui avait desséché 
la bouche. Il avait soif, et, avant de traiter l’affaire, il 
demanda à boire. 

Quand il eut bu, il dit au négociant : « Je veux vous 
vendre mon deuxième bœuf, mais ce n’est pas douze cents 
francs, c’est douze francs ! » 

Monsieur Beaufonds le regarda, puis, il répondit : « Mais 
oui, Jean Sot, ça va : le prix me convient ; voici l’argent. » 

Jean laissa son beau bœuf gras, et prit les douze francs. 
Il les porta au pharmacien qui lui donna une partie des 
remèdes chers. Il n’y avait pas assez d’argent pour le tout. 

Cette fois, il était bien sûr d'avoir exécuté les ordres de 
sa mère, et de ne pas mériter de reproches. Quand, après 
avoir raconté son exploit à sa mère, elle le traita de sot, 
de sot incorrigible, il était navré, désespéré, mais aussi il 
était furieux contre Monsieur Beaufonds qui avait abusé de 
sa sottise, et il jura de se venger. 

Pendant quelque temps, il réfléchit à sa vengeance. Et le 
besoin de se venger le guérit de sa sottise pour un temps. 
Voici ce qu’il imagina. 

Il écrasa des briques et du giromon (1), et en fit une 
purée rouge, qui ressemblait assez bien au beurre rouge. 

(1) Nom antillais pour le potiron. 
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Il prit, chez son voisin, quelques barriques, les remplit de 
cette purée, et les ferma avec des bondes solides. 

Puis il alla trouver Monsieur Beaufonds à qui il dit qu’il 
avait une affaire à proposer. « J’ai quelques barriques de 
beurre rouge à vendre. » Et lorsque Monsieur Beaufonds lui 
demanda le prix, il répondit : « Mon Dieu, je ne m’entends 
pas tellement aux affaires, mais je pense que cela vaut 
bien mon petit chapeau plein d’argent. » 

Monsieur Beaufonds accepta le prix, remplit d’argent le 
chapeau de Jean Sot, et mit les barriques de beurre rouge 
dans son dépôt. 

Jean rentra chez lui, content de lui-même, et remit 
l’argent à sa vieille mère. 

Au bout de quelques jours, les barriques de beurre 
rouge se mirent à fermenter, et éclatèrent. Alors Mon-
sieur Beaufonds comprit que, cette fois, Jean Sot avait été 
plus malin que lui, et se fâcha. Il prit son revolver et alla 
trouver Jean Sot. 

La vieille mère vit venir l’ennemi et pensa que le dernier 
jour de son fils était arrivé. Jean aussi le vit venir vers sa 
case, et comprit de quoi il s’agissait. Il était justement 
devant son potager (1) en train d’éventer le feu sur lequel 
cuisaient des haricots, pour son repas. 

Vite, il couvre la braise de cendres, cache l’éventail, et 
prend un petit fouet en main. Quand Monsieur Beaufonds 
entre dans la case, il voit Jean devant le foyer, donnant des 
coups de fouet en l’air, et l’on voit, dans la chaudière, les 
haricots qui sautent, car l’ébullition continuait sur le feu 
couvert. 

(1) Potager : le foyer. 
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Monsieur Beaufonds reste interdit devant ce spectacle cu-
rieux ; il en oublie sa colère pour demander à Jean Sot : 
« Que fais-tu là ? » 

Jean Sot répond : « Vous le voyez bien : je brandis mon 
fouet devant le foyer : cela fait cuire mes haricots ! » 

Monsieur Beaufonds lui proposa alors de lui acheter le 
fouet magique, et Jean Sot le lui vendit pour un chapeau 
plein d’argent. 

Monsieur Beaufonds paya et emporta le fouet. 
Rentré chez lui, il expliqua à sa cuisinière comment il 

fallait faire cuire le manger en fouettant l’air devant le 
foyer, et, pour le lendemain, il invita tous ses amis à 
assister à la démonstration. 

Naturellement, la cuisinière eut beau brandir le fouet 
devant le foyer, le riz ne se mit pas à bouillonner ni le 
viande à rôtir. 

Monsieur Beaufonds fut encore plus furieux que la pre-
mière fois de s’être laissé tromper par Jean Sot, dont la 
sottise était pourtant un fait connu de tous. Et, plein de 
colère, il alla trouver Jean, pour s’expliquer avec lui. 

Jean Sot avait prévu cela, et s’était entendu avec sa 
mère pour une mise en scène plus savante que la pre-
mière fois. 

On avait tué, ce jour-là, un cochon (1) gras, et on avait 
là, la vessie et le sang frais. Jean avait rempli la vessie de 
sang, et préparé le couteau dont on se sert pour saigner 
les porcs. 

Lorsque Monsieur Beaufonds arriva à la case de Jean 
Sot, ce fut la mère qui le reçut. 

(1) Aux Antilles, on ne dit pas du porc, mais du « cochon ». 
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D’un ton furieux, il demanda à la vieille : « Où est-il, ce 
Jean Sot qui m’a trompé deux fois ; où est-il, que je le 
tue ! » 

« Doucement, dit la vieille, maligne, il dort ; ne faites 
pas tant de bruit ; il dort, il ne faut pas le réveiller, car il 
est très dangereux à son réveil ; il tue facilement celui qui 
le réveille ! » 

« Cela m’est égal, hurla Monsieur Beaufonds ; allez le 
réveiller ! Je m’en moque, s’il vous tue ! » 

Finalement, devant cette terrible colère, la pauvre vieille 
céda et alla réveiller son fils en tremblant. 

Alors, Jean fit comme s’il était fou de rage, saisit le cou-
teau qu'il avait posé à côté de sa couche, se jeta sur sa 
mère et lui planta le couteau dans la vessie de cochon 
pleine de sang qu’il lui avait fait mettre dans son corsage. 
La vieille s’écroula. 

Monsieur Beaufonds fut tout de même saisi de ce spec-
tacle terrible, et dit à Jean Sot : « Qu’as-tu fait là ! Bon 
Dieu Seigneur ! tu as tué ta vieille mère ! » 

Jean répondit : « Je vais la ressusciter. » Et il prit un 
petit flacon et versa quelques gouttes de son contenu sur 
la gisante, en disant : « Femme, remuez le pouce droit ! » 
Et on vit sa mère remuer le pouce droit. Il versa encore 
quelques gouttes, disant : « Femme, levez les bras ! » Et 
la vieille leva ses bras. Une troisième fois, il versa sur elle 
quelques gouttes du flacon et cria : « Femme, debout ! » 
Et sa mère se dressa, vivante. 

Monsieur Beaufonds pensa que Jean Sot était un puis-
sant sorcier ; il voulut acheter le flacon. Il paya encore 
une fois un chapeau plein de pièces d’argent, et emporta 
le flacon magique avec son précieux contenu. 

Arrivé dans sa propriété, il voulut essayer la vertu ma-
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gique du liquide. Il tua sa femme, et versa sur la morte 
quelques gouttes du flacon, en disant : « Remuez le pouce 
droit. » La femme ne remua ni pouce ni orteil ; elle ne 
bougea plus : elle était morte pour de bon. 

Cette fois, Monsieur Beaufonds devint fou de rage et de 
désespoir. Il alla dans la case de Jean Sot, se saisit de lui, 
car il était très fort, le sangla dans un sac, et alla le porter 
dans son canot pour le jeter à la mer. Mais en arrivant au 
bord de la mer, il vit qu’il avait oublié les rames. Il déposa 
le paquet là et s’éloigna pour chercher les rames. 

C’était dans un pré où paissaient des moutons ; un 
berger les gardait. Curieux, il vint examiner le paquet 
volumineux déposé par Monsieur Beaufonds, et vit qu’il 
remuait. Il ouvrit le sac, et reconnut Jean Sot. Jean en 
sortit, se secoua et dit : « Voyez, comme je suis malheu-
reux ! Monsieur Beaufonds veut me marier à sa fille, et 
moi je ne veux pas. Il m’a mis dans le sac pour me porter 
chez lui, de force. » 

Le berger proposa à Jean de se sacrifier pour lui ; il épou-
serait bien Mademoiselle Beaufonds, lui, si Jean lui cédait 
la place ! Jean le remercia, le lit entrer dans le sac, afin 
que Monsieur Beaufonds ne vit pas la substitution trop tôt, 
le ficela et s’éloigna. 

Au bout d’un moment, Monsieur Beaufonds revint avec 
les rames, chargea le sac dans son canot, rama à quelques 
centaines mètres de la côte, et précipita le sac au sein des 
flots. 

Lorsqu’il revint chez lui, il se mit à sa fenêtre et savoura 
sa vengeance. 

Soudain, il vit passer, devant sa fenêtre, Jean Sot qui 
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avait eu soin de voler un mouton qu’il amenait derrière 
lui. 

Monsieur Beaufonds n'en croyait pas ses yeux. « D’où 
viens-tu ? » demanda-t-il. 

Jean Sot répondit : « Vous le savez très bien, Mon-
sieur Beaufonds. Je regrette seulement que vous ne m’ayez 
pas jeté plus loin, car alors je serais revenu avec un beau 
cheval de course ! » 

Monsieur Beaufonds lui dit : « Mets-moi alors dans un 
sac, et mène-moi aussi loin que tu peux. » 

Jean Sot accepta cette proposition avec plaisir. Il at-
tacha solidement le sac qui contenait Monsieur Beaufonds, 
prit le canot de Monsieur Beaufonds lui-même, rama 
jusqu’à 5 kilomètres de la côte, jeta le sac et s’en revint. 
Mais Monsieur Beaufonds ne revint pas. 

Maintenant, les gens n’osèrent plus trop l’appeler Jean 
Sot, et pourtant, sa vengeance une fois accomplie, on 
aurait dit qu’il redevenait Jean Sot comme avant. 

Pendant un certain temps, il vécut heureux, et il soigna 
bien sa mère, car avec les trois chapeaux pleins d’argent, 
il pouvait acheter tous les médicaments voulus pour la 
pauvre vieille. Mais rien ne put la guérir, car la vieillesse 
est un mal sans remède. 

En jour, voyant que rien ne la soulageait, il décida qu’un 
bain chaud lui rendrait un peu de vigueur. Et il se mit à 
faire bouillir de l’eau, il installa la pauvre dans une bai-
gnoire, et lui versa sur le corps l’eau bouillante. Elle se 
tordit de convulsions, tellement la douleur était atroce ; 
elle ouvrit la bouche pour crier, mais ne put proférer 
aucun son, tellement elle était saisie. 

Jean, tout joyeux, la regarde, et appelle à grands cris 
les voisines pour qu’elles viennent admirer les résultats 



— 36 — 

rapides de la cure. « Regardez, dit-il : c’est ce qu’il 
fallait à maman ; elle était toute paralysée, voilà qu’elle 
remue, enfin, un peu; elle était toujours triste, voilà 
qu’elle rit à belles dents ! » 

La pauvre vieille n’en réchappa point. Les soins de son 
fils la tuèrent bel et bien. 

C’est depuis cette aventure, dit-on, qu’on évite de 
chauffer l’eau du bain sur le feu, et qu’on a pris l’habitude 
de la chauffer au soleil. 

Après la mort de sa pauvre mère, Jean Sot mena une 
vie errante, parcourant les terres, traversant les mers. Il 
vécut des aventures merveilleuses et sans nombre, voya-
geant parfois sous l’aile d’un « mal fini » (1) ou sur le dos 
d’une tortue. Ses aventures prirent fin le jour où il fut fait 
habitant (2). Cela se passa comme suit. 

Au cours de ses pérégrinations, il parvint, un soir, à la 
case d’une pauvre vieille à qui il demanda de l’héberger 
pour la nuit. Elle voulut bien lui donner une chambre et 
un lit pour se reposer, mais l’avertit qu’au matin, à l’heure 
où le soleil se lève, il serait réveillé par une voix formi-
dable qui criait : « Ici, le jour ne se lève pas », « car, 
continuait-elle, le Diable, pour punir mon maître d’un 
crime terrible, a avalé le jour de son habitation. Et tous 
les matins sa voix rappelle la condamnation, vieille de 
cent ans déjà. Quand la voix retentit, il faut se taire, ab-
solument. Il ne faut pas poser de question, pas demander 
d’explication. Le Diable dévore quiconque répond à sa 
voix. » 

Jean Sot écouta ce discours, et s’étonnait fort d’une si 

(1) Oiseau de la mer des Antilles. 
(2) Propriétaire. 
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étrange chose. Comment comprendre que le jour pût ne 
pas se lever sur une plantation comme sur la plantation 
voisine ! Mais comme il était las du voyage, il alla se 
coucher et dormit. 

Ce fut un cri formidable qui le réveilla — la voix dont 
avait parlé la vieille —, qui clama la phrase qu’elle avait 
déjà répétée si souvent : « Ici, le jour ne se lève plus ! » Jean 
Sot écoute, et puis, ne pensant plus aux recommandations : 
« Tiens, dit-il, quelle idée ! Comment ferez-vous pour 
empêcher le jour de se lever ? » Il put à peine achever 
sa phrase qu’il se sent happé, avalé ; il se sent tomber au 
fond d’un gouffre, dans l'immense estomac du Diable qui 
avait avalé le jour de la propriété. 

Mais Jean Sot ne perd jamais son sang-froid même pas 
dans l’estomac du Diable. Il tire son couteau de poche 
qu’il n’oublie jamais, et, de l'intérieur, ouvre le ventre du 
Démon, et l’immense poche, qui recouvrait toute l’habi-
tation, se dégonfle comme un ballon, se fane, se recroque-
ville, ne forme bientôt plus qu’un petit tas flasque de chose 
innommable et qui finit de pourrir au soleil qui est radieux 
au-dessus de la propriété. 

Ainsi, Jean sortit du ventre du Diable et délivra de lui 
la plus belle propriété de l’Ile. En récompense, l’habitation 
délivrée lui fut donnée. Il fut solennellement fait habitant, 
et, à partir de ce jour, vécut heureux et sans histoire. 

4 





CONTES DIVERS 





PETIT CHICA 

U 
N fermier très riche avait trois fils. Les deux 
aînés étaient déjà grands, le dernier était petit, 
chétif et malingre. Ses frères lui faisaient 
des misères parce qu’il était faible. Par 

dérision, on l’appelait Petit Chica ou Ti-Chica, car les 
chiques s’acharnaient sur ses petits pieds. Le père possé-
dait un vaste champ de fleurs : de roses, de mousseline, 
de pâquerettes, de myosotis et toutes sortes d’autres fleurs. 

Chaque nuit, des bêtes, que personne n’avait pu sur-
prendre, venaient dévaster le champ. Le père était déjà 
vieux ; il ne pouvait faire la garde pour surprendre les vo-
leurs. 

Le premier fils lui dit : « Père, je me charge d’aller 
surveiller le champ. » 

Il prit des provisions, des armes, et partit; mais c’était 
un fainéant. Sitôt huit heures arrivées, il se laissait gagner 
par le sommeil. Le matin, à son réveil, il vit le champ 
dévasté, 
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Le père, comme à l’ordinaire, vint faire sa tournée 
d’inspection ; il trouva le champ dévasté comme par le 
passé, et, les jours suivants, il en fut toujours ainsi. 

Le père se fâcha, et, à bout de patience, il rappela son 
fils aîné. 

Le cadet demanda au père de prendre la garde à la 
place de l’aîné. 

Mais, il eut beau faire, il s’endormit aussi et n’arriva pas 
à surprendre l’ennemi. Le père patienta quelque temps, et 
puis, fâché, le rappela. 

Petit Chica s’offrit alors à son père pour faire la garde. 
On se moqua de lui. 

Les frères lui dirent : « Petit Chica, nous qui sommes 
plus forts que toi, nous n’avons pas réussi ; comment veux-
tu, toi, poussière de la terre, faire mieux que nous ! » 

Petit Chica répondit : « Laissez-moi toujours garder le 
champ : vous verrez bien. » 

Petit Chica pria tant son père, que celui-ci finit par 
l’envoyer à la garde du champ. 

Il lui donna un petit morceau de pain pour son dîner, 
avec un peu de morue. Petit Chica emporta son petit cou-
teau, en guise d’arme, et quelques citrons, car il avait 
réfléchi à un moyen de se tenir éveillé. 

Vers minuit, il se sentit « enlevé » par le sommeil. Avec 
son petit couteau, il se fit des entailles dans le bout des 
doigts, et y fit couler du jus de citron. Cela brûlait terri-
blement, et la souffrance le tint éveillé. 

Et chaque fois que la souffrance diminuait, il se faisait 
d’autres entailles, et pressait le jus de citron dessus. Ainsi 
il était encore éveillé à 2 heures du matin. 
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A cette heure-là, par le clair de lune qui baignait le 
champ, il vit tout à coup descendre du ciel des chevaux : 
sept jolis chevaux. Mais il put distinguer la couleur des 
trois premiers seulement. 

Le premier était tout blanc ; le deuxième était rouge, et 
le troisième était couleur de café au lait. 

Les chevaux descendirent tous dans le champ et se 
mirent à manger des fleurs. 

Alors Ti-Chica rassembla toutes ses forces et alla au 
devant du premier qui était comme le chef de la bande. 

Il l’empoigna par la crinière et lui demanda : « Qui t’a 
donné le droit de dévaster le champ de mon père ? » 

Le cheval répondit : « Nous venons du ciel ; nous sommes 
les chevaux du Bon Dieu. Les fleurs sont notre nourriture 
préférée, et ici elles sont plus belles qu’ailleurs : c’est 
pourquoi nous venons les manger ici. Si tu nous permets 
de partir, nous te promettons de te sauver de tous les 
dangers que tu courras, de t’aider à vaincre tous les 
obstacles. » 

Et chaque cheval lui donna une touffe de poils de son 
dos, de la place où l’on pose la selle. 

Puis, celui qui lui avait parlé lui donna une formule 
qu'il devait prononcer pour les appeler au secours ou à 
son service, en cas de besoin. 

Et ils partirent. 

Le lendemain matin, le père vint faire sa tournée et 
trouva le champ moins dévasté qu’à l’ordinaire. Il félicita 
Petit Chica, en lui recommandant de faire encore mieux 
attention. 

Mais Ti-Chica refusa en disant qu’il aimait mieux vivre 
près de ses frères. 

Et il retourna auprès de ses frères, et personne ne sut 
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rien du secret qu’il avait surpris. Aux questions qu’on lui 
posait, il répondait qu’il n’avait rien vu. 

De retour au château, il fut encore plus tourmenté par 
ses frères qu’auparavant ; ils étaient jaloux des félicita-
tions que le père lui avait exprimées. 

Ils restèrent ensemble quelque temps, mais un beau 
jour, il vint à la tête des deux aînés d’aller chercher aven-
ture de par le monde. Ils demandèrent au père leur part 
d’héritage ; le père les leur distribua, aussi bien qu’à Ti-
Chica. 

Les grands frères partirent en défendant au petit de les 
suivre. En route, à un tournant du chemin, ils virent que 
Ti-Chicales suivait. Ils le rouèrent de coups, lui donnèrent 
un grand coup de pied, mais Petit Chica les suivait tou-
jours ; ils ne purent s’en débarrasser. 

Ils s’arrêtèrent dans une auberge, et prirent pension 
chez une vieille femme. Ils menèrent une vie de bambo-
cheurs et ne travaillèrent pas. Avec leur part d’héritage 
ils s’achetèrent des complets de laine, des chevaux, des 
letchis (1) : bref, toutes choses inutiles, superflues et 
chères, mais n’en donnaient jamais rien à Ti-Chica à qui 
ils avaient pris d’ailleurs, le premier soir, sa part d’héri-
tage. Le petit dut coucher à la cuisine où il y a « les trois 
trois partout » (2), à côté du foyer. Ses cheveux se cou-
vraient de cendres. Ses vêtements se fripaient et s’usaient. 

Mais un jour, le Roi du pays chercha un mari pour sa fille. 
Pour devenir l’époux de la fille du Roi, il fallait remplir 

(1) Fruit assez rare aux Antilles. 
(2) Expression créole pour le foyer. 
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certaines conditions. Il fallait être un beau « chevalier » (1) 
et pouvoir sauter, à cheval, par dessus le château du Roi. 
De chaque côté du palais il y avait un précipice. Tous les 
cavaliers qui avaient essayé, tombaient dans le premier 
précipice, parce qu’ils prenaient mal leur élan. 

Les frères de Ti-Chica voulurent prendre part au con-
cours, mais, déjà, leur argent ne suffisait plus pour 
s’équiper, et ils durent faire un emprunt. 

Naturellement, ils ne surent pas réussir l’épreuve ; ils 
tombèrent dans le précipice ; ils en furent quittes : l’un pour 
un bras cassé, l’autre un pied cassé, et ils revinrent en 
piteux état. Petit Chica, qui n’était jamais sorti, que l’on 
tenait comme « confit en boîte », apprit la chose par ses 
frères ; il entendit qu’ils en parlaient. Il se dit : « Voici le 
moment d’appeler à mon secours les chevaux célestes. » 

Il sortit de la maison, profitant de l’absence de ses 
frères, chipa 50 centimes à la vieille femme, et acheta de 
l’encens et du benjoin. Il alla dans une vieille écurie, prit 
en main une des touffes de poils que lui avaient données 
les chevaux : celle du troisième cheval, du cheval café au 
lait ; il alluma l’encens et le benjoin et récita la formule 
que lui avaient apprise les chevaux. 

Sitôt finie la prière, il vit apparaître le cheval café au 
lait bien sellé, portant sur la selle le costume d’un beau 
chevalier. Ti-Chica mit le costume et fut « changé de 
figure ». Il n’était plus un petit être chétif ; il était main-
tenant un fringant cavalier. Il monta sur le cheval qui 
l’emporta au galop, et arriva près de la maison du Roi. Il 
y avait beaucoup de monde assemblé là, pour voir les 
concurrents. Parmi eux, il y avait aussi les frères de Ti-

(1) Un cavalier. 
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Chica. On n’avait jamais vu un si beau cavalier, ni un si 
beau cheval. 

D’un bond, le cheval franchit les précipices et le Palais. 
Puis cheval et cavalier disparurent dans une sorte de nuage. 
En une seconde, le cheval rapporta Ti-Chica là où il était 
venu le prendre. 

Ti-Chica s’empressa de rentrer à l’auberge. Un instant 
après, ses frères revinrent. Ils parlaient du beau cavalier 
et du cheval inconnu. Ils bousculèrent Ti-Chica comme 
d’habitude, en lui disant : « Tu n'es jamais là pour voir 
les belles choses. » Petit Chica répondit : « Vous ne m’em-
menez jamais. Comment ferai-je pour voir les belles 
choses ? » 

Le second frère répéta : « Une poussière de terre comme 
toi, comment peux-tu prétendre qu’on t’emmène partout ! » 

La conversation s’arrêta là. Mais personne ne connaissait 
le cavalier qui avait réussi l’épreuve. 

Le Roi fit savoir partout que le cavalier devait revenir 
faire l’épreuve et se présenter au Roi. 

Ti-Chica l’apprit par les conversations de ses frères. Il 
retourna à l’écurie. Cette fois, il emporta la touffe de 
poils du cheval rouge, et, après qu’il eût dit la prière, le 
cheval rouge apparut, apportant un costume galonné de 
rouge. Ti-Chica endosse le costume, monte sur le cheval 
qui lui recommande de ne pas se présenter au Roi après 
l’exploit, arrive devant le précipice, prend son élan 
et saute. Tout le monde attendit qu’il vînt se présenter, 
mais, comme la fois précédente, il disparut dans un nuage. 

Le cheval alla le déposer à l’endroit où il l’avait pris. Ti-
Chica retourna chez ses frères qui n’étaient pas encore 
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rentrés. A leur retour, ils le traitèrent encore une fois fort 
mal, lui disant : « Tu n’es qu’un avorton, tu n’es pas fait 
pour être un homme. Si tu avais vu le noble cavalier qui a 
si bien enjambé le palais, tu serais devenu fou d’admi-
ration. Tu aurais perdu la tête. » Ti-Chica répondit : « Ce 
n’est pas de ma faute. » 

Cette fois, le Roi se fâcha, et il fit publier que le cavalier 
devait refaire l’épreuve encore une fois. 

Et il disposa des soldats près du palais ; ils devaient, 
au moment de l’enjambée, tirer un coup de fusil, pour 
blesser, non tuer, mais blesser le cavalier. Ils tiraient avec 
des balles spéciales, portant le sceau royal. On pourrait 
ainsi retrouver le cavalier, à l’aide du projectile que les 
médecins du Roi retireraient du corps du blessé. 

Le lendemain, Ti-Chica appela le cheval blanc ; il ap-
parut, portant dans sa bouche un costume blanc galonné 
d’or. Ti-Chica endossa le costume, enjamba le cheval, et 
le cheval l’avertit quelle épreuve l’attendait, et que la 
blessure le trahirait, mais lui apporterait aussi le bonheur. 

Ti-Chica partit, prit l’élan, sauta. Une balle l’atteignit au 
genou droit, mais au lieu de disparaître dans un nuage 
comme les deux premières fois, le cheval se retourna, et 
Ti-Chica put voir, à sa fenêtre, la fille du Roi qui contem-
plait le chevalier. 

Le cheval le porta sous la fenêtre de la Belle, et il put 
donner à la fille du Roi la bague de fiançailles que le 
cheval lui avait apportée. La fille du Roi se pencha vers lui 
et l’embrassa. Puis le cheval, après avoir porté Ti-Chica à 
l’écurie, disparut. 

Ti-Chica boitait et se rendit aussitôt qu’il put chez ses 
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frères. Sitôt arrivé, il se coucha. Les frères rentrèrent 
bientôt et s’entretenaient du nouvel exploit, oubliant tout à 
fait de s’occuper de Ti-Chica qui avait la fièvre. 

Le lendemain, les médecins du Roi, après avoir visité 
toutes les maisons, vinrent aussi chez les frères de Ti-
Chica ; mais ils partirent sans trouver le blessé. 

Après avoir fait un recensement, les secrétaires du Roi 
trouvèrent qu’il manquait au nombre des habitants un 
homme de l’âge de 21 à 22 ans. 

Les médecins du Roi refirent une enquête sérieuse, et 
revinrent chez les frères de Ti-Chica, en leur disant : 
« N’avez-vous pas un autre frère ? » Les frères se hâtèrent 
de dire : « Nous avons bien un frère : c’est Ti-Chica. Mais 
il ne compte pas ; il ne faut même pas lui parler. C’est 
« poussière de terre », ce n’est pas un homme. » Par ordre 
du Roi, les médecins dirent : « Il faut quand même le voir. » 
Ils appelèrent Petit Chica qui grelottait de fièvre, mais il 
ne pouvait pas venir à cause de sa blessure. 

Un des frères, le cadet, l’empoigna par la peau du dos, 
et le lança devant les médecins qui découvrirent sa bles-
sure et la balle marquée au sceau du Roi. 

Les frères s'évanouirent d’étonnement, et s’agenouil-
lèrent devant lui, lui demandant pardon de toute leur 
méchanceté. 

Petit Chica leur pardonna et alla avec les médecins 
auprès du Roi, vêtu de son costume souillé et déchiré, les 
cheveux pleins de cendre, et ses pieds pleins de chiques. 

Au milieu du voyage, il s’excusa un moment et appela 
son cheval blanc qui répondit à son appel, et Petit Chica 
fut instantanément transformé en un beau cavalier, vêtu 
d’un riche costume tout chamarré d'or. 
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Il arriva à la cour du Roi, descendit du cheval et se 
présenta au Roi qui le reçut en grande pompe. Il y eut de 
beaux discours, et, à la fin, ils fixèrent la date du mariage. 

En attendant ce jour, Petit Chica allait voir sa bien-
aimée. 

Chaque fois, Ti-Chica, qui resta un beau cavalier, faisait 
appel à ses trois chevaux qui arrivaient, attelés à un beau 
carrosse dans lequel il promenait sa mie. 

Les frères, le jour du mariage, étaient les cavaliers 
d’honneur, et Ti-Chica fut conduit à l’église dans le beau 
carrosse que traînaient ses chevaux. 

On dit qu’il y avait tant de monde que le Roi fit cons-
truire une immense tente pour recevoir les convives. 

Ti-Chica eut soin de faire venir à sa noce son vieux père, 
et lui donna une place d’honneur ainsi qu’à ses frères. 

On tua par douzaines les bœufs ; les rakoons (1) par 
centaines. On dansa sept jours et sept nuits. Tout le 
monde était ivre. 

(1) Rakoon : raton laveur, gibier apprécié par les Hindous 
de Guadeloupe. 



BARBE-BLEUE 

I 

L y avait une fois, dans un village, un Diable 
très puissant et très cruel. On l’appelait 
Barbe-Bleue. 

Il enlevait les jeunes filles qui lui plai-
saient, les épousait, puis il les mettait à mort pour les 
manger. Il en avait mangé déjà plus de cent. Les hommes 
du village avaient essayé de le combattre, de le tuer ; 
personne n’était assez fort pour le vaincre et délivrer le 
village de cet ogre. 

Un jour, il entra dans une famille où il y avait plusieurs 
filles. Il choisit la plus belle et l’enleva. La jeune fille 
avait deux frères qui étaient partis dans un pays lointain. 

De retour en son palais, le Diable donna à sa nouvelle 
femme sept clefs ; c’étaient les clefs des chambres du 
palais. Il lui recommanda de visiter toutes les chambres, 
sauf la dernière dont il lui donna néanmoins la clef, tout 
en insistant sur la défense d’ouvrir jamais cette chambre-là. 

Puis Barbe-Bleue partit en voyage. 

Restée seule, sa femme prit soin de la maison, visita 
toutes les pièces, l’une après l’autre, pour tout bien 
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ranger, tout bien épousseter. Et, soit oubli, soit curiosité, 
un jour elle alla ouvrir la porte défendue. 

Il faisait très noir dans la pièce. Elle y entra cependant, 
et son pied vint buter contre une terrine qui était posée 
sur le plancher. 

Cette terrine contenait du sang : le sang des précédentes 
victimes de Barbe-Bleue. 

Quand son pied heurta la terrine, un caillou que, par 
hasard, elle tenait à la main, lui échappa et tomba dans la 
terrine. Le sang jaillit et lui éclaboussa le visage. Il se 
dégageait du sang une odeur nauséabonde. 

Elle eut peur et sortit de la chambre. Elle alla trouver 
sa servante et lui raconta ce qui venait de lui arriver. 
Celle-ci lui conseilla de se laver la figure avec de la cendre 
délayée dans de l’eau. 

Aidée de sa servante, elle se lava, mais en vain : les 
taches de sang ne se laissèrent pas enlever, et l’odeur 
continua à se dégager. 

Alors, la femme de Barbe-Bleue se mit à pleurer ; elle 
n’en dormit pas la nuit. Elle se souvint de la défense, et 
comprit qu’un châtiment terrible l’attendait. Cependant, 
elle prit la résolution de révéler sa désobéissance à son 
mari. 

Le lendemain, Barbe-Bleue revint de voyage. Elle n’osa 
pas s’approcher de lui pour le saluer. Mais il l’appela et 
voulut être embrassé. 

Elle eut peur et n’osa pas approcher son visage de celui 
de son mari. Elle lui donna seulement la main, mais 
Barbe-Bleue l’attira vers lui pour l’embrasser. 

Alors, il sentit l’odeur du sang et la repoussa, disant : 
« Tu m’as désobéi : il faut que tu meures. Va t’habiller au 
galetas, et fais vite, car le châtiment doit être prompt. » 

Barbe-Bleue ne pouvait pas lui-même monter au galetas, 
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car cette partie de la maison était réservée aux femmes. 
Sa femme y monta avec sa servante pour faire sa toilette 
avant de mourir. 

Depuis longtemps, la femme de Barbe-Bleue gardait 
deux pigeons dans sa chambre. 

Quand elle fut arrivée dans sa chambre, elle écrivit une 
lettre pour ses deux frères qui étaient au pays lointain, 
leur contant sa misère et le terrible danger dans lequel 
elle se trouvait. Elle confia le message à l’un de ses 
pigeons qui partit à tire-d’aile. 

Barbe-Bleue, dans l’impatience de sa cruauté, appela 
au bas de l’escalier : « Ma femme, voulez-vous descendre ! » 
Elle répondit : « Oui, mon mari, je mets mes bas. » 

Barbe-Bleue attendit un peu, puis, de nouveau, il cria 
d’en bas : « Ma femme, voulez-vous descendre ! » Elle 
répondit : « Oui, je mets mes souliers. » 

Et Barbe-Bleue, de nouveau, attendit un peu, puis reprit 
la même question, à laquelle sa femme répondit : « Oui, 
oui, je mets ma chemise. » 

Il attendit à nouveau, puis appela à nouveau. Elle ré-
pondit : « Oui, oui, tout de suite, je mets ma robe. » 

Barbe-Bleue attendait toujours. Au bout d’un instant, il 
appela à nouveau. Elle répondit : « Oui, oui, justement je 
suis en train « d’amarrer » ma tète (1), de mettre mon 
madras (2). » 

Elle disait tout cela, mais elle n’en faisait rien ; elle 
pleurait des larmes amères, et ne bougeait pas. Elle at-
tendait que ses frères vinssent la délivrer. 

(1) Expression créole. 
(2) Mouchoir multicolore, importé de Madras. 
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Sa servante était à côté d’elle, et regardait par la fenêtre, 
et surveillait la route. 

Chaque fois que la femme avait répondu à Barbe-Bleue, 
elle se tournait vers la servante et lui demandait : « Ne 
vois-tu rien venir encore ? » Chaque fois, la réponse était : 
« Non, je ne vois rien venir. » 

Mais à la fin, la servante vit au loin, sur la route, la 
poussière que soulevaient les chevaux des frères qui ap-
prochaient au galop, et en prévint sa maîtresse. 

Alors celle-ci se mit à s’habiller. 
Pendant que les cavaliers approchaient, Barbe-Bleue 

tempêtait, frappait du pied, déchirait ses vêtements et 
criait : « Ma femme, voulez-vous enfin descendre ! » 

Quand sa femme vit les cavaliers tout près de la maison, 
elle se mit lentement à descendre les marches. A chaque 
marche elle s’arrêtait, versant des larmes. 

Lorsqu’elle arriva à la dernière marche, et que Barbe-
Bleue alla la saisir, ses frères apparurent à la porte, et 
s’élancèrent sur l’ogre. Avec leur sabre, ils le taillèrent en 
pièces, et ses membres de voler : une main par-ci, un bras 
par-là. 

Mais pendant qu’ils le hachaient ainsi, Barbe-Bleue 
disait : 

« Jambe coupée, recollez-vous ! 
« Bras coupé, recollez-vous ! 
« Tête hachée, recollez-vous ! 
« Moelle éparpillée, rassemblez-vous ! 
« Intelligence perdue, revenez ! » 

et aussitôt les membres détachés se recollaient. Et les 
deux frères continuèrent longtemps à hacher et à tailler, 
et ne purent arriver à tuer « le vilain bougre ». 

Quand ils virent qu’il n’y avait pas moyen d’en finir 
5 
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avec lui, il comprirent qu’ils avaient affaire au Diable. 
Alors ils versèrent de l'eau bénite sur les morceaux épars 
de son corps, qui ne purent plus se recoller; ils purent 
ainsi, enfin, achever de le tuer. 

Après avoir délivré leur sœur, ils se partagèrent les 
richesses de Barbe-Bleue, et ils furent admirés et portés 
en triomphe, car personne n’avait pu arriver à débarrasser 
le village de ce scélérat. 

Leur sœur épousa le fils du Roi, et les deux frères épou-
sèrent les deux filles du Roi. Il y eut une triple noce. On 
tua des chevaux, des moutons, des éléphants, des croco-
diles ; on joua au cirque, on dansa au son du tam-tam. Tout 
le quartier était invité ; les jeunes filles s’habillèrent en 
matadors (1). On dansa trois nuits et trois jours ; on but 
du vin et du rhum : on en vida 20 barils. 

Moi aussi, j’ai été à la fête. 
Je m’y suis tellement amusé, j'ai mangé tellement de 

bonnes choses, que j’en suis encore rassasié : c’est de là 
que me vient la force qui me permet de venir vous conter 
cette histoire. 

(1) Le costume des femmes créoles. 



CENDRILLON 

U 
NE mère avait deux filles dont l’une était 
belle et l’autre laide. La mère préférait la 
Laide, Elle faisait tout pour empêcher la 
Belle de se marier ; elle menait la Laide à 

tous les bals, laissant la Belle à la maison, et elle devait 
laver le linge, récurer la case, faire cuire le manger, faire 
tout le travail, tandis que la Laide ne faisait jamais rien. 

Un jour, la mère dit à la Belle : « Voici un paquet d’aiguilles 
et d’épingles mélangées ; il faut les démêler et les ranger 
pendant que nous serons à la messe » ; et elle partit avec la 
Laide à la grand’messe. Il y avait, naturellement, aussi le 
ménage à faire. 

Quand sa mère fut partie, la jeune fille alla prendre de 
l’eau à la fontaine. Là, elle rencontra une vieille femme 
qui lui dit : « Mon enfant, pourquoi pleurez-vous ? » Elle 
répondit : « Ma mère m’a donné beaucoup de travail à 
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faire, et je n’en finirai jamais de démêler les épingles et les 
aiguilles. Et si, à son retour, je n’ai pas fini, elle me 
battra. » 

Alors, la vieille lui donna une petite baguette, et lui dit : 
« Tu n’auras qu’à dire : par cette petite baguette, faites que 
j’aie ce que je désire ! » 

La Belle prit la baguette et retourna à la maison, toute 
joyeuse. Elle regarda la baguette et dit : « Faites que la 
maison soit bien rangée et que les épingles et les aiguilles 
se séparent ! » Tout fut fait selon son désir. 

Quand sa mère revint de la messe, elle fut étonnée de 
voir que tous les travaux étaient finis. 

Le dimanche suivant, en partant pour la messe, elle 
donne à faire plus de travail encore que la première fois. 
Cette fois, la Belle fit ses travaux en un tournemain, grâce 
à la baguette, et, quand tout fut rangé, épousseté, bien 
en place, elle demanda à sa baguette de beaux vêtements 
pour s’habiller, et un joli carrosse pour la conduire, elle 
aussi, à la messe. 

Quand elle arriva à l’église, tout le monde la regarda. 
On la prenait pour une princesse, tant elle était jolie. 

Mais elle partit un peu avant la fin de la messe, et 
quand sa mère rentra, la Belle, comme toujours, portait 
sa robe de travail. La mère lui dit : « Si tu avais été à 
l’église, tu aurais vu une princesse. » La fille ne répondit 
rien. 

Le dimanche suivant elle eut encore plus de travail, 
mais la baguette fit tout en un clin d’œil. Et sa mère 
n’était pas arrivée que, déjà, le carrosse s’arrêta devant 
l’église. Elle était encore plus belle que le premier 
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dimanche, et tout le monde l’admira. Elle repartit un peu 
avant la fin de la messe. 

Mais, en descendant les marches de l’église, un de ses 
souliers tomba. Comme elle était pressée d’être rentrée 
avant sa mère, elle ne le ramassa pas. 

On trouva le soulier, et on l’apporta au Roi qui déclara 
que la jeune fille à qui appartenait ce soulier serait la 
femme de son fils. 

Le Roi fit donc chercher, dans tout le pays, la femme 
qui pourrait chausser ce soulier. 

Les messagers du Roi avaient déjà visité toutes les 
maisons, et fait essayer le soulier à toutes les jeunes filles 
du pays. Aucune n’avait pu le chausser. 

Il ne restait plus que la maison de la mère des deux 
filles à visiter. Quand les messagers du Roi vinrent, ils lui 
demandèrent où étaient ses deux filles. Elle ne montra 
que la Laide, disant que l’autre était absente. La Laide 
essaya la chaussure, mais 'elle ne put y entrer, et les 
envoyés du Roi allaient partir quand ils entendirent le 
perroquet dire : « La Belle est sous la baille ! (1) » 

La mère voulut faire taire le perroquet. En vain ! Elle 
voulut le chasser ; mais il s’obstinait à répéter : « La Belle 
est sous la baille ! » Finalement, les envoyés du Roi avi-
sèrent un baril retourné, et, en effet, la Belle était dessous. 
Ils lui essayèrent le soulier, qui la chaussa sans effort. 

La mère, voyant cela, en devint comme folle de colère, 
mais cela ne lui servit à rien. 

(1) Le baril, en créole, 
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Quelques jours après, fut célébré le mariage de la Belle 
avec le fils du Roi, et la mère, ainsi que la Laide, durent 
les servir comme leurs domestiques, 



II-FABLES 





LE ROMAN DE ZAMBA ET DE LAPIN 





Lapin fait sa monture de Zamba 

C 
’ÉTAIT au temps où les bêtes parlaient. 

Alors vivaient deux bons camarades : 
Compère Zamba, une grosse bête, un peu 
glouton, un peu sot, tellement sot, que son 

compagnon inséparable, Compère Lapin Blanc, avait envie, 
tout le temps, de lui jouer quelque mauvais tour. 

En ce temps-là, ni l’un ni l’autre n’était, encore marié ni 
chargé d’une nombreuse famille. C’était au temps où ils 
faisaient leur cour aux dames. 

Lapin, qui est petit et chétif, avait l’esprit inventif et 
savait adroitement tourner un compliment. Mais Zamba 
plaisait aux dames, parce qu’il était beau garçon, au cou 
fin, à la tète petite, aux cheveux lissés au cosmétique, à 
la jambe nerveuse. 

Il courtisait Mademoiselle Sapotille à qui il plaisait, et 
Lapin en avait du dépit, car Mademoiselle Sapotille lui 
plaisait beaucoup. 

Un jour, après avoir guetté le départ de Zamba, Lapin 
dit à Sapotille : « Vous aimez donc tant que ça ce Zamba ! 
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ce rustre, ce lourdaud. Mais voyons, il n’est pas digne de 
vous. C’est un rien du tout, un moins que rien, Zamba ! 
Je me fais porter par lui comme par mon cheval, et je le 
fouette comme mon petit. » 

Quand Compère Zamba revint faire sa cour à Sapotille, 
elle le reçut avec un peu de froideur, et lui rapporta le 
discours de Lapin. 

Zamba en fut très chagrin. « Lapin, mon compère, en 
qui j’ai confiance comme en un frère, plus qu’en un frère, 
dire cela de moi ! mentir ainsi ! Il me le paiera ! Je vais 
le chercher, je vous le ramène ici ; il faudra bien qu’il 
rétracte ça ! » 

Et le voilà parti, courant chez Lapin. 
Il court très vite ; il est vraiment très fâché et très pressé 

de laver cette tache sur son honneur. Il ne s’arrêta pas en 
chemin pour lancer des pierres dans les manguiers ; il 
dédaigna de cueillir les pommes-roses qui embaument de 
leur parfum de fleur ; il refusa même le punch à la bar-
badine que lui offrait un voisin hospitalier. 

Quand il arrive, piaffant et rouge de colère, chez Lapin, 
il le trouve couché. Lapin est malade, très malade, il a 
l’haleine horriblement mauvaise, et grelotte de fièvre ; le 
lit en tremble ; il a une fluxion de poitrine, pour le moins ; 
il gémit et se plaint. 

La colère de Zamba tombe un peu à ce spectacle lamen-
table. Et Lapin lui parle d’une voix affaiblie : « Ah ! 
mon compère, mon pauvre Zamba, tu arrives au bon mo-
ment : je meurs de fièvre et de frisson ! » 

Mais Zamba n’écoute que son impatience et dit : « Ce 
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n’est pas de cela qu’il s’agit, compère Lapin ! Tu as dit du 
mal de moi à Sapotille, tu as dit que tu montais sur mon 
dos comme sur ton cheval, et que tu me fouettais comme 
ton petit ! Il faut venir avec moi pour qu’on tire au clair 
cette affaire-là tout de suite. » 

Et Compère Lapin, tout dolent, de répondre : « Ah ! 
Compère Zamba, je t’aime bien ; mais comment ferais-je 
pour aller avec toi ; je ne peux pas marcher : je suis trop 
faible ; la fièvre me tue ! Si vraiment tu veux que je vienne 
avec toi, il faut me porter sur ton dos. — Eh bien soit, dit 
Zamba, dépêche-toi de te lever. » 

« Oui, répondit Lapin, mais pour me tenir sur ton dos, 
comment ferai-je ? Il me faudrait une selle pour être bien 
assis, et il faudrait aussi le mors et les guides pour que 
je puisse bien me tenir. — Mais oui, soit, mets une selle, je 
prendrai le mors, et tu te tiendras aux guides ; mais fais 
vite, pour qu’on arrive. » 

« Oui, répondit Lapin, mais j’ai les jambes si faibles 
qu’il me faudrait aussi des étriers pour être tout à fait 
d’aplomb ! — Soit, dépêche-toi ; mets les étriers et les 
éperons si tu veux, et ne perdons pas de temps. » 

Et Zamba se laissa, avec un peu d’impatience, certes, 
mais sans penser à rien, harnacher comme un cheval. 
Lapin sauta sur son dos, et les voilà partis à franc étrier ! 
Zamba a la hâte d’arriver. Lapin, sur son dos, rit douce-
ment ; il est guéri de sa fluxion de poitrine, brusquement ; 
et, en passant près d’un tamarinier, Lapin casse une 
branche flexible, et quand on est en vue de la case de 
Sapotille, il se met à fouailler les flancs de Zamba avec la 
baguette, à lui travailler les côtes des éperons en criant : 
« Hue, mon cheval ! » 

Ils sont devant la porte de Sapotille, et Lapin descend 
de sa monture ; et à Sapotille qui s’avance vers eux, il 
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montre Zamba, muet de colère furieuse, et dit : « Je vous 
avais bien dit que Zamba était ma monture, et que je le 
battais comme mon petit ! » 

Et tous deux de rire du pauvre Zamba. 
Quand Zamba retrouva la parole, il essaya de s’ex-

pliquer, mais ils ne firent que rire de lui, et il les laissa 
pour aller réfléchir à une vengeance. 



Zamba et Lapin vendent leur mère au marché 

I 
L y avait une fois une grande famine. Compère 
Zamba, qui est glouton et vorace, souffrait 
terriblement de n’avoir plus rien à manger. 
Et son voisin, Compère Lapin, oui pourtant 

est bien petit et ne mange guère, subissait, lui aussi, 
durement, les effets de la crise. 

Parfois, les deux compères se rendaient visite pour 
parler de leur pénible situation. 

Lapin a l’esprit ingénieux. Un jour, il dit à Zamba : 
« Mon cher compère, notre mort est proche : la faim nous 
tue. Il nous est bien difficile de trouver de la nourriture 
pour nous, et il ne nous est plus possible d’entretenir des 
bouches inutiles. Nous avons, toi et moi, une vieille mère. 
Elles sont à demi-mortes de vieillesse et de privations. 
Bientôt elles nous feront pleurer sur leurs tombes. Ah ! 
compère, cette perspective n’est pas gaie, n’est-ce pas ? » 

« C’est désolant », répondit Zamba, et il se mit à san-
gloter. 
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« Tu vois, continua Lapin, pendant que mon estomac 
crie, mon esprit se torture pour trouver remède à la situa-
tion. La Providence m’a suggéré un moyen de sortir 
d’embarras. » 

« Oh ! parle vite », s’écria Zamba en joignant ses pattes 
d’un air suppliant. 

« Oui, mais c’est un remède douloureux. Seulement que 
veux-tu ? Nos deux vieilles mères, juste bonnes à mourir, 
si nous les gardons, pourraient nous être utiles, si nous 
les vendions. L’argent que nous rapportera le marché nous 
procurera quelques provisions pour notre subsistance. Si 
tu acceptes cette solution, inutile de le dire : nous parta-
gerons en frères. » 

Zamba avait bondi d’horreur quand Lapin lui avait parlé 
de vendre sa mère. C’était un fils affectueux. Mais il sentait 
aussi l’aiguillon de la faim, et il pensait aux provisions que 
le produit de la vente leur permettrait d’acheter. Il soupira 
bien un peu, mais il accepta. 

Les deux compères prirent rendez-vous pour le lende-
main matin. Chacun devait amener sa mère bien garrottée 
pour la conduire au marché de la ville. 

Le lendemain matin, tout le monde fut exact au rendez-
vous. Zamba tirait sa mère qu’il avait si bien serrée et liée 
avec un énorme câble acheté exprès, à la boutique, que la 
pauvre vieille pouvait à peine marcher. 

Lapin, au contraire, tenait la sienne en laisse, liée d'un 
brin de « bois patate marron » (1), et elle trottait allègre 
derrière lui. 

(I) Bois patate marron : liane, ressemblant à la plante de 
patates, et dont les longues tiges servent de ficelle. 
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Zamba, la voyant ainsi, dit à Lapin : « Est-ce que ta 
mère est bien docile ? — Mais oui, la vieille a toujours été 
raisonnable », répondit Lapin. 

La petite troupe se mit en route et, chemin faisant, 
Lapin faisait venir l'eau à la bouche de Zamba en lui 
parlant de toutes les bonnes choses qu’ils achèteraient au 
marché. Toutefois, Zamba le pria de parler d’autre chose. 

Le but approchait, et Zamba ne put s’empêcher de hâter 
le pas, et il prit les devants. Soudain, il entendit Lapin 
s’écrier : « Bon Dieu Seigneur, la Vierge Marie ! Ma mère 
est partie ! » 

Zamba, se retournant, le vit se relever, le derrière blanc 
de poussière, et la mère de Lapin détalant si vite, si vite. 
On n’en voyait plus que le petit bout blanc de sa queue. 

« Ah ! mon Dieu, que ferai-je maintenant ! » Lapin, en 
proie au plus horrible désespoir, pleurait et se lamentait. 

« Allons, ne te désole pas, ami, dit Zamba ; la mienne 
nous reste, et nous partagerons le produit de la vente 
comme c’était convenu. Mais pourquoi, diable, ne t’es-tu 
pas méfié de ta mère et de cette ficelle en bois patate ! 
— Je n’y ai pas pensé », dit Lapin, d’un air navré. 

Et Zamba, par précaution, serra un peu plus fort le 
câble qui liait sa mère dont les gémissements montèrent 
en notes aiguës. 

Enfin, on arriva à la ville. Ils vendirent la mère de 
Zamba, et purent, avec l’argent, acheter des provisions 
pour plus d’un mois, surtout des pistaches (1), sur le 
conseil de Lapin. 

Ils commencèrent par manger à leur faim, surtout 
Zamba qui a besoin de manger beaucoup. Lapin fut un 
peu plus prudent et ne se surchargea pas trop l’estomac. 

Malgré la brèche que l’appétit de Zamba avait faite dans 

(I) Pistaches : cacahuètes. 
6 
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le tas de provisions, il leur en resta encore tant, qu’il 
fallut acheter un âne et une charrette pour tout emporter. 

Ils prirent le chemin du retour, et Zamba avait déjà 
oublié ses remords. 

Voilà qu’en marchant, Zamba éprouva un de ces besoins 
auxquels la nature est sujette. On traversait justement 
une forêt épaisse, et le chemin était défoncé par les pluies. 
Zamba disparut donc pour un moment dans les fourrés, 
et Lapin, pudique, lui recommada d’aller bien au fond de 
la forêt. 

Resté seul, Lapin arrêta le petit âne, lui coupa les deux 
oreilles et la queue, puis le conduisit à l’écart avec la 
charrette, et cacha le tout dans un fossé profond, prenant 
bien soin de couvrir de branches les provisions, la char-
rette et l’âne mutilé. 

Puis il revint à l’endroit où Zamba l’avait quitté. Là, il 
planta dans la boue les deux oreilles et la queue de l’âne, 
en calculant bien la distance entre la queue et les oreilles. 

Puis il se mit à hurler : « Compère Zamba, Compère 
Zamba ! Accoure vite ; un malheur est arrivé ! » 

Zamba arriva en soufflant. 
« Regarde, dit Lapin, l’âne s’est enfoncé dans la boue. Il 

faut l’en tirer, sinon nous sommes perdus. Tire par les 
oreilles, toi ; moi, j’essaierai de tirer sur la queue. » 

Zamba tira de toutes ses forces, et il alla rouler sur son 
derrière, les oreilles de l’âne dans ses mains. 

Lapin, qui n’avait fait que semblant de tirer, dit : « Ah, 
Compère Zamba, que tu es bête, tu as arraché les oreilles 
de l’âne ; maintenant, il ne reste plus que la queue pour 
tirer. Viens m’aider, mais fais bien attention. » 

Zamba tira un peu ; il ne fallait pas tirer très fort pour 
que la queue lui restât en mains, comme les oreilles. 
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Alors Zamba, atterré, regarda les oreilles et la queue ar-
rachées, se grattant la tête, pleurant de savoir les provi-
sions englouties dans la boue. 

Il avait, tout d’un coup, l’air malade et vieilli ; il chan-
celait comme ivre de chagrin. Lapin faisait route à côté de 
lui, pleurnichant, et la voix geignarde, mais riant sous 
cape. 

La nuit, il revint avec sa mère à l’endroit où il avait 
caché la charrette, les provisions et l’âne. 

Mais, cette fois, sa ruse ne lui avait pas si bien réussi 
qu’il croyait. 

Quand il arriva au fossé, il ne trouva, sous les bran-
chages, que quelques morceaux de fer : ce qui restait de 
la charrette. 

Les fourmis rouges avaient passé par là et avaient tout 
dévoré : l’âne et les provisions et même le bois léger de la 
charrette. 



Zamba et Lapin tuent un bœuf du Roi 

U 

N jour, Lapin, qui était le parrain d’un des 
fils de Zamba, invita son filleul à dîner, et 
lui donna à manger de la bonne viande 
bien grasse. Quand l’enfant le quitta, il lui 
donna même pour son père un peu de 

viande que le petit Zamba emporta dans une dent creuse. 
Arrivé chez lui, il donna la viande à son père, qui la 

trouva bien bonne, mais déplora qu’il y en eût si peu. Il 
en était resté un peu au fond de la dent creuse, et Zamba 
prit une clef et arracha la dent de son fils pour prendre le 
petit reste de viande. 

Quand il rencontra Lapin, il s’empressa de lui demander 
où il avait pris cette belle et bonne viande. Lapin lui dit : 
« Viens demain, avant le jour, au premier chant du coq, 
et je te conduirai à l’endroit où je la prends. 

Zamba fut plus qu’exact au rendez-vous. Il vint déjà à 
onze heures du soir, se percha sur un corrosolier, et 
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imita le chant du coq. Lapin se réveilla très fâché, disant : 
« Ce n’est pas le coq : c’est toi qui as chanté, Zamba. Va 
te coucher, et tu reviendras quand une bonne vieille 
femme aura toussé. » 

Zamba alla chez sa grand’mère, la réveilla et lui donna 
une fessée : ce qui fit tousser la pauvre vieille. Et il revint. 
Lapin n’avait pas eu le temps de s’endormir que déjà il 
était de retour, disant que la vieille avait toussé. Lapin le 
renvoya encore ; mais il finit par céder à l’impatience de 
Zamba qui ne le laissa pas dormir de la nuit. 

Ils se mirent donc en route à 4 heures du matin, et Lapin 
le conduisit au pré du Roi où paissaient les bœufs du Roi. 

Lapin dit à Zamba : « C’est dans le ventre des bœufs du 
Roi que je prends la viande dont tu as mangé. Voici com-
ment il faut faire. Nous allons entrer tous deux dans le 
ventre d’un bœuf, et puis, de nos mains, tout doucement, 
nous creuserons, toi d’un côté, moi de l’autre ; nous déta-
cherons la bonne graisse et la chair tendre sur les côtes du 
bœuf. Mais il faut y aller doucement et ne pas se tromper 
de direction, sinon le bœuf mourrait. Maintenant, en cas 
d’accident, voici ce qu’il faut faire : il faut, si nous sentons 
que le bœuf vient à tomber, nous glisser : toi, qui est 
grand, dans la panse à caca qui est grande, et moi, qui 
suis petit, dans la panse à pipi qui est petite. » 

Zamba écouta bien, autant qu’il put dans son impa-
tience, puis ils se glissèrent dans le ventre du bœuf. 
Chacun de son côté, ils se mirent à creuser et à détacher 
la graisse de ses côtes. 

Et le bœuf se mit à maigrir; il maigrissait, il dépérissait, 
et personne ne savait pourquoi. Finalement, le bœuf 
s’abattit dans le pré, car Zamba, trop glouton, avait creusé 
trop vite et avait touché le cœur du bœuf. Les deux com-
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pères se glissèrent chacun dans sa cachette : Lapin dans 
la panse à pipi, Zamba dans la panse à caca. 

Le Roi, averti de l’accident qui était arrivé à son bœuf, 
arriva dans le pré et fit ouvrir la bête pour voir de quoi 
elle était morte. 

Il faut savoir que la panse à pipi c’est tout ce qu’il y a 
d’immangeable dans les intestins : le fiel, la vessie. 

On jeta donc la panse à pipi ; elle tomba et éclata avec 
un clic. Et Compère Lapin en sortit, et faisant comme s’il 
passait juste par là, il dit : « Comment, vous jetez des 
choses sales comme ça sur moi, qui passe : le fiel, la 
panse à pipi de ce bœuf ! » 

On lui fit des excuses, et il s’en alla, riant une fois de 
plus, emportant même un beau morceau de viande qu’on 
lui avait donné pour calmer sa colère. 

La panse à caca, c’est tout ce qu’il y a de bon dans les 
intestins : le gras double, les tripes. C’est ce qu’on ne jette 
pas. 

Et quand on arriva à découper la panse à caca, on y 
découvrit Zamba. 

Et l’on dit : « C’est Zamba qui a tué le bœuf du Roi. » Et 
on le roua de coups,, et on le battit tellement, tellement 
qu’il faillit bien y rester cette fois. 



Zamba et les œufs de Canéfices 

U 
NE année, pendant le carême, quand la cha-
leur et la sécheresse étaient plus grandes 
que d’ordinaire, Zamba souffrait énormément 
de la rareté des vivres. Il avait mauvaise 

mine, il maigrissait à vue d’œil, ses jambes ne le portaient 
plus, et chez lui, tout le monde mourait de faim. 

Son compère, Lapin, chaque fois qu’il le voyait, l’éton-
nait par sa mine florissante. 

Zamba se dit en lui-même : « Par ce temps de misère, 
Lapin est bien gros et gras et vaillant. Qu’est-ce qu’il peut 
bien manger pour être en si bonne forme ? » 

Pour découvrir le secret, il envoya son petit, à l’heure du 
déjeuner, chercher un peu de feu chez Lapin. 

Comme ce jour-là le repas de Lapin était un peu en re-
tard, le petit se contenta de prendre le feu et se remit en 
route pour retourner chez son père. Mais, ayant marché 
un peu, assez loin pour ne pas être vu par Lapin et les 
siens, il jeta la braise dans une flaque d’eau qui se trouvait 
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là, et revint en pleurant dire à Lapin de lui donner encore 
une fois un peu de feu ; que l’autre s’était éteint. 

Lapin lui donna du feu et un morceau d’omelette d’œufs 
de Canéfices (1) — car entre temps le repas avait été pré-
paré —, en lui recommandant bien de le manger et de ne 
rien en dire à son père. 

L’enfant promit de garder le secret . Il mangea un peu et 
mit en réserve un tout petit bout derrière son oreille. 

Arrivé à la maison, il jeta le feu dans le foyer, courut à 
son père et lui dit : « Regarde la bonne chose que Compère 
Lapin m’a donnée. » Zamba prit le petit morceau d’œuf, 
le goûta, le trouva délicieux et poussa un grand cri d’éton-
nement : « Ah ! ah ! Compère Lapin c’est un cachottier, 
un avare ; il sait que, par ce temps de carême, nous 
n’avons rien à manger, et il ne nous donne pas le moindre 
petit secours. » 

Zamba s’habilla et alla immédiatement trouver Lapin. 
Lorsque Lapin le vit arriver, il dit : « J’avais pourtant 
recommandé à l’enfant de ne lien dire à son père ! » 

Zamba lui expliqua : « Compère, je suis venu auprès de 
vous pour vous demander de me prêter quelques vivres, 
car nous avons tellement faim ! Nous sommes grands et 
forts, nous avons tous un appétit robuste, et, depuis des 
semaines, il n’y a rien à manger. » 

Lapin répondit : « Je veux bien vous venir en aide, mais 
je crains que vous ne me trahissiez. Vous êtes tellement 
bêtes que, quand vous vous perdrez, vous êtes bien capa-
bles de me perdre aussi. » 

Mais Zamba le pria tant qu’il finit par céder à ses prières 
et lui dit : « Ce que tu as mangé, ce sont des œufs de 

(1) Oiseaux fabuleux, 
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Canéfices. Je t’emmènerai là où on prend les œufs, mais 
ce ne pourra être que demain à quatre heures du matin. 
Zamba promit d’être à l’heure. 

Ils partirent à l’heure dite. Lapin conduisit Zamba au 
bord du rivage où, sur plusieurs centaines de mètres, il y 
avait des nids de Canéfices. Arrivé à l’endroit, Lapin dit à 
Zamba : « Compère, regarde comme je fais : dans un nid 
où il y a dix œufs, j’en prends deux ; quand il y en a vingt, 
j’en prends quatre.» Zamba répondit : « Ne t’inquiète pas 
de moi, compère, je saurai faire. » 

Naturellement, il ne tint pas compte des recomman-
dations de Lapin ; d’un geste empressé, il dépouilla tous 
les nids de tout leur contenu, même ceux dans lesquels 
Lapin avait déjà pris sa part. 

Lorsque les oiseaux vinrent pondre, ils trouvèrent leurs 
nids dévastés. Ils se réunirent autour de leur Roi et de 
leur Reine pour se plaindre, et on accusait du vol, les uns, 
Macaque, les autres Eléphant, d’autres Lapin ou encore 
Zamba. 

Le Roi prit la parole et leur dit : « Lapin est une bête 
bien trop petite pour causer pareils dégâts. » On discuta 
longtemps, puis il fut décidé que tout le peuple des Cané-
fices irait à l’endroit où tous les animaux viennent boire 
après leur repas. Et un jour fut fixé pour ce voyage. 

Au jour convenu, à l’abreuvoir, les Canéfices vinrent 
observer les animaux. 
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Le premier qui s’approcha pour boire fut Cochon. Après 
qu’il eut bu, le Roi des Canéfices lui dit : « Cochon, qu’est-
ce que tu as mangé pour venir boire de l’eau ? » Cochon 
lui répondit : « J’ai mangé des herbes dans les bois, et je 
suis venu boire. » 

Lapin vint aussi se désaltérer. Comme il apercevait tout 
le peuple des Canéfices, il pensa qu’il pouvait y avoir 
quelque danger. 

Comme Cochon s’était attardé auprès d’un corrosolier, 
Lapin lui demanda : « Compère Cochon, que font tous 
ces gens-là ? » Cochon lui répondit : « Ils ne font rien ; ils 
demandent seulement ce que vous avez mangé avant de 
venir boire. » 

Et Lapin de s’enquérir : « Qu’avez-vous répondu? » Cochon 
lui rapporta alors la réponse qu’il avait faite. 

Lapin alla à l'abreuvoir. La même question lui fut posée 
plusieurs fois, parce qu’on connaissait sa malice et ses 
ruses. Il répondit connue Cochon lui avait enseigné de 
répondre, et ne se laissa pas prendre. Il put partir son 
chemin. 

D’autres bêtes encore vinrent boire : Eléphant, Macaque, 
Tigre et Lion. 

Zamba arriva enfin, le ventre tout gonflé. Il pouvait à 
peine marcher. Il but tellement que l’abreuvoir fut presque 
vide. A son tour, on lui posa la question : « Zamba, 
qu’est-ce que tu as mangé pour venir boire tant d’eau ? « 
Il répondit : « J’ai mangé des œufs de Canéfices, et je suis 
venu boire. » Une seconde fois on lui posa la question et il 
répondit la même chose. Pour la troisième fois la ques-
tion lui fut posée, et sa réponse fut pareille. On ne put 
plus avoir de doute sur sa culpabilité. 

Les Canéfices se jetèrent donc tous à la fois sur lui, et le 
travaillèrent tant du bec et des ongles, qu’il s’en tira non 
sans grand’peine, et avec bien des plaies et des bosses. Il 
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avait beau crier : « C’est Compère Lapin qui m'a mis cette 
idée dans la tète », on le tenait bien et on s’acharnait sur lui. 

Quand il parvint à s’enfuir, il alla s’armer d'un gros 
bâton pour tuer Lapin. Celui-ci, le voyant venir, prit la fuite. 
A un tournant de la route, il parvint à se cacher. Zamba, 
interdit, le chercha des yeux. Lapin mit cet arrêt à profit 
pour grimper dans un palmier. 

Zamba passa sous l’arbre sans voir Lapin, car l’idée de 
lever le nez ne pouvait pas lui venir. 

Alors Lapin cria de toutes ses forces : « Zamba ! 
Zamba ! » 

Zamba, qui entendit venir la voix de très haut, crut que 
c’était le Bon Dieu lui-même qui l’appelait, et il répondit : 
« Oui Maître. » 

La voix céleste reprit : « Qu’as-tu dit que tu ferais à 
Lapin ? » 

Zamba, plus effrayé encore que la première fois, répon-
dit : « Rien du tout, Maître » ; et, tout tremblant, il eut 
honte de sa colère contre Lapin, et implora : « Mon Dieu, 
pardonnez-moi. » 

La voix alors reprit : « Continue ta route, mais, à l’ave-
nir, ne te risque plus à faire du mal à Lapin. » 

Et Zamba retourna chez lui tout rempli de contrition, et 
les membres meurtris du châtiment que sa gloutonnerie 
lui avait valu. 



Lapin boit le sirop de Zamba 

U 
N jour, compère Zamba voulut planter des 
patates dans son champ qu’il avait laissé 
envahir par les hautes herbes, les lianes, les 
« haziers » (1). Avant de planter, il fallait 

désherber, sarcler et fourcheter (2). C’était un gros travail, 
et Compère Lapin, en bon voisin, vint aider compère Zamba 
dans cette rude besogne. 

Les voilà tous deux au travail depuis un bon moment : 
Lapin au bord, Zamba au milieu du champ ; ils travaillent 
en silence, tellement ils ont de l’entrain. Soudain, Com-
père Zamba entendit la voix de Lapin qui disait : « Oui, 
oui, j’arrive ; attendez un peu. » 

Compère Zamba lève les yeux et ne voit personne. C’est 
pourquoi il demande à Lapin : « Compère Lapin, que 
dis-tu ? » 

Lapin lui répond : « C’était ma voisine ; elle vient juste 
de partir. Elle m’avait invité à venir au baptême de son 

(1) Mot créole : mauvaise herbe. 
(2) Bêcher à la fourche-bêche, 
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fils, aujourd’hui. Je devais même être parrain. Mais puisque 
tu as aujourd’hui besoin de moi, elle peut bien attendre. 
Je ne peux pas maintenant laisser le travail pour un ami 
comme toi. 

Zamba était heureux de sentir l’amitié de Lapin. Mais il 
est bon chrétien, et il dit : « Non, non ; il ne faut pas faire 
attendre la voisine ; il faut y aller, puisque c’est pour faire 
d’un enfant un chrétien. 

Lapin se laissa persuader et s’en alla. Mais il n’alla pas 
au baptême. Il prit le chemin de la maison de Zamba. Il 
savait que Zamba avait acheté une dame-jeanne de sirop. 
Il en but tant qu’il put et revint au champ. 

Zamba fut curieux de savoir le nom qu’on avait donné 
au filleul de Lapin. Lapin dit : « On l’a baptisé : Au ras-
cou (1). » 

Tous deux se remirent à couper les « haziers », à four-
cheter la terre. 

Au bout d’un certain temps, Lapin, eut envie de boire 
encore du sirop. Et de nouveau, Zamba l’entendit dire : 
« Mais oui, j’arrive tout à l’heure. » 

Et Lapin expliqua à Zamba que son autre voisine avait 
aussi un enfant à baptiser, dont il devait être parrain. 
Zamba, de nouveau, l’engagea à ne pas remettre à plus 
tard de faire d’un enfant un chrétien. 

Lapin reprit le chemin de la maison de Zamba et lampa 
quelques bonnes rasades de sirop. 

Quand il revint au champ, Zamba voulut savoir le nom 
du nouveau chrétien. Lapin dit : « A mitan ! » 

Et tous deux se remirent à l’ouvrage. 

(1) Au ras du cou. 
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Après un temps, Lapin recommença le même manège. 
Encore une fois, Zamba l’engagea à ne pas tarder à faire 
d’un enfant un chrétien. 

Cette fois, il vida la dame-jeanne et la reboucha soi-
gneusement. 

Revenu au champ, il apprit à Zamba que l’enfant avait 
été appelé : « C’est tout. » 

Ils travaillèrent jusqu’au soir, en bons camarades, puis 
rentrèrent chacun chez lui. 

Quand Zamba s’aperçut que la provision de sirop était 
épuisée, il comprit, et, comme d’habitude, jura qu’il allait 
tuer Lapin. 

Quand il arriva dans la case de Lapin, le compère était 
déjà couché. 

Zamba, aveuglé de colère, entra en trombe et saisit Lapin 
parune patte ; Lapin lui dit : « Mon pauvre Zamba, qu’as-
tu ? tu n’y vois plus clair ! tu veux me donner la main et tu 
ne vois pas que tu tiens le bord du lit ! » 

Et Zamba lâcha Lapin et agrippa le bord du lit. 
Et Lapin sauta par la fenêtre, et Zamba n’y vit que du 

feu. 



Zamba et Lapin défrichent un champ d’orties 

U 
N jour, le Roi fit publier par tout le pays 
qu’il avait besoin d’ouvriers pour sarcler un 
champ d’orties. La récompense devait être 
un bœuf bien «ras. Celui qui ne se gratterait 

pas pendant toute la durée du travail gagnerait le bœuf. 
Compère Zamba pensa qu’un bœuf gras serait une 

bonne aubaine, et alla offrir ses services au Roi. Il se jurait 
à lui-même, sur son honneur, qu’il ne se gratterait pas et 
qu’il aurait le bœuf. Et ses petits en avaient l’eau à la 
bouche, tellement il leur en avait parlé. 

Il y avait beaucoup de concurrents : Compère Macaque. 
Compère Chien, Compère Agouti et beaucoup d’autres 
encore. Naturellement Lapin Blanc était là aussi. 

Le Roi fit conduire tout le monde au champ à sarcler, 
et les fils du Roi eux-mêmes furent chargés de la surveil-
lance. 

Ce fut un travail pénible. Les orties brûlaient terrible-
ment. Compère Macaque, qui a toujours besoin de se 
gratter, n’y tint pas longtemps ; il fut renvoyé. Compère 
Chien aussi se mit bientôt à gémir, puis à se gratter, à se 
gratter! Il dut quitter le champ. 
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Et ainsi, un à un, tous les concurrents durent abandon-
ner la tâche. 

A la fin, il ne resta plus dans le champ que compère 
Zamba et compère Lapin. Zamba avait une envie terrible 
de se gratter. 

Tout son corps le brûlait et le démangeait. Cependant, 
il serrait les dent et pensait à la bonne chair grasse du 
bœuf ; mais soudain, il n’y tint plus et fit comme tout le 
monde. 

Et voilà que Lapin resta seul dans le champ, seul con-
current. Ce n’est pas qu’il n’eut point envie de se gratter, lui 
aussi. Mais il continuait d’arracher les orties, car un des 
fils du Roi le surveillait de près. Et Lapin voulait gagner 
le bœuf. Il fallait donc tout seul aller jusqu’au bout de la 
tâche, 

Pourtant la brûlure devint de plus en plus cuisante, et 
Lapin craignait de faire finalement comme tous les atures. 

Alors il se mit à parler à son gardien. Il lui demanda : 
« Le bœuf promis est-il vraiment bien gras ? — Mais oui, 
répondit son gardien, puisque le Roi l’a dit. » 

Et Lapin de déposer sa houe, et, montrant l’une après 
l’autre toutes les places de son corps qui le brûlaient, il 
demanda : « Le bœuf est-il bien gras par ici, est-il bien 
gras par là ? » En disant cela, il touchait les places qui le 
démangeaient, les tapotait doucement, et cela fit un peu 
cesser la brûlure. 

Puis il reprit le sarclage et arriva, grâce à ce manège, à 
achever la tâche. 

Et le gardien du Roi lui dit : « Tu as seul achevé la 
tâche ; le prix est donc pour toi seul. » 

Et ses compagnons entourèrent Lapin et le portèrent en 
triomphe jusque devant le Roi en criant : « Vive Lapin ! 
c’est lui qui a remporté le prix. Lapin a vraiment du 
courage. » 



Lapin vole la pêche de Zamba 

U 
N jour, Compère Zamba et Compère Lapin 
décidèrent d’aller à la pèche ensemble. Ils 
s'équipèrent comme il convient pour cette 
expédition. Zamba emporta un arc et des 

flèches faites de baleines de parasol, car il était bon tireur ; 
Lapin prit une ligne en ficelle de palmiste munie d’un 
hameçon fait d’une épingle de sûreté, car Lapin préférait 
la pèche à la ligne. 

Chemin faisant, ils discutaient du partage qu’il faudrait 
faire fraternellement ; les gros poissons seraient pour 
Zamba, conformément à sa taille et son appétit, et les 
petits poissons seraient pour Lapin. 

La pèche fut miraculeuse. Zamba avec ses flèches ne tua 
que de gros dormeurs (1), et Lapin avec sa ligne attrapa 
uniquement de gros mulets (2). 

Et Lapin n’était pas content de voir qu’il n’y avait de 
poissons que pour Zamba. Il dit : « Ce n’est pas juste ; 
toute la pêche sera pour toi, puisque nous n’avons pris 
que du gros poisson. Changeons cela ! A partir de main-

(1-2) Des poissons d’eau douce. 
7 
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tenant, les petits seront pour toi, et les gros seront pour 
moi ! » 

Zamba tomba d’accord, et ils continuèrent à pêcher. 
Maintenant ils ne prirent plus que des petits poissons, 

et le soir vint, et Lapin n’avait rien, rien du tout. 

Quand il fallut rentrer, Zamba prit de solides brins de 
lorins (1), y enfila les poissons, passa un bâton dans les 
creils (2), et le posa sur son épaule. Lapin, à côté de lui, 
trottait léger. A un tournant du sentier, Lapin prit congé 
de Compère Zamba, disant qu’il rentrait chez lui à travers 
champs. 

Zamba continue sa route, seul, sentant avec plaisir les 
creils peser sur son épaule, et les, narines palpitantes 
d’avance à l’odeur de la bonne friture qu’il allait manger 
tout à l’heure. 

Compère Lapin n’était pas du tout rentré chez lui. Il 
avait coupé à travers champs pour gagner sur Zamba, et 
il fut, avant Zamba, au premier carrefour où Zamba devait 
passer. Là il se coucha et fit le mort. 

Compère Zamba arriva un peu plus tard et s’arrêta net : 
« Tiens, dit-il, un Lapin mort ! C’est dommage, justement 
un jour où j’ai attrapé beaucoup de poissons ! Justement, 
quand je n'ai pas besoin de viande, je trouve un Lapin 
mort. » 

Et il continua sa route. 
Dès que Zamba fut à quelques pas, le mort se releva, 

prit à travers champ par un raccourci, et se coucha au 
carrefour suivant. Quand Zamba trouva un second Lapin 

(1) Une liane qui sert à faire des ouvrages de vannerie. 
(2) Mot créole, pour une brochette de poisson. 
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mort, il s’étonna fort : « Encore un Lapin mort ! Ils meurent 
donc tous aujourd'hui ! C’est dommage, vraiment, que je 
n’aie pas besoin de viande. » 

Et il continua son chemin. 
Lapin mort se réveilla aussitôt et courut se coucher à un 

troisième carrefour. Cette fois, quand Zamba l’aperçut, il 
eut une idée. Il dit : « Un troisième Lapin le même jour ! 
Tous les trois ensemble, cela ferait un beau plat ! Je pour-
rais les manger demain. On peut même manger du poisson 
et du Lapin au même repas ! Je vais les ramasser ! » 

Pour ne pas se fatiguer, cependant, il déposa sa pêche 
au bord du chemin, à côté du Lapin mort, et retourna sur 
ses pas pour ramasser le gibier dédaigné auparavant. 

Dès que Compère Zamba eut le dos tourné, Lapin se 
réveilla, saisit les creils de poissons et fila. 

Zamba fut bien déçu de ne pas retrouver les Lapins morts, 
là où il les avait vus. Quand il revint au dernier carrefour 
pour reprendre sa pêche, il comprit que compère Lapin 
venait encore de lui jouer un tour. 

Naturellement, il devint furieux ; il criait, il tapait du 
pied, il grinçait des dents, il jurait qu’il se vengerait, que 
cette fois il tuerait Lapin pour tout de bon. 

Lapin avait envoyé un de ses petits se cacher dans la 
maison de Zamba pour écouter ce que dirait Zamba en 
rentrant. Le petit Lapin rapporta fidèlement la colère et 
les menaces de Zamba. 

Alors, Lapin se coucha sur son lit, et prit dans la bouche 
un œuf pourri qu’il écrasa. 

Zamba, en fureur, ne tarda pas à arriver. Quand il entra 
dans la case de Lapin, il fut suffoqué par l’épouvantable 
odeur qui se dégageait de Lapin. Il demanda à Lapin : 
« Ah, Compère Lapin, qu’est-ce qui t’arrive ? » Lapin lui 
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expliqua que ses boyaux étaient en train de se putréfier, 
que l’odeur insupportable venait de là. Et il fut pris d’un 
hoquet, et vomit l’œuf pourri qu’il avait pris dans sa 
bouche. 

Zamba fut si ému de voir son vieux compère malade à 
ce point qu'il en oublia sa colère. Il s’enfuit, chassé par 
l’odeur nauséabonde, mais surtout par la peur. 

Il pensait, dans sa simplicité, que cette terrible maladie 
de Lapin était le chàtiment divin pour le vol. Il avait bien 
peur que Dieu ne le confondit, dans sa colère, avec Lapin. 

Et jusqu'à ce jour, il attend la mort de Lapin. 



Lapin et les ignames de Zamba 

Z 
AMBA avait une belle plantation d’ignames et 
un cochon bien gras, gras comme un 
loque (1). 

Un jour que Lapin vint rendre visite à 
Zamba, il vit la plantation d’ignames et le porc. Il eut bien 
envie des deux choses, mais il n’en laissa rien voir à 
Zamba. Il se dit tout bas : « Comment m’y prendre pour 
manger ce porc bien gras et toutes ces belles ignames ? » 

Il dit tout haut à Zamba : « Mon compère, tes ignames 
sont jolies, mais pour qu’elles soient encore meilleures à 
manger, il faut tuer le porc que tu as et mettre au pied de 
chaque plante un bon morceau de porc, un bon morceau 
de boudin, pour bien fumer. Mais il ne faut pas que la 
terre touche la viande ; il faut bien l’envelopper dans des 
feuilles de banane. C’est un moyen merveilleux et qui 
opère vite. Dès demain matin, lorsque tu iras fouiller tes 
racines, tu pourras dire à ta femme : « Femme, viens aider 
ton mari, car je ne peux pas porter tout seul les ignames. » 

(1) Un gros poisson (Je la mer des Antilles. 
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Sur l’heure, Zamba mit de l’eau au feu et s’empressa 
de tuer le porc. Comme Lapin le lui avait recommandé, il 
enterra au pied de chaque plant d’igname, bien enveloppé 
dans une feuille de banane, un morceau de porc et un 
morceau de boudin. 

Lapin s’en était retourné chez lui ; mais pendant la nuit, 
il vint fouiller et prit ignames et viande. Il mit le cochon 
dans le baril à saler, et les ignames dans sa cave. 

Zamba avait parlé à sa femme des effets merveilleux 
qu'il espérait. Il disait : « Demain matin, tu verras ce 
qu’on appelle des ignames ! » 

Quand vint le jour, il partit pour récolter, invitant sa 
femme à venir pour l’aider au transport. 

Il fut bien étonné de voir que tous les plants étaient 
arrachés, que tous les trous étaient vides. 

Il était tellement furieux qu’il partit de suite chez Lapin, 
car il comprit maintenant que c’était encore un des tours 
de son compère Lapin. 

Il n'eut pas le temps d’arriver chez Lapin. En chemin, il 
rencontra un vieux Lapin Noir à qui il dit : « Tu n’es pas 
Lapin Blanc, mais quand même, j’ai bien envie de te tuer, 
car j’ai envie de faire passer par le même chemin tous les 
lapins blancs, gris ou noirs. 

Le Lapin Noir, qui n’était autre que Compère Lapin Blanc 
qui s’était roulé dans la poussière de charbon, répondit : 

« Ne me faites pas de mal, je suis déjà bien assez malheu-
reux : c’est Compère Lapin Blanc qui m’a jeté un sort. » 

Zamba lui demanda : « Est-ce bien vrai ? » 
Lapin Noir lui répondit : « Oh! oui, je ne vous dis que la 

vérité, et vous ferez bien de ne jamais avoir affaire à Lapin 
Blanc, car il est très puissant : il fait sur terre tout ce qu'il 
veut. » 



— 91 — 

Zamba n’écouta pas très bien ce discours, car la colère 
le tenait encore, et il continua son chemin. 

Un peu plus loin, il rencontra un autre Lapin, un Lapin 
Gris. C’était Lapin Blanc qui s’était roulé dans la cendre. 
Le faux Lapin gris était couché sur le bord du chemin. 

Zamba dit : « Encore un ! » et il chercha une pierre pour 
l’assommer. Lapin Gris dit : « Ah ! Compère Zamba, épar-
gnez-moi : c’est Compère Lapin Blanc qui m’a mis en cet 
état. Lapin Blanc est un méchant. Si vous l’ennuyez, il 
vous fait ramper sur la terre comme une couleuvre, ou bien, 
tout vivant, il vous fait manger par des vers. » 

Compère Zamba ne put pas bien apprécier ce discours, 
car sa colère n’était pas encore passée. 

Cependant il commençait à avoir peur de Lapin Blanc, 
de plus en plus peur. 

Enfin, il fit une troisième rencontre : c’était Lapin Blanc 
lui-même qui allait, tout pimpant, voir sa fiancée. 

Zamba dit à Lapin : « Ah ! Compère, tu n’as pas de cœur. 
Toujours tu me joues de vilains tours. Voici que tu as 
mangé mon cochon et mes ignames, et... » Lapin l’inter-
rompt : « Compère, qu’est-ce que tu me dis là ? Ah ! Com-
père, veux-tu que je te dise : va ! Tu sais, si je te dis : 
va ! tu tomberas de malheur en malheur, d’une misère 
dans une misère plus grande ! » 

Alors Zamba, pleurant, se jeta à genoux devant Lapin et 
dit : « Ah ! Compère, ne me dis pas : va ! Compère 
Lapin, j’ai une femme, des enfants à nourrir ! » 

Désespéré, il supplie Lapin et le conjure de ne pas lui 
jeter le mauvais sort. 



— 92 — 

Lapin lui répondit : « Ce n'est pas la peine que je 
m’occupe de te jeter un sort, puisque le Bon Dieu a dit 
que tous les Zambas se rompront le cou. » Et il lui tourna 
le dos et partit. Zamba était si désespéré d’entendre que le 
Bon Dieu lui-même l'abandonnait, qu'il alla droit au bord 
de la falaise, et se jeta en bas. Et il se rompit vraiment le 
cou cette fois. 



Pourquoi les Lapins marchent à quatre pattes 

U 
N jour, le Bon Dieu donna une grande fête. 

Il y invita tous les animaux, sauf Lapin, 
car Lapin avait tant commis de méchan-
cetés que, pour l'en punir, le Bon Dieu 

l’exclut de la fête. 

Lapin était très vexé de cette affront, et jura de se venger. 
Il prit un tambour et alla au bord de la rivière, et se mit à 
battre le tambour. 

Au bout d'un moment, les servantes du Bon Dieu arri-
vèrent à la rivière pour puiser de l’eau. Quand elles enten-
dirent le tambour, elles posèrent à terre leurs cruches, 
relevèrent un pan de leurs longues robes à fleurs, et, 
posant un poing sur la hanche, se mirent à danser. Et 
Lapin se mit à jouer une biguine, et elles dansèrent, 
dansèrent, et ne pensaient plus du tout, du tout aux mar-
mites qu’elles avaient mises sur le feu avant d’aller chercher 
de l'eau. Et les marmites, qui manquaient d’eau, éclatèrent. 
Et lorsque les invités du Bon Dieu arrivèrent, on ne put 
leur offrir le banquet prévu. Cela lit entrer le Bon Dieu 
dans une grande colère. 
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Quand les servantes revinrent enfin de la rivière, elles se 
balançaient encore un peu dans les hanches, les cruches 
pleines sur la tête. Le Bon Dieu voulut savoir pourquoi 
elles étaient tellement en retard. Et quand il sut la malice 
de Lapin, il le fit chercher pour le punir. 

Quand Lapin arriva devant le Bon Dieu, il n’eut pas le 
temps d’ouvrir la bouche pour demander pardon. Le Bon 
Dieu, sans rien dire, lui donna un coup de pied tel que 
Lapin fut projeté du ciel sur la terre, et tomba sur ses 
quatre pattes. 

Il n’a jamais pu se relever de ce coup de pied-là. 
C'est depuis ce jour que les Lapins marchent à quatre 

pattes. 



Ce que fit Lapin pour avoir une maison 

L 
ES tours pendables que Lapin avait joués à 
Zamba étaient nombreux. Il avait acquis par 
sa malice une grande célébrité, mais il se 
sentait las de la vie vagabonde qu’il menait 

depuis longtemps. Il réfléchit quele Bon Dieu avait donné 
à chaque animal un endroit pour se loger, et que lui seul 
était sans abri. 

Il alla donc trouver le Bon Dieu et lui demanda la per-
mission de bâtir sa demeure. Le Bon Dieu lui dit : « Tu as 
beaucoup péché, Lapin ; cependant je te pardonnerai et te 
permettrai de bâtir ta maison si tu m’apportes une touffe 
de poils de Cochon Sauvage, une Couleuvre Bambou, du 
lait de Vache Sauvage, et si tu sonnes la cloche du Diable. » 

Lapin partit à la recherche de Cochon Sauvage. Il le 
rencontra dans la plaine, un beau matin. 

« Bonjour, Cochon Sauvage », lui dit-il ! 
« Groum, groum », lui fut-il répondu. Cela voulait dire : 

laisse-moi passer, range-toi. 
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« Puisque tu es si pressé, faisons une course », dit Lapin. 
Cochon Sauvage refusa d’abord, mais Lapin supplia 

tant, qu’il finit par consentir. Les voilà partis, courant, 
courant, jusqu'à ce que Cochon Sauvage se mît à baver de 
fatigue. Alors Lapin, en un tour de main, lui arracha une 
touffe de poils sur l’échine, et s’enfuit. 

C’est depuis ce jour-là que les cochons ont le poil rare 
à cet endroit. 

Maintenant, se dit Lapin, il faut avoir Couleuvre Bambou. 
Il coupa un bambou assez gros pour se glisser à travers, 
et se rendit chez Couleuvre Bambou. 

« Eh bien, lui dit-il, gageons que tu no traverseras pas 
ce roseau aussi bien que moi. » Et disant cela, il traversa 
le roseau. 

Couleuvre prétendit qu’elle le ferait aussi bien et mieux, 
qu'elle passerait trois fois. Elle le fit une fois, deux fois ; 
la troisième fois, Lapin boucha les deux orifices, et Cou-
leuvre Bambou était prisonnière. 

Mais comment traire Vache Sauvage ? se dit Lapin. 
Il prit une corde et partit en quête de Vache Sauvage. Il la 
trouva qui paissait au pied d’un sablier. 

« Vache Sauvage, lui dit-il, tous les jours tu dis : Je 
suis vaillante, je suis forte ; qu’est-ce que tu paries que 
tu n'es pas capable de renverser ce sablier d’un seul coup 
de tête. — Tu parles trop », dit Vache Sauvage, et, tête 
baissée, elle s'élança sur le sablier. L’arbre était si soli-
dement enraciné, qu’aucune do ses feuilles ne trembla. 
Pourtant, Vache Sauvage avait foncé avec une violence 
telle, que ses cornes s'étaient enfoncées dans le tronc, et 
y restèrent fichées malgré tous ses efforts pour se libérer. 
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Lapin, prestement, de sa corde, lui lia les pieds, lui prit 
son lait et partit. 

Ce n’est que longtemps après que Vache Sauvage put 
retirer ses cornes qui s’étaient tordues du choc. C’est 
depuis ce temps-là que les cornes des bœufs ne sont plus 
droites. 

Il restait à Lapin l’épreuve la plus difficile à passer : 
sonner la cloche du Diable ! Elle est accrochée si haut, 
si haut, dans son clocher, que Lapin, jamais, ne pourrait 
grimper si haut. 

Mais il trouva un expédient. Il fabriqua un aiguillon et 
alla se cacher dans le champ de malangas de Diable. Et 
quand Diable vint faire la récolte de malangas, Lapin se 
mit à le piquer de l’aiguillon. Diable devint furieux de 
douleur, et se mit à tout arracher autour de lui et à lancer 
en l’air les plantes qu’il arrachait. Et il arriva qu’avec une 
des plantes, Lapin fût lancé juste au-dessus du clocher. Et 
il saisit la corde qui pendait du bourdon et se mit à sonner 
en chantant : « Ding, dong, Bon Dieu qui êtes au-dessus de 
moi ! Vous l’entendez sonner, n’est-ce pas ? Ding, dong, 
ding ! » 

Enfin Lapin se présenta devant le Seigneur qui lui dit : 
« Tu as subi toutes les épreuves, et je te pardonne. Tu 
construiras ta maison, et tu l'appelleras : garenne. Mais, 
comme tu as souvent été méchant, il faut que je te pu-
nisse. Tu ne mangeras plus de chair, mais tu te nourriras 
d’herbes. Et c’est, depuis lors que Lapin ne mange plus que 
des herbes. 

Et Lapin se mit à construire sa demeure en chantant : 

« C’est moi, Lapin garenne, 
Gorina ; 
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Moi qui mange les petites herbes, 
Gorina ; 

Les petites herbes que me donne ma mère, 
Gorina. 

C’est moi, Lapin garenne, 
Gorina ; 

Moi qui mange du petit baume (1), 
Gorina, 

Et qui fait du caca en petites graines, 
Gorina. » 

(1) Une herbe odorante des Antilles. 



FABLES DIVERSES 





Pourquoi les Tortues 
ont leur carapace toute craquelée 

U 
N jour, Diable déclara la guerre au Bon Dieu, 

Le Bon Dieu, naturellement, accepta le com-
bat, car il n’y a pas plus puissant que lui, 
pensait-il. La lutte s’engagea avec un fracas 

épouvantable. Tout le ciel et toute la terre en tremblèrent. 
Elle ne fut pas longue, et le Bon Dieu fut battu et dut 
signer la paix. Il dut quitter le ciel, et Diable s’y installa 
et prit possession de l’immense domaine de l’Univers. 

Pour jouir de tous les biens du ciel et de la terre, il lui 
fallait mener un train d’enfer et gaspiller tant qu’il pou-
vait. Il organisait des fêtes tous les jours, des bals toutes 
les nuits, et il invitait ses amis : le plus grand nombre 
possible. Tous les animaux y allèrent, un par espèce. Les 
oiseaux et les insectes y montèrent à tire d’aile, les qua-
drupèdes y grimpèrent par l’échelle de Jacob. 

8 
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Tortue, elle aussi, était invitée, et même elle devait 
jouer le premier violon dans le concert céleste. Mais Tortue 
est toujours un peu lente, et elle arriva juste au pied de 
l’échelle quand une main d’en-haut la remontait dans le 
ciel. 

Cependant, sa voisine l’Araignée s’était, elle aussi, mise 
en retard, et Tortue, l’apercevant, lui conta son malheur. 
Araignée lui dit : « Je vous tirerai d’affaire. Moi je vais 
grimper d’abord et je laisserai pendre mes fils. Vous vous 
y accrocherez, puis j’enroulerai mes fils, et ainsi vous 
monterez. » 

Araignée monta, et Tortue se suspendit au bout du fil 
qui pendait. Le cœur lui battait bien un peu, et elle crai-
gnait que le fil ne se rompit. Mais Araignée, arrivée au 
but, enroula le fil, et Tortue se sentit monter, et trouva 
que c’était un moyen commode. 

Elles arrivèrent toutes deux juste à l’heure où le bal 
devait commencer. Diable les reçut fort courtoisement, et 
Tortue se mit à jouer avec beaucoup d’entrain. Elle joua 
toute la nuit, et le bal fut très réussi. 

Le lendemain, il s'agit de descendre. Araignée attacha 
le bout de son fil à un nuage, et Tortue s’accrocha à une 
des pattes d’Araignée, et toutes deux, de nouveau, se 
lancèrent dans le vide. 

Tortue, en descendant, se demandait comment du petit 
corps de son amie pouvait sortir un fil si long, assez long 
pour descendre du ciel sur la terre. Elle dit à Araignée : 
« Où prends-tu tout ce long fil ? — Du dedans de moi, 
répondit Araignée ! — Mais comment ton petit corps peut-
il contenir tant de fil ? — Tais-toi », dit Araignée. Alors 
Tortue se tut pour le reste du voyage. Et elles arrivèrent 
sans encombre au terme de leur voyage. 
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Tortue aurait dû, naturellement, remercier Araignée du 
service rendu, et la payer, mais elle n’était pas polie et 
n’aimait pas payer ce qu’elle devait. Sans dire merci, elle 
se jeta à l’eau, et partit à la nage. 

Il y eut un autre bal, bientôt, et Tortue y voulut aller. 
Elle demanda à Araignée de l’y monter une deuxième fois. 
Araignée y consentit moyennant paiement. On convint 
d’un prix, et Tortue promit de payer au retour. Elles y 
allèrent, s’y amusèrent et revinrent comme la première 
fois, et Tortue, comme la première fois, sans dire merci 
et sans payer le prix convenu, se jeta à l’eau dès le retour 
sur la terre. 

Il y eut un troisième bal, et on avait, naturellement, 
besoin du violoniste Tortue. Une fois encore, elle alla 
demander à Araignée de la monter, jurant que, cette fois, 
elle paierait le prix convenu et bien au-delà. 

Araignée fit semblant de croire aux serments de Tortue, 
et elles partirent. 

Pendant le trajet du retour, Araignée pensa qu’elle 
pourrait bien se venger enfin. On était à mi-chemin entre 
ciel et terre. 

Déjà, on voyait l’eau bleue de la mer. Tortue, en voyant 
la nappe bleue, se sentait rassurée. Même si le mince fil 
se rompait, il ne pourrait pas lui arriver malheur, car elle 
tomberait à l’eau, son élément. 

Pendant qu’elle se laissait aller à cette consolante 
pensée, elle se rendit compte brusquement que sa vitesse 
avait augmenté. 

« Tiens, se dit-elle, le fil s’est rompu, ou Araignée m’a 
lâchée, pour se venger. Je vais tomber à la mer. » 
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Mais il soufflait un grand vent, et Tortue se sentit dé-
portée, et comprit le danger. Le vent la poussait] vers la 
terre, et, à la vitesse accrue par la chute, Tortue voyait 
s’approcher le sol. Elle essaya bien de se redresser, de 
tomber sur ses pattes. Trop tard ! 

Le choc fut tel que sa carapace se brisa. Elle resta endo-
lorie et meurtrie, comme écrasée par le choc, et souffrant 
le martyre par ses blessures. 

Porc-épic, âme charitable, avec sa plus longue épine, 
essaya tant bien que mal de la recoudre. 

Et c’est depuis lors que les tortues ont leur carapace 
toute craquelée et comme rapiécée. 



Pourquoi les Araignées 
ont la taille si fine 

C 
OMPÈRE Araignée, le mari de Dame Araignée, 
trouvait que sa femme et ses enfants man-
geaient vraiment trop. Il ne restait jamais 
assez pour lui, surtout qu’il avait bon appétit. 

Il alla demander conseil à Compère Lapin : comment 
s’y prendre pour manger à sa faim. Celui-ci lui dit : « Il faut 
vous retirer au fond des grands bois, loin de votre famille. » 

C’est ce que fit Araignée sans tarder. Il se mit à dé-
fricher un bout de la forêt, planta des ignames, des 
madères, des couscous et toutes sortes d’autres vivres. 
Enfin, il put manger et boire comme il entendait qu’un 
homme de sa qualité devait le faire. 

Pendant ce temps, sa femme et ses enfants, dans leur 
vieille case, mouraient de faim. La pauvre Dame Araignée 
pleurait et se lamentait. 

Un jour, une bonne vieille fée lui apparut et lui dit ; 
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« Qu’as-tu à pleurer ainsi, ma pauvre petite Araignée ? 
— Il y a longtemps que mon mari m'a abandonnée et que 
nous mourons de faim, mes enfants et moi. — Où donc se 
cache-t-il, ce bourreau ? — Je n’en sais rien », dit la pau-
vre femme. 

Alors la bonne fée la consola, et, lui donnant des 
baguettes magiques, lui expliqua : « Ton mari se cache 
au fond de la forêt, par égoïsme et gloutonnerie, pour 
n’avoir pas à partager son pain avec vous. Prends cette 
baguette, et, aux heures des repas, à midi et le soir, 
frappes-en votre table. Alors la chaudière, dans laquelle 
ton mari a fait cuire son manger, viendra se poser sur 
votre table, et vous vous régalerez tous. » 

Dame Araignée remercia la bonne fée, et reprit courage. 

Lorsque vint l’heure du dîner, elle frappa la table de la 
baguette, et on vit arriver par les airs et se poser au milieu 
de la table, sous les yeux étonnés des enfants, une chau-
dière pleine jusqu’au bord de racines cuites à point, 
aromatisées de thym, d’oignon et de piment. 

Et les enfants qui, depuis longtemps, n’avaient mangé à 
leur faim, se jetèrent sur la chaudière et la vidèrent en un 
clin d’œil. 

Puis la chaudière s’en retourna à travers les airs et vint 
se poser, vide, devant Père Araignée qui était bien étonné, 
ne comprenant pas du tout ce qui lui arrivait. 

Il s’occupa toute l’après-midi à faire bouillir une autre 
chaudière de racines. Quand le repas fut cuit, Père Arai-
gnée eut soin de porter la chaudière sous un arbre, et de 
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l’amarrer (1) solidement à l'aide de grosses cordes à une 
branche de l’arbre. 

Mais rien n’y fit : à l’heure du souper, juste quand le 
repas n’était plus trop bouillant, les cordes se détachèrent 
et la chaudière partit ; Compère Araignée put la suivre un 
instant des yeux, et humer un peu du bon fumet du plat 
qui s’en allait. Au bout d’un certain temps, la chaudière 
revint vide. 

Le lendemain, Père Araignée attacha son canari (2) avec 
des chaînes pareilles à celles qu’on prend pour attacher les 
bœufs. Mais ce fut peine inutile. A midi, les chaînes se 
brisèrent comme des fils d’araignée, la chaudière partit et 
revint vide. 

Père Araignée grinçait des dents ; la faim commençait à 
le tirailler. Il savait bien qu’il était inutile de se mettre en 
colère, mais au moins, il aurait voulu savoir où allait ce 
maudit canari, et qui mangeait son repas succulent. 

Le lendemain, il s’attacha avec une corde à une des 
anses de la chaudière. Lorsque vint midi, la chaudière 
s’enleva du foyer et entraîna avec elle Père Araignée. Il 
fit, avec elle, pendu comme le poids du fil à plomb, le 
voyage par dessus les arbres. 

Arrivée à destination, la chaudière se posa sur la table 
devant les enfants joyeux. 

Le pauvre Père Araignée était en piteux état : les jambes 

(1) Terme de marine entré dans le vocabulaire courant ; 
attacher. 

(2) Canari : chaudière, 
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brisées par les chocs contre les arbres, la face égratignée, 
déchirée, en sang. Et la voix lui manquait pour demander 
pardon à sa pauvre épouse. La corde, qu’il s’était mise 
autour des reins pour s’attacher à la chaudière, lui avait 
tellement serré la taille, qu’il étouffait. 

Et c’est depuis lors que les araignées ont la taille si fine, 



Pourquoi 
Macaque et Chien ne parlent plus 

L 

ES deux compères, Macaque et Chien, un jour, 
furent appelés devant le Bon Dieu. Tous 
deux avaient commis de graves fautes, et 
le Bon Dieu voulait les punir. 

A Macaque, qui a la manie de se gratter, le Bon Dieu 
défendit de jamais plus se gratter. 

A Chien, qui tout le temps flaire et renifle, il ordonna de 
ne plus jamais flairer. 

En ce temps-là, le Bon Dieu habitait au haut du Calvaire 
des Abymes. 

Le Bon Dieu reconduisit les deux pénitents jusqu’à la 
frontière de la Grande-Terre : jusqu’à la Rivière Salée. Là, 
il les quitta en les chargeant de se surveiller l’un l’autre. 

Arrivé à Destrellan, Macaque aperçut un troupeau de 
bœufs, et il se sentait grande envie de se gratter. 

Un des bœufs du troupeau était tacheté de noir. Et 
Macaque de dire à son ami chien ; « Papa avait un bœuf 
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qui ressemblait à celui-là. Il avait des taches noires par çi 
et par là. » Et, en disant cela, il se tordait et se grattait de 
son gros pouce aux endroits indiqués. 

Chien avait bien vu le manège, mais ne dénonça pas la 
fraude. 

Un peu plus loin, on passa devant un beau champ de 
cannes, et Chien d’aspirer profondément et de dire : « Hum ! 
Mon père avait un champ de cannes comme celui-là. » 

Singe, qui est malin, avait bien vu Chien flairer, et avait 
bien compris que le champ de cannes n’était qu’un prétexte. 
Mais il fit comme s’il n’avait pas compris. 

Le Bon Dieu avait naturellement tout vu et tout entendu. 
Mais il appréciait aussi l’intelligence que les deux com-
pères avaient mise à tourner sa défense. Et il leur par-
donna. Seulement, à partir de ce jour-là, ils perdirent le 
don de parler qu’ils avaient eu jusque-là. 

C’est depuis lors que Macaque et Chien ne parlent plus. 
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