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PREFACE

Lovsque furent failes ces deseriptions
pour lesquelles nous vous demandons
beaucowp. dindulgence, — c’étail  au
début de 1912, — les voitures a vapeuwr
de la Société Iphigénie et C*° n’élaient
pas encore arrivées de France. Quel-
ques mots aprés, wvers le ilicu de
Pannée, commenca sur les principales
routes de la Grande-Terre le fonction-
nement  du nowveaw service  subven-
tionné de transporls,

Depuis , il est [acile, & quicongue
désire connaitre Sainte-Anne, de sy
rendre assez wite: une hewre e
Pointe-a-Pitre par auto-postale.

Le séjour & Sainte-Anne w’est point
cher, parce que la nowrriure 1y est
bon marché el les habitants tres hospi-
taliers, Il mangue un restawrant, li-
bas, mais entre gens de bien on s'en-
lend towjours.

Or, alles wvisiter Sainte-Anne, et si
vous aves un appareil photographique,
emporlez=le.  Vous nous vapporteres
apres vos TIpressions.

RURAL & LIDOR.

Décemnbie 1945,



SAINTE-ANNE

|

Le bourg. — La campagne : Calvaire,
(irands-Fonds.

Je connais une commune de la Grandc-
Terre ot jamais le pas du poéte, du peintre
ou du photographe mne s'est aventuré.
Cette commune n'est pourtant pas si éloi-
gnée du centre du pays. Les vieilles dili-
gences — que bientot les autobus auront
remplacées — vous y déposent aprés trois
heures de route de DPointe-a-Pitre, en
passant par Gosier, olt la vue du Phare,
qui se dresse sur l'ilet, narguant les vagues
de son altitude, s'offre a I'ceil du voyageur
avide de sensations. »

Le bourg de Sainte-Anne est bdti aun
bord de la mer, & la naissance d’une plaine
s'étendant sur une longueur de deux kilo-
métres vers le levant, ct fait face a la
commune de Saint-Louis (Marie-Galante),
a l'archipel des Saintes et & la partie
orientale de la Guadeloupe proprement
dite, depuis Petit-Bourg. C'est un gros
bourg, long, étroit et trés historique, la
patrie de Lethiére (1). Au temps jadis il
fut la résidence du Sénéchal.

Mais ce n'est pasau point de vue histo-
rique qgne je veux vous faire connaitre
Sainte-Anne: c'esl au point de vue de

(1). — Lethiére (Guillanme (;mllum peintre d’histoire,
un des plus distingués de 'école francaise, est né 2 Sainte-
Anne (Guadeloupe), le 10 Janvier 1760, I1 mourat & Paris le
21 Avril 1832, 11 était membre de ’Académie des Beaux-
Arts. — « Les talents de M. Lethi¢re. dit M. Soyer dans
U'Eneyeclopeédie des Gens du Monde, élaienl Lrés variés, il
traita I'histoire el le paysage avee un égal sucees ; en outre,
il peignit avehiteeture en avtiste habile. »
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I'art. Ainsi done je négligerai les détails
historiques pour m'en tenir aux beautés
naturelles de la commune.

Si vous cles quelque peu poéte, photo-
graphe ou amateur de peinture, vous pou-
vez aller & Sainte-Anne doutla population
laborieuse et honndéte est on ne peut plus
hospitaliére, et vous serez enchanté et ravi
de ses plages, de ses bains de mer. de ses
falaises, de ses baies ot les flols viennent
mourir mollement, presque sans bruit, a
vos pieds. Volre pinceau trouvera sans
peine les couleurs les plus variées, ou votre
«Kodak » se braquera de lni-méme. Eb sa
campagne, toujours luxuriante, ¢tendue
sur les mamelons féconds, les plaines
hiérissces de cannes et les savanes herbues
ol paissent d'un air las les gros haeuls aux
¢paules opulentes non loin des poulains
hennissants ! ! ! Tous ces sites pitlorescues
vous invitent a la réverie, a la peinture :
vous invoquez le talent idyllique de
Léonard (1) et demandez a Lethiére son
génie, pour traduire toutes ccs beautés
ensoleillées.

Voulez-vous jouir d'une vue sensation-
nelle, d'une de ces vues qui mettent 'hom-
me face & face avecla'nature et la seience.
en le réjouissant dans son dame méme ?
Quittez le bourg et transport z-vous au
sommet du Morne-Calvaire (2), le point
culminant de la Grande-Terre. Vous assis-

(1). — Léonard (Nicolas-Germain] nacquil i Basse-Terre
|Guadeloupe] le 16 Mars 177% et mourut & Nantes le 20
Janvier 1793, Vauchelet affirme que Léonard est « le pre-
mier poéle francais daus le g@ore de idylle,

[2]. — Le Morne Calvaive (108 . d'altitude) est situé
A 7 kilométres du bourg de Sainle-Anne.



terez & ce speclacle unique ala Guade-
loupe : toutes les usines du centre et des
communes avoisinantes (Morne-a-1'Eau,
Moule, Saint-Irancois) sont la devant
vous qui fonctionnent, projettant de leurs
hautles cheminées de briques ou de fer des
colonnes de fumée qui montent et se ré-
pandent dans le ciel blew. On devine que
dans ces champs de cannes, qui s’étendent
a perte de vue, tout un monde de travail-
leurs, bétes et hommes, peine ¢t sue sous
I'ardeur vive du soleil, pour alimenter 1 s
lourdes machines de ces industries en
travail .

Puis, rendez-vous dans les Grands-Fonds
{dont on peut dire qu’ils sont le grenier
de la Grande-Terre), et vous serez élonné
de voir ces plateaux couverts de cultures
polagéres; sur les coleaux abrupts et dans
les fonds déboisés, ces champs de bana-
niers qui balancent leurs larges et longues
feuilles an moindre souffle du vent; el ces
jardins de vivres qui verdissent a toutes
les saisons de I'année.

En quelques e¢ndroits, aux flanes des
mornes, des prés, tondus ras par la dent
des chévres et des Dbrebis, étalent leur
vert gazon jusqu'au bord du vallon. It si
vous ne vous reteniez, il vous prendrait la
fantaisie de- vous coucher et de vous
y rouler jusqu'au Dbas, comme au temps
de votre enfance turbulente.

Tout cela, ¢’est la nature ardente, ¥igou-
reuse el belle qui vous mel de la joie et
de 'amour aun coour !
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(e que Fon boil de Cappontement. — L'E-
glise. — La Place d’armes. — Le Cimeliere.
Treicolore. — Le Fort. — L'Etang Pupré. —
L’Eiang Baguwio. — L'Etang Dandin. —
L Etanyg Ffrench.

Le malin, & ’heure oit I"Aurore dénoue
sa chevelure rose pour introduire le Soleil
dans le monde, dirigez vos pas vers [ dp-
pontement. De la, vous verrez, prenant la
mer, toute une flotille de canots de pé-
cheurs qui vous rapporteront vers onze
heuregs ou midi le poisson frétillant avec
lequel on vous fera le délicieux « court-
bouillon » du déjetiner. Tandis que les
volies blanchissantes,ott le soleil ze joue,
disparaissent une & une dans le lointain,
Lournez vos regards vers I'Ocecident. La-
bas, la-bas, la gracicuse Karukéra, au pied
de laquelle roulent les flots bleus de Ia
Mer des Antilles, monlre ses plaines im-
meunses el ses gorges profondes, ses pitons
altiers el ses volcans paisibles d'oi s'¢-
chappent des panaches de fumée. Et la
Pointe-de-la-Capesterr : qui s’allonge vers
le Midi fait 'effet d'une longu.: traine de
mondaine. :

Plus tard, dans la matinée, failes un
tour aux environs du bourg. Au-dessus de
I'Eglise qui regarde la mer et de 'ancien
cimetiére dontles tombes déprimées, ef-
facées, envahies par les herbes,disent le
peu de culte qu'on a pour les morts, le
Triealore atlirera vos regards. Et, eurieux,
longeant la Pluce d'Arines, cotovant le



Cimetiér: et l'église, vous grimperez le
morne aux larges pierres glissantes qui
méne au plateaw. — Tricolore ! Vous ero-
vez, en entendant ce mot sonore, a un fort,
aun li-u célébre rappelant quelque haut
fait de guerre. G'est le lien on reposent,
dans des caveaux séculaires, les membres
défunts de quelques anciennes familles,
entre aulres: les de Surgy, les Noirtin.
Du Tricolore. comme, du reste, de tous les
points du plateau, a 'extrémité ouest du-
quel estle Fort dégarni, 1'on domine le
bourg et ses nombreux cocctiers, la plage
blanche etla rade sans navire. Au bas du
Fort est le Pont-Dupré, sous lequel coul:
a la mer une sorte de riviéere dont l'ean,
saumatre a 'embouchure, contient, dit-on,
certaine propriété curative. La source de
cetle eau eourante est siluée a 300 métres
environ de la mer: la, I'eau est assez po-
table, et les habitants d-s environs ‘en
consomment dans la saison de sécheresse
intense.

En face du Cametiere de I’Ouest, au hord
de la mer, 4 un kilométre exactement du
bourg, est I'Elang Baguio. Son cau est
parfois stagnante, quand la mer en arréte
le cours en amoneelant du sable & son em-
bouchure. Toutefois vous pouvez vous vy
baigner, en-ayant soin de vous jeter d'a-
bord a la mer: ce bain «brac» -- ainsi
pris -- m'a jamais - gue je sache —- fait du
mal & personne.

Il n’en est pas de méme de I'Elang Dan-
din, au bourg: marais infect ot il n'y a
que de la vase et du limon, cause de tout
le paludisme qui désole la population de
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celbe localité, (Il est a espérer qu'un jour
prochain,la Municipalité, émue a juste
titre de cet état d’insalubrité, se décidera
enfin & enlreprendre des travaux sérieux
de désséehement, alin de faire une réputa-
tion sanitaire meilleure a celte si impor-
tante commune.) Enfin il ya, & 2 Kilome-
tres a 1I'Est, I'Etang Ffrench, dont l'eaun
fraiche et claire, potable a sa source, com-
me celle de Dupreé, répare chaque malin la
force des travailleurs de F/rench et de
Poiriers-de-(iissac, habitationsavoisinantes

Tous ees sites vous charmeront cerlai-
nement la vue. It les jolies poules d'eau
qui peuplent ces eaux ainsi que les gémis-
santes tourterclles qui viennent =’y désal-
Lérer, vous feront regretter d'aveir oublié
volre fusil — si vous ¢les chasseur.

Mais vous vous demanderez comme moi
pourquoi les habitants de cette commuane
appellent ces cours d'ean: étangs. Jai
visité intentionnellement ees lieux el je
me suis rendu comple que ce quils ap-
pellent improprement étang n'est aulre
chose qu'une source dont cau coule a la
mer. A mon avis, et je ne crois pas me
lromper, les FElangs K[french, Dupré et
Baguio quin’ont pas moins de cing metres
de largeur sur une longueur de deux ou
trois cents mélres environ, et qui ont une
embouchure bhien caractérisée, sont en
réalilé de petits cours d'ean que la main
des hommes n'a jamais entretenus. Les
proprié¢laires riverains pourraient les uli-
liser et en tirerun grand profit, en cons-
truisant une distillerie aupres. Ils v ont
peut=gtre pensé.
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La Plage. — La mer. — Le champ de rai-
siniers el dicagquiers. — Ce que lon voil de
la plage. — La rade.— La Savane-de-Chasse

Avez-vous la fievre, des rhumatismes.
des eczémas ; vos poumons fonctionnent-
ils mal ?... Eh bien, rendez-vous a Sati-
te-Anne, pour y faire une cure d'air et
d’eaun de mer.

Sur la plage de sable blane et fin — in=
terminable ruban qui se dénloie a vos
veux jusqu'a plusieurs kilomélres vers le
levant et le couchant, hors du débarcade-
re — sar la plage, dis-je, la plus belle que
’on ait jamais connue dans les Antilles,
vous ne serez pas seul, rassurez-vous.
Nombreux sont les habitants du bourg et
de la campagne qui viennent y respirer
l'air duw large, prendre des bains de soleil
el demander ses principes régénéraleurs a
la mer calme qui murmure sa chanson
douce et monotone sur son [l blanc el
sans gravier. Depuis six heures du matin
jusqu'a midi, D'épais et long rempart de
raisiniers entremélés dicaguiers qui abri-
te quelque peu le bourg des vents d’Est
et d’Ouesl, loge tous les jours de l'année
ces nombreux baigneurs eb  baigneuses.
Vous devinez qu’il n’y a pas une seule
guérite ol se déshabiller el serghabiller.
Personne, dans ce pays, n'a eu jusqu’ici
Iidée d’en construire au bord de ces pla-
ges magnifiques d’'oit. vous pouvez voir
tant de tableaux vivanls sur la mer : Des
pécheurs a la ligne, deboul non loin des
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grosses vagues ¢eumantes et argentées qui
s’éventrent et se brisent avee fracas sur
les cailles madréporiques, lerreur des na-
vires ; des chercheurs de /lambis et de
burgaus se promenant sur les vastes bancs
c’herbes marines ; plus loin, dans la rade
spacivuse, les eanols qui reviennent de la
peéche, les voiles gonflées par la forte bri-
se ebles patrons & larriére cornand dans
des congues rosées. Kb plus prés de vous,
tous ces baigneurs épars dans l'caw: les
uns couchés sur le dos faisant la planche :
les aulres plongeant sous l'onde salée pour
que leur robe forme ballon a la surface du
liguide ; eentains aubres, ignorant la nata-
tion, vaulrés dans le sable el s’en frottant
Iépiderme ; d’autres enccre, le dos pen-
ché, cherchant d’un wil exercé, a lravers
le liquide ¢lément que Ihaleine du vent
irise, des bivalves, coquillages multicolo-
res el tres ¢légants que le sable recéle.

A la Pointe de la Savane-de-Chasse, quel
meilleur endroit ot installer un sanalo-
rvium ! La-haut, la Drise est toujours tidde
et bonne, saturée de sel ; 'horizon s'étend
a perte de vue au-dela de la Pointeg déchi-
quettée des Chateaux et de I'llet d="Pelite-
Terre, dont le phare -- senlinelle avancée
a l'entrée de I'Océan -- projette, la nuit,
a combien de milles, se=s rayonsluminenx
dans lelointain.

En wvérité, Sainte-Anne est charmante,
pour qui aime l'art! On ne peut y aller
une fois, sans étre pris ensuite du désir
d'y retourner. C'est élonnant que ceux qui
PPont jadis administrée et eceux qui l'admi-
nistrent aujourd’hui n’aient pas songeé a en
faire un lien plus charmant encore, une
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station balnéaire, par exemple. Ces plages
sans pareille, entretenues avee goit,
agrémentées d'espace en espace de petites
cases pour les baign urs, et celte Savane-
de-Chasse (ou I'on ne chasse plus) bdlie de
maisons pour le changement d'air, allire-
raient sans nul doule, a Sainle-Anne, les
étrangers que certaines maladies recom-
mandent 4 la mer. Et le commerce de
celbts localité s’en ressentirait d’heureuse
facon. ‘

Mais je vous préviens de ceci, pour que
ee qui m'estarrivé la-bas ne vous arrive
pas & votre tour : Volre séjour achevé,
ne vous adressez a nul commercant pour
avoir quelques carles-vues de Sainte-An-
ne que vous seriez heurcux d'emporter
il n’yen apas... Cela vous étonne ?

— Il n'y a pas de quoi, puisque je vous
ai dit au début de ma description que
jamais le pas du photographe ne s'est
aventuré & bravers celle commune.

Limovie RURAL.

SAINTE-ANNE A VOL D’OISEAU

i

Parfois je grimpe an secopd respirer
par les lucarnes. Ma vue s’n%or e alors
dans la conlvnepfation de Suinte-Anne.
spercue de cetle allitude, par les belles
journées ensoleillées, un peu trop
chaudes pourtant.
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La mer, loujours la mer se développe
dans | immensite en zones distinetes de
couleurs varidas, séparées «nlre elles
pur d*étroites bandes. D’abord, au large,
ses flots se meuvent d'un bleu écumeyse,
ils s¢ moulent aux cotes lointaines en-
trevues en une échappée de lumiere, se
confondent aux horizons infinis ; puis
se borden!l d'un ruché d’hermiiic en un=»
longue raie transersale vers layuelle
court, légére, en se erépant, ure mounsse
voguant c¢omme un eygne immaculé,
Cetle zOne céde la place a une aulre
mélingée d'un azur teinté de vert, pla-
quée de larges améthystes formdes par
les cayes violetles a fleur d’eau bordant
le salin veit d'eau de I'Océan ourlé
de vair. I8, plus en allant sur le rivage
I'ean palit, s’affecte de gvis trés indécis,
tunique soyeust de gris tendre voilaut
moire rose d3s écueils qui transpaiais-
sent légerement, car la mer est ires
basse, le littoral presque a see, le ju-
sant imperceplible.

La longue chnine de montagnes de
la Guadelonpe proprement dite se pré-
cise ‘oute hleudtre derricre iles falaises
de Bourdel et « l'or pile-des gréves »
serpante au long de l'étang jusgu'au
bourg. Au tournant de la pointe de la
Capesterre, un vapeur semble fumer.
Ln face de Rainte Anne clairement se
profile larchipel des Saintes, Terre-de-
Bas, Terre-de Haut avec sa ligne ex-
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tréme renflée en légers mamelons. En
remontant vers 'Est, Saint-Lenis (Ma-
rie-Gal.nte) et sa pointe de Folle-Anse
lournée vers les Saintes: la Dominique.
derriére laguelle, vaporguse nuee, con-
fondue avec les nuesTesquisse de la
Marlinique _

De ectte hauteur on plane sur les rues
el les maisons de Sainte-Anne aux toils
irréguliers, ensevelis sous les hauts coco-
tiers penchés d’une fagon inquiétante, les
arbres-a-pain géants, les manguiers bran-
chus, les poiriers en floraison, formant
sous le ciel de lazulite, un nouveau ciel de
verdure qui étoutfe un peu le bourg, et
empéche de respirer les brises viviliantes
du large.

Au triangie des maisons avoisinant le
Débarcadeére se dresse un bois aux feuilles
desséchées, aux longs pois sonores et jau-
nis. gui semble quelque arbre magique, au
fenillage d'or, échappé des jardins fééri-
ques d’Aladin.

Voici Du Bellay ! ses champs de cannes
aux feuilles aigués ondulant sous la brise,
ses hauls palmiers agitant dans lespace
leur ehevelure ondoyante avee, dans leur
cceur, l'essaim de merles noirs, de merlet-
tes grises, saluant a I'unisson d'un hymne
de triomphe PPhébus qui monte dans le
ciel en une apothéose éclalante de lumiére.
Tirant sur sa corde apparait Loute blonde
cdans la clarté solaire, le mufle brun leveé
vers le ciel en un beuglement désespéré,
une fauve génisse aux lourdes mamelles.
La massive Cilerne, fraichement peinte,
répand dans Palmosphére ses relnts de
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goudron et troue d’ombre la verdure. A
quelgques meétres du marché, la petite mai-
son mortuaire se devine avee son coquet
grillage de fer peint, son toit incliné et
brillant. Ta large rue blanche qui conduit
au débarcadére, bordée de maisons qui
chevauchent et se pressent curieusement
vers le rivage : la pelouse de gazon vert,
propice au Foot-ball de cing heures ; le
quai de bois, désert a cette heure., plon-
ge dans l'onde salée ses forts piliers, ; la
« risée» ride la merg de petites vagues
courtes, drues, redressées en crétes mous-
seuses jusqu'au littoral ; les lames mou-
tounent au large et forment de légers flots
blanes, épars comme des ailes égarées de
mouettes. Les hautes piles de charbon de
terre mettent sur le sable leurs tdches
noires. Rasant le quai, glisse une petite
barque, ses voiles lriangulaires enflées par
le petit vent de -terre. En remontant, le
vicux cimetiére, aux tombes lézardées,
mangées d’hierbes vertes ; entouré de son
mur branlant de pierres séches, aux bré-
ches profondes, par dessus lequel se puen-
che une toults de bambous ; les bananiers,
étalant leurs largis feuilles en parassol.
aux lamelles déchiquetées par Vdpre vent
de mer, enjambent efirontément la clotu-
re et en\'ment jusqu’au ras des fosses,
leurs grappes de bananecs vertes : des
frangipanes fleuries égaient les tombes
abandonnées de leurs notes rosées.

Au dessus, Tricolore apparait, tout doré
sous le soleil qui nail ; ses caveaux an-
ciens, aux q“i“{.‘-} de fer ouvragé, s'éelai-
vent des premiers rayons de laslre du
Jour s
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La Plage.

Adoratrice passionnée de la mer, dont
les eaux mouvantes m’ont toujours sédui-
te, dés mes plus jeunes ans, j'ai promené
mes loisirs sur bien des plages, aux di-
verses heures du jour, afin de surprendre
la magicienne en ses changeants atours.
Ma songerie s’est attardée sur beaucoup
de cotes ; des rivages caillouteux de Bas-
se-Terre ou 1’0Océan se brise avec un fra-
cas de galels roulés, a ceux accidentés du
Moule ; du littoral ombragé de Baillif a
celui exposé de Saint-Francois ; des hau-
tes falaises des Vieux-Habitants, plon-
geant leur pied dans les dunes de sable
noir, a celles cultivées du Petit-Bourg :
des cotes tourmentées du Vieux-Fort a
celles bizarrement fouillées de ['llet du
Gosier, Je me suis souvent, longuement
arrétée a considérer, avec une ferveur ex-
tatique, la grande bleue : mais aucun de
ces endromts ne m'a oflert la beaulé serei-
ne des plages de Sainfe-Adnne, quelle que
soit la minute a laquelle je m’y rends.

Le matin

Le matin, 4 I'heure oil les premiers ra-
yvons du soleil percent la nue, le {lot, las
de sa course nocturne, se traine languis-
samment sur les végétations marines qu'il
effleure a peine, laissant libre un vaste es-
pace de sable durci, d'une largeur de six
meétres. La légeére flottille des pécheurs
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appareille ; la brise forte, vivifiante a ce
moment matinal, gonfle les voiles blan-
ches ; les périlleux pripris, formés de trois
ou cing trones d’arbre mal équarris, glis-
sent avec la lame : I'alouette aux pieds fins
module de mélodieuses notes, monte avee
I'dme des fleurs, toute dorée glu soleil qui
se leve ; la mer, an large, cﬁme, I'onde
est plus bleue ; a travers une légére bru-
me s’esquisse en silhouettes, I'archipel dis
Saintes. Parfois, quand le temps cst clair,
vaguement se profilent les monts de la Do-
minique.

Sur le beau sable d'ivoive de la gréve
achévent de s épanouir en mourant, les
merveilleuses ﬁl:vurs vivantes du palais
A’ Ampnilite : Vies ombrelles au blanc
d'opale nuagé de lilas, les Méduses délici-
cusement irisées, les longues chevelures
des algues, les ceintures de Vénus aux
bandes azurées, les globes verts d'ean des
britlants, toutes les variétés amendes la
par la vague capricicuse qui les délaisse
et s’%n  retourne : Pondoyant Porphira,
le mélaneclique Fucus. A chaque pas,
I'on est tenté de sapprovisionner de co-
qguillages divers aux teintes luxueuses :
cest oursin comestible au test de caleai-
re blane, le chardon noir hérissé de dards
aigus, la fragile porcelaine aux tons nacrés
de rose, aux facettes moirées, la palowrde
blanche nuancée d'opalin, la volule our-
lée, le burgaw bleuté, le cyclostome brun
reclus sous la lafne pierreuse de son oper-
cule, le lambi incarnat aux tons frais de
chair, Vastérie étoilée, le peigne a l'éven-
tail ondulé.
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Le midi

Plus tarvd, lorsque le soleil est au zéni-
th, que ses rayons bralants dardent, allu-
ment des pailletles diamentées au creux
de chaque vague, que le bleu des flots s¢
fonce encore (i mcllgo la mer repread ses
droits, elle envahit toute la plago puis efk
A€ ctale. Clest la seconde propice au bain.
De charmants abris de feuillages irais et
commocles offrent leurs cabanes rustiques
sous lentrelacement des raisiniers ui
laissent selon la saison, a la portée des
lévres leurs fruits vineux, de Deeil la déli-
cate symélrie de leurs grappes vertes.
Les icaquiers aux fruils charnus cedent
gracieusement aux baigneurs sérieux,
pour leurs habits, les porle-manteaux de
leurs branches, aux coquetles baigncuses
le riche écrin de leurs joyaux : boucles
d’orveilles de pale émeraude dont elles
parent a l'indienne leurs narines Irémis-
santes el les lobes brunes de leurs mi-
gnonnes oreilles: colliers de grosses perlys.
aigretles fleuries. D’aulres fois, c'est la
plage qui est’ victorieuse de Péternelle
lutte, elle a repoussé I'Océan vaingueur.
Retiré au dela des brisanls, il §'v heurte
en fracas d’écume blanche, en montagnes
de neige. On peul alors aller a pied sec
sur les écueils, bien avant, a des espaces
de 15 ou 20 métres. Une légion de pécheurs
en costume pittoresque, le trident, la four-
che ou la fouéne sur 'épaule, vont recueil-
lir 'univalve ou se lamente le lambi dodu,
foreé dans son dernier asile: harponner le
poulpe aux longs bras armés de ventouses
et fouéner le homard vorace, aux pinces
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redoutables. Sur le rivage désséehé reten-
tit I'appel prolongé et vibrant du cor des
péehenrs restés a terre.

Le soir

Mais la ot elle offre toul son charme
cnchanteur, ¢'est a 'heure mystérieuse de
la tembée du jour, entre ¢ing heures et
demie, six heures. Heure de'prédilection
de ses vrais amanls qui accourent, solilai-
res, gouter, loin du bruit, le calme apai-
sant de sa solitude; se recueilliv en une
sereine réverie, glisser sur son sable plus
affiné, d’'un blane argenté a celte minute
ot aussi plus largement & découverl. Le
joli erabe «Homteuwn», bigarré de couleurs
chatoyanles, bizarremen} taillé, se cache
timidement ; sous les pieds fuicnt les mi-
gnons décapodes de topaze aux fréles pat-
tes. A son teur, l'onde se fail calme, clle
chante harmonicusement et rampe, f{ri-
leuse, - jusqu'a vos pieds, se brodant de
mousse ; la brise l'accompagne en sourdine
et vous met a loreille des murmures de
confidences.

Lentement, a pas menus, l'on monte
‘droit devant soi, vers la Savane-de-('hasse,
-lout l'étre gonflé d'une surexcitation de
vie, les Ievres entr’ouvertes pour mieux
aspirer le bo: air pur du large, les yeux
emplis du merveilleux spectacle que vous
donnent les vagues déferlant la-bas a I'ho-
rizon. le ecrvean empli de la symphonie
de I'Oeéan.

Ala ]:mn{e de ld Savane, Ja plage tour-
ne, se brise, s'¢largit en une bande cireu-
laire prolongée dans la mer. formant un
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courl cireuit ot la lame arrive avee force,
ondul: en copeaux bouelés. On pourraib
conlinuer sa promade, sortir, en passant
sous bois parla Tannerie et U'Elang Ffren-
ch, sur la route coloniale : mais il vaul
mieux s'arréter et poétiser un brin, se di-
later 'dme, I'esprit, la poilrine a ce qua-
tuor e beaulé. de vie saline, composé de
la chanson des flots, du site grandiose.
des blancheurs du sable, du soleil qui
meurt, ! ntement agonise, plombant la
mer an lein, s'irradiant en luaeurs viola-
eées, rosées, toul autour de vous. Enfin,
I'on revient a regret sur ses pas. Voicl
la rade, ses gros bateaux an mouillage, ses
canots a l'amarre, ses voiliers au repos,
leurs grandes ailes plovées, ses prome-
neurs, sa rumeur industrieuse. Les cla-
quets d'un motogodille battent le silence
du bruit saccadé el claguelé de grandes
ailes invisibles qui frapperaient ['éther.
L’auto-char haléte, déchire lair de son
sifflet moqueur, repart dans Pombre, di-
chant des étincelles de feu, mettant dans
le hourg calme sa trépidation do fievre !

Dans le lointain une brume s'éléve de
I'Elang Dandin s'avangant sur Sainte-An-
ne. Le ciel se cloute d’or. Rentrons.

Oprat LIDOR.

FIN.
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Vous avez eu, mes amis. 'heu-
rouse idée de faire (,Ol]lld.ltl(’ par
vos éerils, nolre chére commune et
d’essayer de la faire aimer pour
ses beaulés el ses agréments nalu-
rels. Je vous en félicite chaudement
tous les deux, et je garde dans
mon coeur un senbiment de  pro-
fonde reconnaissance pour mon
excellente amie Lidor qui, ayant
fail de Sainte-Anne. sa commune
d’adoption, la chérit jalousement.

Votre initiative esl aussi palrio-
lique, je dirai aussi hunaine que
celles des pholographes  philan-
thnp( ([111 depuis quelques an-
nées, a laide d(, leurs gentilles
arles-poslales, élalent les beautés
‘de la Guadeloupe sous les veux
des élrangers, dont certains, par
¢golsme ou par ignorance ]etlenl
le plus d‘mgclun diser 'cdlt sur
notre coin de terre si magnilique,
s1 agréable, si hospitalier et si
plein de richesse.

Lt jaurais voulu qu’a volre ins-
tar tous nos compatriotes prissent
a coeur de chanter les merveilles



de leur commune respective. Réu-
nissant toutes ses peliles ccavres
sineérement éerites, on edtl alors
fail un gros volume avant pour
bul unique dattirer les louristes
— toujours avides de curiosilés —
vers les montagnes de notre Chére
Karukéra, de les promener & tra-
vers les  vertes campagnes de la
Grande-Terre el sur ses  coles
incomparables, de les conduire
dans les charmantes iles de Ma-
rie-Galante. des Saintes et de la
Désirade.

Demain — Qui sail — 7 ces lou-
ristes se feraient accompagner de
eros capitalistes qui pris d’admi-
ration devant les merveilles de
notre « Archipel béni » s’y inslalle-
raient el aideraient puissamment
a son relévementl économique.

Et puisque c’est la le voeu le
plus cher de tous les Guadelou-
péens, puisque ¢’est la pricre que
désespérémment leur ame répéte
& saliété, commenl ne pas vous
renouveler pour volre Sainfe-Anne
Colorée mes vils compliments, tous
mes remerciments et ma egrande
affection.

Roger Dick.
20 Juillet 1912.
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