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LE SONGE. 

LE Modérateur en main, je le parcourois des 

yeux , quand tout-à-coup ces yeux se fer-
mant , je tombai dans un profond sommeil. 
Un songe m'assaillit, et dans un instant je 
me trouvai dans le plus beau des pays possi-

bles. Peut - être se figure-t-on une de ces 
contrées si célèbres dans la fable, et telles 
que celle où l’hypogrife porta l’amant de 
Bradamante. Peut-être s’attend-on à errer 
dans ces vastes jardins où, fier d'avoir 
déployé toutes ses richesses, l’art les montre 
d’un doigt orgueilleux. Peut - être enfin , 
arrête-t-on un œil étonné sur des palais qui, 
sous le marbre le plus beau, cachent le sang 
des peuples dont ils sont cimentés. Ah ! loin 
d’ici ces images fastueuses. Ce pays étoit 
celui de l’innocence. 

Des troupeaux bondissans dans de gras 
pâturages , des campagnes fertiles et pro-
mettant une récolte abondante , des vergers 
enrichis de tous les dons de Pomone , des 
toits couverts de chaume ; voilà ce qui s’of-
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frît à mes regards. Avec quelle joie ma vue 
s’égaroit sur un spectacle aussi simple ! Plus 
je le contemplois , plus je brûlois de le con-
templer. Heureux., m’écriai-je, heureux 
ceux qui habitent une telle contrée. Au sein 
de la nature , ils en goûtent les douceurs ; 
et, libres en naissant, ils descendent libres 
dans le tombeau. Salut, salut, terre for-
tunée. Tout profane que je suis , souffre 
que je respire ton air , souffre que je touche 
ton sol. Qu’ils sont doux l’un et l’autre ! Et 
quelle seroit mon allégresse, si toute ma 
vie je pouvois jouir d’une pareille faveur ! 

Non loin de moi s’élevoit une statue , 
foulant à ses pieds un monstre armé de ser-
pens , et brisant d’une main les fers d'une 
femme expirante , tandis que de l’autre elle 
tenoit la corne d’abondance. Je m’approche, 
et au bas je lis ces vers : 

Ici l’humanité donne seule des loix. 
Ecoule , ô toi , qui veux habiter cette terre ; 
Si tu n’es qu’un méchant , fuis-là , qui que tu sois ; 

Reste , si dans autrui tu ne vois que ton frère. 

J’obsesvois tout avec un œil respectueux , 
lorsque d’un bosquet placé à quelques pas 
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de-là, je vis sortir un vénérable vieillard. 
Pour le peindre dignement, il me faudroit 
le pinceau du chantre de Télémaque. Une 
barbe blanche descendoit majestueusement 
jusque sur sa poitrine , et sur son cou pen-
doient quelques cheveux épars, de la même 
couleur. Couvert d’un habit simple, sans 
autre ornement que celui d’un front calme 
et serein , les yeux encore pleins de feu, il 
me parut un de ces hommes qui ne sont, 
hélas ! visibles que dans les romans. Je l'abor-
dai , et lui demandai le nom de l’heureuse 
contrée où je me trouvois. Jeune homme , 
me dit-il, d’un air affable, vous êtes dans 
la Gaule ; et en même temps , me prenant 
par la main : asseyons - nous , ajouta-t-il, 
sous ce feuillage épais , vous ne serez peut-
être pas fâché de savoir l’histoire d’un pays 
qui ne doit qu’à la liberté le sourire du 
bonheur ; et il commença ainsi : 

Libre dans son origine , la Gaule ne con-
noissoit pas de Rois. Chacun de ses cantons 
étoit gouverné par un chef de famille, et 
tous les mois ces chefs rendoient compte 
de leur gestion. Obligés de régir par eux-
mêmes, ils ne pouvoient confier à des mains 
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subalternes , le soin de l’administration. 
Toujours citoyens , et par conséquent tou-
jours égaux, ils n’avoient d’autre distinction 
que celle que leur donnoient leurs vertus. 
Un toit rustique , une table frugale , un 
vêtement simple , rien ne les différencioit. 
Point de gardes , point de courtisans , point 
de char. A toute heure on pouvoit les voir , 
à toute heure leur parler. C’étoit au pied 
d’un arbre qu’ils rend oient la justice ; c’étoit-
là que , sans aucune rétribution , ils termi-
noient les différends , si quelquefois il s’en 
élevoit. Leur dignité n’étoit que d’un an. Ce 
terme révolu , le peuple s’assembloit ; et , 
sans cabale , sans tumulte , de nouveaux 
chefs étoient nommés. Il n’y avoit dans le 
choix aucune faveur. Chacun pouvant élire, 
chacun pouvant être élu , le mérite seul l'em-
portoit, et souvent l’on passoit de la charrue 
au maniement de la chose publique. 

Ainsi gouverné , le Gaulois bénissoit sans 
cesse l’instant de sa naissance. Etendoit-il 
ses regards sur la société dont il étoit mem-
bre , il ne voyoit que des heureux ; les re-
portoit-il dans son domestique, il y trouvoit 
encore le bonheur, Uni par l’amour, et non 
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par l’intérêt , à une compagne aussi tendre 
que vertueuse , riche de la fécondité de son 
épouse , entouré d’enfans robustes , il goû-
toit dans sa cabane , ces plaisirs que n’ont 
jamais connu les prétendus grands de la 
terre. Aussi, reconnoissant envers l'Auteur 
de la nature , dès que l’oiseau célébroit par 
ses chans l’arrivée du soleil, lui , par des 
chans non moins simples , célébroit avec 
toute sa famille, la bienfaisance d’un être 
dont l’univers entier atteste l’existence. 

La vertu est toujours sans ambition. Con-
tent de peu, le Gaulois ne formoit aucun 
desir ; et cet esprit qui animoit chaque indi-
vidu , animant par conséquent toute la so-
ciété , elle n’eut jamais l’affreuse manie des 
conquêtes. Aussi point de troupes soldées 
chez elle, point d’étrangers dont elle achetât 
le sang. Citoyen et militaire à la fois, à peine 
un voisin turbulent commençoit l’attaque , 
à peine le son de la trompette guerrière se 
faisoit entendre, tout voloit aux armes. Le 
vieillard remettoit à son fils le bouclier de 
ses pères; avec lui ou dans lui, s'écrioit-il, 
et le jeune homme impatient , couroit se 
ranger sous les drapeaux d’un chef nommé 
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par la voix publique. Rarement la fortune 
trahissent leur courage ; la guerre finie, cha-
cun retournoit dans ses foyers , et une cou-
ronne civique attendoit ceux qui s’étoient le 
plus distingués. 

Tel fut un tems le sort de ma patrie ; 
mais hélas ! le bonheur fatigue.à la longue. 
Au sortir d’une bataille , qu’ils n’avoient 
gagné que par la valeur d’un d’entr’eux , ils 
l’élevèrent sur un bouclier , et lui donnant 
un pouvoir suprême sur toute la Gaule , ils 
le proclamèrent Roi. Un seul osa s’y oppo-
ser. « Citoyens , leur dit-il, que faites-vous; 
est-ce en vous rendant esclaves que vous 
devez récompenser celui qui vous sauva de 
l’esclavage ? Quoi ! vous avez devant vous 
l’exemple des autres peuples, et vous nom-
mez un Roi ! Quoi ! vous les voyez courbés 
sous un joug affreux, et ce joug vous vous 
l’imposez ! ô Gaulois, réfléchissez tandis 
qu’il en est encore tems. Vous voulez un 
Roi! mais ce Roi vivra-t-il sans éclat ? ne 
lui faudra-t-il pas un palais , des gardes, 
une cour ?.. et aux dépens de qui ? Vous 
voulez un Roi ! mais ce Roi pourra-t-il seul 
vous gouverner ? Ne sera-t-il pas obligé de 
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partager avec d'autres les rênes de l'admi-
nistration ? et supposé qu’il soit intègre , 
ses ministres le seront-ils ? Choisis par un 
seul , ne devant leur place qu’à la flatterie, 
n’ayant aucun compte à vous rendre 
Gaulois , Gaulois , que de maux vous vous 
préparez ! Que de tyrans subalternes vous 
feront maudire le jour où las du bien le plus 
précieux que vous ait donné le ciel , vous 
vous êtes dépouillés de la liberté. Insensés ! 
pouvez-vous à ce point outrager l’Auteur de 
la nature ? Il n’a point fait de Rois , et vous 
osez en faire ! Il vous a créé des hommes, 
et vous osez vous rendre de vils auto-
mates !..... Et toi , ajouta-t-il, en s’adressant 
au monarque, et toi, qui es-tu , pour t’as-
seoir sur un trône ? es-tu un Dieu ? es-tu 
d’une espèce différente de la nôtre ? Ta 
valeur nous a sauvé, mais pour régner ne 
faut-il qu’être brave ? Descends , redeviens 
citoyen , redeviens Gaulois. De tels noms 
valent mieux que celui de Roi. » 

Il dit, et pour réponse il reçoit la mort... 
Vous êtes surpris ? Sachez , jeune homme , 
qu’en déposant la liberté , on dépose toutes 
les vertus. Indignés de voir encore un 
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homme parmi eux, tous veulent frapper ; 
mille bras sont levés contre lui. Il tombe, 
et d'une voix mourante : O liberté, dit-il, 
qu’il m’est doux de ne te point survivre ! 
mais que n’ai-je d’autres assassins ! 

Ainsi commença la monarchie gauloise. 
Ainsi commencèrent toutes les monarchies. 
Toujours du sang les fonda , et par une 
suite nécessaire , toujours du sang les main-
tient. 

De ce moment, le Gaulois vit peu-à-peu 
s’éteindre l’éclat de ces beaux jours qui l’a-
voient rendu si heureux. D’abord sous des 
Rois ambitieux , il lui fallut prendre les 
armes , non plus pour défendre ses foyers , 
non plus pour repousser un injuste agres-
seur ; mais pour envahir, mais pour se faire 
des compagnons d’esclavage , et de soldat 
citoyen fait soldat mercenaire , il ne fut 
plus que le servile instrument d’un bour-
reau couronné. Bientôt , sous des Rois fai-
néans il devint la proie de tant de ravis-
seurs , jaloux de maîtriser un maître fem-
melette , qu’obligé de combattre pour le 
choix des tyrans, il vendit son sang à qui 
voulut lui donner des fers. Ce fut alors que 
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s’érigea en dispensatrice du trône une secte 
de fourbes , nés avec le despotisme , et se 
prétendant inspirés par l’Eternel. Ce fut 
alors que sappant d’une main tous les liens 
de l’égalité , on usurpa de l’autre ces titres 
fastueux de Duc , Comte , Marquis , etc. 
titres qui, au lieu d’enorgueillir , eussent 
dû déshonorer à jamais. Ce fut alors que se 
fit cet exécrable partage de la société en trois 
classes différentes ; c’est alors enfin que la 
féodalité s’élançant, sous la forme d’un vau-
tour, au milieu de ses victimes enchaînées, 
vint leur ronger un cœur toujours renais-
sant , tandis qu’un monstre en capuchon, 
commandoit au nom de l’Auteur de toute 
bonté , d’égorger impitoyablement quicon-
que ne reconnoisoit pas le dieu des 
Druides. 

Du sein de tant de nuages affreux perça 
cependant un rayon consolateur. Etonné et 
tel qu’un malheureux qui depuis long-
temps détenu dans un horrible cachot, voit 
tout-à-coup briller la clarté du jour , le 
Gaulois lève en tremblant un front chargé 
de pleurs , regarde , mais bientôt retombe ; 
il se relève , il regarde encore , il ne peut 



( 12 ) 

en croire ses yeux. Convaincu enfin que ce 
qu’il apperçoit n’est pas une illusion, il se 
prosterne. « Je te salue , dit-il, ô toi qui 
me rappelle à la vie , puisse-tu luire à ja-
mais sur ces contrées ! Puisse ta chaleur 
bienfaisante les féconder sans cesse ! Puisse... 
la joie lui coupe la parole : il court vers le 
trône d’où part ce rayon inconnu jusqu’a-
lors , il approche , et au lieu d’un trône 
hérissé de satellites , il voit un chêne ma-
jestueux au pied duquel est assis un mor-
tel s’entretenant avec Thémis. Sur ses lèvres 
est le sourire , sur chacun de ses traits est 
la candeur. Grand sans affectation , affable 
sans bassesse , il semble , je ne dis pas un 
homme, mais un être supérieur à l’homme. 
Tout s’empresse autour de lui , tout veut 
lui rendre hommage, tout puise le bonheur 
dans ses regards. L’amour et le respect, 
voilà ses gardes. O Gaulois , hâtez-vous de 
jouir de sa vue. Bientôt .... le moment fatal 
est arrivé. Le rayon s’éteint, et un deuil 
universel couvre la Gaule éplorée. 

Alors de nouvelles horreurs. Tantôt c’est 
un Roi imbécille, qui, déplorable jouet d’une 
femme impérieuse , appelle un Roi étranger 



( 13 ) 
dans ses états , et dépouille en sa faveur, un 
fils dont tout le crime est de déplaire à 
une furie aussi mauvaise mère que mauvaise 
épouse. Tantôt c’est un tyran qui, toujours 
accompagné de bourreaux , ne se plaît qu’à 
marcher sur des" cadavres sanglans , et qui 
dans ses sujets ne croyant voir que des traî-
tres , court s’enfermer avec ses infames 
complices , dans des forts qu’environne l’ef-
froi. Ici c’est un monstre , échauffant le fa-
natisme, et l’arc en main , frappant les mal-
heureux échappés à la rage du druide. Là , 
l’esclave d’un prêtre , sacrifiant tout jusqu’à 
sés favoris même , à la vengeance d’un mi-
nistre qu’il hait. Ah ! jeune homme, quel 
triste tableau j’aurois encore à vous offrir , 
si je vous peignois, et ce despote que la flat-
terie osa décorer du nom de grand pour 
avoir épuisé son peuple , tant par des guer-
res continuelles que par une magnificence 
outrée, et ce voluptueux qui , se vautrant 
dans la plus salle débauche, abandonna les 
rênes de l’Empire aux mains de ses viles 
maîtresses. 

Ne croyez pas que je charge ici les por-
traits. Ne croyez pas qu’implacable ennemi 
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des Rois je leur prête ici des vices. Je ne 
les hais point. Qu’ils soient bons et je serai 
le premier à chanter leurs louanges. Jeune 
étanger, qu’il m’eût été bien doux de vous 
dire ! « C’est à ses Rois que la Gaule doit tout 
son bonheur. Toujours gouvernée par des 
chefs qui, avec le sceptre , se transmettaient 
leurs vertus , jamais elle n’a vu le trône 
souillé par aucun forfait. Toujours libre 
quoique sujette , jamais aucun nuage n’a 
troublé sa sérénité , ou si quelquefois il s’en 
est élevé , semblables à ces vapeurs légères 
qui ne pouvent intercepter l’astre du jour, ils 
sont disparus aussi-tôt ». Mais hélas ! parmi 
tant de Rois, combien peu ont mérité le 
titre de bon ou de père du peuple , titre 
bien plus glorieux que celui de grand. J’ai 
beau chercher , je n’en trouve que deux 
qui en soient dignes , et tous les deux, avant 
de régner , ont connu l'infortune. L’un, per-
sécuté par un tyran , gémit long-temps dans 
les fers. L’autre , au sortir d’une enfance 
pénible , se vit en butte aux coups du fana-
tisme, et la force à la main , il lui fallut 
conquérir l’héritage de ses ayeux. Tous les 
deux eurent le bonheur si rare de rencontrer 
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de vertueux ministres ; tous les deux, quoi-
que d’un caractère différent, tendirent au 
même but. Que j’aime à me les représenter , 
l’un parcourant ses provinces , armé , non 
d’un glaive mais d’un sceptre pacifique, et 
recevant par - tout les bénédictions d’un 
peuple qui jonchoit de fleurs les lieux par 
où il devoit passer ; l’autre, n’étant jamais 
plus content que lorsque éloigné d’une 
cour importune , il alloit seul de cabane en 
cabane, visiter la triste indigence , et qu’as-
sis avec elle à une table rustique , il pou-
voit entendre ce langage si naïf et en même-
temps si auguste, celui de la vérité ! Grand 
Dieu ! faut-il que des Rois comme ceux-là 
soient mortels. Le premier plein d’années 
et de vertus , fut enlevé à sa famille désolée 
par un de ces maux inséparables de la vieil-
lesse. Le second ..... ô forfait à jamais in-
croyable !....... il est mort ...... assassiné. 

A ces mots un torrent de larmes coula des 
yeux du vieillard, et des sanglots étouffèrent 
sa voix. Puis reprenant la parole : O bon 
Roi, s’écria-t-il, que n’étois-je alors à côté 
de toi ! comme je t’aurois défendu ! comme 
j’aurois présenté mon corps à l’assassin ! 
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Avec quelle joie j’aurois reçu le coup qui 
t’étoit destiné , et comme en mourant j’au-
rois jette sur toi un œil consolé ! Bon jeune 
homme , ajouta-t-il , en me voyant non 
moins attendri que lui, hâtons-nous de dé-
tourner nos regards d’un spectacle aussi 
douloureux , et d’arriver au moment où 
vuide enfin de scélérats, la Gaule entière 
devint le sanctuaire de la vertu. 

Remplacé successivement par trois Rois , 
qui tous trois déshonorèrent le trône, le bon 
Hiren ( ainsi se nommoit celui que nous 
venons de pleurer ) sembloit n’avoir laissé 
que d’indignes descendans, lorsque parut le 
Roi qui nous gouverne encore aujourd’hui , 
non plus sous le nom de Roi, mais sous 
celui de chef de la Gaule. Né avec cette 
bonhomie et ce goût de la simplicité qui 
caractérisoient son illustre ayeul, il ne lui 
manqua qu’un ministre semblable au sien. 
Malheureusement il ne put le trouver. Envain 
se montra-t-il jaloux de réparer un état dé-
labré ; envain réforma-t-il une cour dont le 
luxe indignoit ; envain porta-t-il un œil 
attentif sur toutes les parties de l’adminis-
tration : cruellement trompé par ceux qu’il 

avoit 
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avoit honoré de sa confiance , il ne put 
alléger le fardeau sous lequel gémissoit ma 
patrie infortunée. 

Le crime , il est vrai , se tint quelque 
temps obscur et rampant , mais bientôt 
levant une tête altière , il vint ranimer par 
sa présence ses partisans effrayés. Ainsi , 
toujours les mêmes vexations exercées par 
de petits despotes qui , à force de bassesses 
achetoient le pouvoir de tyranniser les pro-
vinces ; toujours ces mêmes brigandages qui, 
colorés du nom d’impôts, nous forçoient 
de payer jusqu’à l’air que nous respirions ; 
toujours ces mêmes injustices, qui donnoient 
à la naissance et à la richesse le droit exclusif 
de remplir les fonctions publiques ; toujours 
ce systême d’emprunts qui, sorti du cerveau 
cupide de quelques particuliers , ne faisait 
qu’augmenter en même-temps et les dettes 
et les maux de l'état. Ainsi , non moins sous 
les griffres d’un monstre qui, couvert du 
manteau de Thémis , avoit fait légitimer 
par les loix son insatiable voracité , non 
moins trempant de sueur un pain qui sou-
vent encore devenoit la ‘proie de l'avide 
tyrannie, non moins esclave, avilie, dif-
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famée, cette classe si utile que le despotisme 
avoit osé souiller du nom de tiers-état, le 
peuple traînoit dans la lange et dans la dou-
leur une vie qu’il semblait n’avoir reçu que 
pour souffrir. Un cri s’éleva enfin, et ce cri 
fut si perçant que , malgré tous les efforts 
du parti destructeur, il parvint jusqu’aux 
oreilles du Prince qui , tranquille au sein 
de sa famille, croyoit être aussi bon Roi 
qu’il étoit bon époux et bon père. Il re-
garde , et par-tout il ne voit que des mal-
heureux. Comme ils m’ont trompé , s’écrie-
t-il , et soudain s’élançant dans les bras de 
son peuple : venez , leur dit - il, venez 
partager avec moi les rênes de l’empire. 
Vous seuls ne me tromperez pas ..... O, 
Gaulois , pardonnez, si mon sceptre a pesé 
sur vous. C’est la faute de mon rang, et non 
de mon cœur. 

Il dit, et sans aucun délai il convoque les 
états-généraux, ces états, la seule ombre de 
liberté que la Gaule s’étoit réservée en se 
donnant un Roi : encore cette ombre s’étoit-
elle affoiblie dès sa naissance. Avides d’une 
autorité sans bornes , les Rois craignirent 
bientôt le peuple assemblé , et leur artifice 
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fit si bien que les états-généraux ne furent 
plus qu’une cérémonie de parade. Le froc et 
la noblesse les composoient presqu’en entier. 
A peine le tiers-état pouvoit y envoyer quel-
ques députés ; à peine pouvoit - il y faire 
entendre sa voix. O honte ! est-ce dans des 
gens morts civilement, est-ce dans des créa-
tures de la cour que réside la nation ? est-ce 
à de vils célibataires , est-ce à d'infames 
agens du despotisme à se dire les représen-
tans de la nation ? Et comment peut - on 
prendre un titre si auguste , lorsque non-
seulementon s’est séparé de la nation, mais 
encore lorsqu’on vit des dépouilles de la 
nation ? 

Ici commence un nouvel ordre de choses. 
Le tiers - état sort enfin de son abaisse-

ments et marchant à l’égal des deux autres 
classes , il fait trembler ceux qui l’avoient 
tenu si long-temps dans l’abjection. La rage 
dans le cœur, le fanatisme court se jetter aux 
pieds du Monarque ; et là , empruntant les 
traits et le langage de la religion : Sire , lui 
dit-il , vous êtes perdu. Encore quelques 
jours, et le trône et l’autel seront renversés. 
Déjà le. plébéien abuse de la tendresse dont 
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vous avez daigné l’honorer. Déjà les minis-
tres du Très-Haut sont l’objet de ses rail-
leries. Que dis-je ? déjà l’étendard de la ré-
volte se déploie, et l’impie ne veut plus de 
Rois ni sur la terre ni dans les cieux. Ah ! 
Sire , sauvez-moi, sauvez-vous ! je vous en 
conjure au nom de l’Etre-Suprême , de cet 
Etre dont vous êtes l’image et de qui seul vous 
tenez le sceptre ; je vous en conjure au nom 
de tous ceux que dévore le zèlo de la maison 
de Dieu et de la vôtre ; par vous - même, 
par votre rang , par ces genoux que j’arrose 
de pleurs. O grand Roi ! prenez la fou-
dre , et si ., comme l’Eternel , vous aimez à 
être bon , comme lui aussi , aimez à punir 
les rebelles. 

A ce discours , le Roi frémit $ et, toujours 
trop crédule , il s’abandonne encore aux 
conseils perfides qui l’assiègent. Son peuple 
n’est plus pour lui qu’un sujet de crainte. Sa 
capitale sur-tout, lui donne de l’effroi. Déjà 
des armées forment, autour de Lutèce , un 
cercle terrible ; déjà la diète auguste est sur 
le point d’être rompue. Tout-à-coup re-
tentit cette voix redoutable : Gaulois, jusqu’à 
quand avilirez-vous ce nom ? jusqu’à quand , 
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courbés sous le joug , oublierez - vous que 
vous êtes des hommes ? Sortez , sortez de ce 
honteux engourdissement ; et, montrant qui 
vous êtes, soyez Rois , puisque votre Roi 
cesse de l’être; ou plutôt, brisez vos fers, 
brisez ceux d’un prince qui n’est pas moins 
que vous le jouet des tyrans. Aux armes , 
citoyens , aux armes : pour peu que vous 
différiez , vos foyers , vos femmes , vos en-
fans , votre Roi , tout n’est plus. Aux armes. 
Assez long-temps l’esclavage est le seul astre 
qui vous éclaire. Que dès aujourd’hui ce soit 
la liberté, sinon , la mort. 

Furieux , tout s’arme, tout devient soldat. 
L’épouse veut combattre à côté de son 
époux, et près de son fils la mère ne cesse 
d’animer son courage. Ah ! jeune homme, 
ce que c’est que le patriotisme ! Et combien 
peu d’apprentissage il exige ! 

Depuis plusieurs siècles il s’élevoit dans la 
capitale un fort qui , à son aspect hideux , 
s’annonçoit pour le repaire du despotisme. 
Des lances le hérissoient de toute part ; et 
la foudre à la main , son gouverneur me-
naçoit d’un trépas assuré, quiconque oseroit 
tenter de l’escalader. C’est-là que se porte la 
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valeur des citoyens ; c’est-là que , vivement 
secondés par une troupe bien digne du nom de 
Gardes Gauloises , ils font en deux heures, 
ce que n’auroient pu faire en un mois des 
guerriers blanchis sous les armes. C’est-là 
que frappant le despotisme , ils lui donnent 
pour tombeau celui de ses propres victimes. 

Au bruit de sa chute , tous ses agens 
prennent la fuite. Les uns vont souiller les 
rives étrangères de leur aspect odieux, et 
traîner , de ville en ville , l’ignominie atta-
chée à leurs pas ; les autres vont se tapir 
dans les lieux les plus obscurs ; et si quel-
quefois ils en sortent, ce n’est qu’avec ces 
oiseaux hideux qui conduisent le char de la 
nuit. Mais pendant que la horde criminelle 
cherche en tremblant, des asyles inconnus, 
pendant qu’effrayée du moindre objet qui 
lui frappe les yeux , elle croit voir par-tout 
une main vengeresse , écrivant sa sentence 
de mort ; le Roi reçoit les hommages d’un 
peuple qui dépose à ses pieds ses armes vic-
torieuses , et il fait son entrée dans la ca-
pitale , aux acclamations réitérées de ses 
braves habitans. 

Jeune homme , me voici enfin à l’époque 
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de notre régénération, époque d’autant plus 
remarquable, qu’il n’est point de nation, 
dont l’histoire en fournisse de pareil. Il en 
est, à la vérité , qui ont changé leur cons-
titution ; mais ce ne fut qu’après avoir versé 
des torrens de sang , mais ce ne fut qu’en 
partie. Aucune n’a pu se rapprocher de 
l’état primitif de la société ; aucune n’a pu 
recouvrer en entier ces droits que la nature 
donne également à chaque individu ; aucune 
n’a coupé jusqu’à sa racine le grand arbre 
de la tyrannie. Ici des parlemens s’élè-
vent pour contrebalancer l’autorité d’un 
Roi ; mais ces parlemens sont ou vendus , 
ou Rois. Là commence une république ; 
mais c’est dans une seule famille que l’on 
concentre à jamais la première dignité. Ail-
leurs la noblesse seule commande , et le 
peuple , toujours peuple , fléchit sous un 
sénat orgueilleux. Par-tout il n’y a de changé 
que la forme de l’ancien gouvernement ; 
quant à l’esprit, il subsiste encore. 

C’étoit aux Gaulois à se ramener à ces 
jours heureux de l’univers naissant , à cet 
âge d’or qu’on avoit jusqu’alors traité de 
fable. C’étoit à eux qu’il appartenait de se 
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régénérer , sans qu’il se répandît beaucoup 
de sang. Ce grand ouvrage ne se fît pour-
tant pas sans peine. Comme pour l’élever 
il fallut détruire , que d’obstacles n’opposa 
point une foule de gens qui, jaloux en appa-
rence, de l’intérêt général, ne brûloient que 
de l’amour d’eux-mêmes ? Que ne fît point 
le Druide pour conserver les richesses im-
menses que son artificieuse hypocrisie s’étoit 
si bien approprié ? Que ne fit point le noble , 
et sur-tout le nouveau noble , pour défen-
dre un parchemin qui n’étoit que le monu-
ment de son opprobre ? Que ne fit point la 
chicane pour maintenir des brigandages 
dont l’idée seule révolter ? Que ne firent point 
enfin les vils commis du trône pour couvrir 
d’un voile spécieux , la turpitude de leurs 
intrigues ? 

Il est dur, je l’avoue, de passer d’un état 
brillant à un état obscur. Mais quoi! lorsque 
les hommes se rassemblèrent sous le dra-
peau de la société , y avoit-il des distinc-
tions entr’eux ? ont-ils dit qu’il falloit en 
établir ? ont-ils dit qu’il y auroit des maîtres 
et des sujets ? ont-ils fait un pacte par lequel 
les uns pourroient étendre leur mollesse sur 
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le duvet le plus doux ou la promener dans 
un char doré , tandis que les autres traîne-
roient avec peine , un corps hérissé de 
haillons , et n’auroient pas même où reposer 
leur tête ? Ah ! tous ont promis de ne faire 
qu’une seule et même famille ; tous se sont 
juré une fraternité réciproque ; tous ont 
dévoué à l’exécration ceux de leurs enfans 
qui n'agiroient pas pour la cause commune. 
Répondez , ô vous qui , vous qualifiant 
d’hommes de naissance , osez nous traiter 
d’hommes de néant , répondez : n’êtes-vous 
pas , ainsi que nous , leurs descendans ? 
Pourquoi donc n’avez - vous pas le même 
sort que nous? pourquoi donc ne remplissez-
vous pas les conditions d’un traité fait en 
votre nom aussi bien qu’au nôtre ? Lâches 
usurpateurs , apprenez qu’un être social n'a 
rien en propre ; que ses salens , sa fortune , 
sa vie , tout appartient à ses concitoyens. 
Est-il fort ? il doit protéger le foible ; éclairé ? 
instruire l’ignorant ; riche ? partager avec 
le pauvre. Il n’est pour lui qu’une seule 
distinction ; c’est celle qui vient de la vertu. 
Qu’ils fuient donc ceux qui en veulent d’au* 
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tres , et qu’ils fuient sous un ciel où le nom 
de société est inconnu. 

Le vieillard finissoit à peine ces mots , que 
des cris d’allégresse vinrent frapper nos 
oreilles. Nous nous levons , et nous voyons 
s'avancer vers nous une foule de villageois 
qui, dans un aimable délire , se pressoient 
autour de deux hommes à cheval. L’un pa-
roissoit être au printemps de son âge., et 
l’autre à son automne. A ce qu’il me semblé, 
me dit mon compagnon , c’est le chef des 
Gaulois et son fils. —Mais je n’apperçois 
aucun garde. — Des gardes ! les médians 
seuls en ont besoin. Oubliez-vous que nous 
sommes libres, que les chefs d’un peuple libre 
n’ont d’autres gardes que leurs vertus ? Hé 
quoi ! jamais spectacle fut-il plus imposant 
que celui-ci ? jamais la pompe des licteurs 
en approcha t-elle ? jamais l’appareil le plus 
fastueux en étala-t-il un semblable ? En par-
lant ainsi , il m’en faisoit admirer la beauté ; 
et en effet , qu’il étoit beau ! c’étoit à qui 
verroit nos cavaliers, et à qui les verroit plus 

long-temps : les uns grimpoient sur des hau-
teurs , d’autres s’efforçoient de s’ouvrir un 
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passage jusqu'à eux. Le vieillard oublioit en 
ce moment le fardeau de ses années ; il cou-
roit, et les voyoit-il, il s’écrioit : je mourrai 
content. Le père élevoit son enfant sur ses 
épaules il les lui montroit du doigt il lui 
faisoit bégayer : vive not’bon chef et son bon 
fils ! D’aimables villageoises , au front mo-
deste et couronné de fleurs, alloient en ayant 
avec leurs amoureux. De temps en temps il 
se formoit des danses rustiques ; et on eût 
dit qu’alors les arbres , les collines , la 
plaine , tout sautoit de plaisir. 

Une vieille femme étoit montée sur un 
tertre ; poussée par la foule , elle tombe et 
roule jusqu’au pied de la hauteur. Tout-à-
coup le jeune prince se précipite en bas de 
son cheval, perce l’enceinte et court la re-
lever.—Bonne maman , vous êtes blessée 
sans doute ? Ah ! mes amis, pourquoi vous 
presser tant ? Nous ne sommes que des 
hommes. Puis la remettant entre les bras 
de quelques villageois : ayez-en soin, je vous 
prie , ayez-en soin ; tenez, voilà pour elle et 
pour vous. En même-tems il leur donne sa 
bourse et se sauve. Un d’eux court à lui. —— 
Reprenez , reprenez st’ argent-là , j’n’en 



( 28 ) 
ayons pas besoin ; sous un si brave homme 
que vot’père, y a-t-il queuq’pauvres. Oh ! 
c’est bian vrai, s’écrient tous les autres ; re-
prenez. Le père pleuroit de joie. Mes bons 
amis, leur dit-il, gardez la bourse ; c’est de 
vous que nous est venu cet argent ; c’est à 
vous qu’il appartient. Je vous en prie, gar-
dez-le ; votre refus ne peut que me faire de 
la peine. Et toi, mon fils , de quel plaisir tu 
me combles ! que tu te montres digne d’être 
un jour le chef des Gaulois ! Ah ! continue 
toujours. Plus-on est élevé, plus il faut avoir 
de vertus. 

Un tel discours ne pouvoit qu’accroître 
l’intérêt d’une scène si attendrissante. Oh ! 
les braves gens ! ô les braves gens ! se di-
soit-on les uns les autres , et l’écho répétoit 
avec joie : ô les braves gens ! ô les braves 
gens ! Pour mon vieillard, il étoit dans une 
espèce d’extase. O Hiren ! ô Hiren , disoit-
il de temps en temps , secoue la poussière 
du cercueil, et viens voir ici ta double 
image. Le flot s’étoit entièrement écoulé , 
qu’il avoit encore à la bouche la même ex-
clamation ; enfin m’adressant la parole : 
vous en ai-je imposé, quand je vous ai 
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peint le bon cœur de notre chef ? l’aimable 
père ! et sur-tout l’aimable fils ! comme il 
sourit à l’habitant de la campagne ! comme 
il est sensible à la vue d’un être souffrant ! 
Mais pourquoi vous parler de ce que vous 
avez vu ? reprenons le fil de notre histoire. 

La chute du fort où s’étoit retranché le 
despotisme , fut bientôt suivie de l’extinc-
tion du nom d'états-généraux. Parut alors 
celui d'assemblée nationale. A ce nom , les 
cendres de l’humanité se ranimèrent, son 
tombeau s’ouvrit, et, forcé de relâcher sa 
proie , l’orgueil pâlit sur son trône chan-
cellant. C’est ainsi qu’à l’aspect de l’aurore , 
s’élançant hors des portes de l’Orient, sur 
son char doré , la nuit cache en tremblant 
sa tête lugubre. 

Rendue à la vie , l’humanité paroît au 
milieu de la diète auguste. « Que n’ai-je pas 
à espérer de vous , dit-elle , ô vous qui me 
rappellez au jour ! vous avez beaucoup fait 
sans doute, mais ce n’est rien , si vous ne 
me retablissez pas entièrement dans tous 
mes droits ; si cet infortuné que la vanité 
foule d’un pied dédaigneux, ne devient pas 
l’égal de ce Roi qui, mollement assis sur 
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un trône entouré de flatteurs , ose se 
croire le maître de la terre. Fouettez enfin 
d’un décret sanglant tous ces grands pré-
tendus. Assez et trop long-temps ils ont dit 
dans leur cœur : nous sommes des Dieux. 
Qu’ils tombent, et qu’ils apprennent aujour-
d’hui qu’ils n’étoient que des simulacres. 

« Ne croyez pas cependant que ce soit la 
vengeance qui me fasse parler ainsi. L’hu-
manité n’a jamais su ce que c’étoit que ven-
geance ; et s’il est quelque désir qui m’anime, 
c’est celui de voir tous les hommes heureux. 
Oui , je le répète, frappez les grands , mais 
frappez-les comme un père frappe un fils 
criminel. 

« Quel moment pour les amis de la société, 
que celui oh rappellée à son état primitif , 
elle reparoîtra avec cette simplicité qui ca-
ractérise le bonheur ! Vous ne l’ignorez pas, 
lors de sa naissance, jamais son sein ne 
retentit du triste nom de Roi , nom inventé 
depuis par l’usurpation. Elle n’en connois-
soit d’autre que celui de chef de la société. 
Ce chef n’avoit le droit ni d’être un maître , 
d’avoir des sujets , un tel droit n’apparte-
nant qu’à celui qui, dun signe de tête , 
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fait trembler l’univers entier. Simple délé-
gué du corps social, il n’avoit le pouvoir 
en main que pour exécuter ses volontés, et 
il ne l’avoit qu’autant qu’il repoussoit ou 
procuroit tout ce qui pouvoit être nuisible 
ou utile. Ce n’étoit point hors de sa patrie 
qu’il alloit chercher une compagne ; ce 
n’étoit point avec une étrangère inconnue 
qu’il formoit les tendres nœuds de l’hyme-
née. Son épouse étoit une de ces beautés 
qui embellissoient par leurs vertus autant 
que par leurs grâces , la société dont il te-
noit les rênes. Avoit - il des enfans ? ils 
étoient élevés, non en princes , mais en 
hommes. Nulle femme lette autour d'eux, nul 
de ces flatteurs à gages, qui ne font de leurs 
élèves que de sots altiers. Leur éducation 
étoit publique. Confondus avec les jeunes 
citoyens, ils ne portoient sur eux aucune 
marque distinctive. Jamais on ne leur par-
loit d’eux , mais toujours des autres. Jamais 
gardes ne les accompagnoient. Jamais per-
sonne ne s’inclinoit devant eux. Le chaume, 
les hôpitaux, voilà les lieux qu’ils visitoient 
souvent. 

A cette même époque , on ne savoit guère 
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que la naissance fut susceptible de plus ou 
de moins. On voyoit tous les hommes entrer 
dans le monde nuds et pleurans ; l’économie 
animale également combinée en eux; leur 
accroissement suivre les mêmes progres-
sions ; on concluoit de-là que tous nais-
soient égaux. Le mot noblesse n’étoit pas 
plus connu. Il est vrai que , lorsqu’un ci-
toyen avoit bien mérité de sa patrie, on 
disoit de lui : voilà un cœur noble ; mais 
l’on ne disoit jamais : voilà une personne 
noble. On pensoit que la noblesse étant une 
chose inhérente au caractère , elle ne pou-
voit pas plus se donner que celui - ci, et 
qu’il en étoit d’une ame basse se disant 
noble , comme de cet animal de la fable 
revêtu de la peau d’un lion. 

Qu’on juge alors s’il y en avoit qui, à 
raison de leurs titres , accaparoient les di-
gnités. Ah ! chacun avoit droit d’y préten-
dre, et pour être sur les rangs , il ne s’a-
gissoit que d’avoir du mérite. Point de pri-
vilège qui donnoit à celui-ci la préférence 
sur celui-là ; point de courtisanne qui d’un 
mot faisoit tomber le choix sur un de ses 
favoris ; point de ce trafic qui métamorpho-

sant 
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saut la chose la plus sacrée en chose mer-
cantile , la vendoit aux plus offrans et der-
niers enchérisseurs. Aussi ne mettoit-on pas 
à la tête des armées des gens qui n’étoient 
des héros que dans les champs de Paphos. 
Aussi le siège de Thémis n’étoit-il pas livré 
aux vils appuis de l’iniquité. 

Je ne parle pas ici des dignités sacerdo-
tales. Il n’y en avoit point. Les prêtres, 
c’étoit les pères de famille ; les temples, tous 
les lieux où l’on se trouvoit. Le jour se levoit-
il, on chantoit un hymne à l’Eternel. Se 
couchoit-il, on chantoit encore. Une fois 
par mois , chaque peuplade se rassembloit ; 
on célébroit une fête , et l’air retentissoit 
de mille et mille cantiques. Ainsi , nul 
cloître ne souilla l’origine de la société ; 
ainsi , point de ces victimes qui, ensevelies 
dans des lieux que le désespoir parcourt en 
silence , asservies sous un sceptre encore 
plus terrible que celui des Rois , couvertes 
d’un habit lugubre et bizarre , ayant sans 
cesse à lutter contre l’ennui et la nature , 
maudissent nuit et jour l’instant qui les a 
vus naître et l’instant où , par un vœu so-
lemnel, elles ont abdiqué le titre de citoyens, 

C 



( 34 ) 
souvent même maudissent le Dieu au nom 
duquel on leur a extorqué un vœu aussi 
barbare. Vivre dans le célibat étoit une flé-
trissure que le temps même ne pouvoit effa-
cer. A trente ans il falloir allumer le flam-
beau de l’hymenée , ou s’attendre à traîner 
une vie ignominieuse. Venoit-il à mourir un 
célibataire , son corps ne recevoit pas les 
honneurs de la sépulture. On le livrait en 
proie aux animaux voraces , et un homme 
s’écrioit : ainsi sera traité quiconque ne rem-
plira pas ce précepte de l’Auteur de la na-
ture : Crois et multiplie. 

Quand les mœurs sont aussi simples , il 
est rare que l’agriculture ne soit pas en 
honneur. Aussi l’étoit-elle beaucoup. Il n’est 
sorte d’égards que l’on n’eût pour quiconque 
s’adonnoit à un art aussi utile , et jamais 
commis n’en laissoit se morfondre dans 
son anti-chambre. Le mot paysan n’existoit 
point. Un habitant de la campagne s’appel-
loit tout bonnement un habitant de la cam-
pagne ; et pêchât - il cent fois contre la 
grammaire en un instant , il n’en étoit pas 
moins estimé. Qu’importe les fautes de la 
langue, quand on sert bien son pays? Qu’a-
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lors les champs étoient beaux ! Rien d’in-
culte, rien qui n’eut senti le choc de la char-
rue. Cérès lançoit par-tout un doux sourire ; 
par-tout elle s’avançoit sur un char orné 
des gerbes les plus belles. On ne voyoit pas , 
comme à présent, le cultivateur tout courbé 
sous le poids du jour , arracher d’une terre 
aride, un pain trempé de sueurs , et à côté 
de lui, la mollesse attendre avec impatience, 
le moment où il devoit cueillir le fruit de ses 
travaux , et le lui saisir d’une main avide , 
sitôt qu’il l’avoit cueilli. 

Je pourrois encore pousser plus loin ce 
tableau ; je pourrois vous dire qu’à la cour 
de Thémis , on ne connoissoit ni ce ver-
biage assommant qui n’abonde qu’en pé-
riodes vuides de sens , ni cette forme qui 
égare la vérité dans un labyrinte inextrica-
ble , ni cette procédure qui , sur un rien , 
élève des monceaux de grimoires ; je pourrois 
dire aussi que jamais échafaud ne fut couvert 
d’un sang innocent ; que jamais loi n’au-
torisa un homme à briser son semblable 
sous les coups d’une barre de fer ; que 
jamais l’ignominie du criminel ne retombe 
sur sa famille. Le temps presse : je m’ar-
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rête ; mais ayant , je vous conjure par 
tout ce que vous avez de plus cher et 
de plus sacré , de mettre fin à ces grands 
assassinats connus sous le nom de guerres. 
Assez et trop long-temps l’ambition ou la 
folie d’un seul a prodigué le sang de ceux 
qu’il osoit appeller ses sujets. Assez et trop 
long - temps les Gaulois n’ont été que des 
machines qui , mises en mouvement par 
des gens féroces , alloieut fracassant d’autres 
machines qui souvent les fracassoient en 
même temps. Faites-en désormais des hom-
mes , et qu’ils sachent que la vie d’un étran-
ger ne doit pas leur être moins chère que 
celle d’un concitoyen. Ah ! puissent tous les 
peuples penser ainsi ! puissent-ils compren-
dre que ce n’est point pour s’entregorger 
mais pour s’aider les uns les autres qu’ils 
sont placés sur la terre ! puisse le langage 
de la fraternité , se faire entendre dans tous 
les cœurs ! puisse l’univers entier ne conte-
nir dans son sein qu’une seule et même 
famille ! 

Ainsi parla l’humanité. S’il s’éleva des 
applaudissemens, il s’éleva aussi des mur-
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mures. La noblesse cria à l’injustice ; le 
fanatisme à l’impiété ; celui-ci sur-tout, fit 
éclater son mécontentement. Vous avez vu 
une louve à qui des mains furtives ont en-
levé ses petits. Son poil est hérissé , son œil 
enflammé de fureur ; elle frappe l’air de 
hurlemens affreux ; elle lance de tous côtés 
un regard menaçant : tel et plus terrible 
encore se montre le fanatime. Il veut parler, 
mais il ne sort de sa bouche qu’un son 
confus: Un sifflement part; il fuit, et suffoqué 
par la rage , il demeure quelque temps sans 
voix. Enfin rompant un morne silence : moi 
sifflé ! moi couvert de mépris ! moi qui na-
guères encore, pouvois d’un signe de sour-
cil, anéantir quiconque osoit se tenir debout 
devant moi !....... qui l'eût jamais cm ? Le 
bandeau étoit si fortement attaché , tant de 
siècles l’avoient si bien affermi sur les yeux ; 
et il s'est déchiré !... Cruelle philosophie , 
tu triomphes ! que n’ai-je pourtant pas fait 
pour t’étouffer dans ta naissance ? par-tout 
je t’ai décrié , par-tout je t’ai persécuté. 
Libelles , mandemens , arrêts , prisons , 
échafauds , rien n’a été épargné. Tantôt tes 
écrits étaient livrés aux flammes par la main 
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du bourreau ; tantôt les voûtes sacrées re-
tentissoient d'imprécations et d’anathêmes 
contre toi ; presque toujours tes disciples 
ont traîné d’exil en exil , une vie infortu-
née et plusieurs , après leur mort, n’ont 
pas joui des honneurs de la sépulture. Et 
cependant je suis vaincue ! J’ai beau lutter 
encore , j’ai beau montrer au peuple l’Eter-
nel tenant sa foudre suspendue sur la tête 
du philosophe , on se rit de moi , et je vois 
la gloire de mon ennemie croître de jour en 
jour. Temps heureux où l’ignorance cou-
vroit la surface de la terre , qu’êtes - vous 
devenu ? A peine parlais-je alors que , sans 
examen , tout courboit en tremblant , un 
front docile ; ma voix sembloit être la voix 
de Dieu ; le crime le plus énorme , une fois 
commandé par moi, n’étoit plus qu’une vertu, 
et tous se disputaient à l’envi , l’honneur 
de le commettre. Comme les dignités, comme 
les biens tomboient sur moi ! Persuadé que 
je pouvois seul ouvrir et fermer les portes 
du séjour céleste , chacun s’empressoit de 
m’enrichir de ce qu’il avoit de plus pré-
cieux. Les prémices de tous les fruits m’é-
toient offerts ; un père dépouilloit en ma 
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faveur ses enfans , d’un héritage dont la 
privation les jettoit dans l’indigence ; les 
Rois même venoient déposer à mes pieds 
leurs couronnes , et d’un air suppliant, se 
déclarer mes vassaux. Combien se sont crus 
fort honorés d’avoir rempli les fonctions de 
serviteurs auprès de moi , qui m’intitulois : 
le serviteur des serviteurs ! et combien , pour 
avoir* osé s’y refuser, ont perdu le sceptre 
avec la vie ! . . . . Mais ou vais-je ? hélas ! 
autant l’on combattoit autrefois de bienfaits 
à mon égard , autant l’on combat aujour-
d’hui d’outrages. Hé quoi ! ne suis-je plus 
le fanatisme ! ne suis-je plus celui qui tant 
de fois lava dans des flots de sang le plus 
léger affront ? n’ai-je donc plus d’appuis ? 
D'ailleurs , moi seul ne me suffis je pas ? 
Tremblez , tremblez , ô vous qui conjurez 
ma perte ; si je ne puis la parer , du moins 
je ne mourrai pas sans vengeance. 

Il dit , et non loin de lui il apperçoit la 
statue d’un despote qui , couronné par la 
victoire et entouré de captifs enchaînés, 
s’élevoit encore avec cet orgueil que l’adu-
lation ne craignit pas d’appeller grandeur. 
Il court se prosterner devant elle , et le ge-
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nouil en terre , il s’écrie : que ne respires-
tu , ô toi que je puis nommer à juste titre , 
le dernier Roi de la Gaule P mes autels sub-
sisteroient toujours ; et ce peuple , sur qui 
ton œil auguste ne s’abaissoit qu’avec dé-
dain , ce peuple seroit toujours mon esclave ! 
Combien tu m’aimas ! avec quelle fureur tu 
déchiras un édit qui permettoit la liberté de 
conscience ! et comme , le fer à la main , 
tu chassas de ton empire , des millions 
d’hommes , tout fidèles et tout utiles qu'ils 
étoient, persuadé que des gens d’une reli-
gion différente de la tienne, ne pourvoient 
être de bons sujets , et qu’enrichir l’étranger 
de leur or et de leur industrie , c’étoit lui 
faire un présent funeste ! Que n’as-tu point 
fait aussi contre un Druide qui , peu digne 
de l’être, osa te prêcher la tolérance, et dans 
un ouvrage , hélas ! immortel, te dire que 
ce n’étoit pas dans la pompe du trône , mais 
dans le bonheur des peuples , que consistoit 
la grandeur des Rois P Dans ce moment, de 
longs sanglots poussés à côté de lui, l’inter-
rompirent. Il regarde , et voit la noblesse 
étendue toute en pleurs. C’en est donc fait, 
disoit-elle d’une voix entrecoupée , tout est 
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perdu .... les cruels ! .... O grand Roi ! 
je viens mourir avec toi, je viens m’ense-
velir sous tes débris. . . . Est-ce bien toi que 
je vois ainsi, lui dit le fanatisme ? Toi née 
au milieu des armes ! toi faite pour les armes ! 
Qui toi ! tu t’abas ! tu pleures ! Lâche , ce 
fer que tu portes, ne doit-il être qu’un orne-
ment inutile ? Relève-toi : songe que pleurer 
devant un Roi qui , malgré ses défaites , sou-
tint son orgueil jusqu’au tombeau , c’est lui 
faire outrage. Imite-le. Ce n’est point sous 
les débris d’une statue , c’est sous ceux de 
tes ennemis qu’il faut t’enterrer. Encore une 
fois relève-toi. Jamais l’on n'est perdu, tant 
que l’on a du courage. Ranimée par ces 
mots, la noblesse se relève. Cours, ajoute 
le fanatisme , cours te mettre à la tête des 
troupes stipendiées. Quant à moi , je vole 
vers ces provinces que le midi féconde de 
ses rayons enflammés. 

Il dit, et après avoir salué plusieurs fois 
l’orgueilleux despote, il part. Jamais flèche 
ne s’élance avec plus de rapidité. En un 
instant il arrive près d’une ville, peuplée 
presqu’en entier de ses partisans. Il s'arrête ; 
et apprenant que les principaux sont alors 



( 42 ) 
assemblés, il se rend au milieu d’eux. Mes 
amis , leur dit-il , quel est le calme où 
s’endort votre zèle ? Etoit-ce par des discours 
que vos ayeux repoussoient une secte nais-
sante? Le danger presse. Pendant que vous 
dissertez , vos ennemis agissent. Agissez à 
votre tour. Déjà la religion éplorée, gémit 
sur un cercueil ; déjà l’impiété tient le 
poignard levé sur son sein. Vous frémissez... 
Volez, dignes descendans, sur les traces 
de vos ancêtres. Frappez , purgez ces lieux 
de tous les impies qui les souillent, et que 
ressuscitée par votre exemple , la Gaule re-
devienne ce qu’elle étoit. 

En parlant ainsi , il soufle dans tous les 
coeurs la fureur qui l’anime. Alor plus de 
frein. C’est à qui portera le premier coup 
aux victimes, à qui se baignera le plutôt 
dans leur sang. Le fanatisme triomphe ; il 
pousse un long cri de joie, et s’élevant dans 
les airs, il dirige ailleurs son essor ; mais 
de temps en temps il se retourne pour con-
templer un spectacle aussi doux à ses yeux. 

Cependant les malheureuses victimes se 
défendent avec courage. Le jeune Isméo sur-
tout , fait trembler les barbares. Trois fois 
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ils l’attaquèrent, trois fois ils sont contrains 
de reculer. Enfin , un coup terrible l’at-
teint , il chancelle et tombe désarmé entre 
leurs mains. 

Que faisois-tu alors , tendre amante du bel 
Isméo ? Hélas ! renfermée dans son appar-
tement , Emma ne savoit guère le péril que 
couroit son bien-aimé. Toutefois le tumulte 
croissant de plus en plus , des cris perçans 
vinrent frapper son oreille. Elle se trouble , 
elle s’informe ; long-temps elle ne peut savoir 
la vérité ; enfin elle l’apprend. Aussi-tôt de 
s’élancer hors de la maison paternelle et de 
voler à l’endroit d’où partoient les cris. Elle 
perce la foule , et le premier objet qui s’of-
fre a sa vue , c’est Isméo pâle, sanglant 
et traîné à demi mort. Elle jette un cri , 
recule ; elle est prête à tomber de douleur , 
la fureur la retient ; elle se précipite sur son 
amant. Isméo ! Isméo ! s’écrie-t-elle , en le 
tenant embrasse. Au son de cette voix, 
Isméo semble rappeller son ame fugitive , 
il entr’ouvre une paupière presqu’éteinte : 
est-ce toi , dit-il d’un ton foible , est-ce 
toi, chère Emma ? Ah ! que viens- tu cher-
cher ici ? La mort, répond- elle : oui, bar-



( 44 ) 
bares , frappez ; c’est peu d’aimer Isméo 
autant que je vous déteste ; son culte est 
encore le mien. Le vôtre , je l’abjure, je 
l’abhorre ....... Isméo ! Isméo ! regarde 
ton Emma ...... Les cruels ! comme ils l’ont 
assassiné ! . . . . Hé ! quel droit aviez-vous, 
sur sa vie ? Qui vous a commandé de verser 
son sang ? Monstres ! vous avez un Dieu ! 
vous ! un Dieu ordonne-t-il le meurtre ! un 
Dieu fait-il un crime d’être adoré d’un telle 
ou telle manière ! un Dieu n’est - il pas le 
père commun de tous les hommes ? Ah ! 
votre Dieu , c’est la cruauté. . . . . Isméo ! 
c’est ton Emma, ta chère Emma qui t’ap-
pelle. Isméo ! ... il est mort ! Et vous vivez , 
vous , issus non dos flancs d’une mortelle , 
mais de ceux d’une furie ! Assassins de mon 
amant ! que ne puis-je moi-même vous dé-
chirer le sein, et d’une main sanglante, en, 
arracher vos cœurs encore tout palpitans ! 
Ciel ! arme-toi de toutes tes foudres , écrase-
les. Terre ! entr’ouvre-toi, et qu’engloutis 
tout vivans , ils meurent consumés lente-
ment par les vers. Mais non , qu’ils vivent 
encore. Puisse l’ombre de mon amant, puisse 
celle de toutes leurs victimes, s’attacher sans 
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cesse a leurs pas , et armes d'un fouet ven-
geur , les poursuivre en tous lieux ! puissent-
ils , vautours impitoyables, se ronger à eux-
mêmes un foie toujours renaissant! puissent-
ils implorer des assassins et n’en pas trou-
ver.».. puissent-ils plutôt devenir humains ! 
A ces mots elle arrache à l’un d'eux un fer 
ensanglanté , se frappe, et tombe sur le 
corps de son amant, en prononçant le nom 
d’Isméo. 

Tandis que cette scène affreuse se passe, 
la noblesse de son côté, ne néglige rien pour 
seconder le fanatisme. Par-tout elle s’efforce 
d’infecter le cœur des soldats, du noir venin 
qui circule dans ses veines ; par-tout elle 
peint comme des attentats horribles et la 
chute du fort de Lutèce et le séjour du Roi 
dans cette capitale. A l’entendre, le Roi 
n’est qu’un captif , plus sévèrement gardé 
au sein de son empire, que ne le fut un de 
ses ayeux dans une terre étrangère ; et le 
peuple n’est qu’un rebelle qui , peu content 
de dépouiller son. Roi , veut, en le traînant 
à l'échafaud, renouveller dans la Gaule 
l’exécrable tragédie que donna autrefois une 
nation voisine. De-là cette apostrophe : et 
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vous aussi, guerriers , abandonnerez-vous 
un Prince pour lequel vous avez juré de 
combattre jusqu’au dernier soupir ! irez-
vous , réunis à une vile populace , hâter le 
moment qui doit souiller à jamais votre 
malheureuse patrie ? ou bien spectateurs im-
mobiles , ne ferez-vous rien en faveur du 
petit-fils d’un Monarque qui fit tant pour 
vous ? ... Que vois-je ! vos yeux étincellent 
de fureur. Pardon , braves guerriers , si j’ai 
pu vous offenser. Qui , moi , vous soup-
çonner !... allons, mes amis, marchons. 
Jamais notre fer ne peut s’employer pour 
une cause plus belle, et je jure. . . Et nous 
aussi , nous jurons , s’écrièrent-ils tous , — 
de rendre au sceptre tout son éclat ; — de 
maintenir le peuple dans tous ses droits. 

Jamais la tête de Méduse ne produisit un 
effet aussi prompt que ces dernières paroles. 
Long-temps la noblesse demeure sans mou-
vement ; long-temps elle ne donne aucune 
apparence de vie. Enfin , elle revient à elle ; 
mais son regard est abattu , son air tout 
effaré. Plusieurs fois elle essaye de parler , 
toujours la honte et la douleur s’y opposent. 
Ce qui accroît encore son désordre , ce sont 
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les cris terribles qui retentissent autour 
d’elle ? Ou est, dit-on, cette captivité du 
Roi , lorsqu’il n’est sorte d’honneur qu’on 
ne lui rende , lorsqu’il ne se promène 
qu’au milieu de mille acclamations , lorsque 
lui-même ne cesse de se louer des habitans 
de Lutèce. D’ailleurs , la capitale d’un em-
pire n’est-elle pas faite pour être le séjour 
du Monarque ? Où est cette rebellion du 
peuple , lorsqu’il ne fait que reprendre ce 
que l’usurpation lui avoit ravi ? Où est ce 
Roi dépouillé , lorsqu’en resserrant son pou-
voir dans des justes limites , on l’a érigé en 
divinité bienfaisante ? Où est ce Roi traîné 
à l’échafaud, lorsqu’on a déclaré sa per 
sonne sacrée et inviolable ? O noblesse ! c’est 
envain que tu te caches. Ce n’est pas du 
Roi , c’est de toi que tu t’embarrasses. Mais 
apprends que toujours fidèles à notre ser-
ment , nous saurons jusqu’au dernier soupir, 
combattre pour le Roi , c’est-à-dire , pour le 
représentant de la nation ; et qu’ainsi nous 
regardons comme ennemi du Roi , quiconque 
l’est de la nation. Et cette nation , tu l’ôses 
appeller vile populace ? et devant nous en-
core ! devant nous qui faisons gloire d’en 
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être ! Fuis , si tu ne yeux pas rejoindre sur 
les sombres bords ce Monarque dont l’osten-
tation , en nous logeant tout mutilés dans 
un palais superbe , nous donna à peine le 
simple nécessaire. Fuis : nous ne voulons 
plus de toi. Toujours les travaux et les fati-
gues furent notre partage ; toujours la gloire 
et les récompenses furent le tien. Il est temps 
que le prix ne soit accordé qu’à celui qui 
l'a mérité. Va , nous vaincrons bien sans 
toi ; et combien de fois n’aurions-nous pas 
vaincu sans toi P 

Dans ce moment, paroît un malheureux , 
traînant avec effort un corps ensanglanté. 
Le désespoir est peint dans tous ses traits. 
Les cheveux hérissés, l’œil horrible, le front 
livide , le visage distors , il grince les dents, 
et , un poignard à la main , il écume de 
vengeance. C’est le fanatisme, c’est ce mons-
tre qui, naguère , tout orgueilleux du succès 
qu’il avoit obtenu au commencement de son 
entreprise, se promettoit déjà une victoire 
entiere. Autant la fortune l’avoit d’abord 
caressé , autant elle s’étoit ensuite acharnée 
contre lui. Par-tout outragé , par-tout mal-
traité, il avoit repris, non sans peine, la route 

de 
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de ces lieux qu’il avoit laissé tout pleins de 
sa fureur. Il y entroit, lorsque des patrio-
tes d’une ville voisine vengeoient la mort 
d’Emma et d’Isméo ; mais il n’eut que le 
temps d’ensortir et d’en sortir tout mourant. 
C’étoit dans cet n’état qu’il s’étoit traîné vers 
la noblesse , comptant la trouver plus heu-
reuse que lui. Quelle est sa suprise de la voir 
suppliante aux pieds des soldats ! A cette 
vue , il rappelle tout ce qui lui reste de 
vigueur. Lâche , lui dit-il en lui plongeant 
le poignard dans le sein , tu es indigne de 
vivre ; et en même temps il se tue. Le Ciel 
applaudit 

Et le Songe finit par un coup de tonnerre. 

D 
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DISCOURS 
D’UN NÈGRE, 

CONDUIT AU SUPPLICE. 

HOMMES à la peau blanche , au cœur atroce et noir , 
Vous que pour mes égaux j’aurois bonté d’avoir , 
Vous voulez mon trépas ; frappez : je le mérite. 
J’ai pu briser mes fers , j’ai pu prendre la fuite , 
J’ai pu sur-tout , j’ai pu sauver des malheureux. 
Mon crime , je le sais , est grand , horrible , affreux. 
Sans moi pourtant, cruels , vous , vos enfans , vos 

femmes, 
Tout étoit égorgé , dévoré par les flammes , 
La nuit , au même instant déjà les bras levés , 
On alloit.... je parlai : l’on me crut. Vous vivez , 
Frappez donc , délivrez un mortel qui vous brave, 
De l’horreur de vous voir , de l’horreur d’être esclave. 
Mais écoutez. Et vous , témoins de mon trépas , 
Vous qui , les yeux en pleurs , accompagnez mes pas , 
Pourquoi pleurer sur moi ? vous seuls êtes à plaindre. 
Vous restez dans les fers ; mois j’en sors. Qu’ai-je à 

craindre ? 
Voilà le terme enfin de mes calamités. (Il montre l’écha-

faud.) 
Ecoutez, compagnons ; vous , tyrans , écoutez, 
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Des mains de l’Eternel j’ai reçu la naissance , 

Il m’a non moins qu’aux blancs, donné l’indépendance 
Homme et fait pour vouloir , j’obtins aussi bien qu’eux , 
Une aine frère , un front élevé vers les cieux. 
Comment ce front s’est-il abaissé vers la terre ? 
C’est vous que j’interroge , auteurs de ma misère. 

Tranquille en ma cabane et sous un ciel heureux , 
Je soutenais les jours d’un père vertueux. 
Un brigand vient , je veux repousser sa furie ; 
Je succombe , et mon père est étendu sans vie. 
On m’emporte , on me vend , et c’est une boisson 
Dont l’usage fatal assoupit la raison , 
C’est elle qui me paie ! et qui courbant mon être , 
A moi qui naquis libre a pu donner un maître ! 
Ab ! de vous ou de moi , qui doit être avili ? 
Vous en buvez , et moi , je l’ai sans cesse fui. 

Voilà pourtant vos droits , ô tyrans inflexibles , 
Droits cruels, droits affreux , droits enfin impossibles. 
Mon père avoit sur moi d’incontestables droits ; 
Il les tenoit du Dieu qui donne à tous des loix ; 
Moi rebelle , il pouvoit s’armer d’un front sévère , 
Non me vendre... hé ! moi-même aurois-je pu le faire ? 
Tout homme a , quel qu’il soit , le droit de s’exposer ; 
Nul de sa liberté ne sauroit disposer. 
Ce que mon père et moi nous ne pouvions transmettre, 
Croyez-vous qu’un voleur ait pu se le permettre ? 

Que l’on vende une montre , on en a le pouvoir : 
C’est un ressort de fer qui seul la fait mouvoir* 
Mais mettez à la place une ame raisonnable ; 
Quiconque la vendroit , seroit alors coupable. 
Et moi que de son. soufle anima l’Eternel , 

D2 
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Moi votre égal, moi fait pour être toujours tel, 
Vous m’avez acheté ! dépouillé du nom d’homme ! 
Nous n’avez vu dans moi qu’une bête de somme ! 

Et m’avez-vous encor , répondez , vils bourreaux , 
Oui , m’avez - vous traité comme vos animaux ? 

Avez-vous par hasard pris un cheval sauvage , 
Vous savez par degré le faire à l’esclavage. 
Toujours doux envers lui , toujours l’apprivoisant 
Vous lui donnez le mors , maïs en le caressant. 
Les fardeaux sont légers , le repos suit la peine ; 
Un aliment choisi le remet en haleine. 
Envers ces malheureux prenez-vous un tel soin ? 

Mais de m’apprivoiser vous n’aviez pas besoin. 
Vous m’étiez inconnus , que déjà dans mon ame 
De l’amitié pour vous brûloit la douce flamme. 
Je vous croyois des dieux ; je pensois , que, comme eux , 
Vous vous plaisiez sans cesse à faire des heureux. 
Cent fois je m’écriois : quand pourrai-je en entendre ? 
Quand sur notre rivage en verrai-je descendre ? 
Oui , je bénis l’instant qui me mit en vos mains ; 
Je vous peignis à tous doux , bienfaisans , humains.... 
Que je les ai trompé ! Pardon, Etre suprême ; 
Pardon , tristes amis ; j’étois trompé moi-même. 

Et toi , vieillard , et toi que je regrette encor 
Au moment où les tiens me vont donner la mort ; 
Toi que j’aimois autant que mon vertueux père ; 
Toi dont le souvenir allégea ma misère , 
Va , si tu m’as trompé , c’est,pas tes actions. 
J’ai cru qu’ainsi que toi tous les blancs étaient bons. 
Quand , jetté sur nos bords par les vents en furie , 
Tu repris par mes soins une mourante vie , 
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En quels épanchemens se répandit ton cœur ! 
Que ta reconnoissance annoncoit de candeur ! 
Quel langage touchant ! et comme ta tendresse 
Des arts de ton pays instruisoit ma jeunesse ! 
Je sentais à ta voix mon ame s’agrandir ; 
Chaque mot m’mprimoit je ne sais quel plaisir ; 
Je renaissois : pouvois-je, à ces traits de lumière 
Ne pas chérir en toi la Grèce toute entière ? 
Hélas ! combien de fois , sitôt que la chaleur 
Vouloit que de l’ombrage on cherchât la fraîcheur, 
Ne t’ai-je pas porté , près de mon tendre père , 
Sous ces beaux cocotiers qui couvrent notre terre ? 
Et là combien de fois n’ai-je pas pour vous deux , 
Cueilli , tout en chantant , un fruit délicieux ? 
Alors tu m’élévois d’une aîle prompte et. fière , 
jusqu’à l’Etre qui dit à la nature entière : 

Produis pour les humains ; ces humains sont mes fils. 
Ainsi par l’amitié je les croyois unis. 

L’univers me sembloit une famille immense , 
Qui du père commun avoit la bienfaisance. 
Quelle famille ! .... ici l’orgueil , l’ambition ; 
Là, les fers, le mépris et la soumission. 

Comme je vous aimois ! ah ! moins de tyrannie 
Ne m’eût jamais , cruels , guéri de ma folie. 
Qu’il m’a fallu de temps pour ne plus vous chérir ! 
Que n’ai-je pas souffert avant de vous haïr ! 
Quand vous me punissiez , je me jugeois coupable ; 
Mon cœur vouloit en vous voir un cœur équitable. 
Le bandeau cependant a pu se déchirer : 
Vous êtes parvenus à vous faire abhorrer. 
Hé ! pouvois-je toujours , déplorable victime , 
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Etouffer dans mon ame un horreur légitime ? 
Naguère contre moi que n’avez-vous pas fait , 
Vous seuls pouviez commettre un semblable forfait. 

Sous le poids du travail une esclave écrasée , 
Et non moins par la faim abattue , épuisée , 
A peine soutenoit , après un long effort , 
Des membres tout souillés,du souffle de la mort. 
Je la vois à son fils ., aussi décharné qu’elle , 
Offrir en gémissant une sèche mamelle. 
L’enfant, au lieu de lait , ne suçait que des pleurs. 
J’accours : j’étois déjà tout trempé de sueurs. 
Je lui donne mon pain , je diffère ma tâche , 
Je l’aide. .... la voilà , regardez , troupe lâche. 
C’est cette femme en pleurs qui soulève un enfant. 
Je meurs du moins heureux : l’un et l’autre est vivant. 

Comment payâtes-vous ce trait de bienfaisance , 
Dont, j’avois dans mon cœur, trouvé la récompense ? 
Le voilà sur mon dos : oui , le voilà ce prix. 
Autant je vous déteste , autant je le chéris. 

Que ne puis-je , en montrant toutes mes cicatrices , 
Leur découvrir ici toutes vos injustices ! 
La pudeur me retient. Mais sitôt qu’expiré , 
Mon corps sera sans voile en spectacle livré , 
Venez , Noirs , si pourtant vous avez ce courage , 
Venez de vos bourreaux considérer la rage. 
Vous , Blancs , venez sourire , et d’un œil enchanté 
Voir les raffinemens de votre cruauté: 

Lorsqu’un voleur me prit , j’allois par l’hymenée , 
A la tendre Zelmis unir ma destinée. 
Elle avoit mes présens, et moi j'avois les siens ! 
La flûte avoit déjà chanté nos doux liens. .... 
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O Blancs , que n’étiez-vous ce que j’osois vous croire ! 
Peut-être de Zelmis j’eus perdu la mémoire , 
Peut-être .... Mais pourquoi , malgré mon triste sort , 
Aux fers d’une compagne unir mes fers encor ? 
Pourquoi doubler mes jours , quand votre barbarie 
Me forçoit tant de fois de maudire la vie ? 
Vos verges , votre fer, j’ai pu les endurer : 
Mais aurois-je , inhumains , pu me voir déchirer 
Dans des êtres si chers à tout ce qui respire , 
Dans ma femme , un enfant... quel mot viens-je de dire? 
Un enfant ! la colère a troublé tous mes sens. 
Un enfant ! un esclave a-t-il donc des enfans ? 
Est-il père? et jamais ce nom si doux , si tendre 
A son cœur isolé peut-il se faire entendre ? 
Ah ! il n’a point d’enfans , il n’a que des petits , 
Il ignore et l’amour et ses gages chéris ; 
Et qu’à des malheureux il aille donner l’être , 
Il multiplie alors le bétail de son maître. 
Puisse plutôt des Noirs mourir le germe entier ! 
Oui , par pitié , grand Dieu ! frappe jusqu’au dernier. 
Qu’effacés de la terre , aucun d’eux ne renaisse , 
Et qu’enfm l’esclavage avec eux disparoisse ? 
Mais l’esclavage encor ne disparoîtroit pas. 
Il ne peut s'abolir que par votre trépas. 
Toujours cruels , toujours voulant courber des têtes, 
Vous seriez envers vous ce qu’envers nous vous êtes. 

Ainsi puissent les Noirs jusque dans votre sein 
Et se multiplier et s’éclairer enfin ! 
Puisse ce peuple un jour... hé quoi ! tous osez craindre ! 
Lâches , rassurez-vous. Puisse-t-il vous contraindre , 
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Vous qui sur sa misère élevez vos destins , 
Non pas à le servir , mais à vous rendre humains ! 
Vous apprendre qu’il faut , quoiqu’on soit sur la terre , 
Ne voir dans tout mortel qu’un égal et qu’un frère ! 
Voilà mes derniers vœux : ô ciel ! exauce-moi. 
Bourreau , fais ton métier ; ce corps , il est à toi. 
Frappe , et que s’échappant de ce séjour profane , 
Mon ame aille s’unir au Dieu dont elle émane. 

Ce Discours n’est qu’une copie. L’original 
en prose est de M. l’Abbé Le Monnier , 
connu par des fables et contes d’un genre 
neuf , et sur - tout par sa traduction de 
Térence. 

A PARIS, de l’Imprimerie de CHALON , 
rue du Théâtre Français, 1790. 










