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Martin - GALE 

THÉOLIER, MOURRISSE & Cie 

THÉOLIER, MOURRISSE ET Cie par 
Martin-Gâle. 

Tel est le titre d’un opuscule qui vient 
de paraître. 

En quelques cinquante pages, l’auteur 
qui cultive l'humour avec, succès, trouve 
le secret de nous conter une tranche de 
vie jusqu’ici ignorée d’un haut, très haut 
personnage de l’Archipel, autant voudrait 
dire de la Guadeloupe. On y trouve, avec 
des croquis très poussés des hommes du 
jour, une peinture exacte de nos mœurs 
politiques, l’ébauche d’une aventure ga-
lante .. le tout assaisonné d’esprit, d’un 
esprit qui, sachant doser le sel, n’est ja-
mais ennuyeux et reste dans les bornes 
du badinage. 

Il faut lire THÉOLIER. MOURRISSE 
ET Cie. 

En vente à l’imprimerie du « Bon Père », 
rue Frébault, Pointe-à-Pitre. 



Pour tous vos travaux d’impression, 

adressez-vous à 

L'IMPRIMERIE DU « BON PÈRE » 

J. ERAVILLE, Imprimeur 

70, Rue Frébault, 70 

POINTE - A - PITRE 

GUADELOUPE 

TRAVAIL SOIGNÉ, 

LIVRAISON RAPIDE 



THÉOLIER, MOURRISSE & Cie 

L’Archipel et sa population 

CHAPITRE PREMIER 

Il n’est permis à aucun voyageur de visiter l’Archipel 
sans être tenté d’y séjourner. Ce pays est charmant. 
Sûrement, le Créateur en accoucha un jour qu’il avait 
de l’esprit et qu’il était de bonne humeur. Dans ces îles, 
ou plutôt cette poussière d’îles, les lignes du paysage 
dégagent une secrète harmonie et, au fini des détails, ou 
devine un grand souci de perfection. 

Un collier aux grains de formes inattendues — l’en' 
nui naquit uu jour de l’uniformité — et dont l’ovale 
irrégulier se ferme sur de IX gros pendentifs ; telle est 
la description — lapidaire — que donnerait de l’Archi-
pel un joaillier ferré en géographie — Il s'en trouve — 
ou un géographe collectionneur de perles — espèce 
assez commune. 

Comment expliquer qu’avec de tels avantages, l’Ar-
chipel ne soit pas la contrée la plus connue, la mieux 
aménagée, la plus riche ? Ceci est une histoire dans 
laquelle, pour l’instant, nous n’entrerons pas. Non, l’Ar-
chipel n’est pas la contrée idéale, modelée sur l’Etoile 
d’Amour de Delmet, le chansonnier poitrinaire. On ne 
saurait en dire qu’y sont inconnus ni noirs soucis ni 
pleurs moroses. Au contraire, trop de détresse habite 
ces terres visiblement créées pour abriter le bonheur. 

On s’accorde à dire généralement que les habitants 
de l’Archipel ont de belles qualités de cœur et 
d’esprit. C’est plus que possible, c'est même probable. 
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Si l’on estime que Sa moyenne des naissances, 
des décès et des divorces n’y dépasse pas celle des au-
tres contrées du globe et qu’il s’y trouve partant un 
égal nombre de nouveaux-nés, de morts et de bernés, on 
comprend que l’Archipel soit rangé dans la catégorie des 
pays civilisés. 

Les habitants de l’Archipel sont-ils heureux ? Ils 
paraissent l’être. Du moins on pourrait l’affirmer à se 
fier aux vaines apparences, jamais population ne se mon-
tre, en effet, de meilleure composition. Soumise aux 
lois, peu respectueuse des autorités établies, elle n est 
cepen tant pas frondeuse pour un sou. Ayant à un haut 
point la crainte salutaire, des sang ions, elle déteste les 
décisions qui conduisent aux aventures. En somme, 
ni bouillonne ni enthousiaste, elle est d’une passivité 
souriante qui désarme. 1ongtemps avant Gandhi elle 
a trouvé et applique la formule de « non-résistance » ; 
elle peut se vanter de n'avoir jamais provoqué ni trou-
bles ni tait de révolution, elle peut aussi' se vanter 
du nombre considérable de serviteurs ou dirigeants usés à 
son service et remplacés sans regret. 

Et d’ailleurs pourquoi ce peuple serait-il tenté de 
changer ; par la violence, l’ordre établi ? Il n’a, dans 
cet ordre d’idées, jamais manifesté la moindre velléi-
té. Philosophie naturelle, indifférence ? Chi lo sa ? en 
avait conclu un sociologue, puisant par cette seule phra-
se ses connaissances en italien. 

L’indifférence goguenarde de ce peuple — qui n’est 
pourtant pas un peuple résigné — doit tenir à cer ai-
nes causes. He ! comment s’inquiéter outre mesure 
d’un devenir probable quand une belle, bonne et mater-
nelle nature vous invite au calme et vous chante l'es-
pérance ? C’était là l'opinion d’un savant à lunettes qui 
eut naguère l’occasion de visiter le pays. 

« L’indifférence dédaigneuse qu’affichent les gens de 
l’Archipel, avait-il déclaré dans une conférence qui ht 
du bruit dans Landernau, indifférence dont l'on n’a 
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aucun exemple dans l’histoire des peuples, est cepen-
dant très compréhensible. 

« Sa cause se retrouve en un excès d’ozone dont l’air 
de ce pays est saturé et qui se manifeste par la colora-
tion bleu foncé du ciel. Or chacun sait — et les récentes 
decouvertes de la science l’ont confirmé — que le bleu 
a le curieux pouvoir de plonger dans un état de. béati-
tude dans un engourdissement dont les effets se rap-
prochent de beaucoup de ceux de l’anesthésie, L’azur 
du ciel, l’émeraude de la montagne, l’indigo de la mer, 
opèrent sur les populations de l’Archipel à leur insu. 

« On pourrait y porter remède en installant sur plu-
sieurs points de vastes usines qui fabriqueraient sur une 
grande échelle des gaz à vertu revivifiante. Ainsi serait 
contrebattue, dans l’air même, l’influence néfaste et perni-
cieuse de cet excès d’ozone. » 

Le savant demandait pour l’institution de son gi-
gantesque et bienfaisant projet, une dizaine de millions 
à prélever — naturellement —: sur le budget . 

Ses suggestions avaient soulevé une. certaine émo-
tion. Déjà un courant d’opinion "se formait en sa faveur 

quand un matin, un canard local ; la Voix Populaire 
publia l’entrefilet suivant : ' . 

UN HABILE ESCROC 
« Nous avons eu l’occasion d’informer nos lecteurs à 

propos d’une conférence donnée par un savant étranger de 
Passage ici, sur, les propriétés chimiques de l’atmosphère. 

« Ee conférencier avait conclu qu’il fallait pour com-
battre nous ne savons quelles influences malignes, instal-
ler d’immenses usines destinées à produire des gaz 
malodorants. 

« Projet chimique, mais qui comporte des dessous. 
financiers sur lesquels nous entendons faire la lumière. 

« Dans ce pays où tout se passe au grand jour, la presse 
doit-être éclairée (!) pour remplir dignement la haute 
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mission de conduire l’opinion. 
« Nous sommes en mesure d'affirmer que ce préten-

du savant n’est qu’un habile courtier en produits chimi-
que, opérant pour l’Allemagne et qui recherche-seulement 
de l’écoulement pour ses bocheries. Dieu sait ce qu’il 
en aurait fallu pour alimenter ses infernales usines ! 

« Nous avons d’ailleurs constitué déjà tout un dos-
sier sur le compte de ce personnage. Né à Heidelberg, 
il se nom ne — que nos lecteurs nous excusent de 
certaines précisions que réclame notre souci de l’infor-
mation — Herr Monanus-Ham-Baum. 

«Nous sommes en mesure de retracer le « curri-
culum vitæ » du personnage Avant 1914, il était con-
seiller financier en Turquie et grand ami de Mastur-
Bey. 

« Après la guerre, nous le retrouvons en Chine, 
fomentant des troubles en faveur du parti Ki - San -
Fou 

« C’est une épave dangereuse — qui vient d’é-
chouer dans l’Archipel. » 

Comme pour sanctionner cet éreintement, la Gazette 
officielle publiait, quelques jours plus tard, un arrêté du 
Pro consul Théolier aux termes duquel Herr Monas-
sus — c’était le véritable nom du savant — était expul-
sé du territoire de l’Archipel. 

En vain demanda-t-il à se défendre. Ses mémoire 
et protestations eurent le sort de tous ceux qu’on 
adressait en ce temps-là : jetés aux oubliettes. 

Il ne fallait pas troubler la quiétude proconsulaire. 

Monassus dut donc s’incliner. 
Avant de partir, dit-on, il avait secoué sur le pays 

la poussière de ses sandales et juré de se venger. 
La liste des « sauveurs » de l’Archipel s’était allon-

gée d’une victime de plus. 
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Notabilités 

CHAPITRE II 

La plus considérable des îles de l’Archipel se nom-
me « l'Émeraude proprement dite ». Pour se faire une 
idée de sa configuration, qu’on se représente un énor-
me soufflé de pommes à forme ellipsoïde, ou plutôt un 
vol-au-vent réussi dont la garniture intérieure est faite 
de lave en fusion — ce qui n’est pas tout-à-fait farce, 
Sur les bords en forme de bourrelet dé cette pâtisserie, 
sont semés, à distances inégales, des villages, des bourgs, 
et une ville, le chef-lieu, qui se nomme Terre-Plate, par 
antiphrase. 

L’autre île qui fait pendant est d’une superficie 
moindre. Elle à la forme — symétrie gastronomique — 
d’un large gâteau sec aux contours arrondis et dont l’as-
pect général respire l’élégance. Piquez au beau milieu 
du pâton et sans souci d’architecture, bon nombre d’a-
mandes, de grosseur et de nuances différentes, destinées 
à simuler des montagnettes, et vous aurez ma foi une assez 
juste figuration de sa topographie 

Elle contient de nombreux bourgs, deux villes, dont 
la principale, est le Port-aux-Pitres, ainsi dénommée 
parce que peut-être en ses murs habite ce que l'île 
compte de plus distingué.. . 

Par ces quelques lignes, on a déjà senti qu’au pays 
de l’Archipel l’antinomie est fréquente. Seuls y portent 
quelque attention les amateurs de mots croisés, anagram-
mes et calembours. Ces grands enfants ne manquent pas 
d’exploiter une mine si riche, à portée de la main et du... 
crayon. C'est incontestablement dans l’onomastique 
que les recherches sont les plus fructueuses et inat-
tendues. Elle a permis de ranger les gens de l’Archi-
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pel, au moins en deux catégories les bien et les 
mal nommés, nomenclature, que nous reproduisons, 
aussi fidèlement que le permettront M M. les typo-
graphes, nos maîtres après Dieu., 

BIEN NOMMÉS 

M . MARSALA. 

Un homme considérable, mais généreux et sympi-
thique comme le vin du même nom . Detenant les 
nouvelles du monde entier, par un désinteressement 
excessif, il les met à la portée de tous... 

M. DENTÉ, 
Avoué, conseiller de l'échevin, bel esprit patenté, bec 
fi et dent dure. 

M. ADOLPHION 
Grand publiciste au nom de douze lettres, ce qui 

fait bien sous un article de fond. 
M. ANN-BARLEY 

Professeur, styliste, grand conférencier devant l’Eter-
nel, laid seulement pour sa petite amie. 

M, LES FAYOTS 
Ne porte pas de lavallière a petis pois mais s’entend5’ 

bien a la culture de ces légumineuses. 

M. LE RAT-VILLE 
Homme de lettres ... typographiques, es rival du rat 

des Camps. 
M, DE LOS 

Fait dans. les tonneaux. C’est, naturellement, l’ora-
cle de son entourage. 

M. SAUL (fils) 
Musicien, mais surtout, poète anacréontique qui 

écrit ses vers avec son stylet doré et sur parchemin. 
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M. COLONNE 

Grand chiffreur, de belle stature, socle puissant à 
utiliser pour une statue de la Liberté. 

M. BOISDUR 

Energique au forum et au boulot. Toujours prêt à 
faire voir de quel bois il chaude son four . . et son 
caractère 

M, HELIOS 

Hé ! assez délié, ce fils du Soleil, qui aurait pu lui 
aussi conduire un char, préfère rester chef de rayons... 
dorés 

Etc. etc, etc. 

MAL NOMMÉS 

M. MAXIMUM 

Qui prétend que ses magasins vendent le meilleur 
marché de toute la place ! (réclame non payée.) 

M. JASONS 

(Serrures, cadenas au secret) le plus silencieux, 
le moins bavard et le moins communicatif des hommes. 

M. BEDO 

Négociant, n’a rien d’un sacristain ni dans l’allure 
ni dans la voix. 

M. TUE-RAT 

Journaliste, secrétaire au 'Conseil Colonial, homme 
sans malice. A pu mettre à mal cambre de chats, mais 
n'a jamais que l’on sache tué un rat même une puce. 

M. DO-SOL-MY 

Importe et exporte. C’est un paisible citoyen et non, 
comme on a pu croire par une erreur phonétique, un 
ténor italien en villégiature. 
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M. ABRAHAM (FILS) 
(Bananes et nouveautés, ni figue ni raisin). Ne pas 

croire, qu’à l’instar de son homonyme biblique, il se lais-
se jamais couper ni le cou ni autre chose . 

M. TI-BETT 
Fonctionnaire, très ordonné, consciencieux mais com-

battif —- oh — n’est pas homme à se laisser écraser 
tout comme un vulgaire pubis... ni par texte ni par 
prétexte, ni entre deux lois ni entre deux doigts ! 

M. LEMIGNON 
Oh ! a des moeurs austères ! 

M.BARBOTTANT 
Est honnête et galant homme ! 

M. HUMEUR 
Eh ! ne hume rien du tout.. il ne pétune pas ; il ne tâte 

même pas de son propre tabac. 
M. BOLOGNE 

Ne vient pas d’Italie ! Non, il n’a pas l’air léger des 
gens de la Péninsule. Etant dans les alcools il n’est pas 
évaporé... par un sou. 

M. ATMOSPHÈRE 
Un brave chercheur qui a inventé une ceinture 

de chasteté perfectionnée S.G.D G. 

M. A. SONNHAU 
Dont la syllabe finale du nom rime avec pruneau ; est 

cependant un poète raté, un curé manqué, un financier 
accompli. 

Etc. etc. etc. 
Par bonheur, ces antinomies ne donnent lieu à 

aucun incident déplorable, c’est heureux Il sentit d'ail-
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leurs difficile de troubler la tranquillité des gens de 
l’Archipel, paisibles, calmes et... inodores . 

A vrai dire, ces gens s’émeuvent au moment 
des élections. Oh ! à ce moment-là l’Archipel et ses 
dépendances prennent feu. Les partis qui somnolent 
se réveillent. Plus de je m’enfichisme intégral et cha-
cun se dévoue au bien public et à l’intérêt général ! 
Les sauveurs du peuple émergent en générations sponta-
nées ; des tacticiens épatants se distinguent et chacun 
se découvre les aptitudes et les qualités d’un César. Si 
les vocations politiques, bien que fort nombreuses dans 
l’Archipel, ne se font pas jour dans l'universalité des 
citoyens cela tient, mon Dieu, à ce que nombre d'hom-
mes y sont atteints d’une infirmité congénitale : la mo-
destie . 

Peut-on affirmer que dans ce vacarme de programmes 
qui s’affrontent, de lutteurs qui se boxent, de journaux 
qui s’injurient, le peuple de l’Archipel, étourdi, amusé, 
berné, sache toujours faire des choix heureux, mettre 
en place les gens qui conviennent ? On ne saurait. Et 
ce serait, en tout cas une affirmation bien téméraire pour 
qui commit quels éléments ont contribué à le fonder, l’é-
tiage de sa culture générale et de son éducation civique 

Voici en quelques mots l'histoire de cette constitu-
tion. 

Dans un creuset fut d’abord mis un bloc de craie, 
puis y fut jeté un bloc de houille dix fois plus gros. 
A tout cela s'ajoutèrent des débris d’ocre et de grès. 
Les matières mijotant en vase clos depuis trois siècles près 
n’ont certes pas pu, en toutes leurs molécules se con-
fondre et former un amalgame homogène par la compo-
sition. Malgré le brassage énergique des temps il est fort 
possible que certaines particuliers soient restées à l’abri de 
l’interpénétration. Convenez cependant que bien fou sera t 
qui voudrait l'affirmer. Bien rarement d'ailleurs les corps 
se présentent dans la nature a l'état absolument pur. Il y 
sont toujours mêlés à quelques grains de sable, empri-
sonnés dans quelque gangue... 
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Dans l’Archipel, pour les besoins de tactique, les partis 
arrivent cependant à faire avaler à leurs adhérents la 
couleuvre énorme, invraisemblable, inadmisible, qu’ils 
doivent se grouper suivant les nuances de l’épiderme. 
Ensemble tous les hommes de craie ! je n’ai pas dit de 
marbre— oh non ! alors. — En bloc tous les « anthra-
cités »... En masse que la houille s’agrège ! Au fond 
cette tactique n’est possible que parce qu’elle modèle 
ses distinctions sur des distinctions de classes. Les 
partis entendent offrir l’ombre pour la proie, 

Mais la meilleure preuve que leurs dirigeants, les pro 
tagonistes de la question de. race, n’entendent pas en faire 
une question de principe, c’est que chez eux les nécessités 

... de tactique ont toujours eu le pas sur la doctrine. 
Et l’on a connu ce phénomène : le parti dit houille re-
commandant un candidat craie, le parti dit craie, s’usant 
à faire élire un candidat houille, le groupe antracité 
(houille, craie, ocre), donner tantôt pour l’un, tantôt 
pour l’autre. 

Ainsi c’est avec le concours du groupe houille et 
dans des élections trop mémorables que fut élu pour re-
présenter l’Archipel à la Chambre-Haute de l’Etat, le 
plus haut de ses dignitaires, le citoyen Harry Bellanger. 

Harry Bellanger, est né en Normandie Cet hom-
me de logique en conclut qu’il descend des Normands. 
N’est-ce pas naturel et ingénieux ? Les Normands, com-
me chacun sait, venaient de Norvège, à moins qu’il ne. 
provinssent d’ailleurs. , Ainsi, les étymologistes nous 
expliquent que cheval vient du latin equus. C’est 
ainsi possible, mais il a dù changé en route. 

Mais laissons là les chevaux, Hary Bellanger ne 
les aime pas. Il a un faible pour les moteurs... 

Parsons ! Parsons ! Parsons ! 
Les moteurs et le cidre doux de Normandie ! Si 

vous notiez jamais que sa moustache est blanche comme 
fromager, n’en accusez ni les ans... ni les autres. C’est dû 
au cidre, et à sa mousse .. Si vous notiez aussi que 
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malgré ces ans et ces autres ses cheveux sont encore 
d’ébène.. . C’est dû aussi au pétrole Standard dont il 
calamistre ces poils. 

Le second de ces dignitaires, sinon dans l’ordre 
du protocole mais de l'élection, se nomme M du 
Camps d’Ass. Noble ? Ne chicanons pas pour si peu. 
Certes, les origines de ce dignitaire sont fort obscures. 
Elle se perdent dans la nuit du. .. Temps. Ce qui n'est 
pas contestable, c’est son extrême habileté aux exerci-
ces de souplesse. L’acrobatie électorale, pour lui, n’a 
pas de secrets. Que d’exploits à son actif ! Looping 
de 1919, parachute de 1924, cabriole de 1928 ! 
Cet « as » de la haute voltige est un bien nommé. 

Le benjamin du trio des dignitaires doit, dit-on, 
son élection à un coq-à-l’âne. 

Quand on manque de grives — ah ! merle alors !.. 
Il se nomme, vous l’ignorez sûrement, Eugénio 

(bien né) Grave. Encore une antinomie à réduire : cet 
homme de bonne naissance est fort peu sérieux. 
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Le Gouvernement de l’Archipel 

CHAPITRE III 

Non, sous la calotte des deux, il ne s’était encore 
trouvé homme plus heureux que Théolier, proconsul 
nommé par le Pouvoir Central au gouvernement de 
l’Archipel. Certainement, ce contentement trouvait sa 
source dans l’ascension au proconsulat, ascension si ra-
pide que son bénéficiaire s’en étonnait lui-même. Mais 
ce qui vraiment comblait Théolier, c’était de sentir qu’il 
occupait un poste fait à sa mesure, qu’il était à l’unis-
son de ses administrés — the right man in the right pla-
ce. 

Je suis fait pour mon peuple Comme il est fait pour 
moi, répétait je ne me souviens plus quel potentat. Le 
tàte-en-pot Théolier, qui avait appartenu au noble 
corps de l’Intendance, aurait pu s’approprier le mot. 

Il était donc content de soi. D’ailleurs, né jovial et 
insouciant, comme d’autres naissent hypocondres ou 
saturniens, l’heureux homme avait juré de ne jamais se 
faire de mousse — quand bien même serait-il en bière — 
Et de constater qu’une fois de sa vie, au moins, il était 
compris et encouragé par la foule de ses administrés flat-
tait ses plus profonds instincts. Aussi avait-il toujours le 
sourire... le large sourire d’une lune au plein. 

Dès son arrivée au pouvoir et à première prise de 
contact, il avait d’ailleurs tenu à dire à ses collaborateurs 
au gouvernement quels étaient ses méthodes de direc-
tion, ses principes politiques, et comment il entendait 
mener la barque. Il assembla.donc les principaux d’entre 
eux pour un entretien qui devait tenir autant de la 
conférence que de la confidence. A ces collaborateurs 
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vêtus de lin blanc sinon de probité candide, le Salomon 
de l’Archipel, habillé de gris (la couleur des prédestinés) 
avait Tenu à peu près ce langage : 

«Ce qu’il y a d’admirable dans l’Administration, c’est 
assur ment la suite et la continuité et s’il se trouvait 
au inonde une administration imparfaite cela tient à 
ce que d’imprudents novateurs ont porté la main sur des 
institutions qu’un long usage avait consacrées. Les 
réformes, voila la plaie des gouvernements ! Ht cette 
manie de vouloir atteindre une perfection qui n’est pas 
de ce monde, le pire des fléaux! La Société moderne 
qui en est atteinte en mourra, Messieurs ! 

« Pourquoi s’ingénier à tout bouleverser quand la 
terre tourne d’un même mouvement depuis des siècles 
et que le monde ne s'en trouve pas plus mal ! Quelle 
leçon de sagesse la nature donne aux hommes versatiles 
et brouillons ! Elle est immuable, ils changent constam-
ment ! 

« Pour ma part, je n’entends nullement encourager cet-
te tendance au bouleversement perpétuel. Certes, je suis 
républicain, et même radical, par conséquent pas Par-
tisan des demi-mesures .... (une voix dans l'auditoire 
non ! pas de faux-col !) Mais ces mesures doivent être 
longuement, minutieusement étudiées. Pour un adminis-
trateur, la souveraine sagesse est de les établir sur papier... 
Quant aux réalisations, elles viennent en leur temps. 
Laissez , Messieurs, faire le Temps, c’est le souverain 
maître en toutes choses. 

« Croyez-m’en, fions-nous au temps du soin de réta-
blir les affaires les plus compromises ; il apporte toujours 
les solutions les plus claires. A s’appuyer sur sa seule 
puissance, tout va pour le mieux dans le meilleur des 
mondes possibles. Il ne faut pas s’en faire. Les réformes 
n’ont jamais abouti qu’à deux résultats négatifs ; fatiguer 
les méninges et déchirer les pantalons. Pour le salut 
de la République et la prospérité de l’Archipel il nous 
faut conserver intacts et les unes et les autres ! 

« Vivre bien tranquillement l’heure blanchir qui passe, 



17 THÉOLIER, MOURRISSE & Cie 

en extraire les satisfactions de tous ordres, sans s’inquiéter 
de ce que peut apporter au lendemain incertain, voilà toute 
ma philosophie. Je ne suis donc pas partisan de semer 
tout d’un coup parmi les hommes que nous administrons 
une trop grande somme de bien-être et de progrès. Agir 
ainsi serait faire montre d’une piètre psychologie. L’hom-
me n’est heureux, en général, que dans la mesure où il 
croit au bonheur. Nos méthodes s’inspireront de cette 
vérité profonde. Donc, avant de faire profiter le propu-
laire d’un progrès nouveau nous lui apprendrons à goûter 
dans leur plénitude les avantages dont on l’a déjà pourvu, 
et dont par incompréhension il ne sait pas complètement pro-
fiter. Persuadons ce peuple qu'il est heureux, qu’il vit dans 
une félicité sans pareille, qu’il nage dans l’abondance, et 
il continuera à rester béat, content et tranquille ». . . 

A ce point du discours du Proconsul, l’un de ses 
•auditeurs, le grand Maître de la Trésorerie, passé 
maître en l’art de fairesuer l’impôt et qui portait — ô ironie 
— le nom d’un vin généreux et reconstituant, crut devoir 
faire une réserve prudente. Prenant son courage à deux 
mains, il objecta : 

«Monsieur le Proconsul a sûrement raison : les pro-
grès trop rapidement acquis ne profitent guère à la 
masse... Je me permettrai cependant de lui faire remar-
quer, qu’en appliquant rigoureusement ses directives, la 
capacité financière du pays devra quelque peu s’en res-
sentir et partant la rentrée de l’impôt fléchir. Qu’ad-
viendrait-il de nous tous si par suite d’un déficit la Tré 
sorerie ne pouvait plus paver les traitements ! 

— Il n’est nullement question, Monsieur le grand 
Maitre de la Trésorerie, s’empressa de rectifier, le Procon-
sul, d’abandonner les droits de l’Administration sur le po-
pulaire, Ces droits sont incontestables ; ils tiennent à 
nos fonctions. A priori, vous émettez une interpréta-
tion un peu hérétique. Vous semblez admettre que l’im-
pôt est fonction de capacité financière. Erreur ! Mon-
sieur, grossière erreur ! Les contributions sont dues en pra-
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port des nécessités de l’Administration, voilà la règle et 
la bonne. 

« Par ailleurs, quelle est la fonction normale, réguliè-
re, naturelle peut-on dire, du contreignable ou plutôt— je 
signale à dessein — de l’assujetti ? C'est de payer. Quelle 
est notre fonction inhérente, organique et constitution-
nelle ? C’est de recevoir. La capacité du paiement du 
contribuable est donc en raison proportionnelle de l’ap-
titude du fonctionnaire à toucher. Donc, la seule règle 
que j’admette est celle-ci : que les fonctionnaires fonc-
tionnent et les contribuables contribueront ! 

« En veillant au respect de ces saines traditions, les 
rentrées du fisc iront donc, suivant la formule inventée par 
un ministre et adoptée par un sardinier : Toujours 
Amieux... 

— Je demanderai a M. le Proconsul la permission de 
lui, faire observer, fit alors une voix éclatant au beau mi-
tau d’une tête dénudée. L’asssistance, apeurée d’une pareille 
audace, fixa alors son attention sur le Principal aux tra-
vaux, un gros et long gaillard qui se disait ingénieur ci-
vil — l’impertinent ! — C’était l’un des familiers du Pro-
consul qui le prisait fort. Il s’était d'ailleurs signalé à 
son attention par une invention extraordinairement 
pratique : C’était lui l’inventeur— le vrai— du mètre 
en gutta-percha, extensible à volonté, pour prendre toutes 
les mesures, mêmes les plus urgentes. On comprend 
combien il était estimé et apprécié... — Je prie donc, 
M. le Proconsul, d’observer, continua-t-il que le con-
seil colonial s’opposera peut-être a l’adoption de ses 
projets. Il s’y trouve quelques unités, des mêloirs, qui 
embrouillent... toutes les questions, bien qu’ils.n’aient 
inventé le principe d’Archimède, voire le fil à couper 
l’assiette au beurre. 

— Et même, appuya le chef de la justice, qu’il faut 
tenir compte des journaux qui sont, dans ce pays, un 
peu forts...' de café. Ne vont-ils pas jusqu’à accuser nos 
gendarmes d’ivrognerie ? A les croire, le corps de la 
gendarmerie serait plus de litre que d’élite, ces mili-
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taires ne prennent plus de punch Roméo ; à l’hôtel ils com-
mandent au larbin Otheîlo ! 

Pour ce qui est de la magistrature assise, on l’accuse-
de méfaits dont rougiraient des bandits.,, calabrais, 
Non content de signaler que les bagatelles de la porte 
retiennent seules son attention, on parle même de soif 
ardente de l’or, on dit que nous faisons des sacrifices 
d’Abel et que nous sommes loin d’être entiers.,, dans 
l' accomplissement t de nos fonctions. 

— La belle affaire ! s'exclama Théolier, Le Conseil Co-
lonial ? Vous me faites rire ! Il a trop besoin de moi pour 
sa réélection pour qu’il envisage de lever la tête. Ht il vo-
tera toutes les taxes, aides, impositions qu’il ne plaira ; 
Voire la dîme ou la gabelle, s’il m’en prenait fantaisie. 
En ce qui touche la Presse, Messieurs, j’ai un principe in-
variable : un clou chasse l’autre. Une feuille vous atta-
que et vous harcèle ? Arrangez-vous pour qu'une autre 
feuille vous louange et vous encense ! Pas plus difficile ! 

« D’ailleurs les attaques des journaux ne me prendront 
‘pas au dépourvue j’ai de quoi leur répondre. Les 
'Annales Nationales qui s’éditent à Paris, me consa-
creront à volonté des numéros spéciaux, à tirer sur pa-
pier glacé, où l'on verra, sur deux colonnes, ma photo-
graphie et sur six mon panégyrique. Le tout, payé — 
naturellement — par le budget de l''Archipel. » 

Cette tirade fanfaronne provoqua dates rassemblée un 
long murmure admirateur Ht les collaborateurs de M. le 
Proconsul se retirèrent en emportant une idée 
pharalumineuse de sa haute intelligence i 

Quant à lui, devenu grave, il creusait une pensée 
qui lui était subitement venue : composer un écusson 
à apposer à la porte d’entrée de son cabinet dit e tra-
vail (il le nommait ainsi seulenent pour le distinguer de 
‘autre). Le champ serait d'azur — c’était indiqué— mais 
quelle fourrure y poser ? La marmotte qui, vivant de sa 
graisse, dort toute une saison ? l'autruche qui, pour fuir 
le danger cache sa tête sous son aile ? un mouton méri-



nos à longs poils et qui pisse en tranquillité ? 

Pour la devise qui devait s’inscrire sous ses armes par 
lantes son choix était fait : elle était fidèle, représentati-
ve, symbolique : Aujourd’hui Tel hier 
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Le songe du Proconsul 

CHAPITRE IV 

En homme qui n’engendre pas la mélancolie, Théo-
lier aimait à se délasser des soucis du pouvoir (style 
rococo). Se délasser, c’est façon de parler. Quant aux soucis 
nous savons comment il entendait les traiter : par-dessus 
la jambe. Sa meilleure distraction c’était de réunir à sa 
table de nombreux amis. Ce grand homme était, porté 
sur la bouche. On faisait donc bonne chère à sa résidence 
et sa salle à manger ne désemplissait pas. 

Certain soir, la réception avait été plus brillante qu’à 
l’accoutumée ; les murs du palais proconsulaire retentis-
saient des échos d’une bombe corsée. Théolier célébrait 
l’anniversaire de sa naissance. Il comptait parmi ses 
hôtes son cher, excellent et vieil ami Mourrisse. 

Ces deux hommes étaient liés par une longue amitié. 
Ils s’étaient connus au temps déja lointain où tous deux 
ils débutaient comme surnuméraires et, ce qui est in-
finiment rare, cette amitié ne s’était jamais refroidie, les 
années l’avaient, au contraire, fortifiée. Aussi Théolier 
avait-il en Mourrisse un fidèle courtisan de la bonne 
et de la mauvaise fortune, un conseiller sûr qu’il 
ne dédaignait pas consulter dans les circonstances les plus 
délicates. Mourrisse justifiait cette confiance par un dé-
vouement sans bornes. 

A la vérité, le Proconsul en donnant cette fête faisait 
d’une pierre deux coups : il recevait de vieux amis et leurs 
épouses, mais aussi il profitait de l’occasion pour accueil-
lir une jeune femme, une étrangère, qu’à quelques semai-
nes en ça il avait rencontrée à l’Hôtel des Lentilles. Elle 
avait répondu à son invitation, venant seule dans sa voi-
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ture, ce qui avait quelque peu scandalisé ces dames, mi-
ses à la dernière mode, c’est-à-dire court vêtues, mais 
très collet monté (je m’entends). Pendant tout le cours 
du repas, du coin de l’œil il la détaillait. Il nota qu’elle 
portail trente ans à peine — non de toc mais d’état— 
civil, qu’elle était jolie et bien prise dans sa toilette de 
coupe élégante et sobre. Mais il constata avec quelque 
chagrin qu’elle ne semblait pas s’amuser beaucoup : elle 
était d’ailleurs loin d’être à l’unisson de la compagnie. 
Comme pour marquer son abstinence, elle avait déposé 
ses gants dans son verre. 

Les autres convives, eux, faisaient honneur aux mets, 
et surtout au vin, un Beaune somptueux qui, à en croire 
Théolier, dans la bouche « faisait queue de paon ». Et 
ce vin avait délié les langues ; les récits s'achevaient dans-
ées rires bruyants, des répliques s’entrecroisaient comme 
des lames. Et les bribes de vingt conversations engagées 
à la fois parvenaient aux or illes dans un tintamarre à la 
burlesque et inattendu : 

— Avez-vous entendu le discours du maire de Pointe-
aux-Pitres ! 

— Une oraison funèbre. 
—- Farceur ! 
—- Mais je vous dis ! 
—... Oui, une dix-huit chevaux 
— qui grimpe bien, les côtes 

— comme un singe un cot... cot... fier. 

— Et le courrier ? Depuis quand son départ ? 

— Chère madame, depuis quatre jours. 

... Un brouhaha... Comme s’ils s’étaient donné'» 
le mot, tes invités de M. le Proconsul se levaient tous 
de table et guillerets, un peu alourdis cependant par 
l'absortio . du plantureux repas, ils s’égaillaient sons la 
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large vérandah. Les messieurs en profitèrent pour allumer 
un cigare. En petits groupes, les dames se réunissaient, 
causant chiffons. 

Ce soir-la, le ciel de l’Archipel était d’un bleu dont 
la profondeur eut enchanté un peintre cubiste et dé-
sespéré un teinturier. Dans ce large velum, les étoiles 
piquaient leurs pierreries. Plus brillante que les plus étin-
celantes, Vénus resplendissait au zénith. 

La nuit était donc avancée. Aussi les invités du Pro-
consul allaient-ils partir ; ils regagnaient leurs voitures. 
Tout en reconduisant ses hôtes, Théolier s’arrangea pour 
tester tout près de la belle étrangère. Celle-ci ne parais-
sait nullement importunée de l’insistance qu’il mettait à 
l’approcher. Il en déduisit qu’elle en était flattée et qu’el-
le l’y encourageait. Tant de bonne humeur, tant d’ai-
mable accortise, si peu de pruderie étaient faits aussi 
pour abuser Théolier. Il avait d’ailleurs la surprise faci-
le et la gaffe naturelle ce lourd hippopotame qu’une tri-
ple cuirasse de graisse, de suffisance et naïveté mettait à 
l’abri de toutes piqûres d’ironie. Au moment de prendre 
congé d’elle, il la salua très bas. Il eut désiré certes, 
risquer un baisemain mais, prudent, il se contenta de 
souhaiter : . 

Bon voyage, Madame ! 
Merci, lui répondit-elle, et à bientôt ! Prestement 

l’auto démarra. 
Rentré à la résidence Théolier, ne regagna pas sa 

chambre. Il voulut jouir encore quelques instants des 
splendeurs sans pareilles que l’ardente nature tropicale 
prodiguait dans la nuit. La brise fraîche et parfumée 
de vanille rafraîchirait son visage qu’empourpraient les 
vapeurs du Beaune. Le, concert des grillons apaiserait 
ses sens surexcités., sa vanité mortifiée et les échos d’un 
petit rire nerveux dont résonnaient encore ses oreilles. 
Il s'étendit dans une rocking chair, alluma un londrès et se 
mit à penser aux évenements de la journée. Mais il ne 
lui était guère possible, dans son état d’esprit, de penser 
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avec continuité. Peu à peu ses idées se brouillèrent ; il 
jeta au loin son cigare éteint. 

Et rron,,. et rronron... et rra... ra, Théolier s’em-
barquait pour le pays des songes. . . 

Combien d’heures dura le sommeil proconsulaire, je 
ne le saurais dire. Ce que je puis affirmer, c’est qu'il tut 
brusquement interrompu et que son propriétaire, en 
proie à un horrible cauchemar, s’éveilla en poussant 
un sourd rugissement Le silence de la nuit en fut trou-
blé, et les échos allèrent se répercutant jusqu’à Augustine 
la femme de chambre. A demi vêtue celle-ci se précipita au 
secours de son maitret. Elle le trouva troublé, désemparé 
articulant des syllables inintelligibles. Elle voulut appe-
ler au secours. Théolier, recouvrant un peu de présence 
d’esprit, l’en dissuada. Alors, en servante experte, au cou-
rant des aîtres et des êtres, qui en a vu déjà des ver-
tes et des pas mûres, elle s’en fut vivement préparer un 
grand verre d’eau sucrée . . . additionné d’alcali. Mais 
en vain la brave femme lui offrit la potion. Il la remer-
cia sans aménité, puis rentra dans sa chambre dont il 
tira les volets. 

Ayant fait de la lumière, il s’examina dans la glace 
d’une armoire. Dieu ! qu’il se trouvait pâle ! Sa respira-
tion était haletante et son cœur martelait sourdement 
sa poitrine. Sur son front, en larmes, la sueur coulait. 
Ses mains s’agitaient d’un tremblement nerveux et il 
claquait des dents. Quoi ! il avait suffi d’un songe, d’une 
vapeur, pour troubler ainsi sa belle sérénité ? 

Il fit effort sur lui-même et s’alla coucher. Mais 
le sommeil le fuyait, il ne ferma l’œil de la nuit. 

Le lendemain, à l’aube, il se leva, la tête vide et les 
jambes molles. 

Et dès qu’il put mettre un peu d’ordre dans ses 
idées, il s’assit à son bureau. Après quelques minutes de 
réflexion il se décidait enfin d’écrire à son ami Mour-
risse. C’était le seul confident à qui il pouvait ouvrir son 
cœur, confesser ses craintes et demander conseil, 
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Mon cher Mourrisse, écrivit Théolier à son fidèle, 
vous savez que pour vous je n’ai point de secrets. Une 
longue, inaltérable, bonne vieille amitié nous unit. M’ou-
vrir à vous me procure un soulagament ; la sensation que 
j’en éprouve est à peu près celle que nous avions en 
Afrique quand, après de longues marches militaires, on 
nous permettait d oter nos chaussettes. De la douceur, du 
bien-être, de la suavité . .. ou bien, vous en souvenez-vous ? 
de la félicité que nous ressentions a lutiner suave Marie 
Magnaud. notre cantinière. Ah ! ce bon temps qu’il est 
loin ! 

Je m’en vais vous dire aujourd’hui une chose ridi-
cule, absurde, abominable... et grave. J’ai fait, hier soir 
somnolant sous ma vérandah, un songe énorme, extraor-
dinaire, épouvantable. Ne vous pressez pas d’en rire ; la 
chose mérite d’être prise au sérieux. foi de Théolier ! 
Rien qu’a y penser un frisson me court le long de l'é-
chine et j’en ai la main toute moite... et Chaudon. 
Mais j’ai tort d’en plaisanter. 

Vous savez, mon cher, que mon tempérament me 
met à l’abri des vaines terreurs. Je n ai jamais cru au 
surnaturel ; je suis bonhomme et vais mon chemin tout 
de gô. Et pourtant plus j’y réfléchis, plus je mis assailli 
de noirs pressentiments... J’ai l’impression qu’un gros 
malheur menace sinon ma vie, mais mon bonheur, mais 
mes succès dans la carrière. 

Et cependant jusqu’à ce songe maudit ma nuit 
s’était passée très normalement. Vous étiez des nôtres à 
souper et j’espère que dans notre compagnie aucun de 
mes hôtes n’était triste. Personne.. . a part cependant, 
cette étrangère qui avait peut-être quelque raison d’être 
réservée parce qu’elle venait chez moi pour la première 
fois et aussi... — je vous l'affime — paire quelle res-
sentait un trouble un émoi assez compréhensibles à savoir 
que j’étais tombé amoureux d’elle... 
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Mais revenons à ce songe... J'ai rêvé, très cher, 
que le ciel de l’Archipel dont j’admirais la limpidité se 
couvrait soudain de lourds nuages noirs. Mille lois plus 
impétueux que ceux du Strymon « qui brisent vaisseaux 
et cordages, qui causent famines et naufrages » un. vent 
se mettait à souffler. Il conrbait au ras du sol les arbres 
de la forêt, dévastait les récoltes, ruinait les habitations. 
De celles-ci hommes et femmes sortaient affolés, impuis-
sants et la tourmente les balayait comme fétus de paille 

Des vagues d’au moins vingt pieds de hauteur s'é-
lançaient a l’assaut du rivage’; comme de gigantesques 
béliers, elles battaient les murs et les démolissaient. 
Elles submergeaient tout . . . des maisons eu craquant 
s’écroulaient sur leurs bases. 

Le vent poussait d’étranges hurlements, tantôt des 
mugissements plaintifs, tantôt nu hululement sauvage, 
parfois il simulait une éclatante trompette.... 

Ici, mon rêve devient extrêmement confus . . . Je 
me vois changé en Centaure. Puis je deviens tour a 
tour un âne, une vache, et un zèbre. . . . Animal fan-
tastique et qu'aucun obstacle n’arrête, j’escalade des mon-
tagnes de riz, d’énormes piles de farine. ... 

Et un commissaire de police, portant comme 
l’Amour un carquois en bandoulière, m’abat d’une flèche. 

Tout-à-coup le spectacle change : je ne vois plus, à 
perte de vue qu’une campagne désolée, des champs des-
séchés et brûlés . . . des champs grouillent des 
rats en rangs serrés, une année e rongeur., dont je de-
vine par sou moutonnement la sombre multitude . . . 
qui se dirige vers mon palais . . . vers moi . . et hor-
reur ! envahit ma vérandah ! Déjà les plus proches, du 
tapis s’apprêtent à sauter sur le rocking-chair où mé-
duse, glacé, tremblant d’horreur j'étais étendu, quand, 
ce cauchemar affreux cessant enfin, poussant un cri, je 
me réveillai anéanti, brisé ! 

J’avoue être absolument ignorant en matière d’in-
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terprétation de songe, ayant d’ailleurs un jour, considé-
re cela comme propre seulement a occuper les bonnes 
femmes. Mais pour cette fois, ce songe revêt un ca-
ractère d’étrangeté que je serais curieux qu'il fut 

Si vous aviez, mon cher, quelques lumière en qui-
romancie, vous êtes tout indiqué . . . Sinon vous avise-
rez pour le mieux. J'ai une absolue confiance en vous. 

Puissiezv-ons réussir-à éclairer votre vi sur 
ce qui pourrait bien lui advenir de désagréable et 
choux dans l’exercice de son proconsulat ! 
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Mourrisse va consulter l’oracle 

CHAPITRE V 

La lecture de l’épître proconsulaire provoqua chez 
Mourrisse l’ « étonnement ». Le tonnerre éclatant subi-
tement sur sa tête chenue et brûlant ses dernières mè-
ches ne l’eût pas plus surpris. En cette sereine après-
midi, en face d’un verre(son five ’o bock)au fond duquel 
il espérait trouver une solution, il réfléchissait (repre-
nant une vieille habitude depuis longtemps perdue.) 

Ce songe avait donc fortement impressionné son ami 
pour qu’il y vît un présage ! Pas plus que Théolier il n’é-
tait superstitieux : il en eut d’ailleurs été incapable. En A-
frique, il s’était parfois amusé à faire vaticiner des griots. 
Il s’était seulement diverti aux pratiques de ces sorciers 
mais se gaussant de leurs prédictions. L’avenir ? Mais 
il s’en souciait... tenez, comme le premier chameau de 
sa première bosse... 

Il était donc incapable de rien entendre aux songes 
Ma foi, se disait-il, puisque Théolier y tient, je me ris-
querai à consulter quelque voyante,.. Il se rapellait 
qu’au cercle, un des amis, très féru d’occultisme, 
avait vanté la clairvoyance d’une tireuse de cartes. A 
l’en croire, les gens venaient voir cette pythonisse de 
cent lieues à la ronde., ce qui est un record dans un pays 
long d’un peu plus de cent kilomètres. 

Bref, il irait donc, bravant les préjugés, surmon-
tant sa répugnance et dédaigneux par avance des raille-
ries dont ne manqueraient pas de l’accabler ses amis 
s’ils se doutaient jamais de son équipée. 

Mais entre dire et faire il y a un abîme, La voyante 
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habitait assez loin de la vide. Il fallait donc prendre des 
précautions. D’abord garder un strict incognito. Ensuite 
pénétrer chez elle sans être remarque par des badauds 
friands de scandale. Et quelle réputation que de passer 
«pour le Monsieur qui fait brûler « ti chandelles. » 

Notez qu’il ne percevait aucunement l'amusante 
contradiction qui consiste à aller demander au devin de 
vous prédire l’avenir en prétendant lui cacher votre pro-
pre identité. 

Il conçut donc un plan hardi. Et comme il ne man-
quait ni de décision ni desprit de suite, il se mit eu 
devoir de l’exécuter au plus vite. 

Au jour marqué — un vendredi naturellement — 
vous l’eussiez vu passer dans son cabinet de toilette et 
s’y enfermer étroitement. Puis votre surprise eut été 
portée au comble : il s’apprêtait à sacrifier tout l’appareil 
pileux dont s’adornaient et ses lèvres et son menton ! 
D'abord sa chèvre, sa belle chèvre, puis, sans barguigner 
il faisait passer la lame sur les deux ailes des moustaches, 
des magnifiques pointes qu’il portait encore à la Royale. 

En entendant crisser le rasoir sur les poils humectés 
de mousse, il disait tout bas pour se don ter du cœur : 
« Four mon ami Théolier ! pour son bonheur ! pour le 
succès de son proconsulat ! » 

En quelques minutes il eut terminé l’opération : son 
visage veuf de duvets était devenu plus uni qu’une co-
quille d'œuf. A le voir alors légèrement bedonnant, sur 
la poitrine où les plis du dolman serré à craquer faisaient 
pointer deux lobes, deux seins, il portait déja la vague 
ressemblance d’une gouvernante sur le retour.. 

Il tira d’une armoire tout un accoutrement qu’il 
avait assemblé ; des ajustements de femme, de « lorize » 
bien titrée, D’abord il vêtit une large robe d’indienne à 
fleurs. Puis il enserra sa tête ovale dans un madras dont 
il noua les deux bouts sur son front taurin. Et il .prit 
soin qu'une les extrême du mouchoir dépassât de 
quelques doigts afin de réussir complètement la coiffure 
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« pompier » ainsi dénommée parce qu’elle ressemble 
à un casque, suprême chic de l’élégance matadore. 

Large jupon aux laises savamment tuyautées, où al-
ternent en ordre symétrique bande brodée, entre-deux 
et dentelle, qui vous mettez sous la jupe pour en main-
tenir les rondeurs, ni vous foulard chiné, ourlé de soie 
brillante, vous ne futes pas omis ! Vous aidâtes à ac-
complir la métamorphose, à donner à l’ami du Proconsul 
Pair mouchant et satisfait d’une « dâ » au jour d’une 
messe de société. 

Sa toilette mise au point, il se regarda dans sa glace ; 
il eut un gros mouvement de surprise Comment ! était-
ce là l’image du placide tabellion aux allures de zouave 
pontifical honoraire ? Parole d’honneur ! sous le madras 
il faisait une commère assez sortable ! Comme il avait 
bénéficié de son expérience ! D’avoir défait dans sa vie 
une infinité de chignons, il lui avait été facile d’en re-
produire un, ma foi pas mal réussi ! 

A cette pensée il éclata, d’un gros rire, ce qui faillit 
déranger tout l’ordre de sa parure. 

L’heure de la décision arrivait. 
Le soleil depuis longtemps s’était couché sur un 

lit de nuages pourpres et violets. La nuit propice aux 
amoureux et aux conspirateurs s’avançait en hâte. 
Mourrisse devait profiter de ses ombres et de son mys-
tère. 

Hâtivement, il compléta sa toilette des atours secon-
daires. Sur son chef, par-dessus le madras, il posa un 
chapeau « Cayenne » aux larges bords dont il noua les 
deux rubans sous son menton. Sur la table de toi-
lette, il prit un flacon qui contenait une lotion faite, sui-
vant les règles, d’un mélange de trois parfums; iris, 
violette et musc ; il en inonda son visage et ses mains. 

D’un geste preste, qui eut frappé un observateur 
s’il s’en fût trouvé un à ce moment-là, dans ce cabinet 
de toilette fermé à double verrou, il releva la queue de 
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sa robe, et la piqua à sa ceinture. Puis, passant à sou 
bras gauche une large corbeille d’osier, il poussa réso-
lument la porté et sortit ... 

La rue bien éclairée, à cette heure, était à peu 
près déserte. Après un court instant d’hésitation il s’en-
gagea sur le trottoir. Certes, ses premiers pas furent pé-
nibles, mais petit à petit il se plia aux exigeances de 
son nouveau rôle. Même, pour donner le change et en-
trer le plus avant possible dans la peau du personnage, 
il s’amusa à reproduire dans sa démarche ce déhanche-
ment lascif particulier qui, somme toute, reste le signe 
évident par lequel se distinguent les filles. Au fond, il 
s’amusait de tout cela et riait dans son menton com-
me une petite folle. 

Mais, ce raffinement dans l’art faillit tout gîter ! Il al-
lait procurer à la pseudo-luro une bonne fortune 
inattendue et redoutable. Au angle de rue, d'un grou-
pe de jeunes gens gui devisaient sous un reverbère, un 
gars bien, découplé se détacha. Ostensiblement il se mit 
à suivre cette poule à la démarche prometteuse et qui 
laissait après elle un sillage parfumé. -

Le suiveur avait des peines de cœur ; il était à l’af-
fût d’une consolatrice. Il crut que le hasard pitoyable 
lui mettait presqu’en mains ce qu'il recherchait ardem-

ment. Il était jeune et par conséquent présomptueux 
et bourré d’illusions. Aussi prit-il un train assez rapide 
pour approcher la belle. Maintenant il la frôlait pres-
que . 

Eut-il une vague intuition ? du plutôt Mourisse 
quelque peu décontenancé1. voulant hâter le pas, ne mo-
difia-t-il pas sa démarche ?. Le poursuivant dut noter 
que la proie convoitée n'était pas ennifflement désirable. 
La voyant de près il dut s’âpercevoir que cette « jeunes-
se » dont 

Les chairs flottaient comme de vieux étendards 
sans gloire 

En était pas une. 
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Et surtout il subodora, mêlé aux parfums, un vague 
relent de tabac caporal. 

Il arrêta donc une poursuite qui ne pouvait qu’abou-
tir à un. . . four. Et sans galanterie, il jeta dans la nuit, 
assez fort pmr être entendu de la prétendue coureuse, 
cette phrase qui disait, avec sa déconvenue font son dé-
dain ; .... 
Aie on vié femme, quèque manman zenfant ! 

Mourrisse qui était loin d’être flatté de l’attention et 
qui se demandait déjà quel parti prendre en cas d’attaque 
brusquée, respira. 

Il continua sa route et, après avoir traversé une 
ruelle qui sortait sur une impasse, il s’arrêtait devant une 
maison dont il heurta Thuis. La maitresse des lieux vint 
ouvrir, 

Un rapide colloque, et il pénétrait dans une cham-
bre qui n’avait rien des cavernes où d’après les auteurs, 
se tiennent les pyhonisses. 

Mais laissons pour l’instant Mourisse et la voyante 
en tête-a-tête dans l’examen de sa « bagatelle » ou plutôt 
de celle de son ami Théolier. 
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L’Enthéolage 

CHAPITRE VI 

Pendant que son ami Mourrisse affrontait les pires 
hasards, Théolier, dans sa résidence, tout-à-fait remis 
de l’alerte, pensait à la belle étrangère. . . 

Il était d’ailleurs complètement incapable se « frap-
per » vingt-quatre heures durant. Le cerveau de ce brave 
homme était si admirablemeut conditionné qu’il ou-
bliait le lendemain tous les évènements de la veille et 
qu’il se conformait avec une ponctualité aussi remar-
quable, qu’involontaire, au vieux précepte : 

« A chaque jour suffit sa peine ! » 
Pour l’heure, il était tout au souvenir de cette belle 

étrangère qui, une fois dans sa vie — exception confir-
mant la règle— troublait sa sérénité. 

Et il était heureux . . . par anticipation. Grâce à des 
prodiges de diplomatie, il avait pu réussir à fléchir les 
rigueurs de cette femme, l’amener à accepter de venir 
passer une demi-lune au moins dans sa résidence. 11 
offrait bien naturellement l’hospitalité à l’écossaise: le gî-
te, le couvert et le reste. 

— Une demi-lune ? une lune entière, avait précisé 
l'étrangère en fixant un regard aigu sur sa face épanouie 
L’allusion avait échappé totalement au Proconsul . . . et 
il avait remercié. 

Pour recevoir dignement cette noble femme — ainsi 
du moins sa vanité se la représentait — Théolier avait 

mis la résidence sens dessus-dessous. Depuis huit jours 
la brave Augustine était sur les dents, Elle avait lavé. 
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ciré. 
Au jardin, les parterres avaient reçu des soins aux-

quels la nonchalance de leur maître les avait depuis long-
temps déshabitués. 

Théolier, lui-même voulut se faire beau, il tint 
de longues séances chez le coiffeur pour essayer de répa-

rer le réparable, Quant à l’irréparable, il comptait sur la 
nuit et ses ombres propices pour en voiler la déséspéran-
ce 

Tout était en ordre, bien en ordre. Les fauteuils du 
salon étaient rangés et propres ; dans la chambre à cou-
cher le lit profond et moëlleux ressemblait à un 
sanctuaire. Dans la salle à manger, cuivres et cristaux 
brillaient* Cela la changera, pensait-il, du piètre confort 
des Lentilles (hôtel ainsi dénommé, comme chacun sait, 
parce que les verres, vitres et carreaux y ont la propreté 
d’une lunette) 

Et à la pensée des félicités escomptées, il était gai 
comme un agneau cabriolant dans un pré parfumé de 
serpolets ou, par respect de la couleur locale, comme un 
cable s’ébattant dans une savane abondant en « ti-baume » 

Enfin, elle arriva, l'élue de de son cœur ! avec une 
ponctualité dont Théolier — décidément candide com-
me un pavé d’autel — tira le meilleur augure. Au 
jour promis et à l’heure dite, son auto, dont elle tenait 
elle,-même le volant, s’arrêtait devant la résidence. If 
s’était précipité. Et sans donner à la visiteuse le temps 
de souffler il l’avait invitée à faire avec lui le tour du 
propriétaire. 

Puis, lui désignant sa chambre, il s’excusa d’être obligé 
de sortir pour donner des ordres urgents. 

Lui parti, l'étrangère, sans en avoir, l’air, étudia soi-
gneusement la disposition des lieux. Elle nota que la 
chambre à elle destinée donnait sur un couloir aboutis-
sant à la cour et que le hangar où sa voiture était re-
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misée ne fermait pas à clef. 
Pénétrant dans le cabinet de travail elle alla d'ins-

tinct vers la bibliothèque. Les livres, soigneusement re-
liés, y étaient en bon ordre. Avec aux lèvres un pli de 
dédain, elle lut quelques titres. Cette bibliothèque n'é-
tait en sommes qu’un ramassés d’histoires de romans 
démodés, et de liasses de papiers jaunis. Ce qui l'interes-
sa le plus, ce fut certain coffret déposé sur une con-
sole. Elle en devina l’emploi : la certainement le candi-
de Théolier serrait ses économies. Un sourire mysté-
rieux alluma ses yeux pers. 

Le dîner fut charmant. Le souper encore plus. Dé-
cidément, l'amphitryon savait faire les choses . . . Il 
proposa, de faire un tour au jardin : L'étrangère y con-
sentit. 

Longtemps ils se promenèrent dans les allées. cau-
sant de choses insignifiantes. Au fond, lui, il attendait 
son heure. Elle, tout en lui laissant l'illusion de la fa-
cilité, l’entendait venir avec ses sabots. 

Il crut l’occasion trouvée. Elle venait de glisser en 
un faux-pas sur un caillou roulant. Il s’était précipité, 
avait pour la soutenir, passé son bras autour de sa tante. 
Elle, remise d’aplomb, le remerciait. Il crut pouvoir 
trer en matière et lui dit : 

« Encore un peu et vous m'entraîniez dans voire chu-
te » .. . puis, décidé à faire feu des quatre fers : 

Chère madame, lui dit-il, je ne sais m’a-
buse... Il me semble que ce soir vous êtes quelque peu 
attristée. En vain je recherche la cause de vos soucis. Per-
mettez cette indiscrétion. 

— Mon Dieu non ! pas plus triste que de coutume 
Mais, voyez-vous, on s’habitue a être chagrin ! et sou-
vent sans y penser l’on porte un visage morose où tout 
vous invite à la joie. 

— Me permettez-vous de vous d 
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vine vos chagrins et que j’en suis extrêmement touché. 

— Vous êtes trop bon ! 
— Oui, dès le premier jour que je vous vis, je 

me sentis porté vers vous. Je voudrais de tout mon 
cœur vous aider et partager vos peines. 

— N’en parlons pas, je vous prie. 
— Seriez-vous fâchée si je vous disais que je ne 

savais pas encore avant de vous voir, ce que c’était que 
la beauté de la femme ? 

— En vérité ! 
— Oui, j’ignorais l'amour vrai avant de vous avoir 

vue.., Vous m’avez appris la puissance du désir. Vous 
avez allumé dans mon cœur une flamme qui le consu-
me. 

— Vous croyez ? 

— N’en doutez pas. Depuis ce soir fatal où je vous 
rencontrai aux Lentilles, je suis la proie d’un fou 
désir... Comme un halluciné, j’ai poursuivi la matéria-
lisation d’un mirage, avide de manger les fruits de votre 
jardin... 

— Vous exagérez ! 
— Aucunement. Et depuis que je l’ai devant mes 

yeux, ce mirage matérialisé, ma lèvre brûle de se poser 
sur ses lèvres... 

Et ce disant, d’unbrusque mouvement, il l’enlaça avec 
une adresse à la fois et une vigueur capables d’abolir tous 
les remords 

D’un bond elle se dégagea. Et pas fâchée du 
tout, au contraire avec un petit rire dont les notes fu-
saient, elle dit simplement : 

— Vous perdez la tête, mon cher Proconsul. La 
faute, je veux bien croire, en est au Beaune. Il vous 
insuffle une éloquence, des ardeurs dont vous n’êtes, 
dont vous ne sauriez être coutumier. 
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— Pardon, répliqua-t-il, un peu vexé, vous me 
comprendrez quand vous m’aurez entendu. 

La fonction de la femme ici-bas est de plaire, voilà 
mon opinion. C’est elle, c’est sa vue, c’est sa grâce qui 
rafraîchit nos cerveaux fatigués du labeur quotidien. 
Consoler, ranimer, c’est sa émission, une haute mission 
qu’elle doit remplir sans acrimonie, 

— Comme le rossignol chante ! 

— Si vont voulez ! 
— Je veux bien. Mais vous admettez que ce n’est 

pas une affaire à brusquer. Il y faut du temps. 

Vous semblez ignorer qu’il vaut mieux rester sur 
le seuil du Désir qu’entrer à l' étourdie dans le domaine 
des réalisations. 

— Mon ardeur... 
— Brule toutes les étapes... Vous attaquez la 

symphonie d’emblée, sans prélude ! 
— Croyez bien... 
— Droit au but ! je ne vous savais pas tant de dé-

cision ! 
— Permettez ! 
— Je ne permets rien du tout ! du moins pour 

l’instant. Je verrai bien une autre fois ... si vous sa-
vez vous mettre à la hauteur des circonstances . . . 

— Il faudra que je sois à genoux ? 
— Pas de plaisanterie déplacée ... Je veux di-

re que vous jouez mal de votre instrument, de votre 
cœur. 

— C’est pourquoi je tiens beaucoup à prendre des le-
çons ... de vous, si experte ! . . . Avant longtemps 
nous pourrions peut-être jouer un grand morceau d’en-
semble. 

Mais elle, sans répondre, prise d’un fou rire, s’en-
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fuit, légère, et s’enferma dans sa chambre, 

Le lendemain matin, Théolier, comme il allait pré-
senter ses devoirs à l'étrangère — qui l’était tout-à-fais 
pour lui — constata avec stupeur qu elle avait disparu. 
Pas les mains vides. Avec des papiers très importants, 
elle avait enlevé le petit coffret contenant tout son avoir. 

Grâce à son auto dont elle maniait le volant avec 
adresse elle avait sûrement déjà mis entre eux une dis-
tance très grande. Deux fois déçu, lui qui escomptait 
un rapprochement étroit, confinant à la confusion, il pé-
nétra dans la chambre. 

Bien en évidence sur le Ht, il trouva une carte sur 
laquelle il lut : 

» Pour venger Monassus, » 
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CHAPITRE VII 

Mourrisse, la consultation achevée, sans encombre 
avait pu regagner sa demeure... Il se hâta de se débar-
rasser des oripeaux que les nécessités l’avaient contraint 
de vêtir. C’est avec une satisfaction évidente qu’il 
reprit son dolman et qu’il remit sur sa tête surchauffée 
son frais chapeau de Panama. 

Quant à sa barbe perdue,.. et bien ! il inventerait 
toujours une bonne histoire pour expliquer aux copains 
pourquoi il s’en était séparée. La mode n’est-elle pas 
aux visages glabres ? Et puis elle repousserait ! En 
somme, c’était là le cadet de ses soucis. 

Il s’agissait maintenant de faire à l’ami Théolier 
un récit complet et circonstancié de la consultation. 

Il lui écrivit donc la lettre suivante : 
Mon cher Proconsul, 

Le songe dont vous me narrez les épisodes dans 
votre dernière est certes extraordinaire ; fort peu cepen-
dant comparé aux aventures que j’ai courues depuis que, 
pour en connaître ic sens, je me suis mis en tête de le 
faire déchiffrer. 

Vous dirai-je la vérité ? En prenant connaissance 
de ses circonstances, je me suis demandé si bonnement 
il ne fallait pas en rire —- si vous n’étiez pas quelque 
peu victime d’une hallucination — disons le mot bien 
franchement, si ce songe r/était pas une conséquence de 
ce qu a Panam ou nomme « mal aux cheveux » et à 
Port-aux-Pitres « mal macaque » ... 

Cependant, devant l’insistance de votre appel, j’ai 
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compris que le cas était bien plus grave et qu’il valait la 
peine d’être élucidé. 

Comme vous, je suis très peu superstitieux. Les 
cartes, j’y touche très souvent mais c’est au cercle pour 
faire mon bac ou en famille pour jouer à la belotte. 
Quant au marc.., je l’estime au café, avec ou sans 
cerise, mais je l’abhorre de café. 

Ce n’est donc guère que pour vous être agréable que 
j’ai tenté l’aventure la plus étonnante, la plus invraisem-
blable, la blus inénarrable. Donc je me suis rendu chez 
une voyante, pour lui demander des éclaircissements. 

Afin de dépister les curieux j’ai dù faire un gros sacri-
fice Vous allez sûrement éclater de rire en me lisant, 
mais quelque drôle que la chose puisse vous paraître, j’ai 
dû, pour la raison ques j’ai donnée, sacrifier ma chèvre et 
mes moustaches. A la rigueur, je puis considérer cela 
comme sans importance : il est toujours dégoûtant de 
porter de longs poils. Chaque fois que je mangeais des 
nouilles ou du « calalou » c’etait une... barbe Enfin, 
le bouquet ! j’ai dû, toujours pour dépister les badauds, 
me grimer en commère... Mais réservons à notre pro-
chaine entrevue le récit circonstancié de cette inoublia-
ble équipée. 

Son résultat le plus sûr est que j'ai perdu beaucoup 
de mon scepticisme... Je me demande parfois si les 
mômeries que cette bonne vieille m’a débitées dans une 
atmosphère où se mariaient des odeurs d’ail, d’héliotro-
pe et de cannelle pilée, sont sans aucune espèce d'im-
portance. 

Il me revient que l’Histoire, par maints exemples 
fameux, montre que les grands personnages ont eu des 
songes considérés comme de salutaires avertissements, 

Charles VI rêve d’abeilles et le ledemain il est com-
plètement pique ; 

La Grande demoiselle rêve de poisson et épouse 
le duc de Lauzun, le jonr de l’ouverture de la pêche aux... 
harengs ; 

Cyrano de Bergerac rêve qu’il reçoit plusieurs lettre 
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désagréables — et il est tué le lendemain par la chute 
d’une enseigne ; 

Thomas Corneille ayant achevé sa tragédré de Timo-
crate s’endort et rêve qu’il fait du pain et sa pièce est 
un four. 

Etc... etc.... 

Je pourrais vous en citer bien d’autres mais je m’en 
tiens Là, persuadé qu’une plus longue énumération vous 
ferait dormir, ce qui serait singulièrement déplorable de 
la part d’un ami qui s’est dévoué pour vous éviter le 
cauchemar. 

A en croire la voyante dans son interprétation, il 
paraîtrait — pour me servir de ses termes — que 
votre « bagatelle sort eu noir », ce qui veut dire en 
tangage courant qui sous peu vos affaires iront mal et 
que vous en aurez de gros ennuis. 

Veuillez suivre ses déductions : 

Un ciel orageux ou simplement pluvieux indique 
seulement l'annonce d’un prochain rhume de cerveau. 
Mais accompagné de circonstances de la nature de celles 
par vous décrites, il annonce une catastrophe soudaine. 

Rêver d’un rat ou de deux n’est pas un sujet d’alar-
me, mais en rêver toute une multitude qui se lance à 
Tassant c’est l’annonce d’une révolte imminente et pro-
chaine d’un peuple jusque la soumis et malléable, se 
décidant tout-à-coup à demander compte a ses dirigeants. 
C’est la transformation des caractères. C’est la brebis 
résignée qui, sous l’empire des circonstances, devient 
mouton enragé ! 

Rêver de rats c’est, parait-il, la menace de devenir 
la proie des raseurs de tous poils, non de ceux qui vous 
tapent de cent sens ou de cent francs mais de cette mau-
dite engeance qui écrivaille et pérore et dont les me-
neurs se disent « défenseurs du peuple» ; c’est être en 
péril d’avoir contre soi l’opinion et cette puissance plus 
monstrueuse, plus formidable, cette bêle apocalyptique 
que le bourg ois apeuré dénomme : les journaux] 
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Pour les autres points du songe, voici d’ailleurs une 
clé qui vous aidera beaucoup à les éclaircir. 

Cheval. —Votre femme vous trompera avec un 
Centaure ( si elle en trouve.) 

Commissaire (s’il est bon enfant). — Bonne fortune 
imminente. 

Etre atteint d’une flèche. — Méfiez-vous de l’Ar-
balète. 

Sabot. — Vous serez « entôlé » très proprement. 
Farine. — Vous serez dans le pétrin 

Riz blanc (mouillé) — Ovation populaire 
Tapis — Vous recevez plus d’une pierre, au dos et 

ailleurs. 
Vache. — Vos affaires iront de pis en pis 
Ane (qui brait). — Vous aurez les oreilles fendues 
Voilà, mon cher, retracé, l’essentiel de ma consul-

tation. Quelle conclusion en tirer ? Je n'en vois aucune, 
du moins pour l’instant. 

Les sages ne nous ont-ils pas appris à nous consi-
dérer comme des marionnettes manceuvrées par un fil 
invisible ? Mais à qui veux-je en remontrer ? 

Pas a vous qui, vous fiant à l’homme à la faux 
pouf toutes solutions, n’avez jamais couru le risque de 
vous tromper . . . 

Croyez-moi toujours le plus affectionnément vôtre 
MOÜRISSE 
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Epilogue 
Et' les jours s’enfuirent rapides et légers pour Théo-

lier, légers et rapides pour Mourisse, effaçant chez eux 
jusqu’au souvenir du songe effroyable . . .Grâce d'état. 

Le profane croit communément que le songe en 
littérature est un simple artifice, le recours ordinaire 
des écrivains sans imagination. En effet, d'innombra-
bles conteurs aux abois ont monté sur un rêve cinq vo-
lumes, cinq actes, cinq chapitres. 

Il n’est pas une pièce de théâtre classique qui n’en 
soit pourvue et la règle veut que tout songe fait par un 
personnage « historique » se réalise. 

Or, le songe de Théolier, proconsul de l’Archipel, 
était, sans conteste, du nombre des historiques. Il em-
pruntait cette qualité à la personnalité du songeur. 
C’est évident. 

Comme il se le devait, il se réalisa donc, hélas ! 
pour le malheur de l’Archipel tout entier . . . 

La catastrophe explosa. Ce coin charmant fut souil-
lé de ruines, plongé dans la misère et la désolation. Et 
la clé . . . servit trop fidèlement. 

— Peut - on avoir le triste courage de plaisanter à 
propos de tels évènements ! 

— Ce courage n’est ni triste ni gai. 
Le rire naît parce que tel sens a été chatouillé en 

son point sensible ; il n’est pas forcément un indice de 
joie. 

Souvent c’est une protestation contre il justice, des 
choses et la bêtise des hommes. C’est la fleur qui écla-
te insolemment sur des décombres pour affirmer la pé-
rennité de l’Esprit, souligner sa victoire sur la Matière 
et sur la Mort. C’est l’alouette qui, raillant la nuit, ses 
embûches et ses terreurs, salue l’aube qui pointe ! 

— Mais cette dame étrangère, que vous avez laissée 
sur la route, qu’est-elle devenue ? 
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— Elle a continué . , . Sans être de profession, 
. . . coureuse, elle était assez légère. 

Nous la retrouverons quelque jour. 
MARTIN-GALE 










