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AVEC L’AUTORISATION DES SUPÉRIEURS 



Une fête à Basse-Terre en l’honneur 
de la « Petite Thérèse » 





DÉDICACE 

A l'Exquise Petite FLEUR de Lisieux, patronne des 
missionnaires, je dédie respectueusement ces pauvres 
fleurs, écloses, pour la plupart, au pays des éternels 
printemps. 

Ces modestes poésies, nées sous son regard, parfois 
avec son aide et sous son inspiration, ne sont point 
destinées au grand public. 

Par Elle, dont les mains aux senteurs de roses parfu-
ment tout ce qu’elles touchent, je les offre à toutes les 
âmes connues pendant mes vingt ans d’apostolat colo-
nial. 

Je les offre aux populations chrétiennes de ces deux 
îles enchanteresses qui ont nom la Perle des Antilles (1) 

et l'Ile d’Emeraude (2), — ainsi qu’à leurs Pasteurs 
dont je fus l’indigne auxiliaire et l’heureux commensal. 

Je les offre à toutes les âmes avec qui mon ministère 
m’a mis en contact intime et quotidien; — aux âmes 
affligées dont je partageais la souffrance; — aux âmes 
affectueuses et bonnes dont la sympathie me fut une 
halte bienfaisante et un pieux réconfort; aux âmes vail-
lantes et généreuses surtout, celles dont l’exemple fait 
honte à notre lâcheté et, malgré nous, nous entraîne 
vers les cîmes... 

Je les offre à toutes ces âmes d’enfants — et elles 

(1) Martinique. 
(2) Guadeloupe. 
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sont plusieurs milliers — que j’ai senties vibrer d’ar-
deur et d’enthousiasme à l’exposé des faits de généro-
sité de nos chrétiens d’Afrique et devant le superbe 
idéal de la vie privilégiée qu’est la vie du missionnaire. 

Et je serai largement récompensé de mes efforts si 
la lecture de ces pages peut rappeler aux uns de 
pieux et charmants souvenirs, exciter, chez d’autres, 
un peu plus de foi en Dieu et d’amour pour la France, 
— attirer, enfin, quelque nouvelle et précieuse sympa-
thie à nos œuvres d’apostolat africain! 

J. B. 

Bordeaux, le 12 avril 1927. 



Le Choix d'une Emeraude. 

C’était, ce matin-là, jour de Conseil aux Cieux... 
Il paraît — (mais, j’avoue, écrivain scrupuleux, 
Ne point tenir ce trait d’auteur théologique) — 
Que Jésus, respectant l’instinct démocratique 
Profondément ancré dans notre cœur humain, 
Se plaît à réunir en conseil souverain 
Quelques-uns des élus, poussant la complaisance 
Jusqu’à les consulter sur ce que sa puissance 
En un clin d’œil saurait aisément accomplir. 
Parmi ses conseillers, Dieu pourtant sait choisir 
Suivant la question ou le litige en cause... 

— Or, ce jour-là, Jésus dans une salle close 
Avait, à sept élus, assigné rendez-vous. 
Quand ils furent rentrés, en de légers froufrous, 
Deux anges, avec soin, vinrent fermer la porte. 
— « Ciel, murmura saint Pierre à Paul, d’une voix morte, 
En jugeant d’un coup d’œil les conseillers présents, 
Je vois surtout ici des coureurs d’Océans: 
Je crois qu’on parlera fort de géographie; 
J’aimerais mieux Thomas et sa philosophie. » 
En effet, près du trône où siégeait le Sauveur 
Avec sa mère on vit, rayonnants de bonheur, 
S’asseoir François Xavier, l’apôtre infatigable, 
Jacques de Compostelle et Colomb l’admirable 
Et fier explorateur... Puis Jésus appela 
La grande et douce sœur Thérèse d’Avila; 
Enfin, représentant la portion choisie 
Des tout petits, Agnès, la martyre bénie, 
S’assit, câline, aux pieds de la Reine du Ciel. 
Quand, de ses conseillers Jésus eut fait l’appel 
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Adressant à sa. Mère un regard de tendresse 
Et d’amour : « Mes amis, leur dit-il, je m’empresse 
D’exposer le motif de la réunion : 
Je voudrais vous soumettre une décision. 
Ces jours-ci contemplant la couronne éternelle 
De notre Reine à tous, je la trouve moins belle; 
Il semble qu’il y manque une perle, un brillant. 
Pour moi, cette pensée est un réel tourment. 
Je voudrais, pour orner le front de notre Mère, 
Une fine Emeraude unique sur la terre, 
Quelque chose d’exquis, superbe, gracieux 
Digne d’appartenir à la Reine des Cieux. 
Cherchez donc dans le monde une île ensoleillée 
D’une flore éternelle et jamais dépouillée : 
Ce don que nous ferons à la Reine du ciel, 
Ce sera l’Emeraude à. son front immortel !... » 
— Il dit, et les regards se tournant vers la Reine, 
Ils acclamèrent tous leur douce Souveraine, 
Applaudissant, joyeux, au désir du Seigneur. 
Jésus dit à Simon : « A vous, Pierre, l’honneur 
De parler 1e premier. » Pierre alors de sa vie 
Cherchant les souvenirs... « Il me semble qu’Ostie... 
Dit-il... »; mais Paul, le coudoyant bien fort : 
On nous demande une île; or, Ostie est un port... 
— Oh ! vu de loin, ami,, murmura le bon Pierre 
Sans se déconcerter; on sait que je n’ai guère 
Le temps de préciser mes souvenirs d’antan... 
Dans ce cas, la Sicile!Oui, je serais content 
De voir que le beau ciel de ma belle Italie 
Offrît joyeusement une perle à Marie... » 
Saint Paul vota pour Chypre; il y souffrit jadis 
Et l’on sait qu’ici-bas, tout comme au Paradis, 
Nous aimons les endroits où notre âme brisée 
A grandement souffert. La voix autorisée 
Du doux Xavier, l’apôtre au zèle surhumain, 
Offrit Ceylan la belle, en l’océan Indien... 
Thérèse d’Avila, Jacques de Compostelle 
Optèrent pour Minorque (île qui leur rappelle 
Leur Espagne au ciel bleu). Seuls Agnès et Colomb 
N’avaient encor rien dit. Agnès comme le font 
Les enfants réservés, d’un regard pur et tendre 
Levé vers Notre-Dame essayait de comprendre, 
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De lire le désir intime de son cœur. 
Elle vit plusieurs fois son bon regard vainqueur 
Dirigé vers Colomb. Soudain : « Ok ! je parie, 
Dit-elle avec douceur, que la, Reine Marie 
A déjà (fait son choix; bien plus, mon sentiment 
Est qu’il nous faut chercher au Nouveau Continent. 
— Bravo ! petite Agnès, dit la voix animée 
De Jésus... Ecoutons tous notre Reine aimée 
Qui va nous expliquer ses intimes désirs... 

Comme on fait pour graver ses plus chers souvenirs 
Lorsqu’on veut évoquer la tendre et douce image 
De ceux qui nous sont chers, revoir un paysage 
Où Dieu voulut fixer un peu de notre cœur... 
Notre Reine, un instant, avec joie et ferveur 
Se recueillit... Enfin, d’une voix exaltée, 
Elle exprima le vœu de son âme enchantée... 

— Là-bas, dans l’Océan, est un Eden heureux, 
Une île au sol fécond, au nom harmonieux, 
Qui fait vibrer mon âme. Elle est toute petite, 
Mais pour moi, son amour ne sait point de limite 
Et je l'aime à plein cœur... Il est si beau son Ciel, 
Où, tout comme l’encens fumant près d’un autel, 
Des nuages légers, s’élevant dans l’azur, 
S’unissent gracieux à son bleu toujours pur ! 
Et le soir, sa douceur devient vraiment féerique 
Quand le soleil s’étant couché sur l’Atlantique 
Il me paraît plus pur et plus splendide encor, 
Brillant et parsemé de millions d’astres d’or... 
Que dire de son sol éminemment fertile 
Récompensant toujours un travail bien facile ! 
Ses vallons et ses bois, ses savanes, scs champs, 
Jouissent du bienfait d’un éternel printemps; 
Ses cours d’eau bondissant à travers les prairies 
En font de vrais bouquets aux vertes théories... 
Dans ses vastes forêts point de monstres hideux, 
Point d’animaux cruels, de serpents venimeux... 
De ses jardins en fleurs, une brise embaumée 
Porte vers l’Océan la senteur parfumée 
Du jasmin, de l’œillet, des roses et des lis 
Aussi beaux, aussi purs qu’en notre Paradis... 
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Sur ses côtes à pic, l’écume jaillissante 
Forme un ruban d’argent qui s’élève et serpente 
Autour de ses rochers, ruban capricieux 
Qui fait mieux ressortir le mont majestueux, 
Son volcan bien assis qui domine la plaine 
Et donne une fraîcheur aussi douce que saine... 
Enfin, pour compléter ce tableau de douceur, 
Un détail qui le rend plus cher à notre cœur, 
C’est que, pays gâté par notre Providence, 
Il est, depuis longtemps, un petit coin de France !...» 
Puis tournant vers Colomb son bon regard joyeux : 
« Qui pourrait nous nommer cet Eden bienheureux ? 
Dit-elle. » Emu, Colomb doucement murmura : 
« Reine, ce Paradis, c’est ma Karukéra, 
Ma Guadeloupe aimée, île deux fois bénie 
Qù j’ai vécu les jours les plus doux de ma vie... 
— Bravo ! dirent alors les autres consulteurs, 
Vive le chef chrétien des grands explorateurs ! 
Vive la Guadeloupe ! » En effet, ce suffrage 
Ne pouvait pas déplaire au saint aréopage. 
La belle Estramadure est pays espagnol : 
Or, presque tous, Xavier, Jacques, Thérèse, Paul 
Avaient aimé l’Espagne... Agnès et le bon Pierre 
N’éprouvaient qu’un désir : le bonheur de complaire 
A la Reine immortelle, à la Mère d’amour. 

Vous savez tous la fin de cette histoire, Un jour, 
Il y a quelques mois, inspirés par Marie, 
Notre pieux Evêque et son île attendrie 
Débordante de foi, d’amour et de bonheur, 
A la Reine, ont offert ce fief cher à son cœur... 

Quand vous aurez gagné la suprême victoire, 
Vous la verrez briller, au séjour de la gloire, 
Notre fine Emeraude, à son front glorieux... 

Seulement, pour la voir, il faut aller aux Cieux ! 

Basse-Terre, 14 juillet 1918. 



L'Emeraude ensanglantée. 

A la mémoire des fils de « l’Ile 
d’Emeraude » tombés pour la Patrie. 

En cet horrible temps de combats titaniques, 
Tant de sang fut versé par les hommes haineux, 
Que la Vierge, penchée aux célestes portiques, 
En sentit rejaillir sur son front glorieux... 

Le sang avait taché les pierres magnifiques 
Qui scintillent au front de la Reine des Cieux, 
Même l’humble Emeraude, à l’éclat des Tropiques... 
Mais il avait jailli du cœur pur de nos preux. 

Saisissant un tissu d’une blancheur extrême 
ün chérubin voulut sécher le diadème. 
« Non ! Non ! lui dit alors la Vierge, avec douceur : 

Le sang d’un noble fils est un nouveau baptême; 
L’Emeraude rougie avec un sang que j’aime, 
En sera désormais deux fois chère à mon cœur ! » 

Basse-Terre, le 25 mars 1919, en la fête de l'Annonciation. 



Pour le Sacré-Cœur, debout ! 

L'heure est sombre. On dirait que l’Enfer fou de rage, 
A vomi de son sein tous les engins de mort; 
Le monde entier, grisé par ce hideux carnage, 
S’est vautré dans le sang. Dans un suprême effort, 
Les peuples, désireux d’acquérir la victoire, 
S’entrechoquent ainsi que se heurtent les os, 
Chancelant sur leur base, et, défiant l’histoire, 
Paraissent s’entraîner vers un affreux chaos... 

La France, — notre France! — héroïque d’audace, 
Maintient depuis quatre ans l’ignoble envahisseur; 
Mais, lasse de verser tout le sang de sa race, 
D’un regard anxieux cherche un Libérateur 
Qui rognera les crocs de cette bête immonde 
Trop longtemps engluée à notre sol français... 

— -Nous chrétiens, nous savons qui peut sauver le monde, 
Et, d’un geste d’amour, y ramener la paix. 
C’est Celui qui jadis, à la grandeur humaine, 
Opposa ses deux bras et son regard d’enfant, 
Brisa le trône altier de la Rome hautaine 
Four y placer le sien, paisible et triomphant : 
Lui qui, de notre France, en ses beaux jours de gloire, 
Fut le Chef écouté, le Maître généreux, 
Tel que jamais pays n’eut aussi belle histoire... 
Il lui donna Clovis, Martel, Louis le. Preux, 
Jehanne, l’héroïque et puissante guerrière, 
Des phalanges de saints, de héros, de savants... 
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Aussi, pour cos bienfaits, la France tout entière 
Récemment s’est levée, appelant, ses enfants; 
Par un vœu solennel, dans un élan sublime, 
Ils sont tous accourus, Je riche et l’ouvrier, 
Apportant franc par franc, centime par centime, 
Pour élever au Christ un monument princier 
Qui redît à Jamais l’amour de notre France 
Pour le Cœur qui voulut lui donner tant d’amour !... 

D’un même élan sacré de joyeuse espérance, 
Notre petit pays veut agir à son tour. 
Allons, debout, chrétiens de l'île ensoleillée 
Où Colomb a planté la croix du Rédempteur ! 
Debout, Karukéra, fief de l’immaculée ! 
Debout, tous ceux qui croient à l’amour du Sauveur ! 

Debout, les tout petits ! Vos doux regards candides 
Savent si bien prier ! Quêtez, gents chérubins, 
Pour Celui qui jadis, à vos frères timides, 
Prodiguait sa tendresse et ses baisers divins... 

Jeunes filles, debout ! On ne résiste guère 
Lorsque vous demandez. Quêtez, et le Sauveur 
Sera plus attentif lorsque votre prière 
Lui redira tout bas les vœux de votre cœur... 

Debout, l’industriel, vous que Dieu favorise, 
Debout, brave ouvrier qu’ennoblit le labeur, 
Vos mains que trop souvent un intérêt divise, 
Unissez-les joyeux sous son regard vainqueur ! 

Dressons au Sacré-Cœur un socle magnifique; 
Elevons-le bien haut : que son bras bénissant 
Et que son bon regard dominent l’Atlantique ! 
Qu’il soit, pour nos marins, un phare rassurant... 
Aux meurtris d’ici-bas, qu’il parle d’espérance 
Et du seul vrai bonheur qui les attend aux Cieux... 
Enfin, que du Germain ayant lavé la France, 
Il lui rende à jamais la foi de ses aïeux ! 

Basse-Terre, le 12 avril 1918. 



L'Armistice 

C’est fait. Le cauchemar de sanglante tuerie 
À pris fin. Notre France, haletante, meurtrie, 
Fait monter dans les airs un refrain triomphal. 
C’est fini. Le Germain qui nous fit tant de mal, 
Après quatre ans d’orgueil, enfin demande grâce : 
C’est du Dieu des Français la justice qui passe... 
Devant Lui le vieux dieu de Guillaume éperdu, 
Comme son protégé, s’est avoué vaincu. 
0 mères, pour vos fils; épouses, fiancées, 
Pour l’être cher à qui vont toutes vos pensées, 
N’ayez plus peur. La. mort qui jadis les guettait 
A chacun de leurs pas et, sans pitié, mettait 
Vos pauvres coeurs brisés en affreuse détresse, 
A rabaissé sa faux, et bientôt, dans F ivresse 
Du retour attendu, vous les verrez heureux, 
L’âme fière, ennoblie, et le front glorieux... 
Vous les verrez, du moins, vous les femmes de France 
Qui n’avez point senti la commune souffrance, 
Vous à qui le Seigneur a gardé l’être cher... 
Car, hélas ! combien qui, refroidis par l’hiver 
De l’éternel tombeau, fauchés par la mitraille, 
Etouffés par les gaz, tombés dans la bataille 
En martyrs du devoir, ne reverront jamais 
Les êtres bien-aimés qui, pour eux, désormais, 
Ne savent plus qu’offrir leurs pleurs et leur prière : 
Que de petits soldats ne verront plus leur mère ! 
Français n’oublions pas ces pieux souvenirs; 
Donnons un culte ardent à nos soldats-martyrs; 
Avec un soin jaloux conservons leur mémoire : 
C’est de leur sang béni que nous vient la victoire !... 

0 France, avant l’épreuve où ton âme a passé, 
D’où tu sors le cœur fier mais gravement blessé, 
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Je t'aimais bien déjà. Pour moi 'toujours la France 
Fut un être idéal de grandeur, de vaillance, 
Au cœur ardent et bon, loyal et généreux, 
« Le plus beau des pays après celui des Cieux ! » 
Mais la guerre a passé. Dans l’affreuse tourmente, 
Victime du Germain à la haine démente, 
Ta grande âme a subi des souffrances sans nom 
Ton sol meurtri, souillé par l’ennemi félon, 
Le sang de tes enfants coulant, coulant sans cesse 
Arrachant de ton sein des cœurs pleins de noblesse, 
De talents, de vertus... Oh ! qui dira jamais 
De cette agression les criminels effets, 
Qui jamais pourra dire, ô France bien-aimée, 
Les deuils et la douleur de ton âme opprimée ? 
Et cependant je t’aime encor plus dans tes pleurs, 
Puisque je sais qu’avec tes immenses douleurs 
Tu maintins ici-bas le droit et la justice ! 

Dieu récompense enfin ton rude sacrifice : 
Après le- sceau sacré du martyre sanglant 
Qui t’ennoblit encor, l’Allié tout-puissant 
Qui t’aime et qui te veut la première du monde, 
A béni ta douleur en la rendant féconde : 
Il couronne ton front d’un immortel honneur, 
En faisant applaudir partout ton nom vainqueur ! 
Et je t’aime encor plus, France de la victoire ! 
J’aime plus ton drapeau, dont les couleurs de gloire 
Semblent avoir acquis un éclat radieux... 
Il est plus rouge, hélas ! par le sang généreux 
De tes milliers d’enfants... Son hermine est plus blanche 
Car, sur le cœur brisé, le Christ toujours se penche 
Pour y verser un peu de la blancheur du lis... 
Enfin, il est plus bleu puisqu’en mourant, tes fils 
Vous ont montré le Ciel, puisque leur héroïsme 
Et leurs mâles vertus détruiront l’athéisme 
Qui te rongeait le sein; puisque, puissants aux Cieux, 
Ils te redonneront le rôle glorieux 
D'entraîner les mortels vers la grande Patrie 
En restant de ton Dieu la Nation bénie... 

Et puisqu’il est si beau, laisse-moi, de tout cœur, 
Déposer un baiser sur ton drapeau vainqueur ! 

Basse-Terre, le 11 novembre 1918. 



La Prise de Jérusalem 

Dans un envol joyeux de sainte claironnée 
Jetant la rage au cœur des bataillons Prussiens, 
Elle a soudain jailli, l'annonce fortunée : 

« JÉRUSALEM TOMBÉE AU POUVOIR DES CHRÉTIENS ! » 
... Sainte Jérusalem ! Nom de douceur magique, 
Evoquant dans nos cœurs les plus grands souvenirs : 
Les fastes glorieux de l’époque biblique, 
Le peuple d’Israël, ses Rois et ses Martyrs... 
Le Fils de Dieu quittant les splendeurs de son Père, 
Se faisant l’un de nous, partageant nos douleurs, 
Prêchant et pratiquant son Evangile austère 
Et mourant sur la Croix entre deux malfaiteurs... 
Les généreux croisés dans un élan sublime, 
Abandonnant foyer, Patrie, épouse, enfants, 
Afin de conquérir l’immortelle Solyme 
En l’arrachant au joug honteux des musulmans !... 

O vaillants chevaliers, preux au regard de flamme, 
Louis, Richard, Conrad, Beaudouin et Godefroy, 
Dans le monde meilleur où vit votre grande âme 
Votre cœur n’a-t-il point vibré d’un doux émoi ? 
Et toi, Sainte Jehanne, humble et douce Lorraine, 
Ton rêve est accompli qui demandait aux Cieux, 
Entre Anglais et Français d’abolir toute haine, 
Pour tous ensemble un jour, conquérir les Saints Lieux. 

Nous t’en prions, ô Christ, achève ton ouvrage : 
Donne-nous le Pays arrosé de tes pleurs, 
Tour que tous nos enfants puissent voir, d’âge en âge, 
Sur ton Tombeau sacré flotter les Trois Couleurs !... 







Mon Drapeau. 

Mon Drapeau ? C’est d'abord l’emblème de la France; 
Bleu de l’azur, du ciel, de ce beau ciel serein 
Qui dilate les cœurs et donne l’espérance; 
Blanc comme l’étendard du temps déjà lointain 
Que nos rois promenaient de victoire en victoire; 
Bouge, couleur du sang fier, noble et généreux 
Qu’ont versé nos héros pour sauver notre gloire, 
Pour rendre le pays plus grand et plus heureux. 

Mon Drapeau ? C’est parfois une loque sanglante, 
Un chiffon déchiré, sans forme, ni couleur, 
Près duquel nos Poilus, l’œil en feu, l’âme ardente, 
Essaient de refouler l’affreux envahisseur. 
Mais bientôt ce chiffon tout troué par les bailles 
Sera plus grand encor, lorsque flottant au vent 
Il viendra rajeunir nos vieilles cathédrales, 
Au chant des Te Deum du pays triomphant. 

Mon Drapeau ? C'est encor le modèle admirable 
Du grand héros chrétien, honneur de ma cité (*). 
Il me rappellera son courage indomptable, 
Lorsqu'à Loigny, voyant l’insigne lâcheté 
De tout un bataillon qui trahissait la France, 
Il dit à ses soldats, courant sus aux Prussiens : 
« En avant ! Et montrons à cette vile engeance 
Ce que valent des gens de cœur et des chrétiens. » 

(*) Général de Sonis, né à Pointe-à-Pitre. 
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Mon Drapeau ? C’est enfin l’emblème de vaillance 
Qui groupe des milliers de jeunes pleins d ardeur, 
Drapeau deux fois bénit par la chère présence 
De notre aimé Pontife et de l'ancien Pasteur. 
Je veux lui consacrer le meilleur de moi-même . 
Ma jeunesse et ma vie. Et mon sort sera beau 
Si je puis accomplir mon voyage suprême 
La croix sur ma poitrine en baisant mon Drapeau ! 

La Pointe, 8 décembre 1916. 



Deux Anges, Deux Lis. 

A Madame Adrien PINAUD. 

« Je veux monter là-haut ! » Et dans un doux sourire 
Sa petite âme a pris son essor vers les cieux. 
« Viki, je viens, attends ! » Puis à son tour joyeux 
Il rejoint son aîné qui doucement l’attire... 

Ils sont partis là-haut ! Dieu seul sait ton martyre, 
Pauvre mère éplorée ! Un « trou » s’est fait, affreux... 
Et dans ton cœur blessé par ce coup douloureux, 
Nul rayon de bonheur ne pourra jamais luire !... 

Ah ! si tu pouvais voir !... Dans les nobles phalanges 
Qui servent l’Eternel, ne vois-tu pas deux Anges ? 
Vois donc dans le jardin du Ciel ces deux beaux Lis, 

Qu’afin de parfumer la céleste atmosphère 
L’Ange de la mort vient de cueillir sur la terre : 

Ces deux Anges, ces fleurs, Mère, ce sont tes fils !... 

Fort-de-France, 16 novembre 1910. 



Noces d'Argent. 

Lorsqu’après vingt-cinq ans, deux cœurs restés unis 
Sous Je regard de Dieu qui les avait bénis, 
Contemplent leur passé de commune espérance, 
D’inviolable amour, de joie et de souffrance, 
Leur premier sentiment est un merci joyeux 
Qui de leurs cœurs aimants s’élève jusqu’aux Cieux. 
Sans doute la douleur, terrible visiteuse, 
S’est assise parfois, jalouse, rigoureuse, 
Dans le calme foyer. Et peut-être un cercueil 
Y répandit un jour la tristesse et le deuil ! 
Mais sur tout ce passé d’ennuis et de misère 
Plane un rayon vainqueur, une douce lumière 
Comme plane, serein, dans le ciel toujours bleu, 
Par-dessus l’ouragan, le grand soleil de Dieu. 
L’amour est ce rayon. Il ferme les blessures, 
Fait oublier les heurts, panse les meurtrissures, 
Maintient en nous la joie aux moments douloureux 
Car c’est presque jouir que de souffrir à deux ! 
Dans la route du Ciel souvent bien épineuse, 
C’est un grand don de Dieu qu’une âme affectueuse 
Qui vibre avec notre âme et porte sa douleur, 
Ne formant avec elle et qu’une âme et qu’un cœur. 
Portant à deux le lourd fardeau de l’existence 
On va le cœur léger, guidé par l’espérance... 
Et certes, c’est justice, en rendant grâce au Ciel, 
De fêter vingt-cinq ans d’un amour immortel. 

Pourtant il est encore une alliance plus pure... 
Dieu jalouse parfois sa pauvre créature... 
Pour telle âme choisie, il trouve que c’est peu 
D’un cœur humain, il lui donne son cœur de Dieu. 
De cette âme il fera son Epouse, sa Reine, 
Souffrant de ses ennuis, et partageant sa peine, 
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Déversant dans son cœur, à flots, tons ses trésors : 
La grâce qui rend pur, la paix qui fait les forts. 
Car Dieu vit dans cette âme et dans cette poitrine 
Circule abondamment la substance divine; 
Jésus est dans ce cœur et son cœur virginal 
Se plaît à l’enrichir d’amour et d’idéal. 
Le monde peut passer, l’accablant de sa haine; 
Elle peut voir s’enfuir l’affection humaine; 
Peut-être aussi subir — ô suprême douleur — 
Des absences de mort qui lui broieront le cœur. 
Qu’importe à son amour ? Il est un cœur fidèle 
Qui lui garde sa foi, consolante, immortelle, 
Un cœur compatissant qui bat dans sa, poitrine, 
Ecoutant ses soupirs, comptant la moindre épine 
Pour la changer un jour en fruit d’éternité. 
Et cette épouse, aimant l’Eternelle Beauté, 
Dédaigne ce qui passe et marche droit sa route, 
Toujours le cœur bien haut, toujours coûte que coûte, 
Heureuse de donner, heureuse de souffrir, 
Prête à vivre pour Dieu, toujours prête à mourir. 
C’est qu’elle sait qu’un jour, après la pauvre vie, 
Dieu se doit découvrir à son âme ravie, 
L’enivrant d’un bonheur qui ne finira pas, 
Lui faisant oublier les douleurs d’ici-bas ! 

Cinq lustres ont passé depuis l’heure suprême 
Où votre front reçut, Mère, le diadème 
Des Epouses du Christ. Suave souvenir 
Qui doit avec Jésus encor plus vous unir ! 
Nous comprenons un peu que celte vie intime 
De toutes les grandeurs passe la plus sublime... 
Nous voudrions pouvoir, avec vous, au Seigneur, 
Chanter l'ardent merci qui sort de votre cœur. 
Que le Ciel ait pitié de notre Martinique; 
Qu’il écarte de nous la rage Satanique ! 
Qu'il nous garde avec vous cet idéal chrétien, 
Seul excitant réel des efforts et du bien; 
Qu'il vous conserve enfin, avec ce doux sourire, 
Cette bonté du cœur que le Christ vous inspire, 
Qui garde toujours jeune et se moque des ans : 

« Dans l’âme unie à Dieu, c’est toujours le printemps ! » 

Fort-de-France, 23 mars 1911. 



Souvenir de Mariage. 
(Acrostiche.) 

Jadis, au temps heureux du moyen âge, 
On procédait souvent au mariage 
Sans attendre que l’ « homme » eût la barbe au menton 
Et même que la « Dame » eût l’âge de raison. 
Politique, intérêt? Enfin, c’était l’usage... 
Hymens pleins de fraîcheur, unions sans nuage, 
Et méritant le nom d’hyménées « en bouton » ! 

Malgré tous vos printemps (trente-neuf, à vous deux), 
A vous voir, à l’autel, si frais, si gracieux, 
Unis à tout jamais... j’ai pensé (doux mirage !) 
Revoir un tendre hymen de l’heureux moyen âge... 
Impuissant, étant moine, à donner davantage, 
Chers époux, le rimeur du moins offre ses vœux : 
Etant jeunes toujours, soyez toujours heureux !... 

Saint-Claude, 1er mars 1919. 



25 ans de Sacerdoce. 

Au R. P. LEVASSEUR, affectueusement. 

Bénir chaque matin le pain eucharistique, 
Rougir sa lèvre avide au sang du Rédempteur, 
Porter partout le Christ comme un doux viatique; 
Avec Lui, partager toute joie et douleur; 

Puiser à son contact le courage héroïque 
Du martyr qui s’immole et se brise le cœur, 
Du saint dont la parole ardente, évangélique, 
A tous, sans se lasser, montre le vrai bonheur... 

Quel rêve merveilleux ! Il fut votre existence 
Pendant ces vingt-cinq ans... quel gage d’espérance 
Et d’immortelle gloire ! Oui, le Seigneur Jésus, 

Tant de fois imprimé dans votre âme de prêtre, 
Devant son Père, un jour, devra vous reconnaître : 
« Il fut un autre Christ, qu’il soit de mes élus ! » 

Pointe-à-Pitre, 1918. 



Soir de Toussaint. 

Peut-on douter sur un tombeau ? 

A l'antique clocher de la petite église, 
Le triste glas des morts tinte lugubrement : 
On dirait des sanglots emportés par la brise... 
De l’humble cimetière où, depuis un moment 
L’office est achevé, la foule recueillie 
S’écoule tristement. Près d’un riche caveau, 
Une personne en deuil (jeune fille pâlie 
Par un chagrin récent) le front sur le tombeau 
Où, pour toujours, hélas ! reposera sa «aère, 
Sanglote, prie, et pour mieux décharger son cœur, 
Sans se préoccuper d’une oreille étrangère, 
En termes fous, tout haut, exhale sa douleur : 
« Avec tant de souffrance, on peut donc vivre encore ? 
La douleur ne peut donc tuer un cœur aimant ? 
Oh! comment pouvez-vous, Dieu si bon que j’adore, 
Séparer à jamais la mère et son enfant ? 
C’est donc fini ? Jamais je ne reverrai, mère, 
Tes beaux yeux noirs si doux, qui disaient ton amour, 
Ce regard qui tenta de se rendre sévère 
— Mais sans y réussir — pour me gronder un jour, 
Et tes beaux cheveux blancs qui servaient d’auréole 
A ton front maternel... ta blanche et fine main 
Qui si bien caressait ta fille, ton idole, 
Faisant fuir toute alarme, apaisant tout chagrin... ? 
Plus jamais n’entendrai ta voix harmonieuse 
Qui charmait nos loisirs, et m’apprit à chanter; 
Ta voix qui, devenant grave, tremblante, heureuse, 
Me fit connaître Dieu, m’apprenant à l’aimer ? 
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Mère, te souviens-tu ? Lorsque j’étais petite, 
Avec bonheur, le soir, grimpant sur tes genoux, 
(C’était mon heure à moi : comme elle passait vite !) 
Je puisais dans ton cœur si pieux et si doux 
L’amour pour tout devoir et pour toute vaillance, 
L’amour du triple nom, le plus grand, le plus beau 
Qui soit ici-bas : Dieu, la famille et la France ! 

Et ta lèvre est glacée au fond de ce tombeau ! 
Non, tout n’est «pas fini ! quel horrible blasphème ! 
Seul peut parler ainsi qui n’a jamais aimé ! 
Et n’est-ce donc pas vous, mon Dieu, la bonté même, 
Vous qui m’aviez donné l’amour, l’aviez semé 
Avec soin dans mon. cœur pour cette femme aimante 
Que j’appelais ma mère ? Et n’est-ce donc pas vous 
Qui, pour nous faire une âme et joyeuse et vaillante, 
Aviez voulu former des liens aussi doux P 
Et vous pourriez, Seigneur, à jamais les détruire 
Et de deux cœurs amis faire des étrangers ? 
Aon, mon Dieu, votre amour ne peut se contredire : 
Aux sans-cœur ces propos impies et mensongers ! 
Je crois à votre amour tout comme à la lumière, 
Comme à l’air où je vis... Un jour, dans le bonheur, 
Je le crois, je le sais, je reverrai ma mère !... 
Mère, je te verrai, dans le sein du Seigneur, 
Je te reverrai belle, et grande, et glorieuse, 
Et dans ce monde où Dieu vit avec ses élus, 
Nous vivrons de la vie immensément heureuse 

Où l’on se voit toujours, où l’on ne pleure plus !... » 

Par cet acte de foi l’enfant réconfortée 
S’éloignait du tombeau. Tout à coup un vieillard 
La rejoint tout ému, la figure agitée, 
Les yeux remplis de pleurs. « J’étais là par hasard, 
Dit-il, et je pleurais mon fils sans espérance...-
Mais j’ai tout entendu. Ce chagrin consolé 
Par la sublime foi du Dieu de mon enfance 
A redonné l’espoir à mon cœur aveuglé... 
Cet espoir désormais consolera ma vie : 
Je reverrai mon fils plus heureux et plus beau; 
Oh ! vous avez raison, enfant, soyez bénie : 
Lorsqu’on aime, on ne peut douter sur un tombeau ! » 



A Jeanne d’Arc. 

Jeanne, fille au grand cœur, 
Garde au doulx pays de France 
Ta sublime vaillance 
Et ton amour du Sauveur. 

I. — Le soldat. 

Jadis, dans l'humble prairie, 
En rêvant parmi les fleurs, 
Tu pleurais sur la Patrie 
Et ses immenses douleurs. 
Des voix d’En-Haut — doux mystère ! — 
T'appelèrent au combat, 
Et d’une pauvre bergère 
Dieu fit un vaillant soldat. 

II. — La Libératrice. 

Dieu te prêta sa puissance, 
Tu chassas l’envahisseur, 
Rendant au Dauphin de France 
Son royaume et son honneur. 
Notre cœur, avec justice, 
T’acclame, reconnaissant, 
Aimable libératrice 
Du pays agonisant. 
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III. — La martyre. 

Mais toute cause sacrée 
N’acquiert vraiment sa valeur 
Que si le Ciel l’a marquée 
Du signe de la douleur : 
Au pays, par ta vaillance, 
L’espoir venait de fleurir : 
Pour hâter sa délivrance, 
Sans regret tu sus mourir. 

IV. — L’Ange de la Patrie. 

Dans la Patrie éternelle 
Où tu vis avec les saints, 
De notre France immortelle 
Tu protèges les destins. 
Puisse-t-elle, pour sa gloire 
Et l’honneur de ses enfants, 
Refaire, dans son histoire, 
Les Gestes du Roi des Francs ! 

Le 7 mai 1917. 



A « Notre-Dame » 
de la Pointe-à-Pitre 

Je te salue, ô Vierge toute pure, 
Type parfait de grâce et de beauté; 
Lis virginal, joyau de la Nature, 
Miroir vivant de la Divinité. 
A ton aspect le plus grand des Archanges 
Courbe le front ainsi qu’un serviteur, 
Et l’hosannah des célestes phalanges 
Unit ton nom à celui du Sauveur ! 

Dieu même, ému du charme incomparable 
Qui fait de toi son chef-d’œuvre d’amour, 
Trouve en son cœur un langage ineffable 
Quand tu parviens au céleste séjour : 
« Votre regard est plus doux que l’aurore, 
« Plus gracieux que l’astre au front d’argent; 
« Mère du Christ, montez, montez encore, 
« Et partagez mon sceptre tout-puissant ! » 

Pour nous, mortels, tu restes l’espérance, 
Et tout chrétien célèbre tes bienfaits; 
Mais nulle part, l’éclat de ta puissance 
Ne brille plus que dans les cœurs français. 
Préserve-les du doute et de la haine, 
Prodigue-leur ton amour maternel; 
Par tes bontés, ô virginale Reine, 
Fais de la France un avant-goût du Ciel. 
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Tu le sais bien : ce monde de tristesse 
N’est guère, hélas ! qu’un tissu de douleurs : 
Rends-nous plus forts par ta douce tendresse 
Pour les changer en immortelles fleurs. 
Oh ! quand luira le jour de la colère, 
Mère, dis-moi, tu viendras m’accueillir ? 
Et près de toi, j’oublierai cette terre 
Pans un bonheur qui ne.doit point finir! 

La Pointe, 11 février 1917. 



Comment saint Nicolas 
devint patron de Fribourg. 

C’était (s’il m’en souvient) vers l’an mil cent quarante. 
En France, à ce moment, la parole puissante 
Et vibrante de loi de l’éloquent Bernard 
Flagellait sans pitié l’hérétique Abélard. 
Dans la Loge du Ciel, un jour, le bon saint Pierre 
Conversait saintement des choses de la terre 
Avec son bon ami, l’Evêque Nicolas. 
Celui-ci, détaché des choses d’ici-bas, 
N’avait alors prêté qu’une oreille distraite 
Aux récits des travaux de l’héroïque athlète 
Qui fièrement prêchait et défendait sa foi. 
Pierre était exalté. « Noble ami, croyez-moi », 
Dit-il, « si seulement il était dans le monde 
Un Bernard par pays, avec sa foi profonde 
Et sa noble fierté, — comme tout changerait !... 
Ma loge, souvent vide, alors se remplirait... 
Ah! si j’étais moins vieux et si ma rude tâche, 
Qui près du Paradis me retient et m’attache, 
Pouvait, de par Jésus, passer en d’autres mains, 
Je jure par fees clefs, que les tristes humains 
Bientôt de Simon-Pierre entendraient des nouvelles !... 
— Mais comment les Elus, à ces nobles querelles 
Peuvent-ils se mêler, au moins directement ? » 
Hasarda Nicolas. « Vous demandez comment ? 
C’est bien simple ! Quittant cette voûte éthérée, 
Je choisirais d’abord une belle contrée; 
Puis je m’y fixerais, lui donnerais mon nom, 
Et, pour la protéger, deviendrais son Patron. 
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L' intronisation pourrait être ostensible; 
Puis, pour rester dans l’ordre, on devient invisible. 

'».i n’en agit pas moins, parfois même bien mieux : 
D' un ennemi caché les coups sont plus heureux ! » 
Avide, Nicolas buvait cette éloquence : 
Soudain un feu sacré d’énergique vaillance 
brilla dans son regard. « Ce que votre désir 
En vain rêve, dit-il, moi je veux l’accomplir ! 
— Bravo ! cria Simon. Et vive ce beau zèle 
Qui pour Jésus va mettre une flamme nouvelle 
Avec plus de courage au cœur des combattants ! 
Mais, ami, croyez-moi, ne perdons pas de temps. 
D'ailleurs, ajouta-t-il, ma foi, malgré mon âge, 
Pour vous faire plaisir, je serai du voyage ! 
Et puis vous tombez bien. Le Maître, l’autre jour, 
Avec sa Mère, ici, parlait d’un coin d’amour, 
D’un coin délicieux de neige et de verdure, 
Enfin d’un coin du Ciel perdu dans la nature. 
Le Maître qui voit tout dans son esprit divin, 
Parlait d’un avenir, je crois, assez lointain. 
Il nomma trois cités : Paris, Lourdes et Rome, 
Les vanta tout à tour; enfin il dit : « En somme, 
Ce petit coin heureux où je veux m’établir, 
En nous éveillera le charmant souvenir 
Be trois pays aimés. De sa large rivière 
Coulant en forme d’S, la course irrégulière 
Rappellera la Seine, et, sur ses bords joyeux, 
Fusera le parler que nous aimons tous deux, 
Mère, à nous répéter en douce confidence : 
Il sort si bien du cœur, le doux parler de France !... 
Par ses riants coteaux, par ses hardis sommets, 

Qui bornent l’horizon, que la neige jamais 
Ne cesse de vêtir d’éclatante parure, 
Par son Gave coulant dans un nid de verdure, 
Il nous rappellera le pays sans égal, 
Où vous aurez posé votre pied virginal... 
Enfin pour qu’il ressemble à la Rome chrétienne, 
Vous aurez votre trône où vous serez gardienne 
De la foi du pays. Attirés par l’amour, 

Des moines et des sœurs formeront votre cour, 
Par leurs soins fleuriront églises, monastères, 
Gais clochers et couvents, écoles, séminaires 
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Où l’on m’aimera bien, où surtout les petits 
Exalteront mon nom tout comme au Paradis... 
De plus, pour mieux guider cette chère jeunesse 
Dans le rude sentier d’une sage noblesse, 
J’élèverai moi-même, au sein de ma cité, 
Mon fier et beau palais de l’Université. 
Et même un jour viendra, d’une époque lointaine, 
Où ma ville si chère, à son tour sera Reine, 
Lorsqu’un de ses enfants, au faîte de l’honneur, 
Au pays tout entier dévouera son grand cœur !... 
C’est en ce petit coin, Mère, qu’il faut descendre; 
Car si d’autres cités refusent de nous rendre 
L’honneur que l’on nous doit et si j’en suis banni, 
Là, du moins, notre nom sera toujours béni !... » 

N’avais-je par raison, ajouta le bon Pierre, 
Et, n’avez-vous pas là, tout juste votre affaire ? 
Allez, allez, ami; dans cet Eden pieux, 
Croyez-moi, vous serez un Patron bienheureux ! 
— Oh ! je vous crois sans peine et je vous remercie; 
Mais pourriez-vous nommer... — De la belle Helvétie 
Il n’est, pour le moment, qu’un bien modeste bourg. 
— Comment s’appelle-t-il ? 

— Il s’appelle Fribourg ! 
Bien vite préparons la triomphale entrée, 
Et que Votre Grandeur, pompeusement mitrée, 
Se dispose à quitter les parvis éternels, 
Pour charmer, un instant, les regards des mortels. 
Moi je vais prévenir vite mes secrétaires 
A qui je donnerai des ordres très sévères : 
Ils sont jeunes, hélas ! et leurs faibles bontés 
Ajoutent bien souvent à mes difficultés !... 
Le temps de demander à Jésus son ânesse... 
— Oh non ! ce serait trop ! 

— Du tout; de votre Altesse 
Cette entrée à Fribourg mettra dans mon vieux cœur 
Le souvenir lointain d’un grand jour de bonheur : 
Le triomphe du Maître en la Ville bénie... 
Que le votre, toujours, ignore l’agonie 
Qui suivit de si près le triomphe divin !... 
De plus (car il le faut! ) nous prendrons en chemin 
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Des verges et bâtons pour punir quelque vice; 
Car la grande bonté n’exclut point la justice... » 

En parlant de justice et de punition, 
Saint Pierre, paraît-il, faisait allusion 
Au fait de quelque fille à la tête légère 
(Et disons-le de suite, au pays étrangère) 
Qui, suivant un instinct de sotte vanité, 
Froissait les sentiments de simple humilité 
Qui dans ce petit bourg restait évangélique, 
En voulant introduire une mode excentrique ! 

Un soir, que le soleil venait de se coucher, 
D’elle-même soudain, au haut du vieux clocher, 
La cloche carillonne en joyeuse envolée. 
Soupçonnant quelque tour de tête écervelée, 
Le curé furieux court vite, avec l’espoir 
De punir l’insolent; mais il ne peut que voir 
La cloche avec ardeur, sonnant, sonnant sans cesse... 
Or juste à ce moment, des clameurs d’allégresse 
Retentissent partout dans le gentil hameau. 
« Venez voir, venez voir, disait-on, que c’est beau ! » 
Un cortège, en effet, tout d’allure divine, 
Venait de se montrer aux bords de la Sarine... 
Saint Nicolas, drapé d’ornements somptueux 
Mitre en tête, crosse, passait majestueux 
Mais souriant et bon, assis sur une ânesse. 
A chaque instant le saint puisait avec largesse 
Dans un beau panier d’or que portait l’animal; 
Puis, à tous les passants, d’un geste libéral, 
Il jetait des gâteaux, des bonbons, des oranges 
Que dans le panier d’or avaient placés les Anges. 
Saint Pierre, près de lui, mi-joyeux, mi-fâché, 
Paraissant, par contraste, à peine endimanché, 
Fournissait des bâtons à quelques joyeux drilles 
Pour fouetter sans pitié toutes les jeunes filles. 
Cependant, souriant dans son bénin courroux, 
Il recommandait bien de les fouetter « tout doux » ! 
Et bientôt le cortège arrivait à l’église 
Où le curé restait cloué par la surprise. 
Se remettant, joyeux, et sans trop d’embarras, 
Il reçut à l’autel le grand saint Nicolas. 

3 
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Celui-ci, s’adressant à la foule fidèle, 
Expliqua d’une voix ardente et paternelle 
Le but de sa visite, et, sans plus de façon, 
Se proclama bien haut leur céleste patron, 
Disant que, sur l’avis de l’apôtre saint Pierre, 
Il trouvait leur pays le plus beau de la terre, 
Qu’il voulait s’y fixer et que, de tout son cœur, 
Il serait désormais leur ardent Protecteur. 
Puis sortant de l’église et prenant sa monture, 
Il quitta le village, activa son allure, 
A son peuple donna sa bénédiction 
Et soudain disparut, laissant l’impression 
Que ce songe divin avait fini trop vite, 
Mais aussi que le saint, par sa douce visite, 
Rendait le petit bourg bien plus proche des cieux 
Et que tous désormais y vivraient plus heureux... 

C’est sans doute ce fait peu connu dans l’histoire 
Dont Fribourg, tous les ans, rappelle la mémoire 
Pour fêter son Patron, le grand saint Nicolas. 
Le cinq décembre, en temps de pluie ou de verglas, 
— N’importe ! — le bon Saint, dans le même cortège, 
Grave, majestueux et bon, sort... du Collège, 
Sur un âne qui va d’un pas bien assuré, 
Et semble convaincu de son rôle sacré. 
Cependant, le « vieillard à noble barbe blanche » 
Vers deux vastes paniers de temps en temps se penche 
Et jette des bonbons et des fruits aux enfants 
A la grande gaieté de tous les assistants. 
Tout près, Père Fouettard débite des brindilles 
Avec quoi les garçons peuvent fouetter les filles. 
Celles-ci, de bâtons armées également, 
Ne craignent point les coups, et ma foi, crânement 
Savent bien se défendre !... 

Il fallait, cette année, 
Que le saint fût vraiment la vaillance incarnée 
Pour oser exhiber, par un temps si chagrin, 
Sa belle « crosse d’or », sa « mître de satin » ! 
Trempé, mais fier quand même, à la fin du parcours, 
A son bon peuple il tint à peu près ce discours : 
« Cher peuple de Fribourg ! Avec joie et tendresse 
J’ai voulu partager ton ardente allégresse... 
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Malgré mon âge, hélas ! malgré ce dur hiver 
(Il eât mieux dit : malgré ce déluge d’enfer !) 
J’ai voulu te bénir... Si tout le monde est sage, 
Père Fouettard, ce soir, marquera son passage 
Plutôt par la douceur que la sévérité. » 
Puis, après des conseils d’onctueuse bonté, 
Il fit quelques souhaits : que l’huile et le pétrole 
Redevinssent moins chers, que du pont de Pérolle 
L’on se mît aussitôt à la construction !... 
Pour finir, il donna sa bénédiction. 

Habitants de Fribourg, gardez vos chers usages !... 
Tant pis pour les grincheux traitant d’enfantillages 
Ces fêtes du pays; elles sont votre honneur 
Et, pour les étrangers, sont un charme preneur ! 
Surtout, n’oubliez pas que, pour toucher saint Pierre, 
Aimer saint Nicolas est de bonne manière; 
Et si vous l’imitez, c’est moi qui vous le dis : 
Pierre ouvrira pour vous tout grand son Paradis ! 

Fribourg, le 14 décembre 1919. 



La Mère. 

1 

Le premier nom qui naît sur la lèvre innocente 
De l’enfant qui sourit au regard maternel; 
Celui, dans le danger, qui vient comme un appel 

Sur sa lèvre tremblante; 
Le nom que l’on redit tout comme une prière 
Aux heures de dégoût; le nom qu’en un soupir 
Murmure doucement l’homme qui va mourir : 

C’est le nom de sa Mère. 

2 

La Mère, n’est-ce pas celte femme bénie, 
Cet être dont l’amour, lout d’exquise douceur, 
Nous mérita du Ciel, au prix de la douleur, 

Le bienfait de la vie ? 
Ses yeux sont un rayon d’ineffable lumière, 
Et, quand l’enfant sourit, le beau Ciel étoilé 
Lui paraît bien moins pur que le Ciel contemplé 

Dans les yeux de sa Mère 

3 

C’est d’elle qu’il apprend la première parole 
Qu’après elle il répète, heureux et triomphant; 
Et le bras maternel est ainsi pour l’enfant 

Le premier banc d’école. 
C’est près d’elle qu’il joint les mains pour la prière : 
« Jésus, gardez Maman et daignez la bénir ! » 
Et son premier « prie-Dieu », ce sont — doux souvenir! — 

Les genoux de sa Mère. 
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4 

Une Mère, en un mot, c’est l’amie admirable, 
Au dévouement sans borne, à l’amour surhumain, 
Qui d’aimer encor plus, hier moins que demain, 

Toujours se sent capable, 
Et le saint curé d’Ars disait un jour en chaire : 
« Qu’un enfant au cœur droit, capable d'admirer 
Tant d’héroïque amour, devrait toujours pleurer 

En regardant sa Mère ! » 



La Cathédrale. 

Splendide acte de foi, merveille d’art gothique, 
Géant dont les deux bras se dressaient vers le Ciel, 

« ELLE » symbolisait la France catholique 
Que Rémi baptisa tout près de son autel. 

Hélas ! en quelques mois, la guerre satanique 
Mutila sans pitié ce chef-d’œuvre immortel: 
Sa toiture béante et sa douleur tragique 
Font au monde chrétien un déchirant appel. 

Oh oui! que l’univers, d’un geste magnanime, 
Restaure avec bonheur ce mutilé sublime 
Et rende à l’art chrétien ce joyau sans pareil... 

Ainsi, l’amour vainqueur de la haine démente, 
Chassera pour jamais cette affreuse tourmente, 
Mettant dans notre nuit un rayon de soleil ! 

Reims, mars 1920 



Pour ceux qui meurent de faim. 
(A l’occasion de la collecte du 28 décembre 1919.) 

Dans le monde, où. s’est tu le monstrueux orage 
Qui fit de l’univers un horrible carnage, 
Un cri fou de détresse a retenti soudain : 
Des enfants, par milliers, agonisent de faim ! 
A l’exemple du Christ, dont l’âme apitoyée 
Multipliait les pains pour la foule affamée, 
Le Pape, dont tout deuil émeut le noble cœur, 
S’est fait l’écho vibrant de ce cri de douleur. 
Il veut qu’avec amour, le monde catholique 
Refasse aux affamés le geste évangélique 
Dont lui-même a donné l’exemple généreux... 

Pour entendre l’appel de tous ces malheureux, 
Pour vouloir secourir cette affreuse misère, 
Tout homme applaudira le désir du Saint-Père 
Pourvu qu’il sente en lui vibrer un cœur humain. 
Un soldat généreux qui tenait sous la main 
Un ennemi vaincu, fait acte de noblesse 
S’il accorde la vie, et ce n’est point faiblesse, 
Mais générosité, quand de braves soldats, 
Hors de l’âpre mêlée et du feu des combats, 
Aux frères ennemis donnent garment à boire : 
Qui n’a pas admiré de tels traits dans l’histoire ? 

Qui donc pourrait rester insensible aux soupirs, 
Aux cris si déchirants de ces enfants-martyrs ? 
Car, martyrs, ils le sont, de cette horrible guerre. 
Ils ne l’ont pas voulue ! Et, pendant que leur père 
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S’exposait à la mort en faisant son devoir, 
Pour eux, la ration d’un horrible pain noir 
(Quand il ne manquait pas !) se faisait plus petite... 
Assise à leur foyer, visiteuse maudite, 
La faim, que ne pouvaient apaiser leurs mamans, 
A fait de ces petits des squelettes vivants ! 
Dans leurs grands yeux vieillis, toute flamme est éteinte 
Par la faim et le froid, par le deuil et la crainte... 
Oh! comment refuser, à moins d’être inhumain, 
A tous ces petits bras qui demandent du pain ! 

A ces enfants, pour Dieu, donnant avec largesse, 
Nous nous créerons au Ciel une immense richesse; 
Et les beaux Chérubins, frères de ces petits, 
Nous souriront joyeux, du haut du paradis. 
Donnons, et que ce geste, à la voix du Saint-Père, 
Se propage bientôt et partout sur la terre !... 
Irrésistible et doux, rapide et bienfaisant 
Comme un grand vent du large, oh ! qu’il passe en 

[chassant, 
Et pour jamais, du monde et l’envie et la haine, 
Instruments infernaux de la douleur humaine; 
Et qu’il obtienne enfin, au vieux monde attristé, 
Une ère de bonheur et de fraternité ! 

Fribourg, le 26 décembre 1919. 



Une Reine à aimer. 

A S. M. l'Impératrice Zita, très respectueusement. 

« Ce que j’envie aux Petits Belges, 
c’est leur Reine. Nous antres 
Français, nous sommes bien 
malheureux, nous n’avons per-
sonne à aimer ! » 

(Pierre l’ERMITE.) 

Les Belges sont heureux : leur Reine, douce et fière, 
Est l’idole d’un peuple ardent à l’acclamer... 
Mais nous, n’avons-nous pas, près de notre frontière, 
Une Reine au grand cœur que nous pouvons aimer ? 

Tout Français doit l’aimer. D’abord, elle est Française 
D’origine, de cœur et d’éducation; 
Elle a souffert de voir, dans l’horrible fournaise, 
Face au drapeau français, sa chère nation. 

Tout Français doit l’aimer. Car cette femme est Veuve 
Et triste veuve, hélas ! d’un Roi dépossédé : 
Frappée injustement, sans que nul s’en émeuve, 
Elle souffre en exil et vit de charité. 

Tout Français doit l’aimer. Car cette femme est Reine, 
Gardant le droit sacré de gouverner un jour; 
Ses beaux regards empreints de majesté sereine 
Commandent à la fois le respect et l’amour. 
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Tout Français doit l’aimer. Car cette femme est Mère : 
Elle a le lourd fardeau d’élever huit enfants. 
Le dernier orphelin n’a jamais vu son père 
Et du groupe l’aînée a juste quatorze ans ! 

Tout Français doit l’aimer. Car elle est Catholique, 
Sachant, comme les saints, sourire à son malheur. 
Né dans le cœur du Christ, son courage héroïque 
La rend plus grande encor que sa grande douleur... 

Français, n’envions pas la Reine douce et fière 
Du vaillant peuple belge heureux de l’acclamer : 
Nous avons, nous aussi, près de notre frontière, 
Une Reine au grand cœur que nous pouvons aimer. 

Paris, le 24 septembre 1925, 
En la fête de N.-D. de la Merci. 



L'Agnelet perdu. 

Agnès avait, un jour, perdu son agnelet. 
L’on sait que, dédaignant le jeu de l’osselet 
Cher aux enfants de Rome, Agnès, pour se distraire, 
Avait un agneau blanc. Par ce cadeau, sa mère, 
Sachant de son Agnès les désirs innocents, 
Avait voulu fêter son huitième printemps. 
C’est pourquoi la peinture ou la gravure ancienne, 
Voulant représenter la charmante Romaine, 
Ne la séparent point de son petit agneau. 
C’est peut-être pourquoi, tout près de son tombeau, 
Le vingt et un janvier, le clergé, chaque année, 
Bénit deux agnelets à tête enrubannée, 
Dont la blanche toison, comme insigne d’honneur, 
Est offerte plus tard à quelque heureux Pasteur... 

Du moins, en attendant, l’agnelet et sa laine 
Servaient de pallium à la jeune Romaine. 
Elle le nourrissait avec un soin jaloux, 
Lui réservant le liait et les mets les plus doux, 
L’accablait de baisers et de maintes caresses, 
Lui confiait tout bas ses joies et ses tristesses, 
Partageant avec lui tous ses jeux innocents. 
Bref, après son Jésus et ses aimés parents, 
La douce Agnès n’avait rien de plus cher au monde 
Que son tendre agneau blanc. Aussi, combien profonde 
Et digne de pitié fut sa grande douleur, 
Quand, sortant un matin de la chambre d’Honneur 
Où près de ses parents, sa belle âme angélique 
Prenait, au point du jour, la manne Eucharistique, 
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Elle n’entendit point le bêlement joyeux, 
Du petit agneau blanc salut affectueux ! 
En vain elle le fit rechercher par son père : 
L’agneau ne revint point, et la douce bergère, 
Si joyeuse autrefois, devint triste à mourir... 
Un soir qu’elle avait vu sa nourrice dormir, 
Elle franchit d’un bond la Route Nomentane, 
Et pénétra sans peur dans l’immense savane 
Où doucement paissait un tranquille troupeau, 
Espérant y trouver son cher petit agneau : 
Mais elle n’y vit point l’objet de ses alarmes ! 
Elle revenait donc, versant d’amères larmes, 
Lorsque, sur son chemin, un bel adolescent 
Soudain se présenta : « Qu’as-tu donc, noble enfant ? » 
Lui dit-il, en joignant un regard dont la flamme 
Reflétait doucement la pitié de son âme. 
« J’avais un agnelet: hélas ! je l’ai perdu ! » 
Murmura la fillette. « Et s’il ne t’est rendu, 
Garderas-tu longtemps encor cet air morose ? 
Oh ! je ne croyais pas que pour si peu de chose 
Ton âme, noble Agnès, dût à ce point souffrir ! 

— Il était tout pour moi ! — Tout pour te divertir, 
Mais trop peu pour valoir une telle souffrance... 
Si pourtant ce chagrin devait être une offense 
A ton ami Jésus ? Si, craignant que ton cœur 
Ne s’attiédît un peu pour son Maître et Sauveur, 
Il voulut, pauvre enfant, par cette épreuve même, 
Rendre plus noble encore un petit cœur qui l’aime ? 
— Oh ! pour Lui ! dit Agnès en levant ses beaux yeux... 
« Pour l’Epoux bien-aimé qui me protège aux cieux... 
— Eh bien, que ferais-tu ? — Gaiement le sacrifice 
De mes parents chéris, de ma bonne nourrice, 
Et puis — Il le sait bien ! — du petit agneau blanc ! 
Mais surtout je voudrais lui donner tout mon sang ! 
— J’attendais cet aveu : tiens pour cette vaillance, 
Voici ce que Jésus te donne en récompense... » 
Sur le front du jeune homme, une auréole d’or 
Rendit soudain ses traits plus merveilleux encor. 
Abaissant sur Agnès son regard extatique, 
Il versa dans son cœur une joie angélique 
Et disparut, laissant — témoignage divin ! — 
Près de l’enfant, l’agneau, qui lui léchait la main... 
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Gomme la douce Agnès, toujours avec délices, 
Sachons offrir à Dieu les plus durs sacrifices 
Nous y gagnerons tout : car nous aurons Jésus, 
Et puis, même ici-bas, le vrai bonheur en plus ! 

Fribourg, le 21 janvier 1920. 



A sainte Thérèse 
de l'Enfant-Jésus. 

Lorsque tu chantais, douce lyre 
Vibrant sous l’archet d’un cœur pur 

En plein azur; 
Ton seul but était de redire 
Que chaque jour tu l’aimais plus, 

Ton bon Jésus. 
Du ciel les chanteurs angéliques 
Venaient entendre tes cantiques 
Puis, ils s’envolaient tout joyeux 
Pour aller les redire aux deux. 

Thérèse aimée 
Notre âme charmée 

Pour monter comme toi vers Dieu veut t’imiter : 
Apprends notre âme à mieux chanter. 

Lorsque tu priais, flamme ardente 
Allumée au souffle divin 

D’un séraphin; 
Ton âme d’amour débordante 
Sans effort s’unissait au cœur 

Du doux Seigneur. 
Pour qu’elle parvînt la première 
Ton bon ange offrait ta prière 
Et, tout fier, la voyait au ciel 
Monter jusques à l’Eternel. 

Thérèse aimée 
Notre âme charmée 
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Ne sait hélas ! auprès de Dieu que bégayer : 
Apprends notre âme à mieux prier. 

Lorsque tu souffrais, fleur brisée 
Sous les coups du rude aquilon 

Qu’est l’abandon; 
Ton âme sans force et pensée 
Savait dire un fiat joyeux et généreux. 
Alors l’ange de l’agonie 
Offrait ton âme endolorie 
Et Jésus disait : « Sois béni, 
Ange de mon Gethsémani ! » 

Thérèse aimée 
Notre âme charmée 

Par la souffrance comme toi veut se grandir : 
Apprends notre âme à mieux souffrir. 

Lorsque tu voulais, humble Reine, 
Prouver ton amour au Sauveur 

Roi de ton cœur, 
Tu recherchais tout ce qui gêne; 
Tout ce qui froisse et qui déplaît 

Te souriait. 
Et la douce Vierge Marie 
Disait à Jésus attendrie : 
« Cette enfant sait la charité : 
Elle aime dans l’humilité. » 

Thérèse aimée 
Notre âme charmée 

Veut par l’amour à ton Jésus se conformer : 
Apprends notre âme à mieux aimer. 

Lorsque tu mourus, attirée 
Par l’aigle divin du. Thabor 

Aux ailes d’or, 
Ton âme pure et délivrée 
Gaiement quitta son corps mortel 

Et le Carmel. 
Lors retentit aux chœurs des Anges 
Un chant de joie et de louanges, 
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Tous offraient la Petite Fleur 
À Jésus, son. aigle vainqueur. 

Thérèse aimée 
Notre âme charmée 

Comme toi veut un jour à Dieu se réunir : 
Apprends notre âme à bien mourir. 

Saint-Mars-de-Coutais, avril 1926. 







Les deux Mères. 
Drame patriotique, en trois actes, en vers. 

« ... On se grandit soi-même 
Quand on se fait petit pour hausser 

[ceux qu’on aime ! » 

PERSONNAGES : 

Jules RENAUD (18 ans), engagé volontaire. 
Guillaume RENAUD, son frère, 22 ans. 
Emile DESPRÈS (13 ans). 
Le LIEUTENANT-PRÊTRE LE ROY. 

1 COLONEL, président du Conseil de Guerre. 
1 COMMANDANT et 1 CAPITAINE, assesseurs. 
1 CAPITAINE, faisant office de Procureur. 
4 SOLDATS FRANÇAIS. 

1 OFFICIER ALLEMAND. 

3 SOLDATS ALLEMANDS. 

La scène se passe en France, dans une région du Nord, 
en décembre 1914. 

N. B. — On peut, à volonté, augmenter le nombre des 
soldats français et allemands. 

4 
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ACTE PREMIER 
La Trahison. 

La scène se passe au Nord de la France, à l'entrée d’un 
bois que défendent les Français. 

SCÈNE PREMIÈRE 

JULES RENAUD, seul, en sentinelle. 
(Huit heures sonnent à un vieux clocher voisin.) 

Huit coups... C’est l’heure exquise où la chère famille 
Là-bas, près du foyer qui d’un bon feu pétille, 
Devise doucement... Comme je les revois !... 
Hélas ! au lieu de cinq, ils ne sont plus que trois : 
Mon vieux père, maman, notre sœur Gabrielle... 
Papa lit son journal : chaque bonne nouvelle 
Fait briller de bonheur ses yeux enthousiasmés. 
C’est qu’il a, dans l’esprit, vivement imprimés 
Les cruels souvenirs de l’horrible défaite, 
Et son cœur voudrait voir le jour où la trompette 
Sonnera pour la France et pour ses nobles fils 
La victoire effaçant l’affreux soixante-dix ! 
Maman et Gabrielle, à la lampe qui brille, 
Eclairent le travail qu’ouvrage leur aiguille, 
Et je suis assuré que ces deux cœurs aimants, 
En travaillant pour nous, pensent aux chers absents... 
Mon départ et celui de Guillaume, mon frère, 
Furent un coup cruel pour le cœur de ma mère. 
Moi, du moins, je reçus sa bénédiction, 
Quand je lui découvris ma résolution 
De m’engager soldat, le cœur plein de vaillance, 
Malgré mes dix-huit ans, pour défendre la France ! 
Mais lui, le cher aîné, pourquoi s’est-il enfui 
Un triste soir que tous, bien inquiets de lui, 
L’attendirent en vain pendant la nuit entière ?... 
Parti, sans avertir, par delà la frontière... 
Parti chez l’Allemand, cet ennemi cruel, 
Brisant d’anxiété notre cœur fraternel... 
Pourquoi cet abandon, dur, incompréhensible ? 
Serait-ce pour trahir ? Non, ce n’est pas possible, 
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Notre mère en mourrait... Et puis il était bon!... 
(Un temps.) 

Pourtant, il me revient quelque léger soupçon : 
Car à ma sœur parfois s’il prenait fantaisie 
De me gâter un peu : vite la jalousie 
En Guillaume étouffait la bonté de son cœur, 
Maintenant dans son âme une injuste rancœur. 
La jalousie, hélas ! conduit souvent au crime : 
J’ai peur : de celui-ci, la première victime 
Ce serait notre mère... Et pourtant le chagrin 
L’a déjà tant vieillie ! Et de son Benjamin 
Le départ a brisé son âme. courageuse. 
Bien souvent je revis cette heure glorieuse, 
Mais dure, des adieux... : brisés d’émotion, 
Mes parents me donnant leur bénédiction..., 
Toi, sœurette, à mon cou glissant une médaille 
De la Vierge bénie : « Au sein de la bataille 
Elle te gardera ! Conserve-la toujours, » 
Me disais-tu... « Le soir, surtout aux tristes jours 
Où ton cœur sentira monter la défaillance, 
Invoque avec ardeur la Vierge d’espérance... 
Dis, tu me le promets ? » Brave petite sœur, 
Oui, je te l’ai promis, et, la main sur le cœur, 
Je ne crois pas avoir oublié ma promesse... 
Que de fois, Gabrielle, aux heures de faiblesse, 
Aux heures de dégoût, aux moments douloureux, 
Ton souvenir aimant m’a rendu généreux !... 

Quand la bonté de Dieu, sœurs des soldats de France, 
Dans votre cœur si pur fait fleurir la vaillance, 
Vous êtes des héros plus grands que vos soldats, 
Car c’est vous qui donnez le courage à leurs bras; 
Et quand votre regard, plein d’ardente tendresse, 
Ne peut plus adoucir leurs ennuis, leur tristesse, 
Quand vous n’êtes plus là tout près, pour nous bénir, 
Nous sommes forts encor par votre souvenir!... 
Que ta prière, ô sœur, se fasse plus ardente 
Car je me sens, ce soir, envahir d’épouvante : 
On dirait qu’un malheur va s’abattre sur moi : 
Merge sainte, au secours !... 

(On entend un bruit léger dans 
la coulisse de droite.) 
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(Jules met en joue.) 
Qui vive ? 

SCÈNE II 

JULES, GUILLAUME 

(Guillaume apparaît avec précaution... le doigt 
sur ses lèvres.) 

GUILLAUME 
C’est moi... 

JULES, bouleversé. 
Toi ?... 

Guillaume en ce moment ! Malheureux, la consigne, 
Tu le sais bien, défend le moindre mot : un signe, 
Si l'on pouvait nous voir, nous perdrait tous les deux... 

GUILLAUME 
On dort. 

JULES 

Et mon devoir ? 

GUILLAUME 

Il est trop rigoureux 
S’il défend au soldat de parler à son frère 
Qui vient l’entretenir d’une sœur, d’une mère... 

JULES, troublé. 
Tu viens donc du pays ? Elles sont bien, dis-moi ? 
Leur nom béni me cause un indicible émoi... 
Parle, mais parle bas. 

GUILLAUME, tendant une lettre. 
Tiens, peux-tu reconnaître 

De qui cette écriture et de qui cette lettre ? 

JULES, 
prenant la lettre et l'approchant d’une veilleuse. 

Gabrielle ! Oh, merci ! 
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(Il dépose son fusil. Il baise la lettre 
et déchire l’enveloppe. Il lit :) 

Mon cher Jules, 
Je t’envoie vite un mot par une occasion certes bien 

inattendue. Figure-toi que tout à l’heure au moment où 
je sortais de l’église pour prendre le chemin de la maison, 
quelqu’un s’est soudain présenté devant moi. Juge de mon 
émotion : c’était Guillaume que je croyais loin, bien loin. 
Il m’alborde avec un air de mystère et me demande si j’ai 
des nouvelles à t’envoyer; il se charge de te les faire par-
venir. 

Vite j’ai couru à la maison et sans rien dire à maman à 
qui cette rencontre eût causé une dangereuse émotion, je 
te griffonne ces quelques lignes où je voudrais mettre, 
frérot chéri, toute la tendresse de mon âme de sœur et 
d’amie. 

Que te dire de ceux qui sont restés ? Ils continuent la 
vie monotone que tu connais et, sans qu’ils se le disent, il 
est visible 'que leur pensée est avec les absents dont ils 
voudraient, par leur désir et leurs prières, hâter le bien-
heureux retour. 

Quant à moi, depuis ton départ, mon pauvre Jules, je ne 
vaux pas grand’chose. Quelle tristesse quand, à mon réveil, 
la. chambre voisine reste muette, cette chambre où ta voix 
de rossignol souvent me servait d’Angélus, et d’où tu ne 
tardais guère à venir déposer sur mon front un baiser fra-
ternel !... Quand à table je vois ta place vide et qu’à force 
de t’avoir cherché tout le jour, mon pauvre cœur en est 
tout meurtri, je me sens angoissée à en mourir, et souvent 
pour ne pas paraître lâche et triste devant maman, je m’en-
fuis pour pleurer dans ma chambre... Pardonne-moi de 
te dire tout cela, mon Jules aimé; mais il est des heures où 
l’on étouffe à comprimer son cœur et n’as-tu pas été mon 
confident de toujours ? D’ailleurs souffrir de ceux qu’on 
aime n’est-ce pas une preuve d’amour ? Je suis donc sûre 
que tu excuseras ma faiblesse et que cette pensée t’aidera 
à souffrir puisque tu sais que je souffre de toi et de ta 
souffrance à toi... 

Courage, mon Jules, et que Dieu et la douce Vierge te 
donnent plus de vaillance que n’en a ta petite sœur qui ne 
peut pas vivre sans toi... 

Ecris-nous vite si cela t’est possible et dis-moi que tu 
penses quelquefois à nous qui ne pensons qu’à l’absent tant 
aimé. 

Et puis, mon frère chéri, faut-il te le dire ? Oh que c’est 
dur au cœur d’une sœur aimante... Je ne sais si je me suis 
trompée en lisant dans le regard de Guillaume... J’ai peur, 
Jules, défie-toi de... 
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SCÈNE III 

LES MÊMES, UN OFFICIER et 3 SOLDATS ALLEMANDS. 

(Vers la fin de la lettre, pendant que Jules lit, et que Guil-
laume fait les cent pas au fond de la scène, un soldat 
allemand est entré sans bruit. A « défie-toi de... » il lui 
jette un mouchoir sur la bouche et le bâillonne. Aussitôt 
deux autres Alemands et un officier se jettent sur Jules 
et le lient... Jules regarde Guillaume... et soudain il com-
prend la trahison.) 

L’OFFICIER 

Désarmez ce soldat. 
(On prend le fusil, on lui enlève son revolver, sa 

baïonnette.) 
Ensuite emportez-le loin, bien loin du combat, 
Car nous aurons besoin de cette sentinelle 
Pour la faire parler... Et vite qu’on appelle 
Le bataillon qui doit surprendre les Français... 
Le tour fut bien joué... mais il sera mauvais 
Pour les dormeurs... 

(Voyant Guillaume ahuri, déjà regrettant sa faute.) 
Tiens, toi, voici ta récompense 

(Lui jetant une bourse.) 
Aimable compagnon, fidèle enfant de France, 
Il ne te reste plus qu’à crier de tout cœur 
Avec les Allemands : Vive notre Empereur ! 

(Ils sortent emmenant leur prisonnier. — Au loin, 
bruit de pas. — Fusillade. — Cris : « Aux 
armes!... Trahison!... » 

SCÈNE IV 

GUILLAUME, reste seul en scène. 
(Il écoute, épouvanté.) 

Sans doute, ils surprendront toute la batterie... 
C’en est fait, et Guillaume est traître à sa Patrie, 
Et pour sa mère, hélas ! il n’.est qu’un vil félon. 

(Un temps.) 
Caïn !... Judas !... 

(Tombant à genoux et pleurant.) 
Maman, petite sœur, pardon ! 

RIDEAU 
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ACTE II 
Le Calvaire. 

La scène représente la place publique d’un village du Nord 
de la France, en région envahie. 

SCÈNE PREMIÈRE 

JULES RENAUD, enchaîné, UN OFFICIER et 3 SOLDATS 

ALLEMANDS. 

(Pendant que l’officier fume sa pipe et ricane, les 
soldats insultent et maltraitent Jules Renaud.) 

L’OFFICIER ALLEMAND 

Enfin, nous direz-vous le nom du Capitaine 
Qui commandait là-bas et que sans trop de peine 
Nous fîmes prisonnier avec son bataillon ?... 
Vous vous en souvenez ? Eh bien, quel est son nom ? 

JULES 

S’il ne vous l’a pas dit, ce n’est pas mon affaire 
Be trahir son secret... 

L’OFFICIER 

Voilà bien du mystère 
Et bien de la vertu lorsque l’on a failli, 
Quand tout un bataillon que vous avez trahi 
Est tombé dans nos mains par votre seule faute. 
N’oubliez pas, ami, que vous êtes notre hôte; 
Allons, soyez gentil et, de tout votre cœur, 
Criez avec nous tous : Vive notre Empereur ! 
Et vive l'Allemand ! 

JULES 

Jamais ! Vive la France ! 

L’OFFICIER, le vise d’un coup de revolver et l’atteint 
au bras droit. 

Tiens ! voilà pour la France... et pour votre insolence. 
Voyez-vous ce héros qui, posant au martyr, 
Prétend nous insulter... Il va nous divertir 
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Plutôt en nous servant comme cible vivante... 
Et nous verrons bientôt qui de nous deux plaisante. 
Le nom du capitaine? Un..., deux..., trois...,je fais feu. 

(Il tire la jambe, Jules tombe ensanglanté.) 
(Les soldats : Bravo !) 

SCÈNE II 

LES MÊMES, plus EMILE DESPRÈS (13 ans) (*). 

EMILE, portant un pot d’eau. 
Tiens, des soldats, passons... 

(Voyant Jules.) 
Mais, un Français; mon Dieu ! 

Il est lié, blessé... Les barbares ! leur gloire 
Est de faire souffrir les innocents. 

JULES, l’apercevant. 
A boire ! 

A boire, par pitié ! 
(L’enfant s’approche.) 

L’OFFICIER, le repoussant brutalement. 
Pas si vite, l’enfant. 

Tu sembles oublier que notre aigle allemand 
Qui planera bientôt sur la ville orgueilleuse 
Que vous nommez Paris, étend, victorieuse 
Son aile frémissante en ce pays français, 
Obligé de subir nos superbes succès... 
Je suis le maître ici : c’est moi seul qui commande. 
D’ailleurs, sache-le bien, celui qui te demande 
Un peu d’eau par pitié, ne fut qu’un renégat. 

(Mouvement de Jules.) 
EMILE 

Je suis trop jeune encor pour juger un soldat, 
Mais mon cœur va d’instinct vers celui qu’on torture : 
Laissez-moi lui donner quelques gouttes d’eau pure 
Pour étancher sa soif. 

(*) Chacun connaît l’épisode héroïque et historique du 
jeune E. Desprès. 
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L’OFFICIER 

A quoi bon insister, 
Puisque dans un instant je vais l’exécuter ? 

EMILE 

Comment ? Ce prisonnier blessé, gisant à terre, 
Vous pourriez l’achever ? Et votre cœur de pierre 
Ne ferait pas de peur frissonner votre bras ? 

L’OFFICIER 

Notre cœur? Allons donc ! L’Allemand n’en a pas... 
(Emile indigné, s’élance.) 

JULES 

Prends garde, enfant. 
EMILE 

Tant pis ! moi, je ne sais pas feindre 
Et je veux leur montrer que je n’ai rien à craindre. 

(A l’officier.) 
Oui, vous avez bien dit : vous n’avez pas de cœur, 
Vous autres Allemands, par suite, pas d’honneur. 
Quand le Français vainqueur entre dans vos villages, 
Il n’abuse jamais, lui, de ses avantages. 
S’il rencontre une femme, un enfant, un vieillard, 
Pour eux, le plus certain et le meilleur rempart, 
C’est leur faiblesse même. Et vous dont la Kulture 
Prétendait s’imposer- à toute créature... 

JULES 

Assez, enfant, tais-toi ! 
EMILE 

Je ne me tairai pas... 
Car j’avais une sœur qu’ils menèrent là-bas; 
Mon père est prisonnier, et, me laissant sur terre 
Tout seul (oh les maudits !) ils ont tué ma mère ! 

(A l’officier.) 
Oui, vous les Allemands, vous mettez votre honneur 
A répandre le sang, à semer la terreur. 
La femme devant vous ne sait point trouver grâce, 
Et guidés par (Satan qu’aucun crime ne lasse, 
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De nos petits Français, faites des orphelins, 
Puis vous les mutilez en leur coupant les mains ! 

L’OFFICIER, riant jaune. 
Tu m’amuses, enfant ! 

EMILE 

Oui, oui, vous pouvez rire, 
Vous pleurerez bientôt, car Dieu va vous maudire. 

L’OFFICIER 

Dieu ? Mais il est pour nous et pour notre Empereur, 
Et c’est par son vieux Dieu qu’il est toujours vainqueur. 

EMILE 

Ah bah ! Et vous croyez que ce Dieu qui vous mène 
Dans la boue et le sang, dans la honte et la haine, 
C’est le Dieu de la crèche et le Dieu de la Croix, 
Ce Dieu bon qui, modeste et sublime à la fois, 
Ne sut que pardonner, oublier et sourire ? 
Allons donc ! la bonté ne peut se contredire : 
Le Dieu de Bethléem ne peut semer le fiel. 
Le Dieu des Allemands, lâche, impur et cruel, 
C’est le Dieu de Luther, c’est le Dieu satanique, 
C’est le singe de Dieu, non le Dieu catholique 
Qui, pour nous mieux aimer, se fit enfant un jour. 
Mais le Dieu des Français, c’est le Dieu de l’amour, 
Et c’est l’amour toujours qui gagne la victoire. 

L’OFFICIER, furieux. 
(Le saisissant brutalement par le bras.) 

Assez, vil insolent ! Ah çà, pourrais-tu croire 
Que tu vas à ton aise, en vain nous insulter ? 

(Poussant l’enfant près du blessé.) 
Ah ! tu le veux P au mur, où tu pourras goûter 
La douceur de mourir avec ton camarade ! 

(Se ravisant et lui montrant son fusil.) 
Ou plutôt non, gamin; pour pareille bravade, 
Je serai généreux. Tiens, à ta volonté 
Je laisse libre choix : gagne ta liberté. 
Tâche avec mon fusil, d’ouvrir les saints portiques 
A ce martyr français aux vertus héroïques. 
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EMILE 

Moi ! Viser ce soldat !... 

JULES, à Emile. 
Puisque je dois mourir, 

J’aime mieux qu’un Français... 

EMILE, semblant prendre une décision. 
Soit, il faut en finir. 

(Prenant le fusil de l’officier et l’écartant.) 
Mais je suis inhabile. Allons quelque distance ! 

(Il se place entre le soldat et l’officier, fait mine de 
viser le soldat français; puis soudain, fait volte 
face, tourne l’arme contre l’officier et tire à bout 
portant dans le cœur.) 

Tiens, Prussien ! 
(L’officier tombe. — Les soldats se précipitent, 

l’un soutient l’officier et l’emporte, les deux 
autres s’élancent sur l’enfant.) 

JULES 

Brave cœur ! 

LES SOLDATS 
percent l’enfant de leurs baïonnettes en criant : 

Maudit ! 

EMILE, tombe en criant : 
Vive la France ! 

(Coups de fusil dans les coulisses, rumeurs et cris. 
Quelques soldats français font irruption avec le 
lieutenant Le Roy, prêtre-soldat, décoré de la 
croix d’honneur et de la croix de guerre. Aux 
coups de fusil tout proches, les Allemands s’en-
fuient laissant leurs blessés.) 
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SCÈNE III 

JULES, blessé, EMILE, agonisant, LE LIEUTENANT LE ROY 

ET 4 SOLDATS FRANÇAIS. 

LE LIEUTENANT 

Victoire ! Encore un coin de notre cher pays 
A jamais délivré de ces Prussiens maudits ! 

(Apercevant Jules.) 
Tiens, un blessé français... Partout, sur leur passage 
Ils aiment à montrer leur cruauté sauvage... 

(Il se dirige vers Jules; en le déliant, il voit la 
blessure.) 

Soldats, un pansement ! 
JULES 

Merci ! 
(Indiquant Emile.) 

Mais, lui d’abord... 
Oh lui ! soignez-le, vite... hélas ! s’il n’est pas mort... 
Français, c’est un héros, martyr pour la Patrie... 
Il paraît un enfant; mais dans sa chair meurtrie, 
Bat le cœur d’un vaillant. Pour ne pas m’achever, 
Comme ils le désiraient, il tua l’officier; 
Mais les soldats prussiens, dans leur haine farouche, 
L’ont transpercé de coups. 

LE LIEUTENANT, soulevant la tête de l’enfant. 
De sa petite bouche 

Sort un caillot de sang : nous arrivons trop tard. 
(Emile ouvre les yeux.) 

Il vit, le cher gamin : quel doux et fier regard ! 
(Très doux.) 

C’est nous, nous les Français qui plaignons ta souffrance. 

EMILE, lentement. 
Je n’ai... jamais souffert... car... je meurs... pour... la 

[France ! 
(Sa tête retombe.) 

LE LIEUTENANT 

Mort ! 
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JULES 

Mort P 
LE LIEUTENANT 

Mort à treize ans, fier et grand comme un preux, 
Avec la joie au cœur et le sourire aux yeux... 

(Il le baise au front, puis détachant sa croix de 
guerre.) 

Tiens, reçois cette croix,... Puis mon baiser de prêtre 
Et de soldat français qui tient à reconnaître 
Ton sublime héroïsme... 

(Il se lève... les yeux au Ciel.) 
O France, sol béni, 

Par le sang de tes fils saintement rajeuni... 
Non, tu ne mourras pas. Tant que, pleins de vaillance, 
Tes soldats généreux braveront la souffrance, 
Tant qu’ils sauront garder, dans leur cœur de Français, 
L’audace de tes preux qui ne cède jamais, 
Avec la foi sacrée au Dieu de leur baptême, 
Foi leur montrant au ciel un Père qui les aime 
Et qui leur donnera, s’ils tombent à leur tour, 
La palme qu’Il réserve à ses héros d’amour... 
Tant que tes femmes, France, aux fils de leur tendresse, 
Aux époux tant aimés, dérobant leur tristesse, 
Pour Toi, réussiront à se faire oublier, 
Et jusqu’au dernier souffle, à les sacrifier... 
Tant qu’enfin, tes petits, comme ce brave enfant, 
Dont l’audace fut belle et le trépas si grand, 
Méprisant le danger, sans craindre la menace, 
A l’ennemi plus fort, crânement feront face; 
Tant que, poussant ce cri : « La France et Dieu d’abord » 
Plutôt que la souillure, ils choisiront la mort... 
Tu ne périras pas !... Un peuple, dont la terre 
Produit, comme le blé, cette foi salutaire 
Donnant au jeune enfant la vertu d’un martyr... 
Dieu l’a béni, ce peuple ! il ne peut pas mourir !... 

(S’adressant aux soldats.) 
Allez, et préparez vite la sépulture 
De ce nouveau martyr de l’horrible Kulture... 
J’irai dans un instant, lorsque vous serez prêts, 
Prier sur le tombeau de ce héros français... 

(Les soldats sortent, emportant l’enfant.) 
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SCÈNE IV 

JULES, LE LIEUTENANT FRANÇAIS. 

LE LIEUTENANT, s’approchant de Jules. 
A vous, ami... Pardon... Je vous ai fait attendre... 

JULES 

Oh ! vous avez bien fait : j’étais heureux d’entendre 
Louer ce cher enfant qu’ils ont martyrisé... 

LE LIEUTENANT, montrant le sang. 
Du sang ? Vous êtes donc bien gravement blessé ? 

JULES 

Je ne sais : Mes bourreaux, heureux de se distraire, 
Pour moi rêvaient un long et douloureux calvaire... 
S’essayant sur mon corps en un sinistre jeu, 
Ils désiraient me voir mourir à petit feu. 
Savez-vous qu’ils voulaient que de tout cœur je crie : 
Vive leur Empereur ? — « Vive notre Patrie ! » 
Ai-je crié... 

LE LIEUTENANT 

Bravo ! 
JULES 

Mais de son revolver, 
Le Prussien, ricanant d’un sourire d’enfer, 
M’a brisé le bras droit. Puis, avec impudence, 
Il m’osa demander — à moi, soldat de France ! — 
Le nom du Capitaine et de mon bataillon... 
Il me prenait pour lui, cet odieux Teuton : 
J’ai gardé le silence... Une seconde balle 
Me fracassa la jambe... Et sa gaieté brutale 
Allait continuer, quand ce vaillant petit, 
Refusant d’obéir à l’Allemand maudit, 
A, d’un, seul coup, jeté sa vilaine âme au diable. 
Mais l’enfant a payé son audace admirable... 

LE LIEUTENANT, ému. 
Vous fûtes des vaillants tous deux. Et maintenant, 
Laissez-moi vous donner un premier pansement. 
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(Il voit l’eau d’Emile; donne à Jules un peu de rhum 
à boire, pour le fortifier, puis il découvre le bras, 
lave et panse, — ensuite, la jambe de même... 
Après avoir longuement examiné les blessures :) 

Ami, Dieu soit loué ! Votre chair est meurtrie, 
Mais les os sont intacts : un mois d’infirmerie 
Et vous pourrez répondre à l’Allemand cruel... 

JULES, sanglotant, soudain, bas et farouche. 
J’eusse, hélas ! préféré que le coup fût mortel !... 

LE LIEUTENANT, à part. 
Que dit-il ? 

(A Jules.) 
Vous pleurez !... Est-ce que la blessure... 

JULES 

Oh non ! 
(Montrant son cœur.) 

Elle est ici, la grande meurtrissure... 
Vous m’avez délivré; merci de tout mon cœur, 
Mais j’eusse préféré la mort au déshonneur... 

LE LIEUTENANT 

Je ne vous comprends pas. 

JULES 

Vous ne pouvez comprendre. 
Oh ! comme il m’était dur, tout à l’heure, d’entendre 
Le mot de renégat jeté par ce Prussien... 
Quel plus sanglant outrage à l’honneur d’un chrétien 
Et d’un soldat français ?... Et pourtant cet outrage 
Je le méritais bien et même davantage... 

LE LIEUTENANT 

Vous, un traître ? Allons donc ? Vous n’êtes qu’un vaillant. 

JULES, comme en délire. 
Vous ne le croyez pas ? Merci, mon lieutenant... 
Moi, traître à ma Patrie, oh ! ce n’est pas possible ! 
Cette seule pensée est un tourment horrible. 
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Jules Renaud, un traître ? Un vulgaire félon ? 
Il aurait au Prussien livré son bataillon ?... 
Lui qui pour la Patrie, engagé volontaire, 
Eut tant de peine à voir les larmes de sa mère !... 

LE LIEUTENANT 

Eh bien ? 
JULES 

Et cependant je sais ce qui m’attend : 
Si les Français me font passer en jugement 
Je serai condamné... 

LE LIEUTENANT, insinuant. 
Vous redoutez peut-être 

Que je ne vous trahisse ? Auriez-vous peur d’un prêtre . 
Je suis prêtre et soldat ! 

JULES 

C’est vrai, vous l'avez dit... 
Eh bien, je dirai tout, car ce secret maudit 
M’épouvante et m’oppresse. 

LE LIEUTENANT 

Un secret qui vous pèse, 
Rend l’esprit plus léger et le cœur plus à l’aise, 
Quand on peut le verser comme un pesant fardeau 
Dans le cœur d’un ami muet comme un tombeau. 

JULES 

Merci ! Donc écoutez ma lamentable histoire. 
Ma famille est du Nord, et, vous pouvez me croire, 
Très honorable ! Ayant connu soixante-dix, 
Mon père, ex-officier, transmit à ses deux fils 
La haine du Prussien... Au début de la guerre, 
Je m’engageai, joyeux et, béni par ma mère, 
Je pris rang de soldat malgré mes dix-huit ans. 
Trois mois après, j’étais au front. Pendant ce temps, 
Mon frère aîné, Guillaume, exempté du service, 
Partait subitement, sans laisser nul indice, 
Nous laissant ignorer le but de son départ, 
Et pleins d’anxiété ! Pour moi, trois mois plus tard, 
J’arrivais sur le front... Or j’étais sentinelle 
Avant-hier. Pendant que mon esprit fidèle 
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Pensait aux chers absents, soudain mon frère aîné 
Apparut devant moi. Content, mais étonné 
Et surtout inquiet, je lui fis d’abord signe 
De ne pas avancer au nom de la consigne... 
Mais il m’offrit alors un billet de ma sœur... 
Je ne pus écouter que la voix de mon cœur : 
Avidement je lus... C’était une traîtrise... 
Pendant que je lisais, tout à coup, par surprise, 
Je fus brutalement bâillonné, ligoté; 
Je ne compris qu’alors l’atroce vérité, 
Quand le chef allemand, les yeux pleins d’ironie, 
A mon frère jeta le prix de l’infamie... 
Prêtre et soldat français, deux fois homme d’honneur, 
Vous devinez quel coup horrible pour mon cœur, 
De voir ce cher aîné, le sang de notre sang, 
Trahir notre pays avec un peu d’argent 
Et, sans nulle pitié, livrer son jeune frère, 
Pouvant d’un même coup, hélas ! tuer sa mère ! 

LE LIEUTENANT 

Vous voyez que lui seul... 

JULES, l’interrompant. 
Je suis coupable aussi : 

Car cet affreux complot n’aurait pas réussi, 
Si mon cœur n’eût pas eu son moment de faiblesse. 

LE LIEUTENANT 

Allons donc ! Mon ami, quel cœur fait de noblesse 
Et de simple bonté ne saurait compatir 
A ce malheur affreux dont vous êtes martyr, 
Mais nullement l’auteur ? Et contre une sentence 
Qui voudrait condamner, je crois que la défense 
Me serait bien facile; et par un juste arrêt, 
Loin de vous fusiller, l’on vous décorerait... 

JULES 

Merci, vous êtes bon... Mais il me faudrait dire 
Que Guillaume a trahi : j’aime mieux le martyre 
Que la vie à ce prix : Dire la trahison, 
Mais, c’est de mes parents déshonorer le nom ! 

5 
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Plutôt signer ma mort... La mort ! Je la préfère, 
Et pour rien je ne veux faire pleurer ma mère... 

LE LIEUTENANT, ému. 

Mais, malheureux ami, ce cruel déshonneur 
Que vous éviteriez en brisant votre cœur, 
Existerait pourtant dans l’affreuse hypothèse 
Où vous dussiez mourir d’une balle française !... 

JULES, après un moment d’émotion. 

Non, Père, car alors je compterais sur vous, 
Vous, prêtre, qui savez les mots tendres et doux 
Qui nous font accepter la plus dure souffrance... 

(Lentement.) 
Vous diriez que je meurs... pour elle et pour la France ! 

LE LIEUTENANT, très ému, baise le soldat au front. 

(Se levant :) 

Oh ! qu’il est grand et beau, pour être tant aimé, 
Ce doux pays de France, où Dieu même a semé, 
Sans compter, les vertus d’héroïsme et d’audace 
Qui sont, avec la foi, les trésors de sa race !... 

(Les mains jointes.) 
Dieu juste qui lisez jusqu’au fond de nos cœurs, 
Dieu bon qui seul pouvez éloigner les douleurs, 
Rendez le traître ingrat, fidèle à sa patrie, 
Gardez ce noble enfant à sa mère chérie, 
Soyez pour eux le Dieu grand, sublime, indulgent : 
Touchez le cœur du traître et sauvez l’innocent ! 

RIDEAU 
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ACTE III 

Le Triomphe des deux Mères. 

Même décor. Sur la place, une table pour le Conseil de 
guerre, placée obliquement pour que l’accusé ne tourne 
pas le dos aux spectateurs. 

SCÈNE PREMIÈRE 

UN SOLDAT FRANÇAIS, montant la garde, puis UN COLONEL, 

président du Tribunal, avec UN COMMANDANT et UN CAPITAINE, 

assesseurs, UN CAPITAINE, faisant office de procureur et LE 

LIEUTENANT LE ROY, avocat de la défense. 

(Pendant que le soldat présente les armes, les officiers 
entrent et s’asseyent, les 3 juges, derrière la table, le 
procureur et l’avocat sur les côtés, tournés de biais 
vers les spectateurs.) 

LE PRÉSIDENT, examinant les feuilles du procès. 

(Après un moment de silence, s’adressant au pro-
cureur et à l’avocat qui préparent aussi leurs 
feuilles.) 

Vous êtes prêts, Messieurs ? 
(Signe affirmatif du capitaine et du lieutenant.) 

(Au soldat.) 
Qu’on lasse comparaître 

Le soldat inculpé. 
(Le soldat sort.) 

S’il est vrai qu’il fut traître, 
Je requiers contre lui votre sévérité, 
Pour que ce premier fait reste un fait isolé. 
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SCÈNE II 

LES MÊMES, JULES RENAUD, le bras en écharpe, 
entre DEUX SOLDATS. 

(Il va se placer en biais, vis-à-vis du président, salue 
de la tête et reste debout; les deux soldats se tien-
nent derrière lui. Le premier soldat reprend sa 
faction.) 

LE PRÉSIDENT, au procureur. 

Monsieur le Procureur, vous avez la parole. 

LE CAPITAINE PROCUREUR 

Messieurs, certes, il serait puéril et frivole 
De rappeler ici nos devoirs de Français. 
En ce moment tragique, où, grâce à ses succès, 
L’ennemi, débordant de partout nos frontières, 
Foule sous son talon des provinces entières; 
Alors que l’orgueilleux, par sa brutalité, 
Prétend anéantir le droit, la liberté... 
Non, je n’insiste pas : en ce moment tragique, 
Sous les coups menaçants du Germain satanique, 
Même sans gravité, désobéir aux lois, 
C’est trahir son pays et le trahir deux fois ! 
Or, pour cet accusé, voici comment l’enquête 
Peut établir les faits. Elle reste incomplète, 
Puisque le seul témoin de ce triste méfait 
Est mort à l’hôpital. Le bataillon dormait, 
Fatigué, paraît-il, d’une rude journée. 
De la relève, l’heure était déjà sonnée. 
Cet homme, réveillé, venait à pas de loup 
Relever le soldat Renaud, quand tout à coup 
Il entendit des voix : « Tiens, pour ta récompense, 
Prends ceci, disait-on, fidèle enfant de France... » 
Puis soudain, une troupe immense de Prussiens 
Firent irruption, hurlant comme des chiens. 
« Aux armes ! Trahison ! cria la sentinelle : 
Ce cri valut la mort à ce soldat fidèle... 
Cependant les Français se levaient mais... trop tard, 
Car ils étaient déjà cernés de toute part; 
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Et le chef dut se rendre avec son bataillon. 
Quant au probable auteur de cette trahison, 
Il avait disparu. L’on nous a fait connaître 
Que, depuis, nos soldats avaient trouvé le traître 

(Mouvements de Jules et de l’avocat.) 
Expiant son forfait aux mains des Allemands... 

(L’avocat fait un geste d’impatience et va parler. 
Il attend encore.) 

Voici comment, d’ailleurs, fort peu reconnaissants 
Envers leur prisonnier, ils ont jugé l’affaire... 

(Le capitaine ouvre alors un journal allemand et 
lit :) 

« Hier nos troupes dans la section du Nord ont opéré un 
heureux coup de main et fait prisonnier tout un bataillon 
avec son chef. Il est vrai que cet excellent coup de filet fut 
facilité par la sentinelle qui s’est laissée aisément cueillir 
et qui, à la vue de nos troupes, n’a pas poussé un cri. Tout 
le bataillon dormait; la capture fut opérée en quelques mi-
nutes. Et l’on dira encore que l’incorruptible soldat français 
reste insensible devant notre mark allemand !... » 

(Repliant le journal.) 
Je crois que le jury doit se montrer sévère : 
Les faits sont accablants; l’exemple vient de haut : 
L’inculpé n’étant pas ignorant, tant s’en faut, 
Issu d’une famille en tout point honorable... 

(A ce mot de famille, Jules baisse la tête 
et fond en larmes.) 

Donc, la peine de mort convient à ce coupable ! 
(Le procureur s’assied.) 

LE PRÉSIDENT 

Soldat Jules Renaud, vous avez entendu 
Le rapport concluant que vous étiez vendu 
Aux Allemands, à qui votre traîtrise 
A livré des Français; donc en toute franchise 
Répondez. Est-il vrai, qu’en voyant l’ennemi, 
Vous n’avez proféré ni menace, ni cri 
Pour sauver les Français d’une honte certaine ? 

JULES, fuyant le regard du lieutenant. 
C’est vrai, mon Colonel. 

(Geste d’émotion du lieutenant.) 
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LE PRÉSIDENT 

De plus, le Capitaine 
Rappelle les propos de l’officier prussien 
Jetant sans doute au traître, avec un froid dédain, 
Quelques pièces d’argent. Ce triste témoignage 
Est-il exact ? 

JULES, baissant la tête. 
Exact. 

LE PRÉSIDENT 

Ce n’est pas le courage 
Qui vous a fait défaut : car dans votre livret 
On vous dit téméraire, audacieux et prêt 
A remplir de bon cœur un rôle difficile. 
De votre trahison, le malheureux mobile 
Serait donc l’intérêt ? 

(Jules ne répond pas.) 
LE PRÉSIDENT 

N’avez-vous, devant Dieu, 
Rien à dire de plus que votre triste aveu ? 

JULES 
Non, plus rien. 

LE PRÉSIDENT, à l’avocat. 
La parole est donc à la défense. 

LE LIEUTENANT LE ROY, se levant. 
Messieurs, bien volontiers je plaide l’innocence 
Car j’en, suis assuré : je pourrais, sur l’honneur, 
Jurer que ce soldat est un homme au grand cœur. 
Je l’ai vu souriant, malgré ses meurtrissures, 
Refusant aux Français de panser ses blessures, 
Avant de secourir l’héroïque gamin 
Victime, comme lui, du barbare Germain. 
S’il fut blessé, meurtri, c’est que, plein de vaillance 
De bouche et plus de cœur, il dit : Vive la France ! 
S’ils ont sur lui bavé leurs injures sans nom, 
C’est, qu’il n’a pas voulu nommer son bataillon 
Ni leur nommer son chef... N’est-ce pas du courage P 
Et pour vous émouvoir faut-il donc davantage P 
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Lorsqu'on est aussi brave, on ne saurait faiblir : 
Des héros comme lui ne peuvent pas trahir ! 
De plus, n’oublions pas qu’engagé volontaire, 
Pour servir la Patrie, il a quitté sa mère, 
Malgré ses dix-huit ans... 

(Un temps.) 
Toutefois l’apparence, 

Je le sais, ne rend pas facile la défense. 
Mais je connais les faits. Cet homme est innocent : 
L’ennemi l’a surpris, et cet ennemi ment 
Quand il dit que Renaud a trahi sa Patrie 
Pour quelques marks prussiens. N’est-elle pas pétrie, 
Cette âme d’Allemands, de mensonge et de fiel? 
Quant aux propos méchants de l’officier cruel, 
Ils ne s’adressaient pas à notre sentinelle... 

(Jules fait un geste de supplication pour 
l’empêcher de parler.) 

(Le lieutenant troublé.) 
Faut-il donc, ô mon Dieu, pour demeurer fidèle 
Au secret qui m’étouffe, exposer l’innocent 
A la honte, à la mort ? O Dieu, Dieu tout-puissant, 
Ayez pitié de nous ! 

(Aux Juges, étendant la main.) 
Juges, je vous le jure, 

Ce soldat est exempt de toute forfaiture ! 
(Il s'assied.) 

(Le président témoigne de l’émotion.) 

LE PROCUREUR 

Avouez-le, Messieurs, il serait malaisé 
De voir, en ce discours défendant l’accusé, 
Autre chose qu’un cri de l’ami secourable... 
On n’y saurait trouver d’argument véritable. 
Les faits sont là, réels, avoués simplement : 
L’honneur du nom français demande un châtiment ! 

LE PRÉSIDENT, troublé malgré lui, à Jules Renaud: 

Pour vous défendre, ami, n’avez-vous rien à dire? 

JULES 

Non, rien, mon Président. 
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LE PRÉSIDENT, Se levant. 

Le Jury se retire 
Et va délibérer... 

(Il sort avec ses deux assesseurs et le procureur.) 

SCÈNE III 

JULES RENAUD, entre les deux soldats, 
LE LIEUTENANT LE ROY. 

JULES 

O Christ, soutenez-moi ! 
Maman, plutôt mourir, oh oui, mourir pour toi, 
Que de trahir ton sang et le nom de mon frère ! 

LE LIEUTENANT, s’avançant un peu sur la scène. 
Seigneur, laisserez-vous enlever à sa mère 
Cet enfant au cœur bon, loyal et généreux, 
En épargnant le traître ?... Oh ! ce serait affreux !... 
Non, je veux l’espérer : à l’innocent propice, 
Vous passerez, Seigneur, en semant la justice !... 

SCÈNE IV 

LES MÊMES, PLUS LES JUGES ET LE PROCUREUR. 
(Ils restent debout.) 

LE PRÉSIDENT, d’une voix grave et triste. 
Le Conseil reconnaît, (à la majorité, 
De l’accusé Renaud la culpabilité, 
Et le condamne à mort. Il veut que la sentence 
S’exécute à l’instant. 

(S’adressant au capitaine procureur.) 
Donc, en la circonstance, 

C’est vous qui devenez le chef du peloton. 
(Désignant les 3 soldats.) 

Ces hommes suffiront à l’exécution. 

JULES, s’écartant des soldats et se recueillant. 
Maman, je meurs content, pour toi, pour la Patrie, 
Ces deux mères à qui j’avais voué ma vie... 
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(S’approchant du lieutenant Le Roy, et se mettant 
à ses genoux,) 

Prêtre, bénissez-moi... 

LE LIEUTENANT-PRÊTRE 

(Fait sur Jules un grand signe de croix puis, très 
ému, le relève et l’embrasse.) 

Entant, vous êtes grand : 
N’en veuillez pas à ceux qui, jugeant l’innocent, 
Le condamnent à mort. 

JULES 

Je pardonne ! 
(Un temps.} 

Mais, Père, 
Vous direz, n’est-ce pas, pour consoler ma mère, 
Que je suis mort joyeux pour sauver notre honneur : 
Oh ! que cette pensée apaise sa douleur !... 

(Il quitte le lieutenant et se dirige vers le mur pen-
dant qu’en face, le peloton se prépare et que les 
officiers se disposent à sortir.) 

LE LIEUTENANT LE ROY 

s’avançant sur la scène, les yeux au ciel. 
Dieu juste et tout-puissant, Dieu bon du tabernacle, 
Vous ne savez donc plus opérer le miracle 
Pour sauver l’innocent P 

LE CAPITAINE DU PELOTON, levant son épée. 
En joue ! 

(Les soldats mettent en joue.) 
(A ce moment, bruit de pas dans les coulisses : un 

homme hagard se précipite sur la scène, devine ce 
qui se passe et se jette entre les fusils et le 
condamné.) 

SCÈNE V 

LES MÊMES, GUILLAUME. 

GUILLAUME, essoufflé. 

Au nom du Ciel, 
Soldats ne tirez pas, car le seul criminel, 
C’est moi ! 
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JULES 

Guillaume ! 

LE LIEUTENANT LE ROY 

O Christ, merci ! 
(Stupeur générale. Les officiers qui sortaient, 

rentrent en scène.) 

LE COLONEL 

Que veut-il dire ? 
Quel est cet homme ? 

GUILLAUME, s’avançant près dû colonel. 
Il est (vous pouvez le maudire) 

Le misérable auteur de cette trahison. 
Bien plus, après avoir déshonoré son nom, 
Il allait sans pitié laisser mourir son frère 
Et déchirer le cœur d’une admirable mère. 

JULES 

Tais-toi ! 

GUILLAUME, fait un signe de dénégation et continue. 
Je dirai tout. 

(Désignant Jules.) 
Je suis son frère aîné, 

Je chéris tous les miens; par malheur, je suis né 
Avec un cœur jaloux. Quand ma sœur Gabrielle 
Ou ma mère semblaient pour une bagatelle 
Favoriser mon frère et me donner les torts, 
Je devenais rageur; étouffant mes remords, 
En ce moment, je crois, pris d’une folle haine 
Pour notre Benjamin, je l’eusse, hélas ! sans peine 
Blessé, tué peut-être. Or, un jour que ma sœur 
M’avait, sans le vouloir, montré quelque froideur, 
Témoignant à mon frère encor plus de tendresse, 
Je voulus me venger; et, comme pris d’ivresse, 
Je devins fou de haine. Il s’était fait soldat : 
En faveur des Prussiens, je devins renégat. 
Voulant le perdre, un soir qu’il était sentinelle, 
Je pus, avec un mot de ma sœur Gabrielle, 
Le distraire un instant. Oh ! souvenir fatal ! 
Pendant que, respirant l’air du pays natal, 
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Mon frère, avec bonheur, dévorait cette lettre, 
Des soudards allemands prévenus par un traître 
S’emparèrent de lui. Ce traître, c’était moi. 
Jugez de la stupeur, du douloureux émoi 
De mon frère enchaîné quand il vit l’infamie, 
Quand le chef allemand, le cœur plein d’ironie 
Et de sanglant mépris, me jeta quelque argent, 
Accompagnant ce don d’un propos outrageant... 
Ce geste, mais surtout la douleur de mon frère, 
Ont déchiré mon cœur d’un remords salutaire : 
Je voulais de mon frère obtenir le pardon; 
Mais ils l’avaient traîné bien loin, me disait-on, 
Dans leur pays maudit. Ce matin, l’âme en peine, 
J’errais aux alentours : j’appris d’un capitaine 
Le triste jugement, le nom de l’accusé, 
Et voici que j’accours haletant, épuisé, 
Mais arrivant à temps pour éviter un crime, 
Et donner à la mort une juste victime. 

(S’avançant pour prendre la place de son frère.) 
A moi le châtiment !... 

(S’adressant au colonel et désignant son frère.) 
Mais lui, mon Colonel, 

Ce modèle achevé de l’amour fraternel, 
Il mérite l’amour, le bonheur et la gloire !... 

JULES, à son frère. 
Pas de bonheur sans toi. 

LE COLONEL, profondément ému, s’avance- vers Jules, 
lui prend doucement le bras et l’amène sur l'avant-scène. 

(A part.) 
C’est à ne pas y croire ! 

(A Jules.) 
Alors, mon cher enfant, vous étiez innocent 
Et vous nous exposiez à verser votre sang ? 

JULES 

Colonel, pour ma mère et pour notre Patrie, 
Oh oui, j’aurais donné joyeusement ma vie : 
Pour les êtres aimés il est doux de souffrir, 
Et s’il le faut, pour eux, on doit savoir, mourir ! 
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LE COLONEL 

Par bonheur, Dieu n’a pas permis cette injustice. 
Mais ayant consenti, joyeux, au sacrifice, 
Vous en avez acquis le mérite réel. 
Héroïque martyr de l’amour maternel, 
Vous donniez votre sang pour cette noble mère 
Que nous nommons la France et dont — erreur amère ! — 
Nous vous avons jugé mauvais fils et félon... 

JULES 

C’est oublié ! 
LE COLONEL 

Merci de ce loyal pardon, 
Mais il ne suffit pas à ma reconnaissance : 

(Détachant sa croix de guerre et l’embrassant.) 
Voilà ce qu’il vous faut... 

LE LIEUTENANT LE ROY 

Bravo ! 

TOUS 

Vive la France ! 
(Un temps.) 

LE COLONEL, se tournant vers Guillaume 
qui attend sa sentence. 

Quant à vous, mon ami... 

GUILLAUME, l’interrompant. 
Je suis prêt à mourir; 

Et je meurs bienheureux puisque je puis offrir 
A la France un soldat, un enfant à sa mère. 

JULES, se jetant à genoux devant le colonel. 
Pour elle, Colonel... Pardonnez à mon frère ! 
Vous n’obligerez point, je le jure, un ingrat ! 

LE COLONEL, se tournant vers Guillaume. 
Si l’on vous pardonnait, seriez-vous un soldat 
Sans peur et sans reproche, un fils noble et fidèle, 
Un Français, en un mot dont la part la plus belle 
Est de verser son sang pour l’honneur du drapeau ? 
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GUILLAUME 

Si l’on me pardonnait, mon sort serait trop beau... 
Mais Français, je le jure, en rentrant à la vie, 
Mon âme appartiendrai!; entière à la Patrie, 
Le poste le plus dur et le plus périlleux 
Me serait le plus doux, car je serais heureux 
De laver dans mon sang et par là, dans la gloire, 
Le crime qui devait entacher ma mémoire. 

LE COLONEL, se tournant vers les officiers. 
Qui parmi vous, Messieurs, pardonne au repentir P 

TOUS, levant la main. 
Nous pardonnons ! 

LE COLONEL, à Guillaume. 
Ainsi, grâce au frère martyr, 

Vous voilà pardonné. De cette heure navrante, 
Sortez, mon cher ami, l’Ame fière et vaillante; 
Sachez aimer : l’amour est le bien le plus beau, 
Mais l’égoïsme, hélas ! n’est qu’un hideux fléau. 
Pour aimer, il faut être et noble et magnanime 
Et savoir s’élever parfois jusqu’au sublime; 
Car aimer ce n’est pas satisfaire son cœur : 
C’est avant tout chercher des autres le bonheur ! 
Aimez ainsi toujours. Aimez votre Patrie, 
Etant prêt, s’il le faut, à donner votre vie; 
Aimez votre famille; avant votre plaisir 
Faites passer toujours son honneur, son désir... 
Ainsi vous serez grand : on se grandit soi-même 
Quand on se fait petit pour hausser ceux qu’on aime ! 

GUILLAUME 

Oh oui ! mon Colonel, ainsi je veux aimer 
Ma Patrie et ma mère, et je l’ose affirmer, 
Pour elles, si je fus un égoïste enfant, 
Je serai désormais le fils le plus aimant ! 

(Le Colonel le serre dans ses bras; puis, à son tour, 
Jules s’approche de lui, lui passe le bras sur 
l’épaule et l’amène sur l’avant-scène.) 
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JULES 

Bravo, frère chéri ! Maintenant, nos deux mères 
N’auront plus à verser de larmes trop amères 
Sur leurs fils retrouvés. Jurons-le devant Dieu, 
Pour qu’Il garde à jamais notre sincère aveu : 
Pour nos Mères toujours, tant qu’en notre poitrine 
Un souffle restera, par la grâce divine, 
Fiers et sans peur, soyons bienheureux de souffrir, 
Pour Elles, s’il le faut, toujours prêts à mourir ! 

RIDEAU 

APOTHEOSE 

Même décor. — En 1re scène, tous les soldats et officiers 
français couchés en bivouac dans une demi-obscurité. Jules 
Renaud se trouve à droite, le plus rapproché des specta-
teurs. Au début, pendant le sommeil, le piano joue en sour-
dine un « rêve » ou une berceuse. Au bout de quelques 
minutes, le fond disparaît laissant voir, auréolée de lumière, 
la France victorieuse, entourée de l’Alsace, de la Lorraine 
et des 2 anges de la Paix et de la Victoire. Les soldats dor-
ment toujours : Lentement et posément, la France descend 
du groupe, accompagnée des 2 anges; elle s’avance vers 
Jules Renaud, dépose sur son front une couronne de lau-
riers que lui donne l’ange de la Victoire et épingle sur sa 
poitrine la croix de la Légion d’honneur que lui présente 
l’ange de la Paix. La France et les anges regagnent leur 
place. A ce moment, Jules se réveille lentement comme dans 
un rêve, touche son front, voit sa croix, puis l’apparition. 

La France alors lui envoie un baiser et s’assied. 
Les Français se réveillent et, avec Jules, se tiennent à 
genoux, pendant que le chœur exécute un Chant de la 
Victoire. 

RIDEAU 
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