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LA VIDA LITERARIA EN CUBA

(1836 - 1840)

[_AS cartas que vamos a reproducir mere-

cen ser conocidas de las generaciones
presentes, porque nos hablan de una época
de esplendor de nuestra historia literaria,
reveladora de los sentimientos generosos e
ideas avanzadas de aquellos jévenes escri-
tores que quisieron reformar las costumbres
poniendo de relieve por medio del arte lite-
rario las lacras soctales de su tiempo.

Sélo unos cuantos eruditos conocen estas
cartas, que vieron la luz primero, hace cast
doce lustros en la Revista de Cuba, el afio
de 1879, y recuerdan al que las escribio,
muerto prematuramente, en plena juventud,
87 aiios ha.

En toda la produccion literaria y filoso-
fica de entonces, se observa la tendencia
moralizadora que dominabe a aquella juven-
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tud, hasta con perjuicio del arte. Pero
habia que mejorar las costumbres, despertar
los semtimientos de bondad y justicia, y a
esa noble tarea se consagraron aquellos no-
bles y genmerosos corazones que awhelaban
ver suprinidas la trata de africanos y la
esclavitud.

Para conseguirlo habia que propagar e
mculear las nuevas ideas, que educar e ins-
truir; y wmuchos de ellos se dedicaron al
ejercicio del magisterio con preferencia, co-
mo la manera mds directa y eficaz de actuar;
y todos fueron oradores, periodistas, eseri-
tores. Amsiosos de saber no eran bastantes
los centros oficiales de cultura; formaron
academias y tertulias privadas, adonde acu-
dian para adelantar o perfeccionar sus
conocimientos; mantenian intercambio de
libros e ideas, y correspondencia frecuente
entre ellos Mmismos para conservar mejor su
entusiasmo y fortalecer sus principios en
beneficio de la causa por que trabajaban.

Por el epistolario que va a leerse se verd
que José Zacarias Gonzdlez del Valle per-
tenecio a aquel grupo de escritores que con
su entusiasmo y saber dié impulso a las
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letras y a la filosofia, y cardcter a un pe-
riodo de nmuestra cultura por las ideas de
libertad que propagé en la forma y por los
medios posibles entonces; pero que con el
andar del tiempo habian de dar sus frutos.
Los hombres de ese grupo fueron nuestros
enciclopedistas, los precursores, los que con-
tribuyeron a transformar las ideas y a pre-
parar, sin proponérselo, tal vez, la gran
epopeya del 68.

No hay que olvidar, desde luego, a Varela
y Arango y Parrefio, antecesores inmediatos,
de los mds prominentes, del grupo men-
cionado.

El problema mds urgente y dificil de so-
lucionar era el de la esclavitud, que no podia
ser tratado piablicamente i resolverse por
la sola voluntad de los amos; pues aunque
las leyes autorizaban la emancipacion de los
esclavos el gobierno no la consentia. ;No
habia querido expatriar a José Antonio Saco
el capitan general Ricafort por abogar por
la supresion del trdfico negrero en la Revista
Bimestre Cubana (1832), con ocasion de un
articulo del reverendo Walsh sobre el Bra-
sil? Si la intervencion del insigne patricio
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Arango y Parreito impide entonces el des-
tierro, dos aiios después, gobernando Tacon,
es obligado a salir de Cuba por la defensa
que hace de la Academia Cubana de Late-
ratura, y por los informes que dan contra
él dos cubanos esclavistas: el padre Juan
Bernardo O’Gaban y el intendente de Real
Hacienda Clawdio Martinez de Pinillos,
conde de Villanueva. Este era el pretexto
para deshacerse del formidable polemista
bayamés; porque la causa verdadera estaba
en sus ideas antitratistas expresadas en 1832.
Esta vez acude también en su defensa otro
gran cubano, José de la Luz y Caballero;
pero todo es initil. Combatir el comercio de
negros, no ya la esclavitud, en aquellos tiem-
pos era delito, y delito mds grave que el de
conspirar por la independencia politica de
la Isla.

Los del grupo citado disfrutaban mds o
menos directamente, y en mayor o menor
escala del trabajo esclavo, el Wnico que, por
otra parte, habia entonces. Mas por eso
masmo, viendo tan de cerca los horrores de
la. esclavitud y del trafico de negros sintie-
ron mds honda repulsion por esas dos ins-
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tituciones, y como eran hombres de corazon,
imbuidos de los principios de libertad, igual-
dad y fratermidad, trabajaron silenciosa-
mente, en los circulos privados, por el cese
de esas dos lacras que envilecian la sociedad
de su trempo. En piblico solo podian ha-
blar de la justicia y de la libertad en abs-
tracto; combatir en el terreno filosifico el
principro de autoridad, y defender los fue-
ros de la razon, el derecho y la dignidad del
hombre.

Los anmimadores principales del movi-
miento literario y filoséfico de aquella épo-
ca fueron Domingo del Monte y José de la
Luz y Caballero, respectivamente, a cuyo la-
do se formé y tomaé orientacion el grupo de
Jjovenes a que nos hemos venido refiriendo:
Luz y Caballero, Saco, Jorrin, Villaverde,
los dos Betancourt (José Ramon y Gaspar),
Zambrana (R.), Cdardenas y Rodriguez, los
dos Govantes (Pedro Pablo y José Agus-
tin), Milanés, Matamoros, Kcheverria, los
dos Valle (Manuel y José Z.), Palma, Tan-
co, Costales, Frias, Cintra, Sudrez y tantos
otros.
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Las tertulias delmontinas tienen gran
significacion e importancia pare las letras
cubanas, no soélo desde el punto de vista de
la mera literatura, sino mds aun en el orden
de las ideas sociales y politicas. En aquel
cendculo era donde wnicamente podian ex-
ponerse con entera libertad todas las doc-
trinas, todas las ideas que bullian en las
mentes de los contertulios. Del Monte a
todos los oia, sin alarmarse por las opinio-
nes sustentadas; daba calor a las produccio-
nes que se presentaban, cuando lo merecian;
alentaba y aconsejaba « todos; sabia descu-
brir el talento y las aptitudes de sus amigos
y les seialaba el camino a sequir: era en
suma el orientador de aquel grupo, y todos
lo admaraban, oian sus consejos y los seguian.

Anselmo Sudrez y Romero al referirse a
esas tertulias dice:

La casa de Del Monte estaba-siempre llena
de jovenes literatos, atraidos por la elegancia
de sus maneras, la suavidad de sus amones-
taciones, el acierto de sus criticas, la modestia
de su cardcter, la paciencia con que todo lo
escuchaba, la proligidad con que corregia cual-
quiera produccion, las palabras alentadoras
con que inducia a Seguir trabajando, y la
firmeza y el decoro ¢on que sostenia sus opi-
niones.
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A esto hay que agregar, para completar
- el cuadro de la actividad e influencia de Del
Monte, la correspondencia frecuente que
mantenia con todos los escritores de su gru-
po, con sus compatriotas en el extranjero y
con sus selectos amigos de Buropa y América
a los que temia al tanto de los progresos
literarios de los cubanos y de la manera de
pensar de muchos de ellos sobre los proble-
mas sociales y politicos de la época.

Que Del Monte y su grupo eran contra-
1108 a la esclavitud lo prueba el haber com-
prado la libertad del poeta Juan Francisco
Manzano; entregado al comisionado inglés
en esta capital encargado de impedir la im-
portacion de esclavos, Mr. Ricardo Madden,
copia de la autobiografia, cartas y poesias
de Manzano pare traducirlas al inglés; alen-
tado a Sudrez y Romero para que escribie-
ra la novela Francisco, que copiada y corre-
gida por José Zacarias circulo emtre mu-
chos- de los del grupo mereciendo grandes
elogios, fué entregada también o Madden,
asi como las Elegias cubanas de Matamoros,
en que se habla de la suerte infeliz de los
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esclavos, y una poesia de José Zacarias sobre
el mismo asunto.

Este era el mds joven del grupo delmon-
tino. Nacido el 5 de noviembre de 1820, con-
taba solo 17 aiios cuando dié comienzo a sus
actiwidades lterarias, concurriendo uno o
dos aiios mds tarde a las Tertulias de Del
Monte. Su cardcter afable y sencillo, su
aplicacion y saber le gramjearon la amis-
tad de todos los concurrentes a la casa del
maestro.

Anselmo Sudrez y Romero, amigo de Va-
lle desde la escuela, le profesé una amistad
—stempre correspondida—aque con los aiios
fué mds estrecha y que wi la muerte le hizo
olvidar. Espiritus afines, con iguales ideas
y sentimientos ofrecen wum modelo de esta
clase.de afecto qué todos quisiéramos encon-
trar en la vida y que habla muwy alto de la
superioridad moral de esos dos seres privi-
legiados.

Aquel amigo que recordaba con frecuencia
a Valle, escribio estas lineas en el Prélogo
de las Obras de Ramoén Palma:

Alli concurria Valle [a casa de Del Montel,
mozo imberbe todavia, pero prodigio ya por
su encumbrada capacidad, por su arrasiradora
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elocuencia, y por lo inmaculado de sus afectos
Y costumbres; que asi estudiaba las leyes y la
filosofia, como las ciencias naturales y la
literatura; que se atrevia a entrar en recias
lides con el hombre mds grande de nuestra
patria [José de la Luz); y que en lo mds flo-
rido de sus afios murio victima de su jragil
constitucion y de sus incesantes trabajos in-
telectuales.

La wds sentida y bella semblanza de Valle
la escribio Sudrez, en la que palpitan el mis
puro afecto y la emocion mds sincera, real-
zados con esa su prosa limpida y castiza.
Esa semblanza o biografia, recién impresa
por el autor, en su libro Coleccién de Articu-
los, pidié Don Pepe que fuera leida en los

) q
examenes de El Salvador de diciembre de
1859 ““porque queria que el colegio le rin-
diese asi un homenaje de la veneracién que
debe Cuba a su memoria’,

Luz apreciaba mucho a José Zacarias por
su cardcter y por su saber, y lo invitaba para
que asistiese a las conclusiones de filosofia
que daba al final del curso en el convento
de San Francisco. Tenemos dos elencos de
Don Pepe (1839 y 1840) dedicados a Valle,
en el primero de los cuales se lee: ““Al Sr.
Ber. D. José Zacarias Gonzdlez del. Valle——
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suplica su asistencia como réplica, S. A., J.
de la Luz”.

Y éste por su parte concurria a las con-
clusiones que presentaba Valle en la Uni-
versidad como catedrdtico del Texto Aris-
totélico. ¥R

Cuando se imicio la polémica sobre el
eclecticismo de Cousin, no pudiendo Luz
continuar la discusion con su joven conten-
dor por los periddicos, por négarse éstos a
wmsertar tan largos comunicados lo invité a
que concurriese a su hogar para poder tra-
tar ampliamente todas las cuestiones que
ofrecia a la critica la doctrina de Cousin. Y
Valle fué veinte ocasiones a casa del maestro,
que le llevaba tgual nimero de aiios de edad,
sin que lograse cambiarle sus ideas y ha-
cerlo comulgar con el sistema sensualista.

Valle fué maestro desde muy joven. Dié
clases primero en una academia particular
de niiias; luego en el colegio Santa Teresa
de Jesis, y por wltimo en la Unwersidad
como catedrdatico del Texto Aristotélico y de
Fisica. Pero sus emociones mds profundas
como maestro las experiments enseiiando a
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las minds: fué educador por vocacion, por-
que sentia amor por la ensefianza.

En una de sus cartas aqui insertas da
cuenta del sentido en que explicaba el Texto
del estagirita: mo para hacer jurar o los
alummnos en las palabras del filésofo, sino
desde un punto de vista critico.

Para esta clase compuso y publicé Breves
explicaciones con motivo de algunos lugares
de Aristételes (1839).Y para la de fisica
escribié y edité Lecciones elementales de
Meteorologia (1849), que fueron de gram
provecho y utihidad para sus discipulos por
no haber nada escrito en castellano apropia-
do para la ensefianza.

Conquisto afectos entre sus alummos el
Joven catedrdtico de filosofia. Uno de sus
discipulos, José Manuel Mestre, al compo-
ner por encargo- del claustro universitario
en dictembre de 1861 el elogio de su maes-
tro, dijo:

José Zacarias Gonzdlez del Valle fué para
mi, no sélo un maestro bondadoso y solicito, a
quien debi en la época mds critica de mi vida
de estudiante, saludables y oportunos consejos,
sino un amigo cariinoso que olvidando la dife-
rencia que entre nuestras edades mediaba,

estreché mi mano muchas veces con afecto al
descender de lo cdtedra, llegando a establecer
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conmigo unas relaciones, tan tiernas y respe-
tuosas por mi parte, como llenas de benevo-
lencia por la suya. ..

.. .aun resuena en mi pecho aquella palabra
gratisima que nunca expresé sino pensamien-
tos de bien y de verdad; aun acariciq mi
otdo aquella dulce y melodiosa voz que parecia
templar nuestras almas con cierta magia inex-
plicable; aun se me figura verle entre nosotros
con su aire modesto y reposado, ejemplo raro
de todas las virtudes, y modelo el mds perfecto
para el mejoramiento de cuantos le rodeaban...

bra José Zacarias de temperamento apa-
cible, de sentimientos delicados y puros, de
rectitud de principios y de moral estricto;
pero su cuerpo débil y enfermizo no podia
resistir la intensa vida witelectual o que se
consagraba y que hubo de terminar con su
existencia antes de cumplir los 31 afios de
su edad.

Cortaba las hojas de la Historia de los
Reyes Catélicos de Prescott, el 2 de octubre
de 1850—refiere Sudrez—, cuando se le pre-
senta, con cardcter alarmante, el primer
ataque de hemoptisis; y un afio mds tarde, el
17 de octubre, muere en Sevilla adonde ha-
bia ido a buscar salud.

Fué José Zacarias Gonzdlez del Valle el
mds entusiasta admirador y animador de la
novela Francisco de Sudrez; él fué quien
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copio y corrigio los borradores, y, puestos
en limpio, los dio a conocer a sus amigos; él
fué, en fin, el que mds influyé con el ascen-
diente de su amistad y su constante estimulo
Yy recomendacion sobre el amigo para que
diera cima a la obra.

Francisco G. DEL VALLE.

Julio, 1938.
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1

Habana y Abril 14 de 1836. A,,
Suarez: :

Yo celebro tus deseos de dilucidar por tan
buen medio como la imprenta, la importan-
tisima materia -del contrato social y de la
existencia de las leyes aun antes que inten-
tasen los legisladores describirlas y consig-
nar en cédigos su deseripeién preceptiva;
pero encuentro inconvenientes.

1°—Como nosotros todavia no somos ca-
pace§ de sostener la carga tan pesada que
impone una cuestion piblica, a pesar de que
siempre la razéon y la verdad se abren ca-
mino de suyo y con solo mostrarlas, ti mismo
crees que seria forzoso que una persona in-
teligente revisase nuestros escritos. Causa
poderosa de tardanza.

2*—Como sélo la imprenta del Diario es
la que nos pudiera servir, ya se me trasluce
otro motivo de demora. Su oficina estd muy
recargada de articulos, y a puro trabajo y
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empefios se logra que se publique algan ar-
ticulillo de veinte o treinta renglones, como
los del Ortodoxo y el Hermano: de suerte
que j como nos habiamos de componer cuan-
do se encendiese mas la disputa, que cre-
ceria precisamente porque la materia da
para volimenes y no se puede impugnar del
todo sino en largos discursos, porque se di-
vide en infinidad de sistemas que pueden
encontrar facilmente otros tantos defenso-
res, porque han cundido mucho, muchisimo
entre nuestros hombres de letras? Y en el
intervalo que salgan a luz nuestras conver-
saciones j; qué ineémodos no estaremos cuan-
do eon directas o indirectas nos mortifiquen
como es de costumbre amigos y contrarios
que al fin, al fin vendran a caer en la
cuenta quienes son los escritores, ya por las
frases, ya por las conversaciones en que no
pocos nos suelen encontrar? No tienen tan-
tos defensores nuestras opiniones ni entre
los condiscipulos ni atin fuera de clase entre
los literatos del pais, y por ahora creo mas
conveniente atendiendo a nuestro actual es-
tado y a los medios que habiamos de emplear
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que seria bien dejar el proyecto para mejor
ocasion.

3°—Entre nosotros ti bien sabes como se
Juzgan las acciones de esta clase ejecutadas
por jovenes: todo se vuelve decir: cosas de
muchachos, muchachos al fin, y otras sande-
ces de esta clase; pero esto no fuera tan
sensible si no sucediera lo mismo por parte
de los que se oponen en piublico, porque éstos
mas que otros estin tan acostumbrados a
los dicterios, sarcasmos e insultos que sélo
la notoria sobre lucida y virtuosa carrera
de un Luz, un Saco, un Escobedo son parte
a oscurecerlos y eclipsarlos.

A la palabra Rousseau que hoy es el sim-
bolo de muchos y muchos sistemas que su
Imaginacién extraviada a la par que ardien-
te aborté en el contrato social, no creo yo que
nos oirian con calma sus numerosos cele-
bradores. La empresa es grande, nueva pa-
ra nosotros, y sin perder las esperanzas de
acometerla, dejémosla para mejores tiem-
pos, en que mas independientes en opiniones
v conducta de otros que ahora pudieran pa-
recer nuestros Mecenas, habra acaso mejo-

res medios de llevarla a eabo.
O
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OBSERVACION SOBRE LAS IDEAS DE TU DISCURSO
PACTO SOCIAL
Mayo 2 de 1836.

A mediados del siglo 18 aparecié en el
orbe literario un filésofo natural de Ginebra,
destinado a conmover con su talento extra-
ordinario a los hombres fanaticos y preocu-
pados de la época y abrir las puertas a la
libertad, preparando con una revolucién el
modo de mantener viva su llama sagrada.
Eseritor ardiente y animado supo sélo tra-
bajar en bien de su patria, fulminando sus
truenos contra los opresores y tiranos; pero,
llevado una vez del deseo de probar sus re-
cursos de entendimiento y de singularizarse
con peregrinos pensamientos, intenté probar
en un discurso que revistié a su talante de
pompa y bellezas de estilo, que la sociedad y
la ciencia degradaron al hombre, y pintando
con vivas expresiones y deslumbradoras fra-
ses la vida salvaje de aislamiento en que
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antes de reunirse en sociedad se hallé el
hombre (segtin piensa él, porque a nosotros
no nos consta de donde adquirié noticias tan
antiguas) quiso convencer que existié la
edad de oro, y que la reunién en sociedad
del hombre fué efectiva y verdadera. Rous-
seau es el autor de este discurso peregrino:
y del Contrato Social que es otra obra del
mismo eseritor y cortada, como suele decirse,
por la misma tijera. En esta altima el gi-
nebrino nos habla dé los primeros hombres
como de unos salvajes que aislados vagaban
como 0sos por los montes: pero no se euida
de decirnos quien parié ni crié a esos hom-
bres, porque a lo que parece salieron de las
entrafias de la tierra, tinico medio de que
hasta reunirse no supiesen de sus semejan-
tes. Hstos rudos animales se juntan empero
y uno de ellos propone a los demdés el pacto
social, en cuya virtud se unen en vinculos
indisolubles, no sabemos en qué idioma,
porque unos salvajes que jamds se habian
arrimado uno a otro, mal podrian entender-
se entre si ni concebir los conceptos que
llega a poner en su boca el contratista so-
bre poner las personas en comin & ; se ret-
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nen, si, dice Rousseau ; y comienzan los muy
brutos a legislar como Justinianos o Licur-
gos. jDe cuantas falsedades &2 esta especie
esta lleno, Suérez, el citado librejo, que por
otra parte, esta escrito en el estilo que su
autor acostumbraba, el mas sonoro y her-
moso! pero ti no lo erees ni por eso, y el
disecurso que me has dado contiene al con-
trario, fuertes argumentos contra su doe-
trina errénea y seductora. Los hombres ja-
mas pudieron andar dispersos y aislados, y
remontando con la imaginacién hasta la
oscuridad que circunda los primeros hechos
de la creacién jpor qué no hemos de conce-
bir la progresiva reunién y aumento del gé-
nero humano, del modo més natural, esto
es: como las capas de los cristales al niicleo,
no de un golpe ni por gusto o eleccién, sino
naturalmente y cuando hay materia para el
crece? ;Qué pacto hemos hecho nosotros
para permanecer en sociedad ? ninguno. Na-
cimos en ella, cuando entramos no estiba-
mos en el caso de poder escoger, de suerte
que somos espafioles y: cristianos, no porque
asi nos haya gustado y quisiéramos consen-
tir en ello, sino por un acontecimiento ine-
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vitable; pues del mismo modo estamos en
sociedad, atin sin haberlo sabido, y lo mas
que ahora podemos hacer es alegrarnos.
;Donde estan esos pactos? ;a quién le has
ido ti a decir que consentias en estar en
sociedad ? HEstamos en ella por necesidad;
es verdad que cualquiera se puede un dia -
largar por esos mundos de Dios y separarse
de sus semejantes, pero ; qué probaria esto?
—nada, j; qué probaria un suicidio contra la
propensiom irresistible de la raza humana a
conservarse? ;v porqué no hemos de consi-
derar a los primeros hombres como nos con-
sideramos a nosotros mismos ?

Otro vicio o absurdo de los del sistema de
Rousseau es el de llamar estado natural del
hombre al de los salvajes. Como nosotros
advertimos sélo en nuestra raza hay instin-
tos como el de bienestar, el de adelanto &,
v necesidades, dadas ambas cosas por la
naturaleza, y no creemos en leyes impresas
en las corazones, llamamos natural cuanto
sea conforme a las propensiones innatas de
la especie, y cuanto mas esté de acuerdo con
ellas, pues bien, ;el salvaje satisface con
mas facilidad y mejor sus necesidades na-
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turales que el civilizado? ;quién estd mas
feliz y mejor hallado y con mas adelantos
que los hombres de las sociedades cultas? ja
quién se presentan mas obstaculos al desen-
lace de sus facultades fisicas y morales? A
los salvajes. Luego, nosotros estamos en un
estado mas natural, porque cumplimos me-
jor con lo que nos piden las necesidades y
deseos o instintos que nos dié naturaleza.
Esto no cuesta mas que pensar un poco y
nos convenceremos de que es cierto. Es un
absurdo dafioso creer que el hombre sale de
su estado natural, cuando obedeciendo a
leyes de prosperidad, se civiliza y adelanta
y progresa. No volvamos, pues, a llamar es-
tado de naturaleza o natural al poco agra-
dable y barbaro de los salvajes.

Transigir con el error ya descubierto, es
imposible : lo malo es dafioso y malo, aun en
cortas porciones. Sea el opio un ejemplo,
puesto que asi sean dos onzas, asi un medio
grano lo que tomes de esta sustancia, siem-
pre serd opio y te narcotizara, ora mucho,
ora poco, pero siempre algo. Lo mismo, pues,
en cuanto a los argumentos de autoridad:
probado que lejos de aprovechar perjudi-
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can, lo esta igualmente que bien los abrace
uno ciegamente, bien los siga con mesura,
siempre, siempre son de autoridad, y que
poco que mucho siempre deben ser perjudi-
ciales. Decir aunque nunca ciegamente, es
confesar que hay ocasiones en que los de-
bemos admitir, si bien no con entusiasmo:
lo cual es un absurdo, admitido el princi-
pio de que s6lo la razdén bien fundada so-
bre los hechos nos debe convencer.
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2

Habana y Mayo 18 de 1838.

Buen Suarez:

Ya te supongo un patriarca en Puentes
Grandes, muy reducido a tus costumbres
sosegadas, pensando de vez en cuando en
Comte, pocas en el derecho y las mas en
literatura, diciendo para tus adentros ‘“‘aqui
me la doy buena de observacién y de nove-
dad’’ y resolviendo alla en la imaginacion
mil y doscientos asuntos con sus correspon-
dientes tramas y romancescos episodios;
mientras aci los de la cofradia se meten
hasta los codos en eso que llaman Jurispru-
dencia y practica forense, no sosiegan con
algunos negociados, reales o académicos, y
se retinen diariamente a recordar y apren-
der las teorias legales, bien asi como lo hi-
cimos junto contigo por un buen espacio.

A ratos me pongo a leer a Persiles y Se-
gismunda, novela de que pudo el excelente
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de Cervantes sacar mas provecho, dado que
es un conjunto de muchas relaciones de
personas, las cuales son muy idénticas entre
si, muy exageradas y fantasticas en su obra,
siendo agradable de leer como todas las
suyas por el estilo bellisimo y gallardas for-
mas; que por la esencia y objeto que trata
muy pocos se le aficionaran.

Supe por José Maria Travieso que con
él fuiste a dejar en la imprenta tu articulo
—HKl wviejo—, articulo que hasta la hora
donde te eseribo no ha visto la luz piblica
todavia. Como es un poco largo esperaran
los del Diario un niimero escaso de materia-
les para imprimirlo en él. No habia atn
consultado la opinion de Domingo sobre su
mérito, y habiéndolo verificado el otro dia
me dijo que ‘‘le parecia gracioso, pero que
era un cuadro muy reduecido’, dando a en-
tender sin duda con esto que quisiera ver
empleada tu fuerza y recursos en una obra
de mas comprension y trasecendencia. Asi lo
estimo yo también, mas considero que los
primeros pasos, esto es, los ensayos no han
de ser ciertamente el vuelo caudal con que
luego se suspende en el aire un ingenio en
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la plenitud de su vigor. Kl dia prinecipia
por el crepusculo: las fases de la luna mno
empiezan por la llena.

Domingo, Manuel mi hermano, los Cal-
vets, Allende, Travieso y Gutiérrez te man-
dan memorias: el Gltimo continta aun re-
cogido por su enfermedad. Manda a tu
amigo affmo.
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3

Habana, 15 de Junio de 1838.

Suirez:

Te devuelvo el primer borrador de Carlota
que tenia Manuel. A lo que sé, habris de
verlo impreso en el proximo nimero del
Album. Recibi el importe de la suseripeion
de éste.

Veo lo que me dices de la novela de Palma,
y no hallo fundadas tus observaciones. Pa-
ra mi no es inconsecuente con el estado en
que ya nos pone a Aurora el paso frenético
de ir en busca de Claudio y Rosa en el ca-
fetal de D. Tadeo para publicar su infamia.
Por mas que la muchacha haya aparentado
imdiferencia no era de extraharse, antes de
esperarse semejante conducta en ella, por-
que a merced de esa superficial indiferen-
cia, nadie deja de concebir el encono que
se va concentrando en su seno, como para
acendrarse mas y adquirir temple el dia de
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las venganzas. Asi cuando una vez llegd a
estallar, ; qué le iba en que notasen su falta
de la casa, si su intencién era sorprender a
los pérfidos amantes, delatarlos y confun-
dirlos? Por la propia razén, al oir a los
voceadores, gritaba aqui estoy, para que vi-
niese su padre, tocase la violencia que Clau-
dio le haeia porque lo iba a descubrir, y
para enterarlo por tltimo, de cuan infame-
mente le habia robado el honor de su hija.
Esto era lo que Aurora queria en la rabia
de su venganza : acaso no meditaba ni podia
meditar sobre sus pasos: todos eran buenos
aunque la llevaran a un precipicio, con tal
que se descubriera el crimen, y que se cal-
mase el vértigo de venganza que la enfure-
cia. La venganza, esta es la pasién que la
ensefiorea, pasion que como representa los
fueros villanamente ultrajados de la virtud,
es un torrente impetuoso que no sufre el
freno de consideracién alguna: y Palma la
ha pintado con mano maestra, con sus ex-
travios y con su grandeza. Kl cuadro para
mi es acabado. A la objecién de jcomo pa-
saron tantas cosas después que cayd Auro-
ra al suelo vy no se cuidé Claudio de huir,
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oyendo a los voceadores? contesto que ini
fueron tantas, ni sean cuales fueren, dejan
de poder suceder en muy corto espacio de
tiempo. Kl descuido de Claudio se explica
demasiado bien por el nuevo delito que aca-
ba de cometer, y que lo anonada segin dice
Palma, algunos instantes. Lo de tocarle el
rostro a Aurora, cogerle las manos, acercar-
sele, es cosa que con el mismo sobresalto se
hace maquinalmente y volando, aparte de
que el dar con el punto de donde salian las
voces y el andar rastreando no dura tan po-
co. Tu misma observacion es a mi entender
una prueba favorable al cuadro que tachas.
Su artificio llega a poner tan en peligro a
Claudio, que casi se pregunta uno a si mis-
mo—; porqué no se escapa este diablo? y se
teme que lo cojan junto a Aurora.

Sabras que va a salir otro cuaderno a
semejanza de Hl Album, titulado La Siem-
previva. Me ha ofrecido un lugar en él para
mis producciones desgraciadas, su principal
colaborador D. Antonio Bachiller, y pienso
aceptarlo para que salga una composicion
que estoy concluyendo y que veras, titulada
Una retreta de Junio, en verso.
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Dios aumente los alientos de esta juventud
emprendedora, y se los premie cuanto sea
posible.

Memorias en cambio de las tuyas, y man-
da a tu eterno amigo.
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4

Habana, 20 de Junio.

Amigo inolvidable:

Recibi tu dultima en forma de esquela.
Siento en primer lugar tus achaques, ocasio-
nados acaso, y sin acaso, por el estudio. Yo
ereo que como sepas compartir el trabajo en
las horas del dia, no te habran de incomodar
mucho, méxime estando de temporada.
» Porqué no has de banarte, de dar tus pa-
seos y de divertirte algunos ratos, sin des-
amparar a su tiempo oportuno los libros?
Para todo da lugar y espacio sobrado una
temporada, y no como quiera sino en Puen-
tes Grandes.

Por las tardes, como ya en otra te llevo
indicado, salvo los dias de Academia tedrico-
practica, nos reunimos en casa de los Cal-
vets, éstos, Osma y yo para dar lecciones de
juicios por Salas, Gutiérrez para oir algu-
nas tardes, y Travieso para retozar y jugar
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con aquella abierta y no abierta franqueza
de su candida indole. ;Cudntas veces en esta
reunién me acuerdo de ti, si se ofrece al
explicar la materia asignada decir las mis-
mas frases castizas y rudas, o @ macha-mar-
tillo del ilustre Pavorde! Entonces se me
ocurre el empefio que, cuando log dos solos
dabamos en el entresuelo de tu casa las pro-
pias materias, poniamos en conservar sus
mismos giros, sabrosos por no sé qué gusto
de antigiiedad y costumbre de buena y so-
segada conciencia en quien los produjo. No
se me olvida, ni ereo que a ti, el da ldstima
leerlo en Bobadilla, taxativamente, hace
llorar, los tapadillos, y mil otros donaires
del que varias veces calificamos por hijo en
intenciones y buen fondo del memorable au-
tor de las Partidas. En efecto: hay cierta
analogia digna de notarse entre D. Alfonso
y Sala por su estilo, y mas que todo por sus
maximas de piedad y por lo amigo que es
de hablar claro sin cuidarse del estilo. Ana-
logia que sube de punto al echar de ver que
Sala, donde se halla como en su eentro es
en las leyes de Partidas, que traslada a
cada paso con gusto y aficién de su parte;



LA VIDA LITERARIA EN CUBA 37

pudiéndose asegurar que su obra es el com-
pendio de ellas.

Me ha dicho Zambrana te haga saber co-
mo no sale en la Flor de Mayo tu articulo;
por no dejar disgustado a otro (Ugarte),
que quiere poner uno de costumbres, fasti-
dioso ademds y penoso, haciéndole creer que
en la obra no salen cosas de ese género; pero
a la par me advierte que ha tomado para
insertarlo, aquel trozo que le pusiste en su
album, recogeré el primer articulo, segin
me encargas, y te lo remitiré.

Ya te hablé en otra acerca de La Siempre-
viva, cuyo prospecto habras sin duda visto
en el Diario, v te anuncié también que habia
aprovechado o pensaba aprovechar el brin-
dis que de ella me hizo su principal cola-
borador D. Antonio Bachiller, para insertar
unos versos mios que le prometi. Pues ahi
van en su borrador que td sabes entender
nada mas; y aunque por no dormirme, ya
estan puestos en limpio y entregados, no
por eso dejes de advertirme lo que te parez-
ca mal, pues un defecto lo es siempre, y ad-
vertido de él, luego se corta.

Traté de pintar en la retreta a tres mu-
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chachas que te voy a decir, ya porque me
parece que las conoces, ya porque asi podras
juzgar mejor de la copia. La que yo llamo
nazarena, aquella de los crespos que vive en
la calle de O’Reilly, hija de Celina: Barba-
rita Orbe y Pepilla Bandini. Con esta fran-
ca resolucion, espero tu voto.

Con respecto a tus apuntaciones sobre
legislacién y economia politica, Manuel es
el que se ha tomado a pecho el leerlos y
revisarlos: de suerte que los ultimos que me
mandaste, €l fué quien los recibié y esta exa-
minando, sin que todavia yo los haya visto.
No bien concluyas el primer tomo de Comte
ira el segundo.

Hablando con Palma habra poco, (dia 19)
me ha encargado te dé mil parabienes por
Carlota Valdés, que sale en el préximo cua-
derno del Albwm. Dice que nuneca le ha pa-
recido tan delicada, tan sentida ni tan her-
mosa como en la actualidad, que con motivo
de revisar las pruebas, la ha examinado de-
tenidamente. Saldran acompafidndola unos
versos mios A la razén: y en el quinto niime-
ro se publicaran mis Recuerdos del célera,
junto econ otra novela del propio Palma El
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colera. jQué temo el contraste! Parecera
mas mala de lo que es la mia.

Devuélvente tus memorias con mil mas,
Del Monte, Manuel, los Calvets, Osma, Gu-
tiérrez y Travieso.—Tu affmo.
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5

27 de Junio de 1838.

Sudrez apreciado:

Hoy mismo que es miéreoles recibi la tuya
del 23.

Aprovecho los consejos sobre la Retreta,
advirtiéndote que de los versos que me aco-
tas unos estdn corregidos, y otros no me

, parecen duros como ti dices.

Vengan esas composiciones a la miisica y
todo lo demds, que ya estoy con furiosas
ganas de leerlas.

Yo estoy siguiendo a ratos aquella novela
cuyo plan ya te he contado, y créete que
mientras mas eseribo, me parece mas dificil
el éxito, porque no me hallo con el conoci-
miento ni la practica de mundo necesaria
hasta cierto punto para pintar bien al héroe
prineipal; en fin, haré lo que pueda, y salga
el sol por Roma, o por Alejandria, o por Ma-
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tanzas, o por Baracoa, o por la Chorrera, o
por el traspatio de tu casa, si lo tiene.
Prométesme que hoy recibiré otras tuyas,
v asi espero que sucedera al irte a dejar ésta.
Me han devuelto, y te remito tus Visperas
de un baile. j Comte y Sala? jno viene nada?
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7 de Julio de 1838.

Querido Suarez:

; Qué diantres de engarizdapola es la que
has armado con las cartas, y si le dije al
calesero tuyo, o si le dejé de decir...? ;Ta
crees que mis palabras traslucian la inten-
cién miserable de no contestarte si no me
respondias, de no escribirte si no me eseri-
bias y todo lo deméis de la etiqueta? No,
por Dios.

Lo que hubo en realidad es que el dia an-
terior al domingo en que vino tu eriado por
mi casa, te habia dejado en frente de la que
es tuya aun en la Habana, una carta con el
manuserito primitivo de Carlota Valdés que
me pediste, y el que no sé si habra llegado a
tus manos con dicha carta, lo cual dudo,
porque no me hablas nada del caso en la
dltima tuya del 29. En tal expectativa no
te escribi. Dias pasados dejé en el mismo



LA VIDA LITERARIA EN CUBA 43

lugar para que te lo remitiesen, tu tltimo
ejemplar de £l Album y éste y el anterior de
tu hermano. ;Dios quiera que no se haya
extraviado! ti encarga a los conductores la
posible diligencia.

Palma me invita a que en su nombre te
pida algunos eseritos, del género sobre todo
de Carlota; piensa escribirte.

He visto a Zambrana: tu obra estd ya
impresa y no hay remedio, le pertenece. Kl
la celebra mucho: La Flor de Mayo saldra
dentro de 10 dias.

Domingo dice no te dé cuidado por el
Outre-mer. Memorias y agur.
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s

Dia 12 a las ocho de la manana.

Sudrez querido:

Sé mas amigo de eseribirme por Jesucris-
to: mira que hace dias jdesde cuando? des-
de que me trajo una carta tu hermano Alon-
80, que no sé de ti.

Domingo del Monte siempre me pregunta
por ti: Palma lo propio y aun dice éste que
te piensa eseribir; y yo, espera que espera
eso que estas escribiendo sobre la masica que
en la vida acaba de llegar: verdad igualmen-
te aplicable a la novela.

De un momento a otro estidn las prensas
para dar a luz dos obras literarias: la Siem-
previvay la Flor de Mayo. En la tltima sale
algo tuyo, como ya lo sabes hace tiempo.
Zambrana me dijo que alli en las Puentes
te habia hablado sobre el asunto.

En el préximo ntiimero del Album puede
salir a lo que entiendo, un articulito mio La
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belleza, donde vierto algunas de las especies
que sostuve en aquella sesion que tuvimos
una tarde en casa de Calvet. ;Te acuerdas?

j Hombre! aquel discurso que tu hicistes
sobre el estudio del derecho y empleo ne-
cesario de la interpretacién ;dénde esta?
Mandamelo: o perfecciénalo. Poco a poco
he ido encontrando en Sala casos de inter-
pretacién extensiva y vestrictiva, que al
principio nos hacian falta, sobre todo los de
la primera clase. Aquel trabajo no me pare-
cla escaso de mérito, y habiéndole hablado

varias veces de él a mi hermano, me ha mos-
trado deseos de leerlo: con que vamos a ver
si me lo remites cuanto antes en forma.

; Quieres creer que a pesar de su insopoi-
table cansancio y fastidio he tenido valor de
irme leyendo a ratos la novela Persiles y
Segismunda, y que ya estoy en el segundo
tomo? ; Oh milagro que sélo puede explicar
el atractivo de la diceion elegante y pura del
autor de D. Quijote!

Dia 12 a las 2 de la tarde.—He estado en
las conclusiones de Fisica en el colegio de
San Carlos. Me hicieron réplica improvisa-
do a falta de otro, y me ha dicho Ruiz que
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tampoco falte mafiana. Suponte en qué apu-
ro me veria, cuando sobre no tenerle hoy a
la Fisica tanta aficién como antes, y habér-
seme olvidado lo poco que sabia, no iba pre-
parado de ningtin modo. Los estudiantes me
agradaron mas por su talento que por lo
que saben, ayudandolos a pensar los he visto
llegar a consecuencias admirables, y me he
persuadido al verlos tan jévenes que el en-
tendimiento humano tiene una espontinea
rectitud para pensar, que luego las mil y mil
causas de nuestros errores destruyen o de-
bilitan. En fin, veremos los de mafiana.

A tu hermano Alonso lo he visto hoy; pe-
ro fbamos tan de prisa él y yo, que no me
detuve a preguntarle por ti.

Hoy ha salido en el Diario un bello, pero
triste articulo de José A. Echeverria sobre
la novela de Palma. Digo triste porque le-
jos de halagar preocupaciones dice con todo
desenfado que nuestras costumbres estin
muy corrompidas. Ojald le contesten, como
me aseguran que se va a hacer, para que el
punto se ilustre convenientemente. Yo veo a
Echeverria en una situacién comprometida
al extremo, porque es tan amargo decir las
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verdades, no hallara eco en millones de cria-
turas que piensan que el patriotismo se re-
duce a defender como campedén obligado al
suelo en que se nace y en elogiarlo perenne-
mente ocultando los defectos de sus mora-
dores. Nada menos que eso: el padre que
quiere a su hijo le dice sus faltas para que
las remedie; y todo hombre que aprecie a
otro debe hacer otro tanto. Nada de falso
celo, ni de deslumbrarse por las apariencias.
La seccién de educacion de la Habana en
cuya lista de colaboradores figuran los mo-
zos mas amantes de su Patria, lamenta todos
los afios, cual si su destino fuera solo el de
llorar, el cuadro de miseria moral e intelec-
tual que presenta Cuba, donde a fe de una
estadistica muy reeciente hay la mas grande
desproporcién entre los nihos que se educan
y los que quedan sumidos en barbara igno-
rancia. Pues estariamos bien, si estos males
no se encarecieran por manchar la honra
del Pafis, y si no se pregonaran para que el
mas frio ocurra (como se ha logrado de al-
gunos) a hacer lo posible por su salvacion.
Amarga serd la verdad, pero siempre es
atil.
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- Diceme ahora Esteban que a la una estu-
vistes acd a verme; si te esperas un mo-
mento nos hallamos.

Dia 13.—Algunos dias antes de irte para
las Puentes comencé el adjunto centenar
de palabras e ideas romanticas, y no ha-
biéndolo ti visto, a lo que creo, te lo remito
en cuerpo y en alma. ;Qué te parece?

Adiés, se acabd por esta vez.
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25 de Julio.
Suarez querido:

He recibido dos tuyas al mismo tiempo y
quedo enterado de cuanto me dices.

Junto con la de fecha menos reciente ve-
nian los primeros capitulos de tu tltima
composicion sobre la misica. T mismo co-
noceras que en el estado que tiene no puedo
Juzgarla todavia: apenas comienza el inte-
rés, v lo tinico de que puede decirse algo
es del estilo. Este me agrada por su pureza
y soltura; pero creo que lo cargas demasiado
de frases melancoélicas, y de aquellos giros
¥ repeticiones de natural abandono que solo
asientan en las cartas de Carlota Valdés, y
por las cuales te se echaria en cara pobreza
de imaginacién y de fantasia. Asi se evita
hablar por un mismo estilo de la naturaleza,
el rio, los naranjos, las flores y estrellas. No
te pintes tan desesperado ni tan adolorido,
cuando ese no es a mi juicio el verdadero
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sentimiento que tratabas de mostrar, sino la
vaga inquietud, la tormentosa desazén que
aqueja a los jévenes de cierta edad que se
ven desamorados: desazén que no se resbala
a la locura de despreciar la vida, antes en
medio de su afan propende a conservarla,
porque seria muy duro morirse sin haber
bebido en la copa dorada del amor. Por lo
demas deseo ver lo que falta de tu compo-
sieidn y espero que me agradara el todo.

Venga cuanto antes ese discurso sobre el
Estado actual de nuestra legislacion y nece-
sitdad de saberla interpretar. Yo me com-
prometo a ponerle las notas que me ad-
viertes.

Estoy acabando de leer un tomo en cuar-
to, titulado Estudios de la vida privada, es-
crito en francés por Balzae, eélebre novelista
de esta naciéon. Domingo del Monte a cuyo
favor y amistad debo su lectura quiére que
ti también participes de ella. Asi, no bien
concluya, que serd pronto, lo dejaré con toda
recomendacion frente a tu casa. Deja de la
mano cuanto tengas, y échatelo al coleto en
breve tiempo. Hs sabroso de traducir y de
leer. Contiene tres novelas, lo mas hermoso
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que yo he visto. Su mérito estd en lo bien
que corresponde el desempefio al titulo de
Estudio de las costumbres del Siglo 19 y al
de Escenas de la vida privade que le pone al
libro. Alli se deja este hombre eminente de
aquel estilo amanerado y falso de Viector
Hugo, para hablar del modo mas claro y
comprensible. No prepara los sucesos arti-
ficiosamente, sino que cumpliendo con su
propoésito coloca a sus personajes en lo in-
terior de su casa, describe estas casas con
doble mérito acaso que Walter Scott, como
lo veras en Gloire et Malhewr una de las tres
novelas, diciendo lo mas minimo de ellas
que pueda reflejar la indole y ejercicio de
los actores: y en fin los muestra obrando o
sufriendo alli de la manera mas social si
puedo expresarme asi, porque él jamas los
aisla del mundo. Sus combates y sus amo-
res son de la tierra, las pasiones influyen
en el hogar doméstico, y no hay lance de sus
novelas que no huela a gente de esta raza
humana a que pertenecemos. Yo creo, pues,
que Balzac es un modelo para todo novelista
que quiera desempefiar bien su encargo;
nadie como él ha sabido internarse en los
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méas retraidos apartamientos de una casa
para contar punto por punto lo que pasa
realmente en el mundo; ni nadie tampoco
ha penetrado tanto al hombre y mucho mas
a la mujer.

No he tenido ocasion de pedirle a Zam-
brana la Flor de Mayo que te prometio.

Habras leido el 2° articulo de Echeverria
sobre la disputa de la novela de Palma y te
habra gustado mucho. Hoy le contesta
Amaranto del modo mas necio e insustancial.
Lee y compara a ver si piensas lo mismo.

; Cuando vienes por la Habana a vernos?

Memorias de Manuel, de Del Monte y de
toda la gente.
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Agosto 8 de 1838.
Querido Suarez:

Recibi la tuya fecha 3.

Con anticipacion tenia escrita para ti una
carta desde el mes pasado; pero como la se-
fiora de frente a tu casa aqui en la Habana,
me dijo que ya ustedes habian entregado la
llave de ésta, la retuve hasta que encontrara
oportunidad de remitirla adonde estés.

Pienso dejar asi ésta como la dicha atra-
sada y tu Album en la tienda de la propia
mujer, porque ya que aun con la circunstan-
cia expuesta, he recibido la tuya que segin
me dijo, le dejaron los Escobares es muy
probable que alguien de tu casa pase por alli
y te lo lleve todo. Aclara estos enredos para
que nuestras comunicaciones no se inte-
rrumpan.

Manuel tiene en su poder segin tu en-
cargo el diseurso sobre la interpretacion,
que le ha gustado. Piensa esecribirte.

El autor de la critica contra La Siempre-
viva es Calvet: y su articulo estuviera mejor
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si Govantes no le hubiera afiadido y qui-
tado cosas a su placer, desfigurandolo mu-
chisimo. Yo lo vi original. En mi carta ad-
Jjunta te doy mi opinién sobre la tal Siem-
previva. \

Despacha a Balzac. ; Has visto escritor
mas guapo ?

En el Diario de mafiana creo que saldra
un articulo mio sobre el famoso drama Kl
Conde Alarcos que ha producido el ingenio
cubano de D. José Jacinto Milanés. ;Qué
drama! jincomparable! Tiene enloquecida
a la gente. .. nada de romantico. .. ; mucho
‘de buen gusto, de delicadeza, de idealidad,
de poesia. .. En mi articulo hago un extrac-
to de sus actos. Veras si con todo de ser
extracto te conmueve. Acaba de llegar de
Matanzas: y yo tuve la dicha de ser de los
primeros que lo han leido. Esta dedicado a
Domingo del Monte, que como ti sabes es el
patriarca de toda la pandilla literaria de
buen gusto.

Acabé de leer a Persiles y Segismunda j a
quién se lo entrego? No quiero mas obras
por la presente, que me veo ahogado. j Vive
Dios!
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Agosto 17 de 1838.

Sr. D. Anselmo Suarez:

Recibi la tuya del dia catorce y quedo en-
terado de todo su contenido. Calvet me did
el precio de los nimeros de Kl Album que te
he mandado.

En viendo a Domingo le pediré para ti
mas novelas de Balzae.

Manuel no ha soltado atin el discurso so-
bre interpretacion.

Me hablas de mi articulo sobre el drama
de Milanés: y al tenor del extracto te pro-
metes que el drama sea una gran cosa. Créelo
asi. Juzgo imposible conseguirtelo para que
lo leas; pero se ha de imprimir pronto a lo
que creo, y entonces mas bhien me parece fa-
cil satisfacer tu deseo. He tenido el gusto
de recibir carta congratulatoria del propio
D. J. Jacinto Milanés, con fecha del 14, en
la que recordandome las relaciones poco es-
trechas que de sélo vernos, tuvimos las pocas
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veces que ¢l ha venido por la Habana, se
repite mi amigo. Le he contestado y me
prometo seguir eon él correspondencia
formal.

Conozeo el estado de tus estudios filosé-
ficos y comprendo el candor con que me di-
ces que eres sensualista. Por el Diario y
Noticioso le dan actualmente a Costales bue-
na zurra, Leén y Mora en éste, y en aquél
el Bachiller Fernandez. Léela que podrias
aprovechar algo. Cuando nos podamos jun-
tar y ver mas a menudo en la Habana, tra-
taremos de estudiar la cuestién detenida-
mente como ya hemos visto otras.

j Compadre! ;Comte...!! No lo abando-
nes. Yo tengo por aci tus extractos, que
Manuel ha revisado con mucho gusto, y es-
peramos mas.

Junto con esta dejaré en casa de Pérez los
dos tomos de Persiles y Segismunda.
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5 de Setiembre de 1838.

Sr. D. Anselmo Suarez:

Recibi la tuya del dos de Setiembre, y
quedo enterado de su contenido. Ya Del
Monte me habia dicho que le prometiste es-
eribir algo para un Album que piensa rega-
larle de composiciones negreras al comisio-
nado inglés Mr. Madden, para que éste for-
me una idea exacta del estado de la opinién
acerca de la trata y de los siervos entre los
jovenes que piensan en el pais. Veremos esa
novela que sin duda le preparas.

Yo también estoy ahora haciendo otra
para otro Album, no para el de Madden (al
cual pienso destinarle unos versos que de
viejo tenia ahi hechos) sino para el de una
nifia. En tal concepto, mi idea en ella ha
sido no mezelar al amor para nada, para que
se apropie mas a la persona que posee el
album. Ta la veras porque no dejaré de
conservar una copia.
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Outre-mer, compadre, es una obra maes-
tra a lo que veo. No la he concluido todavia;
pero ya llevo leido un tomo y me parece
excelente. jQué don de colorir el de Mai-
nard! ;Qué imagenes tan encantadoras y
tan delicadas! Conservo infinidad de ellas
en la memoria como modelos de originalidad
y de gracia.

Te remito los dos ejemplares del quinto
numero de K1 Album, correspondientes a tu
hermano- Alonso y a ti.

Hasta el niimero venidero no salen los
Recuerdos del Célera. Te remitiré en pri-
mera ocasion mi segunda novelita o cuento
titulado Amor y desamor, que me ha de-
vuelto Palma para que le arreglase el co-
mienzo, habiéndole parecido que un hombre
moribundo no podria hablar tanto, en lo
cual convenimos.

Le entregué a Domingo la novela Petrona
y Rosalia, sobre la cual no estan acordes
nuestras opiniones. A mi juicio el tal cuen-
to, si bien| desprovisto del arreo romancesco
con que se podia y debié haber engalanado
dandole mas campo a la accién, es no obs-
tante una obra apreciable por la fidelidad
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con que pinta las horribles escenas de nues-
tra vida privada, por la tendencia moral
v trascendente que se le descubre de mostrar
en toda su fea e inmunda realidad los cri-
menes y la corrupcién de un pueblo como
el nuestro, devorado por el cancer de la do-
méstica esclavitud. Sin duda que D* Con-
cepeion Malpiea, (o como se llame aquella
mujer) no esta acabada, porque debi6 traer
su historia de mas atras, indicando aunque
lo hiciera de paso, lo conducente a penetrar-
nos de su caracter, mucho mas cuando ya
habia sido ella adiltera, segin al fin se des-
cubre; pero jquién no halla en las escenas
donde ella interviene, el retrato de mil ori-
ginales como ella? Nos quema la sangre lei-
do, lo que puesto en obra en la sociedad jus-
tificamos, o cuando mas disculpamos.

El autor de Petrona y Rosalia si de algo
peca es de demasiado fiel a los hechos, por-
que yo no sé quien pueda dudar que en
nuestra sociedad pasa lo mismo que él des-
cribe. Yo creo que su obra debe correr lo
posible, porque viéndonos retratados, co-
menzaremos por odiar el retrato y acabare-
mos por mejorarnos a nosotros mismos. En
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tal econcepto, yo se la proporcioné a los Cal-
vets, que ti sabes lo entusiastas que son de
todo lo bueno, y la han copiado integra.

i Cuanto siento que no estés en la Habana
Uno o dos dias a-la semana hago una ex-
plicacion de filosofia moderna en nuestra
Academia de derecho. La primera, que fué
el sabado pasado, entusiasmé bastante a la
gente. La materia por fortuna era bien
clara. En fin, cuando vengas trataremos del
asunto, agur.
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Setiembre 15 de 1838.

Suarez querido:

Dias hace que no sé si vives o si mueres.
; Qué diantres te ha sucedido? ; Ya acabas-
te de leer a Balzac?

Ayer asisti a la apertura de la clase de
Filosofia que en el convento de San Fran-
cisco da el por tantos titulos apreciado D.
José de la Luz. Pronuncié un discurso largo
como de hora y media para deseubrir su plan
de estudio, hoy que tan refidas disputas
trabajan a los partidarios de las diversas
escuelas filoséficas. Fué su blanco exelusi-
vo la de Cousin que él reputa ecomo un
espiritualismo embozado. Hazte cuenta que
habra unos quinee dias que nos encontramos
el Sr. Luz y vo en la Universidad y estuvi-
mos hablando largamente, cada uno en de-
fensa de sus opiniones filoséficas sin con-
venir en muchos puntos; y que al oir yo
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repetirle desde lo alto de su cétedra y en
medio de una concurrencia numerosa los
mismos argumentos reforzados por algunos
mas, o mas bien, desenvueltos 16gicamente;
por débil y mezquino que al lado de una
reputacién como la suya me considerase, no
podia contener mi deseo de vindicar a Cou-
sin, tanto mas cuanto que de todos los asis-
tentes estoy seguro que yo solo era el Cou-
simista. Asi fué que cometi la importunidad
de acercarmele cuando bajé de la catedra, y
de decirle sin reparar en lo cansado que es-
taba, que habia sido en alguna parte injusto
con Cousin, que éste tachaba con razén al
Conde de Verulamio de sensualista, porque
dice que cuando la inteligencia humana obra
sobre la materia hace cosa de provecho, y
cuando sobre si misma y sus misterios, teje
como la araiia muy sutiles telas, pero muy
inutiles y frivolas. Sicut aranea texens telam
dice Bacon. A lo cual me contesté el Sr. de
Luz en estos términos: pues bien, Valle, qui-
te usted eso de la araiia y vea usted si lo
demds de Bacon no es excelente. Dijele en-
tonces que Bacon quiso en Filosofia una
reforma ab imis fundamentis y que eso era
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despreciar la historia. En fin, mediaron al-
gunas cortas explicaciones y viéndolo can-
sado por extremo, y que los demas lo llama-
ban, yo también lo invité a retirarse y cedi.
Nada méas hubo; sin embargo varios me atri-
buyeron siniestras inteneciones, otros impor-
tunidad, y yo quiero que tu sepas el asunto
por si acaso te hallag por ahi con quien lo
haya sabido mal yt rectifiques, si se ofrece y
nada mas, la opinién. Por la tarde estuve
en el Real Colegio Cubano para oir el dis-
curso de apertura de su clase de Filosofia
que pronuncié Manuel. Asistié D. José de
la Luz, y no bien me discernié al eoncluir,
vino a donde yo estaba y me abrazé con ca-
rifio diciendo jocosamente ‘‘a .éste es al que
yo quiero convertir’’ y con cuyo motivo se
renov6 la disputa y quedamos conformes,
reconociendo él los extravios de Bacon que
yo le apuntaba, y venerando yo por mi parte
el genio de Bacon y sus eminentes servicios
por las luminosas observaciones que me hizo
el Sr. de Luz con aquella profundidad y
tino de convencimiento que lo distinguen.

Por el Diario sabras ya de esa nueva pu-
blicacion titulada H! Plantel que dirigen
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Echeverria y Palma. Muy pronto debe re-
partirse el primer ntmero, en el cual sale
mi novelita titulada Carmen y Adela, que
apenas cuenta de vida una semana.

Nada me has dicho sobre mis observacio-
nes acerca de la novela Petrona y Rosalia.
Yo la juzgo descarnada, desprovista de
arreos novelescos, de campo de accién, de
buen artificio en suma; pero interesante,
fiel, trascendente y necesaria para morige-
rar y rectificar nuestras costumbres. Tuyo
affmo.
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Setiembre 25 de 1838.

Querido Suarez:

He vuelto a leer tu primer capitulo de la
novela Francisco, y me ha tornado a agradar
infinito. Yo e¢reo muy valiente la pintura
del aventajado No Antonio: es un mayoral
de tomo y lomo, humano y blando hasta de-
rretirse, cortés y pulido por extremo, come-
dido y prudente, un angelito por dltimo de
los que dan en su conducta y en sus obras
el mejor ejemplo del adelanto y cultura de
nuestra querida patria! |Leyendo tu pintu-
ra que juzgo exacta (pues aunque hasta hoy
no sé a ojos vistos qué cosa es un ingenio,
ni un mayoral, por induceciones muy veridi-
cas e infalibles lo he adivinado), casi se me
hacia imposible creer que en uma eriatura
humana cupiese tanta degradacién, tanto
embrutecimiento, tanta ferocidad. Cuando
oigo a No Antonio contar sus fechorias de
alld arriba, las atrocidades que cometié con
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aquella dotacién y las que cometia con la
que manejaba en la actualidad, tan fresca-
mente, con tal descuido, sin que en su pecho
de marmol latiese su corazon a presencia de
los especticulos que preparaba con el mas
-barbaro desenfreno; me acuerdo, Suarez, de
las tempestades, del trueno, del rayo, de
aquella lluvia aniquiladora de fuego que re-
fieren las sagradas letras y tiemblo de ha-
llarme en una tierra amenazada de la ira
de Dios porque la riega constantemente la
sangre y el sudor de una raza infeliz. A este
momento de postracion sigue otro de espe-
ranza en (ue me propongo ser un apéstol de
humanidad, un predicador incansable de
amor al préjimo oprimido, defendiendo doe-
trinas, que hagan mas justo y mas risuefio
el porvenir de nuestra cancerada patria.
Este es el recurso que nos queda, hablar,
conversar del asunto convenciendo, circular
las buenas obras, escribir, y ser prudentes
respecto a los mismos que padecen, por su
conveniencia y la nuestra.

Pero volviendo ya a tu novela insisto al
devolvértela en lo que te dije cuando me
la leiste. No me justifiques a la sefiora;
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pintamela haciendo lo que haee; pero por
lo mismo rebijale, desfimale las tintas de
bondad de que sobrecargaste el retrato, no
sea que contraste en viva oposicién su ca-
ricter con sus hechos. Para ello se presta
el colorido general de la novela. Lia Mendive
nacida y criada en la Habana, esto es, en la
atmoésfera de corrupecién que mantiene la
esclavitud, naturalmente debia pensar como
una habanera con todo de su eselarecida al-
curnia y buena alma. Por eso me doy a creer
que aunque protectora de Francisco no
sienta bien que desempenase oficios de
madre, ni que él fuera un hijo, porque hasta -
alla no pudo haber ido este amor, cuando
en la primera ocasién en que debia exeitar-
se es tan débil y tan mezquino que rehusa
bajo frivolos pretextos darle la mano de la
mulata al honrado calesero. KEste hecho sin
embargo es caracteristico y lejos yo de rehu-
sarlo, ereo que sus antecedentes deben pre-
pararse mejor para que esté en su lugar.
Sea la Mendive afable, cariniosa, humana y
cuanto quieras; pero veamosla sometida a
la causa de la esclavitud, veamosla no po-
dersé contener ain con sus siervos mas
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queridos, imponerles la ley, ser poco amiga
de explicar las razones en que se funda,
irritarse hasta lo Gltimo a la desobediencia y
entoneces no asombrara que mande al ingenio
tan sofocada por la ira y la soberbia al cui-
tado Franecisco, de cuyo desliz ella, y solo
ella es la autora y principal motivo.

Paréceme asimismo que le debes al lector
alguna ligera explicacion sobre el distinto
cuadro que presentan el ingenio y la casa
de la Habana, la que es mas facil de desem-
pefiar y evitara objeciones.

Quisiera que cuando el segundo capitulo
(de que te of una parte) comience a intere-
sar, no pierdas la ocasién de descubrir los
pensamientos tristes y conmovedores de
Franciseo, el estado de su alma, su verda-
dera indole. Balzac es el novelista que sabe
tal vez interesar a los lectores con ecual-
quier cosa, nada mas que por la profundidad
psicolégica con que se entra por la inteli-
gencia y el corazén de sus personajes: y yo
nunca que pueda despreciaré un recurso ar-
tistico tan precioso, porque es el tinico que
puede despertar en los animos la compasion
0 el sentimiento que corresponda.
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A pesar de tu permiso no me he atrevido
a corregir el primer ecapitulo, porque esas
correcciones son muy leves y nadie sino ti
mismo debe hacerlas para que la obra con-
serve su unidad, maxime cuando se refieren
al caracter de un personaje.—Tuyo affmo.
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Octubre 1° de 1838.

Suarez querido:

Nada he vuelto a saber de ti desde que
estuviste a verme, y eso que entonces te dije
algo sobre tu olvido y me prometiste en-
mienda.

Ahi van los otros dos ntmeros de Kl
Album por cuyo importe y el de los ante-
riores me eres deudor de dos duros.

Veras mi novela Amor y dinero y me da-
ras tu parecer facultativo.

Domingo del Monte a quien he visto hoy,
me preguntoé por la tuya y por lo que haces
ahora. Yo le contesté que no sé nada, por
que ti ya no me eseribes con la frecuencia
que primero. Con que escribirme siempre,
aunque sea para deecirme si llovié o trond en
las Puentes.

; Has leido con mas detenimiento en Kl
Plantel a Carmen y Adela? ’

iSabes que parece cosa de brujeria que
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habiendo yo escrito hasta tres cuentos o no-
velitas, y cedidolas desde luego para que las
publicasen, hayan ido apareciendo por un
orden inverso al de su creacién!

Carmen que fué la ultima se publicé la
primera, la pentltima ahora, y la mas atra-
sada, los Recuerdos del Cdlera, jquién
sabe cuando?

jHombre! ; qué te parece la Exzcursion a
la Vuelta-Abajo por Villaverde? Para mi
es delicada, excelente: para ti debe ser di-
vina, que conoces el campo y sabras estimar
su exactitud.

; Recibiste tu primer capitulo de Fran-
cisco y una carta mia %—Agur.
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15
Octubre 12 de 1838.

Suarez:

He recibido el primer tomo de Comte y
los dos capitulos de la novela negrera junto
con un comumnicado, cuyo concepto me pare-
ce bien.

Sobre lo primero, digote que poco tarda-
ra en ir para esa el segundo tomo del tra-
tado de legislacién. En orden a la novela,
que me pondré a copiarla, y respecto al co-
municado, que no tengo tiempo ninguno pa-
ra hacer lo mismo con él; y asi te aconsejo
si quieres que se publique le escribas una
cartita a Calvet para que me pida el borra-
dor, lo ponga en limpio y lo lleve a la
Imprenta.

Me parece bien el final del articulo de
costumbre : también lo pondré en limpio pa-
ra entregarlo a quien corresponda. jDios se
apiade de mi!—Tuyo eomo siempre.
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22 Octubre de 1838.
Sudrez amigo:

Reecibi de manos de tu hermano Alonso
la ltima que me has eserito comenzada en
21 de Setiembre y concluida en 2 de octubre,
Junto con el primer capitulo ya enmendado
de Francisco.

Me agradé tanto la especie de novelita o
cuento que en ella me insertas que se la
lei a Del Monte la misma tarde y opind de
conformidad, habiéndose reido no poco de
los chistes que contiene: conclayela en otra
carta, pues en la que tengo a la vista no has
hecho méas que pasarnos la miel por los
labios; v entonces, si finaliza (como no lo
dudo) con igual interés y no son personales
los hechos al punto de servirte de obstaculo
la verdad, serd luego publicada en Kl
Album. Domingo me observo al leérsela, que
va se notaba en tu estilo y en el modo de
tratar el asunto la influencia de la lectura
de Balzae, no por faltas en la diceién que
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al contrario es castiza, ni por copias mas o
menos bien hechas de este autor, sino por
la fina observacién de las costumbres lle-
vada a cuantos pormenores se escapan a
muchos novelistas por insignificantes, y que
constituyen sin embargo la mejor parte del
retrato y vida de los personajes.

Quedo enterado de cuanto me dices acer-
ca de Balzac, Figaro, Comte y Francisco; y
respondo, que requeriré a Manuel y yo
mismo haré la diligencia porque vayan los
articulos de Larra, que respecto a Comte,
le pediré a J. Rafael Travieso, cuyo es el
primer tomo, me facilite el segundo; pero
en razén a que has concluido con aquél y
para que su amo no tenga desconfianza para
Jos préstamos viendo que almacenamos y no
devolvemos, sera bien que me lo remitas pa-
ra entregarselo, advirtiendo en cuanto a
Francisco que ahora me agrada méas y que
lo queria ver tal como te ha quedado, con
las correcciones que le hiciste y que me satis-
facen. Devuélvotelo, pues, para que los sigas
de muy buena gana y no de compromiso,
como me escribes, lo cual es contrario asi a
tu afiecién a las bellas letras, como al prin-
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cipio que de tu novela ha de deducirse, prin-
cipio de eterna justicia, social y consolador.

Estoy de acuerdo acerca de las reflexio-
nes que sobre el propio Francisco me haces
contestando a las mias, al final de tu carta.

Ya le habia entregado el Outre-mer a
Domingo, y no pude copiarte lo que me
dices. Lo juzgo innecesario: y mas bien
apruebo que ti mismo seas el autor del epi-
grafe, fabricindote uno que le cuadre. Yo
hice lo propio los otros dias. Aquellos cua-
tro versitos que veras en Kl Album sobre
mi composicién poética, los hice exprofeso
para epigrafe; me dejé de bullas.

Conelui mi (Memoria sobre educacion) y
va la he entregado con la desconfianza que
te manifesté los otros dias. Ni yo tengo el
tesoro de conocimientos necesarios, ni la
principié a trabajar cuando debia: asi es
que casi la atropellé y salié peor de lo que
hubiera podido. Si no saca el premio, sabré
practicamente, lo que ya tenia entendido, y
es que no llena como es debido el programa.
i Paciencia y trabajar! Hstas contrarieda-
des de la fortuna y en especial ecuando son
tan merecidas, traen el inestimable bien de
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hacerlo a umo estudiar por fuerza y de per-
suadirle que es un trompeta.

Han comenzado las tareas de la Academia
de Jurisprudencia nuevamente con otros
empleados y ministros recién elegidos por
el Capitan General. Vilches queda de Di-
rector, Govantes sali6 de Presidente, vice
Zambrana, Fiscal 1° Cruz, 2° Manuel, Se-
cretario 1° Osés y 2° Fernando de Leén. El
lunes hay estrados a que Calvet y yo hemos
de asistir en calidad de Ministros del Su-
premo Consejo en un pleito de gananciales
seguido contra un militar. Yo ni_he visto
los autos, ni estoy bien instruido de la
cuestion: ahi veremos. Si tengo lugar te
daré en instruyéndome una noticia clara del
negocio y de la opinién que yo siga, cam-
biando asi dridas cuestiones de derecho, por
novelas y chistes.

Todos los buenos amigos que se retinen
en casa de Calvet a estudiar derecho espa-
nol y Filosofia, a saber, ellos dos, Gutiérrez,
Osma y Travieso que suele aparecerse, se
acuerdan de ti. All4 voy esta tarde a leer-
les tu carta para que se rian un poco.—
Tuyo affmo.
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31 de Octubre de 1838.

Suarez querido:

Las lluvias excesivas de esta semana me
han estorbado ir a buscar alguna earta que
supongo me habras escrito a casa de Pérez.
Tal vez al dejar ésta halle alguna.

Los otros dias te remiti el 2° tomo de
Comte, euya lectura no dudo que prosegui-
ras por lo instructiva y sélida que es su
materia, aunque alguna ocasién te canse.
jC6mo ha de ser! gin estos afanes los cono-
cimientos que se adquieren son menguados
y deslumbradores pero no nada duraderos y
reales como lo hemos menester. Continia;
que dia vendra cuando leas el ultimo tomo
tan importante para los hijos de Cuba y
entonces sabrds de veras quien es Comte y
si su estudio te viene de perlas.

Voy copiando a Francisco.

Yo estoy metido en otra novela que pien-
so titular Una nube en el cielo: es pequeia,
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poco le falta, y veremos si te gusta en con-
cluyéndola.

En el préximo namero de El Plantel, que
se publicara para el quince de Noviembre,
me ha dicho Kcheverria que saldri tu carta,
que me declardé habia leido y héchole reir
un poco.

$Sabes que a lo que me ha podido dar en
el olfato, aquella mi memoria sobre la educa-
cion que te dije (y ti viste) estaba haciendo
para optar al premio de la patente de socio
de mérito en esta Real Sociedad de Amigos
del Puais, ha corrido buena suerte y es muy
probable que, aunque yo desconfiaba obten-
ga aprobacion?

Delmonte y Manuel con frecuencia me
preguntan por ti; este tltimo me repite que
por falta de tiempo no te escribe.

Milanés sigue al presente corresponden-
cia muy activa conmigo: en nuestras cartas
se ventilan algunas cuestiones literarias;
la Gltima que tenemos entre manos es la de
su Ezposito, publicado en Kl Plantel, sobre
el cual le dije que estimaba muy puesta en
razon la critica del Conciso publicada en el
Diario, si bien por otro lado con idea de
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mortificarlo mas que de juzgarlo el tal
eritico.

3 Cuando viene ese Velorio?

Tuyo hasta la muerte—El Caballero de

la Triste figura.

P.D. Calvet dice que hoy mismo (y esta post-
data la pongo de anadidura en su casa propia)
dej6é en la imprenta, o mejor dicho, did para que
lo censurasen, tu articulo y que saldra pronto en
el Noticioso,—imprenta a que nos hemos acogido
porque la del Digrio no se porta con la debida
fidelidad en ataques contra sus paniaguados los
stempre vivos.—Vale.



80. : CUADERNO DE CULTURA

18

Noviembre 4 de 1838.

“Suarez amigo:

Recibi la tuya del dia 2 donde me tratas
de la propiedad literaria con motivo del ar-
ticulo de Palma inserto en Kl Plantel; y
no convengo en la esencia o en el fondo de
la cuestién contigo, porque al concluir las
cartas destruyes la propiedad literaria que-
riendo desterrar hasta el privilegio que se
da al autor para imprimir su obra y que
todo el mundo la puede reproducir. Yo opi-
no que el privilegio es injusto por defecto,
no por exceso, es decir, porque con el pri-
vilegio los gobiernos crean un monopolio
aparente donde debian reconocer una pro-
piedad completa. Voy a explicarme y te ad-
vierto que las breves aclaraciones en que
entre se las debo al ilustre C. Comte en cuya
obra, que tengo, titulada Traité de la pro-
pieté no deja que desear sobre el caso.
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Compro una casa o fabrico cualquier ar-
tefacto; después de haber satisfecho los
gastos anteriores en cuanto a éste y el
precio legitimo respecto de aquélla jduda
alguien que como seflor pudiera hacer de
ambas cosas lo que me viniese en deseo?
jseria justo que alguna ley me marcase el
tiempo que habia de gozar mi propiedad,
pasado el cual se mudaria en comin y per-
teneciente a cuantos quisieran disfrutarla?
No. Pues al mismo tenor, los gastos de mi
ensefianza han sido pagados, yo he apren-
dido serios y profundos estudios, en que he
pensado v discurrido sin tasa, usando del
instrumento de mi reflexién como el carpin-
tero de su azuela; y fruto de estos afanes
lanzo al mundo para su asombro el inmortal
Quijote. ; Es o no una propiedad mia, la legi-
timan o no mis esfuerzos particulares, mis
tareas y mis sudores? ;No la abonan hasta
los gastos que originé la adquisicion de li-
bros y de luces? Ciertamente que si; y al
menos avisado se le aleanza que hay en esto,
salva siempre la indole de ambas propieda-
des, una semejanza fundamental entre la
fabril y la literaria. Ambas llevan el sello
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de la mano que las produce como de la inte-
ligencia que las crea, ddndole formas y esti-
los particulares, que son el mejor titulo de
dominio: ambas por consiguiente dan oca-
sién a unos mismos derechos y si el de
propiedad consiste en la disposicién y ma-
nejo de las cosas conforme a las necesidades
0 deseos del que las posee, el amo de un
mueble como el autor de Kl Conde Alarcos,
tienen naturalmente un mismo poderio sobre
sus respectivas propiedades, esto es, que de
la propia suerte que puede sin cortapisa
alguna el duefio de un reloj, venderlo, do-
narlo, legarlo, ete., sin que se le designe pla-
zo para el goce de lo qué es suyo a ese modo
el escritor debe considerarse duefio de su
composicién y como tal duefio ha de impri-
mirla, si quiere, de donarla si quiere y asi
sucesivamente de cuantas partes compren-
da el dominio, siendo una verdadera arbi-
trariedad dimandda de poca profundidad
en observar las cosas que se le ponga coto
a sus facultades, marcandole como sucede
hoy en Francia, Inglaterra, Hspafia, ete.,
plazos de diez o doce afios para su ejercicio,
pasados los cuales no hay trasmision del
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dominio del autor a otra persona, y cual-
quiera sin mas puede multiplicar los
ejemplares de su obra. ;Jus sum cuique
tribuamus!

No se diga que la propiedad literaria no
existe en virtud de que las ideas son pa-
trimonio de la razén de todos, en cuanto son
comprendidas. Distinganse las ideas en si
de la forma, del estilo, del orden y método
con que son expresadas, que es donde evi-
dentemente imprimen su marca los autores.
Aunque Montesquieu no hubiera escrito, sin
duda sus ideas a ciertos grados de progreso
alguien las habria reproducido, pero a buen
seguro que no las reproduciria en el mismo
orden y revistiéndolas de iguales formas.
Si yo repito sus pensamiento, yo no se los
robo; pero si yo repito sus palabras y lucro
con ellas, entonces si que hay plagio. Todo
esto comprueba que, si bien las verdades no
son propiedad de tal o cual hombre, también
es cierto que es propiedad y producto de los
afanes e indole de tal o cual individuo una
obra literaria que escriba, y que si todo el
mundo puede apropiarse las ideas pues para
eso las escribe, nadie puede apropiarse la
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obra tal como sali6 de sus manos; y he aqui
reconocida la parte de fundamento que tie-
nen las objeciones contra la propiedad lite-
raria sin destruir esta propiedad.

Yo convengo contigo en las observacio-
nes que haces sobre la injusticia que habria
en obligar a los empresarios del teatro a
darle parte de sus ganancias al autor. Pal-
ma sin embargo no lo dijo por tanto, y aun-
que su articulo peca de vago, apruebo su
idea de deplorar las usurpaciones que se
hacen a los autores y me valgo de su propio
ejemplo. ;No es en realidad un atentado
que en el teatro de la Habana vr. gr. se gane
dinero con los partos draméaticos de Dumas,
sin ninguna recompensa al autor ni al em-
presario que en Paris le compréd sus tra-
gedias? y se imprime y se vende al teatro
de la Habana Kl Conde Alarcos para que
sin mas ni mas lo representen todos los de
Espafia, sin pagar un maravedi y sélo por-
que lo tienen a mano? ; Viceversa, qué le
damos a Garecia Gutiérrez por El Trovador?

He aqui lo que Palma tuvo presente al
escribir el parrafo que a ti te ha causado
repugnancia admitir. No sé si me habré



LA VIDA LITERARIA EN CUBA 85

hecho entender: con ese caso me parece que
estaremos conformes.

A Domingo le entregué el primer capitu-
lo de Francisco. Hablamos de la correceiéon
que me indicaste del tercero, y él me mani-
festé su opinion conforme en un todo a la
que yo te expuse cuando lo leiamos, a saber,
que dejas correr la pluma en el didlogo co-
locandote th en lugar de Francisco, en tales
términos que entra en pensamientos dema-
siado sutiles y filoséficos, que descubren la
mente del novelista mas que el caracter del
personaje. Yo eumpliré como pueda tu en-
cargo de corregir, o mejor dicho, de quitar
esas sobras o ese vicio, sin el cual se aligera
mas la acecién e interesa el doble. En tus
escritos siempre he hallado una misma cosa
que notar y es la demasiada soltura, la de-
masiada facilidad de tus conceptos y de tu
estilo que te llevan mas alla del blanco a que
aspiras. Mas vale pecar por exceso, eso in-
dica riqueza; yo peco por defecto jbendito
sea Dios!

‘Con el negrito que me entregé tu carta te
remiti los dos ejemplares acostumbrados
del altimo tomo publicado de Kl Album. Ya
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me eres deudor hasta la cantidad de tres
pesos jvive Dios! que pronto es el caso de
demanda.

Ya conclui mi cuento Una nube en el cielo
enmendandole a satisfaceiéon aquello que me
indicaste de.la carta. Tuyo affmo.
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19

Noviembre 10 de 1838.

Sudrez querido:

Milanés en carta fecha 8 del corriente le
dice a Domingo lo que sigue.—*‘He visto el
primer capitulo de una novela titulada
Francisco, creacion del joven Suarez, aquel
de quien V. me hablé en un parrafo de sus
cartas anteriores. Cosa muy buena en mi
sentir, y cuya primera parte me abre las ga-
nas de ver las demads con el mas vivo anhe-
lo. El mayoral pintado en ella, estd de mano
maestra y ha sido notable tino y donaire en
el autor prestarle una manera de hablar tan
criolla. Con efecto, nuestros campesinos tie-
nen una lengua espafiola propia de ellos,
taraceada de tropos rarisimos, en los que
vivamente se pintan la peculiar malicia de
su ingenio hecho desde la cuna a ver rozan-
dose de una manera violenta las clases ne-
gra y blanca, la dominadora y la sometida.
Digamele V. a Suarez si tiene ocasién de
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verle, que me considere como uno de sus
admiradores y que tengo ansia de tratarle,
aunque sea por escrito. Que le miro como
uno de los mas diestros escritores de esa,
Yy que por este motivo no me perdonaria mi
indolencia, si perdiese esta ocasion que me
ha dado su obrita de tenerle por amigo,
brindandole igualmente y sin jactancia con
mi inutilidad.”

Y yo tengo el gusto de transeribirte el vo-
to de este eminente poeta, para lo cual me
entregé Del Monte la carta donde esta.

Poco a poco, como lo consienten mis otros
quehaceres, voy copiando el segundo capitu-
lo del tan celebrado Francisco: yo creo que
este agradara mas todavia que el primero.
Llevd cerca de la mitad. Mi novela sigue la
misma suerte: un rato consagro a su copia,
otro a la de la tuya, y cada vez se me figu-
ra que va nublandose mas el horizonte. Aca-
bo de venir de la Universidad y parece que
no tardaran las oposiciones a la catedra de
Filosofia: he aqui nuevos cuidados, nuevas
ocupaciones.

Manda en lo que gustes a tu affmo.
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20

14 Noviembre 1838.

Suarez querido:

En carta de Milanés que he recibido hoy
después de verte echar la tuya en el correo,
me dice lo que sigue:

‘“He recibido la de usted, y por ella sé con
sumo gusto mio que es usted gran amigo de
Suarez, cuya carta no he recibido atin, aun-
que la espero con indecibles ganas.’’

“‘ La novelita Una nube en el cielo lleva un
titulo tan picante, que tiene usted alerta
nuestra curiosidad, esperando saber en qué
publicacién saldra, para leerla muy deseo-
samente. Por Dios que al menor huelgo que
le permitan sus tareas, meta usted la pluma
al 2° capitulo de Francisco, tirando a rema-
tarlo y remitirmelo con toda prontitud,
porque usted colegira qué ansia de verle ex-
citarian en mi las palabritas que me dijo
acerca del contenido de ese 2° eapitulo. Si
todo es tan especialmente criollo; tan linda-
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mente original, tan desafectado y ecandoroso
como lo que llevo leido, digole a usted que
esa novela de Francisco, vendrid a ser una
de nuestras mejores joyas literarias, y su
autor uno de los mas valientes genios de
esta Antilla, porque las prendas que le real-
zan como hablista cubano y como poeta no
son de las que se topan ahi tras cada péagi-
na, y sobre todo el riquisimo minero que
revelan sus obras de sensibilidad ricamente
varonil, desnuda de empalagamiento, es su
mejor y mas peregrina dote.”’

Inntil es instruirte en lo que yo le dije a
Milanés en la carta a que me contesta, cuan-
do puedes por sus palabras colegirlas. Tuyo
affmo.
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21

Noviembre 17.

Suarez querido:

Soy de opinidén que td mismo seas el que
corrijas el 3er. capitulo de Francisco en la
parte del didlogo con el guardiero, y sin
marcarte expresamente lo que sea impropio
en boca del negro, me parece que a ti te bas-
ta para dejarlo en forma mas natural y
verosimil tener presente que él no habia de
ponerse a hacer como ti sutiles y filoséficas
distinciones entre los gustos reservados a
opresores y oprimidos, sino a aquellas que
buenamente saltan a los ojos de cualquiera,
ni menos detenerse a desecribir la poesia de
la tarde en que se hablaban, pintando el
cielo, el rio y el campo con extremadas vo-
ces que no acomodan ni se adectian a su
capacidad, y si a la del novelista cuya traza
se descubre al punto. También es conve-
niente aligerar el didlogo y quitarle las apa-
riencias cervamtinas que lo ponen languido,
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y debilitan y enervan el interés de la ae-
ciéon o de lo que se va diciendo: asi pues,
en habiéndose dicho por los interlocutores
lo necesario, afuera repeticiones, ni aclara-
clones innecesarias.

Juzgo asimismo inverosimil o por lo me-
nos excepcional por extremo lo de eseribirse
Dorotea y Francisco mientras éste perma-
necio6 en el ingenio, lo cual nada induce pa-
ra la trama del cuento, demora intitilmen-
te al lector y lo persuade tal vez a estimar
incierto todo lo demds, y esto no te lo digo
sélo por el efecto que en mi haya causado
el 3er. capitulo, sino porque leyéndoselo a
otros, ninguno ha dejado de oponerme unos
mismos reparos, entre ellos los Calvets. Ya
que tu obra es justamente celebrada por tan
especial, eriolla, y verdadera, bueno es que
asi como las conversaciones del mayoral no
discrepan un punto de lo cierto, a todo le
suceda lo propio.

Ahora vengamos a lo que me dices de lo
subversivo. No creas que Domingo te dije-
ra eso porque crea que ‘“no como tia dices,
no debe escribirse aqui para nuestro bien
y el de los esclavos”. Nada de eso: él y yo
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y todos los que eelebran tu obra, lo hacen
porque les recuerda un principio de justicia
ultrajada barbaramente, lo hacen porque es-
timan conveniente su circulacién entre agque-
llos euya mejora de conducta puede alecan-
zarse con su lectura; y lo haran ain estre-
llandose contra las olas enfurecidas de
nuestro interés, aunque ese interés fuera el
de la Patria misma, porque es muy mez-
quino e insignificante en la balanza donde
se pesan los derechos divinos de la huma-
nidad. La mejora de nuestra conducta, he
aqui el fin que debe proponerse el que es-
cribe obras semejantes: y esa mejora es
bastarda y raquitica como se funde en
calculos rastreros de utilidad personal, por-
que su origen ha de tener mas nobleza para
que ella dure eternamente, es decir, que de-
ben producirla el desengaiio de que no nos
manejamos bien y el convencimiento de que
somos unas criaturas manchadas con el bo-
rréon mas negro de injusticia y de barbarie.
Asf que Domingo te indieé que suprimieras
lo subversivo, no porque, maleando sus bue-
nos principios, lo crea perjudicial, sino
porque vié que el novelista no debe poner
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arengas en boca de sus personajes, y menos
siendo inverosimiles; que la moralidad o la
maxima politica que domine en tu obra, se
desprenderd como de suyo, sin apuntarla,
ni pregonarla a cada paso, y que por lo
mismo que la novela tuya sirve para ir co-
rrigiendo nuestras costumbres, ha de salir
verdadera, cubana y tan provista de hechos
indisputables que no haya méas que ver el
retrato y abominarlo. No es, pues, un es-
erito incendiario, porque no nos falta buena
dosis dd prudencia y vemos que por desgra-
cia hay que conciliar extremos opuestos: en
tal concepto, no circulara entre quienes, por
Su ignorancia misma, aunque se quiera no
podria circular, sino entre los que alguna
parte pueden tener en que vayan neutrali-
zandose algtin tanto los efectos de la escla-
vitud doméstica.

i Qué ganas tengo de que leas a Comte en
su 4° tomo! Te vendria de perla.

Va el 3er. capitulo. Tuyo affmo.
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22
Dia 26.

—Créeme, Suarez: en la actualidad me
traen abatido algunas consideraciones que
hago sobre mis estudios y que te comunicaré
para que me aconsejes, si ya no es que tu
padezeas el mismo mal, alglin remedio salu-
dable. Estoy viendo que por abarcar mucho,
como se dice por ahi, he de apretar poco.
Hay tantas obras, y tantos estudios delica-
dos a que consagrarse que es imposible re-
sistir a la tentacién de ojear aquéllas, y de
saludar siquiera éstos: luego, la imaginacién,
muy féacil en mi edad de arrebatarse en
presencia de lo nuevo y de lo vario, me lle-
va, como si dijéramos, a picar de todo, pero
a profundizar nada; y he aqui el desconsue-
lo que me da al notar mis superficialisimos
conocimientos en muchas cosas y mi ningtn
positivo adelanto en cualquiera de ellas que
se diga. Fisica, Filosofia, Jurisprudencia,
Legislacion, Literatura, todo lo he desflo-
rado, si me permites la frase, y a estas ho-
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ras ;qué adelanto me deben estas ciencias
a mi que me paseé un dia, y muy de prisa,
por las ricas alfombras de sus templos en-
cantados ? ; a mi que profanando su mansion
respetable me diverti con ver a lo lejos el
fuego divino que arde en ellas, sin haberme
acordado a anadirle por lo menos la imper-
ceptible llama de una chispa. .. ?

Es preciso adoptar otro sistema de estu-
dios, resolverse a ser perfecto en un género,
en un ramo del saber, so pena de no serlo en
ninguno, Petrus in cunctis se ha dicho desde
muy atras, et mhil wn totum: y el célebre
Walter Scott en su memorable novela titula-
da Wawerler (que estoy leyendo) ridiculiza
la mania de ciertos jévenes poseedores de
una biblioteca crecida que no hacen mas que
ojear y leer lo que al paso les llama la aten-
cién en una obra para dejarla al punto, co-
mo aquellos golosos que delante de muchos
duraznos los toman para comerles tnica-
mente aquella parte mas dorada por el sol,
despreciando el resto. Si queremos, pues,
no ya adelantar en las ciencias agregandoles
nuevos descubrimientos y observaciones, que
es larga empresa, sino saber de ella lo tltimo
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¥ lo mejor que sus més aventajados culti-
vadores han dicho, y entenderlo y digerirlo,
y no olvidarlo nunca; es forzoso de todo
punto renunciar a esta deslumbradora eru-
diciéon que oculta bajo lindas apariencias
una ignorancia triste. Para ello se necesita
una constante mira hacia el ramo que se
escoja, vy un valor estoico que lo haga a uno
ser sereno consigo mismo y lo aliente en me-
dio del fastidio que la monotonia engendra,
diciéndole: “‘a ese precio has de comprar la
gloria: no son las ciencias juguetes para los
nifios; ni diversiones para las mujeres’.
Pero, compadre, ;quién podra alcanzar
este imperio sobre si mismo? Yo te digo
que a ratos me acobardo, por més fé que
tenga en semejantes principios. Hace al-
gunos dias que me he resuelto a estudiar
Filosofia si no profundamente, a lo menos
lo que baste para conocerme a mi mismo,
cosa tan necesaria hoy para mi conducta en
sociedad, como para colocarse en huen pun-
to y saber sacar provecho de los estudios
que abraza mi prineipal carrera. Pues mi-
ra: es innitil el empeflo que pongo en no
hacer otra cosa. De repente me vienen a las
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manos las novelas de Balzae, sobre que te
he hablado, novelas de mucha importancia
y dificiles de conseguir, novelas que es un
delito no leer para el que aprecie en algo
las bellas letras: y héteme aqui que me dis-
traen dos o tres dias de mi primer asunto.
Lo mismo me sucedié con Quintin Durward
Yy Wawerley, con el tratado de la Propiedad
de Comte y mil otros libros que quieras que
no se le atraviesan a uno por el eamino o
lo divierten del que llevaba. Agregaré que
es preciso estar sobre las armas en las ma-

oo te.mas de derecho espaifiol y que casi todas

‘lag-xtandes damos una leceién, con la cual
n@v Hen'xmos enteramente nuestras obliga-
;ﬁones;gm este punto tan preciso.

% KEn p,a,rte es bueno el aislamiento y la es-
;.} asemie libros. Como observa Walter Scott,
e 1—‘ pobre como no tiene muchos y estima

maés los que posee, se los aprende hasta de
memoria, y a fuerza de ser el tinico pasto
de sus potencias intelectuales, saca todo el
provecho posible; mientras que nosotros los
que nos hallamos en disposicion de leer casi
cuantas obras queremos, las devoramos en
un instante con superficialidad, sin medita-
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c¢idn y por consiguiente ponemos muy
pronto en olvido su substancia, viniendo a
producirnos una impresiéon igual a la de los
espectaculos y teatros, la del momento, y
nada mas.

3 Qué dices de ésto? jqué remedio adop-
tariamos? Dime algo sobre el asunto. Yo
creo que ti no padeces tanto de este mal.

Pero yo. ..
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23

Dia 28.

Ayer sabado te dejé en el lugar de cos-
tumbre las novelas de Balzac de que en mi
anterior te tengo dicho algo. ; Quién sabe
si a estas horas habras leido ya un poco, o si
por falta de econductor iran junto con ésta?

Espero que manana ha de salir el 4° ni-
mero del’ Album. Veremos esa novela de
Villaverde qué contendra. ;Ojald lo reciba
en oportunidad de remitirlo al instante!

i No has visto por alla el primer ntmero
de la Siempreviva? Contiene un articulo
interesante sobre Agricultura por Auber, el
Catedratico de Botédnica, en seguida unos
versos de Jorrin titulados el Swmsim que
tienen algunas cosas bonitas, luego un es-
crito titulado Ideologia y su importancia en
la literatura por Costales (Amaranto) muy
insustancial, ¥ bastante atrasado: lo prime-
ro, porque aun perteneciendo a la escuela
de Locke, es posible sacar mejor partido del
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asunto y Costales no hace mas que deeir
que es buena la Ideologia, que por ella se
han hecho progresos y caido los colosos de
la ignorancia, que sin ella no se conoce esto
ni lo otro, y mil absolutas por ese estilo, sin
dar a conocer filoséficamente en qué con-
sisten los adelantos ni los atrasos: lo se-
gundo, porque la palabra Ideologia esta
mandada recoger desde que comenzé la era
de los ecléeticos, en razén a que supone un
sistema, el de que todos nuestros conoci-
mientos vienen de los sentidos: en cuyo sis-
tema se asegura que las ideas son la repre-
sentaciéon intelectual de los objetos o una
especie de intermedios entre los objetos y
el alma, siendo aquellos la raiz de todo co-
nocimiento. Los idedlogos han incurrido,
pues en el extravio de creer que la inteli-
gencia pasa todo por un mecanismo mate-
rial que ellos han pensado y que se parece
al modo con que suele formarse alguno que
otro juicio en el estado actual de nuestras
ideas. Ven la inteligencia poblada de seres
independientes que llaman ideas, uniéndolas
como se unen dos tablas ecreen que se for-
ma un juicio, y en medio de su hipétesis
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sensualista se les escapa la unidad espiri-
tual del alma, la de la inteligencia en sus
distintos modos de ser; que son en verdad,
las ideas. Pero el sicélogo que estudia pri-
mero la inteligencia por medio de su con-
ciencia, en lugar de lanzarse desde el prin-
cipio en el golfo del origen de las ideas,
como hace, faltando al buen método, el
idedlogo; ese comprende desde luego todo
¢l valor de su espiritu, su empleo y sus
fuerzas y lo vé activo y muy activo en su
esfera, encontrando en las sensaciones los
motivos, los antecedentes, pero no la causa
ni el gérmen fecundo de sus conceptos ab-
solutos y necesarios. Hé aqui el estudio que
importa tanto al literato, al jurista, a to-
dos; porque todos deben conocer al hombre,
porque en la inteligencia humana y no en
las cosas, que ella y s6lo ella comprende,
esta la belleza y la justicia, el bien y el mal
en sus reglas invariables y eternas, en su
frente pura y divina. Si los hechos son el
patrimonio precioso de las ciencias, a buen
seguro que ellos por si solos no las cons-
tituyen; necesitan de una inteligencia que
los observe, que los aproveche, que com-
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prenda sus leyes, que haga generalizaciones
y funde la ciencia que los hechos por si, ahi
se quedarian eternamente, como se quedan
para los pocos conocedores de si propios y
del tesoro que encierran, delante de los
cuales han estado desde el principio del
mundo esos mismos hechos que luego la in-
teligencia de un Comte examina para fun-
dar econ su eminente poderio una eciencia.
;Y si no partimos del estudio de nuestras
facultades, si no aprendemos a darnos cuen-
ta de lo que pensamos y sentimos, a donde
iremos a parar? jsaldriamos de la esfera
vulgar alguna vez? Basta de Ideologia y
de Sicologia.

Después de este articulo siguen mis ver-
sos: luego pone Bachiller algo sobre su via-
je al Principe, versos de Betancourt al
Torreén de San Ldzaro, una novela muy
mala, a mi juicio, de Susarte; versos del
mismo, un articulo sobre el colibri, una en-
garizapala de Costales sobre un exposito, la
Mujer buena, de Susarte: me gusta. Sobre
legislacién: me agrada lo que dice al des-
cuido de la pena de muerte; reforma de
almanaques: también me gusta.
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Hé aqui mi juicio: si t has leido el cua-
derno, puedes decirme si tii no opinas del
mismo modo. Pero si es que no lo has leido,
avisamelo, que te lo mandaré. Tuyo affmo.

El discurso sobre la interpretacién lo es-
toy esperando.
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24

Enero 9 de 1839.
Sudrez querido:

Grutiérrez me entregd tu apreciable del 5.

No te habia escrito antes porque no se
me ofrecia asunto interesante sobre qué ha-
cerlo, pero ahora aprovecharé cuantas co-
yunturas pueda de comuniecarme contigo,
ya que por este medio puedo proporeionarte
algin placer en tu destierro. Resignacion,
amigo: Spes et fortitudo in adversis. Bien
haces en volver tus ojos a las letras, aban-
donando en lo posible las penas por el es-
tudio. Yo bien consideré que para ti serian
nulas las diversiones y alegria general que
en (riiines han hecho memorable esta Pas-
cua : a todos los conocidos que fueron por alla
les he preguntado por ti, y ninguno (jya se
vél) me dijo que te encontrs. Tal los tiene
a ustedes la tirana opinién que castiga a
justos y pecadores!
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Sabras que Kl Plantel perecié; digo
perecié porque aungue siga publicindose no
es ya bajo la direccién de Palma y KEche-
verria. Ha habido sus altercados entre és-
tos y el impresor Oliva que parece quiso
separarse de las condiciones del contrato, y
el resultado de todo fué retirarse los direc-
tores, pero como la obra es de Oliva no por
eso cesa. Dios sabe ecomo saldra: los colabo-
radores de mas nombre también se han sepa-
rado y lo mismo haran los otros. Vé aqui
muerta en flor la rosa de nuestro esecaso
jardin literario y hecho un dafio grandisimo
al publico en cuyo servicio tan lealmente se
empleaba Kl Plantel, contando para espar-
cir buenas doctrinas y engendrar sanas afi-
ciones a la lectura y a la reflexion con el
prestigio que le granjeé 1.000 suscriptores.
Lee el Dwario del 28 de diciembre pasado, y
veras la manifestacion de los directores: son
cuatro palabras muy bien dichas. Tu ar-
ticulo de eostumbres y el mio de Filosofia
ya estaban impresos cuando la tragedia; pe-
ro no salen: Oliva no se avino a verse con-
tigo 0 conmigo, presintiendo tal vez que le
diriamos que no. Palma tiene ya el tuyo
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para El Album. ;Oh suerte varia de los
articulos!

Me escribié Milanés: te manda memorias
¥ promete enviarme una cartica para ti.

Domingo estd en Matanzas.

Se ha publicado el 9° fomo de El Album
que te enviaré (el de Alonso) por el con-
ducto de Agustini Pérez.

Quedo enterado de lo que me dices sobre
las correcciones de Francisco. Venga el ca-
pitulo que falta: el 3° estd en Matanzas.

Memorias de los Calvets, Gutiérrez, Allen-
de, Travieso, etc., y de mi hermano Manuel.

Tu affmo.
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25

Habana, 18 de Enero de 1839.

Sudrez querido:

Con ansias deseo el ultimo capitulo de
Francisco, el capitulo maestro, porque asi
como los anteriores descubren tu habilidad
de buen observador y fiel retratista, el que
espero ha de mostrar tu ingenio draméatico,
dote no menos apreciable. Si, el desenlace
de toda aquella maquina de hechos atroces
cuanto verdaderos debe ser la corona, el
complemento digno de la obra que empren-
diste ; y yo espero que puesto ya en tan buen
camino, el éxito debe corresponder a tus
esfuerzos.

Yo, amigo, he dejado de la mano mi Luisa,
cuya entrada lefste en ésta antes de partir
para Giiines; y si me sigue el desaliento que
me ha tomado, probablemente dormira en el
estado que tiene méis espacio del que puedes
figurarte. Me preguntaris ;y de cudndo
aca? ; tu no te has metido de rondén a nove-
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lista y mal que bien has zurcido ya haste
cuatro, si bien cortas todas como para prin-
cipiar? Cierto, te contestaré, y de la misma
manera puedo hacer verte mas; pero no es-
temos ahi, sino en que ya debo entrar en
mayores honduras, y no puedo. Las histo-
rietas o cuentos que he urdido comprueban
cabalmente mis pocas fuerzas. Otro mas
fecundo hubiera formado de cada una un
libro; otro més rico de observaciones hechas
en el gran mundo (sobre el cual muy poco
sé, o tal vez nada), les hubiera dado mu-
chisimo interés, mientras que bajo mi pluma
se reducen a unas relaciones compendiosas
v de poco efecto, v eso estando el asunto de
algunas de ellas en cierto modo a mi alcan-
ce. Asi yo he tratado de pintar en Amar y
morir, en Carmen y Adela, hechos que han
solido suceder a mi vista; y por eso estas
dos novelitas tienen mas interés y facilidad
de estilo; pero en Amor y dinero variaron
las circunstancias, y falto de recursos por
mi carencia de conocimientos pricticos so-
bre la materia, me vi en el caso de colocar
la relacién en boea de uno de los personajes
v de no profundizar mucho en ella por te-
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mor de que me faltara la tela y se quedase
corto el vestido. También te acordaras de
lo que me sucedié con la Nube en el cielo,
donde me meti a referir asuntos de casados,
que no son por cierto de mi cuerda; ta sa-
bes que fué preciso a insinuacién tuya y de
Calvet corregir una cosa por impropia en
realidad y en practica, pero que a mi poco
conocedor todavia de las mujeres no se me
ofrecié_reparo alguno para ponerla.

Por lo cual vengo en conocimiento de que
me es indispensable abandonar por algin
tiempo la pluma, mientras oliendo donde
guisan, acopio un buen caudal de noticias
v de observaciones exactag para crear ca-
racteres que no desdigan de lo que es ver-
daderamente; y asi como ti me anuncias
que te vas a meter a observador de costum-
bres para eseribir algunos articulos, yo haré
lo propio aunque mas ampliamente para
tener datos y eciencia del corazon humano
con que enriquecer algin otro cuento o
novela. i

Domingo esta ahora en el ingenio de
su suegro junto a Matanzas y en una carta
que le escribe a mi cufiado me manda memo-
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rias con encargo de repetirtelas a ti de par-
te suya. Yo le escribo por el ecorreo de hoy.

Ninguna otra tuya he recibido después de
la que me trajo Gutiérrez. Veremos si al
dejar ésta en casa de Agustin me encuentro
alguna. Acuérdate mas de mi y aprovecha
cualquier coyuntura. Por el correo te man-
dé una: no sé si habra llegado a tus manos:
voy a €l siempre segiin me advertiste, y
nada. ..

Agur por hoy, que no deja de irte buena
racion. Tu affmo.

P. D. Van adjuntos los tltimos borradores de
I ramecsco.
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26
Habana, 26 de Enero de 1839.
Sudrez amigo:

Junto con la tuya del 21 recibi el prin-
cipio del 4 capitulo de tu novela, que me
ha parecido y a los Calvets en cuya casa se
leyé en plena sesion, inmejorable. Estaban
alli Lopez, Gutiérrez, y Allende. Me pare-
ce que saliste con felicidad de los escollos
que traia el asunto: falta que asi sea en lo
demds, como no lo dudo.

En cuanto a lo que me consultas sobre el
argumento, te digo que a mi no me des-
agrada, siempre que la ejecucién salga co-
mo hasta aqui, y no se sobrecargue mucho
el cuadro.

Tus consejos sobre mi Luisa y otros ana-
logos que recibi de Domingo, me han dado
alientos para proseguir trabajando en ella,
bien que poco a poco segiin lo consienten los
quehaceres. Ahora que los miento, sabras
que maiiana debe picarse punto para las
cansadas oposiciones del Texto.
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i Dios, que no se entre por medio otra di-
lacion!

Aun no ha vuelto Domingo a quien en
escribiéndole le devolveré tus expresiones.

Instruido de la P. D. de tu carta, advier-
to que no me parece en ninguna suerte
mezquino, ni deshonroso el plan que te pro-
pones de granjear algo en la situaciéon que
te hallas por medio de las letras. Lo que yo
dificulto es no so6lo que el provecho sea
grande, sino hasta que sea facil conseguir
compradores para tus producciones. La
suseripeién de Kl Album, obra que me apun-
tas, no es muy numerosa, y Palma no pue-
de pagarle a otro por sus eseritos, cuando
saca poco de los suyos mismos; pero sin
embargo, mandame t1 el articulo que hagas,
y yo veré si los de la Siempreviva o la
Cartera, si no es Palma, dan por ellos alguna
cosa.

A Milanés le he escrito en tltimas feliei-
tandolo por el éxito de su segunda empresa
dramatica. Domingo me dice hablandome
del primer acto, que es el concluido, que el
Poeta en la Corte es ““una obra acabada pa-
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ra representarse en Paris, si en Paris se
hablara el castellano”.

~ Todavia no he recibido de él la carta que
me prometié enviar para ti.

Expresiones de Manuel y de los amigos
que se reunen en casa de Calvet, todos los
cuales te aprecian hoy, como te apreciaron
ayer y te apreciaran mafiana, sin que su
carino sufra menguantes ni crecientes a in-
flujo de las circunstancias prosperas o ad-
versas en que se encuentren ti, o ellos o tu
tierno y affmo.

Hubo por mucho tiempo en casa de los Calvet una
zceademia, a que concurrian varios jévenes, no sélo para
estudiar el derecho en todos sus aspectos, sino también,
otras materias, y principalmente la filosofia y la literatura.
Yo perteneci a esa Academia. (Nota de Anselmo Suirez y
Romero).

Estaban alli cuando se leyd el principio del capitulo 4o.
de Francisco, Antonio Prudencio Lépez, José Ignacio Gutié-
rrez y Juan Allende. (Nota de F. G. V.)
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27

Dia 29.

Hoy he recibido la conclusién que me re-
mites del 4° capitulo. Me parece bien, pero
juzgo conveniente agregarle, aunque sea
una frase simple, tocante a los motives por
qué Dorotea enmudecit a lo ultimo delante
de la Mendive, lo imponente que es para
un esclavo la presencia de su amo, la cual
ejerce doble influjo en los momentos mis-
mos de honrarlo éste con su extraordinaria
confianza. Hoy argiii en las oposiciones; el
Jueves me arguyen.
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28

Habana, Febrero 15 de 1839.

Querido Suirez:

Recibi la tuya del. . .

Quedo enterado de cuanto en ella me di-
ces y particularmente del encargo de sacar-
le a Alonso sus cartas y envidrtelas por el
correo. Te remito ahora el Gltimo tomo pu-
blicado de Kl Album, cuyo importe me en-
viaste.

Extrafio estd verdaderamente el lance que
te pasé eon el Amor.

Amigo, ya sali de las benditas oposiciones
a la Cdtedra del Texto. El dia que me toed
leer, sostuve la proposicién siguiente: ““Per
sensus adquiruntur notiones reruwm contin-
gentium, id est interitiu obnoxiarum ; anima
tantum concipit quod unum est et semper
permanet”. Hubo campana larga; pero los
frailes quedaron contentos, porque yo me
atrincheré con varias frases de Aristiteles,
manifesté toda la posible veneraciéon a su
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gran ingenio, y expliqué conforme al espi-
ritu de nuestra Religién varios conceptos
absolutos. Asistio D. José de la Luz al acto.
Se ha llevado la Catedra el doctor Horrui-
tiner a quien de justicia correspondia y ma-
Aana o pasado prenso tomar yo el grado de
Licenciado que por haber resultado con
aprobacion undnime de los jueces me co-
rresponde.

Me preguntas por los autores del Lance
de honor, la Niita ausente, y el Peregrino.
Lo es del primero Palma; del segundo Blas
Osés y del ultimo Echeverria.

Expresiones de todos tus amigos de por
acd y manda al que nunca te olvida.
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29

Habana, 27 de Febrero de 1839.
Suarez inolvidable :

Recibi el comienzo del 5° capitulo de
Francisco, del cual te sé deeir que ha au-
mentado en mi el deseo de ver el desenlace
de tan bien conducida trama. La copia he-
cha por mi de los anteriores anda todavia
por Matanzas; pero ya Domingo la ha re-
clamado en el altimo correo. Este hace dias
que vino del campo y nunca deja de recor-
darte en sus conversaciones conmigo. Si
quieres escribirle, él lo tendra muy a bien,
¥ yo me encargo de entregarle tus letras.

Kl grado de Licenciado por que me feli-
citas no tiene para mi otro mérito que el
provenir de una oposicion, y a no ser asi sélo
un necio pudiera emplear dinero en grados
semejantes. Te doy las gracias por el cum-
plido.

En el dltimo baile de Santa Cecilia tuve
el gusto de danzar con tu preciosa amiga
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Antoiiica y de poderme comunicar con ella
directamente por la vez primera. Ks una
muchacha de muy finos modales, hecha a
la sociedad y al buen trato y digna de ha-
llarse con quien sepa aquilatar sus prendas.
- Hablé con ella larga y gustosamente sin
ahorrar en la conversacién tu recuerdo;
pero como para mi el baile produce el efec-
to de desencantarme en cuanto al amor, he
quedado salvo e inmune de esta pasién res-
pecto de ella.

Carta ninguna he hallado para Alonso:
queda, pues, en fondo un real a su favor.

De intento demoraré esta carta para que
vaya junto con la entrega de Kl Album que
estd proxima a salir.

No seas, por Dios, tan lacomico en tus
cartas: dame cuenta de lo que haces, de al-
guna opinién tuya, duda u objecién contra
algo, para que departamos los dos por es-
erito con provecho comun.

Ah! ;Si td estuvieras en la Academia de
Jurisprudencia! jQué negocios tan brillan-
tes se han tratado y suelen tratarse ahora!
Descuellan como siempre por jévenes pen-
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sadores y peritos Funes, Troncoso, Govan-

tes y Calvet, y por floretista y campedén de

la ley nada mas, el insigne Ledén Vazquez.
Agur. Tu affmo.

4 de Marzo.

No habiendo salido atn Kl Albwm, me
resuelvo a enviarte esta sin esperarlo mas
tiempo, a reserva de remitirtelo en cuanto
se publique.

Vale.—Tu affmo.
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30

13 de Marzo.

Suarez querido:

Hace algunos dias mandé para ti a ca-
sa de Agustin una carta y no habiendo
podido ir todavia por alld no sé si al dejarte
ésta, tendré ya la contestacién de aquélla.
El grado de Cdnones nmos tiene un poco
alborotados.

Adjunto van los pliegos del 4° capitulo
de Framcisco, puesto ya en limpio por mi.

El Album se demora este mes mas de la
cuenta, todavia no ha salido, y tengo tanto
empefio en remitirtelo porque sé de positivo
que en el nimero que estd para publicarse
sale aquella tu carta sobre las muchachas
peleadores de las Puentes.

Cuenta siempre con el afecto de tu affmo.
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31

Marzo 23 de 1839.

Suarez inolvidable:

Hoy mismo acabo de recibir tu favoreci-
da, eserita por apéndice al 5° capitulo de
Francisco. Este me agradé bastante; pero
me parecen impropias de un vinagre como
Ricardo ciertas frases pulidas y delicadas
que un hombre de su ralea no podia emplear
en Cuba con una sierva aun cuando su si-
tuacion demande cierto barniz falso de ter-
nura. Sin embargo, como esto es tan fécil
de corregir, y como para la correccién mas
bien hay que suprimir, no necesita de volver
a ti el ecapitulo. Me ha gustado méas que toda
la granizada de improperios y los planes
viles que improvisa en su célera Ricardo, y
la sentidisima descripeion del dolor de Do-
rotea a consecuencia de sus amenazas.

A Domingo le entregué la que me enviaste
a ese fin. Esta muy afluxionado, como to-
da la Habana lo esta en el dia de hoy, mer-
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ced al cambio de temperamento y al excesivo
polvo. Me ha dado para que te los envie a
esa dos libros que dejaré bien recomendados
en casa de Agustin. El uno contiene varias
comedias del gran poeta Calderdn, y el otro
es una novela de Mr. Balzac que yo he leido
yva y que juzgo sobresaliente y digna de su
gran talento y riqueza de eonocimientos so-
bre el mundo.

La nube en el cielo se ha publicado ya en
el Obsequio a las damas sin aquellos defectos
que ta y los Calvet le notaron. Luisa sigue
a todo trote, compadre; ya tengo eseritos
tres capitulos: he hallado modo de introdu-
cir en la trama dos viejas, tres muchachas,
un abogado, y qué se yo cuantos mas. Figa-
rome que ha de ser larga, pues lo hecho es
tres veces mayor que la mas larga de mis
otras novelas. jDios me ampare!

No sé si ya te habré notificado en mis
anteriores como soy Catedrdtico sustituto -
del Texto Aristotélico en esta Universidad,
como pienso asistir a la clase todos los jue-
ves puntualmente. Me preguntaras qué voy
a enseflar y si ya me he vuelto loco para
ponerme a defender la escolastica. Nada de
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eso; ni Aristoteles es la escolastica ni yo
voy a levantar a Aristételes como un idolo
a la adoracion de la juventud. Mi idea es
estudiar en su tratado de Anima a ese inge-
nio de la Greeia, pero estudiarlo con impar-
cialidad. El tampoco llegé nunca a las ri-
diculas consecuencias que el tiempo se en-
cargé de sacarle a sus doetrinas; y aun
cuando hubiera llegado, Leibnitz asegura
con mucho juicio que en el lodo de la esco-
lastica hay mucho oro. La reacecién con que
obré la filosofia al conquistar la indepen-
dencia de la razén contra el yugo de la
autoridad, ha pasado y debe cesar porque ya
no hay esperanza de que reviva este poder;
por consiguiente rehabilitemos la antigiie-
dad para estudiar en ella a los grandes hom-
bres que dieron los primeros y gigantescos
pasos en las ciencias intelectuales.

Yo me hallo, buen amigo, muy gustoso
con este magisterio, asi porque la Filosofia
me enamora, cuonto porque ya de un aiio Yy
medio poco menos a esta época, se me hace
tan mecesario como delicioso enseiiar. De-
penderd acaso de que he enseiiado niiias:
veremos que tal los hombres.
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32
Abril 16.

Suarez querido:

Muchos dias hace que no veo letra tuya.

Le di mis quejas a Milanés por el olvido
en que te tenia, él me asegura haberte es-
crito hace dos o tres correos, extranando que
la carta no llegase por aca. Encargome ir al
correo y buscarla cuidadosamente: fui, mas
ni bajo tu sobre, el de tu hermano ni el mio
hallé earta ninguna para ti, por donde se vé
que se extravid. Asi se lo he encargado por-
que él me suplico le dijese lo que habia en
esto.

So6lo hallé esa para Alonso que adjunta
te envio cuyo precio esta grabado en la pro-
pia carta.

Amigo, la instalacion de la Real Audien-
cia, el nuevo giro que toman en consecuen-
cia, no sélo los negocios judiciales, sino atn
las tareas y ocupaciones de los curiales traen
revuelta a media Habana. ;Dios quiera
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darle la ilustracién necesaria a este Tribu-
nal Superior para que produzea todos los
buenos efectos que debe producir! Lo que
si te aseguro es que el campo abierto a la
elocuencia y luces de los buenos abogados
es inmenso, y que los mochinones estan po-
niendo a toda prisa en sus manoes las cau-
sas donde su defensa en estrados desluciria
las de las partes. Los escribanos andan
apurados, los jueces nada menos, y hay aho-
ra doble esmero en los negocios criminales,
que redunda en pro del infeliz encarcelado.
3 Cuando te volveremos a ver los amigos
que nunca te olvidan?

i Qué te parece el 1ultimo Album? ;En-
contraré carta tuya en casa de Pérez?

Hoy he sacado del correo esa para ti de
Milanés.
- Tu affmo.
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Habana.

Sudarez querido:

Aunque sin recibir hace dias ninguna tu-
va, al remitirte Ki Album, Voy a ponerte
dos letras.

Tu idea de recoger nuestras décimas y
cantares campestres me parece bien, y no
menos bien la anéedota estudiada del negro
improvisador. Como ya otra vez me has
enganado, no me dejé enganar ahora: en
verdad te digo que si la décima que me co-
pias es la primera que haces, me agrada
mucho, pero que mejor es darse a la prosa
que al verso.

Se ha publicado en el altimo tomo de Kl
Album tu artieulo sobre Puentes Grandes.
Ha caido muy en gracia y yo he experimen-
tado doble placer al releerlo, impreso ya.
Veras un articulejo mio también, donde va-
cié una novela en una breve conversacion.

Acuérdate mas de mi y ordena a tu affmo.



128 CUADERNO DE CULTURA

34

Habana, 10 de Mayo.

Querido Sudrez:

Ayer te escribi, y al enviarte mi carta,
recibi la tuya del dia cinco dentro de la cual
venia parte del resto de Francisco.

Juzgo harto regulares para primeros en-
sayos tus dos sonetos que me transeribes,
siendo mejor el primero que el segundo,
pues en éste, ademas de cierta languidez en
el estilo poético hay dos faltas de prosodia
en la medida, esto es, de versos faltos de
armonia. Para adquirir buen oido no son
los poetas antiguos los mejores modelos,
pues mas pagados del concepto y de la frase,
suelen no tener el alifio necesario en el ni-
mero y rotundidad métrica. Asi, vale algo
mas por lo tocante a esta dote estudiar y
leer la escuela moderna; v. gr. a Quintana,
a Gallego, Martinez de la Rosa, Lista, ete.

Respecto a Francisco te aconsejo que tires
a eoncluirlo, porque ya va demasiado largo,
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y se columbra cierto estudio en dilatarlo.
Yo, en lo que tengo por acd, procuraré qui-
tar lo que pueda para que haya ligereza, sin
quitarle las preciosas gradaciones, y para
que por el vicio de languido no pierda un
punto el lector el interés con que principia
su lectura.

A Alonso que te remita el dltimo Album
(eon cuyo ntimero finaliza la obra) para que
veas qué guapa ha salido tu carta sobre Las
Puentes. ;Qué buen articulo de costumbres
es! a Domingo, a todos le ha caido muy en
gracia. .. Kl Album ha concluido, buen Sué-
rez, su carrera con la brillantez posible y
puédelo como un triunfo en una tierra co-
mo Gsta, clasica de la noveleria y la super-
ficialidad ; levanté el vuelo con la eélebre
Pascua en San Marcos, ostenté en sus pa-
ginas las coloridas pinceladas del ardiente
Villaverde, tu triste Carlota Valdés, los sua-
ves versos del Cisne de Matanzas, los varo-
niles consejos de Domingo del Monte, las
atrevidas inculpaciones de Palma: en suma, -
como una mariposa delicada que cambiase
de alas en cada publicacién periddica salid
a encantar la vista de un pithlico que con
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muy poecas excepciones ni comprendio su
iterés, ni sus miras de elevar un monu-
mento exelusivo a la literatura de nuestra
imitadora patria.

Ten la bondad de entregar o hacer entre-
gar la adjunta orden en Giiines a la perso-
na que dice el sobre. Manuel me la ha en-
cargado por necesitarse que vaya por per-
sona segura y no se extravie en el correo.
Es sobre un pleito del estudio, para evacuar
unas diligencias.

Sin otra cosa a la sazén manda a tu affino.
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35
Mayo 27.
Suarez querido:

Segin tu encargo he leido con despacio el
comienzo del 6° capitulo, y visto imponer
francamente mi juicio. Creo que no hay
necesidad de rehacerlo, sino de redueirlo a
menos, suprimiendo muchas explicaciones
superfluas del estado de los personajes, mu-
chas repeticiones, y no pocas frases o pala-
bras que sobran; pero el fondo, la esencia
me parece bien y producira todo su efecto
cen quitdndole esos leves defectos, para lo
cual usaré como hasta aqui de las amplias
facultades que sobre tus producciones me
tienes concedidas y que me repites encare-
ciéndome el corregirlo a mi sabor.
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36
11 de Junio de 1839.

Suarez querido:

Con la tuya a la vista que recibi por co-
rreo, voy a decirte dos palabras remitiéndo-
te el capitulo 5° ya copiado, y el 6° por co-
piar, segtin tu orden. En aquél he suprimi-
do muchas explicaciones que cansan y son
inttiles; y en éste he apuntado algunas; no-
tards que ta te tomas tal empefio en dar
cuenta de los pasos mas minimos de cada
personaje, que no hay vez que salgan que
no digas de dénde y eémo salen, para qué
salen, si se cuentan entre si y lo que oyeron,
y cosas semejantes que ponen languida la
narracién. El novelista a mi juicio debe la
mayor parte de las veces ahorrar explicacio-
nes, e imponerle al lector los hechos casi
con la misma tirania que los impone la rea-
lidad y que los presenta el mundo, porque
una de dos, o la trama de sus lances es
verdadera o verosimil, o no. Si lo primero
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ella produce por si el efecto sin muchos pre-
parativos por parte del autor, como acon-
tece en el teatro; si lo segundo, estos de
nada valen, sino de poner mas en claro la
inhabilidad de los medios empleados, y de
quien los empleé; bien que tampoco me
agrada una historia descarnada a guisa de
eronica.

Quedo instruido de que entregaste la or-
den que te encargué, dandote las gracias por
la diligencia.

Espero con ansia esa carta sobre el cami-
no de hierro.

Adjunta te remito una de Milanés, que
me dié para mandartela, Domingo.

Tuyo como siempre, affmo. amigo y com-
pafiero. :
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37

Habana, y Junio 25 de 1839.

Sudrez querido:

Recibi tus dos dltimas cartas: la 1°, en
donde me incluyes algo de Francisco; la 2¢
én forma de articulo necrolégico. Antes ya
habia 1‘e01b1d0 otra eon una carta de cos-
tumbres.

Digote fra_ncamente en punto a la publi-
cacion del articulo necrolégico que no me
parece bien; porque una de dos, o las mu-
chachas son universalmente conocidas y de
solo indicarla se deplorari la pérdida de
eminentes cualidades, o sus relaciones for-
man como las de todos un corto eirculo. Lo
primero no es adecuado al curso; y respecto
a lo segundo te aconsejaria la publicacién, o
bien cuando por tu nombradia el piblico
literario pudiera tomar parte simpatica-
mente en tus afectos suseribiendo la obra
por mala que fuera, o si semejante desgra-
cia te hubiera inspirado una obra maestra.
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De otra suerte un articulo sencillo, como el
que envias, no producird efecto, porque las
emociones del mismo autor no fueron otras
que las vulgares, ocasionadas por la muer-
te de una persona digna de aprecio, pero en
que no se eclipsaron estrellas vivisimas, ni
resplandecientes luceros.

Lei tu carta sobre los ingenios que juzgo
bellisima y en las descripeiones acabada:
hoy se la llevé a Domingo y la celebré mu-
cho, agradandole en especial por los poéticos
coloridos, limpieza y sonoridad de la frase
el trozo donde deseribes las llanuras verde-
gai de los ingenios, formando horizonte,
llanuras desprovistas de coposos arboles
donde queda una que otra palma para de-
plorar con' el perenne murmullo de sus pen-
cas sus desaparecidos compaifieros. La tni-
ca publicacién donde puede colocarse esa
carta es en la Cartera Cubana, mas sin es-
peranzas a lo que veo de retribuciéon pecu-
niaria. A Palma le averigiié, si Castro la
compraria y me informé del mal estado de
las megociaciones literarias. Dirigime al
mismo Castro, quien confesindome que a
Villaverde y a los otros les pagaba a peso el
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pliego, al mostrarle tu obra me expuso que
a nadie méas le pagaria, que la Cartera no
sufragaba los costos ete., ete.; de suerte que
recogi tus papeles para que determines lo
que sea de tu agrado. Si fuera alguna no-
vela, y de mas dimensién acaso se podria
publicar si bien con escasa esperanza de
luecrar. Palma me ha pedido a Luisa ofre-
ciéndose a imprimirla en su imprenta, y a
partir conmigo utilidades sacados los gastos
de impresion de que en ningin caso saldré
responsable. Acaso no se sacara nada ab-
solutamente.

No te dé cuidado porque a ocasiones mis
cartas no comprendan asuntos de que tu
hables en otras posteriores: siempre llegan
a mis manos y la discordancia proviene de
la oportunidad de irte a dejar las mias don-
de Pérez.

Tuyo affmo.
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38

Julio 15 de 1839.

Suarez querido:

Te envio esta por el correo en gracia de
la brevedad para anunciarte haber recibido
la conclusién de Franciscoy que me parece
concisa y buena.

Aparecieron los capitulos traspapelados
en Matanzas, menos uno que ha quedado
Tanco en busear prolijamente.

Le entregué a Domingo tu carta y eché
en el correo la de Milanés.

Tu affmo.
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39
23 de Julio de 1839.

Suarez querido:

No te figures que el haberte dicho lacéni-
camente que me parecia bien la conclusion
de Francisco depende de no gustarme mu-
cho: hicelo asi por falta de tiempo para
alargarme; pero hoy te repito que me ha
gustado infinito porque noto hasta un ade-
lanto en tu estilo, es decir, que vas al punto
principal y evitas explicaciones inttiles y
languidas. Ya me parece que otra vez te he
dado mi juicio, franco y sincero para con-
tigo siempre, acerca de tu estilo. HEs tu prin-
cipal defecto la demasiada abundancia de
palabras, el excesivo apego a describir to-
dos los pormenores cuando algunos no ha-
cen a las veces falta: pondré un ejemplo.
Después de referir los golpes que le did
Ricardo a Dorotea te detienes a enumerar
las reflexiones que ésta hizo, siendo asi que
lo mas interesante que es la barbaridad del
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Jjoven absorbe la atencién y no la deja re-
posar en esta otra parte menos animada por:
fuerza. En otro lugar dices: ‘“‘Tres dias
continud yendo a la enfermeria donde tenian
el consuelo de hablarse ete.”” Yo considero
innitil la 2* cldusula, sabiendo el lector su
contenido en cuanto se entera de la ida a
la enfermeria, porque viéndose los amantes
lo demas se infiere de suyo sabidos los ante-
cedentes. Yo me he tomado, pues, la liber-
tad de hacer lo que me previenes tocante a
corregir es decir, a suprimir; y al irte los
borradores léelos con las supresiones que yo
hago y veras que aligerandose la accién no.
pierde nada la fuerza de los sucesos. Villa-
verde y Domingo convienen en esta opinién
mia que te he anunciado antes de ahora. Por
ultimo, la conclusion de Francisco es en si
excelente, y acaba con el mas verosimil ho-
rror. Nadie la puede juzgar violenta ni mal
preparada, y es un medio muy delicado el
que usas de descubrir la deshonra de la po-
bre Dorotea sin ofender el pudor.

; Por qué no combates esas preocupacio-,
nes de los que te impiden dedicarte al Ma-
gisterio? ;Por qué¢ no citas ejemplos, yva
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que no valga la razén pura, y dejando a
parte los infinitos habaneros de buena fa-
milia y aun de comodidades que hoy se
dedican a la ensefianza, no les mientas a D.
José de la Luz, a D. Felipe Poey, a Travieso,
a Jorrin, ete., ete.?

Haz cuanto esté de tu parte, Suirez, por
ponerte al frente de la escuela de Giiines.
Oh! qué gusto me daria saber que te tengo
de compafiero en el magisterio, si, porque ti
sabes que yo soy también maestro, maestro
de primeras letras, titulo mas apreciable pa-
ra mi que el de Catedritico que obtengo en
la Universidad...! No te arredres por la
consecucion del titulo: tus conocimientos, tu
clara inteligencia te lo aseguran y sobre to-
do el de la ensehanza primaria, cuyo exa-
men han sufrido infinitos de menos ins-
truceion y aleances. Tu sabes que Manuel
es el secretario y que se trataria de servir
en ti a la causa mas noble, la de la educa-
cion de un pueblo cubano; ti sabes que sal-
drias despachado con la mayor brevedad;
que sin el titulo, teniendo influjo con los
Sres. de la Diputacién, podrias regentear
el establecimiento desde luego, a reserva de
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ocurrir cuanto antes por el titulo que se des-
pacha en dos dias, de lo cual hay en la Sec-
cién infinitos ejemplares; en suma, no des-
perdicies la ocasién de hacer un bien tan
grande. Mira que destronar de tal puesto a
los empiricos que por desgracia lo ocupan,
es hacer bajar una estrella del cielo para
que alumbre la tierra. Yo te prometo. co-
municarte mis escasos conocimientos prac-
ticos en el magisterio, y sea éste un nuevo
vinculo de nuestra afectuosa amistad.

Tuyo affmo.
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40

Agosto 9 de 1839.

Suarez querido:

Recibi una tuya por el correo.

No juzgo conveniente el medio que me
propones sobre la escuela; més bien estoy,
si lo deseas td, porque Manuel te eseriba en
forma como un amigo con intervencién en
los acuerdos de la Real Sociedad, alentando-
te y aun exigiéndote, hacer el gran benefi-
cio de encargarte de la escuela. Hs maja-
deria, chico, que no guste a tu familia, sien-
do hoy numerosos los ejemplares de familias
pudientes y delicadas que se consagran a la
educacion. Trata con la persuasion de bo-
rrar esa idea mala ; y siguiendo la corriente,
adviérteles que si ta vinieras de la capital
desterrado a Giiines s6lo por apoderarte del
magisterio. .. vaya. Pero cuando estés en
el Partido, y en tu ingenio, ya sales de la
condicion de un menguado pedagogo.

Finalizé la copia de Francisco. Ahi te
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van los borradores; nota cuan a mis anchas
he suprimido pedazos enteros.

M1 clase del Texto da conclusiones jcosa
wmaudita en la Universidad! el dia 22 si
Dios quiere: cinco son los sustentantes que
vienen diariamente a repasar conmigo: las
proposiciones nueve nada mas, pero en ellas
estd la quintaesencia de la nueva y vieja
filosofia. Yo cuidaré de mandarte un elenco
y de decirte el resultado.

Tu affmo.

P. D. Asi los borradores como el elenco te
irdn por conducto de Agustin.
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41

Setiembre 4 de 1839.
Suarez querido:

Recibi la tuya del 29.

Entregué a Domingo los libros que me en-
viaste; y me ha devuelto La Vieille Fille
para que te la envie de nuevo porque me
asegura habértela regalado. Asi lo hago.

Siento el término triste de tus esperanzas
sobre la escuela; con cuyo motivo he ad-
mirado como siempre la generosidad de tus
afectos.

Las conclusiones se verificaron el dia 22.
Los alummnos expusieron ampliamente la
nueva doctrina: eran cinco nada mas, y cua-
tro Doctores de réplicas a saber, el Prior
Fray Pedro Infante, Horruitiner, Castro y
mi hermano Manuel. A la conclusién entré
al combate conmigo D. José de la Luz, que
como tu sabes de antemano, no esta en bue-
na con la teoria moderna. Yo me sostuve
con el calor que pude, la discusion se dilato,
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concluyendo a las 12 y media de un campani-
llazo del rector. Se tocaron los puntos prin-
cipales, explanandose por ambas partes, de
suerte que los inteligentes pudieron juzgar.
Omato referirte los esfuerzos colosales de
Luz, la sabiduria y erudicion que desplego,
cuando te son bien conocidas. ;Cémo me
hubiera alegrado de tenerte por juez, Suarez
inolvidable! Mis ojos te buscaban alli, como
si me hubieses avisado que venias... si te
hubieras aparecido; no lo extrano absolu-
tamente entonces. . .

Hay ahora aqui tal movimiento por la
Filosofia que pone espanto. Si acaso llegan
por alla los Diarios habras visto la contien-
da suscitada sobre el prinecipio de utilidad
entre Ruiz y Manuel. Yo he tomado cartas
por el Noticioso, y si acaso sale mi articulo
el jueves, te enviaré un ejemplar, para que
lo leas con interés y me hables con sinceri-
dad, como de costumbre entre nosotros. Ve-
ras como me descarto de personas e ineci-
dencias y voy al grano: si alli hay algo bue-
no, es esto.

La autobiografia de Manzano la tiene Do-
mingo, v las cartas. :
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iSabes que tus cartas sobre el campo me
agradan muchisimo? que me interesa su
lectura cual la de una novela, y que las hallo
tan coloridas y originales como las descrip-
ciones de la Vuelta-abajo por nuestro Vi-
llaverde? ;Sabes también que respecto de
la segunda sobre la indolencia de los gua-
Jiros la estimaron muy severa Allende y
José Rafael Travieso, al paso que Massana
y otros conocedores la juzgan impareial, a
lo que me agrego yo pensando (por infe-
rencia) en la constitucién moral de nuestra
sociedad campestre...? No me ha gustado
menos la 3* que acabo de recibir.

De Francisco qué quieres que te diga, sino
que es una obra interesante por el lado de
la novela, como apreciable por la exactitud
de sus descripciones, pintura de la servi-
dumbre y generosos pensamientos del au-
tor...? Es verdad que Francisco es un ca-
racter especial con asomos fantasticos; pero
ni le falta verosimilitud, ni escasea en toda
la obra conocimiento de la realidad, mos-
trada desnudamente a ocasiones, y cual ella
es. Disculpo tanto mas el tinico defecto que
en cuanto al plan de la composicion se te
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dirige, cuanto que le es imposible al nove-
lista que retrata horrores, no acogerse a un
personaje, hacerlo bueno e idealizarlo, para
que sea una protesta contra los demas y lleve
el sello de sus pensamientos. A eso se debe
el buen concepto que te ha meremdo.

Siempre tuyo.

3 No llegé el elenco, y una carta de Del
Monte ? '
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42

Habana, Noviembre 14 de 1839.

Buen amigo Suarez:

Al cabo recibi carta tuya con fecha de
ese propio mes, porque las anteriores de
que me hablas no han llegado a mis manos,
ni obran en las listas recientes ni atrasadas
del correo, ni tampoco la que dirigiste a
Domingo incluyéndole la recomendacién a
favor de Villaverde. Este amigo salié bien
por fin, después de muy grandes aprietos
que lo tuvieron desazonado y mas que desa-
zonado, medroso.

He leido tus reflexiones acerca de hacer-
te cargo de la Catedra de Derecho en ese
ideado Colegio; y muy lejos de darte un
voto desfavorable para catedratico me asis-
ten fuertes razones para darte aliento. Es
la primera, que me constan tus estudios en
el derecho espafiol, estudios que si bien de-
jados de mano por los tristes acontecimien-
tos de tu familia, los rehabilitarias tii mismo
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con el menor esfuerzo, y de una manera
gustosa, y que pone espuelas al deseo de
aprovechar con su saber a la ensehanza, en
el que escoge esta profesion. Agrégase que
tl no te has limitado a considerar las leyes
como un plan frio de los gobiernos, ni ¢omo
una artificiosa red de los Legisladores, sino
que subiendo mas alto, ayudado de Comte,
has comprendido que hay una ciencia de
donde emanan los fundamentos y reglas del
arte, v que estriba en la ciencia misma del
hombre, en sus necesidades de toda especie,
ejerciendo estas su influjo sobre la libre ac-
tividad segtn la cultura y medios que los
pueblos abarcan. Ademés, un catedratico
joven, ansioso de saber, y de acreditarse
con el entusiasmo y calor de la novedad para
él v para los demds, es por si sélo una pren-
da de buen desempeiio, atin cuando carezca
de constancia, mal que jamas te aquejo.

Pero al mismo tiempo que tan a placer
recuerdo tus cualidades para el puesto, pre-
veo que no has de obtenerlo, porque él no
existird, o si existe durara poco. En los
Diarios se ha insertado una Real orden
prohibitoria del establecimiento de Céatedras
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de Derecho en colegios particulares, y el Go-
bierno no concederi licencia a Calecagno.
Kl proyecto de un instituto como el que se
trata de fundar me parece monstruoso. 3 Cé-
mo Giiines que no tiene educaciéon primaria
para todas las elases, podra sostener el lujo
de la educacién secundaria y cientifica. .. ?
3 Mas si a pesar de esto t ves que el plan
se sostiene, si tu visita a Caleagno te minis-
tré otras resultas, avisa si es hora de reco-
gerte cartas de recomendacion, que a buen
seguro no te faltardn de las personas que
me indieas.
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43

Los otros dias escribi los adjuntos versos
teniéndote en el pensamiento a ti y a nues-
tra amistad. En ellos mismos reconozco que
el estado de mi alma no consentia mucho
alifio, ni la ley severa del consonante. Mejor
hubiera sido escribir en prosa las mismas
ideas. j;Qué dices ta?

Mr. Madden, el comisionado inglés, le ha-
ce a Domingo mil celebraciones de tu Fran-
cisco en una carta, que piensa transeribirte.

1Ojala pudiera yo conseguir que vaya
junto con esta mia! Tuyo affmo.
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44

15 de Noviembre de 1839.

Tanco le dice a Domingo en carta de 15
de Noviembre, lo que sigue:

“Te devuelvo la novela de Sudrez leida
por mi y por otros aficionados, que son po-
cos en Matanzas no precisamente al género,
sino al asunto de la novela, y por mi parte
debo decirte que es obra de gusto y que veo
en ella nuestra tierra con todo su horroroso
colorido: asi es como ereo yo que debe es-
cribirse, y no de otra manera, que es perder
el tiempo. Dejemos la ridicula mania o el
error de pintar una sociedad escogida: la
sociedad, blanca sola, aislada porque los
negros se destifien y ensucian a esa sociedad,
y es preeiso verla con los tiznes que le deja
su roce: es deeir, que es necesario, indispen-
sable ver los negritos. Dile al sefior Sudirez
que su novela tiene la aprobacién de cuan-
tos la han leido, ¥ no tienen embrutecida la
razon y abotagada la sensibilidad: que esta
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todo muy bien pintado sin afectacién, con
un lenguaje natural y propio de cada per-
sonaje; que el mayoral estd divinamente
representado de puro infernal y malvado
que es, y como lo son todos los mayorales”.

Tu affmo.
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45

Habana, 25 de Noviembre de 1839.

Suirez inolvidable:

Interin viene tu contestacién a mi ante-
rior, que la espero el viernes o sabado, quie-
ro ya que tengo tiempo, conversar contigo
cuanto ahora se me ocurre, por escrito. Las
dos tardes de ayer y antier estuve recorrien-
do las cartas de nuestra tltima correspon-
dencia, dos de las cuales alecanzan al afio de
treinta y seis. No puedes figurarte el gus-
to que me proporcioné semejante registro,
porque refreseindose en mi memoria mul-
titud de pormenores deleitosos por demas,
tenian para mi tus cartas cierto aire nuevo,
que me las hizo més apreciables que nunca.
jOh Sudrez! jcudntas pruebas hay en ellas
v debe haber en las mias que acaso conser-
varas td, de nuestro mutuo carifio, del rum-
bo que siguieron nuestros trabajos, y de los
cambios que la reflexién ha ido trayendo,
asi en nuestras ideas, como en nuestra pro-
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pia conducta. . . ! jCuantas revelaciones can-
dorosas, aun de nuestras flaquezas, nece-
sarias entre dos amigos que lo fueron des-
de la escuela, y que sin ellas desconocerian
el mévil oculto de las inspiraciones de cada
uno !

Volvi a leer tu principiada composicion
sobre la musica; y te confieso que recordan-
do por el tenor de tus cartas el juicio que
entonces te di, y que fué motivo de que no
la acabaras; te confieso, digo, lo severo de
aquel fallo, y la elocuente sencillez con que
estan expresados tus afectos en dicho frag-
mento, para mi precioso.

Nuestras cartas son para nosotros, pero
s6lo para nosotros interesantes y queridas;
se vé en ellas el sincero afan de dos amigos
que se juntan para aprender, cuyo vinculo
es el estudio, vinculo que enlaza los senti-
mientos y de camino las subordinadas vo-
luntades, estrechandose de este modo en la
parte mas noble del individuo; se vé el es-
tado de sus opiniones en jurisprudencia, en
moral, poesia y bellas letras; se las ve con-
formarse a ocasiones, y a ocasiones sacudir
el yugo de los afectos y combatirse en el
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seno de la amistad misma, que llena de tem-
planza los escritos y embota los filos de la
dialéctica con su dulzura, para que no se las-
timen los combatientes. ;Qué bello es todo
esto, amigo mio! Por un tesoro no diera yo
mis cartas, ni nadie me las querrd tampoco
comprar porque a un tercero de seguro que
habian de fastidiarle: prueba a repasar las
que ta tienes alld, y cuenta las emociones
que experimentes a quien te refiere las su-
yas. jQué buenos ratos hemos pasado en es-
ta vida desde la escuela, unidos por el em-
pefio de saber nada mas! Aquellas cartas
abominables con que dimos principio ;te
acuerdas ? todavia tengo presente su desali-
no, su simplicidad, sus tonterias y su inco-
rreccién; pero asi fuimos adelantando, y
pasada nuestra nifiez ya habian pasado sin
sentir nuestros ensayos de composicion,
cuando los demdas companeros estaban, y
estan muchos, torpes e initiles para redueir
con orden y alguna elegancia sus pensamien-
tos & palabras escritas. Cayéndonos, apren-
demos a andar.

Hoy nos son menos conocidas las ocupa-
ciones que cada uno tiene: antes diariamen-



LA VIDA LITERARIA EN CUBA 157

te nos velamos. ;Ya se vé! tu ida, y larga
residencia en Giiines... j;Quieres que te
relate mi vida actual ?: Pues 6yeme, que na-
da esencial, ni no esencial omitiré. Levan-
tome no muy temprano, y como ahora ama-
nece tarde, despierto a las siete poco mas
0 menos. Leo y estudio hasta las nueve a
Herder (Filosofia de la Historia del género
humano), a Bacon (Novum Organum) y
alguna novela de Balzac o cosa asi por re-
mate, copio un trozo inglés de una revista
en un cuaderno, y parto a casa de Manuel
mi hermano; alli traduzco y leo el trozo in-
glés con un bachiller que lo entiende, hojeo
y aun despacho algiin proceso, tomo algiin
libro de derecho o publicacién nueva, con-
verso con los amigos Travieso, Fernandez y
Montalvo, y parto para la Audiencia si ten-
go noticia de que hay buenos estrados. jLas-
tima que td te pierdas de una cosa tan 1til
como es la asistencia a los estrados! Alli he
oido hablar a Bermudez, Zambrana, Armas
y ultimamente a José Agustin Govantes que
hizo grande impresién en los Oidores y el
piblico por lo contraido de sus razones al
caso en cuestion, su econocimiento en el dere-
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cho y la facilidad que raya en profusion,
adquirida en el desempetio de la Catedra de
San Carlos. Alli se aprende mucho, porque
cada caso requiere la exposiciéon de doctri-
nas que le convienen, y a poca costa, de sélo
oir, va uno aprendiendo. Pues, dejando es-
te paréntesis sigo mi cuento. A las doce me
encamino a la Academia de wifias, que es
como encaminarse a la diversién mas grata,
porque la mirada de aquellos dngeles, tan
puros todos, es una gota de rocio que me
refresca el corazén. La severidad que me
veo forzado a aparentar mil veces, es tan ex-
terior, que no puede durarme dos minutos;
v luego son tan déciles y buenas, aunque no
siempre demuestran ceder, que solo la tem-
planza y el buen modo logran sacar partido.
Ademas, yo creo que la suavidad no puede
menos de infundir dulzura en el caricter de
mis discipulas; y sé por experiencia que en-
tonces una sola palabra, la mas leve manera
que indique desvio, produce efectos mas
sorprendentes que un aspero grito, o barba-
70 e indecente golpe. Yo no me puedo hallar
sin enseflar: me siento con voeacién para
gquebrantar las espinas del magisterio: ni me
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cansa repetir; ni se me agotan los recursos
para darle a lo mas viejo un barniz de no-
vedad que aumente atractivo a lo que fre-
cuentemente le falta. El placer de ir viendo
los progresos, los crecimientos y desarrollo
de la semilla que uno pone, por decirlo asi,
en sus inteligencias, aquella intuicion ma-
ternal que se tiene de lo que pasa en sus dé-
biles entendimientes y superabundante me-
moria ; son Sudrez querido, una recompensa
~divina, un gozo inefable que le agradezco a
Dios haberme concedido desde mis primeros
anos. Acabo mi clase, y me recojo a la una
a casa, donde repaso a Salva, Aristételes u
otro libro de filosofia, te eseribo si hay ne-
cesidad, hago algtin eserito para la acade-
mia, 0 copio ya mias, ya ajenas, algunas re-
flexiones sueltas en el libro que ti has visto.
Suspendo mis ejercicios para comer, y en
acabando me enfrasco de tal suerte en la
lectura de Jovellanos, que suele ser con per-
juicio de la digestion, que envia sus reclamos.
Estudio en seguida una leccion de derecho,
y voy a casa de los Calvets a darla en com-
patiia del célebre Gutiérrez, Liopez, Allende,
Travieso (el practicante de Manmuel, ads-
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cripto nuevamente) Allende y el otro Tra-
vieso. Em aquella reunién se habla de todo,
y suele ser con tal exceso y buen humor que
se olvida la leceion, difiriéndola para el si-
guiente dia. De alla salgo, bien para reco-
germe, bien para ir a la retreta o hacer
algunas visitas, pues no estando todavia
enamorado, a ningun paraje estoy sujeto,
sino que ando libre y a mis anchas por todos,
servidor perenne de cuantas damas pueda,
empero—‘*‘De ninguna sefior, de nadie es-
clavo”—; si bien no deja de remorderme la
conciencia a menudo, deseando detenerme en
una para no hacerle perjuicio a ninguna,
como tendré que hacérselo por feo y desgra-
ciado que sea, mientras viva de mariposin,
como acostumbro llamarme. Hay noches que
voy a entretenerme al teatro principal don-
de la 6pera me ha hecho, a fuerza de oirla,
filarménico perdido. En vez de llevar edu-
cado el oido, voy' alli a educdrmelo: y créete
que un nuevo manantial de indefinible delei-
te comienza a bafiarme el corazén. La musi-
ca cuya ternura y melancolia espiritual me
hechiza més, es la del malogrado Bellini,
autor de la incomparable Norma y de la
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famosa Julieta. También Donnizetti en su
Lucia me ha herido, acaso muy intimamente,
los senos mas ocultos del alma. Yo me pon-
go exprofeso a sentir, y me rindo del todo
al influjo de la armonia, conociendo con
frecuencia que no es bastante un corazén
para sentir y que se necesitan muchos en
cada pecho.

He aqui la vida. Tal vez me echaras en
rostro que disfruto demasiado, y que apro-
vecho poco el tiempo, que los dias de fiesta,
por ejemplo debia, como antes, consagrarlos
casi exclusivamente al estudio. No es posi-
ble: no tengo muchas fuerzas fisicas para
resistir, y ahora los dias festivos y las no-
ches de los jueves los destino a discusiones
filoséficas con Pepe de la Luz, de resultas
de los articulos del Diario. Héme, pues, dis-
putando y hablando antes de saber. ; T qué
haces?

Siempre tuyo affmo.
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46

1? de Diciembre.
Suarez querido:

Recibi tu postrer carta, y quedo enterado
del término que han tenido tus esperanzas
respecto a la catedra de derecho. Yo te
anunciaba (como lo habras visto) en mi an-
terior, sin saber nada de cierto aun, que no
podia suceder de otro modo. Por mi parte,
siento que tus proyectos de hacerle servicios
tan apreciables a la patria se frustren las-
timosamente; y si he de hablarte con fran-
queza, ahora que se me ocurre, te repetiré
que siento también el obstaculo que te opo-
nen las preocupaciones de tu propia fami-
lia, & pesar de su santisima intencién, cuan-
do ti menos te cuidas de los extravios del
juicio vulgar. ; Por qué no aprovecharse con
decoro de sus luces para adquirir hacienda ?
i La razén no justifica tan eminente medio,
en que se gana, derramando el saber y ha-
ciendo ganar muchisimo mas a los pue-
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blos. .. ? Otra vez recuerdo haberte insinua-
do que la gloria que puede resultarme de ob-
tener en la Universidad un puesto como Ca-
tedratico, no equivale para mi, ni con mu-
cho, al placer y a la satisfaccién de que me
lleno al verme rodeado de nifias, siendo su
maestroy desempefiando una clase inferior;
porque ni me acuita el ganar trabajando,
como tampoco te acuitaria a ti, de euyos sen-
timientos estoy muy seguro, ni dejo de co-
nocer que este tltimo género de discipulos
hacen que sean mas mios, que yo sea el pa-
dre, por decirlo asi de sus pensamientos, que
ellos sean mi obra, y que perpetuando mi
memoria en cada uno, experimente el placer
de pensar que los conocimientos que les ins-
pire yo habrin de acompaiiarlos toda su
vida. . .

Determinas interrumpir tus cartas sobre
el campo, y siendo por el motivo que expones
a mi consulta, no disto un punto de tu opi-
nién. No obstante, de las que hay por aci,
v le he entregado a Domingo, acaso pueden
darse a luz algunas.

De la autobiografia de Manzano, diréte 1o
que sucedi6 para que, a pesar de tu encargo,
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no la leyese, ni te diera mi voto, apreciable
solo para ti por lo mucho que nos queremos.
Llegé a mis manos, cuando andaba no poco
ocupado, y habiéndoselo dicho a Domingo,
quiso lerla desde luego. Cometida la impru-
dencia de darle la noticia, ya no pudo menos
de entregarle el Cuaderno que apenas hojeé,
y aun no he vuelto a repasar. Trataré de ha-
cerlo y de pedirle a Domingo que al escri-
birte te exprese su juicio.

El no ha podido hasta aqui verificarlo, ni
traducirte la carta del Doctor Madden en
razon a los quehaceres que lo traen a la sa-
zon muy entretenido; y tanto que se me pa-
san los dias, contra mi costumbre, sin verlo,
porque se encierra a trabajar segin sé, y él
me ha dicho.

Para apagar tu sed de lectura te remito
este Cuaderno, uno de los de la coleccion de
las obras de Jovellanos. Contiene integro su
diseurso memorable sobre las diversiones
publicas. Tal vez ti no habras leido nada
de un espaiiol tan distinguido, como celebra-
do por su diecién lozana, fluida o castiza,
sin dejar de ser compatible con el estilo
moderno. Yo ahora he venido a leerlo; y



LA VIDA LITERARIA EN CUBA 165

Juzgo que te vendra de perlas: en acabando
te remitiré otro y otro: que yo estoy leyendo
cuantos tengo a mano, y me agradan sobre
todo encarecimiento. Tu affmo.

; Me habras escrito? ; Y los versos?
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Habana, 6 de Diciembre de 1839.

Sudrez querido:

Acabo de recibir la tuya fecha de hoy
mismo, y viendo la imposibilidad de que en
la propia arria vaya ésta me determino a
echarla por el correo.

Me parece excelente tu earta de costum-
bres que le diriges a Milanés. Me he reido
con ella grandemente : leisela a Massana que
estaba acaso delante y la juzgé muy buena
celebrandola en demasia. Ya ves que no
soy yo s6lo el que pienso favorablemente
acerca de lo tuyo. En punto a la publicacion
de tus cartas sobre el campo, soy de opinién
que vayan al Noticioso, porque el censor
Medina te eonoce, y habra menos reparos.
Ahora este periddico esta sumamente favo-
recido, porque lo dirige un tal Pardo a quien
no le falta alguna ligereza y gracia para es-
cribir, y ha crecido extraordinariamente el
nimero de suscritores, desde que él se ha he-
cho cargo. Di tu resolucién.



LA VIDA LITERARIA EN CUBA 167

Siento que todavia sus quehaceres no le
hayan permitido a Domingo trasladarte al
castellano las expresiones encomidsticas y
sumamente satisfactorias del doctor Mad-
den sobre Francisco. El le entregé toda la
novela en cuerpo y alma en visperas de
partir.

Veo que te agrado la historia de mi vida:
pues se me fueron varias cosas que si me
dan tiempo mis ocupaciones, (no te creas
que soy algtin corredor o agente) iran en el
arria venidera.

En casa de Agustin dejo para que te los
envien los tres tomos de Nuestra Seiora de
Paris. Son de Domingo. ;Va una apuesta
a que no te gustan tanto como la primer vez
que los leiste! Pasé ciertamente la época de
tan exagerado romanticismo; y por mas que
no quieras, aplicaras a sus descripciones,
plan y remate la critica mas severa.

Para facilitar la enseitanza del Texto com-
puse unas breves lecciones (ereo habértelo
anunciado) y tal vez te enviaré junto con
Nuestra Sefiora un ejemplar recién impre-
so, pues estd a punto de concluirse dicha
impresion. Tuyo affmo.
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Habana, Diciembre 9 de 1839.
Suarez:

Te prometi formar un apéndice a la ex-
posicién de mi vida y aprovecho este rato de
descanso para cumplir mi encargo; rato en
que acabo de llegar de la escuela donde he
trabajado hoy con doble diligencia porque
se avecinan los exdmenes. [Oh, si ti estu-
vieras en la Habana, tendria el gusto, que
no tuve el afio pasado ni nunca, de que
Juzgases por ti mismo sobre mi pobre ense-
fanza y de que le preguntaras a mis disei-
pulas acerca de lo que formé en nuestras
primeras relaciones el vinculo de nuestros
estudios y amistad, de la Gramatica!

Los lunes y jueves (entro en materia) son
dias destinados, como td no ignoras, a la
Academia tedrico-practica de Jurispruden-
cia, y yo tengo el orgullo y el placer de deeir
que soy de los que hacen el gasto de sus ta-
reas, si bien cumplido ya tan ventajosamen-
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te, que casi me sobra un afo. Hstimo muy
atil la reunién de bachilleres para discutir
procesal y verbalmente las més brillantes
cuestiones, doliéndome por eso que la mayo-
ria piense y obre de distinto modo.

Suele haber sus estrados algunas tardes,
¥y por escaso que sea el talento de los abo-
gados defensores, con lo que hablan ellos,
v los jueces, y los deméis compafieros y con
lo que al cabo decide la mesa llegan las
disputas a su mayor dilucidaciéon. Entre
manos traigo ahora una causa sobre alimen-
tos donde me han de revocar la sentencia de
vista, o he de poder yo poco.

Los jueves a las siete de la noche hasta
las nueve y media, y los domingos desde las
once hasta cerca de las dos de la tarde con-
curro a casa de Pepe de la Luz a continuar
nuestras discusiones filoséficas, que tuvieron
origen, segin te he comunicado, porque yo
mserté en el ““Noticioso’ una traduccion de
Cousin (no son mias sino de Manuel las que
hoy salen todavia) cuya traduccion asi que
fué impugnada por Don José en el Diario,
sali a defenderme en el mismo, ¥ él torné al
combate con tan largo comunicado que en la
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vmprenta se negaron o 'insef)jta,r 0tros nuevos;
él entonces me convoco a su hogar doméstico,
y en prueba de mi profundo respeto a sus
luces y bellisimo cardcter de sabio y de hom-
bre wo dudé ir, aunque dificultando que con-
vinésemos jamds. Esto es lo que ha sucedido,
pues el resultado actual de la discusion se
reduce a que yo he reconoeido alguna que
otra exageracién de fervor en los corifeos
de mi doctrina, pero nunca errores sustan-
ciales en su esencia, ni mala fe o segunda
intencion en los que la profesan, segin Pepe
de la Luz cree firmisimamente.

Semejante polémica llevada en los térmi-
nos, que el candor y la delicadeza inimita-
bles de aquel ilustre habanero consienten,
me ha proporcionado el gusto de conocer a
fondo todo, lo que es, y lo que abraza su en-
ciclopédica sabiduria. No te puedes figurar,
Suarez, las graves reflexiones que trasluce
aquella mirada intensa, aquellos ojos que
parecen tener vista para adentro, ni la es-
pecie de veneracién que se concibe por un
hombre para quien la vida no es sino el sa-
crificio de las riquezas y los honores de
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cualquier género a la sed devoradora de
verdad!

Nunca mis conviceiones filoséficas han
tenido mas ocasion de hacerme sentir su fir-
meza, porque cien veces conociéndome pe-
quefio y nulo delante de aquel hombre, he
batallado por convencerme de lo contrario a
mis prineipios, mi voluntad ha luchado eon
mi entendimiento, y jamds lo ha podido sub-
yugar!

A propésito de Filosofia, te remito las
lecciones ya impresas. Léelas, y tu juicio
al canto.

Ya tendras en tu poder a Nuestra Seiiora
de Paris. ‘

Tu afectisimo.

Si tienes el Dario del 8 a mano, lee mi
juicio eritico sobre Cecilia Valdés.
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Habana, 3 de Enero de 1840.

El haber introducido yo, Sudrez querido,
la materia del bien y del mal en mis Leceio-
nes, de que te envié un ejemplar, fué hijo
de las circunstancias en que me hallaba al
escribirlas.

Discutianse entonces por los papeles pii-
blicos sobre si la utilidad o la ley de lo jus-
to servian de base a la moral, y a conse-
cuencia de las reflexiones que sobre el caso
hicimos, se me ocurrié resumir en pocas pa-
labras mi doetrina nueva del bien. La cual
se reduce a que el bien es la verdadera sus-
tancia, porque es Dios mismo, sin el cual no
existiria nada un segundo, que todo lo que
es, es bueno en si, y que la raiz del mal esta
en la libertad humana, esto es, en la volun-
tad y poder de producir nuestro: porque en
rigor sélo debe llamarse malo al sér moral
que se separa del orden fijo y eterno de la
sabiduria con conciencia del acto que eje-
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cuta, v. gr., a un asesino; al paso que un
alacrdn puede sernos dafioso en la medida
relativa de nuestra sensibilidad, pero en si
no es malo y corresponde al santo o inmen-
so plar de la creacién. De consiguiente el
bien tomado en el concepto de la esencia
divina por lo que més nos la descubre, rea-
sume en si el orden y la belleza inmutable de
las cosas, y el cual no es sino la negacién
posible de ese orden, proveniente del albe-
drio humano en que hasta ciertos limites se
decide a su voluntad por su causalidad pro-
pia. Aqui la variedad, aqui el desorden. El
mal no es sustancia infinita, ni existe por si;
siendo forzoso concebirlo como un instru-
mento o medio que Dios ordené a los de-
més. .. a los de purgar el bien, y dejarlo
vencer los obstaculos que cada dia nacen de
una pasién y debilidad nuestras; por eso
Dios, que es el bien, es uno; y el mal se pre-
senta variado, y asaltando a los hombres, se-
gun su posieién, es decir, relativamente, sin
que esto se oponga a que la virtud en la
propia consideracién relativa, tenga sus
grados, como t0 dices. Mi intencién era in-
diear, siguiendo a San Agustin, que el bien
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es lo absoluto, y el mal no corresponde a
esencia absoluta de ningtn género: por tan-
to, es transitorio, es de la tierra, es una prue-
ba; y, o tendra fin como todo lo que muda,
o no hay Dios. :

Recibi la carta sobre Guajiros, que conti-
nia, el capitulo segundo de Framcisco, el
diseurso de Sarmiento. y dos cartas, la pri-
mera del 13, del 20 la segunda, ambas tuyas:
las cuales por mis ocupaciones y descuido
superviviente hasta ayer han estado en casa
de Pérez, sin recibirlas.

Considero demés hacerle a Pardo Pimen-
tel proposicién sobre el precio de tus cartas,
porque hay la mayor seguridad de que no
ofrecera mada por ellas, v entonces aunque
se las entregue gratis, las recibird con me-

nos entusiasmo y aprecio que ofrecidas asi
~ desde el principio. El gana escribiendo co-
mo editor del Lucero, y llena su compromiso
escribiendo alguno que otro dia tres o cuatro
anéedotas o chistes en el folletin del peris-
dico; de manera que aumentando, ya por
sus relaciones o por haber caido en gracia
los suscriptores no pueden de modo alguno
estar en sus intereses pagar ningtn articu-
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lo, cuando al contrario exige que por cierta
clase de comunicados y por las poesias le
paguen en la redaccién. Ksto de ganar por
la literatura lo veo yo muy hondo aqui to-
davia: a no ser asi, en un periédico diario,
acreditado, antiguo y casi sin competidor.
A mi, sélo La nube en el cielo, me produjo
la estrujada cuota de $10; que Luisa y adn
las Lecciones de filosofia sin contar con las
novelas del Album jamas me produjeron na-
da. He trabajado hasta aqui sin otra re-
compensa literaria que la escasa gloria que
en mi tierra puedan producir mis pobres
borrones. Aun euando se haya proporciona-
do que yo le impusiera condiciones al im-
presor, no lo he hecho, pasando por generoso,
en atencién a que si no me daba al fin las
cuenta del gran capitdn, vendria a ser tan
miserable el beneficio que no merecia la pe-
na de sumar y restar, pedir relaciéon y lidiar
con gente desconocida. Si aqui pudiera una
obra hacer la fortuna de un escritor como
en Inglaterra o Franecia!!

Con respecto a mi ecritica de la Cecilia
Valdés, es muy cierto que en una de tus
cartas me diste la propia opinién que sostu-
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ve alli acerca del nuevo estilo de Villaverde.
No te puedo remitir ahora la novela, porque
no la tengo yo; pero asi como la consegui
para leerla, la buscaré para ti.

i Leiste el Diario del sabado 21 donde sa-
lié un discurso de varios conocidos sobre el
beneficio de inventario? Td que conoces a
los que lo suscribimos habris experimenta-
do mucho gusto en repasarlo. j; Qué te pare-
ce? Lee también, y dame tu juicio sobre un
articulo mio, titulado Jurisprudencia, que
sali6 en el mismo Diario el 28 del propio
Diciembre préximo pasado.

Recibi el cuaderno de Jovellanos. Te en-
vio ahora el segundo tomo de sus Memorias,
sintiendo no enviarte el primero. No me lo
han devuelto; pero creo que puedes leer sin
reparo el segundo, porque contiene documen-
tos y piezas sueltas que sirvieron de antece-
dentes a los hechos referidos en el primero.
Ademés eomo principalmnte se va a estudiar
el estilo. . .

Siempre tuyo affmo.

P. D. Va el discurso o papel sobre la misica,
bajo la condicion subentendida de devolverlo.
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CUADERNOS DE CULTURA
TERCERA SERIE

1
Juan Clemente Zenea: POESIAS.
2

Domingo Delmonte: HUMANISMO Y HUMANITA-
RISMO.
3

Franciseo Javier Balmaseda: CONFINAMIENTO Y
AGRONOMIA.

a

José Marti: ESPIRITU DE AMERICA.
5

José Jueinto Milanés: ALGUNAS POESIAS,
6

Luisa Pérez de Zambrana: ELEGIAS FAMILIARES.

CUARTA SERIE
|
Francisco de Frias: REFORMISMO AGRARIO.

2
Estshan Borrero Echeverria: LECTURA DE PASCUAS.
e 3
,Ra:tael Moﬁtﬁ'ﬁa IDEARIO AUTONOMISTA.
e
£ A 4
José Mar ti: A.PUN![‘ES DE UN VIAJE.
wi =3 "“ﬁ‘ .4 rl' ‘,.__r' ‘ 5
s A Gonzalé‘ﬁ el Valle: LA VIDA LITERARIA
W FIN-GUBA -~

- -
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Este cuaderno se distribuye
gratis, como medio de divul-
gacitn cultural, por Ia Seere-
taria de cacion. T
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