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I 

L 
A Dirección de Cultura, preocupada por 

la depuración ciudadana, lleva a su serie 
de "cuadernos” las voces de los forjadores 

de la nacionalidad. No podía faltar Céspedes. 
Hablé al Dr. Chacón y Calvo de esta recopila-
ción, y la calorizó inmediatamente. Me complace 
hacer este reconocimiento. Aquí va, pues, el 
retrato espiritual del hombre que, en una ráfaga 
de poesía —y la poesía es la intuición del verbo—, 
vio su propia consagración cuando dijo: 

"a un pueblo quise despertar dormido”. 

II 

No ha saldado la República una deuda inelu-
dible: el monumento nacional a Céspedes. Acaso 
estas líneas tengan esa virtud: dar público riel 
a este homenaje. Recoja la onda quien pueda 
ser su antena. Multiplique esta voz quien tenga 
amplio escenario. Refleje esta iniciativa quien 
pueda darle término. Céspedes se engrandece con 
la perspectiva. Para otros, el tiempo es lima; 
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para él, es cincel. Su escultura rechaza el cla-
roscuro. Fué un hombre al sol. Martí le definió 
en una fulgurante evocación: "humano y con-
ciliador... firme y suave... cree que su pueblo va 
en él, y como ha sido el primero en obrar, se ve 
con derechos propios y personales, como con de-
rechos de padre sobre su obra... jamás, en su cho-
za de guano, deja de ser el hombre majestuoso 
que siente e impone la dignidad de la patria... 
baja de la presidencia cuando se lo manda el 
país, y muere disparando sus últimas balas contra 
el enemigo, con la mano que acaba de escribir 
sobre una mesa rústica versos de tema sublime... 
¡sé bendito, hombre de mármol!” 

III 

Este ‛‛cuaderno de cultura” se anticipa —¡ojalá 
lo anuncie!— al tributo estatuario. Las páginas 
que siguen, prosa y verso, constituyen una eto-
peya del caudillo. Su correspondencia íntima u 
oficial, da la medida de su espíritu. Por eso he 
realizado una selección dentro de ese conjunto 
de cartas, y doy a la publicidad, en esta edición 
de divulgación popular, las que ofrecen distintos 
ángulos para la visión definitiva. En todas, se 
le ve como era: entrañablemente cubano, respon-
sable de su papel en la Historia, seguro de la 
línea que seguía. No era hombre de zigzags. 
Miraba de frente; y vivió y ascendió y descendió 
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y murió en idéntica actitud patricia. Grande en 
la madrugada de La Demajagua, aumentó su 
estatura en la jornada de Bijagual. La Historia 
ofrece estos dolorosos contrastes. Sólo los hom-
bres verdaderamente grandes se libertan de redes 
minúsculas. A veces la pasión ciega; pero es un 
signo superior que no se nuble la mirada. 

IV 

No es función mia la de historiador. Un trazo 
biográfico basta a este marco. Carlos Manuel de 
Céspedes nació en Bayamo, el 18 de abril de 
1819. Hijo de familia distinguida, cursó amplios 
estudios y, en Madrid, se licenció en derecho. 
Luego realizó una extensa gira por el Viejo Mun-
do. Al regresar a sus lares, se entregó al ejercicio 
de su profesión, y al cultivo de las bellas letras. 
Casó, y hubo tres hijos de ese matrimonio. 

Los primeros movimientos revolucionarios ha-
llaron eco en él. A raíz de los sucesos de 1851, 
el segundo desembarco de Narciso López, fué des-
terrado a algunos kilómetros de su ciudad natal. 
Desde entonces, su vida quedó imantada por una 
estrella polar: la independencia de Cuba. Años 
después, encabezó, con Aguilera y otros, la formi-
dable conspiración del 68. Anticipándose a las 
autoridades de la colonia, dió inicio a la contienda 
en la histórica alborada del 10 de octubre. Allí 
proclamó, con la República de Cuba, la libertad 
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de los esclavos, y comenzó por los de sus hacien-
das. Ya viudo

, contrajo nuevas nupcias, en pleno 
campo insurrecto. En abril del 69, la Asamblea 
de Guáimaro le designó Presidente de la Repú-
blica. Sostuvo, gallardamente, el movimiento ar-
mado y obtuvo señalados triunfos, entre otros 
la toma de su propia ciudad, Bayamo. Como 
todos los bayameses, no tuvo la menor vacilación 
en hacer de sus propiedades pasto de las llamas. 
Desde entonces, hasta noviembre del 73, en que 
fue depuesto por la misma Cámara de Repre-
sentantes que lo había elegido, se mantuvo al 
frente de la Revolución. Su vida ofrece, meri-
dianamente, la oblación cotidiana a la patria. 
Estudiarle es amarle. 

V 

Este ‛‛cuaderno de cultura” ofrece una nove-
dad: la vena lírica de Céspedes. En muchos pá-
rrafos de su correspondencia —aquélla que di-
rigía a la esposa ausente— se halla frecuentemen-
te la nota literaria: bucólica a veces, narrativa 
en otras. Leer esas cartas es acercarse al sacrificio 
del hombre que, habiendo nacido en la opulencia, 
lo dió todo a la patria, y por la patria sufrió 
penalidades sin espejo. Un periodista irlandés, 
al servicio de un diario norteamericano, James 
J. O’Kelly, se arriesgó hasta los campamentos 
mambises y llegó a la presencia del Presidente 
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Céspedes. Al narrar su entrevista, escribió estas 
palabras: "Por espacio de algunas semanas viajé 
con Céspedes a través de los más extraños y sal-
vajes escenarios que me ha cabido en suerte 
contemplar, y tanto me impresionaron los sa-
crificios y la consagración del Presidente y del 
grupo de hombres que lo rodea, que si yo hu-
biera sido contrario a la causa de Cuba, la pa-
ciencia con que arrostran las penalidades y hasta 
la carencia absoluta de todo, me hubiera conver-
tido, haciendo de mí un amigo.” 

VI 

Hombre así, capaz de darse así, ¿había de 
empequeñecer su aureola con escamoteos? De-
puesto como Presidente de la República, acató 
el fallo. No movió el labio para la protesta, y 
cerró el oído a voces amigas de jefes militares 
que le ofrecían sus fuerzas para mantener la 
investidura. Mientras esperaba el minuto de ex-
patriarse, porque en el extranjero podía servir 
mejor la causa revolucionaria, se retiró a una 
finca, en la Sierra Maestra. Allí enseñaba a leer 
a los niños de los alrededores. Allí le sorpren-
dieron las tropas españolas, y allí le dieron muer-
te, tras un breve combate en que vendió cara 
su vida. (Seis décadas después, un hijo del cau-
dillo dió a la Historia un ejemplo igual. Hizo 
real, una vez más, la frase límpida de su proge-
nitor: ¡Por mí no se derramará sangre cubana!) 
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VII 

No creo caer en hipérbole si afirmo que la 
mayoría de los cubanos desconoce la obra poé-
tica de Céspedes. Apenas el soneto " Al Cauto” 
ha pasado al conocimiento popular. Nunca pu-
blicó un librOy aunque tuvo material suficiente 
para hacerlo. Al regreso de su largo viaje por 
Europa, tuvo el propósito de reunir, en un vo-
lumen, algunas crónicas de viaje. Pero hizo los 
versos sin altas pretensiones de poeta. No obs-
tante, estas poesías merecen ser recordadas. En 
más de una composición hay pensamientos felices. 
En la que dedica a Fornaris, se retrata el que, 
algunos años después, iba a ser un conductor de 
pueblos. 

Estos versos amarillean en los periódicos de la 
época. Con devoción filial (y todos los cubanos 
debemos esta devoción a quien, al sacrificar su 
propio hijo en la fragua de la Revolución, se lla-
mó a sí mismo "el padre de todos los cubanos”) 
yo he copiado estos versos. Al darlos otra vez 
a la publicidad, creo que los resucito de un sueño 
que amenazaba ser eterno. Pero la poesía es un 
Ave Fénix : renace de sí misma. El surco es una 
cicatriz que se reabre, y cada verso es un surco... 
Aquí hay frutos de luz para las almas. 
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VIII 

Es necesario, dije en el prólogo de otro "cua-
derno de cultura”, que la República se mire en 
sus hombres mayúsculos. Así troquelará un per-
fil de eternidad. Céspedes fué de esta estirpe. 
Urge el ciudadano que haga de la patria "ara y 
no pedestal”. Vamos en tumbos trágicos hacia 
una desintegración que puede ser mortal. Manos 
afines pueden lograr la coherencia. Una sirena 
de alarma, como el caracol indígena, nos llama 
a otra movilización que es similar a la del 68, la 
del 79, y la del 95. No siempre hay tiempo para 
el acto de contrición y ya se ha dicho que gober-
nar es prever. Todos debemos acercarnos a esta 
mesa sagrada y recibir la comunión cívica. Los 
fundadores de las patrias están siempre de pie. 
Nos exigen el cumplimiento de su obra. 

Leer a Céspedes es renovar la fe en Cuba. 
Yo confieso que, en más de una ocasión, rele-
yendo sus cartas o copiando sus versos, un nudo 
de emoción me ha empañado la pupila. Sirvan 
estas páginas de vehículo para un renacimiento 
nacionalista. Así lo exige el porvenir de Cuba. 

abril 
del MCMXLIII. 

ANDRÉS DE PIEDRA-BUENO. 





POESIAS 





LA VIRGEN DE LOS ÚLTIMOS AMORES 





A LEGRE entré por la florida puerta 
de la confiada juventud: mi alma, 
a todo noble sentimiento abierta, 

del saber y el valor la doble palma 
alcanzar pretendía. 
Soñaba con un mundo imaginario 
de luz, de amor, de gloria y de riqueza, 
y al esplendor del día, 
perdido por el bosque solitario, 
altivo levantaba la cabeza, 
ardía el pecho en generoso fuego 
y ansioso y delirante, 
a dondequier que la mirada vaga 
revolviera anhelante, 
oro, lauros y mágicas mujeres 
vía pasar como radiantes seres. 

Pero luego mis sueños esplendentes 
tomaron una forma y un sonido, 
y allá, en la soledad, entre las gentes, 
embargó mi sentido 
el vivo resplandor de una hermosura, 
mis ojos al mirarla se cerraron, 
ciegos al brillo de su lumbre pura; 
mas su voz mis oídos escucharon, 
y sus vibrantes notas, 
armónicas, flexibles y serenas, 
cruzaron el vacío, 
vinieron a chocar conmigo apenas 
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cuando, sujeto al suyo mi albedrío, 
abrí mis ojos, fué para admirarla; 
si mi alma cobré, fué para amarla. 

¡Y la amé tanto! Que el poder, la gloria, 
todo a sus plantas lo rendí en despojos: 
sólo quise vivir en su memoria, 
sólo quise el imperio de sus ojos. 
Mi más grata victoria 
fué llamarme su esclavo, 
mi dicha más intensa y lisonjera 
fué gustar su sonrisa, 
por ella desafiar la muerte bravo 
y, olvidado del mundo en un retiro, 
consagrarla feliz mi vida entera, 
darla también mi postrimer suspiro, 
y, al remontarme a las etéreas salas, 
mi espíritu llevarme enajenado 
de su amor en las alas. 

Un día, de sus labios purpurinos, 
deslizóse confusa una palabra, 
y tímida y graciosa, 
en mí abrazada, 
ocultó la cabeza pudorosa... 
Yo la estreché en mis brazos, 
miróla luego... ¡Cielos! 
No hay pluma, ni pincel, no hay expresiones 
que basten a pintar mis impresiones. 

¡Yo era feliz! Amado e inocente, 
gozaba sólo en estrechar su mano, 
y besarla en la frente, 
oír su acento enamorado y tierno, 
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divisarla en la sombra del ramaje, 
leer con ella la velada entera, 
sentir el roce de su blanco traje, 
de su negra y sedosa cabellera 
coger la mustia flor que se caía, 
tocar el rizo que flotaba al viento 
y, aunque privado de su vista hermosa, 
no apartarla jamás del pensamiento, 
e inquieto y desvelado 
en la pausada noche silenciosa, 
de las estrellas a la luz dudosa, 
venir a recoger el exhalado 
suspiro de su pecho, 
y calma dar a mis celosas quejas, 
volando al pie de las cerradas rejas; 
ésta mi dicha era, era mi goce, 
y, si esperaba más, nada pedía, 
satisfecha corría 
mi existencia, que el sol iluminaba, 
de una casta pasión, sagrada y pura, 
y extasiado no más en su hermosura, 
el áureo cáliz del placer libaba. 

¡ Cómo pasan las horas del contento! 
¡Cómo es fugaz la dicha verdadera! 
¡ Oh, qué agudo dolor, qué cruel tormento 
es ver que muere la ilusión primera! 

Yo, entregado a las blandas emociones 
de mi amor, existía, 
y el tiempo, al parecer, pasando unía 
más y más nuestros tiernos corazones. 
Ella en la luz de sus hermosos ojos 
con nuevo fuego el pecho me abrasaba, 
y constante juraba 
que nadie para mí, nadie en el mundo, 
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albergara en su seno 
afecto tan profundo, 
de vil perfidia y de mudanza ajeno. 

Idea primera de inocente niño, 
ángel de candidez, casto querube, 
serafín abrasado en amor puro, 
tal la creyó confiado mi cariño, 
por tal, yo necio, en mi ilusión la tuve. 
Pero, ¡ ay! yo estaba de su amor seguro 
cuando ella al sórdido interés vendida, 
sólo anhelaba poseer un nombre, 
y ver al yugo mi cerviz uncida. 
¡Adiós, amor, y mágicas ideas! 
Fementida mujer... ¡maldita seas! 

Esta terrible imprecación lanzando, 
saquéme el corazón, pedazos hecho: 
reíme con sarcasmo a su presencia, 
y endurecido lo volví a mi pecho; 
y perdiendo mi fe, mis ilusiones, 
cual torrente que impuro se desborda 
me lancé por el mundo, y mis pasiones 
gala hicieron del torpe escepticismo, 
gala de ahogar las tiernas impresiones, 
gala de hundirme en asqueroso abismo. 

Una blanca visión y vaporosa 
una flor de su tallo desprendida, 
una lánguida estrella vagorosa, 
un tibio rayo de apacible luna, 
una virgen modesta 
como el blanco clavel de la floresta 
surgió por mi fortuna 
entonces de aquel fango cenagoso. 

Brillante mariposa abrió sus alas, 
su crisálida deja, 
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despliega al sol sus inocentes galas, 
y aunque volando de mi amor se aleja 
purifica mi amor, rompe mi ceño, 
me vuelve grata a mi primer ensueño. 

Volvieron las doradas ilusiones, 
la inocencia volvió, volvió la calma. 
No burlo de las tiernas impresiones, 
desdeña ya la corrupción mi alma, 
adoro ya cuanto adorable veo: 
creo en Dios y el amor, en todo creo. 

Mi goce sólo es estrechar su mano 
y besarla en la frente, 
oír su acento enamorado y tierno, 
divisarla en la sombra del ramaje, 
leer con ella la velada entera, 
sentir el roce de su blanco traje; 
de su rubia y sedosa cabellera 
coger la mustia flor que se desprende, 
tocar el rizo que acaricia el viento 
y, aunque privado de su vista hermosa, 
no apartarla jamás del pensamiento, 
e inquieto y desvelado 
en la pausada noche silenciosa, 
de las estrellas a la luz dudosa, 
venir a recoger el exhalado 
suspiro de su pecho, 
y calma dar a mis celosas quejas, 
velando al pie de las cerradas rejas. 

Oh, tú, que sin saberlo has inspirado 
esta ardiente pasión a un pecho frío; 
oh, tú, que sin saberlo has cautivado 
mi indómito albedrío; 
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tú, que al robar mi libertad fogosa 
me has hecho tan feliz, virgen hermosa; 
ven en las noches de apacible calma 
cuando la luna quiébrase en el tallo 
de la elevada palma, 
ven a las faldas de las verdes lomas 
al canto arrullador de las palomas. 

Ven, y mi vista fatigada pueda 
en los linderos últimos del prado, 
pura verte pasar, graciosa y leda, 
como mi Amor Callado 
te vió pasar lindísima cubana 
en la clara mañana. 

Tú para mí serás la fresca brisa 
en calurosa tarde: 
tú serás de mi madre la sonrisa; 
y al deseo en que arde 
mi activo pecho de eternal memoria, 
tú me serás el lauro de la gloria, 
tú endulzarás mis penas; 
y a la inquietud y afán en que me muevo, 
y a mi invencible hastío, 
serás como a las noches el sol nuevo 
y al desierto el benéfico rocío. 

Pero no vengas con alegre rostro: 
ven con tu rostro de Madona triste, 
yo amo la sombra que misterios viste, 
yo comprendo el placer de la tristeza, 
ven en la soledad: tus alas cubre, 
no me ofenda el fulgor de tu beileza, 
serás la misteriosa pasionaria 
que el cáliz abre en la callada noche; 



DE BAYAMO A SAN LORENZO 23 

la estrella solitaria 
que se oculta a la luz del nuevo día, 
la ave que canta en la floresta umbría: 
serás de un arpa el místico gemido, 
un sueño melancólico entre flores, 
un lago entre las selvas escondido, 
la virgen de los últimos amores. 

Bayamo. 





ÉXTASIS 

A la Srta. P. M. C. 
Je parle de ce que tu me fais éprover. 





C UANDO la mente distraída vaga, 
de pensamiento en pensamiento incierta, 
sin motivo, sin luz, imbécil, muerta, 

sin saber qué le aqueja o qué le halaga; 

cuando ligera la existencia pasa, 
cual arroyo que esconde su corriente, 
y transcurren las horas lentamente, 
y el sol su meta perennal traspasa; 

y el alma inerte, sin sentido y fría, 
no ve llenar al tiempo su carrera, 
ni que la noche la celeste esfera 
roba al hermoso resplandor del día; 

ni escucha el canto del jilguero amante, 
ni de fatal cañón ronco bramido, 
ni le palpita el corazón dormido 
al blando son de la trovada errante; 

ni al pecho le conmueve la memoria 
de dulce amor que embelleció la vida, 
ni se enhiesta la frente esclarecida, 
inmortal en los fastos de la historia; 

la nada es su elemento: en nada piensa: 
es un reloj de su vibrar cansado, 
es el caos informe que ha velado 
con su manto de horror la sombra densa. 
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Entonce, en tal estado, ¿qué es el hombre? 
¿Qué es de su esencia divinal y pura? 
¿No es un fantasma? ¿No una sombra oscura? 
¿No es un vapor fugace? ¿No es un nombre? 
¿Arde allí acaso llama refulgente 
que los muertos sentidos vivifica? 
¿Do el ser está que el barro purifica 
al soplo de su labio omnipotente? 
¿La muerte acaso terminó sus días? 
¿El alma abandonó su cuerpo yerto? 
¿Voló al Empíreo, a más seguro puerto, 
a gozar las celestes melodías? 

No; que hace el fuego que su pecho lata, 
que un resto leve de sutil idea 
cruza su frente y vivo sonrosea 
sus mejillas purísimo escarlata. 
¿Vive y no piensa? ¿Incomprensible arcano 
no ven sus ojos, no oyen sus oídos? 
Parece que suspensos los sentidos 
no tiene eco la voz, acción la mano. 

¿Cuál es tu estado, di? ¿Quién te domina? 
¿Quién sujeta tu indómito albedrío? 
¿De Satán, por ventura, el brazo impío, 
o del Supremo Ser orden divina? 
Nadie lo sabe. ¿Y quién lo explicaría 
si el mismo que lo sufre no lo entiende, 
si, vuelto en sí, su arrobo no comprende, 
si cuando estaba en él no lo sabía? 

Inexplicable misterio, 
de Dios oculto en el seno, 
objeto de dudas lleno, 
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y burla de reflexión, 
¿por qué, si las otras faces 
de nuestra vida se explican, 
tus senderos se complican 
al pisarlos la razón? 

¿Por qué no es dado a los hombres 
penetrar en tu santuario? 
¿Por qué tu interior es vario, 
si tus formas unas son? 
¿Nos abismas, nos confundes, 
y nuestra alma fatigada 
vuélvese atrás, espantada 
de su misma obstinación? 

Dulces y tiernas ideas, 
sin embargo, las inspiras, 
que no sueña en ti las iras, 
la desgracia y el terror, 
sueña en ti jardines bellos 
de claveles y de rosas, 
sueña en ti niñas hermosas, 
sueña la risa y amor. 

Que tirano fuera el cielo 
si, desmintiendo su nombre, 
a sufrir, creando al hombre, 
tan sólo le destinó; 
y si crüel le vedase 
la ilusión al desdichado, 
al sumirlo en un estado 
que a la muerte asemejó. 

¿Quién sabe si tu misterio 
oculta al ojo del mundo 
un pensamiento profundo 
que se despliega veloz, 
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o un placer, un goce ardiente 
que roba las facultades, 
o las futuras edades 
descorriéndose a tu voz? 
¿Quién sabe si de tu seno 
sacó Homero la poesía, 
el Caldeo la astronomía 
y el prisionero el reloj? 
Quizás allí la escritura 
tuvo su germen primero, 
y el audace marinero 
el altivo mar surcó? 
¿Quién sabe si en tu silencio, 
con luz lejana aunque clara, 
el nuevo mundo brillara 
a los ojos de Colón, 
o si, mecido en tus brazos, 
soldado desconocido, 
su destino esclarecido 
comprendió Napoleón, 
y vió que de Carlomagno 
el noble solio ocupaba, 
que leyes al mundo daba 
el que vasallo nació, 
y vió el águila triunfante 
volar desde el sur al norte, 
y vió le hacían la corte 
los reyes que destronó? 

Yo, éxtasis, te adoro y te bendigo, 
en tu dorado ensueño me recreo; 
porque mis penas ásperas contigo 
como un vapor desparecer las veo, 
a mi pecho doliente, del Eterno 
eres un don: ignórate la gente, 
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y un amigo fiel eres interno 
que los ojos no ven, pero se siente. 
Yo te idolatro, ser incomprensible, 
en tus misterios, éxtasis, me inflamo, 
delicia grata al corazón sensible 
en mi ardiente entusiasmo te proclamo. 
Fuérame dado sólo que un instante 
de mí no te apartaras, que apurara 
tus goces, aunque el mundo intolerante 
por loco en su desdén me reputara. 

Que no viera los horrores 
que turban su paz amena; 
ni olvidar su aguda pena, 
endechando sus amores 
al cautivo en la cadena? 
No viera al sabio humillado, 
ni en boga la necedad, 
ni olvidada la lealtad, 
ni el mérito despreciado, 
ni aplaudida la maldad. 
No al padre vender al hijo, 
ni falsa amante a su amante, 
ni al vil amigo inconstante 
mentirle cariño fijo, 
amigo sólo delante. 
Ni sufriendo los dolores 
que la ausencia me prepara, 
entre negros sinsabores, 
la hermosa virgen llorara 
de mis últimos amores. 
La virgen por quien suspiro, 
bello ideal de mí dentro, 
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que a cualquier parte que giro, 
por dondequiera la miro, 
por dondequiera la encuentro, 
ora blanda a mis querellas, 
ora ingrata cual ninguna; 
y siempre, por mi fortuna, 
“más linda que las estrellas 
en una noche de luna”. 
En su recuerdo abstraído, 
con su belleza soñara; 
me viera a sus pies rendido, 
de su voz oyera el ruido, 
mirándola me extasiara. 
Y, cuando el ángel tremendo 
llamarme hasta Dios quisiera, 
y la vieja parca fiera 
de días que van huyendo, 
la débil tranca rompiera, 

no escuchara en el bronce sacudido 
las pisadas del tiempo resonar, 
para llevarme, en alas del olvido, 
en eterno silencio a reposar. 

Manzanillo. 



LEONOR 





S I hay algún césped mullido 
que anime el sol, 
donde brille el colorido 

de tierna flor; 
si en él cojo a manos llenas 
clavel, jazmín y azucenas, 
la senda será en que poses 
tu pie veloz. 

Si hay algún seno ardoroso 
que inspire honor, 
y amante, fiel y dichoso 
jamás varió; 
si siempre ese noble pecho 
latió por heroico hecho, 
el dosel será en que poses 
tu sien, Leonor. 

Si hay algún sueño embriagante, 
sueño de amor, 
do gocemos cada instante 
nosotros dos; 
si Dios manda esa mentira 
en que el alma al alma inspira, 
el nido será en que poses 
tu corazón. 

Bayamo, 1852. 





AMOR CALLADO 





M Ás bella es la mañana, 
un sol más puro el horizonte dora, 
cuando ligera, ufana, 

gentil y seductora, 
al prado vas, lindísima cubana. 

Tu rostro peregrino, 
tu talle esbelto que la brisa ondea, 

ese fuego divino 
que vivo centellea 

en tus ojos al rayo matutino: 

Y ese pie que liviano 
la verde yerna y margaritas huella, 

y tu artística mano 
la gracia que destella 

todo tu ser, querube americano; 

Esa aureola ardiente 
que en torno te rodea esplendorosa 

¡oh, estrella refulgente! 
oh, purpurina rosa! 

¡oh, azucena del trópico ;inocente! 

Cual palma en la pradera, 
flevible, airosa, tu cintura meces: 

de nuestra edad primera 
una ilusión pareces: 

¿quién no ha de amarte, virgen hechicera? 
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¿Quién al ver tu mirada, 
quién al cír tu voz pudo ser yelo? 

De todos adorada 
cruzas el triste suelo: 

a todos seas como a mí sagrada! 
Yo te amo delirante: 

eres mi bien, mi dicha, mi tesoro: 
vuelve a mí tu semblante: 
las penas que devoro, 

no aflijan más a tu infeliz amante. 
Mas si mi amor fogoso 

pudiera acaso envenenar tu suerte... 
¡oh! pase silencioso, 
y sufra yo la muerte, 

y sea tu caro porvenir dichoso. 
Pisa feliz la yerba 

sin encontrar la sierpe allí escondida: 
risueña te conserva: 
la senda de la vida 

flores tan sólo para ti reserva. 
Pero insensible y varia, 

cuando el bullicio de la corte vuelva, 
una alma solitaria 
no olvides que en la selva 

por ti eleva de amor una plegaria. 

Bayamo, 1852. 



MI DESEO 





U N techo pobre, escondido, 
dadme al pie de la colina, 

donde el viento en vano amague, 
y que allí el suave zumbido 
de una colmena vecina 
por la mañana me halague. 

Un cristalino arroyuelo, 
de blancos lirios sembrado, 
de una fuente pura brote, 
y salte en quebrado suelo 
y bajando apresurado 
las duras rocas azote. 

La ligera golondrina, 
só las pajas de mi choza, 
de la tierra forme nido 
y cuando el sinsonte trina 
al placer que la alboroza 
lance su alegre chirrido. 

El errante peregrino, 
triste, desnudo y hambriento, 
llame a mi puerta afanoso 
y olvidado del camino 
halle en mi mesa sustento, 
halle en mi lecho reposo. 

Una arenosa avenida 
donde perfumadas flores 
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beban gotas de rocío, 
parezca que me convida 
del verano en los ardores 
a un fresco bosque sombrío. 

Y allí arrullándome el sueño, 
en los brazos de Carmela, 
goce puros regocijos, 
mientras con rostro risueño, 
porque el placer los desvela, 
juegan en torno mis hijos. 

Desde allí mi vista errante 
mire un pardo campanario, 
tras la colina frondosa 
y el alma recuerde amante 
que es el templo solitario 
donde la llamé mi esposa. 



LA DESTRUCCIÓN DE SENNAQUERIB 
(BYRON) 





B AJÓ el asirio como el lobo hambriento: 
oro y púrpura lucen sus pendones: 
sus lanzas son como astros que sin cuento 

brillan en los celestes artesones. 
Como brota las hojas primavera 

así la hueste por la tarde crece: 
como las riega otoño en la pradera 
así por la mañana desparece. 

Sus alas bate el ángel de la muerte, 
sopla al pasar el rostro al enemigo: 
no se alza más su corazón inerte, 
no dan sus ojos a la luz abrigo. 

Yace el corcel con la nariz al viento; 
mas el aire no aspira ya orgullosa, 
cubre la espuma el pecho sin aliento 
cual cubre fría la ribera undosa. 

Yace el jinete pálido y tendido, 
el rocío en su frente yerta, oscura: 
sólo el pendón, las trompas sin sonido, 
la lanza en tierra, rota la armadura. 

Lloran sus viudas con dolor impío: 
que, sin herirlo vengadora espada, 
de Baal y de Asur el poderío 
hendióse del Señor a una mirada. 

Bayamo, 1852. 





A LA TORRE DE ZARRAGOITIA 





Y O no pregunto, derrocada torre, 
cuál fué tu suerte en tus primeros días; 
mas, cuando por tus salas, ya vacías, 

como un blando gemido, el viento corre, 
el velo del pasado se descorre: 
formas revisten tus cenizas frías, 
aun resuena el rumor de las orgías, 
un suspiro aun tus bóvedas recorre. 

Me figuro el orgullo poderoso 
de tu Señor, y el golpe que certero 
en el olvido confundió su historia. 

Si alza de allí su frente desdeñoso, 
cual tú del huracán te burlas fiero, 
burlarse ha de la mundana gloria. 

Bayamo, noviembre de 1851. 





SIMPATÍA 

A LOS ECOS DE LA AMISTAD 





P 
URO, sagrado y misterioso lazo, 
fuente eterna de gratas impresiones, 
tú, que en estrecho y fraternal abrazo 

reunes las recónditas naciones; 
poder inmenso de indomable brazo 
que sujetas los duros corazones, 
noble instinto, pasión arrebatada, 
fuerza de amor oculta e ignorada. 

Deidad que desde un polo al otro polo 
los pesares esparces o contentos, 
con tu secreta emanación tan sólo 
en las alas llevada de los vientos; 
tú que desde los Andes al Imolo 
haces que viajen mágicos acentos, 
que van a echar en la estación serena 
una invisible, eléctrica cadena. 

Maga que habita incógnito palacio, 
velada estrella sin cesar errante, 
pájaro que atraviesas el espacio, 
sílfide aérea, eco resonante, 
flecha que vas al corazón reacio 
sin verla despedir de arco tirante, 
sonido vago, mística armonía, 
¡yo te saludo, amable simpatía! 

Por ti no es terrífico desierto 
la faz del ancho mundo abandonada, 
por ti gira en magnífico concierto 
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la esplendorosa máquina estrellada, 
por ti, encontrando el suspirado puerto 
la vagabunda nave destrozada, 
vuelve a la paz del cariñoso abrigo 
el hijo, el padre o el perdido amigo. 

Tú haces que lloren los sensibles seres 
de otros seres remotos la desgracia, 
tú haces que sientan hombres y mujeres 
de un amor repentino la eficacia, 
tú eres la luz que alumbra los placeres, 
sin ti es inútil el talento y gracia; 
tú embelleces, fantástica hechicera, 
con nuevo brillo la creación entera. 

Por ti admiramos del cerúleo cielo 
esa belleza inmaculada y pura, 
por ti la noche con su negro velo 
nos adormece en la arboleda oscura; 
por ti arrastrada en impetuoso vuelo 
a su Creador comprende la criatura, 
y oye la suave, acorde sinfonía 
que desde un trono de esplendor le envía. 

Tú despiertas del sueño de la muerte 
los sabios, paladines y princesas, 
y en su dichosa o desdichada suerte 
con extraño fervor nos interesas: 
¡Oh, infeliz quien no llega a conocerte 
al escuchar las célebres empresas 
del griego, persa o macedonio fiero, 
o los cantos de Píndaro y Homero! 

Los quejidos del viento vagaroso, 
en el tranquilo mar la parda vela, 
del árbol el susurro misterioso, 
el manso río, el pájaro que vuela; 
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el templo solitario y silencioso, 
la blanca luna que apacible riela, 
en suma, todo cuanto así se mueve 
por ti, súbitamente, nos conmueve. 

Eterna admiradora de lo bello, 
tú haces sonar acordes los laúdes; 
por ti brillan con fúlgido destello 
la nobleza, el valor y las virtudes ! 
A cuanto lleva de grandeza el sello 
a rodear con tu aureola acudes, 
y, filtrando en los tiernos corazones, 
a magnánimos hechos los dispones. 

Ambicionando perennal memoria 
el generoso ánimo se inflama; 
nos deslumbran los rayos de la gloria, 
secreta voz a combatir nos llama; 
los gritos y el laurel de la victoria 
grato temblor por nuestro ser derrama, 
y ardiendo en ira y con denuedo fuerte, 
arrostramos los tiros de la muerte. 

¿Qué fuera de nosotros, tristes vates, 
si nos diese un adiós la simpatía? 
Fueran nuestras imágenes dislates, 
nuestro fuego la rosa excitaría; 
y la ardiente viveza con que lates 
corazón, ¿quién jamás comprendería? 
No causara piedad nuestra dolencia 
la sublime expresión fuera demencia. 

Yo, que estoy de amargura rodeado, 
y que soy infeliz desde la cuna, 
yo, que nunca, jamás, he disfrutado 
un pequeño favor de la fortuna; 
yo, que en mis años tristes no he contado 
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una hora de placer, tan sólo una, 
¿cómo luchara con la suerte impía, 
si en mi dolor no hubiera simpatía? 

¿Cómo pudiera, en apartados climas, 
a otros hombres llamarles mis hermanos, 
y a pesar de anchos mares y altas cimas 
tenderles ya las amistosas manos, 
o ya sentir sus armoniosas rimas 
por los bosques vagar americanos, 
a la sombra del cedro, en la pendiente, 
y al blando murmurar de la corriente? 

¡Oh! Vosotros que en dúlcidas canciones 
me enviasteis la más pura simpatía, 
recibid, si leéis estos renglones, 
en cambio, recibid la amistad mía, 
que hice pausa a mis negras aflicciones 
escuchandoos cantar con melodía, 
“constancia, admiración, benevolencia, 
fraternidad, memoria, inteligencia”. 

Manzanillo. 



CONTESTACIÓN 

A mi querido amigo José Fornaris. 





C ON nuevo estilo y descansado metro, 
de mis inertes hábitos lejano, 
voy a pulsar el olvidado plectro, 

voy a mover la entorpecida mano. 
De tu triste dolor mudo testigo 
voy a curarte o a llorar contigo. 

Quieres que vaya a improvisar mis versos 
junto a la margen del sonoro río, 
y que recoja los que van dispersos 
vagos afectos de color sombrío, 
o que, reuniendo alegres nuestras almas, 
demos al viento Víctores y palmas. 

Tú, que en verso dulcísimo, abundoso, 
pintas de amor los sentimientos suaves, 
tú, que al lanzar quejido lastimoso, 
robas la voz a las llorosas aves, 
y tú, que al nombre mágico de gloria, 
sabes cantar el himno de victoria. 

Tú que, joven aún, puedes saciarte 
del amargo cristal de la experiencia, 
tú que puedes impávido lanzarte 
en los hondos abismos de la ciencia, 
tú, que lo sabes todo y lees perito 
ese libro eternal que Dios ha escrito. 

¿Cómo no sabes que mover mi acento 
es arrancar suspiros a la suerte, 
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que voy a herir el apacible viento 
con los dolientes ayes de la muerte? 
¿ Cómo no sabes que al soltar mi llanto 
pueden mis versos infundirte espanto? 

Oh, no me llames a cantar, amigo; 
no quieras traiga a mi memoria acerba 
la antigua historia que olvidar consigo 
aunque el alma en el fondo la reserva; 
si tú la oyeras, el letal reposo 
estado fuera para ti dichoso. 

Mas si ha de serte mi cantar remedio, 
si ha de serte consuelo mi quebranto, 
si acaso pueden ahuyentar el tedio 
las apagadas notas de mi canto, 
porque ya es cara para mí tu vida, 
pondré la mano en la cerrada herida. 

No llores, ay, tu fastidiosa calma, 
de ella goza en los brazos de un ensueño, 
que puede luego desgarrarte el alma 
negra borrasca con feroz empeño: 
vale más en la calma adormecerse 
que en agitada turbación moverse. 

La vida que callada se desliza 
es una fuente de ignorado curso, 
cuyo borde de flores se tapiza, 
que oye blando de amores el discurso 
mas la vida que inquieta se desboca 
es torrente que va de roca en roca. 

Cual tú también me complací en las fiestas 
del loco carnaval, y alegres danzas 
al son bailé de mágicas orquestas 
lleno el pecho de amor y de esperanzas, 
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y, arrebatado, ebrio de ternura, 
deliré con fantástica hermosura. 

También forjé mis locos devaneos, 
también gocé variadas impresiones; 
sentí apagarse y renacer deseos, 
y crucé por espléndidos salones: 
en la fuente bebí de la opulencia 
y saludé las aulas de la ciencia. 

Busqué también por la gentil bahía 
de La Habana, en la fresca madrugada, 
y comprendí la incógnita armonía 
que despide la brisa perfumada 
y alcé las sales de la mar, por bellas 
sobre las aguas figurar estrellas. 

Yo idolatré tan sólo en las mujeres 
el amor, el talento y la hermosura. 
Y de ellas no esperaba más placeres 
que la fe, la adhesión y la ternura: 
siempre entre dulces cánticos diversos 
cual tú por ellas entoné mis versos. 

Cual tú, en medio de un siglo positivo, 
he vivido entre sueños delirando, 
y cual tú, levanté la sien altivo, 
los mundanales goces desdeñando: 
lleno de fuego y entusiasmo ardiente, 
un laurel inmortal soñé en mi frente. 

En busca de esa sombra he recorrido, 
la hermosa tierra de la antigua Galia, 
y al soplo de las brisas me he adormido 
bajo el cielo purísimo de Italia; 
del Támesis bebí el agua salobre, 
y el Tajo mustio vi callado y pobre. 
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Y vi un pueblo infeliz en la Turquía, 
nacido de las tribus del Oriente, 
cuyo indómito pie libre corría 
por las arenas del desierto ardiente, 
y vi el remedo del romano imperio 
dado al bárbaro Norte en cautiverio. 

Visité la Península Española 
aun sangrienta en el campo de batalla, 
que aun su estandarte la facción tremola, 
viste el guerrero aun la dura malla, 
y de gozar y de emoción ansioso 
entre sus bandos me arrojé animoso. 

Todo en mí era fuego, era viveza, 
todo era inquietud y movimiento: 
me gustaba del monte la aspereza, 
y del mar el rugido turbulento: 
yo aspiraba a vencer por la victoria, 
era la lucha para mí la gloria. 

De la milicia ciudadana, el sable 
empuñé con vigor y mano osada, 
y el popular tumulto formidable 
contuve con lanzar una mirada, 
y oí mi oscuro nombre mal formado 
por la voz de la fama balbuceado. 

Mas me acordé de mi adorada Cuba 
que me brindaba aún su puro cielo, 
con sus montañas de copal y juba: 
con sus palmares y ardoroso suelo, 
y pensé que en el frígido hemisferio 
no se alzaba el paterno cementerio. 

Pensé que a mi país era debido 
el incendio voraz de mi vigilia: 
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me acordé de mi padre encanecido, 
de mi madre, y amigos, y familia, 
y los bandos dejando y turbaciones 
a serias me entregué meditaciones. 

Pero a los pueblos y diversas gentes, 
siempre de activa agitación movido, 
pregunté del saber de los vivientes, 
del saber de los tiempos que ya han sido, 
y bajé por buscarle hasta las tumbas 
y errante me perdí en las catacumbas. 

Y así que en otros cielos y otros climas 
vi despuntar el sol, silbar el viento, 
y en altos mares y riscosas cimas 
hasta Dios elevé mi pensamiento, 
y lleno de emoción, meditabundo, 
dirigíle mi adiós al viejo mundo. 

Y vine a Cuba y en Bayamo víme 
y parecióme la creación más bella, 
y al grandioso espectáculo sublime 
mi ardor enciende súbita centella: 
de mi noble ilusión allá en las cumbres 
soñé en reformas de hombres y costumbres. 

La calma, como a ti, me sofocaba, 
pavores el silencio me infundía, 
y ver pasar un día y otro día 
siempre la esencia misma me cansaba: 
sentí también la vida andar despacio, 
y buscar a mis alas quise espacio. 

Quise ser el apóstol de la nueva 
religión del trabajo y del rüido, 
y ya lanzado a la tremenda prueba 
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a un pueblo quise despertar dormido, 
y ponerlo en la senda con presteza 
de virtud, de la ciencia y la riqueza. 

i Ay! Arrastrado en movimiento extraño, 
choqué en los hombres y choqué en las cosas, 
y sólo vine a recoger mi daño 
en pago a aspiraciones generosas: 
como ya no era el mismo que era niño, 
aun de mis padres se entibió el cariño. 

Desesperado, loco y sin aliento, 
mis rectas intenciones "mal juzgadas, 
yo mi pulso sentí latir violento, 
o las fuerzas de mi alma ya cansadas, 
y de la vida, con feroz fastidio, 
sonreí a los halagos del suicidio. 

Pero una amiga hallé, hallé una esposa... 
¡Hallé el oasis...! Ella, no te asombres, 
ella mi frente refrescó ardorosa, 
ella enseñóme a perdonar los hombres — 
“No pretendas destruir estorbos, Carlos; 
aprende con dulzura a separarlos. 

Apaga ese volcán que en ti fulgura, 
que consume, abrasándola, tu alma; 
concibe tus proyectos, y madura 
en el silencio, en soledad y calma; 
no aspires a reformas siempre odiosas, 
crea para otros hombres otras cosas. 

No juzgues que la dicha se vincula 
en el bullicio, vértigo y mudanza; 
en la sombra sus cánticos modula 
la lisonjera voz de la esperanza, 
ven a gozar la calma seductora: 
si lloras otra vez, de placer llora.” 
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Dijo: y su voz dulcísima resuena 
como una cuerda armónica en mi oído: 
la tempestad de mi alma se serena, 
de mi pecho el volcán queda extinguido, 
y a su lado, contento y venturoso, 
saboreé los misterios del reposo. 

Ya gusté del inmóvil firmamento, 
del mismo prado y de la misma luna, 
fuente inmortal de puro sentimiento, 
rico dosel de mi primera cuna: 
cual tú hoy escuchas el paterno río, 
así escuché su grato murmurio. 

Los árboles, las aves, las sabanas, 
los arroyos, barrancos y las fuentes, 
ese traje esmaltado que galanas 
visten de Cuba las campiñas rientes, 
toda esa soledad tuvo armonía, 
todo amor, todo gloria y poesía. 

Hallóla en los ganados que bramando 
se acercan al aprisco perezosos; 
hallóla en los guajiros cabalgando 
sobre potros indómitos fogosos, 
y en mi lecho de paz adormecido 
me halagó de sus trovas el sonido. 

Los vagarosos fuegos que distantes 
humo despiden por llegar al cielo; 
los suaves cefirillos susurrantes 
que me alborotan, jugueteando, el pelo, 
y aun el fulgor del rayo truculento 
tuvieron para mí su movimiento. 

Las calles silenciosas, los jardines 
sin flores, y las torres derribadas, 



68 CUADERNO DE CULTURA 

las malezas que forman plantas ruines 
donde fábricas fueron celebradas, 
esa vejez de un pueblo antes famoso 
hame ocupado en medio a mi reposo. 

La noble empresa que, ávido e insano, 
quise de golpe rematar un día 
hoy ya divisa un término cercano: 
lenta se avanza, mas llegar porfía: 
de mis trabajos, socios y testigos, 
rodeado me verás de mis amigos. 

Nuestras son esas artes y cultura, 
que mueven tardas, más seguras ruedas; 
nuestras son las nacientes alamedas, 
del teatro la noble arquitectura, 
y nuestros son los bailes cadenciosos 
y nuestros los trabajos fatigosos. 

Por nosotros la industria despertando 
tiende la mano al labrador sencillo: 
van las semillas fértiles brotando 
que regamos ocultos por el trillo; 
de Orfeo y Anfión la cítara pulsamos, 
y una ciudad caída levantamos. 

Nuestra ambición, con poco satisfecha, 
ruido hacer en el mundo no procura; 
somos los minadores que una brecha 
abren pausados en la noche oscura: 
cuando bajemos a la tumba helada 
una plegaria se alzará callada. 

Deja, pues, tus ensueños y quimeras, 
olvida ese tu mundo de otros días: 
aquí también hay dichas verdaderas, 
y por las nobles almas simpatías: 
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aquí también en lazos duraderos 
podrás hallar, Fornaris, compañeros. 

Si no ciñen los lauros a tu frente, 
haránla reposar sobre su seno, 
ven con nosotros bajo el sol ardiente, 
ven a la sombra del jardín ameno, 
y, en cambio a tus amantes veleidosas, 
escoge la mejor de las esposas. 

Embriágate en su amor puro y sagrado, 
cuando tu madre en su sepulcro duerma: 
nunca puedes estar solo a su lado, 
no está con ella tu morada yerma: 
si dormimos en plácidos vergeles 
¿qué importan de la fama los laureles? 

En nuestra obra te brindamos parte: 
en mejorar la humanidad trabaja. 
Para todos el sol su luz reparte, 
no a la virtud la oscuridad rebaja, 
paga a los hombres tu dolor, amando; 
yo tu dolor aliviaré cantando. 

Bayamo, 1852. 





EN LA MUERTE DE EDUARDO G. LEBREDO 
A mi querido amigo José Fornaris. 

There is no unión here of hears 
that finds not here an end. 

MONTGOMERY. 





Y O vi en tu faz el abundoso lloro, 
leí en tu corazón la acerba pena: 
Del sol te cansa el círculo de oro. 

de la luna de abril la luz serena. 

¡ No calles tu dolor! Fúnebre luto 
cubra tu frente por el muerto amigo: 
a la humana flaqueza ese tributo 
paga: yo vengo a sollozar contigo. 

Que somos hombres, y la vida es bella 
para nosotros, míseros proscritos: 
es del placer la fúlgida centella 
árbol que prometió frutos benditos. 

Nosotros no sabemos de la gloria 
que gozan en la tumba los espectros, 
y por eso lloramos su memoria, 
tristes pulsando los acordes plectros. 

Nosotros que pensamos no hay placeres 
sin palacios, ni coches, ni festines: 
nosotros que adoramos las mujeres, 
que admiramos los mágicos jardines. 

Nosotros, que corremos desolados 
tras el vano sonido de una trompa: 
nosotros, que caemos prosternados, 
ciegos al brillo de la regia pompa: 
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¿Cómo creer el delicioso viaje, 
la paz que gozan los callados muertos? 
Son negras sombras de talar ropaje 
que vagan por estériles desiertos. 

Por eso es justo que al partir lloremos, 
cuando marchan a incógnitas regiones, 
y de cuyos fantásticos extremos 
nadie vuelve a contar sus impresiones. 

Pero si escuchas con tranquilo oído 
esa voz misteriosa que resuena 
dentro tu mismo ser; si ese sonido 
te hace olvidar la mundanal escena; 

Si recuerdas los rezos de tu cuna, 
los ilustres ejemplos de la Historia, 
y sabes que la espléndida fortuna, 
la más hermosa flor es toda escoria. 

Si allá en las noches, meditando en calma, 
y buscando esperanzas a tu anhelo, 
poeta, ves la eternidad del alma, 
cristiano, ves la beatitud del cielo. 

¿No hallas justo también que cese el llanto, 
el clamor lastimoso que retumba? 
¿Qué le importa al que goza de ese encanto 
una lágrima más sobre su tumba? 

Con generoso fuego devorante 
ardió su pecho y aspiró a la gloria: 
soñando siempre un porvenir brillante, 
tendió la mano al lauro de victoria. 

De noble corazón y alma divina, 
fué al universo sin igual ejemplo: 
ahora el universo le destina 
de la inmortalidad al santo templo. 
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¿Qué te importa que rieguen su sepulcro 
las aguas turbias de extranjero río? 
De su alma el asiento es el más pulcro, 
allí todo es diamantes y rocío. 

Del que lejos murió de sus amores 
parece que su espíritu se expatria ; 
¡mas dondequiera cubriránle flores: 
el genio y la virtud no tienen patria! 

Si Eduardo junto a Dios partió primero, 
no es eterna su larga despedida: 
se reunen, al fin, en un sendero 
los distintos senderos de la vida. 

Las almas puras son cual las estrellas 
cuando rompe la aurora el negro velo; 
a la nada no van con torpes huellas, 
sino se esconden en la luz del cielo. 

¡Allí está él! Completa tu carrera: 
llena en el mundo el sitio destinado: 
él cariñoso a descansar te espera, 
ve a dormirte en las tumbas a su lado. 

¡Santa creencia que a halagarme acudes! 
En la tierra jamás nos encontramos: 
de su talento sólo y sus virtudes 
tú y yo en las noches de desvelo hablamos. 

Mas era bueno y noble, era poeta, 
era hijo de Cuba, era mi hermano: 
a ninguno la muerte audaz respeta: 
allá en el cielo le daré la mano. 

Bayamo, 1852. 





A FILENO 

SOBRE EL DESPRECIO DEL MUNDO 

ṡP OR QUÉ, Fileno, del tranquilo sueño 
en que yace adormida mi cabeza, 
tu voz amiga me arrebata el goce? 

¿No ves que de fortuna el duro ceño 
me persigue muy más ? ¿ En la aspereza 
no oyes silbar el huracán veloce? 
¿No le oyes que feroce 
los altos cedros por el suelo abate 
que orgullo fueron del umbroso monte, 
e incitando las nubes al combate, 
en tinieblas sumerge el horizonte, 
vibra sus rayos y los anchos ríos 
soberbios alza de sus centros fríos? 

Deja que calme el aquilón furioso, 
asomada la aurora en el oriente 
su blanca faz y sonrosada boca; 
deja que el sol esparza generoso 
por la tierra su fuego lentamente, 
y que se vista la parduzca roca 
del color que provoca 
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al mísero mortal a la esperanza, 
para obsequiar la alegre primavera, 
y deja que el pastor su bienandanza 
cante al pie de su hermosa compañera, 
y que ella le corone con las flores 
de la estación feliz de los amores. 

Entonce oirás de mi acordada lira 
el son robusto o la llorosa queja, 
de triunfo el himno o cántico de muerte, 
pero, mientras que lánguido suspira 
el pecho lacerado, y que se queja 
de los crudos rigores de la suerte, 
permite que en inerte 
silencio suspendida la voz clara, 
del universo el ámbito no llene 
y la mente, cual águila que para 
en la encumbrada cima del Pirene, 
observe en tanto las maldades necias 
de esa raza humanal que tú desprecias. 

¡Ay! Si despierto por tu mano amiga, 
los confines hollase de este mundo, 
huérfano, desterrado y sin amparo, 
¿qué, a la vista inocente que fatiga 
la horrenda claridad del vicio inmundo, 
pudieras presentar, Fileno caro? 

El cobarde, el avaro, 
el oscuro intrigante, el crapuloso, 
el de semblante falso, la combleza 
que en el manchado lecho del esposo 
vende al mismo que compra su belleza... 
'Ésta la escena fuera que vil llama 
me alumbrará en el téreo panorama! 
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Y el corazón, ardiendo en furor vivo, 
rompiera las paredes de mi pecho, 
maldiciendo tu amor, tu amor odiando, 
y como vistes al bridón altivo 
que herido de acicates, el estrecho 
límite salva, audaz menospreciando 
del consternado bando 
el estruendo confuso y gritería, 
y lanzándose ardiente, despedaza 
la rienda que su furia contenía, 
brinca, relincha, vuela y amenaza, 
hasta que en hondo al fin despeñadero 
precipítase al par del caballero. 

Así, saliendo en tempestuoso giro 
los afectos del alma desdeñosa 
en lienzo impuro, de color sangriento, 
estamparan su horror, y si el papiro 
rechazara la tinta venenosa, 
voz pidieran al mar y voz al viento, 
y con terrible acento 
como la trompa del postrero juicio, 
legaran su improperio a lo futuro, 
haciendo estremecer el ígneo quicio 
del báratro profundo, en cuyo oscuro 
seno causara la maldad asombro 
que el humano soporta frágil hombro. 

Vieras entonce al escuadrón ratero 
esgrimir contra mí sus torpes armas 
y allá, en tinieblas, la ponzoña mira 
cobarde preparar, lóbrego, artero, 
y mi vida amargar con las alarmas 
del ignorado riesgo y la mentira 
que la calumnia inspira. 
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Vieras también la turba innumerable 
de tontos aplaudir malvada y necia, 
y si yo me mostraba invulnerable 
a los tiros que el noble menosprecia, 
no pudiendo saciar su odio conmigo 
en mi esposa vengarse y en mi amigo. 

No, Fileno: ¡jamás! La virtud santa 
mi pecho abrasa en fuego inextinguible; 
como el crimen detesto así la amo; 
y si la lira pulsa, será tanta 
mi firmeza en loarla, cuan terrible 
mas si los rayos llamo 
sobre mi frente inerme, en el olvido 
sepultaré mi indócil instrumento, 
en mis manos ahogando su gemido, 
que si no he de cantar lo que yo siento, 
porque hipócrita el mundo me lo impide, 
mi diestra el plectro sonoroso olvide. 

Y en ilusorios brazos dormecida, 
mi alma guste de ideal contento 
en la perenne fuente que ocultamos; 
y de mortales lazos desprendida, 
visitando el etéreo firmamento, 
hablé allí con los héroes que admiramos, 
aquéllos que intentamos 
seguir las huellas de su pie gigante 
que hasta Dios los conduce: allí divisa 
el fúlgido dosel donde triunfante 
se ostenta la verdad, y con sonrisa 
ve ese vano fantasma a quien el hombre 
ha dado ¡imbécil! de verdad el nombre. 
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O descendiendo en la terrena esfera, 
consuele de un amigo los dolores, 
misión sublime que destina el cielo 
al alma tierna que la luz primera 
vido brillar entre virtud y amores, 
único edén del lacrimoso suelo; 
y si el amargo duelo 
permite a la razón entrada cierta, 
de pueblos y hombres el constante hado 
muéstrale a Grecia muda, a Roma yerta, 
Julio exangüe, Alejandro envenenado 
y allá el Corso expirando en una roca 
cuando era a su ambición la tierra poca. 

¿Qué importa, pues, la deleznable dicha 
de un mundo transitorio a excelsa mente, 
formada de inmortal, divina esencia? 
No abate al sabio nunca la desdicha; 
que en medio de ella su radiosa frente 
serena eleva y pura su conciencia. 
Descúbrele su ciencia 
el vano giro de la humana especie, 
qué es la riqueza, qué el honor y gloria: 
y aunque el cínico vil no las desprecie, 
conoce al cabo su voluble historia 
y en el éxtasis fijo que le absorbe 
siente que oscila sin pavor el orbe. 

Fileno, sigue el provechoso ejemplo, 
y tu faz levantando que hora mustia 
a tu pecho se inclina, a otra más alta 
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región contempla, como yo contemplo 
y verás disiparse aquella angustia 
que hoy el ánimo tétrico te asalta; 
y pues ha tiempo falta 
de la azulada bóveda el planeta 
mayor, cubierto de la nube parda, 
templa tu lira armónica, poeta, 
que ya la dulce calma nos aguarda, 
y en la orilla del mar nos sentaremos 
y al cielo nuestro canto elevaremos. 

Manzanillo. 



HIMNO REPUBLICANO 





iA LAS armas, valientes cubanos ! 
¡Despertad! Ya retumba el cañón, 
y a los golpes del rudo machete 

brame herido el hispano león. 

¡A las armas! Seguid de Bayamo 
la cubana bandera triunfal, 
que Bayamo con mano de bronce 
arrancó de su suelo el dogal. 

¡ Al combate! ¡ A las armas!, que España 
ve en América su último sol. 
¡Al combate! ¡A las armas! No quede 
en la patria un soldado español. 

En España el soldado combate 
por ser libre, con noble furor... 
pero en Cuba, ese mismo soldado 
sirve al trono del duro opresor. 

Allá rompe la dura cadena; 
acá, impone cadena servil; 
libertad para España, y a Cuba 
un gobierno despótico y vil. 

Para alzar la compacta trinchera 
nuestra Cuba sus cedros dará, 
y aprestando la mecha encendida, 
artillero el patriota será. 
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Por profundo rencor adorado 
el cuchillo de acero arbolad, 
y en los potros soberbios tendidos 
con sus cascos los cráneos pisad. 

Volad, pueblos de Cuba, a las armas, 
de la patria a la enérgica voz, 
y en lugar de los haces de espigas 
las gargantas segad, con la hoz... 

Que la virgen desdeñe al amante 
que no vuele a la lid con valor; 
que la madre coloque en la mano 
de su hijo el puñal vengador. 

1868. 



AL CAUTO 





N ACES, ¡oh, Cauto!, en empinadas lomas; 
bello, desciendes por el valle ufano; 
saltas y bulles, juguetón, lozano, 

peinando linos y regando aromas. 
Luego, el arranque fervoroso domas, 

y, hondo, lento, callado, por el llano 
te vas a sumergir en el Oceano; 
tu nombre pierdes y sus aguas tomas. 

Así es el hombre. Entre caricias nace; 
risueño, el mundo al goce le convida; 
todo es amor, y movimiento y vida. 

Mas el tiempo sus ímpetus deshace, 
y, grave, serio, silencioso, umbrío, 
baja y se esconde en el sepulcro frío. 





AL PIE DEL MONTE TURQUINO 

C UANDO contemplo tu elevada cumbre, 
soberbio monte, levantarse al cielo; 
cuando miro tu mole y pesadumbre, 

tu enorme base y nebuloso velo, 
y las corrientes límpidas de plata 
que tu seno basáltico desata; 

cuando miro tu larga cabellera 
de altos pinos mecerse en el espacio, 
y hender audaces la celeste esfera, 
coronados de sáfir y topacio, . 
y que ilumina tu gallarda frente 
el lucero del alba refulgente; 

entonce en pensamientos encontrados 
me confundo a la vez, terrible monte, 
y sólo ven mis ojos apagados 
tu sombra oscurecer el horizonte, 
tú, gigante, que alzas la cabeza, 
y es pequeña a tus pies toda grandeza. 

Rompe el silencio desdeñoso y fiero 
que has guardado en presencia de las gentes, 
habla, lanza la voz, monte altanero; 
si el murmullo importuna de tus fuentes, 
hazlo callar, anubla el día sereno, 
y si ésa es tu voz, que ruja el trueno. 

Yo la puedo escuchar. Yo tengo audacia 
para arrostrar el viento en la floresta, 
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y cuando el rayo anuncia la desgracia, 
la frente suelo levantar enhiesta, 
al pálido terror mi alma no cede; 
nada en el mundo amedrentarme puede. 

¡Habla, habla Turquino! Y si violenta, 
bajo el cielo purísimo de Cuba, 
no te cupo la voz de la tormenta, 
la tuya al éter resonando suba, 
mansa, apacible, tierna y armoniosa, 
como la brisa en la enramada umbrosa. 

Con esa voz de grata melodía, 
de melodía incógnita, me habla, 
como Memnón al sol del nuevo día, 
plática dulce y misteriosa entabla; 
yo no temo del rayo los fulgores 
mas prefiero la voz de los amores. 

Tú, que ceñido de esplendentes nubes, 
tu punta oculta el azulado cielo, 
y hasta el trono de Dios altivo subes 
y de allí miras con desdén el suelo; 
tú, que a la sombra de las noches bellas 
conversas con las nítidas estrellas; 

¿Quién eres, di, que grave y silencioso, 
y en tu urna de gasa aprisionado, 
parece que vigilas cuidadoso 
hacia el Oriente un signo deseado? 
¿Quién eres, di? ¿Qué esperas? ¿Qué camino 
siguen tus ojos sin cesar, Turquino? 

¿Eres, cual las pirámides de Egipto, 
un monstruoso sarcófago profundo? 
¿De otra civilización y de otro rito 
eres un monumento moribundo, 
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y esperas hoy, desde tus altas cumbres 
que vuelvan viejas ciencias y costumbres? 

¿O eres, monte, también cual las pirámides, 
vasto sepulcro que la nada abarcas, 
y reposan, envueltos en tus clámides, 
en tu cóncavo seno tus monarcas? 
¿Y esos otros collados que dominas, 
de otros sepulcros son menores ruinas? 

No; que al verte de lejos, vaporoso, 
al ver que te estremece la neblina, 
te imagino un fantasma pavoroso, 
que vacilante sobre el mar camina: 
tal vez alma que vagas a deshora 
de algún cacique que su Cuba llora. 

¿O eres la nube de oloroso incienso, 
que de la tierra se desprende y crece, 
cuando del mundo en el altar inmenso, 
al Ser Supremo un sacrificio ofrece 
o del impío, corrompido y necio, 
eterno reto del brutal desprecio. 

Que tal vez en tus picos elevados 
afirmaron su planta los titanes, 
aspirando a escalar el cielo osados 
con piedras que arrojaron tus volcanes; 
y ya el fuego por ellos no se escapa 
porque su cráter un gigante tapa. 

Díme, Turquino, monte encanecido, 
aunque lozano ese verdor te viste, 
¿has del fondo del mar ayer salido, 
o de las manos del Creador naciste, 
cuando, abriendo los senos del profundo, 
brotó a su vez el anchuroso mundo? 
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Tú, que a la luz del sol en la alborada 
como un punto brillante resplandeces, 
y una estrella clarísima y rosada 
en el espacio fija me pareces; 
tú eres, sin duda, el monte donde quiso 
Dios para Eva hacer el Paraíso. 

O eres el faro que encendió su mano 
para las naves de Colón errantes, 
porque trajesen el saber humano 
aquí, donde tal vez floreció antes, 
donde le ahogó, tal vez, con brazo infando 
otra irrupción del bárbaro normando. 

Para llorar sobre sus restos fríos, 
derramando de lágrimas raudales, 
¿quién te ha dado las aguas de tus ríos, 
y el fúnebre color de tus puriales? 
¿Quién te ha dado el zumbar de las abejas, 
del ruiseñor las melodiosas quejas? 

El mismo fué que el ruido de los vientos 
te dió al nacer como imponente grito; 
el que echó tus eternos fundamentos 
sobre rocas de pórfido y granito, 
el que prendió tu manto de esmeraldas, 
el que de flores adornó tus faldas. 

El mismo fué que cuando el sol ardiente 
refleja sus miradas en tus charcos, 
hace que cubra tu elevada frente 
por dondequier de matizados arcos; 
el mismo fué que en la ardorosa zona 
de rayos te ha ceñido una corona. 

¡Dios! ¡El Eterno, El Santo, El Increado! 
El que si arruga el poderoso ceño, 
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a ti, sobre los orbes levantado, 
te hará desparecer como un ensueño: 
los que absortos fijáronte los ojos 
no sabrán dónde fueron tus despojos. 

¡Orgulloso Turquino! Si hoy levantas 
ufano la cerviz y te complaces; 
si hoy al mirarte a mi pesar me espantas, 
y pregunto quién eres, dónde naces, 
y al penetrar en tu arbolado oscuro, 
trasgos, sierpes y sombras me figuro; 

si hoy sumerges tu larga cabellera 
de verdes pinos en tus limpias fuentes, 
hiendes altivo la celeste esfera, 
te coronas de estrellas refulgentes, 
y brindas bellos árboles y frutas, 
y frescas brisas y calladas grutas. 

Será un día en que el hacha cortadora 
tus centenarios árboles derribe, 
y que el fuego su llama asoladora 
aun en su tronco y su raíz avive, 
y surcando tu cresta el corvo arado 
serás un verde y florecido prado. 

Mas vendrán del verano los ardores 
y agostarán tus yerbas crudamente, 
desnudo te verás de hermosas flores, 
y allá en tu cumbre, al pie de la corriente, 
árboles mil elevarán su copa: 
serás un monte de la vieja Europa. 





PROSA 





CRONICA DE VIAJE 

LA ABADÍA DE BATTLE 





Y A había gozado en Londres de todos los pla-
ceres que la alta sociedad inglesa proporciona 
a sus adeptos. Empezaba a desear la conti-

nuación de mi viaje, cuando mi obsequioso amigo 
me brindó con una fiesta campestre, con una 
especialidad nacional, nada menos que con una 
corrida de zorras. Aunque soy tan buen jinete 
como el mejor sportman del Jockey Club, pues 
me he educado sobre el caballo, a la manera de 
los tártaros, cabalgando por las inmensas sabanas 
de la Isla de Cuba, sin embargo, la perspectiva 
de una diversión, en que iba a correr peligros y 
lances desconocidos, no me era muy agradable. 
Siempre me ha gustado tomar parte en los ejer-
cicios que entiendo, y he creído asimismo que ha-
cer reír a las damas en espectáculo de la torpeza 
de un extranjero, no es el papel más envidiable. 
La partida debía tener lugar en el condado de 
Sussex, donde poseía magníficas fincas, y yo le 
había oído decir con frecuencia que inmediato a 
ellas estaba el sitio en que se había dado la bata-
lla de Hastings, entre el Rey Haroldo y Guillermo 
de Normandía. Este último había mandado edi-
ficar allí una abadía cuyas ruinas aun perma-
necen. 

He cifrado uno de mis mayores placeres en 
visitar los lugares en que han pasado célebres 
acontecimientos. Allí a la vista del terreno y con 
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la historia del suceso en la mano, me formo las 
más extrañas ilusiones; me figuro estar presen-
ciando aquellas muertas escenas, todo cobra para 
mí una nueva vida, y aun creo que se me apare-
cen las sombras de los que ya no existen. Así fué 
que me precipité a aceptar el convite, y poseído 
por la idea que me dominaba, en lugar de ir a las 
cuadras y armerías a proveerme de caballos y 
utensilios de caza, corrí a las bibliotecas, y surtido 
de buen número de crónicas apolilladas y flaman-
tes historias, me puse en camino junto con varios 
compañeros. 

Muchos y muy divertidos nos estaban aguar-
dando ya en el castillo; los más apuestos caballe-
ros, las más hermosas señoras de un país donde 
hay tantas hermosuras perfectas, los trenes más 
soberbios, los manjares más suculentos, los más 
exquisitos vinos y una música escogida, se habían 
reunido bajo aquellos artesones, para dar a un 
salvaje de los bosques americanos, una idea de la 
magnificencia inglesa y del esplendor de aquellos 
campos, donde, sin embargo, yo buscaba la mano 
de Dios, y sólo hallaba la del hombre. 

No es mi ánimo consignar en este artículo to-
das las peripecias y particularidades de la batida; 
en otro de mis apuntes las he descrito con toda 
minuciosidad. Basta decir que el mismo día que 
llegamos, estando ya examinando todos los sotos 
y paranzas, nos lanzamos a caballo por aquellos 
montes con calles, saltamos cercas y fosos, se per-
niquebraron algunos corceles, cayeron algunas 
señoras, proporcionando a sus escuderos la gloria 
de recibirlas en sus brazos, y yo tuve la satisfac-
ción, gracias a mis recuerdos cubanos, gracias a 
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los Santiagos y vaquerías, de adelantarme a todos 
los cazadores y rendir a latigazos la primera zorra 
que se me presentó. Chasco soberano se llevaron 
los que me tenían preparados sus bromazos para 
la comida y baile con que finalizó aquella jornada. 

Al amanecer del siguiente día no era ya dueño 
de mi impaciencia; toda la noche me la había pa-
sado en delirios fantásticos: había soñado que 
corría una zorra junto con el buen Rey Haroldo, 
y que éste había caído de cabeza al saltar un foso. 
Por último, antes que despertasen los dormidos 
compañeros, dejé el mullido lecho, y apoderándome 
de mis mamotretos y de un cuchillo de monte, me 
resolví a salir a la aventura y sin guía, a buscar 
el teatro de aquella sangrienta tragedia. En igua-
les casos siempre he preferido la soledad; ningún 
importuno puede distraerme de mis meditaciones, 
y cuando por mis propios esfuerzos he logrado 
encontrar el objeto de mis investigaciones, la 
aventura toma a mis ojos un aspecto romancesco. 

Dirigíme hacia la costa del mar, y después de 
varias correrías en todas direcciones, subí por 
último a un cerro, y de repente, me encontré 
con una grandiosa ruina a corta distancia de 
una aldea. Ya había salido el sol, y sus rayos 
iluminaban un paisaje sumamente pintoresco. 
Por un lado, los bosques frondosos que acababa 
de atravesar, donde las aves saludaban con sus 
cantos la luz del nuevo día; al otro, el espacio 
azul del mar que reverberaba tranquilamente co-
mo un inmenso lago de zafiros y brillantes; por 
todas partes un semillero de colinas perfectamen-
te cultivadas, cuyas vagas humaredas se confun-
dían con las de la aldea, ya más perceptibles por 
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la cercanía, y en medio de todo, dominando aque-
lla escena como un gigante moribundo, la inmensa 
y deforme ruina que tenía a la vista. 

Bajo de un árbol estaba sentado un pastor que 
apacentaba unas vacas y ovejas en la pradera que 
servía de plazuela al edificio. Me acerqué a él y 
le pregunté dónde me hallaba, y qué significaba 
aquella ruina. “Esa ruina, señor, me contestó, 
es un convento viejo, cuyo nombre ignoro, y la 
aldea que usted ve allá abajo es la aldea de 
Battle”. Esta palabra me puso en camino de mis 
investigaciones; efectivamente, Battle quiere de-
cir batalla, y el lugar donde se había dado una 
de las más célebres, era el que yo iba buscando. 
¡Extraña inconsecuencia de las cosas humanas! 

Un pastor las muestra al viajero con su agra-
do, y dice estúpidamente: “No sé lo que signifi-
can; pero aquella aldea se llama Battle”. ¡Qué 
elocuencia en estas palabras tan sencillas y ca-
suales! ¡Pereció el recuerdo de la gloria; sólo 
queda la impresión de la barbarie, el momento del 
furor y del crimen! 

Como el pastor no podía suministrarme más 
datos sobre aquellos lugares, y no quería fiarme 
de las descripciones locales de mis autores, le 
volví a preguntar si en la aldea habría alguna 
persona que supiese indicarme el destino e his-
toria de aquel monumento. Entonces me aseguró 
que la ruina estaba habitada, que podía entrar 
con toda franqueza, y que hallaría todo lo que 
deseaba. No me engañó. Atravesé un vasto cua-
drángulo y en uno de sus lados vi una casa, a cuya 
puerta llamé. Introdujéronme con un venerable 
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anciano que me recibió atentamente, y no bien 
expuse el objeto de mi demanda, cuando levan-
tándose con cierta solemnidad me dijo: “No se 
equivoca usted, caballero. Ésta es la aldea de 
Battle. Está usted pisando la sangre mezclada 
de los normandos y sajones. Aquí se dió la ba-
talla de Hastings”. Tomó en seguida su sombrero, 
y se ofreció con mucha amabilidad a servirme de 
cicerone por aquellas ruinas. 

Poco menos de una milla ocupa en circunfe-
rencia, y no obstante sólo existe un fragmento 
de la iglesia, siendo imposible trazar su forma 
ni su extensión; pero aun se ven en pie algunos 
arcos de los claustros, y un salón de cerca de 
ciento cincuenta pies de largo, al cual se le ha 
dado el nombre de Refectorio. También quedan 
los restos de otro edificio separado del anterior. 
Parece una espaciosa sala de más de ciento se-
senta pies de largo y todavía adornan sus muros 
dieciocho ventanas. Generalmente se cree que es-
taba destinada para las solemnes sesiones o ca-
pítulos de la Orden. La cocina se distingue per-
fectamente, y como es muy grande, nos hizo su-
poner que los buenos monjes no se descuidaban 
en los medios de sostener la vida, pues contamos 
nada menos que los escombros de cinco enormes 
fogones. 

Pero la parte de ruinas que atrajo más mi 
atención y me sorprendió más, fué la gran puerta 
de entrada del cuadrángulo o patio, que atravesé 
por otro lado, al internarme por primera vez 
en las ruinas. Su arquitectura maciza y gigantes-
ca se atribuye al reinado de Enrique VI, y con 
sus torres y murallas almenadas ofrece un as-
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pecto imponente. Todo esto me lo hacía notar y 
me lo explicaba mi amable compañero. Jamás 
he hallado otro igual en todas mis excursiones. 
Aquel anciano dotado de mucho talento y de una 
erudición poco común, poseía al mismo tiempo 
un exacto conocimiento del mundo. Respetaba mi 
silencio, no me arrancaba a mis reflexiones y 
cuando mis preguntas exigían de él una respues-
ta, daba siempre la más adecuada, y me presen-
taba las cosas bajo un aspecto de vista tan claro, 
que no me era forzoso pedirle nuevas explicacio-
nes. No moralizaba jamás, y aunque el lugar, los 
escombros, su edad, todo contribuía a sumir el 
pensamiento en la contemplación de profundas 
máximas, no adelantaba una siquiera; dejaba 
hablar a las ruinas. 



CORRESPONDENCIA 
OFICIAL 





R ESIDENCIA del Ejecutivo. Campamento de 
Moja Casabe, Febrero 20 de 1871.—C. Car-
los Holguín. Bogotá. Colombia.—Apreciable 

señor: Las importantes resoluciones presentadas 
por V. en las Cámaras de Colombia respecto de 
nuestra Revolución, están grabadas en los cora-
zones de todos los cubanos que hoy pelean por la 
independencia de su país. Tenga V. la bondad 
de aceptar, por lo tanto, la sincera expresión de 
gratitud que por mi conducto le envía la Repú-
blica Cubana que represento. 

Defender tan valientemente las libertades y 
derechos de los oprimidos, es conquistar el aplau-
so de los pueblos civilizados y las bendiciones de 
aquéllos por quienes se levanta la voz en deman-
da de justicia. Al concebir V. tan simpático pro-
yecto, estoy seguro que pensó, como yo, que el 
triunfo de la revolución de Cuba era la muerte 
de la dominación europea en América, y que, 
siendo esta cuestión puramente americana, todas 
las repúblicas hermanas debían tomar parte en 
esa grande obra y propender al triunfo de las 
ideas democráticas y republicanas que sustenta-
mos. Pero el mérito de su trabajo no ha estado 
únicamente en la concepción de él; lo tiene, y 
mucho, el modo de desarrollarlo y poderlo llevar 
a cabo en que V. lo ha presentado. 
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A los cubanos nos toca, pues, pagar a V. con 
un eterno reconocimiento esos servicios que ge-
nerosa y espontáneamente ha prestado a nuestra 
causa, y anticiparle las gracias por los que indu-
dablemente continuará prestándole. 

Se me ha dicho que en la próxima legislatura 
seguirán discutiéndose las resoluciones presen-
tadas por V., y tengo la confianza de que serán 
adoptadas por el Congreso, si no desmayan en 
prestarles su apoyo los hombres dignos y de prin-
cipios que componen ese alto Cuerpo Legislativo. 

Reciba V. el testimonio, etc. 
* 

* * 

Moja Casabe, Febrero 20 de 1871.—C. Rafael 
Merchán. Nueva York. Mi estimado amigo: He 
sabido con gusto que se ha encargado V. de la 
redacción del periódico LA REVOLUCIÓN, que 
tan dignamente dirige nuestro común amigo En-
rique Piñeyro, tanto porque con ella prestará V. 
grandes servicios a la causa, cuanto con su buen 
juicio sabrá imprimirle el sello de la justicia y 
de la verdad que siempre debe resaltar en esa 
clase de publicaciones. Voy, sin embargo, a per-
mitirme hacerle a V. una recomendación sobre 
el particular. 

Fundado ese periódico expresamente para re-
presentar nuestro Gobierno y defender los inte-
reses de Cuba, debe cerrar sus columnas a todas 
esas cuestiones personales o de banderías que no 
teniendo por objeto más que alimentar las pasio-
nes, redundan en desprestigio de la República. 
Encarezco a V., pues, la necesidad de que así se 
haga, porque juzgo que con esa medida, a la vez 
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que se le da al periódico todo el carácter de 
dignidad que debe presidirlo, evitamos por otro 
lado los males que producen esas polémicas im-
pertinentes y ajenas a nuestro propósito. 

Reciba V. el testimonio de mi más alta consi-
deración, etc. 

* 

* * 

Asiento del Chorrillo, Mayo 23 de 1871.—C. 
Manuel Calvar.—Mi estimado amigo: Aunque 
hace tiempo que no recibo cartas de V. aprove-
cho esta ocasión para escribirle y manifestarle 
mi complacencia por las buenas noticias que ten-
go de esa jurisdicción y de los servicios que en 
ella sigue V. prestando a nuestra causa. 

Creo inútil encarecerle a V. que se necesita 
aprovechar los momentos favorables, obrando con 
la mayor actividad y celo, sin perjuicio de adop-
tar todas aquellas precauciones que la prudencia 
aconseja. Sobre todo, un jefe que se halla en la 
posición de V., ha de procurar siempre condu-
cirse con el más exquisito tacto y un perfecto 
aplomo en todas las circunstancias, dominando 
sus particulares inclinaciones para consultar lo 
que conviene a la mejor política y no dejándose 
llevar nunca de ninguna pasión de afecto, ira o 
celos que pueda hacerle perder la serenidad de 
su continente y el influjo que debe ejercer sobre 
el ánimo de sus subordinados por la idea superior 
que éstos han de concebir de sus dotes personales. 

Dispénseme V., amigo mío, el que como más 
viejo y experimentado le haga estas adverten-
cias para que no las eche en olvido, aunque hasta 
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ahora no sé que se haya V. separado de ese 
sendero. 

Supuesto que nuestro común amigo Hall ha ido 
a ponerse a las órdenes de V., conviene que apro-
veche sus servicios, despertando su antiguo en-
tusiasmo y colocándolo en una situación en que 
pueda ser útil, con arreglo a sus méritos y dis-
posiciones. 

Es indispensable que V. se ocupe con preferen-
cia en proporcionar materiales para las fábricas 
de pólvora y fulminantes, y, sobre todo, no ol-
vidarse nunca del partido que pueda sacarse de 
la isla vecina. 

No deje V. de participarme cuanto llame su 
atención para tomar las medidas convenientes, 
y disponga como guste de su afmo. amigo y h. 

* 

* * 

RESIDENCIA DEL EJECUTIVO 

Las Tunas, Agosto 10 de 1871. 
Al Honorable Señor C. Sumner. 
Señor: 

La Revolución de Cuba, este levantamiento de 
una pequeña colonia europea en América contra 
su despótica y relativamente poderosa metrópoli, 
no ha sido juzgada con exactitud y precisión por 
todos los que a ella han dedicado su atención en 
esa República. Algunos publicistas y hombres 
de Estado no han apreciado su verdadero carác-
ter y genuina significación, a causa sin duda de 
la falta de datos auténticos y de origen puro en 
que basar un análisis concienzudo, que les pusie-



DE BAYAMO A SAN LORENZO 113 

ra de manifiesto la índole, condiciones y tenden-
cias de esta prolongada lucha. 

Sin más autorización que la que me brindan 
nuestros antecedentes, tan estrechamente ligados 
con beneméritos y constantes trabajos en pro de 
la causa de la libertad, y sin más título personal 
que el de la especial aptitud en que me encuentro, 
merced a la elevada distinción que me han dis-
pensado mis compatriotas, para conocer íntima-
mente la Revolución de Cuba, he juzgado que 
acaso no os parecerá indiferente ni ajeno a la 
naturaleza de vuestros trabajos y estudios el con-
tenido de esta carta. 

Por otra parte, no sois extraño a dicho acon-
tecimiento, como no podíais serlo, atendido ya 
vuestro carácter oficial, ya vuestra condición de 
americano y republicano. Las enérgicas y gene-
rosas resoluciones, que en vuestra calidad de Pre-
sidente de la Comisión de Relaciones Exteriores 
del Senado de los Estados Unidos de América 
propusisteis a la consideración de este Cuerpo, 
en una ocasión solemne, — y que es de lamen-
tarse como un mal para la humanidad, que sean 
todavía letra muerta,— son no sólo el grito de 
dolor e indignación del pensador profundo y del 
filántropo preocupado con los horrores de una 
guerra encarnizada, sino la aspiración noble, pro-
ducto de madura deliberación del hombre de Es-
tado de la América y del republicano. 

La nueva República del mundo de Colón, la 
joven Cuba, no puede ni podrá echar en olvido 
que vos tuvisteis la inspiración enérgica de acon-
sejar desde la altura de vuestra posición, que se 
reclamara para ella, por vuestro Gobierno de la 
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Metrópoli misma, un puesto entre las naciones 
libres de esta tierra de América, con el recono-
cimiento por España del derecho que nos asiste 
a los cubanos de gobernarnos a nosotros mismos. 

Esa nueva actitud que asumisteis respecto de 
la guerra que devasta nuestro suelo, por la ciega 
y desatentada oposición de aquella potencia eu-
ropea a que ejerzamos dicha facultad consagrada 
por la Naturaleza, regocijó a todos los que en 
defensa de la libertad patria contra la tiranía 
española vienen exponiendo, y a menudo sacri-
ficando sus fortunas, bienestar y vidas y las de 
sus familiares, por espacio de cerca de tres años 
en los campos de batalla, con abnegación y he-
roísmo inagotables. El que tan resuelta y gene-
rosamente ha defendido la independencia de San-
to Domingo de las aspiraciones absorbentes do 
algunos hombres públicos de su propia patria, 
no estaba en su legítimo puesto, permitidme 
creerlo, sino al lado de los defensores de la inde-
pendencia de Cuba contra el despotismo abru-
mador de España en esta isla, mancha y ver-
güenza de la republicana América. 

Hay cuatro puntos en que interesa al honor 
de nuestra República desvanecer hasta el más 
mínimo asomo de duda que pudiera abrigarse 
sobre ellos. Y son: la existencia del estado de 
guerra entre Cuba y España, el sistema bárbaro 
de llevarla a cabo por el ejército español, la cons-
titución política de la República de Cuba y su or-
ganización en los diversos ramos de la adminis-
tración pública, y la abolición de la esclavitud 
por el Gobierno republicano. Me propongo tra-
tarlos con la debida separación, contando con 
vuestra benevolencia. 
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ESTADO DE GUERRA 

Éste existe entre la colonia y su metrópoli desde 
el día 10 de Octubre de 1868 en que estalló la 
actual Revolución, después de cerca de cuatro si-
glos de despotismo colonial español —summum 
de la opresión humana—, y de numerosas y des-
graciadas tentativas y conspiraciones en sentido 
separatista. Habíase colmado la medida del sufri-
miento de los cubanos, que consideraron ya ago-
tados los recursos legales y pacíficos para re-
clamar sus derechos, de que los despojaba el 
despotismo más fecundo en idear y establecer 
arbitrios de opresión que se conoce en la historia 
moderna. 

El trabajo, la conciencia, la palabra y la prensa, 
esclavizadas; la tribuna, sin haber existido nun-
ca; los derechos de reunión y asociación y de 
portar armas, prohibidos como peligrosos; la li-
bertad de enseñanza, considerada como innova-
ción abominable; la de locomoción, sujeta a mil 
trabas y entorpecimientos; la seguridad indivi-
dual, abandonada al capricho del más ínfimo fun-
cionario de policía, sin previa investigación judi-
cial; la inviolabilidad del domicilio y de la 
correspondencia epistolar, desconocida; la repre-
sentación en Congreso, negada; la propiedad 
particular, a la merced de la Administración 
mediante una ley de expropiación forzosa, de 
elásticas proporciones por los innumerables ca-
sos de utilidad pública, y la imposición de one-
rosos tributos sin absoluta intervención del pue-
blo, que era compelido a su pago por medios 
violentos, y a menudo inicuos; el monopolio, como 
ley del comercio y de ciertas industrias; la admi-
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nistración toda en manos de los españoles, únicos 
empleados públicos, con excepción de contadísi-
mos hijos del país; la inmoralidad y venalidad 
más desenfrenadas en todas las esferas de la 
Administración, principalmente en el ramo judi-
cial y en el de aduanas, fuentes de enriqueci-
miento de ios míseros y sórdidos empleados espa-
ñoles; los ayuntamientos, ridicula parodia de re-
presentación popular, nombrados por el Capitán 
General con algunos asomos de elección por la 
comunidad, en la cual de los más ricos sólo cierto 
número ejercía el sufragio, y presididos por go-
bernadores militares, verdaderos tiranuelos, como 
autoridades absolutas además de los jueces de los 
distritos en que se dividía la Isla; consiguiente-
mente, la autonomía del municipio hollada por 
una absurda y fuerte y torpe centralización; las 
obras públicas y la instrucción popular en un ma-
rasmo eterno, consumiendo una cantidad sobrado 
insignificante del inmenso presupuesto de gastos 
de la colonia; el estado de sitio permanente sos-
tenido por un ejército de más de 20,000 hombres 
y una armada considerable; el hogar doméstico, 
santuario respetado en todos los pueblos cultos, 
abierto a las miradas recelosas del asustadizo 
despotismo, que en un Decreto vigente (el Bando 
de Buen Gobierno) lleva su suspicacia hasta es-
tablecer la prohibición de dar reuniones o bailes, 
aun los de familia en casas particulares, sin pre-
vio permiso de la policía, y la hora de la noche 
en que se han de cerrar las puertas de todos los 
edificios, vedándose el tránsito por las calles has-
ta el amanecer; la voluntad, el capricho del Capi-
tán General convertido en ley suprema; la pena 
de muerte prodigada en la legislación; y por cima 
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de este horrendo cuadro de atentados contra el 
Derecho y la Justicia, la Esclavitud y la trata 
africana con su espantoso reato de inmoralidad. 
Tal era Cuba, y tal sigue siendo en la parte do-
minada por los españoles, con ligeras variantes. 
¡Éste es un anacronismo en el centro de la Amé-
rica! 

Sin duda la gran iniquidad de la esclavitud de 
los negros era y es el más firme apoyo de la escla-
vitud de los blancos. De allí el inquebrantable 
empeño de España de sostener esa robusta co-
lumna de su despotismo. No hace aún mucho, en 
la legislatura de 1865 a 1866, el señor Don Luis 
M. Pastor, Senador de aquel Reino y Ministro que 
ha sido de la Corona, en una sesión del Senado, 
ocupándose de un proyecto de ley para la repre-
sión de la trata africana, hizo una declaratoria 
importante. Manifestó que cuando fué Ministro 
tuvo ocasión de enterarse por antecedentes que 
obraban en la Secretaría a su cargo, de que España 
no sólo obedecía a miras económicas sosteniendo 
ilegal y fraudulentamente dicho comercio de carne 
humana, sino al plan político deliberado de contra-
pesar la superioridad en influencia y número de 
los hijos de Cuba sobre los españoles establecidos 
en el país, mediante la interposición y fomento 
de la raza africana, como elemento de seguridad 
para la dominación de la Metrópoli. Eso consta 
en un Diario de las sesiones del Senado español de 
la referida época. 

El citado 10 de Octubre de 1868, al frente 
de. .. (1) patriotas, di el grito de independencia 

(1) Borrado en el manuscrito, por el tiempo o por otra 
causa. 



118 CUADERNO DE CULTURA 

en mi ingenio Demajagua, situado en la jurisdic-
ción de Manzanillo, del Departamento Oriental. 
Desde entonces es indudable que existe el estado 
de guerra entre Cuba y España. Poco después 
del levantamiento, con fuerzas ya mayores, ata-
qué y tomé la plaza de Bayamo, rindiéndose en 
ella mediante capitulación en forma, su gober-
nador junto con la guarnición. Esta capitulación, 
acto propio del estado de guerra, firmado por di-
cho jefe militar, el Coronel Udaeta, no ha podido 
ser puesto en duda ni desconocida por el Gobierno 
español. Precisamente sirvió de base de un pro-
ceso a aquella autoridad, que fué sentenciado en 
consejo de guerra a cadena perpetua por su co-
bardía en haberla celebrado. También cayeron en 
poder del Ejército Libertador las plazas de Jagua-
ní, Baire, El Cobre, Mayarí, Palma Soriano, Hol-
guín, Aurafuerte y Yara, del Departamento 
Oriental. 

El día 4 de Noviembre del mismo año, secundó 
el grito de Independencia el Departamento del 
Centro; el 6 de Febrero de 1869 lo efectuaron las 
jurisdicciones de Sancti Spíritus, Morón, Reme-
dios, Trinidad, Cienfuegos, Villaclara y Sagua, 
extendiéndose así la lucha contra el poder de 
España desde la Jurisdicción de Colón hasta el 
cabo de Maisí, o sea en más de dos tercios de la 
total superficie de la Isla. Eso, sin que hayan 
dejado de sentirse movimientos revolucionarios 
en el resto del país, más inmediato a la capital. 
Dentro de aquellos límites permanece en la actua-
lidad. 

Cerca de tres años cuenta la guerra, y en ese 
intermedio España ha enviado a la Isla como 
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60,000 soldados y ha aumentado sus fuerzas na-
vales hasta llegar a tener en ocasiones 84 buques 
en las costas de Cuba operando el bloqueo, gra-
cias en parte al auxilio sacado de ese país con 
la construcción, armamento y equipo de 30 ca-
ñoneros de vapor. Tan considerables recursos 
allegados con grandísimos esfuerzos y sacrificios 
por España, ponen de manifiesto por sí mismos 
el estado de guerra en la colonia. En efecto, ¿ca-
be considerar como una simple perturbación de 
una parte de la población o como una lucha, de 
partidas sin verdadera organización militar, la 
que reclama de la Metrópoli tal amontonamiento 
inusitado de fuerzas de todas armas, y el empleo 
de ellas en la parte citada de la Isla en forma 
de campamentos y puestos fortificados, además 
de los refuerzos de las guarniciones ordinarias, 
limitadas a guardar las poblaciones? La impor-
tancia y gravedad de la lucha ¿no resalta al ob-
servar que después de 3 años aun subsiste viva y 
encarnizada, y que España, además de la remi-
sión de los numerosos cuerpos de ejército de la 
Península, se ha visto precisada a organizar ba-
tallones de voluntarios en la Isla, que compon-
drán un total no menor de 80,000 hombres, para 
poder hacer frente a la Revolución Cubana? 
¿Qué otro estado sino el de guerra puede haber 
ocasionado al Ejército español en Cuba la enorme 
baja de 39,000 soldados y oficiales, de Octubre 
de 1868 a igual mes de 1870, y al Tesoro de su 
nación un gasto de campaña de 250,000 pesos 
diarios, para subvenir a los cuales se ha apelado 
a arbitrios extraordinarios, creando un subsidio 
oficialmente titulado de guerra, imponiendo a más 
diarias y gravosas exacciones a los contribuyen-
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tes al capricho de los jefes militares, y contra-
yendo el Gobierno de la colonia con el Banco Es-
pañol de la Habana, privilegiado establecimiento 
agiotista sin seguros elementos de vida propia 
ni de sólido crédito, sucesivos empréstitos hasta 
por valor de más de 40,000,000 de pesos? 

Las medidas de rigor adoptadas por las auto-
ridades españolas con el ánimo de sofocar la Re-
volución, demuestran bien a las claras que ésta 
se halla arraigada en el país profundamente. En 
lugar de ser partidas errantes, sin significación 
política ni militar, las fuerzas patriotas merecen 
de su propio enemigo la consideración de conten-
diente temible y poderoso, contra el cual debe se-
guirse una campaña activa y enérgica. Apélase 
a toda clase de medios de represión, aun los más 
extremos y desesperados, por más que toquen en 
bárbaros y hasta en salvajes. La confiscación de 
los bienes de los afiliados en el Ejército republi-
cano y de los sospechosos de simpatizar con la 
Revolución, la recogida forzosa de caballos de las 
fincas rurales en todos los distritos sublevados, 
para las atenciones del Ejército español, y la des-
trucción de los sobrantes, después de cubiertas 
éstas, son medidas ordenadas por el Capitán Ge-
neral Dulce en 1869. La reconcentración también 
forzosa de los habitantes de los campos en las 
poblaciones y el consiguiente abandono ¡de las 
fincas; el arrasamiento de todas las siembras y 
plantíos para privar de alimentos a los patriotas, 
y captura y ejecución inmediata de todos los cu-
banos que se encuentren en los campos, no sólo 
armados, sino desarmados, constituyen disposi-
ciones oficiales dictadas por los diversos jefes 
militares en sus respectivos distritos, y que han 
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visto la luz en los periódicos locales. El llama-
miento a las armas de todos los vecinos aptos para 
el servicio militar, dispuesto en la mayor parte 
de los distritos; el incendio de los pastos e inge-
nios ejecutado por las tropas españolas en sus 
marchas, completan el cuadro. Ese cúmulo de 
disposiciones violentas prueba la aseveración que 
dejo asentada sobre la importancia de un ejército 
que hay que combatir con tan extremas resolu-
ciones. 

Esto por lo que toca a la calidad y significación 
de las fuerzas republicanas, a juzgar sólo por los 
medios defensivos que contra ellas emplea su ene-
migo; su organización real y efectiva consta en 
las leyes de la República dictadas al efecto por 
la Cámara de Representantes. Éstas son: la del Or-
ganización Militar de 22 de Julio de 1869, las 
Ordenanzas Militares de 10 de Marzo de 1870 y 
la Ley de Administración Militar de la propia 
fecha publicada en El Cubano Libre, periódico ofi-
cial de la República de Cuba. Por la primera es-
tán obligados a tomar las armas por ahora todos 
los ciudadanos de 18 a 50 años; y este Ejército 
organizado comprende los institutos siguientes: 
Infantería, Caballería, Artillería, Ingenieros, Es-
tado Mayor, Inspección General, Administración, 
Sanidad y Policía. Los grados del Ejército son: 
Presidente de la República: Generalísimo nato 
de todas las fuerzas militares, Comandante Gene-
ral en Jefe, Lugartenientes Generales, Mayores 
Generales, Brigadieres Generales, Coroneles, Te-
nientes Coroneles, Comandantes, Capitanes, Te-
nientes, Subtenientes, Sargentos, Cabos y Solda-
dos. La Isla comprende cuatro Estados Militares: 
Oriente, Camagüey, Las Villas y Occidente, al 
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mando cada uno de un Lugarteniente General. 
Los Estados se dividen en Distritos, al mando 
de Mayores Generales. 

Los ramos de Sanidad Militar, Prebostazgo e 
Inspección del Ejército, están sujetos a regla-
mentos especiales. 

Tal es la organización del Ejército republica-
no, la cual se ve confirmada por los mismos es-
pañoles diariamente en la prensa, aun en los 
partes oficiales. Según éstos, la guerra no puede 
ser más activa. Casi no pasa un día sin verifi-
carse un encuentro, y a menudo se describen re-
ñidos combates, en cuyas relaciones, a pesar del 
manifiesto empeño de deprimir al enemigo, no 
se niega a éste organización militar. Descubren 
los referidos partes, y lo mismo las correspon-
dencias de los periódicos españoles, que los pa-
triotas en sus ataques y defensas, y en las múl-
tiples operaciones de la milicia, están mandados 
por jefes reconocidos, con categoría militar, y se 
hallan sujetos a disciplina; y a su pesar a veces 
confiesan que no son extraños a la táctica y co-
nocimientos periciales en la dirección y orden de 
los combates. Llenas están las mencionadas co-
municaciones de nombres de Generales, Jefes y 
Oficiales del Ejército Libertador, a quienes des-
preciativamente califican de titulados al darles 
sus respectivas graduaciones, sin embargo de 
constar en despachos encontrados en poder de 
patriotas prisioneros, conforme expresan dichos 
partes; describen trincheras y posiciones forti-
ficadas, construidas con toda la perfección del 
arte militar por parte de los patriotas, lo que da 
por supuesto un cuerpo de ingenieros; dan cuen-
ta de combates con fuerzas de caballería orga-
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nizada, y de otros en que ha jugado la artillería 
de parte de los cubanos; refieren la existencia 
de hospitales, fábricas de pólvora y de fulminan-
tes y cartuchos, talleres de composición de armas, 
y de zapatería y talabartería, almacenes de sal 
y frutos, etc. 

El General español Puello, a fines del año 1869, 
expidió, como Comandante General del Departa-
mento del Centro, una proclama en que daba por 
abierta la campaña de invierno. Esas mismas 
palabras se han usado por diversos jefes milita-
res. El subsidio extraordinario que se ha visto 
forzado a crear el Gobierno de España para aten-
der a los crecidísimos gastos que le ocasiona la 
Revolución Cubana, se titula oficialmente Sub-
sidio de guerra. 

En su exposición de 25 de Marzo de este año 
al Gobernador Político de la Isla de Cuba, llama-
do por los españoles el Intendente General de 
Hacienda de la misma, habla de “la situación 
apurada en que se halla el Tesoro” español de la 
Isla “por los crecidos gastos que la guerra causa”, 
y califica de honrosa cuanto difícil misión la de 
“arbitrar fondos para los gastos de la guerra”. 

En las discusiones del Congreso español, y en 
la prensa de la Península y de Cuba, en muchos 
documentos oficiales españoles se ha tratado de 
la cuestión de la guerra de Cuba, y hasta en al-
gunas ocasiones se ha invocado la existencia de 
ésta para no plantear ciertas medidas de carácter 
político, como la celebración de elecciones para 
diputados a Cortes, la reforma de la esclavitud, 
etcétera. 
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Es, pues, incontestable que existe el status belli 
en la colonia sublevada contra su metrópoli, sin 
que afecten esencialmente a la índole de la lucha 
las condiciones especiales de ella. Éstas dependen 
de dos causas principales: la., el sistema español 
de hacer la guerra, que luego examinaré, sistema 
que se reduce a su última expresión a tratar al 
enemigo doméstico como bestia salvaje, a hierro 
y fuego, sin consideraciones de humanidad, y 
que cierra la puerta al canje de prisioneros, cele-
bración de treguas, etc.; 2a., la falta de elemen-
tos materiales de guerra en el país con relación 
a su población, o sea, en cantidad suficiente para 
que toda la parte de ésta, apta para el servicio 
de las armas, las empuñe en defensa de la liber-
tad, de la emancipación de los esclavos y de la 
dignidad humana, escarnecidos por el despotismo 
español. Así, estas concausas imprimen a la gue-
rra de Cuba su especialidad. 

Acomodada a la configuración y topografía 
del terreno, despoblado y con inmensos bosques, 
siendo la lucha de un pueblo entero en sus di-
versas clases sociales contra el poder que lo opri-
me, abundante en recursos, de que aquél escasea, 
forzosamente tiene que revestir la especial forma 
con la cual nuestra misma madrastra rechazó la 
invasión de Napoleón I, México venció a Francia, 
y Santo Domingo, nuestra vecina, a España ayer 
todavía. Con esos ejemplos y fiando en nuestro 
derecho, nuestro valor y nuestra perseverancia, 
estamos seguros de que el triunfo coronará nues-
tros esfuerzos. Los recursos que hemos recibido 
de nuestros hermanos residentes en el exterior, 
aunque no han sido todos los necesarios, nos han 
permitido, sin embargo, poner en pie de guerra 
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un ejército que por espacio de tres años viene sos-
teniendo heroicamente en el campo de batalla la 
gloriosa bandera de la estrella solitaria contra 
las imponentes fuerzas españolas. A pesar de la 
incansable campaña de mentiras de parte de la 
Metrópoli, nuestro Ejército subsiste en pie, lleno 
de patriótico ardimiento, y la República tiene 
asegurados sus destinos. 

Ya queda explicado cuál sea, en la enumera-
ción de las medidas de rigor adoptadas por las 
autoridades españolas. Todo el mundo sabe con 
escándalo que España se niega a hacer la guerra 
con arreglo a las prácticas de las naciones civi-
lizadas. Su propia legislación común prescribe 
la pena de muerte contra los que se alcen en ar-
mas o conspiren contra el Gobierno constituido; 
y no contentos con esa sangrienta disposición, le 
han dado aplicación extensísima creando innu-
merables delitos de infidencia. Cansado de las 
dilaciones de los tribunales ordinarios, amovibles 
a voluntad de los mandarines de Madrid o del 
autócrata de Cuba, entrega su conocimiento a 
imperitos tribunales militares reunidos en Con-
sejo de Guerra, con breves fórmulas de juicio. 
En los llamados verbales se sustancian y fallan 
las causas de plano, incontinenti, luego de apre-
hendido el llamado reo, sin garantías para éste. 
En medio de todo, afortunado aquél que logra que 
se le abra procedimiento, porque es muy frecuen-
te, en particular en los campos, detener una par-
tida española a un vecino, y aunque esté desar-
mado, o sea anciano o niño, darle implacablemen-
te la muerte sin forma de juicio. Llenas de 
sospechosos a quienes no se ha abierto causa ni 
tomado declaración, y en cambio se les ha arran-
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cado violentamente de sus hogares, están las cár-
celes de la Isla de Cuba. Doscientos cincuenta 
sospechosos fueron deportados por el Capitán 
General Dulce a la mortífera Isla de Fernando 
Póo, y de ellos han perecido más de cien, de re-
sultas de las penalidades y torturas de una nave-
gación de sesenta y cinco días por la zona tórrida, 
en un buque estrecho y malsano, bajo la custo-
dia de los soeces y feroces voluntarios de La Ha-
bana, y de los peligros del inhabitable suelo de 
aquella isla de la costa occidental de África. Nu-
merosos son los vecinos obligados por sospechosos 
a abandonar su familia, casa e intereses por una 
orden gubernativa de un jefe militar que, sin 
carácter judicial alguno, les impone la traslación 
de domicilio a otros puntos de la Isla. E igual-
mente sospechosos han sido innumerables conde-
nados a deportación a la Península por un firman 
del Capitán General de la Isla. Las mismas mu-
jeres no se han visto libres por la debilidad de 
su sexo, de estos procedimientos arbitrarios e 
ilegales. No se han eximido sus bienes particu-
lares de la confiscación de los de sus maridos, 
cometiéndose de este modo una doble expoliación 
en beneficio del exhausto Tesoro español; sin 
que se trate de encubrir esa medida por un pro-
cedimiento judicial, pues ha sido dictada por el 
Capitán General en uso de sus amplias facultades, 
no en virtud de sentencia de juez o tribunal. 

Algunas señoras y señoritas, emparentadas 
con individuos del Ejército Libertador, han sido 
encausadas con ligeros pretextos para atacar al 
enemigo, quizás después de una victoria, en esos 
inermes miembros de su familia. Algunas de 
ellas han sido condenadas a muerte, y se ha dado 
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ya el ejemplo de derramar la sangre de esas dé-
biles criaturas. 

El plan concebido, y en parte puesto en prác-
tica por los españoles en la Isla, parece ser el 
del exterminio de los criollos. Así en los asesina-
tos de La Habana del Teatro Villanueva, del Café 
del Louvre, y en los que siguieron a la muerte 
del procaz escritor español Castañón, acaecida en 
Cayo Hueso; en los de Colón, Sancti Spíritus y 
otros puntos, los voluntarios, encubiertamente 
protegidos por las autoridades en algunos de 
ellos, han sacrificado a su furor a habitantes 
pacíficos ocupados en el tranquilo ejercicio de 
sus habituales tareas, y como en relación con 
este sistema de exterminio, las columnas y gue-
rrillas españolas en el campo de operaciones per-
siguen incansablemente a las familias que en-
cuentran a su paso, hostilízanlas hasta reducir-
las a la mayor desnudez, incendian sus hogares 
y cometen horribles atentados contra el honor 
de las infelices mujeres, cuando no las asesinan 
o las conducen violentamente a los campamentos 
y lugares ocupados por los españoles. Con los 
hombres aprehendidos en los campos, sea en ac-
ción de guerra o fuera de ella, bien armados, 
bien inermes, ya sanos o enfermos, aunque sean 
niños o ancianos, sabido es que no adoptan otra 
medida que la de fusilarlos en el acto. Son indes-
criptibles los horrores e innumerables los casos 
que podrían citarse cometidos por los españoles 
en los republicanos que tienen la desgracia de 
caer en sus manos; sólo la nación que ha pro-
ducido un Boves, un Morillo, un Antoñanzas, un 
Morales, un Rosete, un Zuazola, un Calleja —lar-
ga serie de verdugos de la humanidad en la Amé-
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rica Española del Continente— tiene el triste 
privilegio de presentar abortos de la Naturaleza 
en todas las épocas. Para no hacerme intermi-
nable, y no fatigar demasiado vuestro espíritu 
con la idea de escenas de sangre y salvajismo, me 
limitaré a citar algunos de estos casos. 

El 6 de Enero de 1871, una distinguida y pa-
cífica familia compuesta de las Sras. Juana y 
Mercedes Mora y los niños Alberto, Adriano, 
Ángel y Juana Mola, de 13, 12, 8 y 2 años res-
pectivamente, fué sorprendida en su habitación 
de la hacienda Lázaro, a 22 leguas de la ciudad 
de Puerto Príncipe o Camagüey, por una colum-
na al mando del Coronel Acosta y Albear. Con 
la seguridad que este jefe les diera de ser res-
petadas en sus personas, permanecieron tranqui-
las y confiadas en su habitación mientras las 
fuerzas españolas acampaban en las inmediacio-
nes. Mas por la noche fué aquélla asaltada por 
algunos guerrilleros, completamente robadas di-
chas señoras y asesinada toda la familia siendo 
luego pasto del fuego que los referidos malhecho-
res dieron a la casa. Con noticia de semejante 
catástrofe, murió de dolor pocos días después el 
marido de la señora Mercedes Mora, el C. Mel-
chor Loret de Mola, padre de los infortunados 
niños Alberto y Adriano (1). 

Tan escandaloso crimen llevado a cabo por 
fuerzas del ejército de una nación que pretende 
ser civilizada, no ha podido negarse por el jefe 
de aquella gavilla de foragidos, que por medio 

(1) “Episodio de la guerra de Cuba”.—El 6 de Enero 
de 1871.—Por M L M., superviviente de la hecatombe.— 
Puerto Principe, 1893. 
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de la prensa ha confesado el hecho, tratando de 
paliarlo. Cuando trascendió al público, se vió en 
el caso de proceder a la formación de causa que 
aseguran haberse abierto; pero hasta ahora sin 
ningún resultado. Tal lentitud contrasta con la 
rapidez eléctrica con que son encausados y eje-
cutados, aun por meras sospechas, los patriotas 
reos del delito de amar y servir al país en que 
nacieron. 

A mediados del año 1869, una columna espa-
ñola llegó al ingenio El Canal, en la jurisdicción 
de Holguín, propiedad del C. Salvador Rojas, an-
ciano de más de 60 años de edad y padre de fa-
milia. Los soldados le dieron muerte y a 10 más, 
entre individuos de su familia y trabajadores del 
ingenio, en ocasión en que se hallaban ocupados 
tranquilamente en las faenas de la finca. Cebá-
ronse con singular saña en el cuerpo del anciano 
propietario, abriéndole el vientre y gozándose 
diabólicamente en rellenárselo de raspadura, 
nombre que se da a cierto producto sacarino de 
ínfima calidad. En ese estado, se dice que lo 
arrojaron a una caldera del tren de fabricación 
de azúcar, que estaba funcionando. 

Como a mediados también del mismo año, 18 
ciudadanos de lo más florido de la sociedad de 
Santiago de Cuba, fueron apresados en esa ciu-
dad por reclamaciones de un tribunal militar 
constituido en Bayamo para juzgar una causa de 
conspiración. Antes de ser conducidos a este pun-
to, temerosos de ser víctimas de la brutalidad 
española, se refiere que impetraron la interpo-
sición de la influencia del Cónsul americano en 
Santiago de Cuba con el Comandante General del 
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Departamento, General La Torre, para que se 
respetasen sus vidas mientras no fueran conde-
nados legalmente. Asegúrase que a ello se com-
prometió dicha autoridad. Lo positivo es que 
trasladados a Bayamo, lo fueron más tarde a Ji-
guaní, en compañía de algunos amigos, parientes 
y criados que no quisieron abandonarlos. En la 
última población, donde mandaba el Coronel Pa-
lacios. la soldadesca española robó y asesinó a 
los presuntos reos y a sus acompañantes, después 
de abofetearlos y apalearlos, mutilando por fin 
torpemente sus cadáveres. 

En la propia época, una partida de catalanes 
salió de Manzanillo hacia el punto titulado Ca-
baiguán, y dieron horrorosa muerte a los pacífi-
cos labriegos Antonio Arias, Natalio Machado, 
de 80 años de edad, y a dos niños de 16 y 17 
años. Después de haberlos atado fuertemente 
pies con manos, como a cerdos, los tendieron 
aquellos españoles sobre el mostrador de la bo-
dega de Juan Riera, y los degollaron recogiendo 
su sangre en unos garrafones. 

El 25 de Marzo último, la señorita Mercedes 
Caimarí y Morales, de 20 años, fué asesinada 
por la columna española que operaba en la finca 
Jicotea, Estado de Camagüey. Su púdica y va-
lerosa resistencia a los ultrajes con que pretendía 
ajar sus gracias la soldadesca enemiga, a presen-
cia de sus jefes, fué la única causa de su muerte. 
Ahora mismo, hace cinco días, que a muy poca 
distancia del lugar en que me encuentro, una 
fuerza española del campamento llamado La Her-
mosa, asesinó en la hacienda Puerto Rico a la se-
ñora Caridad Acosta, en su propio lecho, dispa-
rándole un tiro a quema ropa. 
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Ni aun los extranjeros están exentos del furor 
de la soldadesca y de la plebe española. Wyeth 
y Speakman, fusilados sin solemnes formas de 
juicio en 1869 en el Departamento Oriental; el 
retratista Cohner, asesinado en La Habana por 
los voluntarios el día de los excesos del Louvre; 
Isaac Grinwald, víctima de la furia de otro vo-
luntario de La Habana, por el grave delito de 
llevar corbata azul; Mr. Philips, Cónsul ameri-
cano en Santiago de Cuba, insultado y amenazado 
por los catalanes; los numerosos ciudadanos de 
los Estados Unidos presos y con sus bienes em-
bargados, sin formación de causa, son ejemplos 
que confirman el poco civilizado sistema de Es-
paña de hacer la guerra en Cuba. 

No cuesta mucho trabajo creer que semejantes 
atropellos y cúmulo de iniquidades merecen la 
aprobación, por lo menos tácita, de las autorida-
des españolas, porque siendo en tanto número los 
crímenes cometidos por su ejército y voluntarios, 
son rarísimos los castigos que se les hayan im-
puesto. órdenes oficiales disponen, como ya que-
da indicado, la muerte de todos los prisioneros 
de guerra y ciudadanas aprehendidos en los cam-
pos y los culpables de traición o conspiración, la 
destrucción de caballos, sembrados y plantíos, la 
confiscación de bienes de los patriotas, y sus cón-
yuges. El General español Peláez, Comandante 
General del Distrito de Las Villas, acusado por 
los voluntarios de ser blando con los insurrectos 
por encargo del Capitán General Dulce, tuvo que 
publicar un folleto para sincerarse de ése y otros 
cargos. En él da a conocer la instrucción secreta 
que aquella primera autoridad de la Isla circuló 
a los jefes de operaciones militares, para que fu-
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silaran inmediatamente a todos los culpables de 
traición a la Madre Patria, en particular a los 
que tuviesen una carrera literaria; y asegura que 
se atemperó a esta circular en el ejercicio de sus 
funciones. Con esta instrucción concuerda la que 
comunicó secretamente el General Puello en 1869 
a sus subordinados, prescribiéndoles la ejecución 
de insurrectos, especialmente de los hombres de 
letras, hasta de los impresores, y sobre todo, de 
los profesores de instrucción pública y privada. 
Los comprendidos en estas clases no podían ser 
perdonados por ningún motivo. 

Conocida es del mundo la proclama del Conde 
de Valmaseda en la primavera del año 1869, que 
no dudó en calificar de infame Mr. Fish. En ella 
condenaba a muerte a todos los habitantes de 
los campos, mayores de 15 años, que no se re-
tirasen a los pueblos comprendidos en el terri-
torio de su mando, y disponía el incendio de todas 
las casas donde no ondeara una bandera blanca 
en señal de paz, y la conducción forzosa a las 
poblaciones de las mujeres que encontraran en 
sus marchas las columnas españolas. Posterior-
mente, en este año, desde su elevadísimo puesto 
de Capitán General, ha expedido una nueva pro-
clama, ejemplo del cinismo más repugnante: ofre-
ce su perdón a los insurrectos que delaten o ma-
ten a sus compañeros, lo mismo que a los deser-
tores del Ejército español, o prisioneros de éste 
que sirvan en el patriota, que presenten vivos 
o muertos a sus jefes. El Coronel Marín, que 
opera en el Distrito de las Tunas, ha dictado en 
este año un pregón noniendo precio a las cabezas 
de algunos jefes militares cubanos, y ofreciendo 
a más de la recompensa material, el indulto de 
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sus penas a los criminales comunes que los cap-
turen o maten. El Coronel Acosta y Albear tam-
bién ha expedido una proclama ofreciendo 200 
onzas de oro ($3,400) por mi cabeza, y $50 por 
la de cada uno de los diputados de la Cámara. 
Este sistema de asesinatos no es nuevo en los 
españoles. En Septiembre de 1869, en el ingenio 
de Santa Inés de Caonao, sito en el Distrito de 
Camagüey, se presentó al General en Jefe, Ma-
nuel de Quesada, un individuo desconocido, pi-
diendo con gran instancia ingresar en su escolta. 
Hecho sospechoso, mandóle detener y registrar 
dicho General, y se le encontró encima un puñal 
y un salvoconducto expedido por el Secretario 
del Capitán General de la Isla, ordenando a las 
autoridades que prestaran a dicho individuo au-
xilio y protección para el desempeño de la misión 
secreta que el Gobierno le había confiado. Inte-
rrogado, confesó que esta misión era la de asesi-
nar al Presidente de la República y al General en 
Jefe, por una recompensa que le había ofrecido 
el Caoitán General Caballero de Rodas: y que, 
además de él, se habían despachado por otras 
vías tres emisarios con el mismo fin. En 29 de 
Agosto de 1869, el General Luis Marcano y su 
hermano Félix, fueron asaltados y gravemente 
heridos por cuatro hombres que pocos días antes 
habían entrado en la escolta del primero. Murió 
uno de los asesinos, y los tres restantes, fugados, 
entraron en el nueblo de Manzanillo, anunciando 
la muerte del General Marcano: fueron paseados 
en triunfo por las calles adornadas con banderas 
españolas (por orden de la autoridad) entre sal-
vas de artillería y repiques de campanas, con 
grande regocijo de los voluntarios. En aquella 
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época gobernaba ese Departamento, por España, 
el Conde de Valmaseda. 

El sistema de incendio de fincas fué inaugura-
do por el Ejército español a la raíz misma de 
la Revolución. El día 17 de Octubre, siete días 
después del levantamiento en mi ingenio Dema-
jagua, fué éste bombardeado e incendiado por 
fuerzas navales españolas. El Conde de Valma-
seda en su marcha por el Distrito de Camagüey, 
que acababa de sublevarse, de la capital a San 
Miguel de Nuevitas, en Noviembre de 1868, que-
mó y cañoneó los ingenios siguientes: Unión, del 
C. Ángel Castillo; Santa Isabel, de su hermano 
Martín; La Margarita, de José Barreto, y La Fe, 
de Horacio Silva. Por la misma época el Coronel 
Acosta y Albear, al frente de otra columna, hacía 
lo propio en su marcha de Sancti Spíritus a Ca-
magüey. 

No es, pues, de extrañar que con tales jefes 
y tales disposiciones, los soldados españoles sean 
modelos de barbarie, máxime, habiendo salido 
muchos de ellos de los presidios de la Península 
y de La Habana. Dos batallones irrisoriamente 
titulados del Orden, se formaron en la capital de 
la Isla con presidiarios, y fueron puestos a las 
órdenes de los jefes Benegassi y Acosta y Albear. 
La prensa republicana de España ha dado a co-
nocer el escándalo del reclutamiento de soldados 
para el ejército de Cuba, en los presidios de Za-
ragoza y Sevilla. 

Faltaría a la justicia si no consignara aquí que 
en medio de la glacial indiferencia del Congreso 
español ante esta política de exterminio, ha reso-
nado en son de protesta generosa en su recinto, 
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la independiente voz de un diputado, el señor 
Díaz Quintero. 

A pesar de este sistema que ha seguido España 
de hacer la guerra, impropio de un pueblo culto, 
desde un principio nuestro Gobierno observó las 
prácticas civilizadas, hasta que una triste y do-
lorosa experiencia le aconsejó hacer uso del de-
recho de represalias que la legislación de gentes 
consagra en caso de necesidad. Por consideracio-
nes de humanidad, concedió capitulación a la 
guarnición de la plaza de Bayamo, respetando 
las vidas de los que la componían, no obstante 
su violación del tratado; y antes que imitar el 
sangriento ejemplo de los jefes españoles, perdo-
nábase a los prisioneros de su ejército. 

Varias, y vanas siempre, han sido las tentati-
vas de nuestro Gobierno para regularizar la gue-
rra. Ya pocos días después del alzamiento tuve 
que formular una protesta dirigida al Gobernador 
de la plaza de Manzanillo, contra un Bando del 
Capitán General en que se disponía el fusilamien-
to de todos los que no depusieran las armas trans-
currido un plazo de 48 horas. Mi comunicación 
no obtuvo respuesta de la autoridad española. 

En Enero de 1869 recibí una carta del Capitán 
General D. Domingo Dulce, relativa a negociacio-
nes de paz que habían de entablar comisionados 
suyos. Rechacé sus proposiciones de sometimien-
to a la dominación española con ciertas reformas 
políticas, por ser éstas insuficientes y ya tardías, 
y aproveché la oportunidad para excitarle a re-
gularizar la guerra. No mucho después, en el 
mismo año, cuando el Conde de Valmaseda des-
arrolló su plan de campaña a sangre y fuego, me 
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vi en la precisión de dirigir otra comunicación 
al mismo General Dulce, por conducto del Bri-
gadier García Muñoz, Comandante General de 
Santiago de Cuba. En ella protestaba contra el 
sistema observado por el Conde de Valmaseda, y 
señalaba un plazo de 15 días para ejercer las 
represalias después de su infructuoso transcurso. 

Dicho Brigadier contestó por escrito: que éra-
mos unos rebeldes con quienes no podía entrar 
en tratos ni negociaciones el Gobierno español, 
y que no teníamos que hacer más que deponer 
las armas incondicionalmente. Entonces, no a 
los 15 días, sino al mes, creí llegada la triste, 
más imperiosa necesidad de decretar la guerra 
a muerte. 

A mediados de 1869, unas tropas españolas 
. acuchillaron a un niño de 10 a 11 años en las 
cercanías del ingenio Bijabo, en el Distrito de 
Camagüey. a cuatro leguas de la ciudad de este 
nombre. Con este motivo, el General en Jefe 
del Ejército Libertador de Cuba, Manuel de Que-
sada, envió una comunicación al Comandante Ge-
neral de aquella plaza, protestando contra seme-
jante modo de hacer la guerra, e invitándole en 
nombre de la humanidad a regularizarla. La con-
testación del General español fué que no se en-
tendería con el titulado General Quesada. sino a 
balazos. En la misma época en que los habitan-
tes del pueblo de las Tunas, asediado por los pa-
triotas, padecían miseria y hambre, el General 
Rubalcava, Gobernador republicano de esa juris-
dicción, arrastrado por sus sentimientos huma-
nitarios, dirigió una carta oficial a Don Enrique 
Boniche, jefe español de la guarnición de aquel 
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pueblo, excitándole a que dejase salir las mujeres 
y los niños para librarlos de aquella angustiosa 
situación. Al efecto, el General Rubalcava hizo 
levantar una bandera de parlamento y colocó jun-
to a ella la comunicación referida. Cuando sus 
emisarios volvieron por la respuesta del jefe es-
pañol, fueron recibidos a balazos traidoramente. 
En este año, con ocasión de los atentados come-
tidos en la familia Mora Mola, me pareció del 
caso elevar una protesta al Gobierno de Madrid, 
con fecha 20 de Enero. 

Digno es de observarse que decretada la gue-
rra a muerte, no se ha practicado por nuestra 
parte con todo rigor. Muchos prisioneros de gue-
rra han quedado con vida, algunos de los cuales 
han pagado nuestra generosidad fugándose al 
enemigo, según declaración de la prensa española 
de la Isla. Después de la brutal respuesta del 
Comandante General de Puerto Príncipe a sus 
proposiciones, el General Quesada se apoderó del 
campamento español Sabana Nueva, haciendo 
prisioneras a las fuerzas que lo constituían. En 
medio de la indignación que sentía por el ultraje 
del General español a sus sentimientos humani-
tarios, el jefe patriota no quiso abusar de su 
fortuna que le daba la oportunidad para ejercer 
represalias; perdonó a los soldados y no ejecutó 
sino a la oficialidad. Sorprendidos más adelante 
en planes de conspiración algunos de aquéllos, 
fueron fusilados. De los restantes unos se fuga-
ron y otros permanecen en las filas de nuestro 
ejército. 

La última proclama del Conde de Valmaseda 
suministra la prueba de que la guerra no siem-
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pre es a muerte por nuestra parte. Reconoce que 
existen soldados españoles prisioneros incorpo-
rados al Ejército Libertador, y les brinda su 
perdón si matan o presentan a sus jefes repu-
blicanos. Nuestro Gobierno aborrece el derrama-
miento de sangre y deplora que se le haya com-
pelido a ejercer el terrible derecho de represalia. 
Verdadero republicano, animado de sentimientos 
humanitarios, ha apelado al recurso de la guerra 
como último ratio populi. No puede menos, pues, 
de sentir profundo dolor al ver que ese medio ex-
tremo de reivindicar por la fuerza los fueros 
de la justicia y de la libertad, se emplee con tanto 
rigor en esta lucha, por la obstinada oposición 
de España a guardar consideraciones de huma-

% nidad con los rebeldes a soportar su yugo colonial. 

CONSTITUCIÓN DE UN GOBIERNO 
REPUBLICANO 

Después de expedido mi manifiesto al mundo, 
dando a conocer las causas del levantamiento con-
tra el poder español y proclamando la Indepen-
dencia de la Isla, establecí un Gobierno provi-
sional con los representantes de todos los distri-
tos sublevados reunidos en Junta. El asiento de 
dicho Gobierno fué la ciudad de Bayamo. Secun-
dado el levantamiento en Camagüey en 4 de No-
viembre, se constituyó un Comité Revolucionario, 
y más tarde una Asamblea para gobernar provi-
sionalmente el Departamento del Centro, mien-
tras que yo gobernaba el de Oriente. Los distritos 
sublevados el 6 de Febrero de 1869, fueron go-
bernados por juntas revolucionarias. Posterior-
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mente se refundieron esos poderes revolucionarios 
en una Cámara Constituyente reunida en 10 de 
Abril en el pueblo de Guáimaro, con represen-
tantes del Gobierno de Oriente, de la Asamblea 
de Camagüey y de las juntas de Las Villas. Esa 
Constituyente adoptó el mismo 10 de Abril la 
Constitución que rige en calidad de provisional 
mientras dure la guerra de Independencia. Se 
deslindan en ella como independientes los poderes 
legislativo, ejecutivo y judicial. El primero re-
side en una Cámara de Representantes del pue-
blo ; el segundo en un Presidente. El poder ju-
dicial recibe su organización de una ley especial. 
Son objeto indispensablemente de ley: las con-
tribuciones, los empréstitos públicos, la ratifica-
ción de los tratados, la declaración y conclusión 
de la guerra, la autorización al Presidente para 
conceder patentes de corso, levantar tropas y 
mantenerlas, proveer y sostener una armada. y 
la declaración de represalias con respecto al ene-
migo. Todos los habitantes de la República son 
enteramente libres, según el artículo 24, y por el 
27 se declaran inviolables las libertades de culto, 
imprenta, reunión pacífica, enseñanza y petición 
y todos los demás derechos inalienables del pue-
blo. Con arreglo a esta Constitución funciona el 
Gobierno existente en Cuba, con sujeción tam-
bién a las leyes expedidas por la Cámara de Re-
presentantes. Tales son entre otras el decreto 
de libertad de comercio de 7 de Junio de 1869; 
ley sobre matrimonio civil de 18 de Junio de 1869, 
la de organización judicial de 6 de Agosto de 
1869, reformada en 14 de Enero de 1871; la de 
organización administrativa de 8 de Agosto de 
1869; la de división territorial de 6 de Agosto 
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de 1869; la de cargos públicos de 12 de Agosto 
de 1869; reglamento de procedimientos militares 
de 5 de Agosto de 1869; ley de enseñanza gra-
tuita de 31 de Agosto de 1869; la de deuda in-
terior de la República de 14 de Diciembre de 
1869; la que establece y reglamenta una Oficina 
Principal de Libertos de 8 de Septiembre de 1869; 
reglamento para la organización del Gabinete y 
Secretarías de Estado de la República, de 24 de 
Febrero de 1870; ley electoral de 10 de Febrero 
de 1870; reglamento de bancos, de 29 de Enero 
de 1871, además de las leyes relativas a la mili-
cia ya enumeradas. Dividida la Isla en 4 Esta-
dos: Oriente, Camagüey, Las Villas y Occidente; 
los Estados en Distritos y ésos en Prefecturas y 
Subprefecturas; se hallan los primeros regidos 
por Gobernadores civiles, los segundos por Te-
nientes Gobernadores y las últimas por Prefec-
tos y Subprefectos, todos de elección popular. 
Las Secretarías de Estado son por ahora cuatro: 
Guerra, Hacienda, Exterior e Interior. La Ad-
ministración de Justicia se ejerce: l°, por la 
Corte Suprema de Justicia; 2°, por Cortes judi-
ciales de Distrito; 3°, por Prefectos; y 4°, por 
Consejos de guerra. Los miembros de las Cortes 
son nombrados por la Cámara a propuesta del 
Ejecutivo. 

Este Gobierno así constituido y ramificado 
por las dos terceras partes de la Isla, es respeta-
do y obedecido de toda la inmensa población que 
se ha sustraído al imperio del Gobierno español 
y vive al amparo de las armas libertadoras. Los 
mismos periódicos españoles de Cuba y partes 
oficiales del enemigo, han dado cuenta de la exis-
tencia de una Cámara Legislativa y de un Eje-
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cutivo constituidos largo tiempo en el pueblo de 
Guáimaro, a 20 leguas de la ciudad de Camagüey; 
han publicado algunos de sus trabajos legislati-
vos, sin negar su autenticidad, antes bien, con-
firmándola, y frecuentemente ponen de mani-
fiesto la organización administrativa de la Re-
pública, anunciando la captura o persecución de 
individuos del Ejecutivo, gobernadores, tenientes 
gobernadores, prefectos, subprefectos, prebostes, 
miembros de Cortes judiciales, postillones, co-
rreos, etc. No hace mucho se ocuparon de la 
aprehensión del Vicepresidente de la Cámara, C. 
Miguel Gerónimo Gutiérrez, a quien dieron cruel 
muerte, y antes concedieron gran importancia, 
que después ha resultado nula, a la presentación 
del Gobernador Civil del Estado de Camagüey, 
C. Manuel R. Silva, que renunció su destino. 

La República de Cuba emite papel moneda de 
corriente circulación entre los ciudadanos, y tiene 
acreditados en el extranjero representantes di-
plomáticos y agentes confidenciales, a cuya in-
fluencia y gestiones ha debido el reconocimiento 
de poder beligerante por las repúblicas del Perú, 
Chile, Bolivia y Colombia, y el de su Independen-
cia por la primera de éstas. Por fin, nuestro 
Gobierno aparece considerado como de real exis-
tencia por el mismo de España, que no ha dudado 
en dirigirse a él por indicación del señor D. Ni-
colás Azcárate y otros agentes comisionados del 
Ministro de Ultramar español, para entablar ne-
gociaciones de paz mediante proposiciones que 
han sido rechazadas por no asentar como base 
primordial el reconocimiento de nuestra Inde-
pendencia. 
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ABOLICIÓN DE LA ESCLAVITUD 

Notorio es que mientras el espíritu esclavista 
estaba íntimamente infiltrado en las masas del 
partido español en Cuba y del gobierno mismo, 
el abolicionista fué sustentado por cubanos no-
tables por sus opiniones liberales, hasta formar 
parte del credo del partido republicano de la co-
lonia. España hacía gala de sostener abierta-
mente la trata de negros, violando los tratados 
de un modo sistemático, en cuya práctica la sor-
prendió la actual Revolución, y explotaba el ini-
cuo comercio de carne humana como venero ina-
gotable de riqueza para las autoridades de la 
colonia y para gran número de peninsulares que 
por ese medio improvisaron enormes fortunas. 
En cambio, las persecuciones contra la propa-
ganda en favor de la abolición de la esclavitud, 
eran constantes y severas. Materia vedada para 
la prensa, fué causa de diversas multas y destie-
rros impuestos a ilustrados publicistas que osa-
ron trasgredir esa inhumana prohibición. Una 
sociedad de tendencias abolicionistas apenas tuvo 
vida en La Habana, porque era un peligro para 
la Metrópoli. Ya en 1851, en el movimiento re-
volucionario que estalló en el Centro de la Isla, 
dióse a conocer el espíritu abolicionista de sus 
promotores. En las Informaciones practicadas 
en Madrid en 1866 y 1867 por los comisionados 
de Cuba y Puerto Rico, sus dictámenes fueron 
en sentido de la abolición, para la cual presenta-
ron proyectos, mientras que los comisionados del 
Gobierno español para aquella Junta se manifes-
taron abiertamente contrarios a dicha medida. 
Así fué que en mi Manifiesto al mundo expo-
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niendo las causas y fines de la Revolución de 
Cuba, consigné como una de las fundamentales 
la abolición de la esclavitud, y como consecuencia 
natural de mi levantamiento, di libertad a todos 
mis esclavos. En mi Decreto de 27 de Diciembre 
de 1868, en calidad de Jefe del Gobierno Pro-
visional de Oriente, reconocí como uno de los 
principios esenciales del nuevo orden de cosas, la 
terminación de la esclavitud; pero al mismo tiem-
po me pareció que el modo y forma de operarla 
tocaban al Congreso. Sin embargo, decreté: que 
los dueños de esclavos estaban en la aptitud de 
emanciparlos en número ilimitado, derogando así 
una ley española que prohibía al señor la eman-
cipación de todos sus siervos, y declaré absolu-
tamente libres: los que se incorporasen al Ejér-
cito Libertador, los de los enemigos de la Repú-
blica y los apalencados, o sea los que en posesión 
de su libertad se hallaban fuera del poder de sus 
dueños en los bosques, formando asociaciones; y 
respecto a los demás dispuse que quedaran en 
las fincas dedicados a las labores agrícolas bajo 
la protección de sus antiguos señores. En Febre-
ro de 1869, la Asamblea reunida en el Departa-
mento del Centro, gobierno revolucionario del 
mismo, decretó la abolición de la esclavitud con 
la correspondiente indemnización. Justo es ob-
servar que los propietarios se apresuraron en 
Oriente (sin que dejaran también de hacerlo en 
los otros Estados) a ofrecer el sublime y gene-
roso espectáculo de dar espontánea emancipación 
a sus siervos; lo que con las disposiciones legisla-
tivas antedichas convirtió en un hecho general 
la abolición de la esclavitud en el territorio de 
la Revolución. De tal manera, que la Constitu-



144 CUADERNO DE CULTURA 

ción de Guáimaro de 10 de Abril de 1869, en pre-
sencia del hecho ya consumado, no tuvo que in-
troducir innovación o reforma en la legislación 
existente sobre la materia, sino limitarse al elo-
cuente laconismo del artículo 24, que dice: “To-
dos los habitantes de la República son enteramen-
te libres”: Consagración explícita en el Código 
fundamental de los derechos de los ciudadanos 
de la República de Cuba, del que es como base 
esencial de los demás y atributo el más precioso 
de la personalidad humana: la libertad natural. 

Había otra institución en Cuba igualmente 
atentatoria a este derecho, y que no era más que 
una esclavitud disfrazada; a saber, la coloniza-
ción china. El Gobierno de la República ha de-
clarado nulos, con fecha 10 de Marzo de 1870, 
esos contratos inicuos en que se equiparaban a 
la condición de siervos, con el trato reservado 
a éstos, a hombres libres arrancados de su patria 
bajo los falaces auspicios de mañosas contrata-
ciones. Para la protección de los derechos e inte-
reses de los libertos, se creó por una ley de 20 
de Diciembre de 1869, una Oficina Principal de 
Libertos en cada Estado, con dependencias en las 
oficinas de Gobernación, la cual debía formar y 
tener un censo de esos ciudadanos, intervenir en 
los contratos que celebrasen, etc., para arriendo 
de sus servicios, cuidando de que no fuesen en-
gañados y de que se cumplieran los contratos; 
colocar bajo la protección de patronos a los que 
no estuviesen en el servicio militar y los que no 
encontraran quien contratara sus servicios; en-
viar a los asilos que se crearan al efecto, los que 
por su edad y achaques no pudieran dedicarse 
al trabajo; terciar en las desavenencias entre los 
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libertos y sus patronos, juzgándolas prudencial-
mente. En 28 de Diciembre de 1870 cesó esta 
disposición, y los libertos quedaron exentos de 
las consignaciones forzosas a cargo de patronos 
y en absoluta libertad de prestar sus servicios 
como lo tengan por conveniente, consagrándose 
como los demás ciudadanos a aquellas ocupacio-
nes para que se consideren con aptitud. De tal 
suerte, millares de seres condenados perpetua-
mente a la condición de brutos por el Gobierno 
español, son hoy deudores al republicano de Cu-
ba, de su restitución a la natural calidad de hom-
bres libres, ejercitando su personalidad con toda 
amplitud, gozando de los mismos derechos civiles 
y políticos que los demás ciudadanos con perfecta 
igualdad. En las últimas elecciones para Repre-
sentantes celebradas hace poco, se les ha visto 
acudir a depositar su voto en las urnas, sin res-
tricciones de ningún género. Éste es uno de los 
timbres más gloriosos y preciados de nuestra 
Revolución, con el cual tiene derecho a reclamar 
de la humanidad aplauso y reconocimiento. 

Notable contraste forma la conducta de Espa-
ña en la materia. Firme en su constante propó-
sito de dilatar indefinidamente la abolición de 
la esclavitud, expidió una ley irrisoria llamada 
de emancipación, con la cual parece haberse pro-
puesto no más que robustecer la institución, de-
jando en estado de siervos a los fuertes y elimi-
nando a los ancianos y los que vayan naciendo, 
como inútiles aquéllos para los fines de la escla-
vitud y constituyendo a los últimos en una ser-
vidumbre disfrazada hasta los 25 años de edad. 
A pesar de lo raquítico y mezquino de la reforma, 
medida es que produjo gran alarma y disgusto 
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entre los voluntarios de La Habana, cuyo espí-
ritu esclavista es imposible de desarraigar. Im-
pidieron en un principio la prolongación de la 
nueva ley en la colonia, que vino a hacerse pública 
después de meses por reiteradas órdenes del Go-
bierno de Madrid, acompañada de disposiciones 
que han hecho ineficaz, por lo indefinida, la re-
forma. No sólo se mantiene la esclavitud en la 
parte española de Cuba, sino que los libertos 
apresados por fuerzas de su ejército son redu-
cidos a su antiguo estado violentamente, con es-
carnio de la libertad ya por ellos adquirida, según 
más de una vez han referido los periódicos es-
pañoles de la Isla; y hasta se ha dado el escán-
dalo de que algunos oficiales de voluntarios ha-
yan vendido en las poblaciones, por su propia 
cuenta y provecho, a algunos de esos infelices. 
El Gobierno español se obstina en mantener en 
la condición de esclavos a los que forman parte 
de los bienes embargados a patriotas, a los cuales 
sin embargo, alcanza de lleno el artículo aboli-
cionista de la Constitución de la República, única 
ley fundamental de los destituidos de sus fortu-
nas por el Gobierno enemigo. 

En nada puede afectar, por otra parte, el he-
cho ya consumado de la abolición, ni al principio 
constitucional que la consagra, la circunstancia 
de que algunos ciudadanos de esta República re-
sidentes en el extranjero, no hayan deferido a 
ciertas excitaciones que se les han hecho en la 
tribuna y prensa americanas para que como pa-
tente muestra de su espíritu abolicionista, dieran 
manumisión a sus esclavos. En realidad, éstos 
son libres de jure, por la Constitución, y si per-
manecen en esclavitud es ilegítimamente; el acto 
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de miembros de la República emigrados de dar-
les libertad, siempre meritorio ciertamente por-
que vendría a ser una protesta contra el abuso 
del Gobierno español, nada añadiría en sí al vi-
gor y fuerza del Código fundamental, que no 
requiere para su validez y eficacia ni la adhesión 
individual ni la sanción de los ciudadanos. 

Los datos que anteceden, de cuya autenticidad 
os salgo garante, arrojan la luz necesaria para 
apreciar debidamente la Revolución de Cuba. 
Ellos justifican la pretensión de los cubanos a 
ser considerados beligerantes en lucha con Es-
paña. 

Los admiradores del pueblo más libre del mun-
do, la República de los Estados Unidos de Amé-
rica, entre los cuales están los patriotas cubanos, 
lamentan la actitud de ese Ejecutivo para con 
nuestra Revolución. La nación americana, que 
ha simpatizado con todos los que han luchado 
por la libertad y que hasta auxilió a algunos 
noblemente, no puede menos de simpatizar con 
Cuba, como han venido a demostrar las entusias-
tas y numerosas manifestaciones de los diversos 
órganos de la opinión pública. A la imparcial 
Historia tocará juzgar si el Gobierno de esa gran 
República ha estado a la altura de su pueblo y 
de la misión que representa en América, no ya 
permaneciendo simple espectador indiferente de 
las barbaries y crueldades ejecutadas a su propia 
vista por una potencia europea monárquica con-
tra su colonia, que en uso de su derecho, siguien-
do el ejemplo de los mismos Estados Unidos, re-
chaza la dominación de aquélla para entrar en la 
vida independiente; sino prestando apoyo indi-
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recto, moral y material, al opresor contra el opri-
mido, al fuerte contra el débil, a la Monarquía 
contra la República, a la Metrópoli europea con-
tra la Colonia americana, al esclavista recalci-
trante contra el libertador de centenares de miles 
de esclavos. Mas no por eso ha menguado la 
consideración del pueblo de Cuba hacia el de los 
Estados Unidos de América; ambos son herma-
nos y permanecerán unidos en espíritu, a pesar 
de la conducta de la Administración del último, 
que no me corresponde calificar. La bondad ad-
mirable de sus instituciones debe servir de ga-
rantía a los sostenedores de la libertad universal 
de que tarde o temprano, el Gobierno de los Es-
tados Unidos de América se atemperará en la 
cuestión de Cuba a la opinión pública, abierta-
mente pronunciada por el reconocimiento de los 
republicanos de Cuba como beligerantes. 

No obstante todo, llegue o no llegue ese día, la 
Revolución Cubana, ya vigorosa, es inmortal; la 
República vencerá a la Monarquía; el pueblo de 
Cuba, lleno de fe en sus destinos de libertad y 
animado de inquebrantable perseverancia en la 
senda del heroísmo y de los sacrificios, se hará 
digno de figurar, dueño de su destino, entre los 
pueblos libres de la América. Nuestro lema in-
variable es y será siempre: Independencia o 
muerte. Cuba no sólo tiene que ser libre, sino 
que no puede ya volver a ser esclava. 

Con sentimientos de la más distinguida consi-
deración, tengo el gusto de suscribirme vuestro 
atento s. s. 



L AS TUNAS. Agosto 10 de 1871.—Señor Gene-
ral José R. Monagas.—Caracas. Venezuela. 
Señor de toda mi consideración: Con lamen-

table retraso recibí su expresiva carta de fecha 
Febrero 8 de 1870, que rebosa en elevados con-
ceptos y nobles sentimientos de confraternidad 
por Cuba. En ella se sirve V. manifestarme su 
alta complacencia por la acertada elección que 
este Gobierno había hecho en el honorable caba-
llero D. Miguel Bravo y Senties, para gestionar 
en aquella época cerca del Presidente de la Re-
pública de Venezuela los delicados asuntos que 
constituían su encargo oficial; y juzgando con 
todo el caluroso entusiasmo de un sud-americano 
y la perspicacia de un consumado estadista la 
Revolución de Cuba, me dispensa la singular hon-
ra de felicitar en mi persona al Gobierno y al 
valeroso Ejército Independiente, haciendo votos 
a la Providencia por el triunfo de la República. 
Lleno de gozo y agradecimiento, acepto la dis-
tinguida felicitación de V., señor; pláceme de 
hermano que es a la par anlauso por lo ya alcan-
zado y estímulo para el porvenir. 

Venezuela, que abrió a la América Española 
el camino de la Independencia y lo recorrió glo-
riosamente hasta cerrar su marcha en Ayacucho, 
es nuestra ilustre maestra de libertad, el decha-
do de dignidad, heroísmo y perseverancia que te-
nemos incesantemente a la vista los cubanos. 
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Bolívar es aún el astro esplendoroso que refleja 
sus sobrenaturales resplandores en el horizonte 
de la libertad americana, como iluminándonos la 
áspera vía de la regeneración. Guiados por su 
benéfico influjo, estamos seguros de que alcan-
zaremos felizmente el término. 

No es, por tanto, sino muy natural que Vene-
zuela considere como continuación de su épica 
lucha por la independencia, la que ensangrienta 
los campos de Cuba, y que se despierten en la 
mente de sus esforzados hijos recuerdos gran-
diosos de heroísmos y en sus corazones sentimien-
tos de exaltación generosa, evocados por el propio 
despotismo que sus padres preclaros derrocaron. 
Movidos por tan poderoso resorte, ¿cómo extra-
ñar que su ardor bélico y genial caballeresco los 
impulsen a ofrecer sus vidas a la causa de la in-
dependencia de esta infortunada colonia? Por lo 
demás, la República de Cuba considera como hi-
jos propios a los naturales de Venezuela y demás 
repúblicas sud-americanas; y animada de la más 
profunda gratitud, no omitirá medios para ele-
var las manifestaciones de ésta a la altura de los 
esclarecidos merecimientos de los que han acre-
ditado una vez más en los campos de la Isla, con 
su abnegación y desinterés, valor y demás vir-
tudes militares que los adornan, que los venezo-
lanos de hoy son dignos hijos de los héroes de 
Carabobo, Junín y Ayacucho, y como tales, sa-
ben abatir la soberbia y arrogancia castellanas. 

Aprovecho esta oportunidad para ofrecer a V. 
las seguridades de mi más alta consideración. 

* 
* * 
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M ONTE OSCURO, Octubre 29 de 1871.—C. Sal-
vador Cisneros.—Ciudadano: Acuso a V. 
recibo de su favorecida de 22 del que ex-

pira, y satisfaciendo su objeto, le diré: que no 
puedo menos que aplaudir sinceramente sus sen-
timientos patrióticos y su entusiasmo por la de-
fensa de los sagrados derechos de la libertad e 
independencia de Cuba, sentimientos y entusias-
mo que lo llevan a V. hasta el extremo de exigir 
el sacrificio de la vida y el heroísmo de cada cu-
bano que se halla en el campo de la Revolución, 
sin que se le permita ausentarse de él en absolu-
to; pero yo profeso sobre este último particular 
otros principios, y los consigné en el periódico 
El Cubano Libre al iniciarse el levantamiento 
armado contra el gobierno de España. Allí, usan-
do de la autoridad que me investía, decreté que 
todo individuo que no estuviese de acuerdo con 
el nuevo orden de cosas establecido y deseara sa-
lir del territorio revolucionario, podía hacerlo 
cuando le conviniera, a cuyo efecto se le provee-
ría del correspondiente pasaporte para el punto 
que indicara. 

Yo reconozco en el pueblo el derecho de loco-
moción, derecho inalienable e imprescriptible, 
cuyo ejercicio en los países libres no se coarta 
al ciudadano sino en virtud de exigencias extra-
ordinarias y de superior trascendencia. 

Usted sabe muy bien, ciudadano Cisneros, que 
el hombre, consultando sus intereses y sus conve-
niencias sociales, se mueve de un lugar a otro, de 
un pueblo a otro pueblo, y de una nación a otra 
nación el día que más le place, sin que las auto-
ridades o los gobernantes puedan impedírselo, a 
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no ser, como he dicho, en determinados casos, o 
por especiales circunstancias en que se restringe 
o limita aquella facultad, pero nunca de una 
manera absoluta o cometiendo una arbitrariedad 
insostenible. Así es que según mis principios, 
es lícito a todo individuo que se halla prestando 
servicios a la libertad de Cuba, el solicitar mar-
charse de ella para donde quiera, como no sea el 
territorio enemigo; ya porque su perdida salud 
se lo aconseja, ya porque se juzgue más útil, ofre-
ciendo sus servicios en el extranjero que en Cuba 
misma, atendida su aptitud, sus relaciones, su in-
fluencia, etc., ya, en fin, porque cansado de la 
lucha y vencido por la flaqueza de su espíritu, 
porque es débil por desgracia la humanidad, pre-
fiera retirarse del terreno de la guerra sin cam-
biar sus principios, antes que acogerse a la ban-
dera española y echarse esa mancha sobre el ros-
tro que lo humille y degrade eternamente en 
presencia de sus conciudadanos. 

Arrogándose, pues, nuestro gobierno la facul-
tad de negar en todos los casos ese derecho al 
ciudadano residente en Cuba, sea o no empleado 
de la República, y mirando respecto a los últimos 
como reato de traición a la patria la solicitud del 
pasaporte, ejercería un verdadero despotismo, 
abusaría escandalosamente de su autoridad, so-
bre constituir a Cuba en una inmensa cárcel en 
que se encerrara y condenara a muerte a todo 
hombre que entrase en ella, convirtiendo así un 
país delicioso y codiciado del mundo entero en 
una horrible mazmorra hacia donde nadie ven-
dría, y de donde todos procurarían huir de cual-
quier manera. El enfermo, empleado o no em-
pleado, moriría irremisiblemente; el inútil para 
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la guerra, por su natural debilidad, o por quedar 
invalidado por las balas enemigas, también esta-
ría condenado a perecer; el que por circunstan-
cias determinadas tuviese necesidad imprescindi-
ble de marchar al extranjero, desatendiendo o sin 
desatender los intereses de la Patria, y antes al 
contrario, prestándole allí importantes servicios, 
mientras que aquí sería completamente inútil, 
también quedaba sujeto a la muerte; aquél, por 
último, que prefiriendo ser cubano emigrado a 
ser español, se decidiera a lo primero le obliga-
ríamos a convertirse en nuestro enemigo, negán-
dole el permiso. Por consecuencia, vo no estoy de 
acuerdo con V. en exigir de todos los cubanos el 
sacrificio de sus vidas en los campos de Cuba 
contra su voluntad, sino en casos muy justifica-
dos; ni calificar de traidores a la Patria a los 
que con algún fundamento racional, soliciten au-
sentarse de ella por tiempo determinado o para 
siempre. Respecto a los diputados de que V. me 
habla en la suya, no he concedido permiso para 
marcharse, más que al malogrado Ayestarán, des-
pués que se lo otorgó la Cámara. Izaguirre llevó 
una comisión del General Gómez y no se le dió 
por el Gobierno pasaporte alguno, no sabiendo 
que ninguno otro haya salido hasta ahora. 

En cuanto a las quejas que han llegado a sus 
oídos por los infinitos pasaportes concedidos por 
el Gobierno a empleados y personas principales 
y aptas para las armas, son infundadas y sin 
duda vertidas por personas ignorantes, que des-
conocen la importancia de aquel derecho y la con-
ducta observada por el Gobierno en esta materia. 
Éste ha otorgado algunos pasaportes a personas 
particulares que con justificado motivo lo han 
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solicitado, y ha enviado en comisión al extran-
jero a aquellos individuos capaces de desempe-
ñarlas con beneficio de la República, sin detener-
se en que sean o no empleados. El Gobierno, para 
proceder así, ha tenido presente que la República 
no ha dictado ninguna ley prohibiendo el otorga-
miento de pasaportes a los que deban obtenerlos, 
y mucho menos cuando se ha limitado su conce-
sión a comisionados que han ido prestando emi-
nentes servicios, o a personas que se han encon-
trado en determinadas circunstancias, y a quie-
nes por lo mismo no ha debido negárseles. El 
Gobierno, atendiendo a la conveniencia del país, 
ha limitado tácitamente el derecho de locomoción, 
y el pueblo ha comprendido tan perfectamente la 
utilidad de ese procedimiento, que no ha lanzado 
una queja ni ha reclamado el uso de esa libertad, 
ni ha extrañado siquiera que no sea hoy una 
facultad ilimitada el salir de la isla cuando a 
cada cual se le antoje, porque ha visto que ese 
derecho, que esa facultad como otras del ciuda-
dano, no siempre pueden ejercitarse en toda su 
plenitud. 

Si la República adoptase el temperamento in-
dicado por V., no sólo se expondría a la reclama-
ción del derecho que usurpaba por aquéllos a quie-
nes interesa, sino que sería censurada justamente 
por las demás naciones libres y aun por la des-
pótica España, que no ha dictado semejante me-
dida respecto de sus súbditos peninsulares e in-
sulares, no obstante la identidad de circunstan-
cias en que se encuentra con nosotros por ocasión 
de la guerra. 

En conclusión, siento disentir de su opinión 
en este particular, a que daré siempre, sin em-
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bargo, la más sana interpretación; y seguiré 
consecuente con mis principios y mi conciencia, 
respetando los derechos del pueblo, y cuando las 
circunstancias obliguen a restringirlos por el me-
jor servicio de la Revolución y la República, pro-
cediendo con la moderación que hasta ahora he 
observado en ese asunto y otros análogos. Reitero 
a V. mi más decidida consideración y aprecio. 

* 

* * 

A SU Excelencia el General Ulises S. Grant, 
Presidente de los Estados Unidos de Amé-
rica.—Residencia del Ejecutivo, 12 de Ene-

ro de 1872, 5° año de nuestra Independencia.— 
Señor Presidente: Estimulado por las nobles pa-
labras que referentes a este país contiene vues-
tro último Mensaje, palabras que han ganado la 
gratitud de todos los cubanos en armas contra 
España, no dudo dirigirme a V. E. particular-
mente por carecer de Representante reconocido 
en esa República, exponiéndome, quizás, por amor 
a mi patria, a ver desatendida la alta posición 
que ocupo. 

Vuestro Mensaje, Honorable Señor, expresa y 
con justicia que la prolongación del actual estado 
de cosas en Cuba y la no aparente perspectiva 
de terminarse, producían malestar y excitación 
en los Estados Unidos. La reserva del hombre de 
Estado y vuestra natural modestia, impidieron 
a V. E., sin duda alguna, añadir que era a más 
causa de continuos disgustos para el Gobierno 
americano, haciendo cuando menos difícil su ac-
titud y relaciones con España y obligándole, en-
tre otras cosas, para defender los intereses de 
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sus ciudadanos, a sostener en las aguas de Cuba 
una escuadra que irroga crecidos gastos. A no 
existir las muy atendibles razones arriba consig-
nadas, pudiera V. E. haber fincado también sus 
temores en las inconsecuencias del Gobierno es-
pañol y la inmoralidad de la mayoría de sus fun-
cionarios. Por ello, la nunca bien encomiada dis-
posición recomendada por V. E. para prohibir 
a los ciudadanos americanos la adquisición de 
propiedades en los territorios donde hubiese es-
clavitud, condenando así, aunque indirectamente, 
con vuestro desagrado y repugnancia, una nación 
que diciéndose libre, la mantiene y fomenta en 
las Antillas cuanto le es dable; siendo prueba de 
esa inmoralidad a que aludo, el que se haya pro-
puesto en la Península el arrendamiento de las 
aduanas de Cuba por una cantidad crecida, con 
el objeto de evitar el inmenso fraude que se 
cometía. 

El estado actual de cosas en Cuba constituye 
una guerra que España se empeña con tenacidad 
injustificable en no reconocer, llevando su pre-
tensión hasta el extremo de intentar impedir lo 
hagan las demás naciones, como si este hecho no 
fuese un acto potestativo de ellas, y como si la 
lucha que sostienen los cubanos contra la domi-
nación española no fuese una guerra de emanci-
pación política, a la que señalan no sólo los exce-
sos de toda contienda, sino cuantos horrores el 
carácter español ha impreso a todas las que ha 
tenido de igual naturaleza. La crueldad ha llega-
do hasta tal punto, Señor, que no sólo son sa-
crificados los hombres hechos prisioneros con las 
armas en la mano, sino que también los infelices 
que indiferentes a la lucha, y desarmados, se han 
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quedado viviendo en el campo en que habían na-
cido o se habían criado; todos aquéllos que, aje-
nos a la contienda, por falta de recursos o por 
no estar acostumbrados a la vida del pueblo, vi-
ven fuera de las poblaciones. 

Mas como todo lo anormal, como todo lo que 
no es veraz y se asienta en la inquebrantable base 
de la justicia, el Gobierno de la Península no ha 
podido sostener su negativa de guerra, el bau-
tismo de simple bandolerismo que ha hecho de 
la Revolución Cubana, llevada a cabo por un ejér-
cito organizado que es conducido diariamente al 
combate y la victoria por jefes de distintas gra-
duaciones, sujetos como los soldados a una Ley 
de Organización Militar, castigados, cuando al-
guna falta cometen, por ordenanzas legisladas, y 
por las mismas premiados según sus méritos. 

Es el Diario de la Marina el periódico que en 
la Isla de Cuba puede considerarse como órgano 
expresivo de las opiniones de las Autoridades 
españolas: casi de un modo exclusivo, a más de 
otras columnas, dedica la destinada al editorial, 
a tratar acerca de la guerra de Cuba; y tanto en 
sus artículos de fondo como cuando inserta de-
cretos del Gobierno de la Metrópoli, haciendo lu-
gar a la verdad y espacio a la razón, confiesa ese 
estado de guerra, lamenta los perjuicios que a las 
fortunas causa, y mostrándose consecuente con 
sus españolas e interesadas miras, si no le mere-
cen una sola reflexión mil consideraciones de 
progreso e índole humanitaria, se extiende, en 
cambio, es en extremo lato y pomposo, en todo 
lo que atañe a menoscabo de la riqueza. 
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Últimamente vió la luz en las columnas de ese 
periódico el Proyecto de Ley presentado a las Cor-
tes en octubre de 1871, para el arreglo de la 
Deuda de la Isla de Cuba, a cuyo fin se destina 
el producto del subsidio de guerra; y, además, 
publicó los siguientes datos que revelan la im-
portancia de la lucha y lo onerosa que es para 
el Tesoro español. Según ellos, los gastos confe-
sados de la guerra civil “eran hasta el 19 de oc-
tubre de 1871, unas 314,500,000 pesetas; los con-
signados para el presupuesto de la Isla de 1871 
al 72, pts., 137,407,852.86; el déficit por efecto 
de la guerra, no baja de 30 a 40 millones de pe-
setas, debiendo resultar, a no existir el sacrificio 
que pesa sobre la Madre Patria, un sobrante en 
los presupuestos de Cuba, de más de 60 millones 
de pesetas”. Despréndese de lo que el Diario pu-
blica que “amenaza a La Habana el desastre de 
una crisis mercantil, por la situación ilegal en 
que hoy está el Banco y por la depreciación del 
inmenso papel moneda que la inunda”, dedúcese 
también que existe una guerra civil, confesión 
que viene a sancionar el deseo manifestado por 
el Rey Amadeo I, de venir a tomar personalmente 
parte en la pacificación de la Isla; deseo que se-
guramente no hubiera tenido efecto, si en vez de 
las poderosas fuerzas que forman nuestro Ejér-
cito organizado, sólo existieran pequeñas partidas 
de bandidos que no obedecieran a un plan de 
guerra combinado y preconcebido, fueran insig-
nificantes por su número, sin carácter alguno 
las personas que las constituyen. Finalmente, al 
estampar la publicación tantas veces citada, que 
del puerto de Nueva York se habían recibido en 
La Habana y con destino al Ejército, voluntarios 
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y particulares 88,766 armas, no sólo ratifica esa 
guerra, sino que también debe hallarse recono-
cida a las facilidades que, producto de la más 
estricta neutralidad y deferencia, ha encontrado. 

Los horrorosos sucesos que han tenido lugar 
recientemente en La Habana, el asesinato polí-
tico cometido con varios adolescentes y la conde-
na a presidio, confundidos con los más insignes 
criminales, de un gran número de jóvenes, son 
actos de espantosa ferocidad, más propios de ti-
gres sedientos de sangre humana, que de defen-
sores de pretendidas integridades nacionales, 
basadas en el absurdo derecho de conquista, ama-
mantadas en férrea esclavitud, mantenidas en la 
más estúpida ignorancia y explotadas con la más 
sórdida avaricia, son hechos que por su aterra-
dora magnitud, por la atmósfera de sangre que 
han producido, han herido dolorosamente vues-
tra alma. No me extenderé sobre ellos, Señor 
Presidente; no es dado a la débil naturaleza del 
hombre el sobrehumano dominio que exigiría de 
mí, al tratar este particular, el respeto que os 
debo y el que reclama mi dignidad personal y la 
del elevado cargo que ejerzo. 

No sería tampoco propio de mi carácter el de-
jar de hacer caso omiso de las fanfarronadas y 
bravatas de las hiperbólicas fuerzas que el Go-
bierno de España, según declaración de sus ór-
ganos en Cuba, apresta en nuestra ex-metrópoli 
para hacer gigantesca guerra a vuestra nación, 
si cumpliendo con lo que puede creer su deber 
dispensara justicia a los cubanos; alharaca tanto 
más notable e injuriosa para los Estados Unidos, 
cuanto que no recuerdo la produjera la protec-
ción inglesa dispensada a los venezolanos en su 
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guerra de independencia, ni tampoco la legión 
británica que en ésta tomara parte y en Carabobo 
hiciera morder el polvo a tanto soldado español. 
Pero no me es posible callar que, a pesar del es-
tigma de infamia con que V. E. marcó al Gobier-
no Español en la nota que Mr. Fish, en 9 de 
julio de 1870, pasara al señor López Roberts, 
Ministro español en Wáshington, con motivo de 
una proclama del Conde de Valmaseda, documento 
que entrañaba el exterminio completo de todo 
un pueblo, recientemente el expresado Conde ha 
expedido un bando que en su espíritu y tenden-
cia no es otra cosa que una segunda edición de 
aquella proclama. Cábeme la satisfacción, Señor 
Presidente, de poner en conocimiento de V. E. 
que casi simultáneamente concedía yo un indulto 
y dictaba órdenes a los Jefes militares inspiradas 
en los sentimientos de humanidad que la civiliza-
ción reclama. 

La Bandera Española, periódico de la ciudad 
de Santiago de Cuba, inspirado también por los 
sentimientos de su Gobierno, dice en un editorial 
que del servicio de rondas o patrullas nuevamente 
creado no deben estar exentos ni aun los extran-
jeros, con lo que, al par que indirectamente de-
clara existe la guerra civil, que es el caso en que 
hay derecho a ocuparlos únicamente para mante-
ner el orden y policía de las poblaciones, crea una 
nueva ocasión de disgustos para el Gobierno de 
V. E. por lo que a los ciudadanos americanos pue-
de afectar esta sujección. 

La detención por la fuerza, la visita y regis-
tro practicados en alta mar a un buque cubierto 
con la respetable bandera de vuestra nación, por 
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un vapor de guerra español, es un hecho que ha 
pretendido legalizar la prensa española de la Isla 
de Cuba, sustentando la doctrina de ser un de-
recho reconocido entre beligerantes; tácita acep-
tación de tener los cubanos tal carácter, no pu-
diendo existir guerra sin contrario; y los espa-
ñoles asumiéndolo para ejercer el derecho de re-
gistro en una nave neutral que navega en mares 
neutrales, porque sospechaban trajera recursos 
a los cubanos, ¿cuál sería la otra parte beligeran-
te si no son esos mismos a quienes tratara de 
favorecer? 

Existiendo, pues, un estado anómalo de cosas 
en Cuba que cuesta a España los sacrificios ya 
expresados; si esa situación ha sido creada por 
los nacidos en la Isla, que no quieren seguir sien-
do súbditos de aquella nación; si ella, y como 
efecto del carácter español, da origen a crímenes 
y actos de salvajismo; si produce la ruina del 
país, ¿qué es lo que falta para declarar que hay 
una guerra, una guerra terrible a que están obs-
trictas a poner término las naciones civilizadas? 

Las ideas que defienden los cubanos y la forma 
de Gobierno que han establecido, escrita en la 
Constitución por ellos promulgada, hacen por lo 
menos obligatorio a los Estados Unidos, más que 
a algunas otras, el inclinarse en su favor. Si por 
exigencias de humanidad y civilización, todas las 
naciones están obligadas a interesarse por Cuba, 
pidiendo la regularización de la guerra que sos-
tiene contra España, los Estados Unidos tienen 
el deber que les imponen los principios políticos 
que profesan, proclaman y difunden. 
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A la manifestación pública y oficial de sus 
simpatías, a su gestión en nuestro favor, la pa-
tria de Wáshington y Lincoln, la tierra que dió 
el ser a tanto hombre generoso inmolado por la 
emancipación social de una raza, sólo puede opo-
ner pobres razones de egoísmo, temor a gastos 
ocasionados por fantástica guerra, que si el qui-
jotismo la provoca, la fuerza que da la razón 
pronto la combate. Esos gastos lentos, efectuados 
hoy día poco a poco, quizás a la larga no deja-
rían de ser considerables si esa guerra llegara 
a ser un hecho y de presente no reportan bene-
ficio ni ventajas, ni dejará de resentirse la dig-
nidad y honra del país. 

Vuestra Excelencia tiene ya la experiencia de 
que los cubanos nada pueden esperar de las pro-
mesas de España; que es un sueño aguardar a 
que se convenza de la conveniencia que le repor-
taría el reconocimiento de nuestra independencia. 
Nuestra lucha, como todas las de su clase, será 
larga, pero abreviarla puede en mucho el acto 
de que V. E. reclama la justicia, reconociendo 
el Gobierno de los Estados Unidos nuestra beli-
gerancia y nuestra independencia. 

Excusadme, señor, si en medio del cúmulo de 
vuestras importantísimas atenciones, no en son 
de súplica, sino para presentaros ocasión de ha-
cerlo, acudo a V'. E. con la gestión que dejo 
razonada. 

Creed, Honorable Presidente, al efectuarlo, mil 
familias bendecirán vuestro nombre y habréis 
ganado del que se suscribe de V. E. su más adic-
to servidor.—El Presidente de la República de 
Cuba. 
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A 
Su MAJESTAD Amadeo I, Rey de España.— 
Señor: A vuestros ojos no debe parecer in-
oportuna la creencia de que los asuntos de 

Cuba ocupen de un modo muy preferente vuestra 
atención. Ellos son de tal importancia, que com-
pletamente la justifican, y quizá hayan sido pre-
sentados a V. M. de tal modo que, desfigurados 
en su naturaleza, produjeran en vuestro ánimo 
distinta impresión de la que era lógico esperar, 
atendidas las eminentes cualidades que distin-
guen a Vuestra Majestad. 

No con otro objeto que con el de asentar en 
toda su veracidad los fundamentos de la guerra 
que los cubanos sostienen contra la dominación 
española, es el enviar a V. M. este escrito, que 
si a espíritus mezquinos puede dar abundante 
pasto con que alimentar su invectiva y ser causa 
de grandes alborotos, no hay lugar a ese temor 
de la sensatez y cordura de los más. 

La guerra que los cubanos sustentan hoy con-
tra España, no es como tratan incesantemente de 
hacer creer los interesados en que continúen ejer-
ciéndose privilegios y monopolios; no es como 
aseguran los enemigos de todo adelanto, de todo 
lo que significa progreso, la abjuración de creen-
cia alguna, el producto de la ingratitud; menos 
es el acto de renegar nuestro origen y antepa-
sados, de los sacrificios y glorias de la que fué 
nuestra Madre Patria: es simplemente la eman-
cipación de un pueblo que por sus condiciones 
físicas especiales, por el grande adelanto mate-
rial que ha alcanzado, por la ilustración de sus 
hijos y por el ejemplo de otras naciones, aspira 
a tener vida propia, y que considerando haber 
llegado a su mayoría de edad, ha tratado de desa-
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tar lazos que, naturales en su niñez, ya no tienen 
razón de ser, eran anormales y humillantes para 
la dignidad del hombre. 

Cuba no ha tratado, desde hace largos años, 
que esa separación se efectuara por una transi-
ción brusca que rompiese vínculos de amistad y 
gratitud, sino que, antes por el contrario, todos 
sus esfuerzos tendieron a quedar obligada a ser 
por su cariño la predilecta de la Metrópoli que 
le diera vida social. 

Desgraciadamente, promesas hechas y nunca 
cumplidas por distintos y numerosos Gobiernos 
anteriores todos al reinado de V. M., fueron cer-
cenando la esperanza de los cubanos, pareciendo 
que todos los Ministerios se habían propuesto ver 
cual burlaba más sus nobles y varoniles aspi-
raciones, y coincidiendo con las no satisfechas 
promesas, el desarrollo paralelo de un sistema de 
preferencia y privilegio a favor de los españoles, 
de coartación de derechos y aumento de graváme-
nes para los cubanos. Fueron dictadas estas dis-
posiciones con habilidad maquiavélica, de modo 
que en su día, y tal como hoy se ejecutan, pu-
dieran hacerse aparecer a la vista de los demás 
pueblos y ante los hombres que desconocen este 
país, o no tuvieron ocasión de estudiarlo a fondo,, 
como pruebas de la longanimidad y benevolencia 
del Gobierno de España hacia nosotros. 

Siempre militarmente administrados, los dis-
tintos documentos que redactados por las autori-
dades coloniales nos hacían firmar, no tuvieron 
nunca otra espontaneidad y significación que los 
en la actualidad suscritos por cubanos residentes 
en las poblaciones bajo el dominio español. Los 
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cubanos sabían muy bien, antes, que si no lo ha-
cían, se exponían a la malquerencia, a la vigilan-
cia, cuando no al destierro, y saben ahora que la 
negativa sería, según los casos, o su declaración 
de infidencia, o su sentencia de muerte. La cer-
teza de estos hechos se halla ratificada con los 
cubanos presentados; de esta especie son la ma-
yor parte de los hombres que se han visto obli-
gados a suscribir la exposición que recientemente 
se ha elevado hasta V. M. desde la ciudad de 
Puerto Príncipe, y creedme, Señor, entre los nom-
bres que la autorizan figuran los de niños que 
cuentan pocos años de edad, los de individuos 
muertos en el campo de la Revolución, sepultados 
por soldados del Ejército Libertador; también los 
hay de locos, repetidos varias veces; y si para 
nosotros, que hemos proclamado la igualdad po-
lítica de todas las razas, no tiene importancia 
alguna el que en su mayor parte sean personas 
de color, condición con la que no se hacen apare-
cer, la tiene y grande para un gobierno que man-
tiene la esclavitud. Ni siquiera les vale este ser-
vicio para desvanecer sospechas, nunca para in-
fundir confianza; pues cuando obtenemos algún 
triunfo, siempre a la connivencia con ellos y de-
más cubanos que no están en los campos, se acha-
ca nuestra gloria; siempre por ella se explica la 
derrota de nuestros enemigos. 

Inútiles todos los esfuerzos empleados por los 
cubanos para obtener libertad y vida propia, ape-
laron al último recurso, al de las armas, que 
empuñaron, si cabía, con más brío cuando des-
pués de la Revolución gloriosa que España lleva-
ra a cabo en septiembre de 1868, vieron en ab-
soluto defraudadas sus esperanzas y desvanecí-
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das sus ilusiones. Recurrieron a la guerra, no 
por. odio a España, no por saña y crueldad, no 
por deseo de fratricida lucha empeñada con bas-
tardo objeto, sino imperiosamente obligados para 
defenderse de persecuciones, para adquirir dig-
nidad, para conquistar derechos y derogar ins-
tituciones tan nefandas como la esclavitud. 

Los españoles de Cuba nos han hecho apare-
cer como bandidos e incendiarios, y sin embargo, 
fueron españoles los que antes emplearon el sa-
queo y la tea, recibiendo yo el honor de que fuese 
el ingenio Demajagua de mi pertenencia, la pri-
mera propiedad que sufriera en Cuba como con-
secuencia de la guerra; inaugurando con este 
acto la larga serie de los de la misma especie, 
cometidos por ambas partes, pero con la dife-
rencia de que, lo que en nosotros es producto de 
la necesidad, es un recurso de guerra y obedece 
a un plan combinado; por parte del Ejército de 
V. M. es sólo obra de la venganza. 

No es la intención de este escrito haceros la 
triste pintura de los horrores llevados a cabo por 
los soldados españoles: por fiel que fuera el cua-
dro, ¿cómo dar idea de las muchas madres en 
cuya presencia han matado sus hijas, del número 
de éstas violadas y ultrajadas de mil modos por 
la soldadesca?; ¿cómo contar los cadáveres mu-
tilados, las escenas del incendio, del pillaje y ex-
terminio? Yo renuncio a ello por imposible y en 
la persuación de que vuestro ánimo, aunque es-
forzado, sensible, no podría soportar la emoción 
que el relato produjera, ni creería en la veracidad 
de mis asertos, ante lo horroroso e inusitado de 
los hechos. Ciertamente que su inculpación no 
debería caer sobre el Gobierno de la Metrópoli, 
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que en nuestra lucha aparece sólo de un modo 
secundario, como simple auxiliadora de los vo-
luntarios españoles. En el sangriento drama de 
la Revolución Cubana, no tiene hoy otro carác-
ter; así al menos aparece consignado públicamen-
te con referencia a personas autorizadas de la 
nación española; sin embargo de esto, es deber 
mío protestar en nombre de todos los cubanos, 
y del modo más solemne por el inicuo, injusti-
ficable y criminal procedimiento empleado por 
las autoridades españolas de La Habana, contra 
cuarenta y tres jóvenes que apenas habían en-
trado en la adolescencia y por un hecho que, si 
contiene alguna criminalidad, atenuadísima se 
hallaba por la edad de los acusados y por haber 
sido antes provocados con análogo hecho, en man-
cilla de un sabio varón cuya memoria es sagrada 
para todos los nacidos en Cuba. 

Cuando, según leí en los periódicos, V. M., lle-
vado de generoso impulso, manifestó deseos de 
venir a combatir a Cuba, alimenté la risueña 
esperanza de que, si lo efectuaba, terminarían 
esas escenas de horror. Cuando después vi que, 
por prudencia y altísimas razones de Estado, de-
sistía de su propósito, quedóme el convencimien-
to de que V. M. comprendía, al querer venir, la 
importancia de la lucha, de antemano explicada 
ya por el envío de más de setenta mil hombres 
que ha hecho España con el fin de sofocarla, sin 
haberlo conseguido: que, antes por el contrario, 
debo con entera franqueza decir que nunca ha 
sido nuestra parte más potente y eficaz. 

De esos setenta mil soldados existen pocos; una 
parte de los reclutas recién llegados ha perecido 
por efecto del clima, y otros por consecuencia de 
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una guerra en que, como en todas las entabladas 
entre una colonia y su metrópoli, será ésta la 
vencida, no obstante el valor y constancia de sus 
soldados. Inglaterra, Francia, España misma, 
ofrecen de ello elocuentes lecciones, así como, 
sobre todo, esta última nación, de la inverosimi-
litud de sus partes militares. Diversos móviles 
explican esta mixtificación que, si produce por 
primer efecto una falsa creencia, luego queda 
desvanecida. ¿Quién, Señor, si se toma el trabajo 
de sumar las pérdidas que en hombres ha sufrido, 
según esos partes, la Revolución, puede concebir 
la existencia de un cubano rebelde? Nadie; por-
que ese total montaría más que el todo de la po-
blación cubana insurreccionada. 

Si a las terribles consecuencias de toda lucha, 
tanto más cruenta cuanto más inmediatos y fuer-
tes han sido los vínculos que unieran ambas par-
tes contendoras, se añaden las producidas por 
una tan sangrienta cual ésta, sin cuartel y sin 
observar ninguna de las prescripciones exigidas 
por la civilización y la humanidad, V. M. com-
prenderá cuán inmensa será la desolación y rui-
na del país, cuán terrible la mortandad, cuán 
cruel y bárbara, cuán borrascosa y salvaje la 
contienda!... 

Para que no pueda en tiempo alguno creerse 
que por una parte de los cubanos ha habido em-
peño en prolongar tal estado de cosas —creencia 
disipada del todo en el amplio indulto por mí 
concedido, e instrucciones dadas a los Jefes mili-
tares en honrosa contradicción con el bando ex-
pedido por el Capitán General Conde de Val-
maseda que, en su espíritu, no es otra cosa que 
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la repetición de la célebre proclama que le me-
reciera la execración de todas las naciones— y 
para que la responsabilidad de esos hechos re-
caiga sobre quien recaer deba— he ocupado tanto 
tiempo la atención de V. M. ¡Quiera Dios que, 
interpretando bien mis sentimientos, se incline 
a ordenar a la par que lo más conveniente y hu-
manitario, lo más justo para que cesen tantos 
horrores! 

Con protestas de la mayor y más deferente 
consideración, soy de V. M.—Señor.—El Presi-
dente de la República de Cuba.—Residencia del 
Ejecutivo, Enero veinte y tres de 1872. 

* 
* * 

V EGA BELLACA, Febrero 5 de 1872.—Señor D. 
T. Guardia, Presidente de Costa Rica.—Muy 
distinguido y respetable Señor: Tengo el 

honor de acusar a V. recibo de su muy atenta y 
estimable de 14 de Julio ppdo. Agradezco a V., 
Señor, las nobles palabras que le merece mi pa-
tria por la lucha sangrienta que sostiene contra 
la dominación española. Lucha que hace más 
terrible la ferocidad del enemigo y más cruenta la 
falta de regularización. 

Confiadamente espero que los proyectos que en 
Colombia han tenido lugar, llegarán a ser un 
hecho realizado. 

Si la constancia y el valor, si la abnegación pa-
triótica, si el sufrimiento bajo todas sus formas, 
son títulos que algo valen para los pueblos her-
manos de la América que, como el de Cuba hoy, 
combatieron antes por la Independencia, la Li-
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bertad y la República, ninguno más que el pue-
blo cubano merece ser ayudado y es acreedor a 
las simpatías de las naciones sud-americanas. 

Dignaos, Señor, como me ofrecéis, comunicar-
me vuestras inspiraciones, y cuantas noticias 
acerca de mi país consideréis que puedan sernos 
útiles. 

Con sentimientos de la más alta consideración 
y respeto, soy de V. servidor. Carlos Manuel de 
Céspedes, Presidente de la República de Cuba. 

* * 

A Su Majestad la Reina Victoria. 

E L PRESIDENTE de la República de Cuba.—Seño-
ra: Las dolorosísimas impresiones que du-
rante la grave y larga enfermedad de Vues-

tro Muy Amado Hijo el Principe de Gales, ex-
perimentó Vuestro maternal corazón, hallaron 
profundo eco en el pueblo cubano. 

Grato me es hoy cumplir para con V. M. con 
dos sagrados deberes, enviandoos la más sincera 
y respetuosa felicitación por el restablecimiento 
de la salud del Príncipe, y el mayor agradeci-
miento por las deferencias y cariñoso trato de 
que, por parte de Vuestras dignísimas Autorida-
des de Jamaica, han sido objeto las familias cu-
banas que allí se han acogido. Obligadas a emi-
grar, unas huyendo de la barbarie de la guerra, 
expulsadas otras violentamente y por ello impe-
lidas a demandar la caridad pública, no han po-
dido esas escenas modificar en nada las cruel-
dades que caracterizan nuestra lucha, a pesar 
de todos mis esfuerzos. Últimamente, y con ese 
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fin, expedí un indulto y di instrucciones adecua-
das a los Jefes militares, de las que no me atrevo 
a esperar mejor resultado. 

La triste necesidad en que nos colocara una 
guerra sin cuartel, de recurrir al derecho de 
represalias, siempre por nosotros con lenidad 
ejercido, hace indescriptible esos horrores. 
¡Cuántas madres, tanto cubanas como españolas, 
lloran hoy la muerte de sus hijos, escapados a los 
azares del combate para ser más luego inmolados 
a sangre fría! ¡Cuántas mujeres, niños y an-
cianos han caído asesinados sin piedad, sacrifi-
cados sin razón, mutilados horrorosamente! 

Dispensad, Señora, que hoy, y en ocasión de 
dirigirme a Vos para daros mis plácemes, asalte 
a mi mente la consideración de que tan crueles 
excesos, de que tan sangrientos cuadros pudieran 
cesar, si las poderosas naciones europeas y ame-
ricanas reconocieran nuestra justa beligerancia. 

Con la más alta consideración y el mayor res-
peto, soy de Vuestra Majestad.—Señora.—El 
Presidente de la República de Cuba. 

* 

* * 

R ESIDENCIA DEL EJECUTIVO, Mayo 11 de 1872. 
Excelentísimo Señor Presidente de la Repú-
blica del Salvador.—Excelentísimo Señor: 

Cuba que, por medios de varios aunque infruc-
tuosos movimientos revolucionarios, había ya 
probado su amor a la libertad y su vivo deseo 
de ser independiente, alzóse definitivamente en 
armas para sacudir el yugo de la dominación es-
pañola, el 10 de octubre de 1868. 
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La igualdad de origen, la comunidad de raza 
e idioma, la paridad de esfuerzos y la analogía 
de causas que explican la acción hoy del pueblo 
cubano, en consonancia con la anteriormente he-
cha por los pueblos hispano-americanos del con-
tinente, son razones más que suficientes para ex-
plicar el que yo, como Primer Magistrado de 
esta Nación, me dirija en nombre del pueblo que 
para tan elevado puesto me eligiera, en solicitud 
de las simpatías y apoyo moral de los otros pue-
blos libres de América. 

La República del Salvador no es posible per-
manezca muda ante los horrores de que es teatro 
Cuba; que si ella por triste experiencia sabe que 
el lujo y refinamiento de crueldad que les es-
pañoles han desplegado en sus luchas con los 
pueblos americanos, no es dable ni se explicaría 
se mantuviese sorda a los ayes de las víctimas 
cubanas. 

Un pueblo que, como el cubano, está soportan-
do con heroísmo indescriptible todos los crímenes 
que señalar puedan a la más salvaje de las con-
tiendas, es acreedor a la estimación de todos y 
a la protección de los pueblos libres. 

Yo me consideraría dichoso si obtuviera esas 
prendas del noble y libre pueblo del Salvador, y 
como testimonio del alto valor que Cuba daría a 
esa consideración, tengo el honor de dirigiros la 
presente. 

Servios, Excelentísimo Señor, aceptar las pro-
testas de la más alta consideración con que soy 
de V. E., adicto servidor.—El Presidente de la 
República de Cuba. 
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B OCAS DE BARAJAGUA, 16 de junio de 1872.— 
Excelentísimo Señor Antonio Guzmán Blan-
co, Presidente de la República de los Esta-

dos Unidos de Venezuela.—Excelentísimo Señor: 
El Mayor General del Ejército Libertador de 
Cuba, Manuel Garrido Páez, regresa a su país 
después de haber vencido ventajosamente el tiem-
po por el cual se comprometiera a prestar sus 
importantes servicios militares en Cuba. Durante 
su permanencia en este país, el General Garrido 
nos ha ayudado mucho a combatir nuestro ene-
migo, y, como no podía esperarse menos de uno 
de los hijos de la tierra que dió el ser a Bolívar, 
fué modelo de republicanismo. 

Cuba lamenta que el General Garrido se au-
sente de su térritorio, y da a V. E. las gracias 
por los servicios prestados por uno de sus subor-
dinados. Nuestra Revolución que mucho tiene 
que agradecer a Venezuela y que espera confia-
damente aún mucho de esa República, marcha, 
aunque con el trabajo inherente a toda guerra 
de independencia, hacia su triunfo. Los hechos 
de armas que diariamente tienen lugar, y que 
casi siempre son propicios a nuestras tropas y 
el mal estado de nuestro enemigo, así lo asegu-
ran. Las simpatías de personas de tanta influen-
cia y valía como V. E. pueden acelerarlo. Dig-
naos, Señor, no retirar vuestra benevolencia a 
este infortunado país. 

Con sentimientos de la más alta y distinguida 
consideración soy de V. E. servidor. 

* * 



174 CUADERNO DE CULTURA 

Justo es el asombro de V. V. al saber las proe-
zas de nuestros soldados con los escasos recursos 
de que disponen, y mayor será cuando por nues-
tras últimas comunicaciones vean a lo que nan 
quedado reducidos los que tenía el Gobierno y ha 
repartido ya por última vez entre todas las fuer-
zas. Pero lo que se necesita es que V. V. salgan 
de su estado para enviarnos inmediatamente 
prontos y efectivos recursos, adoptando las mejo-
res medidas para que ce salven; pues aquí crece 
cada día más un sentimiento de disgusto al reci-
bir promesas que, o no se realizan, o producen 
un triste resultado. Entre tanto, le daré a V. 
una ligera explicación de esos milagros de los 
cinco panes. 

Nuestros soldados no disparan al enemigo sino 
casi a boca de jarro. Hoy, en casi todos los dis-
tritos, está prohibido el gastar parque aun en 
matar animales para la manutención. Se fabrica 
alguna pólvora y se rellenan algunas cápsulas. 
Los proyectiles se sacan de dondequiera que se 
encuentren. De los pueblos, nuestros amigos nos 
traen algún parque y nuestros soldados, con su 
propio dinero, lo encargan allí o lo compran en 
otras partes. En los combates por lo regular se 
les quita municiones a los españoles; y por úl-
timo, los soldados forman juego en que no admi-
ten sino cápsulas, obligando a los viciosos a bus-
carlas por todas partes. 

(De una carta a Ramón Céspedes, desde Ba-
rajagua, el 26 de noviembre de 1872.) 

* 
* * 
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A 
LA Cámara de Representantes, el Presiden-
te de la República.—Tengo el gusto de re-
mitir a esa Corporación el manifiesto que 

he creído de mi deber dirigir al pueblo, como 
única y absoluta potestad soberana que reconoz-
co, no haciendo remisión de los mensajes, porque 
obran en poder de la Cámara; de ese modo no 
hay temor a oligarquías, dictaduras ni tiranías. 
Si esta conducta, que creo patriótica, me atra-
jese el que ese Cuerpo acordase mi deposición, 
tranquilo la espero, apoyado en mi conciencia y 
en el convencimiento de que la Cámara no ha 
querido atender al voto del pueblo. 

* 

* * 

En la mañana del día de la fecha he recibido 
la comunicación de ese Cuerpo, en la que se sirve 
participarme: Que en sesión celebrada el mis-
mo día fué acordado lo siguiente: “La Cámara 
de Representantes, en uso de las facultades que 
le concede el artículo nueve de la Constitución, 
depone al ciudadano Carlos Manuel de Céspedes, 
del cargo de Presidente de la República.” Doy 
las más expresivas gracias a ese Cuerpo por ha-
berme librado del gran peso que ha gravitado 
sobre mí, mientras he estado hecho cargo del 
Gobierno, sin que pueda decirse que he abando-
nado mi puesto ni atribuirse a cansancio o a de-
bilidad mía.—P. y L.—Somanta, Octubre 27 de 
1873. 

* 

* * 

A la Cámara de Representantes.—C. C. Re-
presentantes: Es en mi poder la comunicación 
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de ese Cuerpo, fecha 27 del actual, en la que se 
sirve decirme que la Cámara acordó en sesión 
del día anterior: “Que se comunique al ex-Presi-
dente Carlos Manuel de Céspedes haber sido de-
signado el ciudadano Salvador Cisneros para que 
se encargue interinamente del Poder Ejecutivo, 
y que en tal virtud deberá entregar a éste los 
archivos y demás dependencias del Gobierno"; 
tan pronto como se hayan puesto en orden los 
papeles y hecho el correspondiente inventario, 
daré aviso para la entrega que se pide.—P. y L. 
Somanta, Octubre 28 de 1873. 

* 

* * 

C. Presidente de la República.—C. Presidente: 
No pensé nunca salir de Cuba durante la actual 
contienda, contra la dominación española. Mas 
depuesto del cargo que ejercía, mi presencia en 
el país puede servir de pretexto a ambiciones, 
ser origen quizás de desagrados que yo quiero 
evitar a toda costa; es por esto, en modo alguno 
por las privaciones que tuviera que experimentar, 
ni por temor a peligros procedentes del enemigo, 
que deseo pasar al extranjero. Quedándome en 
Cuba, he de ser forzosamente gravoso; en el ex-
tranjero, sosteniéndome con el producto de mi 
trabajo personal, puedo ayudar más a la Revo-
lución. Por los motivos expuestos, C. Presidente, 
solicito de V. pasaporte para el extranjero, y que 
se me conceda me acompañen algunas personas 
de mi familia, algún amigo y criados de mi con-
fianza. Con sentimientos, etc.—P y L.—Soman-
ta, 2 de noviembre de 1873.—Carlos Manuel de 
Céspedes. 
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C. Presidente interino de la República de Cu-
ba.—C. Presidente: Por un periódico español, 
El Voluntario de Manzanillo, he tenido conoci-
miento del apresamiento del Virginius, la pérdi-
da de los recursos de guerra que dice nos traía 
y el fusilamiento de los patriotas que venían a su 
bordo. Grande, intenso es el dolor que ha expe-
rimentado mi corazón ante tal desgracia, y si en 
todas ocasiones es deber de los cubanos servir al 
Gobierno de la Patria, sostenerlo y ayudarlo a 
conseguir el triunfo contra nuestros enemigos, 
afirmando al fin la independencia y la libertad, 
ha de permitirme V. que yo hoy le ofrezca 
mis servicios para que se sirva utilizarlos del 
modo que juzgue usted más adecuado a mis ap-
titudes y más provechoso para la Patria. Con 
sentimientos de la mayor consideración.—P. y 
L.—Residencia del Gobierno, 21 de noviembre de 
1873.—Carlos Manuel de Céspedes. 





Correspondencia con su esposa, 

Ana Quesada de Céspedes 





E N estos días me ha sucedido una rara coinci-
dencia. Ei 3 del presente llegué a la finca 
Jesús María, a los tres años justos del día en 

que estuve en ella en unión de Isaías Masó. Ve-
níamos a representar a Manzanillo en la junta 
que había de celebrarse entre los diputados de 
algunos pueblos de la Isla para conferenciar acer-
ca de nuestro levantamiento contra la tiranía 
española, y al siguiente día, el 4, nos reunimos 
todos en San Miguel, lo mismo que resultó este 
año en igual fecha. La primera finca fué incen-
diada por Valmaseda y está hoy desierta (desde 
ella te escribo ahora) ; la segunda está simple-
mente destechada, pero también solitaria. Antes 
eran prósperas y visitadas, pero antes éramos 
esclavos: hoy tenemos Patria. ¡ Somos libres! 
¡ Somos hombres! Cuba, que entonces temblaba 
al solo nombre de España, ya se bate contra 
todo su poder, la desprecia y la vence. Yo, que 
llegué a esta finca como un simple particular y 
acompañado de un solo patriota, ambos servidos 
por esclavos, hoy, aunque sin pretenderlo ni me-
recerlo, soy el Presidente de la República que 
tratábamos entonces de fundar, República que 
existe ahora y que en esa época estaba solamente 
en nuestros corazones. Me rodean cientos de pa-
triotas libres de casi todos los pueblos de la Isla 
y aun de las repúblicas sud-americanas. Los que 
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aquí se juntaron ocultos, recelosos, desarmados, 
hoy vienen públicamente con la frente altiva, lle-
nos de seguridad y confianza, y haciendo brillar 
al sol de la libertad sus armas escogidas. Todos 
los pechos estaban animados: todos consideraban 
la coincidencia de aquel aniversario como un feliz 
agüero. Yo participaba del común regocijo: mi 
frente no estaba nublada y pensativa como en 
el 3 de agosto de 1868, sino apacible y serena 
como el cielo después que ha descargado los rayos 
de sus tempestades. Allí referí a los circunstan-
tes, ansiosos y admirados, las gráficas escenas 
de aquel día, que ya pertenece a la Historia, y 
les marqué las localidades que habíamos ocupado 
en el rancho de Selliguel, que todos saludamos 
con religioso respeto al despedirnos de aquel lu-
gar sagrado. 

(Las Tunas, el 5 de agosto de 1871.) 

* 
* * 

Los supersticiosos están en hora buena, pues 
se refiere que una palma criolla, en que el trai-
dor Juan Hall esculpió su nombre antes de pre-
sentarse, se secó después de su presentación. 

No me canso de admirar cuán variable es la 
temperatura de Cuba. Todos los días, por tem-
poradas, hace calor hasta las ocho de la noche; 
empieza el frío entonces y por la madrugada es 
muy intenso. Solamente los cubanos, que somos 
de hierro, pudiéramos resistir esas alternativas 
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atmosféricas a la intemperie y algunos comple-
tamente desnudos ; que no todos todavía han po-
dido proveerse de ropa, aunque ésta abunda ya 
con motivo de los asaltos de los caseríos, esca-
seando únicamente el dinero, porque el que lo 
tiene, lo oculta mucho. 

DÍA 20.—Ahora estamos en un punto llamado 
Mico, al pie de una montaña muy elevada; sali-
mos del otro alojamiento el día 14 y llegamos 
aquí por la tarde. Es un lugar muy salvaje y 
sumamente cortado el terreno por precipicios, 
arroyos y barrancos. Dondequiera que nos si-
tuamos construímos tantos ranchos que parece 
un caserío. Tal vez algún día sean poblaciones 
como las fundadas por los soldados de Alejandro. 

LUNES 26.—El día 23 tuvimos que abandonar 
el campamento porque se avisó que el enemigo 
estaba cerca, y aun se receló que obraría en com-
binación con otra columna anunciada por Ma-
yan arriba. Hoy estamos acampados al pie de 
un arroyo inmediato a ese punto, pero pensamos 
seguir viaje, no habiéndolo efectuado hoy por 
la mucha liuvia que nos cayó ayer y que ha pues-
to sumamente resbalosos los caminos. 

Éstos son los más malos que hasta ahora he-
mos transitado, sin embargo de que creo que to-
davía hemos de encontrar otros peores en nues-
tras peregrinaciones. Todos, no obstante, serán 
buenos, si nos conducen, como lo esperamos, al 
fin de nuestros deseos. ¿A qué repetirte la des-
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cripción de las mismas escenas y de los mismos 
paisajes? Basta decirte que estamos en el centro 
de una elevada cordillera, cada vez más salvaje 
e impenetrable, y que, como en los huracanes de 
nuestras Antillas, tan pronto subimos hasta más 
allá de la región de las nubes como bajamos a 
las profundísimas simas de un abismo. Por aña-
didura, hemos tenido últimamente que echar pie 
a tierra en muchas ocasiones y andar así largos 
trechos con la fatiga que es consiguiente a los 
que no están acostumbrados a ese género de mar-
cha por semejantes terrenos, en que a cada paso 
es necesario agarrarse a las raíces para no rodar 
al fondo de un precipicio. Pero todos estos tra-
bajos se sufren con alegría y no es extraño que 
concluyan muchos de ellos al estruendo de las 
carcajadas o a los acordes de los himnos pa-
trióticos. 

Antier pasamos por el sitio de Yariguá y vi-
mos señales de que los españoles habían estado 
allí el día antes. Es una finca destruida, pero 
los enemigos quemaron ahora hasta las yerbas. 
Parece que ese exagerado vandalismo es plan 
acordado, o mejor diré, recordado para esta cam-
paña; pues por dondequiera que han operado, 
han incendiado las rancherías más insignifican-
tes, los cañaverales más arruinados, y ni los más 
pobres plantíos han escapado a su saña. Ellos 
olvidan, sin duda, que son los mismos que nos 
regalan tan furibundos apodos y dicterios por-
que les quemamos los ingenios. Los ingenios, 
donde sostienen la esclavitud de los negros y chi-
nos y de que sacan recursos para hacernos una 
guerra de exterminio! Pero está bien: i Adelante! 
¡Queman, y quemaremos! que más presto se mar-



DE BAYAMO A SAN LORENZO 185 

charán los entusiastas adoradores de nuestras 
riquezas. 

DÍA 6 DE MARZO.—Aunque los caminos han 
mejorado mucho, he andado leguas a pie para 
acostumbrarme y no sentir la fatiga en caso de 
que algún día sea necesario hacerlo por cualquier 
motivo. Aquí entramos por la costa arriba del 
río Mayarí. Ei camino es bueno, casi llano. El 
río presenta aspectos lindísimos, sea en casca-
ditas, charcos y chorreras, sea en fondos precio-
sos de escogidas lajas y piedrecitas. Casi toda 
su margen es escarpada y grandiosa. Elevados 
riscos, peligrosos desfiladeros, farallones de ro-
cas basálticas cortadas a pico, otros con vistosos 
cornisamientos al natural, dejan a trechos lugar 
a apacibles vegas con sonoros cañaverales, pra-
dos florecidos y antiguos y medio arruinados 
plantíos. 

VIERNES 29.—Al día siguiente no encontramos 
muchas lomas; pero en cambio eran tal vez las 
más elevadas que hemos trepado, seguramente 
las más pedregosas. Antes de llegar a los Pina-
res, salvamos un desfiladero que tenía un preci-
picio horroroso y en la cumbre gozamos de un 
magnífico espectáculo, de los suaves olores que 
despedían los pinos y las flores silvestres, y de 
un ambiente muy agradable. Aquel día disfruta-
mos de soberbias perspectivas, las mejores de 
nuestro viaje: al fondo de todas se descubría la 
Sierra Maestra. Sólo describiré la última que 
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se nos presentó en la cima de la sierra de Nipe, 
que por cierto bajamos luego por una cuesta lar-
guísima, muy estrecha y tan escabrosa que a ca-
da momento temíamos que cayesen los caballos 
sobre las innumerables piedras de que estaba 
sembrada; pero para nosotros, hoy no hay nada 
imposible, ni siquiera dificultoso. El agua, el sol, 
el frío, el hambre, la desnudez, la carencia de 
armas y parque, la distancia, los ríos, las mon-
tañas, los precipicios, las balas de los enemigos, 
nada nos arredra. 

Desde aquella montaña veíamos un dilatadí-
simo valle que nos rodeaba por ambos costados, 
al parecer feracísimo y que debía ser la cuenca 
de Holguín, limitada a la izquierda por el Cauto, 
y a la derecha por el mar, de cuyos dominios 
divisábamos bien la extensa bahía de Nipe que 
nos enviaba sus brisas. Muchas humaredas se 
levantaban por la llanura, atribuidas unas a in-
cendio de algunas sabanas, y otras ¡ay! dimana-
das del de valiosas fincas y de los recursos del 
patriotismo. En el fondo se destacaban, cerrando 
el espléndido panorama, al N. O. los cerros de 
Holguín y al S. O. la majestuosa cordillera de 
la Sierra Maestra, que se ofrecía a lo lejos, como 
al caminante el término de su viaje y al comba-
tiente el de sus esperanzas. 

Volviendo la vista a la espalda, se veía caer 
de las montañas que acabábamos de atravesar, 
una graciosísima cascada que parecía la sonrisa 
con que nos despedía el Distrito de Cuba. 

En este viaje se sufrió mucho; pero, ¡admíra-
te de Cuba! íbamos, sin saberlo, caminando en-
cima de la comida. El ñame cimarrón, más sa-
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broso y nutritivo que el cultivado, se extendía 
por todas partes en prados sin límites. Algunos, 
más prácticos, aprovecharon sus conocimientos 
y sacaron muchos de aquellos tubérculos. Sin 
embargo, muy pronto vino la abundancia y todos 
olvidaron las pasadas miserias. 

A los cuatro días de marchas y campamentos 
en que nada notable ocurrió, llegamos a un sitio 
de la hacienda Tacajó en que estaba acampado 
el General García con parte de su División y cer-
ca de 500 familias. Nos recibieron con muchas 
ceremonias militares y desplegando la bandera 
cubana, para saludar a la cual entré en la plaza 
con el sombrero en la mano. El General me ce-
dió su alojamiento, y acudieron los funcionarios 
civiles y militares a presentarme sus respetos. 
Tuve el gusto de ver algunos antiguos conocidos, 
entre ellos los hijos de mi mayordomo José An-
tonio Castillo. 

13 DE ABRIL.—Paramos el 6 en la boca de Bá-
guano, donde presencié el espectáculo de la ma-
rea, después de tres años y medio que dejé de 
verlo en La Demajagua. Él me trajo a la memo-
ria, entre otros recuerdos, mi antiguo estado de 
señor de esclavos, en que todo me sobraba: lo 
comparé con éste en que ahora me veo, pobre, 
falto de todo, esclavo de innumerables señores, 
pero libre del yugo de la tiranía española, y eso 
me bastó: prefiero mi actual estado. 

(Monte Oscuro, en 10 de enero de 1872.) 
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El 17 de mayo salimos, pues, del Corojo; va-
deamos varios ríos crecidos, subimos y bajamos 
sierras elevadísimas y al día siguiente acampa-
mos a la orilla del arroyo Jiménez, que es afluen-
te del río Mayarí. Por gusto unas veces, por 
necesidad otras, anduve a pie casi todo el camino, 
habiendo empleado cuatro horas en salvar una 
sola montaña en que había pendientes de piedra 
de laja que apenas permitían a los caballos afir-
mar el casco, siendo preciso sostenerlos para que 
no rodasen al precipicio, donde no se habría con-
tado más con ellos. 

En suma, nosotros hemos pasado a pie y a 
caballo, a todas horas, con cualquier tiempo y las 
más de las veces en ayunas, por parajes que 
antes se creía no era dable atravesarlos sino por 
los monteros y colmeneros. Por eso encargo 
siempre que le digan al Conde Valmaseda que si 
quiere sofocar la Revolución, es preciso que ande 
por donde yo ando, a las horas en que yo ando 
y del modo que yo ando. 

En otro tiempo me gustaban mucho estos ejer-
cicios varoniles y me fortalecían el cuerpo y el 
ánimo; mas hoy, sea efecto de la edad o de los 
escasos y poco nutritivos alimentos, ello es lo 
cierto que más bien me debilitan y que sólo los 
arrostro por el grandioso objeto que nos propo-
nemos. 

En aquel lugar nos propuso Gómez que volvié-
semos atrás a un buen campamento en que halla-
ríamos familias conocidas, mientras él se nos 
reunía después de tomar algunos informes ne-
cesarios para proseguir nuestra marcha. Así lo 
hicimos, y en los días que pasamos por aquel des-
tierro soportamos toda clase de padecimientos, 
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empezando por que se nos fugaron casi todos los 
convoyeros, que son los hombres destinados a 
cargar los efectos y buscar la comida; pero ma-
tamos una yegua de tu hermano José Ignacio, 
que estaba flaquísima, y con su carne nos soco-
rrimos, acompañándola con ñame cimarrón que, 
como estaba retoñado, además de estar desabri-
do, nos hacía daño. Los demás caballos vagaban 
sueltos por el monte para que no muriesen de 
hambre; ¡figúrate en qué estado se pondrían! 

Yo veía transcurrir los días abrumados de 
mortal fastidio. No estaba estropeado, ni con 
sueño, y así no apetecía la hamaca. No se podía 
trabajar porque se había acabado la tinta. No 
había dónde pasearse ni qué conversar: estaban 
leídos todos los libros y periódicos; en suma, no 
quedaba más recurso que pensar y calentarse 
la cabeza. Fué una noticia agradable la de que 
Gómez nos mandaba a buscar a la Pimienta, don-
de él se encontraba. Hiciéronse apresuradamente 
los preparativos de marcha y partimos el 26 por 
la mañana, trayendo con nosotros a Lucas Cas-
tillo, cuya familia creo que es la única notable 
que queda en el campo insurrecto: las demás 
han sido cogidas o muertas por los españoles, 
salvándose algunas en el extranjero. No vayas 
a entender por esto que faltan familias no, hay 
más de lo que conviene; pero son aquéllas que 
por sus hábitos anteriores han podido sufrir me-
jor tantos trabajos. Éstas son las que hoy están 
siendo víctimas de la rabia feroz de nuestros 
enemigos. Y ni aun desmayan, ni quieren aban-
donar nuestras filas. Son verdaderamente ad-
mirables. 
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He recibido informes de todas clases respecto 
a nuestros asuntos públicos por allá. Poco a po-
co se va lejos. Yo estoy aprendiendo a esperar. 
Tengo muchos enemigos y ahora más; pero ya 
estoy acostumbrado a esas inconsecuencias, y ni 
aun las mencionaría si no perjudicasen a la Pa-
tria. Es preciso marchar con la opinión, ilus-
trándola. Vengan los amigos, con lo que tanto 
les pido, y lo demás corre por mi cuenta. Las 
circunstancias mismas, que son las que siempre 
deciden, van presentándose favorables. Yo ne-
cesito hoy un ejército mandado por mí, o por un 
jefe adicto a mi política, que no es otra que el 
triunfo de la Revolución, para imponer respeto 
a los enemigos exteriores e interiores. Es preciso 
depositar la confianza en una persona y levan-
tarla en hombros con todo esfuerzo. Mi situación 
es excepcional: no la gradúen por comparaciones 
históricas, porque se expondrían a errores. Nada 
hay semejante a la guerra de Cuba. Ningún 
hombre público se ha visto en mi situación. Es 
necesario tomar algo de todos y echarlo en un 
molde especial para sacar mi figura. Ninguna 
medida me viene, ninguna facción se me asemeja. 
Tengo que estar siendo un embrión abigarrado. 
Y aquí está la dificultad: en la elección de la 
crisálida. 

(Pozo Blanco de Holguín, en junio 23 de 1872.) 

El 25 de julio por la mañana nos preparamos 
para la operación que en mi última carta te dije 
habíamos proyectado para sacar a los españoles 
de Holguín. Muy temprano oímos los cañonazos 
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con que los tiranos celebraban la festividad del 
Santiago en la ciudad de Cuba. La ira que ardió 
en nuestros pechos al escuchar esos alardes de 
dominación sobre el suelo cubano y los infelices 
esclavos que tienen aherrojados en las poblacio-
nes, sólo pudo calmarse con la idea de que aquella 
misma noche le daríamos la serenata con nues-
tros rifles en Baire Abajo, que era el punto ele-
gido para la sorpresa. Salimos a las siete de la 
mañana, y como a las diez y media llegamos al 
Cascajal, donde nos emboscamos hasta las cinco 
y media de la tarde, hora en que marcharon los 
Brigadieres Calvar y Pérez con más de 300 hom-
bres, entre armados y desarmados, quedándonos 
nosotros en el campamento con una escolta, por-
que Calvar no quiso que lo acompañara por la 
poca importancia del movimiento y de la fuerza 
con que se llevaba a efecto. 

Los españoles estaban entregados a sus habi-
tuales orgías en que hacen figurar, de grado o 
por fuerza, a las pobres cubanas que tienen ha-
cinadas en esa especie de aldeas feudales, domi-
nadas por el castillo del señor, que han regado 
por los campos de Cuba para ocuparla militar-
mente. Unos fueron sorprendidos bailando y 
bebiendo, otros en las casas de las víctimas de 
su incontinencia. Todos trataron de huir a las 
trincheras; pero muchos murieron antes en las 
calles y los caminos, no siendo posible contarlos 
por la hora avanzada de la noche. Uno de aque-
llos asesinos, tan bravos con los ancianos, muje-
res y niños, de rodillas, ante el Teniente Coronel 
Matías Vega, le decía: —“Coronel, no me mate 
usted y le beso los pies!” Las mujeres gritaban 
a nuestros soldados: —“¡ Ciudadanos, no nos ma-
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ten, que somos cubanas!” Y ellos les respondían: 
—“Pierdan cuidado, nosotros no venimos a ma-
tar mujeres, sino españoles”. 

Cumplió ese día un año del desembarco de 
Agüero, es decir, ¡un año que no recibimos ni 
un grano de pólvora, ni un fusil, ni un hombre! 
¡En cambio, los enemigos han recibido de todo 
en abundancia! Y sin embargo, ¡ no nos han ven-
cido! Pero han derramado arroyos de sangre 
inocente, aquella sangre que ni aún los salvajes 
beben en sus cráneos. ¿Podrá durar este estado 
de cosas? ¿Lo mirarán con indiferencia no sólo 
los extranjeros, sino los mismos cubanos a quie-
nes hemos confiado nuestra representación? El 
tiempo vuela, los hechos hablan y creo que va 
llegando el día en que salgan a defender a Cuba 
los hombres de mi confianza. ¡Ojalá que cuando 
se les llame, se encuentren a la altura de su 
misión! 

(Palmarito de Manacas, en 7 de agosto de 
1872.) 

Por las mañanas el monte de las Cuabas, que en-
treveo a espaldas de mi morada, al través de una 
arboleda, toma en su base un color ceniciento 
muy obscuro; mas besan su cumbre los rayos 
del sol naciente y se percibe el brillo diáfano 
y tembloroso de la esmeralda. Luce en la cima 
una diadema elíptica de niebla blanquecina por 
sobre la cual se lanza el inmenso espacio azul del 
cielo. Un ruiseñor se posa entonces en algún 
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árbol a la orilla del río y me envía sus armonio-
sos trinos, que a pesar de la distancia, recojo 
bastante bien en las alas de las brisas. No con-
tento, sin embargo, con oírlo de lejos, deseoso 
de asistir a un concierto de esos músicos de los 
bosques, que me aseguraron cantaban en ban-
dadas al son de las aguas en que refrescan sus 
piquillos, me trasladé a la margen del río en oca-
sión en que dejaban jugar en libertad sus gar-
gantas flautadas; pero ay, semejantes a los niños 
melindrosos, se negaron a dejarme saborear sus 
melodías. En cambio, aspiré a placer los miasmas 
palúdicos de aquel sitio encantador y me atacó 
la fiebre, que con tipo cuartanario prometía vi-
sitarme indefinidamente si no le hubiesen ahu-
yentado varias dosis de sulfato de quinina que 
me quedaba del pote que me remitiste con Agüe-
ro y que había servido para restituir la salud a 
muchos patriotas. 

(Ranchito, en 13 de septiembre de 1872.) 

Hay pánico entre los poseedores de esclavos en 
Cuba y Puerto Ricq, y los hombres sensatos —nos 
dicen del pueblo— creen que para enero habrá 
concluido la lucha en favor nuestro. Así sea, 
para ver a Cuba en posesión de sus destinos y, 
retirado a la vida doméstica, pasar mis días jun-
to a ti y mis queridos hijitos, sin ocuparme más 
de la política. 

Ayer saludamos el 4° aniversario de nuestro 
glorioso alzamiento; y aquí vino de molde aque-
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llo de los pajarillos de los poetas que “al alba se 
levantan, festejando tu día”; pues en este campa-
mento no habíamos oído ruiseñores y, sin 
embargo, desde la víspera, muy temprano, una 
bandada de esos cantores se presentó casi enci-
ma de nuestras cabezas y empezó con sus trinos 
a llenar de armonías el espacio. Esta galantería 
de los ruiseñores fué recibida con expresivas 
muestras de alborozo; y como esos pajarillos son 
cubanos pur sang, a usanza de los antiguos roma-
nos se interpretó cual un feliz presagio. 

(Vegas de la Güira, a 11 de octubre de 1872.) 

JUEVES 21.—El día 17 llegó al campamento el 
General Máximo Gómez, e inmediatamente pidió 
permiso para presentarme sus respetos. Lo re-
cibí con la mayor cortesía. Me alegó la disculpa 
de sus males, que le habían impedido venir antes 
a ponerse a mis órdenes, como lo deseaba y estu-
vimos conversando largo rato. A poco de haberse 
retirado dirigió una comunicación al Secretario 
de la Guerra en el mismo sentido, y al siguiente 
día ofreció sus servicios al Gobierno del modo 
más original y conmovedor. Pasó así : Por la. 
mañana oí una gran vocería por la calle abajo, 
y vi por ella subir mucha gente corriendo y dando 
vivas a Cuba. Me ocurrió que los españoles ha-
bían evacuado alguna población de importancia; 
pero los que corrían me gritaron de pronto : 
—“¡Una expedición, Presidente! ¡Una expedi-
ción salvada en Camagüey!” —¿Es oficial?, les 
pregunté yo. —¡Aquí está un expedicionario!, 
me contestaron. Y entrando en tumulto en mi-
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rancho, me apretaban las manos, y los Generales 
Calixto García y Máximo Gómez me estrechaban 
en sus brazos en medio de los estrepitosos vivas 
de la multitud, que gritaba compacta: —“¡A Oc-
cidente! ¡Vamos a Occidente!” —Que sea yo, 
Presidente; yo; para mí!”, me suplicaba el Ge-
neral Gómez con el mismo tono con que un hijo 
le pide a su padre una fruta que tiene suspen-
dida en la mano para más excitar la codicia de 
sus chicuelos. Tales palabras en boca de tal hom-
bre y en aquella ocasión, me parecieron la mejor 
prueba de la sinceridad con que me ofrecía sus 
servicios y me afectó sobremanera, sorprendién-
dome agradablemente la oportunidad de la ocu-
rrencia. 

(Cintra, en 21 de noviembre de 1872.) 

Nosotros triunfaremos de los españoles, es in-
dudable, pero será a costa de mayores sacrificios 
y más tarde que si no se observara una conducta 
tan criminal; porque los enemigos, en vista de 
nuestra unión y sensatez, perderían más pronto 
la esperanza que probablemente el espectáculo 
de esas miserias alimenta en perspectiva de una 
disolución funesta de los elementos que están 
combatiendo su dominación en Cuba. Y los que 
sufrimos las consecuencias de todas estas luchas, 
los que agotamos nuestra virilidad en el cuidado 
y en el insomnio, los que sentimos sobre nuestras 
cabezas el gran peso de los años y a la ira de 
los enemigos estamos expuestos, pereceremos de 
un modo u otro en la contienda. 
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Días hace, querida Anita, que estoy muy tris-
te y me atormenta esa terrible idea; pero no creas 
por eso que desmayo, ni me desaliento en mi 
empresa, que creo asegurada, sino que los dis-
gustos son numerosos. Por eso me ha servido 
de muchísima complacencia la descripción que 
me haces de mis idolatrados hijitos. Con ella he 
gozado como si estuviera viéndolos; y ése será 
mi único gusto, mi único consuelo, porque yo no 
los veré nunca; moriré sin tenerlos en mis bra-
zos, sin conocerlos siquiera más que por mudos 
retratos. Sin embargo, estoy resignado a todo. 

(2 de julio de 1873.) 

Te doy las gracias por lo que me dices que 
me tienes preparado; pero de aquí en adelante 
no quiero que me mandes nada. Guárdalo para 
ti y los chiquitos. Yo estoy satisfecho con lo 
que tengo. Vivo en una choza o a la intemperie. 
Como lo que me dan. Ando vestido y calzado de 
una manera grotesca, pero honesta. No tengo 
necesidades. Hasta ahora me defiende la lealtad 
de los que me rodean; el día que me falte, no sa-
bré morir peor que Ayestarán. 

Trabajo sin descansar para Cuba. No puedo 
asegurar que lo haga con acierto, pero es con 
buena fe. Procuro proceder imparcialmente en 
mis resoluciones, y que haya orden y justicia. 
Jamás transigiré con los españoles, sino bajo la 
base de nuestra independencia. Más no puedo 
hacer. 

(9 de agosto de 1873.) 
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Nos obsequiaron con mangos y cocos. Muy 
cerca viven las Cancino, jóvenes de Bayamo que 
han atravesado por todas las peripecias de la 
Revolución, solas, honradas y constantes. Las 
dirige una hermanita mayor, poetisa, que se fir-
maba Consuelo, cuyo talento es todo hijo de la 
naturaleza. Se han refugiado en estas “Asturias 
Cubanas” otras muchas familias que conservan 
algunos muebles, crianza de gallinas y otros re-
cuerdos de la vida económo-rural. Todas han ve-
nido a visitarme y yo les he correspondido; por-
que desde el día citado nos hemos establecido 
en este punto y hemos construido una especie de 
aldea, cuyos cortijos serían las habitaciones de 
esas familias. No faltan recursos de boca aun-
que algo lejos, y si fuera menos malsano y más 
concurrido, no desearíamos dejarlo en mucho 
tiempo. El paisaje, si bien circunscrito por las 
montañas, es alegre y grandioso. Tengo al fren-
te el monte de la Peña Blanca, que me distrae 
con sus juegos de luz. Tan pronto representa 
una superficie igual y unida en plano inclinado, 
como descubre sus inmensurables espinazos, es-
tribos y hondonadas. Varía de colores con la ra-
pidez maravillosa del caguayo. Las yagrumas a 
veces son copas colosales de esmeraldas; pero a 
los pocos instantes, al herirlas los rayos del sol 
meridional, se transforman en gigantescos flo-
reros llenos de azucenas de plata. Una palma 
que se destacaba cerca de la cúspide, cuando el 
viento azotaba su cabellera de flexibles pencas, 
me recordaba a Virginia en la popa del San Ge-
rardo. Un día desapareció repentinamente como 
la joven africana en las olas enfurecidas del 
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Océano índico y luego supimos que un mulato 
asistente, muy haragán, la derribó para apro-
vecharse de su palmito, creyéndolo tarea muy 
fácil; pero a imitación también de la pudorosa 
doncella, creación inmortal de Bernardin de 
Saint-Pierre, que robó sus gracias a los ojos del 
mundo y las sepultó en los oscuros senos del mar, 
la esbelta palma cubana se deslizó por una rá-
pida pendiente de mil pies y se destrozó contra 
los corpulentos árboles de la espesa selva, bur-
lándose así de aquel híbrido gozoso. 

Seguimos nuestro camino el 22 de agosto por 
la mañana, empeñándonos cada vez más en la 
sierra; de suerte que ya empezamos a oír de nue-
vo a los ruiseñores, y con datos a la vista, creimos 
reconocer la exactitud de un proverbio mambí 
que dice: “Donde nace la manaca y canta el rui-
señor, hambre por mayor’’. 

Aquel día sufrí otra dislocación del brazo y 
me empapó la lluvia; porque uno, pensando ha-
cerme un favor, me cambió mi capa por otra más 
nueva, pero que se calaba toda. Como se me secó 
la ropa en el cuerpo, me dió dolor de cabeza, con 
el que amanecí al día siguiente y fué causa de 
otro percance peor, al pasar una de tantas veces 
el río Contramaestre, por el paso del Cedrón, 
conocido por sus aguas minerales. 

El fondo del río por aquel lugar era todo de 
lajas, unido y resbaloso como de mármol; pero 
viendo que los caballos sin jinete no resbalaron, 
resolví pasar sin desmontarme, para no mojar-
me los pies a causa de la cefalalgia, o acceder a 
que me cruzaran cargado, según me instaba el 
Teniente Coronel Vega y estaban dispuestos a 
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hacerlo unos cuantos robustos mocetones de todos 
colores. El caballo era nuevo, entró en el río con 
mucho miedo y desde el principio se resistió a 
seguir a los otros. Parece que estaba desesperado 
y no quería pisar sino en el declive de la laja 
más resbalosa, como más pulimentada por la co-
rriente de las aguas. Yo le tiraba la rienda y 
le clavaba la espuela al lado contrario, y este es-
fuerzo, unido al que hacía el animal en sentido 
opuesto, le ocasionó resbalar más pronto y caer 
sobre el costado derecho, dándome un golpe en 
la rodilla que me cogió debajo. Trató de levan-
tarse otra vez, pero cayó de nuevo, y entonces 
me abatió contra la laja, rompiéndome el carri-
llo derecho, la boca y la punta de los dos dientes 
del mismo lado en el punto de su unión. Por 
fortuna, en aquel momento logré salir de la silla 
y desprenderme del caballo por medio de un vio-
lento esfuerzo de flanco: él continuó dando caí-
das hasta vadear el río, mojando la silla y las 
alforjas, y yo, empapado, ya siendo inútil el es-
crúpulo de la cefalalgia, hice el resto de la jor-
nada a pie, no obstante los varios cañales, arro-
yos y ríos que tuvimos que atravesar antes de 
llegar a una estancia donde me alojé, curé y 
mudé de ropa. 

Considera ahora mis sufrimientos al empren-
der la marcha al otro día bien temprano. Llevaba 
la cara herida, hinchados el carrillo y la boca; 
las encías acalambradas; adoloridos los dientes, 
un brazo y una pierna, una mano, en suma, más 
o menos todo el cuerpo. El camino era bastante 
pedregoso y resbaladizo: había lugares donde 
no cabía más que el pie. Casi siempre anduvimos 
desmontados con los caballos de la brida. Cru-
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zamos innumerables vías de agua y subimos mon-
tañas muy elevadas, sin embargo de que nunca 
llegamos a la cumbre de la Maestra, que nos 
quedaba al frente. Por todo el tránsito encon-
tramos mucha gente enferma y desnuda. 

Por fin, el día 25 acampamos en el Ranchito 
entre la orilla izquierda del Contramaestre y un 
arroyo. Hemos ascendido casi hasta el nacimien-
to del río: lo más que distará será dos leguas. 
Aquí encontramos a la familia de Vega y hubo 
una escena conmovedora. Estaban reunidos to-
dos los miembros de la familia sanos y salvos, 
al cabo de cuatro años de guerra y en presencia 
de su gobierno. Esta honrada gente es toda de 
Canarias y vino a esta isla a buscar fortuna y 
abrazó nuestra causa con decisión y entusiasmo. 

Desde hace días está anunciándose la reunión 
de la Cámara para chocar conmigo y llegar tal 
vez hasta la deposición. Parece que hoy ha cele-
brado una sesión para asegurarse una escolta. 

Yo estoy procediendo con la mayor prudencia, 
sin precipitar acontecimientos que puedan ser 
perjudiciales a la Patria. No me encuentro cul-
pable de nada. Creo, si no es injusto, que el país 
ha ganado y está conforme con mi administra-
ción; pero de todos modos, sea que se lancen a 
deponerme, sea que yo presente mi renuncia pa-
ra evitar un vejamen, cuando con ese acto no 
comprometa mi honor ni los destinos de la Patria, 
estoy resuelto a no salir de la legalidad ni con-
trarrestar la voluntad del pueblo. Si mi suerte 
es no poder seguir sirviendo a Cuba en el puesto 
en que me colocó, creo que aquí seré perjudicial 
hasta involuntariamente, y contra mis más ínti-
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mos deseos me marcharé al extranjero, donde 
quizás seré de alguna utilidad a la Patria. Será 
un nuevo cáliz que tendré que apurar; pero al 
menos, mis huesos volverán a descansar en mi 
amada Cuba. 

Como es probable que si no logro conjurar la 
tempestad, al recibo de ésta ya no sea Presiden-
te, bueno sería que se arreglase con Rafael que 
venga a buscarme en un vapor en el día y punto 
que señale con anticipación, aunque no traiga 
carga. Para esto es necesario que calcule con 
ventaja el día en que pueda llegarme su aviso 
desde Kingston a Cambute (20 días) y el tiempo 
que yo gaste en constituirme en el paraje señala-
do (15 días) para que ni yo falte a la cita ni el 
vapor tampoco. Entretanto, puede ir de aquí 
contraorden. 

Este aviso no debe preocuparte. Era espera-
ble: los pueblos son más ingratos que los reyes. 
Deben ser servidos con desinterés. No por eso 
se enfríe nuestro amor a Cuba, ni el deseo de 
librarla de sus opresores. 

(Arroyo de Jiguaní, en 25 de septiembre de 
1873.) 

Hasta hoy no ha procedido la Cámara a mi 
deposición; pero me ha dado toda clase de mues-
tras de hostilidad, y por último no ha querido 
acompañarme hasta este lugar, donde hemos ce-
lebrado el aniversario del 10 de Octubre. 

He hablado con algunos jefes militares y me 
han dicho que el Ejército no está conforme con 
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mi separación; pero yo pienso que esto se aclare, 
porque como los contrarios dicen que la desean 
el pueblo y el ejército, yo no espero más que cer-
ciorarme para cubrir mi responsabilidad y dar 
mi renuncia. 

En la noche del 9 del corriente calmó la lluvia 
que había reinado por el día, y el campamento 
se iluminó espontáneamente con hachones de 
cuaba. Se formó la tropa frente a mi morada 
y dió vivas a la Independencia y al Presidente 
de la República. Yo los arengué luego, encomian-
do sus virtudes y ofreciéndoles el laurel de la 
victoria, y concluí vitoreando a la Libertad e 
Independencia y al Ejército Libertador de Cuba. 
Acabó la función con bailes y cantos populares 
que duraron hasta bien tarde. 

El día 10 amaneció más lluvioso que el ante-
rior; pero no obstante, Jas corporaciones me fe-
licitaron con arengas adecuadas. En mi contes-
tación recomendé a todos la unión, la sensatea 
y la vigilancia contra las maquinaciones del ene-
migo. Les manifesté mi deseo de ver pronto 
confirmadas mis esperanzas de que las circuns-
tancias me permitan abandonar este puesto que 
me han confiado por su benevolencia y en que 
no quiero permanecer sino mientras sea útil, o la 
voluntad del pueblo así lo disponga. Como serenó 
el tiempo, se repitió la iluminación, y además de 
haber colocado desde por la mañana dos banderas 
cubanas en cada uno de los extremos del campa-
mento, se erigió una tribuna adornada con los 
colores nacionales, en la cual usaron de la pala-
bra todos aquéllos que llamaba la concurrencia. 
Sucedió que algunos encomiaron mis servicios y 
entonces me obligó el pueblo a ocupar la tribuna, 
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a la que me acompañó un gran número de los 
personajes más distinguidos, vitoreándome todos 
al presentarme. 

Les hablé de las emociones que nos agitaban 
en vísperas del 10 de octubre de 1868 y de la 
resolución final que tomamos en ese gran día, 
cuando consideramos que a pesar de todo ello 
iba a brotar la libertad de más de un millón de 
esclavos negros y blancos, concluyendo con los 
gritos que nos guiaban al lanzarnos a la Revo-
lución: —¡Viva Cuba! ¡Muera España! 

Éstos fueron contestados en medio de estruen-
dosos aplausos y bajé de la tribuna a las voces de 
—“¡Viva el Presidente de la República! ¡Viva 
Carlos Manuel de Céspedes!” Me dominaba un 
sentimiento de gratitud completo. Acabados los 
discursos, sacaron en triunfo el pabellón cubano, 
que portaba el General Barreto, y lo llevaron a 
varias casas entonando himnos de guerra cuba-
nos. Frente a la mía echaron vivas a la igualdad, 
a mí y a otros jefes, a los que respondí dándoles 
las gracias y vitoreando a la bandera cubana, 
al General Barreto y a la juventud de Cuba. 
Nadie, más que yo, se contrajo a la Cámara de 
Representantes. 

(Somanta, en 11 de octubre de 1873.) 

Mi muy querida esposa: La Patria está de due-
lo y llora la muerte de muchos de sus hijos be-
neméritos. Mi pobre hermano Pedro selló con 
su sangre el juramento de volver a Cuba. Yo le 
había dicho que permaneciera en el extranjero 



204 CUADERNO DE CULTURA 

ocupado en el servicio de la Patria, conforme lo 
permitieran sus males, y así podría atender tam-
bién el cuidado de sus hijos. Su patriotismo lo 
arrastró y ha muerto en el campo del honor. 
i Dichoso él que ha ceñido ese lauro inmortal! 
Su gloria inmarcesible me consuela de su muerte. 

En cuanto a mi deposición, he hecho lo que 
debía. Me he inmolado ante el altar de mi patria 
en el templo de la Ley. Por mí no se derramará 
sangre en Cuba. Mi conciencia está muy tran-
quila y espero el fallo de la Historia. 

P. D.—Te incluyo la comunicación que dirigí 
al Presidente interino de la República luego que 
supe la pérdida del Virginius. Creo que no nece-
sito explicarte que en nada varía mis propósitos 
de marcharme de la Isla y de reducirme a la 
vida privada, no aceptando más empleo en mi 
patria sino en el caso improbable de que no pu-
diera salvarse de otro modo. Así, pues, mis ser-
vicios son ofrecidos desinteresadamente bajo mi 
carácter y capacidad de persona particular. 

(21 de noviembre de 1873.) 

Desde el 23 de enero vivo en una finca llamada 
San Lorenzo. Está situada en medio de la Sierra 
Maestra, a la orilla derecha de un brazo del río 
Contramaestre. Fué fundada por Jesús Pérez 
hace poco más de un año. Cerca tiene otra igual 
en El Ranchito, y regadas hay varias estancias. 
Cada una de las dos fincas nombradas es un ca-
serío, donde hay recogidas muchas familias la-
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boriosas y honradas. El objeto era cumplir mis 
órdenes de preparar los elementos necesarios pa-
ra formar un pueblo en lugar apropósito. Ahora 
se dice que todo van a abandonarlo y destruirlo. 
¡Qué lástima!. Los sembrados solamente eran 
una gran esperanza para el porvenir. 

Mi casita es bastante grande: de guano, pero 
bien cobijada y con buenas maderas. Tiene dos 
cuartos capaces, forrados de tablas de palma y 
cedro. En uno vivo yo y en el otro Carlitos. La 
cocina es espaciosa y bien hecha. Inmediato y 
casi en derredor hay seis bohíos habitados; de 
suerte que estamos muy acompañados. En mi 
cuarto tengo la hamaca, una mesita-escritorio, 
un banquito para ella (todo de cedro), mis ma-
letas, armas y otros utensilios. No falta de co-
mer y hay un buen baño en el riachuelo. Raro 
es el día que no hacemos o recibimos visitas a 
más o menos distancia. Todo el vecindario nos 
muestra mucho cariño. En consideración y res-
peto nada he perdido con la presidencia: por 
dondequiera que voy —salvo lo oficial— soy aco-
gido como antes: ahora debe ser con más since-
ridad, y así lo agradezco mucho más. El Pre-
fecto reside en uno de los bohíos, que todos tienen 
los honores de casitas. Es un bello joven llamado 
Lacret; nos trata como a amigos viejos. En to-
das las excursiones nos sirve de compañero. 

Para mí era la presidencia desde sus primeros 
días una carga pesadísima que muchas veces tra-
té de dejar y que sólo sostuve por puro patrio-
tismo ; pero hoy no podía renunciarla; menos que 
nunca eran favorables las circunstancias. 
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Sin embargo, traté de consultar la opinión del 
pueblo y del ejército por medio de un manifiesto 
basado en la verdad de los hechos, porque no 
quería seguir en la presidencia contra la voluntad 
de los cubanos, ni renunciar por capricho de na-
die; pero si éste era el deseo general, ya, al 
someterme a él, quedaba sin responsabilidad. 
Temerosa la Cámara del resultado de esa con-
sulta, y sabiendo que yo no resistiría la deposi-
ción, lo mismo que lo sabían los jefes militares, 
se adelantó a efectuarla, cogiendo de sorpresa a 
la mayor parte de la nación. En esta coyuntura, 
¿qué debía hacer yo? Obedecer a lo dispuesto 
por uno de los artículos de nuestra Constitución, 
que faculta a la Cámara para deponer libremen-
te al Presidente de la República. Ése era mi 
deber primero y para faltar a su cumplimiento 
ninguna razón era poderosa en mi abono. 

Me lisonjeo de que tú aprobaras mi conducta 
y comprenderás, conociendo mi carácter y presu-
miendo los elementos de que disponía para resis-
tir, que no he cedido a ninguna debilidad, sino 
que más muestras he dado de energía en no de-
jarme arrastrar por los alicientes del poder, por 
el dolor de ver comprometida mi obra, empeñado 
en una lucha en que podía y debía quedar empa-
ñado mi renombre de libertador. Para concluir 
este particular te copiaré la reflexión con que 
cerré mi diario el día 10 de octubre pasado: 
“¡Ah! ¡Bastante tiempo había logrado tener en 
cadenadas las pasiones!... ¿Será preciso, Dios 
mío, que se haga con más sangre cubana de la 
que se ha derramado por los bárbaros españoles? 
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¡Ay, que no sea yo ése! Transeat a me calix 
iste!... 

Muchísimo gusto me causaría verte en Cuba 
a mi lado, sobre todo hoy que gozo de alguna 
tranquilidad. Tú compañía y la de mis hijitos 
acabarían de disipar todas mis penas; pero, ay, 
es imposible entregarse a esas ilusiones, y tu 
mismo hermano Manuel no la creería al hacerte 
la oferta de venir a verme. Los riesgos del mar 
son incalculables para que yo consintiese que te 
sometieras a ellos, y después de las penalidades 
y peligros de esta vida de guerra con una nación 
bárbara y feroz, están demasiado a mi vista pa-
ra que yo no renuncie a la felicidad más grande, 
si he de exponerte a ellos por segunda vez. 
Además, nuestros hijitos perderían su educación, 
la vida probablemente, cuando no se expusieran 
a sentir en su rostro el hierro candente de la 
esclavitud española. No, amiga mía; a esta pers-
pectiva, mi corazón de padre y de cubano se 
sobrepone a mis anhelos de esposo amante. Sólo 
te ruego, en pago de esa abnegación, que me 
creas que me es sumamente doloroso estar sepa-
rado de vosotros. 

Algún consuelo recibo con ver diariamente 
vuestros retratos. Los enseño a casi todos los 
patriotas que se encuentran conmigo. La mayor 
parte, especialmente las mujeres, me piden que 
se los enseñe y les echan un millón de bendicio-
nes, deseando todos que volvamos a reunirnos. 
¡Dios los oiga! Si Cuba no me necesita, ya es 
tiempo de que me consagre a mi familia: maña-
na servirá ella también a la Patria. 
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Antes que ese puesto, hoy vergonzoso, miro con 
placer la perspectiva de vivir con mi trabajo 
honrado en un país libre. Si a eso se añade la 
risueña esperanza de acabar mis días junto a ti 
y mis hijitos, y si puedo lisonjearme de que tu 
amor me creará horas de placer y dicha purísi-
mas, constantes e inalterables, pagando al que 
nunca ha cesado de sentir por ti; si me es dado 
ver a mi familia feliz cuanto cabe en este mundo 
mudable y engañoso, después de haber aspirado 
a algo grande y generoso en pro de la humanidad, 
¿no debo mirar como un fausto acontecimiento 
el que me ha sacado de un cautiverio tan inso-
portable como era la Presidencia de Cuba? Ha-
biéndomela arrebatado por cuestiones de apre-
ciación, cuando mis esfuerzos tenían tan abatido 
el poder de nuestro enemigo, cuando ni una seña 
había dado yo de abatimiento ante el cúmulo de 
penalidades y cuidados que me circundaban, ¿qué 
modo más glorioso de cerrar ün término indefi-
nido, sin rebajarme ni quedar incurso en respon-
sabilidad? 

(10 al 23 de febrero de 1874.) 
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