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Après examen attentif et sérieux du manuscrit, je crois 

pouvoir affirmer que la Relation de l'exil et des épreuves 

de M. le curé Bétant, non-seulement ne contient rien 

de répréhensible, soit au point de vue dogmatique, soit 

au point de vue moral ; mais, au contraire, est de nature 

à édifier les lecteurs non moins qu’à les intéresser. 

CHERVET. 

Lyon, ce 10 avril 1875. 

IMPRIMATUR. 

L. PAGNON. 

Lyon, le 21 avril 1875. 
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A MONSIEUR ROBELIN 

DIRECTEUR DU PETIT SÉMINAIRE DE MEXIMIEUX 

CHANOINE HONORAIRE DE BELLEY 

MONSIEUR LE DIRECTEUR, 

Vous dédier ce livre est pour mon cœur une bien 
douce jouissance, et je me sens fier et heureux de 
pouvoir aujourd’hui publiquement vous donner une preuve 
de ma profonde gratitude et de ma respectueuse affection, 
à vous qui avez été mon guide depuis mes premières 
années dans ce séminaire de Meximieux dont, depuis 
trente ans, vous êtes le père et la gloire ; à vous dont 

les paternelles exhortations m’ont dirigé dans les voies 

de Dieu, et soutenu dans tant de moments de peine. 

Et puis, n’avez-vous pas été formé, dès le commen-
cement de votre vie sacerdotale, par ce digne prêtre 
dont je viens aujourd’hui raconter les malheurs! Vous 
pourriez, vous qui avez vécu près de lui, partagé sa 
table, reçu ses leçons, raconter ses vertus intimes ; moi 
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je ne puis que raconter ses longues souffrances et son 

héroïque courage. 
Veuillez donc, monsieur et bien cher directeur, agréer 

ce léger témoignage de ma reconnaissance, et recevoir 

la nouvelle assurance du profond et respectueux attache-

ment avec lequel j’ai l’honneur d’être, 

Monsieur le directeur, 

Votre tout dévoué fils en Jésus-Christ, 

L’AUTEUR. 

Ce livre a aussi été fait pour vous, chers jeunes gens, 

que je suis heureux de diriger. En lisant ces lignes, 

rappelez-vous que Dieu n’abandonne jamais l’homme qui 
observe sa loi, et que dans les plus grandes épreuves 

la religion seule fortifie et console. 



INTRODUCTION 

Les philosophes du XVIIIe siècle, pour enlever à 
la religion de Jésus-Christ, un des plus grands 
témoignages de sa divinité, avaient multiplié les 
doutes sur l’authenticité des Actes des Martyrs ; et, 
ne pouvant nier l’existence même des martyrs, ils 
s’efforçaient, du moins, d’en atténuer les souffrances, 
et de supposer que tous les raffinements de cruauté 
dont on usait à leur égard, loin d’avoir le mérite de 
la réalité, n’avaient pas même celui de la vraisem-
blance. 

Or ce que les incrédules, les sophistes, ne 
croyaient pas même possible dans l’histoire des 
anciennes persécutions, nous l’avons vu de nos temps 
se renouveler contre les ministres de Jésus-Christ. 

Mais de tous les maux, de tous les tourments 
endurés par les prêtres fidèles, il n’en est peut-être 
pas qu’il importe plus de constater dans l’histoire, 
de publier à la face du peuple, pour la plus grande 
gloire du sacerdoce catholique, que les souffrances 
des ministres de Dieu déportés par le Directoire dans 
les déserts de la Guyane française. 

Après les persécutions des premiers siècles où 
tant de chrétiens furent immolés, les fidèles qui 
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avaient été épargnés se firent un devoir de com-
muniquer à leurs frères, pour ranimer leur foi et 
leur courage, les actes authentiques des tribulations 
et de la mort de ces martyrs ; c’est de là que nous 
sont venues les lettres célèbres des Eglises de Lyon, 
de Vienne, de Smyrne sur les martyres de saint 
Pothin, de saint Irénée, de saint Polycarpe et de 
tant d’autres victimes glorieuses. 

Des motifs analogues nous engagent aujourd’hui 
à faire connaître aux fidèles de notre temps, pour 
les encourager et les édifier, les souffrances d’un de 
ces généreux confesseurs de la foi que rien n’a pu 
abattre, ni l’exil, ni la persécution, ni les plus 
cruels traitements. 

Le récit que nous publions est des plus vrais, 
nous l’avons écrit d’après le manuscrit de l’un 
des ministres de Jésus-Christ, échappé à ce long 
martyre. 

Appelé par notre ministère auprès du lit de douleur 
du neveu et du petit-neveu de ce prêtre dont nous 
racontons l’histoire, nous avons eu connaissance de 
ce manuscrit, et grâce à leur obligeance nous avons 
pu le publier. 



LA 

SECONDE TERREUR 

I 

L’exil. 

Charles-Gabriel Betant, prêtre de Lyon et 
plus tard chanoine aux honneurs du diocèse de 
Belley et curé de Mognenemi, fut, quoique jeune 
encore, nommé par l’administration de Mgr de 
Marbeuf, vicaire de l’importante paroisse de 
Saint-Nizier, à Lyon. C’est là que la révolution 
vint le surprendre et l’obliger de commencer cette 
longue étape de souffrances qu’il a supportées 
avec une constance et une fermeté héroïques. 

2 
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Mais avant de les exposer, jetons un rapide 

coup d’œil sur les événements qui devaient l’y 
conduire. 

Mon plan m’interdit d’entrer dans aucun détail 

sur la formation de l’Assemblée nationale, le 17 

juin 1789, sur la prise de la Bastille, sur les 
scènes de sang dont elle fut accompagnée et suivie, 

et sur le retour forcé de Louis XVI à Paris ; je 

ne veux m’occuper que des faits qui regardent la 
religion, et qui ont amené l’exil et la déportation 
de M. Bétant. 

La persécution religieuse, qui envoya les catho-
liques de France dans les prisons et à la mort, 
commença par la spoliation du clergé. Dès le 2 
novembre 1789, l’Assemblée décréta que tous les 
biens ecclésiastiques appartiendraient à la nation ; 
et, après avoir attaqué par ce décret l’extérieur 
de l’Eglise, si on peut parler ainsi, elle voulut 
attaquer ses fondements eux-mêmes. A cette fin, 
elle établit un comité dit ecclésiastique, mais 
composé presque en entier de laïques et de jan-
sénistes, pour élaborer une constitution concer-
nant le clergé. Mais pourquoi cette constitution 
nouvelle? l’Eglise catholique n’avait-elle pas reçu 
sa constitution de son divin fondateur ! 

Ce comité janséniste et laïque s’arrogea le droit 
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de supprimer les évêchés et d'en ériger d’autres, 
de retirer la juridiction aux anciens pasteurs et 
de la transmettre aux nouveaux. A cela il avait 
autant de droit et de pouvoir que les rescrits 
de Néron, de Dioclétien, à régler la juridiction 
des apôtres et de leurs successeurs. Il statua de 
plus que les nouveaux évêques seraient nommés 
non plus par le roi, suivant le Concordat de 
Léon X ; non plus par le chapitre de la cathé-
drale, comme en beaucoup d’églises; non plus par 
le clergé assisté du peuple fidèle, comme au-
trefois en bien des pays ; et il est à remarquer 
que dans tous ces cas les élus étaient toujours 
confirmés par le pape, soit immédiatement par 
lui-même, soit médiatement par le métropolitain 
ou le concile : non, la constitution civile du 
clergé statua que les évêques et les curés se-
raient choisis par les électeurs de chaque diocèse 
ou de chaque paroisse. 

Cet ensemble d’innovations sacrilèges souleva 
les consciences catholiques qui s’élevèrent avec 
force contre la constitution civile, et évêques et 
prêtres refusèrent de la reconnaître. 

Mais l’Assemblée ne veut pas être vaincue, 
bientôt elle a recours à la contrainte, et exige 
des évêques et des prêtres le serment de fidélité 
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à son œuvre schismatique. En cas de refus, elle 
les menaçait de la privation des sièges épiscopaux 
et des églises paroissiales dont ils étaient posses-
seurs. A cette exigence et à cette menace, l’Eglise 
de France presque toute entière répondit par 
une inébranlable fermeté dans sa foi. 

L’Assemblée, irritée, fait porter, le 10 août 
1792, le décret de déportation contre tous les 
prêtres insermentés ; et on vit alors affluer, de 
l’intérieur vers la frontière, des cohortes véné-
rables de ministres du Seigneur, qui préféraient 
Uexil, les misères aux honneurs et à un bien-
être matériel. 

Les prêtres fidèles des diocèses de Lyon, de 
Belley et des provinces limitrophes se dirigèrent 
en masse vers la Savoie. Ils espéraient, étant 
plus rapprochés de leur famille, de leurs amis, 
en retirer plus facilement les secours qui leur 
seraient nécessaires ; mais à peine sont-ils arrivés 
à Chambéry et dans les Etats du duc de Savoie, 
qu’une armée française entre subitement dans 
ce pays ; de nouveau ils sont obligés de fuir 
précipitamment et d’aller chercher un asile dans 
des contrées plus éloignées. 

M. Bétant, voyant la Savoie envahie , se retira 
en Italie où il séjourna, quelque temps. Les fleurs 



CHAPITRE I 13 

du pays du Dante étaient belles, ses fruits déli-
cieux , mais pour le pauvre proscrit les fleurs de 
la France étaient plus belles encore, les fruits de 
France plus savoureux, et surtout il y avait sur 
cette terre bouleversée, des volontés à ramener, 
des intelligences à éclairer, des âmes à soutenir ; 
aussi à la première lueur de paix, s’empressa-t-il 
de franchir les Alpes et de venir travailler, 
humble ouvrier, au champ de l’Eglise, dévasté 
par l’impiété et le philosophisme. Il devait être 
récompensé de ce zèle, de ce dévouement, par des 
épreuves plus terribles et plus cruelles encore; 
heureusement la vertu a pour elle les récompenses 
éternelles. 

Quand l’hiver approche, quand les frimas 
commencent à se faire sentir, des milliers d’oi-
seaux du nord et même de nos pays, quittent le 
toit qui les a vus naître, les forêts où ils se sont 
abrités pendant les chaleurs de l’été, et vont par 
bandes nombreuses chercher une terre plus favo-
risée, un ciel moins rigoureux. Là ils passent 
quelques mois se souvenant toujours de la terre 
natale, regrettant les fruits, les ombres de la 
patrie, et soupirant après le jour fortuné où ils 
pourront repasser les monts, franchir les mers 
et revoir ces lieux bien-aimés. Quelques-uns, plus 
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impatients, n’attendent pas le moment fixé par 
la nature, et devancent leurs compagnons; aussi 
paient-ils souvent bien cher leur intrépidité : de 
mauvais jours en effet se font tout à coup sentir, 
une bise glaciale parcourt la campagne, et les 
pauvres oiseaux se traînent alors péniblement à 
travers les buissons encore dégarnis, cherchant 
partout un asile, heureux s’ils ne deviennent 
pas la proie de leurs nombreux ennemis. 

Cette image, prise dans la nature, est celle 
de l’histoire des prêtres pendant la grande ter-
reur. Voyant venir l’orage sans pouvoir le con-
jurer, sentant le présent plein de menaces, 
l’avenir plein de dangers, ils s’étaient dirigés 
vers des contrées plus tranquilles que la France 
bouleversée à cette époque. Robespierre mort, 
le calme se fit un peu, la tourmente sembla s’apai-
ser; aussitôt beaucoup de prêtres exilés, impa-
tients de revoir leur troupeau et croyant le mo-
ment favorable, rentrèrent en France. En se 
cachant, ils purent, au prix de mille dangers, 
exercer leur ministère. Ils commençaient à espérer 
et à jouir d’une plus grande liberté, quand tout 
à coup la tempête éclate aussi terrible que jamais. 

Le Directoire, furieux de voir la France revenir 
à l’ancienne foi de ses pères, fait un coup d’état, 
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il appelle à Paris l’armée révolutionnaire d’Au-
gereau , et à l’aide de la violence, il proclame la 
suspension des deux conseils, et envoie dans les 
prisons ou en exil un grand nombre de députés 
hostiles à sa politique. Maître du pouvoir, il 
renouvelle toutes les anciennes lois portées contre 
les prêtres, et se donne le droit de déporter tout 
ecclésiastique qui lui paraîtra troubler la tran-
quillité publique. 

Aussitôt commença une nouvelle persécution ; 
elle fut active et persévérante. Ce n’étaient partout 
que visites domiciliaires, dénonciations, empri-
sonnements et déportations de tous les prêtres 
qu’on pouvait saisir. Enchaînés, maltraités par des 
gardes sans pitié, ils étaient traînés de prison en 
prison comme de vils scélérats, ne récoltant sur 
leur passage que les insultes des patriotes revenus 
au pouvoir. Les uns furent entassés dans les vais-
seaux en rade de Bordeaux et de Rochefort, 
d’autres jetés et laissés dans le dénûment le plus 
complet dans les îles de Ré et d’Oléron ; d’autres 
enfin transportés à la Guyane , et poussés jusque 
sur les plages meurtrières de Sinnamari et dans 
les déserts plus affreux encore de Conanama. 



II 

Les missions. 

Nous n’avons pas des renseignements précis sur 
la vie de M. Bétant depuis son retour en France, 
dans l’année 1794, jusqu’à son arrestation, au 
mois de juin 1797 ; nous savons seulement qu’en-
voyé par l’autorité diocésaine dans les environs 
de Roanne, il fît partie de ces intrépides ouvriers 
évangéliques qui, au prix de leurs travaux et de 
leurs fatigues, ont conservé au diocèse de Lyon 
l’antique foi de ses pères. Dans sa modestie, il 
n’a voulu nous parler que de ses malheurs. Sup-
pléons à son silence en parlant de l’établissement 
des missions, et des travaux des missionnaires, 
dont il fut un des membres les plus actifs et les 
plus zélés. 
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Le livre de M. l’abbé Durieux, ancien archi-
viste de l’archevêché de Lyon, ayant pour titre : 
Tableau historique du diocèse pendant la per-
sécution religieuse de la grande révolution fran-
çaise , nous fournit sur ce sujet des détails puisés 
à de trop bonnes sources pour que nous n’en pro-
fitions pas pour le plus grand bien de nos lec-
teurs. 

Le Dieu, dont l’aimable providence fait, dans 
l’ordre naturel, succéder aux rigueurs de l’hiver 
les charmes du printemps, et aux horreurs de la 
tempête et des orages un calme réparateur et la 
sécurité du port, n’est pas moins attentif à mé-
nager à son Eglise et à ses fidèles serviteurs des 
intervalles de paix et de consolation, afin qu’ils 
reprennent haleine à la suite des combats soutenus 
pour sa gloire, et qu’ils aient le loisir de réparer 
leur vaisseau battu par la tourmente, pour le 
rendre ainsi propre à soutenir de nouveaux 
chocs de la part des passions humaines, toujours 
soulevées contre la nacelle de Pierre. 

La Convention, noyée dans le sang qu’elle 
avait fait répandre, avait été remplacée par un 
gouvernement plus humain mais toujours hostile. 
Cependant, forcés d’user de modération, car le 
peuple, celui des campagnes surtout, était las 
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des mesures de rigueurs, les nouveaux législa-
teurs semblèrent pendant quelque temps vouloir 
laisser respirer l’Eglise. 

Les vrais fidèles, qui étaient restés inébran-
lables malgré les séductions et les menaces, ne 
perdirent pas un instant, et commencèrent à ve-
nir prier de nouveau dans les églises , témoins de 
leur baptême et de leur première communion ; 
dans ces églises que le culte schismatique avait 
profanées, et dont le gouvernement de la Terreur 
les avait entièrement dépouillés. 

Mais les ministres du Seigneur qui devaient 
affermir ces bonnes volontés, encourager les forts 
et soutenir les faibles, où les trouver?... Depuis 
le règne de la Terreur et l’abolition du culte 
chrétien jusqu’au commencement de l’année 1794, 
les rares prêtres, disséminés sur toute l’étendue 
du diocèse de Lyon, se bornaient à exercer le 
ministère sacré dans les lieux où ils étaient 
retirés. Il en résultait qu’une foule de paroisses 
étaient privées des secours religieux. En vue de 
ce triste état de choses, et en prévoyant les 
suites funestes pour l’avenir, le conseil de l’ar-
chevêché établit ce qu’on est convenu d’appeler 
le régime des Missions. 

Il divisa le vaste diocèse de Lyon, qui com-
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prenait alors près de trois départements , le 
Rhône, la Loire et l’Ain, en différents groupes 
qui embrassaient chacun quarante à cinquante 
paroisses, et il confia chacun de ces groupes à 
quelques prêtres missionnaires, dont le nombre 
variait suivant la distance des paroisses entre elles 
et leurs besoins les plus pressants. Chaque prêtre 
eut un lieu assigné et généralement assez éloigné 
de son ancienne paroisse, pour qu’il ne fût pas 
connu et inquiété ; d’ailleurs, était-il poursuivi 
dans un endroit, les vicaires généraux le faisaient 
passer dans une autre mission sans aucun incon-
vénient. Quelques prêtres exilés, et M. Bétant 
fut de ce nombre, voyant un calme relatif succé-
der à une tourmente sans nom, pensèrent que le 
moment était venu pour être de nouveau utiles à 
l’Eglise, de consoler les fidèles et de ramener 
les schismatiques ; aussi se hâtèrent-ils de rentrer 
en France. Mais l’autorité gouvernementale, in-
formée par ses sentinelles que des prêtres, exilés 
avant ou pendant la Terreur, quittaient le sol 
étranger et s’acheminaient vers la patrie, fit exer-
cer sur les frontières et à l’intérieur la plus active 
surveillance. Ordre fut donné par elle à tous 
ses émissaires d’arrêter ces prêtres partout où 
ils les découvriraient, de les enchaîner et de les 
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conduire devant les tribunaux, chargés de les 
condamner soit à la réclusion, soit à la dépor-
tation. 

La crainte d’être enchaînés ou déportés n’em-
pêcha pas les prêtres français de reprendre le 
chemin de la patrie; seulement ils durent user 
d’une grande prudence pour se soustraire aux 
gendarmes et aux autorités révolutionnaires. Ils 
revenaient par des chemins détournés qui multi-
pliaient la distance et les fatigues; ils s’arrê-
taient dans de pauvres chaumières , habitées sou-
vent par des catholiques qui les accompagnaient 
au loin, jusqu’auprès d’autres familles catho-
liques. Ainsi dirigés et accompagnés de chaumière 
en chaumière, suivant les routes les moins fré-
quentées , voyageant surtout après le coucher du 
soleil, plusieurs arrivèrent enfin à Lyon. Là ils 
purent se reposer de leurs longues fatigues avant 
d’être répartis dans les diverses missions du 
diocèse. 

Afin de les soustraire aux visites domici-
liaires, qui se faisaient surtout dans les hôtels 
de la ville , les vicaires généraux firent appel à la 
charité des familles catholiques. Vingt à trente 
maisons particulières s’offrirent immédiatement 
à recevoir ces généreux confesseurs revenant 
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de l’exil. Ils y furent l’objet des soins les plus 
empressés jusqu’au jour de leur départ pour les 
missions, et ce qui rendit ces soins encore plus 
précieux, ce fut le respect et la délicatesse dont 
les familles entourèrent leurs hôtes vénérés. 

Chaque mission avait un chef, un adjoint, un 
missionnaire et des catéchistes. 

Le chef de la mission avait des pouvoirs spiri-
tuels qui s’étendaient sur toutes les paroisses for-
mant un groupe distinct et déterminé. Il était 
l’âme et le conseil des prêtres qui travaillaient 
sous sa direction. C’était à lui que les mission-
naires devaient recourir dans les cas difficiles 
pour avoir une décision. S’il arrivait des circons-
tances exceptionnelles et d’une gravité majeure , 
il en référait au vicaire général forain et parfois 
même au conseil général de l’archevêché. 

Outre cette direction générale, le chef des mis-
sions était tenu de faire deux fois , dans l’année , 
la visite de toutes les paroisses qui composaient 
sa circonscription. Dans cette visite, il prenait 
toutes les informations propres à faire connaître 
les besoins de chaque paroisse et indiquait les 
moyens de les satisfaire ; il recommandait spé-
cialement la charité envers les schismatiques, afin 
de préparer leur retour au centre de l’unité catho-
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lique ; il apaisait, comme un juge charitable et 
sage , les différends qui divisaient entre eux les 
membres d’une paroisse ou d’une famille; il visi-
tait et encourageait les établissements d’éducation 
chrétienne partout où ils avaient pu se former. 

Sa visite terminée , il envoyait au conseil ou 
au vicaire général forain le compte-rendu de toutes 
ses observations sur chaque village , du bien qui 
était fait, de celui qui était à faire, des obstacles 
qui se rencontraient et de la marche qu’il y avait 
à suivre. Les réponses de l’autorité supérieure 
lui étaient adressées , et il les communiquait aux 
missionnaires placés sous sa direction immédiate. 

L’adjoint au chef de mission était son auxiliaire 
dans l’administration générale dont nous venons 
de parler : il veillait avec lui sur l’ensemble des 
paroisses, il lui donnait tous les renseignements 
qu’il avait pu acquérir, il se concertait avec lui 
sur les mesures à prendre pour le succès de la 
mission. En cas d’absence, de maladie ou de 
tout autre obstacle qui empêchait le chef de 
remplir ses fonctions, l’adjoint tenait sa place, 
exerçait les mêmes pouvoirs, jouissait des 
mêmes prérogatives, était investi de la même 
autorité. 

Si le chef et l’adjoint étaient empêchés à la fois, 
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les missionnaires devaient en avertir sans délai 
les vicaires généraux, afin qu’ils prissent les 
mesures nécessaires dans cette circonstance. 

Ainsi tout refluait des missionnaires vers les 
chefs de mission, des chefs de mission vers le 
vicaire général forain de l’arrondissement ou vers 
le conseil général, et le conseil général en ins-
truisait Mgr l’archevêque, au moyen d’une cor-
respondance active et fréquente. L’unité d’action 
était donc fortement constituée, la marche à suivre 
sagement tracée, les moyens de succès étudiés et 
appliqués avec prudence et variété. 

C’est sous l’impulsion de cette administration 
sage et prévoyante que les missionnaires travail-
laient à propager la foi et à maintenir le culte 
catholique dans chaque groupe de paroisse. Leurs 
pouvoirs concernant la confession et l’absolution , 
la bénédiction des mariages et la réhabilitation 
des schismatiques étaient très-étendus. Dans 
quelques cas seulement, ils avaient besoin de re-
courir aux chefs de mission, et bien rarement 
aux vicaires généraux. A l'étendue des pou-
voirs s’ajoutait l’étendue de la juridiction. La 
pénurie des prêtres exigeait souvent que la juri-
diction d’un missionnaire s’exerçât sur huit ou 
dix paroisses différentes. Si l’on réfléchit à la 
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difficulté des communications, au danger de se 
transporter d’un lieu dans un autre, on com-
prendra aisément la nécessité de ces pouvoirs et 
de cette juridiction étendue. Aussi, par mesure 
de prudence , les ouvriers évangéliques n’allaient 
ordinairement d’une paroisse à une autre qu’a-
près le coucher du soleil, et toujours ils étaient 
accompagnés par des catéchistes. Habituellement 
ils ne célébraient le service divin que pendant la 
nuit ; et, à l’aube du jour, ils se retiraient dans 
les maisons qui leur donnaient asile. Là n’étaient 
admises que les personnes d’une discrétion à toute 
épreuve; c’étaient, par exemple, les catéchistes 
ou les catholiques les plus prudents, auxquels les 
missionnaires confiaient le soin de leur servir 
d’éclaireurs dans des excursions difficiles et 
périlleuses. 

A l’aide de ces mille précautions, les prêtres 
proscrits et poursuivis de toutes parts réussis-
saient à échapper à leurs persécuteurs et à 
conserver les germes de la religion catholique, 
destinés à se multiplier, à se développer dans des 
temps plus heureux. 

Pour achever de faire connaître l’organisation 
complète des missions, il nous reste à parler des 
chefs laïques et des catéchistes. 
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dait impossible la fréquence de leurs visites dans 
la même paroisse; il était cependant d’une grande 
importance d’y maintenir le bien qu’ils y avaient 
opéré, et même de l’augmenter. Mais il fallait 
pour cela que les paroisses fussent encouragées 
et soutenues, sinon par les missionnaires, du 
moins par des auxiliaires. Tel fut le motif qui 
détermina le conseil archiépiscopal à établir dans 
chaque paroisse des chefs laïques et des caté-
chistes. 

Parmi les paroissiens, le plus instruit, le plus 
ferme dans la foi, le plus prudent et le plus dis-
cret , celui qui jouissait de l’estime et de la con-
fiance générales, était appelé aux fonctions de 
chef laïque. C’était lui qui était le promoteur des 
catéchistes, qui leur donnait les instructions que 
le missionnaire lui avait laissées, qui les dirigeait 
dans les œuvres dont ils étaient chargés. 

En l’absence du missionnaire, le chef des ca-
téchistes présidait aux assemblées des fidèles les 
jours de dimanche et de fête. A lui de lire les 
prières de la messe, de faire des lectures reli-
gieuses , d’annoncer les prescriptions de l’Eglise, 
de faire connaître les lettres et les mandements 
de l’autorité diocésaine. 

3 
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Quand la violence de la persécution ne permet-
tait pas de se rassembler, il visitait les familles, 
les exhortait à accomplir dans leur intérieur les 
devoirs de la religion, autorisait des réunions peu 
nombreuses et présidées par les catéchistes, leur 
indiquait les mesures de prudence dont elles de-
vaient s’entourer, afin de ne pas éveiller l’atten-
tion de leurs ennemis. En un mot, il multipliait 
son action , son zèle charitable, allant fréquem-
ment de la paroisse au missionnaire , et revenant 
avec la consolation et la force qu’il avait pui-
sées dans la parole du prêtre. 

Telles étaient, en général, les fonctions des 
chefs laïques, créés par les missions de cette 
époque. Les instructions, dont leur nomination 
était accompagnée, leur recommandaient par des-
sus tout l’esprit de douceur et de charité envers 
les schismatiques et les catholiques. De tout ce 
qui précède, il est facile de conclure l’impor-
tance des services qu’ils étaient appelés à rendre 
dans chaque paroisse. 

Les catéchistes, qu’on établit à cette époque, 
ne contribuèrent pas moins au succès des missions 
et à la conservation des ouvriers évangéliques. 

La pensée d’établir des catéchistes fut inspi-
rée par l’état de ressemblance entre la France 



CHAPITRE II 27 

d’alors et les pays idolâtres. Le paganisme des 
Jacobins s’était fait le persécuteur des prêtres 
comme le paganisme des peuples barbares. D’un 
bout à l’autre de la France, la propagation de 
l’Evangile était entravée par un gouvernement de 
terreur et de sang. Il se rencontrait, sous d’autres 
noms , des mandarins dans toutes les provinces, 
des païens dans toutes les villes; et la haine 
ardente qui les animait contre les défenseurs de 
la religion, les leur faisait poursuivre sans re-
lâche et condamner sans pitié. 

Après avoir constaté la fureur de cette persé-
cution païenne dans la France entière , aussi bien 
que la nécessité de conserver des prêtres à 
l’Eglise et par eux la foi catholique, les vicaires 
généraux décidèrent la création des catéchistes. 
Ils y voyaient à la fois un moyen puissant de com-
battre la persécution idolâtre et de sauver les 
missionnaires. 

Mgr de Marbeuf approuva la création des nou-
veaux auxiliaires à ce double point de vue, et 
loua son conseil d’avoir ainsi pourvu au bien per-
manent des missions et à la sécurité de ses 
prêtres. 

Puisque l’autorité diocésaine fondait sur les 
catéchistes de telles espérances , le choix judi-
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deux de ces missionnaires laïques était donc de 
la dernière importance. Aussi les vicaires géné-
raux , en laissant aux chefs de mission et aux 
missionnaires le soin de les choisir eux-mêmes, 
leur indiquaient-ils en ces termes les qualités dont 
ils devaient être doués : « Les catéchistes doivent 
être les fidèles éprouvés dans la foi, animés d’un 
grand zèle pour le salut des âmes, pleins de cou-
rage , de fermeté , de constance ; des fidèles dont 
la prudence et la discrétion puissent résister à 
toutes les ruses et à tous les pièges ; qui préfèrent 
mourir plutôt que de faire connaître les mission-
naires et les lieux de leurs retraites ; des fidèles 
enfin dans lesquels les ouvriers évangéliques 
puissent avoir toute confiance. » 

S’adressant ensuite aux chefs laïques et aux 
catéchistes, les vicaires généraux s’attachaient à 
leur faire comprendre l’honneur et l’importance 
des fonctions qu’ils leur confiaient : 

« Vous êtes les auxiliaires des prêtres , vrais 
représentants de Jésus-Christ parmi les peuples, 
vous qui les déchargez d’une partie de leurs sol-
licitudes. Vous êtes appelés à procurer le bien de 
l’Eglise, des catholiques et même des schisma-
tiques. Dans notre infortunée patrie, on oppose à 
la religion désolée les mêmes difficultés que dans 
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les pays idolâtres, où quelques rayons seulement 
de la lumière de l’Evangile ont pénétré. Les 
catéchistes qui ont produit d’heureux effets dans 
ces contrées païennes, seront pour nous une 
ressource précieuse. Ils contribueront à retenir 
sur la terre de France le flambeau de la foi, prêt 
peut-être à être transporté chez d’autres nations. » 

Il s’agissait donc, on le voit, d’une mission 
importante. Pour l’accomplir, il fallait nécessai-
rement des hommes dévoués et courageux. A eux 
le soin de découvrir et de déjouer les projets des 
méchants contre les missionnaires , d’accompagner 
les prêtres dans leurs courses apostoliques, de 
leur préparer l’accès auprès des schismatiques, 
et de leur rendre plus facile l’accomplissement 
de toutes leurs saintes entreprises. 

Pour remplir toutes ces vues, il y avait trois 
classes de catéchistes : ceux qui ne s’éloignaient 
jamais de leur paroisse, ceux qui accompagnaient 
les missionnaires dans leurs courses, ceux qui 
allaient comme précurseurs préparer la venue 
des missionnaires dans des villages dominés par 
le schisme et la haine des prêtres catholiques. 

« Les catéchistes sédentaires , dit l’Instruction 
des vicaires généraux , sont comme les anges 
gardiens de la paroisse, et les anges protecteurs 
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des missionnaires contre leurs ennemis. Leur vie 
doit être un exercice continuel de dévouement. » 

Leurs fonctions consistaient à visiter les ma-
lades et les pauvres, à leur porter des consolations 
et des secours , à soutenir, à encourager ceux 
qui étaient persécutés pour la foi, à ébranler les 
schismatiques par des considérations empreintes 
de douceur et de charité, à prévenir le chef 
laïque, et par lui le missionnaire, du moment op-
portun pour l’administration des sacrements, à 
porter au chef de la mission les lettres des mis-
sionnaires ou du chef laïque. 

A eux encore étaient confiées la surveillance 
et l’instruction des enfants et des serviteurs, la 
présidence des petites assemblées, lorsque la 
persécution devenait trop violente, l’annonce de 
l’arrivée prochaine du missionnaire, enfin la dé-
signation des schismatiques dont on pouvait 
espérer le retour à l’unité catholique. 

Tous ceux qui composaient la seconde classe 
des catéchistes étaient chargés d’accompagner le 
missionnaire dans ses courses de village à village, 
ou d’une paroisse à une autre. Ils formaient en 
quelque sorte la garde du corps des ouvriers 
évangéliques. Pleins de vigilance , ils observaient 
les menées des ennemis de la religion. Attentifs 



CHAPITRE II 31 

à la sécurité des prêtres, ils leur préparaient des 
retraites sûres contre les recherches des persé-
cuteurs ; dévoués et énergiques, ils n’épargnaient 
rien pour faire évader les missionnaires en cas 
de surprise. Aussi la prudence, la fermeté, le 
courage inébranlable devaient être les qualités 
distinctives de cette classe de catéchistes ; car la 
liberté et la vie des missionnaires étaient entre 
leurs mains. 

L’histoire doit dire à leur louange qu’ils se 
montrèrent dignes de ce poste de confiance et 
d’honneur, puisque un très-petit nombre des 
prêtres confiés à leur garde fut arrêté, même 
aux plus mauvais jours de la persécution. 

La troisième classe était composée des catéchistes 
précurseurs des missionnaires. Quand il se ren-
contrait des paroisses que le schisme ou l’impiété 
avait jusque-là fermées aux prêtres catholiques, les 
catéchistes précurseurs y apparaissaient les pre-
miers pour sonder les dispositions religieuses 
des habitants. Ce n’était qu’à force de tact et 
d’habileté qu’ils parvenaient à connaître l’esprit 
général de la paroisse, les dangers que le mis-
sionnaire aurait à courir, les familles catholiques 
auprès desquelles il pourrait trouver un sûr 
asile. Tous ces renseignements, toutes ces pré-
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cautions étant prises, le catéchiste en informait 
le missionnaire, et l’ouvrier évangélique entre-
prenait la mission dans la paroisse, forcément 
délaissée jusqu’alors. 

Une fois la prise de possession effectuée, le 
missionnaire en donnait avis au chef de la mis-
sion , et lui faisait part de tous les détails relatifs 
à la nouvelle conquête. Le chef, à son tour, trans-
mettait ces détails divers au conseil diocésain ou 
au vicaire général de l’arrondissement. La nou-
velle paroisse prenait rang dans le catalogue des 
paroisses catholiques, et les vicaires généraux 
envoyaient aux nouveaux convertis une lettre de 
félicitations et d’encouragement. 

Les trois classes des catéchistes avaient donc 
chacune un but particulier, et déterminé par les 
fonctions spéciales qui lui étaient assignées. Seu-
lement, du jour où toutes les paroisses, comprises 
dans une mission, étaient revenues à l’Eglise, 
on supprimait les catéchistes de la troisième 
classe, et ils entraient dans les deux pre-
mières. 

On trouve, dans la correspondance des chefs 
de mission et des missionnaires avec le conseil 
de Mgr l’archevêque ou avec le vicaire général 
forain, un juste tribu d’éloges rendu à ces laïques 
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dévoués. Il nous servira de résumé rapide à l’égard 
de cette excellente institution. 

Les catéchistes sédentaires maintenaient la 
piété, l’ordre et la bonne harmonie dans les pa-
roisses ; ils pourvoyaient aux besoins des pauvres 
et des malades, veillaient à l’instruction de la 
jeunesse et à la réception des sacrements. Ceux 
qui accompagnaient les missionnaires ont con-
tribué grandement à leur sécurité et à leur con-
servation. Enfin les catéchistes précurseurs ont eu 
une grande part dans le retour à la religion d’une 
foule de paroisses, en y facilitant l’entrée des 
missionnaires. 

Aussi le diocèse doit-il garder une immortelle 
reconnaissance à ces dévoués catholiques, chefs 
laïques et catéchistes , qui donnèrent leurs soins 
et leurs peines, et bravèrent mille dangers pour 
aider les missionnaires à sauver la foi sur les 
terres de France. 

Il serait superflu de parler au long des tra-
vaux des missionnaires; on sait combien ces 
infatigables ouvriers de la foi durent accepter de 
sacrifices pour arracher les âmes au schisme et 
à l’impiété révolutionnaire. Par eux, que d’en-
fants baptisés, que d’unions sanctifiées, que de 
pécheurs réconciliés avec Dieu, que de mourants 



34 LA SECONDE TERREUR 

préparés à quitter la vie dans la paix du Sei-
gneur! Et tout ce bien, ils l’opéraient au prix 
de peines sans nombre ; pauvres, errants, pros-
crits , ils demandaient asile à des maisons isolées, 
à la solitude des campagnes, à la profondeur des 
forêts. Leurs courses apostoliques, ils les faisaient 
par des chemins non-fréquentés, et par-là même 
très-pénibles à parcourir. C’était principalement 
au milieu de la nuit, alors que le persécuteur 
ne veillait plus, que ces zélés et infatigables 
missionnaires, quittant leur retraite, allaient 
porter aux fidèles les consolations de la foi et les 
sacrements de l’Eglise. Le froid, la fatigue, la 
faim , le danger des surprises, ils bravaient 
tout pour aller où les appelait leur ministère 
sacré. 

A la vue de tant de traverses et de périls, on 
croirait aisément n’être plus au sein de la France 
catholique, mais être transporté sur une de ces 
terres barbares et païennes , visitées par les mis-
sionnaires de la Propagation de la foi. C’est qu’en 
effet la ressemblance était grande entre les mis-
sionnaires de France, à cette époque, et les 
missionnaires apostoliques des contrées lointaines. 
Le gouvernement de la Terreur ne faisait-il pas 
poursuivre, enchaîner et mourir les prêtres ca-
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tholiques, comme le font les gouvernements de 
ces pays sauvages où la semence de la foi ne 
germe que dans le sang des martyrs!... Ne fal-
lait-il pas que des sentinelles veillassent en avant 
des fermes isolées où les catholiques, accourus 
de divers villages , assistaient à la célébration des 
divins mystères ! Le baptême des enfants nouveau-
nés , la bénédiction des unions chrétiennes, l’ad-
ministration des derniers sacrements, ne de-
vaient-ils pas être enveloppés d’ombre et de 
silence ! 

En France, comme dans ces contrées loin-
taines que la persécution désole, on a vu sou-
vent alors les cérémonies sacrées interrompues 
par le signal d’alarme, les fidèles se disperser, 
et le prêtre se dérober en tonte hâte dans la 
cachette obscure , dans cette espèce de tombeau, 
seul capable de le faire échapper aux chaînes, 
à la déportation ou à la mort. 

C’est donc au moyen de ces missions, si pleines 
de dévouements et de sacrifices, que notre patrie 
conserva l’antique foi des premiers apôtres. Du 
nord au midi, de l’est à l’ouest, de vaillants 
missionnaires se vouèrent à ces rudes labeurs, 
et conservèrent partout l’étincelle du flambeau 
chrétien et catholique. 



III 

Arrestation. 

Le Directoire, jaloux d’imiter les persécuteurs 
des premiers siècles, faisait tous ses efforts pour 
saisir les prêtres qui, malgré ses défenses, con-
tinuaient à exercer leur ministère : ses commis-
saires , infatigables dans leur haine contre tout 
ce qui était religieux, excitaient, par tous les 
moyens, le zèle des municipalités. Ecoutez leur 
langage : 

« Administrateurs municipaux et concitoyens, 
nous pensions que le langage de la vérité, qui 
se fait entendre à la France depuis le 18 fructidor 
an v (coup d’état du 4 septembre 1797), porte-
rait la lumière dans les esprits crédules que 
séduisent les discours artificieux de prêtres insou-
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mis ; mais, noos le voyons avec douleur, les ins-
tructions envoyées aux administrations municipales 
n’ont pas produit tout le bien que nous avions 
le droit d’en attendre. Aujourd'hui encore, les 
ministres insermentés commencent à renouer leurs 
trames. Ces manœuvres doivent avoir un terme, 
citoyens : une guerre terrible va être livrée à tout 
ce qui peut arrêter les progrès de l’esprit hu-
main ; il faut que le monstre du fanatisme soit 
étouffé partout, afin que la somme du bonheur 
s’accroisse avec les lumières. Telles sont les 
intentions du gouvernement. 

» Pour se conformer à ces intentions, les auto-
rités départementales devront faire main-basse 
sur les ecclésiastiques réfractaires qui, en vertu 
de la loi du 19 fructidor, sont bannis à perpétuité 
du territoire de la république. 

» Fait à Lyon, en département, le 4 pluviôse 
an VI de la république (1798). » 

Quand cette administration sans pitié parve-
nait à saisir quelques-uns des prêtres fidèles, 
elle s’empressait, afin de frapper de terreur les 
catholiques, de donner la plus grande publicité 
aux condamnations prononcées par ses ordres : 
nous allons citer, à l’appui de cette assertion, les 
principaux passages d’un arrêté imprimé en 
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grands caractères, et affiché à cette époque dans 
le département de la Loire. L’exécution de cet 
arrêté explique toutes les pages suivantes : 

« Arrêté de l’administration centrale du dépar-
tement de la Loire. 

» Sont condamnés à la déportation, les nom-
més Charles Bétant, Antoine Virillotte, Jean-
Baptiste Bacenerie, prêtres réfractaires; et à la 
réclusion au chef-lieu du département, les nom-
més Pierre Tardy, Jérôme Bertholon, Jean Va-
lette, prêtres réfractaires sexagénaires. » 

Viennent ensuite les considérants, qui tous 
portent sur le refus du serment exigé par les 
diverses Assemblées depuis 1792, et la condam-
nation ainsi formulée : 

« Les ci-devant prêtres susnommés et plus que 
sexagénaires, seront reclus au chef-lieu du dé-
partement , dans une maison commune, sous 
l’inspection et la police de l’administration muni-
cipale. 

» Les autres ci-devant prêtres seront, sans 
le moindre délai, conduits sous bonne escorte 
au port de Rochefort, pour être déportés dans 
le lieu qui sera indiqué par le pouvoir exécutif. » 

Voilà l’arrêté, nous allons voir avec quelle 
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parfaite obéissance les agents du Directoire vont 
l’exécuter. 

« Déporté dans la Guyane-Française, et de 
retour enfin dans ma patrie, après un exil de 
trois années, j’offre au publie la relation de mes 
souffrances. Que mes dénonciateurs ne s’alarment 
pas, ils ne seront pas nommés dans cet écrit. 
La justice divine n’a pas voulu les punir, je ne 
dois point moi, ministre du Dieu qui pardonne, 
appeler sur eux les haines ou les vengeances 
humaines. Non, des motifs plus nobles et plus 
saints ont conduit ma plume. Ces mémoires 
seront une nouvelle preuve de l’existence d’une 
Providence qui m’a sauvé dans des circonstances 
terribles où la mort paraissait inévitable. Quelle 
plus utile leçon peut-on donner à ses concitoyens, 
dans ces temps irréligieux, que de ramener leur 
attention vers ce pouvoir toujours juste et tou-
jours miséricordieux, qu’ils s’obstinent à mé-
connaître depuis qu’on leur apprit à le blas-
phémer? 

Le 24 juin 1798, fête de saint Jean-Baptiste, 
à trois heures du matin, quatorze gendarmes 
apparaissent subitement dans la petite commune 
de Saint-Romain-la-Motte, canton de Saint-Haon-
le-Chatel, arrondissement de Roanne , et inves-
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tissent la maison de M. ***, catholique fervent, 
qui m’abritait depuis plusieurs jours. Le chef de 
l’escouade, le pistolet au poing, se présente à la 
porte de ma chambre, l’ouvre avec fracas et me 
montre un ordre signé D***, commissaire du 
gouvernement, par lequel il m’est enjoint, sous 
peine de mort, de partir immédiatement avec les 
agents, pour être ensuite conduit de brigade en 
brigade jusqu’à Rochefort. 

Le coup était inattendu, il n’en fut que plus 
terrible. Le premier moment de stupeur passé, 
je hasardai quelques observations, je demandai 
un délai, on ne daigna pas même m’écouter. 

— Tu feras tes observations plus tard, me 
fut-il répondu ; pour le moment il s’agit de nous 
suivre sans résistance. Allons, nous sommes 
pressés, en route. 

Je dus obéir. 
Le trajet jusqu’à Roanne fut de deux mortelles 

lieues. Près d’arriver, un rayon d’espoir vint 
ranimer mon courage : — Je parlerai, me disais-
je , aux administrateurs ; le commissaire ne sera 
pas inabordable, j’ai des amis, de nombreux amis 
dans cette ville ; ils s’intéresseront à mon sort, 
ils appuieront mes réclamations auprès des 
magistrats. 
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Nous entrons dans la ville, j’avais le cœur 
plein de ces idées consolantes. 

— Vous me permettrez de m’arrêter quelques 
jours à Roanne ? demandai-je au brigadier, qui 
pendant la route n’avait pas toujours daigné 
répondre à mes questions. 

— Je n’en sais rien, répondit-il sèchement. 
— Où me conduisez-vous ? 
— En prison. 
— Ce sont vos ordres? 
— Sans doute. 
— Je ne suis pas un malfaiteur, vous ne 

sauriez avoir reçu des ordres aussi cruels. 
— N’es-tu pas prêtre? me dit-il en haussant 

les épaules d’un air méprisant. 
Cependant j’obtins d’être conduit dans une 

auberge à la condition de payer pour tous. Mes 
gardes ne vivaient pas de peu, ma bourse peu 
garnie en subit les conséquences. Témoin de 
leur bruyante allégresse, forcé d’entendre leurs 
discours horribles, je regrettai presque de n’avoir 
pas donné la préférence à la maison d’arrêt, là 
du moins j’aurais été à l’abri de la grossière im-
pudence de pareils convives. 

Je m’empressai d’avertir mes amis, quelques-
uns se présentèrent, mais tremblants, glacés 
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d’effroi. Ils étaient sans pouvoir et sans crédit ; 
la seule faveur que je pusse obtenir après de 
nombreuses démarches, c’est que mon départ 
serait différé de trois jours. Le commissaire 
osait prendre sur lui de m’accorder ce court 
délai, nécessaire aux préparatifs d’un si long 
voyage. 

Cependant je n’étais pas oublié. La nuit même 
qui suivit mon arrivée, j’étais étendu, brisé, 
anéanti, sur un grabat de l’auberge , implorant 
vainement le sommeil qui semblait avoir réservé 
toutes ses faveurs pour le gendarme qui ronflait 
à mon côté, quand, tout à coup, j’entendis quel-
qu’un se glisser auprès de moi et murmurer à 
mes oreilles ces paroles : 

— Levez-vous doucement, et suivez-moi. 
Je ne balance pas, et à la clarté vacillante de 

la lune, qui lançait ses rayons à travers les pan-
neaux brisés des volets, je suis le guide inconnu. 
Nous traversons une longue galerie, ayant soin 
d’éviter la cuisine où dormaient mes trois autres 
gardiens , au milieu des verres et des bouteilles 
vidées. La porte de la rue est ouverte, nous 
sommes dehors, je reconnais mon généreux libé-
rateur, je l’embrasse avec effusion ; et, tout entier 
à la reconnaissance, j’oublie presque que la 
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bruyante expression des sentiments, dont mon 
cœur est rempli, peut réveiller mes gardes et 
me replonger dans les chaînes. Mon ami m’im-
pose un silence absolu, et de nouveau m’or-
donne de le suivre. J’obéis. Après un quart 
d’heure de marche, nous arrivons à une maison 
située dans un des quartiers les moins fréquentés 
de la ville. Mon guide tire une clef, ouvre la 
porte, et la fermant soigneusement sur nous, 
me dit en m’introduisant dans une chambre 
écartée : 

— Vous voilà libre, tenez-vous caché jusqu’à 
la nuit prochaine, je viendrai moi-même vous 
chercher, et nous aviserons ensemble aux moyens 
de vous procurer un autre asile. 

Impossible de dépeindre tous les sentiments 
qui traversèrent mon âme pendant qu’il me par-
lait ; la joie de me voir libre, l’espoir d’éviter 
un exil, qui à mes yeux était la mort, absor-
bèrent mes facultés à un point que je restai sans 
parole. 

Mon libérateur disparut, me laissant à mes 
douces émotions. Hélas! ma joie fut de courte 
durée : dès le matin, je retombai dans les mains 
des gendarmes. A la première nouvelle de mon 
arrestation, mon frère aîné s’était rendu près 
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de moi pour m’offrir quelques consolations; il 
devait être cause de mon malheur; instruit par 
mon ami, il savait ma retraite. Mon évasion con-
nue , mes gardiens s’empressèrent de donner 
l’alarme, l’auberge fut minutieusement visitée ; 
mais, comme on le pense bien, les recherches 
furent vaines. Que faire? une idée diabolique fut 
suggérée aux gendarmes, je n’avais pu me sauver 
seul, mon frère avait dû être mon complice, 
aussitôt on l’arrête, et un des agents du Direc-
toire d’une taille gigantesque le saisit au collet, 
et le secouant rudement, lui crie d’une voix 
pleine de colère : 

— Fais-nous connaître le lieu où ton frère est 
caché, sinon à l’instant nous te conduisons à 
la guillotine. 

Ces menaces intimidèrent mon infortuné frère 
à un tel point, qu’il donna toutes les indi-
cations nécessaires; et bientôt la maison où j’étais 
réfugié fut investie, toute résistance était inutile. 
Pour ne pas compromettre mon frère et mon 
ami, je me livrai moi-même. A l’instant, je fus 
chargé de fers, et pour rendre toute évasion 
impossible, vingt-quatre hommes me conduisirent 
au cachot. 

Le lendemain dès l’aube du jour, deux gen-
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darmes entrent dans ma prison, me mettent la 
chaîne au cou, et me poussent devant eux 
jusqu’à la porte de la ville, où trois autres 
gendarmes m’attendent. Je dois être conduit 
sans ménagement de brigade en brigade jusqu’à 
Rochefort. Je pars, escorté comme un grand 
criminel. 

Je ne ferai point partager à mes lecteurs toutes 
les angoisses de mon long et douloureux voyage, 
il est facile de s’imaginer les divers genres de 
souffrances auxquels un prêtre est exposé quand 
il est désigné comme victime. 

Mon escorte de gendarmes variait à chaque 
étape, souvent je trouvais des gardiens compa-
tissants , mais souvent aussi je trouvais des 
hommes durs, farouches, qui ne savaient qu’ou-
trager et blasphémer. Il me semblait alors voir 
en eux ces satellites qui conduisirent saint Ignace 
d’Antioche à Rome, et que le saint évêque, dans 
le récit de son voyage, compare à des léopards 
irrités même du bien qu’on leur fait ; ils redou-
blaient de fureur, quand je leur rappelais quelques 
vérités de la religion, et mon plus grand supplice 
fut d’entendre les blasphèmes qui s’échappaient 
de leurs bouches. 

Presque partout, je reçus sur ma route, de la 
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part du bon peuple des campagnes, des marques 
de compassion et quelquefois même des offres 
de service. Dans les villes, si des hommes égarés 
ont parfois insulté à mes chaînes , des gens de 
bien en plus grand nombre m’ont paru les ho-
norer. 

Je séjournai trois jours dans les prisons de 
Limoges. Le concierge était humain, car il était 
religieux. Je le priai de se charger d’une pétition 
adressée à la municipalité : je demandai un cheval 
pour achever mon voyage : ma faiblesse extrême, 
mes plaies, la fièvre qui était survenue après 
tant de souffrances, me rendaient ce secours 
absolument nécessaire. L’honnête concierge, se 
croyant sûr de réussir, s’employa volontiers en 
ma faveur. Hélas ! ma pétition était celle d’un 
prêtre. Elle fut accueillie avec un profond mépris 
par les graves municipaux, et l’un d'eux, après 
l’avoir rapidement parcourue, répondit par 
cette vigoureuse apostrophe à mon généreux 
protecteur : 

— Pourquoi vous intéressez-vous à un prêtre 
digne de la fusillade ? pourquoi ne l’avez-vous pas 
mis au cachot? Je vous déclare que vous êtes en 
grand danger de perdre votre place. 

Et le bienfaisant geôlier, rebuté, menacé, vint 
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les larmes aux yeux me rendre compte du triste 
succès de ma pétition. 

0 Dieu ! qui ne laissez jamais une bonne action 
sans récompense, bénissez ce chrétien , bénissez 
sa famille! 



IV 

Rochefort. 

Excédé de fatigue, brûlé par les ardeurs du 
soleil, je touche enfin, après trente jours d’une 
marche douloureuse et humiliante, aux portes de 
Rochefort. Aussitôt un gendarme de mon escorte 
se détacha pour aller demander à la municipalité 
la prison où je devais être déposé. En attendant 
son retour, je fus pendant près d’une heure con-
signé à la porte de la ville. Il me serait difficile 
de rappeler en cet instant toutes les imprécations 
féroces que dirigeait contre moi la multitude des 
matelots , des soldats et surtout des ouvriers du 
port. Plusieurs d’entre eux regrettaient dans leur 
rage de n’avoir pas entre leurs mains un bon 
fusil pour m’expédier promptement comme un 
oiseau de mauvais augure ! 
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Peuple infortuné , aurais-je pu lui dire, pour-
quoi m’accuser et me maudire sans me connaître ? 
pourquoi me traiter comme les sauvages traitent 
leurs prisonniers avant de leur donner la mort ? 
Mon crime, c’est d’avoir voulu défendre tes inté-
rêts les plus chers, ta foi et ton bonheur éternel, 
et tu demandes à grands cris mon sang! O 
peuple, connais donc tes vrais amis ! Mais toutes 
ces paroles auraient été inutiles, je me souvins 
d’ailleurs de la conduite de Jésus-Christ devant 
ses insulteurs, et à son exemple je gardais le 
silence. 

Cependant bientôt de nouvelles réflexions, plus 
tristes les unes que les autres, s’emparèrent de 
mon âme, et abattirent mon courage à tel point 
que je me pris à pleurer. Cette faiblesse me 
valut une leçon énergique, que la divine Provi-
dence m’avait sans doute ménagée. 

— Pourquoi ces pleurs ? s’écria tout à coup 
une femme du peuple, tous les prêtres que nous 
avons vu passer ici, n’ont pas été traités moins 
rigoureusement que toi, cependant ils ne pleu-
raient pas ; les vrais prêtres de Dieu n’ont jamais 
rougi de leurs chaînes, courage! 

Des paroles si chrétiennes et si énergiques 
de cette femme pénétrèrent dans mon âme 

s 
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comme on glaive, et y firent rentrer la résigna-
tion et la force. Dès ce moment, je me sentis 
réconforté , et mes larmes cessèrent de couler. 

L’ordre que nous attendions arriva enfin, on 
devait me conduire à la municipalité. Aussitôt 
mes gardes se rangent en ordre de bataille, me 
placent au milieu d’eux et s’avancent dans l’in-
térieur de la ville. A voir leur attitude fière, 
belliqueuse, on les aurait pris pour de glorieux 
vainqueurs conduisant aux autels de la patrie les 
trophées d’une brillante victoire. Hélas! ils ne 
conduisaient qu’un pauvre prêtre 1 

Je suis introduit devant le commissaire du 
gouvernement, grave personnage pénétré de sa 
dignité et de l’importance de ses hautes fonc-
tions. A peine suis-je debout en face du tribunal, 
qu’il m’interpelle brusquement. 

— Quel est ton nom? 
— Charles-Gabriel Bétant. 
•— Quel est ton métier? 
— Je suis prêtre du Seigneur. 
— As-tu prêté le serment prescrit par la loi? 
— Non. 
— Pourquoi as-tu émigré? 
— Je n’ai pas émigré, j’ai obéi à un décret 

qui m’exilait injustement de ma patrie. 
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— Hypocrite ! tu es sorti pour conspirer contre 

ton pays. 
— Je n’ai jamais fait que des vœux et des 

prières pour sa prospérité. 
— Où as-tu pratiqué ton ministère? 
— Dans un grand nombre de paroisses. 
— Fais connaître les maisons où tu as exercé. 
— Je ne puis le faire , la charité et la recon-

naissance me font un devoir de ne compromettre 
personne. 

— Tu n’es qu’un fanatique ! tu as osé violer 
la loi en exerçant un ministère de mensonge, 
tu vas recevoir la punition de tes forfaits ; gardes, 
emmenez-le. 

Les gardes me conduisirent à la prison de 
Saint-Maurice, ancienne chapelle de couvent. Il 
était nuit quand j’entrai dans ce séjour funèbre, 
une lampe y répandait une lueur sépulcrale. Quel 
spectacle! Quatre-vingts prêtres, et parmi eux 
des vieillards couchés sur le carreau.... Ils n’a-
vaient qu’un peu de paille pour reposer leurs 
têtes, et cependant ils dormaient tous, l’innocence 
sommeille si aisément. Ces confesseurs de la 
foi m’accueillirent comme un frère, car rien ne 
rend sensible comme la souffrance. Après m’avoir 
arrosé de leurs larmes et payé par là à la nature 
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un tribut que la religion ne condamne pas, 
ils se réjouirent en quelque sorte avec moi 
d’avoir été trouvés dignes de souffrir pour Jésus-
Christ. Ils me firent ensuite le récit de tous 
les genres de supplices auxquels il fallait me 
préparer ; les détails qu’ils me donnaient étaient 
si révoltants, que je les eusse regardés comme 
très-exagérés, si j’avais pu suspecter leur véra-
cité; mais je ne tardai pas à me convaincre de 
leur exactitude. 

Notre nourriture, dans cette prison de Saint-
Maurice (il y en avait plusieurs autres dans la 
ville contenant également des prêtres ), devait 
être la même que celle des soldats de marine ; 
mais cette prescription ne fut jamais remplie à 
notre égard. Un léger morceau de viande presque 
crue, un peu de morue sans autre assaisonne-
ment que quelques gouttes de vinaigre et d’huile 
forte ; une mauvaise soupe faite uniquement avec 
des fèves de marais, tels étaient alternativement 
les mets de notre table. Une grande gamelle de 
bois placé sur le pavé, et autour de laquelle on 
nous rangeait par bandes de sept, était le seul 
vase où nous prenions nos repas. Cette manière 
de vivre, si différente de nos habitudes jusqu’à 
ce jour, nous inspira d’abord un peu de répu-



CHAPITRE IV 53 

gnance; mais la faim fait taire toutes les déli-
catesses. 

Je demeurai huit jours à Saint-Maurice, n’ayant 
d’autre société que celle de mes compagnons 
d’infortune, d’autre distraction que de mêler mes 
prières aux leurs. Parmi nous se trouvaient 
quelques vieillards dont le front calme et serein 
annonçait la béatitude que la religion fait naître 
dans le cœur du juste éprouvé. Témoin de la 
résignation de ces hommes, dont la longue vie 
s’était écoulée au milieu des travaux d’un minis-
tère de consolation et de paix, et qui ne recueil-
laient à la fin de leur carrière que les persécutions 
et le mépris, je rougis des murmures que m’a-
vaient arrachés la perfidie de mes dénonciateurs 
et les mauvais traitements de mes gardiens, et 
bientôt, fortifié par leurs exemples et par leurs 
paroles, j’attendis sans crainte le moment du 
départ. 

Le 4 du mois d’août, le commissaire du gou-
vernement parut subitement dans notre prison, 
tenant un rouleau de papier à la main. Nous 
comprîmes à l’instant le but de sa visite, et tous 
instinctivement, nous prêtâmes une oreille at-
tentive aux paroles qu’il allait prononcer. Après 
la lecture d’un long arrêté , rédigé en considérants 
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et en articles, qui confirmait et expliquait les 
motifs de notre déportation, il fit connaître d’une 
voix railleuse les noms des condamnés. A chaque 
nom, je voyais une tête s’incliner sous l’impul-
sion d’une âme pleine de résignation, j’allais dire 
pleine de joie. 

Ah! confesseurs de Jésus-Christ, que vous 
êtes beaux dans cette acceptation silencieuse d’un 
sort cruel que vous n’aviez pas mérité ! 

La longue liste touche à sa fin, elle s’achève, 
et mon nom n’a pas été prononcé, je n’en puis 
croire mes sens ! 

— Aurais-je été oublié, me disais-je , ou de 
nouveaux ordres ont-ils été donnés pour m’exemp-
ter de la déportation ? 

Je m’arrête à cette pensée, on croit si fa-
cilement ce que l’on désire, je sens mon cœur 
déborder d’espérance, et je reçois avec recon-
naissance les félicitations de mes compagnons 
d’infortune, qui, se pressant immédiatement 
autour de moi, oublient leurs malheurs pour 
m’offrir de sincères félicitations. 

O faiblesse de la nature humaine ! la certitude 
du malheur me trouvait fort il y a quelques 
instants, et maintenant l’espoir d’être délivré 
de ce même malheur me trouve faible et amolli ; 
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il y a quelques heures, j’étais glorieux de partager 
la destinée des prêtres qui se trouvaient avec 
moi, et maintenant je suis heureux à la seule 
pensée que je ne partagerai pas leur sort. Je 
songeais à mon pays qu’il m’aurait été si doux de 
revoir; à ma famille qui me pleurait, et dont 
l’affection me promettait encore des jours heu-
reux, et toutes ces pensées me remplissaient 
d’allégresse ; par respect pour le malheur de mes 
compagnons, je sus la contenir au fond de mon 
âme. Ce rêve fat délicieux, mais, hélas, qu’il fut 
court ! 

Le lendemain, le même lecteur se présente 
de nouveau dans notre prison avec une liste sup-
plémentaire; cette fois, mon nom n’est pas oublié, 
et en un instant toutes mes espérances s’éva-
nouirent. Mon Dieu ! le sacrifice est amer, mais 
que votre volonté s’accomplisse! telle fut ma 
seule parole et ma seule prière ; je me résignai 
donc, attendant, comme dernière espérance, la 
visite des officiers de santé chargés de constater 
l’état de ceux que leurs infirmités pourraient 
exempter de la déportation. Je me présentais 
comme les autres aux examinateurs, j’atteste que, 
brisé par tant d’émotions, j’étais réellement ma-
lade; mais eux, dans leur science, décidèrent que 
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j’étais bien portant et que ma santé s’affermirait 
encore sous l’équateur. Cet examen du reste 
n’était qu’une momerie et un outrage de plus. 
Les officiers de santé avaient ordre de ne recon-
naître aucun des maux dont nous étions atteints, 
mais ce qui ne leur était pas probablement 
ordonné, c’était de se faire un jeu de notre 
misère et de nous insulter en nous condamnant. 
Heureusement leurs railleries et leur persiflage 
ne pouvaient nous atteindre, et nous trouvions, 
dans le témoignage de notre conscience et la 
sainteté de la cause que nous défendions, des 
motifs puissants qui commandaient à notre 
douleur. 

Persuadés que nous ne serions plus épargnés, 
nous fîmes tous à Dieu d’une manière solennelle 
le sacrifice entier de notre vie à Dieu, père des 
malheureux et soutien des opprimés, à Dieu 
dont nous étions les ministres et les enfants. 
Après cet abandon total de nous-mêmes en la 
divine Providence, nous attendîmes avec rési-
gnation le moment où nous serions déportés. 

Le 6 du mois d’août, une troupe de matelots 
fait brusquement irruption dans notre prison; 
ils ont l’ordre de transporter nos minces bagages 
sur le vaisseau qui doit nous conduire au delà 
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des mers ; dans quelques heures, nous devrons 
les suivre. 

Nous étions cent soixante-dix prêtres. Cent 
vingt, j’étais de ce nombre, s’embarquèrent sur 
la Bayonnaise ; cinquante-sept montèrent sur la 
Vaillante. Ces derniers furent mieux partagés 
que nous ; car, faits prisonniers par les Anglais, 
ils furent traités avec humanité. 

Ici va commencer le récit de nouveaux mal-
heurs qui tombèrent sur nous comme les tor-
rents impétueux, grossis par les orages, tombent 
des montagnes. Il me répugne d’entrer dans le 
détail de toutes ces infortunes, à cause des faits 
que j’ai à présenter à mes lecteurs et de l’im-
possibilité où je me trouve de m’exprimer d’une 
manière satisfaisante. Je vais pourtant l’essayer. 



V 

Traversée. 

Nous quittâmes notre prison le 8 août ; le soir 
même, la Bayonnaise devait mettre à la voile. 
La populace de Rochefort, prévenue de notre dé-
part , avait fait irruption dans le port et se tenait 
sur deux files pour nous voir passer. A notre 
tête, marchait le commissaire du pouvoir exécutif 
en grande tenue, le sabre au côté, le chapeau 
rehaussé d'un énorme plumet tricolore, et la 
figure radieuse comme celle d’un général vic-
torieux au jour du triomphe. Pour nous , nous 
le suivions comme de timides agneaux suivent 
celui qui les mène à la boucherie. 

A notre vue, la foule fit éclater une joie sau-
vage et nous poursuivit de ses cris et de ses 
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imprécations jusqu’au navire. « Les chrétiens aux 
lions! » hurlaient autrefois les payens ; « les prêtres 
loin de France, les prêtres aux déserts! » criait ce 
peuple aveuglé. Rassasiée du spectacle de nos 
misères, cette populace, satisfaite, se dispersa 
ensuite dans la ville , racontant partout le beau 
spectacle dont elle venait d’être témoin, et se van-
tant d’avoir insulté des proscrits enchaînés, qui 
allaient expier dans les déserts de Conanama et 
de Sinnamari le crime impardonnable d’avoir 
laissé voir leur vertu auprès du vice triomphant. 

Arrivés au vaisseau, nous fûmes placés dans 
l’endroit appelé l’entrepont, et à quatre heures 
du soir, nous quittions la France que le plus 
grand nombre d’entre nous ne devaient pas 
revoir. 

La disposition du local que nous occupions, 
notre nourriture, les règlements auxquels nous 
étions astreints, ayant été sur la Bayonnaise les 
mêmes que sur la Décade, vaisseau qui nous avait 
précédés ayant la même destination , nous trans-
crirons ici quelques passages des Mémoires de 
de M. Aymé, embarqué sur ce dernier navire, 
qui, mieux que tout ce que nous pourrions dire, 
donneront au lecteur une juste idée des maux que 
nous eûmes à supporter pendant ce long voyage 
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des bords de la Charente aux rivages de la 
Guyane. 

« Le local qui nous contenait occupait l’espace 
entre le mât de misaine et le grand mât, à peu 
près le quart de la superficie du bâtiment, et avait 
environ quatre pieds et demi de hauteur. Il ne 
recevait le jour que par les écoutilles , c’est-à-dire 
par deux ouvertures de trois pieds en carré, qui 
nous servaient d’entrée et de sortie par le moyen 
d’une échelle dont les échelons avaient à peine 
trois pouces de saillie. Il n’y avait pas de jour où 
plusieurs déportés ne tombassent en descendant, 
et quoique ce ne fût pas de fort haut, les chutes 
ne laissaient pas que d’être très-douloureuses. 
J’en ai fait deux dont je me suis ressenti fort long-
temps; et quand il fallait entrer avec précipitation, 
comme le portait la consigne dans les cas qu’elle 
avait prévus, les accidents étaient bien plus fré-
quents. 

» On avait dressé, dans cet entrepont, des 
séparations avec des pièces de bois appelées ram-
bades, qui figuraient un parc dans lequel on 
enferme le bétail. On y entrait par une porte que 
l’on fermait à clef. C’était là qu’étaient entassés , 
pressés, foulés, cent quatre-vingt-treize infor-
tunés. Nous étions couchés, sur deux plans for-
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mant deux étages , dans des hamacs de grosse 
toile extrêmement étroite. Le plan supérieur était, 
autant que possible, rapproché du pont; mais le 
poids du corps le faisait tellement baisser qu’il 
touchait presque le plan inférieur; ce qui était 
d’une insupportable incommodité pour les mal-
heureux placés dans celui-ci. Les premiers ne 
pouvaient soulever leur tête sans se heurter rude-
ment au pont ; les seconds, sans heurter les 
premiers. Aucun de nous ne faisait le moindre 
mouvement sans ébranler tous ses voisins; car 
nous nous touchions tous et ne formions qu’une 
seule masse. Nous n’avions point d’espace pour 
nous déshabiller; aussi nous couchions-nous ha-
billés, nous bornant, quand nous étions parvenus 
à nos places dans nos hamacs, ce qui n’était pas 
très-aisé , à ôter une partie de nos vêtements. 
Et pour que rien ne manquât à l’horreur d’une 
telle situation , comme il ne nous était pas permis 
de sortir de quatorze heures et quelquefois da-
vantage , on avait placé des baquets au milieu de 
nous pour satisfaire aux besoins indispensables. 
On n’y arrivait qu’en se glissant sous les hamacs 
et en se traînant sur le ventre ; mais quelle insup-
portable infection ne répandaient-ils pas dans un 
lieu si resserré, si peu élevé, si mal aisé , déjà 



62 LA SECONDE TERREUR 

empoisonné par nos seules exhalaisons ! Aussi la 
colonne d’air qui sortait de ce gouffre était si 
fétide et si brûlante, que les sentinelles, placées 
extérieurement aux écoutilles pour nous garder, 
demandèrent la diminution de leur faction à un 
poste si dangereux. 

» Le matin , après que l’équipage avait lavé le 
bâtiment, l’ordre était donné de nous faire sortir. 
C’était un spectacle digne de pitié de nous voir 
paraître le corps trempé de sueur, les cheveux 
mêlés, le visage en feu , cherchant à respirer et 
à mélanger, par un air pur, l’air pestilentiel dont 
nous étions remplis. 

» Nous courions avidement à l’eau de la mer 
pour nous laver les mains et le visage. Plusieurs 
d’entre nous ne craignaient pas de s’en rincer 
la bouche malgré son amertume, l’eau douce étant 
exclusivement réservée pour la boisson. Mais 
comment présenter le tableau du plus dégoûtant 
fléau que des hommes, accoutumés à la propreté, 
puissent éprouver, et dont ni les soins ni le 
changement de linge ne peuvent garantir sur un 
navire lorsqu’on y est entassé comme nous l’é-
tions ? Comment montrer des hommes, accou-
tumés à l’aisance, continuellement occupés à se 
garantir Ceux qui ont vu quelquefois, à la 
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porte de nos temples, des malheureux dévorés 
par les insectes, livrés à la même occupation , 
m’entendront suffisamment et pourront se former 
une idée de cette partie de nos misères. 

» On nous avait classés de sept en sept pour la 
distribution des vivres. A huit heures, on nous 
donnait à déjeuner. C’était une petite portion de 
biscuit à demi pourri et le plus souvent plein de 
vers, qui nous était délivrée dans un seau de 
bois appelé gamelle, avec un petit verre d’eau-
de-vie pour chacun, dans un vase de bois appelé 
bidon. A onze heures, on nous donnait à dîner. 
C’était encore du même biscuit avec du lard , ou 
du bœuf salé, ou de la morue ; car nous avions 
tour à tour l’un de ces trois articles, et un quart 
de vin , c’est-à-dire à peu près la quatrième partie 
d’une bouteille. A quatre ou cinq heures , on nous 
donnait à souper. C’était toujours du même bis-
cuit , encore un quart de vin et une soupe de 
grosses fèves vulgairement appelées gourgasses, 
que l’on donne communément aux chevaux. Outre 
la mauvaise qualité de ces aliments grossiers, il y 
avait encore malpropreté et insuffisance. Le cuisi-
nier de l’équipage, qu’on appelle le coq, était bien 
l’homme le plus sale que j’aie jamais connu ; il 
n’était pas rare de trouver jusqu’à des cheveux 
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dans nos distributions. Les portions étaient très-
exiguës , et si sur le grand nombre il ne s’était 
trouvé plusieurs personnes qui, par dégoût, man-
geaient fort peu et dont la portion profitait à 
d’autres, il y en aurait eu beaucoup de ceux-ci 
qui n’auraient pas eu de quoi se nourrir. J’ai 
entendu souvent faire des plaintes à ce sujet, je 
n’ai jamais vu qu’on y ait eu égard. Quant à l’eau, 
nous en avions à discrétion pour boire , mais 
quelle eau, grand Dieu ! surtout après le tropique; 
son infection était telle , qu’il fallait se boucher 
le nez pour en avaler. 

» Nous n’avions pour ustensiles que la gamelle 
et le bidon dont j’ai parlé; on ne nous donna ni 
couteaux , ni cuillers, ni fourchettes , ni gobelets, 
chacun y pourvut comme il put. La batterie nous 
fut affectée pour réfectoire, depuis le grand mât 
jusqu’au mât de misaine, c’est-à-dire que nous 
avions à peu près autant d’espace pour manger 
que pour coucher, avec cette observation néan-
moins que la batterie était, sur les extrémités 
latérales, occupée par les canons, et dans le 
centre par les chaloupes ; nous étions donc obligés 
de manger debout dans l’intervalle qui était entre 
les chaloupes et les canons, n’ayant ni moyens 
ni local suffisant pour nous asseoir ; quelques-uns 
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se plaçaient sur les canons. A peine les individus 
de chaque table, se serrant les uns contre les 
autres et se tournant de biais, avaient-ils au mi-
lieu d’eux assez d’espace pour mettre la gamelle 
et le bidon en les plaçant l’un sur l’autre; et pour 
peu qu’il y eût de roulis, nous tombions les uns 
sur les autres , nous répandions le vin , nous lais-
sions aller, sous les pieds et dans les ordures, 
les aliments que nous tenions aux mains, et que 
plusieurs de nous ne relevaient pas moins, car 
enfin il fallait manger quelque chose. Nous ressem-
blions à des troupeaux d’animaux qui puisent 
dans un baquet commun la nourriture qu’on leur 
donne, avec cette différence qu’ils sont ou peu-
vent être tranquilles , et que nous ne l’étions pas. 
L’officier de distribution venait ordinairement s’é-
gayer de notre situation ; et pour la rendre plus 
pénible, nous voyions chaque jour passer devant 
nous les mets aussi abondants que délicats des-
tinés à l’état-major. 

» Lorsque nous atteignîmes le tropique, la 
maladie avait gagné beaucoup d’entre nous. Quel-
ques-uns avaient la fièvre, d’autres le scorbut; 
et le nombre des malades grossissant chaque jour, 
le capitaine eut peur pour son épuipage, peut-
être même pour lui. Comme le principe du mal 
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était essentiellement le mauvais air que nous res-
pirions dans notre tombeau, il décida que de deux 
heures en deux heures vingt-cinq d’entre nous 
sortiraient pendant la nuit pour aller sur le 
pont. 

» Cet adoucissement était fort peu de chose et 
avait ses inconvénients ; car depuis huit heures 
jusqu’à six on venait faire des appels très-bruyants. 
La sortie et la rentrée des vingt-cinq ajoutait 
encore à ce bruit, en sorte que nous étions 
éveillés toutes les deux heures ou pour mieux 
dire toute la nuit ; car à peine commencions-nous 
à nous endormir que la même cérémonie recom-
mençait et produisait le même effet. 

» D’un autre côté, lorsque nous entrions tous 
à la fois à six heures dans l’entrepont dont l’air 
avait été renouvelé dans la journée, nous nous 
accoutumions insensiblement à sa fétidité; mais 
lorsqu’au milieu de la nuit nous rentrions dans 
cette fournaise pestilentielle, c’était une chaleur, 
c’était une odeur insupportables; à peine avait-on 
la moitié du corps dedans qu’on sentait une 
chaleur aussi pénétrante que si l’on eût été plongé 
dans un bain très-chaud, à peine y était-on en 
entier qu'on se sentait empoisonné. Je n’ai profité 
que deux fois de la permission, et beaucoup 
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d’autres déportés l’ont refusée; quelques-uns 
cherchaient à se cacher lorsqu’il fallait rentrer, 
mais ils étaient poursuivis avec le plus grand 
acharnement par le capitaine d’armes. Il était spé-
cialement chargé de nous faire entrer au moment 
du coucher, et ne s’acquittait jamais de cette fonc-
tion sans fredonner à nos oreilles : 

« Tyrans, descendez au cercueil. » 

» C’était bien un véritable cercueil que l’en-
droit où il nous faisait descendre; mais l’on ne se 
serait pas douté que nous étions les tyrans. » 

Notre situation, pendant toute la traversée, fut, 
comme on le voit, affreuse, épouvantable , et ce-
pendant des souffrances plus cruelles encore nous 
attendaient sur les rivages de l’Amérique. 



VI 

Conanama. 

Notre navigation , comme on vient de le voir, 
fut longue et pénible; aussi quand ce cri d’un mate-
lot « Terre, terre! » retentit, la joie pénétra-t-elle 
abondante dans nos âmes. Nous éprouvâmes dans 
ce moment la sensation douce, vive qu’éprouve 
le voyageur harassé, lorsque , après avoir foulé 
dès le matin les sables arides du désert, il aper-
çoit enfin, aux rayons du soleil couchant, l’oasis 
désirée où il pourra se reposer. 

Les plages de l’Amérique ne pouvaient nous 
offrir que l’exil ou la mort ; néanmoins leur vue 
récréait nos yeux fatigués de ne voir que les flots 
de l’Océan , et les plus malades sentirent renaître 
leurs forces à son aspect. Les maux actuels sont 
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les plus terribles; mais dans les plus horribles 
conditions, l’espérance, fille du ciel, reste tou-
jours ! Peut-être, nous disions-nous dans ce coin 
du monde qui ne s’est pas encore imprégné des 
vices de l’Europe, nous sera-t-il permis de servir 
Dieu en paix ; peut-être les habitants de ces pays 
lointains, étrangers aux horreurs d’une révolu-
tion dont le foyer est si loin d’eux, n’ayant aucune 
raison de nous haïr, ne verront-ils en nous ni des 
aristocrates, ni des patriotes, ni même des prêtres, 
mais seulement les plus infortunés des hommes, 
et nous accueilleront-ils comme des frères : Hélas ! 
les faits devaient bientôt détruire nos illusions! 

Le directoire, plus puissant dans les colonies 
qu’au sein même de la métropole, les avaient 
soumises à des agents qui ne relevaient que de 
lui. Revêtus de pouvoirs illimités, ces nouveaux 
proconsuls ne suivaient que les lois de leurs 
caprices. Le citoyen Jannet commandait alors & 
Cayenne ; il était digne du poste qu’il occupait et 
des bourreaux qui l’avaient nommé. Craignant de 
trouver, dans ces nouveaux proscrits que lui ap-
portait la Bayonnaise, des hommes assez éclairés 
pour comprendre les motifs de ses actes, et 
assez courageux pour oser peut-être protester 
contre les abus d’autorité dont il se rendait jour-
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nellement coupable, il résolut de les éloigner. 
Aussi, à peine notre vaisseau était-il mouillé 

dans la rade que notre capitaine reçut l’ordre 
d’y rester à l’ancre et de ne laisser descendre à 
terre aucun déporté ; ce commandement fut ponc-
tuellement suivi. Nous nous flattions que ces 
mesures de rigueur, nécessitées sans doute par 
des circonstances que nous ne pouvions connaître, 
seraient de peu de durée. Hélas ! de nouveau 
nous nous trompions ; et dès le lendemain, dans 
la nuit du 12 au 13 octobre, un nouvel arrêté 
du commissaire enjoignait au capitaine de livrer 
sa cargaison à un pilote côtier, chargé d’aller la 
déposer à trente lieues est de Cayenne, sur les 
bords de la rivière de Conanama. Ce nom bar-
bare, cet ordre inattendu réveillèrent en nous 
des craintes que la vue de la terre avait un 
moment suspendues ; mais il fallait obéir : l’obéis-
sance était une nécessité. Une goëlette nous reçut, 
et bientôt nous côtoyâmes un rivage bas, maré-
cageux ; notre pilote était si inexpérimenté, qu’il 
ne put jamais parvenir à gagner l’embouchure de 
la rivière, et il se vit forcé de nous débarquer 
dans une anse ignorée, à deux lieues du séjour 
qui nous était assigné. 

Enfin nous touchions la terre ! Notre premier 
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sentiment en foulant ce sol, qui probablement 
devait un jour recouvrir nos ossements, fut néan-
moins un sentiment de reconnaissance envers la 
Providence. Nous savions que, sous toutes les 
latitudes Dieu veille sur l’infortuné. Nous plaçâmes 
chacun sur nos épaules le bagage que nous avions 
pu soustraire aux recherches avides des employés 
de Rochefort, et guidés par quelques nègres , nous 
parvînmes, après trois heures de marche pénible, 
à travers les forêts, à Conanama. 

Rien de plus saisissant que le spectacle d’une 
de ses forêts vierges de la Guyane que la hache 
du colon n’a jamais outragées ; des arbres incon-
nus à l’Europe s’élancent vers le ciel , serrés, 
nombreux, et atteignent des proportions colos-
sales; toute végétation est exubérante. 

Le premier sentiment qu’on éprouve en péné-
trant dans ces sombres massifs , est un mélange 
indéfinissable d’étonnement et de terreur supersti-
tueuse ; -on se rappelle involontairement l’ombre 
mystérieuse des forêts druidiques où nos ancêtres 
accomplissaient leurs sanglants sacrifices : malheur 
à l’audacieux qui, n’ayant pas l’habitude du 
climat, veut les parcourir ; il se voit aussitôt 
enlacé dans un réseau inextricable d’herbes, de 
plantes , de branchages ; en un instant, il est re-
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couvert de mille insectes , de moustiques à aguil-
lon perçant, de parasites de toutes sortes qui, 
traversant ses habits, vont s’implanter dans ses 
chairs et s’y repaître de son sang. 

Dans les fourrés les plus épais, le jaguar, 
agréablement moucheté mais aussi féroce que 
le tigre, se cache à tous les regards , et quand il 
aperçoit sa proie , il s’élance sur elle, lui ouvre 
les entrailles et s’enivre de son sang. 

Au fond des marais, dans le lit des rivières, 
sont cachés, sous quelques troncs d’arbres, des 
caïmans aux dimensions énormes ; on en trouve 
qui mesurent jusqu’à quinze pieds de longueur 
et quelquefois même davantage. 

Partout une quantité de serpents dont la mor-
sure est plus ou moins venimeuse ; aussi pas une 
promenade un peu longue sur les bords des 
rivières, dans l’intérieur des bois, sans que le 
voyageur n’entende plusieurs fois un bruisse-
ment échappé de ses pieds et se prolongeant au 
loin à travers les feuilles : c’est un serpent 
effrayé dans son paisible domaine par la visite 
de l’homme. 

Les oiseaux de ces climats , inondés de lumière 
et de chaleur, sont revêtus d’un plumage ma-
gnifique dont l’éclat le dispute aux couleurs de 
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l'arc-en-ciel ; sans nul souci des chasseurs, sans 
préoccupation de l’hiver — son souffle glacial est 
inconnu de ces tiédes régions, — ils remplissent 
les forêts, mais leur voix ne vient jamais charmer 
l’oreille du voyageur que la curiosité y a conduit, 
ou l’infortuné que les persécutions des méchants 
y ont exilé. 

On ne connaît, dans le vieux continent, les 
déserts de l’Amérique que par le récit des ro-
manciers , dont le moindre souci est d’être con-
formes à la vérité; leur grande préoccupation, 
c’est d’être neufs, de charmer, de subjuguer des 
lecteurs avides d’émotions. Mais il faut avoir vu 
réellement les déserts pour en comprendre l’hor-
reur, il faut y avoir séjourné quelque temps pour 
connaître les privations qu’on y endure. Oh ! oui, 
habitants de l’Europe , vous connaissez les déserts 
par la description des romanciers et les malheurs 
de vos semblables, par les représentations théâ-
trales : eh bien, croyez-moi, ces brillantes fic-
tions ne sont point la vérité, et vous chercheriez 
vainement d’après ces tableaux menteurs à vous 
faire une idée de Conanama et de notre situa-
tion. Souffrez que j’essaie de vous les peindre, 
et si je détourne un instant votre attention de 
l’intéressant tableau des malheurs d’un héros 

7 
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chimérique , pour la fixer sur le récit des infor-
tunes, hélas! trop réelles, d’un de vos concitoyens, 
que ma bonne volonté soit mon excuse : puissé-je, 
en satisfaisant la curiosité, réveiller les émotions 
de la pitié, et faire couler des larmes vraies , ces 
larmes qui viennent d’un bon cœur; elles ont 
été si souvent arrachées par le mensonge qu’il est 
juste qu’elles soient au moins une fois accordées 
à la vérité. 

On avait construit pour nous abriter quelques 
cases ou carbets, dont l’architecture était plus 
que primitive ; les nègres, en effet, qui en 
avaient été chargés, n’y avaient pas même déployé 
leur industrie ordinaire, et il faut bien avouer 
sans crainte de médire qu’elle n’est guère étendue ! 
Le sol que l’on n’avait pas débarrassé des lianes 
qui le couvraient, ployait sous nos pieds, et 
était habité par une multitude de crapauds, de 
fourmis et d’insectes de tout genre. Ces cases, 
au nombre de quatorze, reçurent chacune vingt-
quatre déportés ; on sépara les prêtres des laïques 
condamnés comme nous, la plupart pour le 
même crime : l’obéissance à Dieu plutôt qu’aux 
hommes. Nos ustensiles de cuisine consistaient 
dans une marmite qui devait servir à douze, 
nos armes dans une hache destinée à couper le 



CHAPITRE VI 75 

bois nécessaire à la préparation de nos aliments. 
Dès le premier jour, le commandant nous fit 

distribuer des fèves, du riz, du manioc et d’autres 
productions indigènes qui nous étaient entièrement 
inconnues. En peu de temps, grâce aux leçons 
de quelques sauvages, nous apprîmes à préparer 
ces différents aliments, mais le pain nous man-
quait , et pendant de longs mois ce fut pour nous 
une dure privation. Nous n’avions, pour nous 
désaltérer, que l’eau de la rivière, aussi nous 
empressions-nous de faire notre provision avant 
la marée montante. 

Bientôt commença la saison des pluies, le seul 
hiver que l’on connaisse sous ces latitudes brû-
lantes. L’eau tombait par torrents sur le toit de 
feuilles de nos frêles habitations et les inondait 
souvent. A certaines heures, les nuages dont le 
ciel était couvert, interceptaient si bien la lu-
mière du soleil, que nous étions plongés dans 
une espèce d’obscurité. Parfois le vent soufflait 
avec tant de violence, que les arbres de la forêt 
se pliaient ou se rompaient sous son effort. 
Lorsque l’éclair brillait, ce qui avait lieu presque 
tous les jours, on eût cru les bois voisins tout en 
feu, les yeux en étaient éblouis ; le tonnerre 
grondait en plusieurs endroits à la fois , tantôt on 
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se serait imaginé entendre dans le lointain un 
train de grosse artillerie roulant sur des pavés, 
tantôt on aurait dit les décharges assourdissantes 
d’une pièce de siège. 

En butte aux éléments, nous avions en outre 
à subir chaque jour les mauvais traitements, les 
insultes de nos gardiens et des nègres qui les 
aidaient . Nos gardiens avaient été chargés d’exercer 
notre patience, et, il faut bien leur rendre justice , 
ils remplissaient parfaitement leur mission. En 
effet, quelque barbare que fût en lui-même le 
régime sous lequel nous gémissions sur cette terre 
de larmes , il semblait que ceux, à la garde des-
quels nous étions livrés, le trouvaient encore trop 
doux pour des êtres qu’ils regardaient plutôt 
comme des êtres malfaisants que comme des 
hommes. Tout dans nous était à leurs yeux 
marqué au coin du crime ; malheur à qui ne s’ob-
servait pas assez , le moindre mot, le plus petit 
geste étaient relevés , les propos les plus inno-
cents étaient dénaturés, empoisonnés, le silence 
lui-même parfois nous était reproché ; c’était la 
méditation de quelque projet séditieux. 

Pour endurer tant d’injustices et ne pas suc-
comber sous la masse de tant de maux, on 
croirait peut-être qu’il nous était permis de re-



CHAPITRE VI 77 

courir, par la prière commune, au Dieu qui seul 
donne le courage et la résignation. Eh bien , cette 
consolation nous était refusée, et la raison que 
l’on en donnait, c’est que , sous prétexte de prier 
Dieu et surtout en latin, nous pourrions ourdir 
des complots. Les infortunés! ils pensaient 
pouvoir retenir notre prière captive comme ils 
tenaient nos corps, ils semblaient ignorer que 
le corps, qui vient de la terre et y retombe, peut 
être jeté dans les fers, mais que l’âme, qui vient 
de Dieu et y retourne, est au-dessus de toute puis-
sance humaine. Oui, ce qu’il y a de plus libre 
dans l’homme et dans le monde c’est notre cœur. 
On peut forcer notre respect; emporter notre 
admiration, empêcher notre prière, jamais : le 
cœur, c’est la plus inviolable des citadelles; la 
plus chétive des créatures humaines le fermera 
quand elle voudra et invinciblement aux potentats 
les plus absolus du globe et leur dira : « Tu ne 
l’auras pas. » Cette impuissance à dominer l’âme 
sera le désespoir éternel de l’oppresseur et du 
tyran. 

Nos persécuteurs, qui avaient tout calculé avec 
un raffinement de cruauté digne de l’enfer, avaient 
compté que la plupart d’entre nous succom-
beraient à la maligne influence du climat, aussi, 
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dans cette prévision, avaient-ils destiné la plus 
vaste des cases pour servir d’hôpital. Nous allons 
voir le lieu qu’ils appelaient de ce nom, et les 
soins qu’y recevaient les malades. 



VII 

Hôpital. 

Ce nom rappelle à des chrétiens les monu-

ments élevés par la charité pour servir d' asile 

à ceux qui n’en ont point ; ce nom me rappelait 

aussi personnellement de doux souvenirs. Vicaire 

à Saint-Nizier, paroisse importante de Lyon, 
souvent mon ministère m’obligeait de visiter des 
malades à l’Hôtel-Dieu de cette grande ville, et 

toujours je contemplais avec admiration ces salles 

bien aérées, ces lits proprets où reposaient les 

malades soignés avec une sollicitude toute mater-

nelle par des Sœurs dévouées, qui s’efforçaient 
d’arracher à la mort jusqu’à la plus obscure de 
ses victimes. 

Sur les bords du Rhône, un grand architecte 
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avait bâti un palais à la souffrance. La charité, 
de son souffle céleste le remplissait et faisait 
connaître la joie, la résignation où il semblait 
que l’on ne doit connaître et entendre que le 
désespoir et le blasphème. Et sur cette plage de 
Guyane, où avait passé le souffle de la haine et 
de l’incrédulité, le malade ne trouvait que cruauté 
et abandon. 

Malgré l’horreur que le souvenir seul de cet 
affreux séjour m’inspire encore, je veux cepen-
dant exposer la manière barbare avec laquelle 
les malades étaient traités. Je ne crois pas que 
la misère humaine puisse être poussée plus loin 
que la misère de nos pauvres malades de Cona-
nama. Les infortunés n’avaient comme nous que 
des hamacs sans matelas, sans linge et sans 
couvertures. Un mauvais bouillon qu’ils étaient 
obligés de noyer dans une quantité d’eau froide, 
pour en augmenter le volume, une tisane fort 
légère, quelques cuillerées de riz, tel était le 
traitement employé presque invariablement. 

L’officier de santé passait quelquefois, mais 
ses visites étaient si rapides, qu’il eût peut-être 
autant valu qu’il n’y parut jamais; elles con-
sistaient uniquement à toucher en courant le 
pouls des malades, et à ordonner à la hâte des 
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remèdes qu’il savait qu’on n’avait pas et qu’on 
ne pouvait avoir. Quelques nègres qu’on avait 
dressés à être cruels , hommes sans pitié et sans 
aucune connaissance, étaient les frères de charité 
de ce triste hôpital. 

Ceux d’entre nous qui furent forcés par la 
maladie de se confier à ces étranges gardes-
malades, virent bientôt la fin de leurs maux; 
les uns succombèrent aux atteintes des fièvres 
malignes très-fréquentes dans ces climats brû-
lants ; les autres moururent après avoir vu des 
milliers de vers se former sous leur peau, et se 
frayer un passage à travers les ulcères dont tout 
leur corps était couvert. 

La mort, qui chez les peuples les plus bar-
bares fait taire la haine et commande une sorte 
de respect, devenait pour nos bourreaux l’objet 
d’une véritable joie : « Encore un scélérat de 
moins à nourrir et à surveiller, » telle était notre 
unique oraison funèbre. La nature, je l’avoue, 
a plus d’une fois frémi en moi en entendant ces 
cris inhumains, je ne pouvais croire que j’étais 
parmi des hommes!... 

A peine nos chers malades avaient-ils rendu 
le dernier soupir, que deux nègres, armés chacun 
d’un croc —oh! terrible souvenir!— l’enfon-
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çaient sous le menton ou dans la bouche du ca-
davre , et le traînaient sur les lisières du bois. 
Là, une fosse souvent trop étroite ou trop courte, 
recevait ces restes du martyre, dépouillés de tout 
vêtement par leurs avides fossoyeurs qui s'em-
pressaient de s’en revêtir. 

Au milieu de cette misère profonde, de cette 
barbarie sans nom, il semble que la nature si 
indignement outragée eût pu se livrer au mur-
mure , et appeler sur la tête de nos persécuteurs 
toutes les malédictions du désespoir ; mais que 
de pareils sentiments étaient loin du cœur de 
nos malheureux frères ; leurs mains ne s’élevaient 
vers le Ciel que pour demander miséricorde en 
faveur de leurs bourreaux, lors même qu’ils sa-
vaient ce qu’ils faisaient. Des soupirs leur échap-
paient quelquefois, mais c’étaient plutôt les der-
niers efforts de la nature luttant contre sa propre 
destruction, que les signes de leur impatience. 
La religion inspirant une résignation si héroïque 
me paraissait plus grande, plus magnifique, plus 
divine encore, et ces lieux si horribles à l’hu-
manité , étaient pour ma foi un temple véritable 
où chaque jour s’immolaient de nouvelles victimes 
en l’honneur du vrai Dieu. 

Oh ! chers compagnons d’infortune, chers mar-
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tyrs ! car vous méritez ce nom ; que votre rési-
gnation a été sublime, que votre conduite a été 
admirable sur ce sol inhospitalier de la Guyane, 
où de vils persécuteurs ont creusé votre tombe 
que la religion n’a pu bénir, et sur laquelle 
l’amitié n’a pu verser des pleurs ; vous êtes l’éter-
nelle gloire de la religion chrétienne ; car, en vrais 
serviteurs de Jésus-Christ, vous n'avez jamais laissé 
échapper de vos bouches aucun murmure contre 
les auteurs de vos maux. Et vous, philosophes, 
législateurs de la vieille Europe, écoutez : ceux 
que vous avez si brutalement persécutés ne vous 
ont point maudits; à leur dernière heure, ils 
n’ont point appelé sur vous l’exécration des hommes 
ou les vengeances du ciel! non, ils vous ont 
pardonné et ils prient pour vous. 

Séparés de nos amis par l’immensité des mers, 
jetés sur une côte déserte où nous disputions 
notre vie aux influences d’un climat destructeur, 
presque tous malades, nous inspirions encore 
des craintes au puissant Directoire. Vingt-quatre 
soldats avec quatre pièces de canon étaient 
commis à notre garde; ils correspondaient avec 
l’agent de Cayenne, et lui rapportaient fidèle-
ment nos moindres actions, nos propos les plus 
insignifiants, à Conanama comme en France la 



84 LA SECONDE TERREUR 

plainte était interdite et les pleurs un danger!... 
Pendant les premiers jours, je pus résister à 

la malignité du climat, et me préserver de la 
fièvre qui consumait mes compagnons, mais je 
ne devais pas être épargné. Je ne tardais pas 
à éprouver un malaise général, triste précur-
seur de la terrible maladie ; j’étais frappé, et 
je fus traîné à la grande case, ou, si vous le 
voulez, à l’hôpital. Le spectacle qui s’offrit à 
mes yeux, les cris d’angoisse que poussaient les 
malades, les assauts réitérés d’une fièvre brû-
lante multiplièrent bientôt mes souffrances à un 
point que, sans force au bout de trois jours, 
je crus devoir me préparer à la mort. Elle me 
parut inévitable. Sans retard je demande à un 
de mes confrères les dernières consolations de 
la religion; presque aussi malade que moi, il 
m’administra. Sa bouche pouvait à peine articu-
ler les paroles saintes ; ma voix répondait à sa 
voix par des accents aussi faibles que les siens. 
J’étais à la fleur de l’âge, je pouvais espérer des 
jours meilleurs, et cependant je ne regrettais pas 
la vie; mon sacrifice était fait, et j’espérais en 
la miséricorde de Dieu que je savais infinie. 

Mais mon sacrifice ne fut pas accepté ; le Ciel 
me réservait pour d’autres épreuves. Dès le 
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quatrième jour, mon état devint moins alarmant, 
et grâce à quelques remèdes qui me furent donnés 
à temps par un officier de santé d’Iracombe, 
établissement voisin de Conanama, je sentis la 
fièvre disparaître et la santé revenir. 

Il est triste, toujours triste d’être éloigné de 
ses parents, de ses amis, de tous ceux qui s’in-
téressent à vous ; mais il est une circonstance 
dans la vie où cette privation devient plus pénible 
encore, c’est dans la convalescence. Dans la santé, 
le courage, la raison suffisent pour faire supporter 
les maux ; pendant la maladie on n’a pas toujours 
conscience de son état, mais dans la convales-
cence comme on a besoin d’un appui ; on s’est 
trouvé si près de la mort, qu’on doute encore de 
la vie ; alors surtout les distractions sont néces-
saires , et les bonnes paroles, les marques de 
sympathie indispensables. 

Mais, où trouver des consolations à la Guyane ? 
hélas! je n’étais entouré que d’êtres souffrants 
ou cruels. A peine pouvais-je marcher à l’aide 
d’un bâton, qu’il me fallait reprendre mon train 
de vie ordinaire ; aller tous les matins, avant 
la marée montante, puiser à la rivière l’eau 
nécessaire à la provision du jour, manipuler le 
cassave, nettoyer le triste réduit dans lequel il 
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m’était permis de respirer encore; souffrir et 
prier, telles étaient mes tristes occupations. 

La maladie cependant fut bientôt à son comble, 
l’hôpital dévorait quatre malades par jour ; les 
nègres , les soldats, les officiers de santé eux-
mêmes ne purent se garantir plus longtemps de 
ses mortelles atteintes. Dès la fin d’octobre, le 
commandant du poste s’en plaignait à l’agent gé-
néral et directorial, lui exposait que les maré-
cages du voisinage envoyaient dans ce séjour leurs 
miasmes putrides ; qu’on n’y avait à boire que de 
l’eau très-bourbeuse ; qu’on n’y trouvait aucun 
fruit, pas même un citron pour en corriger la 
mauvaise qualité ; que les soldats et les officiers 
mêmes couraient risque de manquer de vivres ; 
qu’enfin il leur était impossible de rester davan-
tage dans un lieu que les Indiens eux-mêmes 
avaient abandonné à cause du mauvais air. Tous 
demandaient à passer à Sinnamari, qui leur pa-
raissait moins insalubre. 

Cette plainte eut pour nous de salutaires effets; 
la santé des chefs était plus précieuse que la 
nôtre ; le déplacement fut décidé. Le 24 no-
vembre , veille de notre départ, nous allâmes 
saluer les tristes restes de nos compagnons d’in-
fortune , le terrain qui les renfermait était enfermé 
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sur les bords de la rivière et planté de palmiers ; 
les branches, en s’inclinant, semblaient pleurer 
leur triste sort. Nous consacrâmes leurs tombeaux 
par les prières de la religion, et nous faisant 
des torches funéraires avec des brandons, nous 
célébrâmes une absoute attendrissante. Na pou-
vant défendre par une simple haie cet asile sanc-
tifié par la dépouille des martyrs, nous recom-
mandâmes leurs cendres aux anges amis des 
hommes, et leurs âmes à la miséricorde divine. 

Ah ! Conanama ! Conanama ! jadis terre mau-
dite et infortunée, tu es maintenant une terre 
bénite, une terre sanctifiée, car tu es une terre 
de martyrs ; et le voyageur chrétien ira un jour 
en pèlerinage sur tes rives sauvages pour visiter 
les saintes reliques que tu renfermes dans ton 
sein, et qui valent mieux, sache-le bien, que 
les plus riches trésors ! 

Nous fûmes réveillés à minuit, et l’ordre de 
partir sur-le-champ nous fut signifié par le com-
mandant lui-même. Cette heure incommode n’aug-
menta pas peu la confusion que devait entraîner 
un tel déménagement. Dans l’état de faiblesse où 
nous nous trouvions, par suite des privations et 
de la maladie, il nous aurait été impossible de 
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faire à pied les huit lieues qui séparent Conanama 
de Sinnamari : aussi l’agent, convaincu de notre 
impuissance, avait-il fait préparer une barque 
capable de nous contenir tous. Je me traînais jus-
qu’à la rivière avec des peines et des douleurs 
inouïes, quelques-uns de mes compagnons mar-
chaient avec moi, les malades étaient portés par 
les nègres. Quelques soldats et un des officiers 
de santé, nous donnèrent, dans cette circonstance , 
des témoignages d’intérêt qui nous auraient ré-
conciliés avec eux, si la vengeance eût pu trouver 
place dans nos cœurs! 

Etablis dans la barque, nous nous dirigeâmes 
vers Sinnamari. La mer était calme, la tempé-
rature douce, le ciel resplendissait d’étoiles, 
dans toute autre circonstance, ce voyage eût été 
une partie de plaisir ; mais dans le triste état où 
nous nous trouvions, c’était toujours de la dou-
leur, surtout pour nos chers malades que le mou-
vement de la barque, quoique assez doux, fati-
guait quand même. Aucune précaution, d’ailleurs , 
n’avait été prise pour diminuer nos souffrances, 
on n’avait pas même embarqué l’eau douce suffi-
sante pour la traversée. Que mes persécuteurs 
n’éprouvent jamais le supplice du malheureux 
forcé de voyager sous le ciel de feu de la zone 
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torride, et n’ayant pas une goutte d’eau pour 
étancher sa soif, rendue épouvantable par une 
fièvre brûlante. 

Nous voguions lentement sous un ciel d’azur, 
le murmure des vagues qui venaient expirer dou-
cement sur le rivage, n’était interrompu que par le 
mouvement uniforme des rames, et les faibles 
voix de quelques-uns d’entre nous qui récitaient 
des psaumes. Cette situation nous plongea 
dans une douce mélancolie, qui n’était ni plaisir 
ni douleur, mais un mélange inconcevable de l’un 
et de l’autre, la paix dans la nature , la sérénité 
dans le ciel, un peu d’espérance dans le cœur, 
que fallait-il désirer de plus ! Enfin après de 
longues heures de navigation, nous parvînmes à 
l’embouchure de la rivière de Sinnamari. Le quar-
tier qui nous était assigné était à deux lieues 
dans l’intérieur, nous ne tardâmes pas à y dé-
barquer. 



VIII 

Sinnamari. 

Le poste de Sinnamari est situé sur les bords 
de la rivière du même nom , la source du fleuve 
est cachée au loin dans les terres, elle sort des 
hautes montagnes qui donnent naissance à la 
plupart des cours d’eau qui arrosent la Guyane 
française. 

Toute la contrée est couverte de forêts qui 
paraissent contemporaines de la création. Ces 
solitudes immenses ne sont parcourues que par 
les différentes tribus des Galibis, peuples chas-
seurs et nomades, qui demandent à leurs arcs et 
à leurs filets la nourriture que la terre d’une 
fertilité extraordinaire pourrait leur fournir avec 
peu de travail. 
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Les Galibis sont, comme tous les sauvages 
d’ailleurs, naturellement paresseux, et la faim 
seule peut les tirer de leur apathie ; d’une cou-
leur cuivrée, ils vont presque tous entièrement nus; 
quelques-uns sont couverts d’une espèce d’étoffe 
rouge qui pend depuis l’épaule jusqu’à la moitié 
de la jambe : ce sont les chefs. Toute la parure 
des femmes consiste dans quelques épingles atta-
chées à leur lèvre supérieure, et qui la percent 
d’outre en outre. 

Le commerce avec les Européens leur a donné 
le goût du tafia, liqueur qui est devenue leur 
boisson favorite. Pour armes, ils ont des arcs et 
des massues connues sons le nom de casse-tête; 
ils se battent avec un acharnement inconcevable, 
leurs guerres sont des guerres d’extermination 
comme celles ordonnées par le comité du salut 
public. 

Le système religieux des Galibis est une espèce 
de manichéisme, ils reconnaissent deux principes, 
l’un bon, l’autre mauvais. Ce dernier seul a des 
droits aux hommages des hommes. Le principe 
du bien n’en peut rien exiger, il ne saurait faire 
du mal. Les Galibis adorent donc le diable, ce 
qui ne paraîtra pas étonnant à ceux qui ont aimé 
Marat. 
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Pendant notre séjour à Sinnamari, plusieurs 
individus de cette nation vinrent nous trouver 
dans nos carbets ; ils avaient entendu parler de 
la Révolution française, et ils décidaient dans 
leur bon sens que la république était un très-
mauvais gouvernement. Pourquoi? l’intérêt chez 
eux , comme chez beaucoup d’autres, était la me-
sure de leur jugement. 

— Les rois, disaient-ils, nous envoyaient tou-
jours quelque chose de bon , et nous n’avons vu 
venir parmi nous que des malheureux proscrits, 
depuis que les Français sont en république. 

Législateurs de l’Europe, voyez comment on 
apprécie vos brillantes théories sous la Ligne ! 

Une fois débarqués, il fallut pourvoir à notre 
logement; on y songeait seulement alors. Mais 
on est expéditif en révolution : les moyens coûtent 
si peu. Un ordre de l'agent mit deux maisons en 
réquisition pour servir d’hôpital ; fallait-il d’autres 
domiciles à des malheureux tels que nous : de 
mauvais matelas , quelques couvertures formaient 
tout l’ameublement de ces nouvelles demeures. On 
y transporta les malades, on nous ordonna d’y 
choisir un gîte, et dès que nous y fûmes placés , 
on nous abandonna à notre propre industrie et 
à la bonté de la Providence. 
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Un air plus pur, une plage moins marécageuse 
devaient être les seuls avantages que nous de-
vions retirer de notre changement. À Sinnamari 
comme à Conanama, c’était encore le dénûment 
le plus complet, la surveillance la plus active. 
Aussi les progrès de la maladie furent-ils les 
mêmes, et dans ce nouvel hôpital la mort chaque 
jour emportait plusieurs victimes. 

Je dus bientôt compter, parmi ces victimes, 
l’infortuné de qui j’avais reçu les derniers sacre-
ments à Conanama. À mon tour, je lui prodi-
guai tous les soins de l’amitié, tous les secours de 
la religion. Je lui présentai la croix où était mort 
le divin Maître, et la pressant dans ses mains 
débiles , sur ses lèvres et sur son cœur, il disait : 

— Mon Dieu, déiivrez-nous du mal maintenant 
et à l’heure de notre mort. 

Ah ! la mort pour lui, ou plutôt la délivrance, 
n’était pas loin. Une défaillance plus forte m’an-
nonça que le moment solennel était venu, et je 
lui dis avec la religion : 

— Pars, âme chrétienne ; sors de ce monde 
au nom du Dieu tout puissant qui t’a créée ; au 
nom de Jésus-Christ, fils du Dieu vivant, qui a 
souffert pour toi ; au nom de l’Esprit-Saint, dont 
tu as reçu l’effusion. Qu’en te séparant du corps, 
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un libre accès te soit ouvert à la montagne de Sion , 
à la cité du Dieu vivant, à la Jérusalem céleste, 
à l’innombrable société des anges et des premiers 
nés de l’Eglise dont les noms sont écrits au ciel. 
Que Dieu se lève et dissipe les puissances des 
ténèbres ; que tous les esprits de malice fuient, 
et n’osent toucher une brebis rachetée du sang 
de Jésus-Christ. Que le Christ, mort pour toi, 
crucifié pour toi, te délivre du supplice et de la 
mort éternelle ; que ce bon Pasteur reconnaisse 
sa brebis, et la place dans le troupeau de ses 
élus. Puisses-tu voir éternellement ton Rédem-
pteur face à face ; puisses-tu, à jamais présente 
devant la vérité dégagée de tout voile, le con-
templer sans fin dans l’éternelle extase du bon-
heur! 

Et, ma prière terminée, il expira sans regretter 
la vie, un avenir plus heureux s’ouvrait à son 
espérance et récompensait sa fidélité. 

Un petit nombre d’entre nous avaient trouvé, 
jusqu’à ce jour, le moyen de soustraire un peu 
d’argent aux avides recherches de nos gardiens, 
dont le seul désir était de nous voir mourir pour 
pouvoir nous dépouiller. Il ne nous était pas même 
permis de laisser un faible gage de reconnaissance 
à ceux de nos compagnons qui nous avaient pro-
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digué leurs soins. Un trait, parmi cent autres que 
je pourrais citer, montrera que je n’exagère pas. 

Un ecclésiastique passait pour avoir en sa pos-
session une petite somme d’argent, il tomba 
malade et succomba, au bout de quelques jours, 
à côté d’un prêtre du Mont-Blanc, qui n’avait lui-
même que quelques instants à vivre. Aussitôt les 
infirmiers, le commandant, toute la troupe, se 
présentèrent pour procéder à l’inventaire et par-
tager le trésor du défunt. On cherche, on fouille, 
on outrage un cadavre pour découvrir de l’or : vaines 
sont les perquisitions. Les inquisiteurs, désap-
pointés, furieux, regardent autour d’eux d’un 
œil farouche : au défaut de l’or, il leur faut une 
victime. Le prêtre Savoyard est occupé ; on l’in-
terroge , on le presse, on veut le forcer d’avouer 
qu’il a reçu, qu’il a soustrait au domaine natio-
nal cet or, l’objet de tant de recherches. L’infor-
tuné d’une voix mourante répond par une déné-
gation absolue : il les prie, il les conjure de le 
laisser mourir en paix. Nous joignons toutes nos 
instances aux siennes, nous les supplions de ne 
pas troubler les derniers moments de cet infor-
tuné : nos prières furent vaines, et le féroce garde-
magasin donna à ses satellites l’ordre de le mettre 
aux fers. Le pauvre prêtre, brisé par une commo-
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tion si violente, expirait le lendemain dans les 
convulsions de la plus affreuse agonie. 

On ramassait soigneusement les dépouilles de 
nos morts, pour les vendre ensuite sur la place 
publique. Les nègres les achetaient à vil prix, et 
ils étaient fiers de s’en vêtir. Aussi n’était-il pas 
rare de les voir, les jours de décade surtout, 
se prélassant dans ces funèbres reliques et ba-
layant de ces robes, trop longues pour eux , le 
sable brûlant des promenades. Le produit de cette 
vente, et l’argent trouvé sur les morts devaient 
repasser les mers pour être remis aux héritiers 
du défunt. C’est un avis que je donne aux familles 
qui ont eu quelques-uns de leurs membres dé-
portés ; ce sera sans doute une consolation pour 
elles d’apprendre qu’elles sont créancières de la 
nation ou du gouvernement de Cayenne. 

J’étais un hôte assidu de l’hôpital de Sinnamari 
comme je l’avais été de celui de Conanama. Les 
spectacles déchirants dont chaque jour j’étais le 
témoin, l’air vicié de ce lieu de douleur, n’étaient 
guère propres à hâter ma convalescence, je 
demandai avec beaucoup d’hésitation la faveur de 
suspendre mon hamac dans un coin abandonné 
d’une des cases voisines. Je l’obtins, je m’ins-
tallai aussitôt de mon mieux, la nécessité rend 
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industrieux. J’étais bien relativement : là, do moins, 
je goûtai un sommeil réparateur et je cessai de 
voir souffrir ceux que je ne pouvais, hélas! sou-* 
lager. Mais cet égoïsme ne plaisait pas à Dieu. 
Un jour, je revenais de la rivière chercher l’eau 
nécessaire pour la journée. Je m’embarrasse dans 
une liane , je trébuche, je tombe ; la peau de ma 
jambe fut à peine effleurée ; mais cette blessure 
qui, en Europe, n’aurait été d’aucune gravité, se 
changea sous le ciel de feu de la zone torride, en 
ulcère, et je dus de nouveau reprendre ma place à 
l’hôpital pour y souffrir de ma douleur et de celles 
des autres. Cependant, mon séjour n’y fut pas 
aussi long que j’aurais eu lieu de le craindre. Je 
commençais à être acclimaté ; quelques médica-
ments appliqués à propos, me guérirent en peu 
de temps. 

Mais de nouveaux orages nous attendaient. 
Vers la fin du mois d’octobre 1799, quelques 
bâtiments anglais parurent en vue de la colonie, 
et firent mine de l’attaquer. Aussitôt l’agent gé-
néral rassemble toutes les forces, et ordonne 
à la garde nationale de Cayenne de marcher au 
secours de Sinnamari moins défendu. Nous de-
vions être étrangers à ces divers mouvements ; 
assurément ce n’était point contre les habitants de 

9 
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l’hôpital de Sinnamari que les Anglais étaient 
armés, et une centaine d’agonisants n’avaient pas 
attiré dans ces parages les fiers amiraux de la 
Grande-Bretagne. Cependant l’apparition des An-
glais fut sans danger pour la colonie, et ne devint 
funeste qu’aux déportés. La garde nationale de 
Cayenne arrive, tambour battant, mèche allumée; 
son commandant, changé tout à coup en foudre 
de guerre, fortifie les postes avancés, place des 
vedettes, ordonne de battre l’estrade, et choisissant 
son quartier général au centre de ses troupes, il 
attend l’ennemi ; mais les Anglais, qui sans doute 
pressentaient son génie , s’étaient retirés. 

La valeur des frères et amis de Cayenne fut 
extraordinairement mortifiée : point d’ennemis, 
partout point de victoire, point de prisonniers. 
Eh quoi, le Moniteur ne célébrera pas dans un 
article officiel les exploits des Carmagnoles du 
Nouveau-Monde : il n’en peut être ainsi, il est des 
remèdes à tout, hors à la mort. Que faire ? Les 
deux hôpitaux de Sinnamari sont tout à coup 
transformés en citadelles dans l’imagination des 
héros ; on les investit : on les somme de se rendre. 
La garnison , vous savez quelle était la garnison ! 
n’oppose aucune résistance : les assiégeants entrent 
l’épée à la main, et nous font tous prisonniers de 
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guerre. Le commandant arrive bientôt à son tour 
nous déclarer que nous étions des monstres, qu’on 
nous avait vu faire des signaux à l’ennemi — l’œil 
du méchant voit toujours le mal dans les actions 
les plus innocentes de ses semblables— que nous 
étions prêts à seconder les Anglais, s’ils avaient 
osé débarquer, et qu’à l’instant nous allions le 
suivre à Cayenne pour recevoir la récompense de 
notre infâme conduite. On n’excepta qu’un vieux 
capucin et un pauvre prêtre hydropique, qui 
mourut quelques jours après. 

Au moment où l’ordre de partir fut donné, 
j’étais couché dans mon hamac; car ma conva-
lescence n’était pas tellement complète que je 
n’eusse de temps en temps quelques accès de 
fièvre. Je demandai un délai, je venais de prendre 
un vomitif qu’un nouvel accès avait rendu néces-
saire. 

— Marche, marche, me répond le chef, tu 
n’aurais pas été en retard pour saluer tes affidés 
les Anglais. 

Je vis que toute réclamation était inutile ; les 
héros ne pouvaient rester plus longtemps à Sinna-
mari, ils étaient impatients de rentrer dans 
leur patrie avec leurs trophées. On nous rangea 
sur deux lignes pour pouvoir nous surveiller 
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plus facilement. Le cri en marche se fit entendre ; 
et, chargés de notre havre-sac qui contenait 
nos hardes, nous nous dirigeons vers Cayenne ; 
il était trois heures de l’après-midi. 

La chaleur était excessive, et notre faiblesse 
extrême, et cependant il fallait marcher, les 
gardes nationaux avaient ordre de tuer impitoya-
blement tous ceux qui voudraient s’écarter ou 
refuseraient d’obéir. Nous allions donc à la mort, 
notre commandant nous l’avait promis ; à tous nos 
crimes, à toutes nos scélératesses, n’ajoutions-
nous pas le crime de trahison. Dans cette persua-
sion , je demandais à Dieu du fond de mon âme 
de me donner la patience et la force jusqu’à la 
fin et surtout de mettre en mon cœur des senti-
ments de pardon pour mes bourreaux ; la coupe 
de l’amertume était pleine, elle débordait ! Enfin, 
à dix heures dans la nuit, tout meurtris des 
chutes que nous avions faites dans une marche de 
près de cinq lieues, nous arrivâmes à un petit 
poste où nous attendîmes le jour : ce devait être 
le dernier de notre vie. Mais Dieu tient dans sa 
main le cœur des tyrans, et le change comme il 
lui plaît. Avant notre départ, un nouvel ordre 
arriva de Cayenne : il nous était enjoint de revenir 
sur nos pas et de rester à Sinnamari. 
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Délivrés d’un danger, nous retombâmes dans 
un autre. Un misérable corsaire s’était amarré 
dans une anse du rivage. Les Anglais se présen-
tent de nouveau en face de la colonie. Quelques 
jours après leur première apparition, le vaisseau 
du forban était une proie trop facile pour qu’ils 
ne fussent pas tentés de s’en emparer, ils s’appro-
chèrent. Le capitaine, sachant que toute résis-
tance était inutile, fit mettre le feu à son navire , 
et puis, se jetant dans une chaloupe avec son 
équipage, il aborda au point de la côte où nous 
étions réunis, attirés par la vue du vaisseau 
anglais et par les flammes qui consumaient le 
corsaire. Les flibustiers étaient presque tous des 
nègres, vigoureux patriotes, mais mauvais 
soldats ; furieux de l’incendie de leur navire, 
ils cherchent partout des objets sur lesquels ils 
puissent décharger leur rage. Nous étions là, notre 
contenance ne pouvait exprimer que la douleur, 
ils crurent y remarquer la joie, et le chef de ces 
bandits s’approche le pistolet d’une main, le sabre 
de l’autre ; il nous accable d’imprécations , nous 
accuse d’être les ennemis de la République une et 
indivisible ; d'avoir fait des signaux aux Anglais 
et nous intime l’ordre de le suivre à Cayenne. Ce 
forcené était le maître de notre vie, nous ne pou-
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vions espérer aucun secours : le commandant du 
poste était absent; il s’était rendu au chef-lieu 
avec la garde nationale. Déjà quelques-uns d’entre 
nous se disposaient à obéir, je ne pus me résoudre 
à les imiter. 

— Citoyen, dis-je bien respectueusement à ce 
chef irrité, nous avons été consignés dans ce 
poste par le commandant ; lui seul a droit de nous 
donner des ordres, nous ne devons obéir qu’à lui. 

Cette remarque déplaît à mon interlocuteur; 
il blasphême, il me menace, m’injurie, la tem-
pête va éclater sur ma tête; heureusement les 
Anglais font mine de débarquer, et aussitôt 
ces intrépides flibustiers , croyant les voir à leurs 
trousses, sachant d’ailleurs qu’ils n’avaient d’autre 
sort à attendre, s’ils étaient pris, que d’être 
pendus aux mâts et aux antennes des vaisseaux 
ennemis, se mirent à courir de toutes leurs 
forces du côté de Cayenne, oubliant leur navire 
qui fut bientôt réduit en cendres, et les infor-
tunés qu’ ils accusaient d’être les auteurs de leur 
malheur. Les Anglais disparurent dans la journée. 

Arrivés à Cayenne , les corsaires, pour excuser 
leur lâcheté, firent un rapport absolument faux : 
ils nous dénoncèrent à l’agent général comme des 
monstres — c’était leur expression — qui conspi-
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raient avec les Anglais ; nous avions des moyens 
sûrs et secrets pour correspondre avec l’ennemi, 
nous avions même tiré des coups de fusil sur 
eux. Cette calomnie était d’autant plus absurde 
qu’on n’ignorait point que nous étions dépourvus 
de toute espèce d’armes et dans un état de fai-
blesse tellement grand que nous pouvions à 
peine soutenir nos bréviaires. Cependant on eut 
l’air de croire à la dénonciation. Le commandant 
de Sinnamari fut destitué ; celui qu’on envoya à 
sa place, nous remit tous à l’hôpital, et après 
une verte semonce, ornée de toutes les fleurs de 
d’éloquence de ce temps-là, il finit par ces pa-
roles : « Vous n’appartenez à aucune puissance, 
mais seulement à l’humanité. » Comprenne qui 
pourra. Je me contente en fidèle historien de 
rapporter ses propres expressions. 

Au milieu de nos malheurs, un rayon d’espoir 
commença à luire à nos yeux : la maladie conta-
gieuse qui nous avait été si funeste avait perdu 
quelque chose de sa malignité. Nous fûmes témoins 
de quelques convalescences. C’est alors seulement 
que j’eus assez de présence d’esprit pour jeter un 
coup d’œil autour de moi, et observer mes com-
pagnons d’infortune. 

Les déportés à la Guyane appartenaient à diffé-



104 LA SECONDE TERREUR 

rentes classes de la société ; on y remarquait 
d’abord des députés, des journalistes , dont 
le 18 fructidor avait consommé la ruine. On y 
trouvait jusqu’à des cochers, des perruquiers, des 
cultivateurs; car, malgré les séductions et les 
menaces de l’impiété , la religion comptait dans 
toutes les classes de fervents prosélytes, et c’était 
elle surtout, qu’en proscrivant, on espérait dé-
truire. 

Venaient ensuite les ecclésiastiques qu’on peut 
diviser en plusieurs classes ; la première et la 
plus nombreuse , était composée des prêtres de la 
Belgique. Une légère et faible nuance les distin-
guait des anciens membres du clergé français 
qui avaient manifesté une constante opposition au 
décret si connu sous le nom de Constitution civile 
du clergé, et n’avaient point participé au mal-
heureux schisme de l’Eglise. Après eux , mais à 
une grande distance , se faisaient remarquer ceux 
qu’on désignait sous le nom de rétractés. Les cons-
titutionnels formaient la troisième classe. Enfin on 
comptait encore à Sinnamari quelques chauffeurs 
ramassés dans les cachots, dans les bagnes; tous 
partageaient le même sort, mais tous heureuse-
ment ne l’avaient pas mérité. 

Bans une réunion si nombreuse, formée de 
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personnages si différents les uns des antres, par 
leur éducation, par leurs opinions politiques et 
religieuses, on aurait pu s’attendre à des discus-
sions continuelles, à des disputes sans fin. Il n’en 
était rien, la souffrance avait fait taire toutes les 
passions ; il n’existait parmi nous d’autre senti-
ment que celui de la douleur. D’ailleurs, sur 
cette terre de malédiction, où tout ce qui divise 
les hommes, les places, les richesses, les fa-
veurs, n’existaient pas, l’ambition était naturelle-
ment étouffée. 

Sur trois cent vingt-sept prêtres ou laïques 
jetés à la Guyane par les différentes déportations, 
cent soixante-quinze étaient morts, ceux qui leur 
avaient survécu, ne recouvraient que très-diffici-
lement leurs forces. Tous éloignés de cette patrie 
que nous aimions, nous errions semblables à des 
spectres sur les bords mélancoliques de la rivière 
de Sinnamari, où nous nous traînions lentement 
dans les longues allées, tracées par les soins du 
gouverneur. Le passé nous tourmentait par ses 
souvenirs, le présent nous accablait par ses souf-
frances , l’avenir ne nous offrait aucune espé-
rance. Distraits uniquement par le murmure des 
vagues, nos cœurs étaient brisés , et jamais ces 
expressions touchantes que le psalmiste met dans 
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la bouche des Israélites, qui se trouvaient dans 
une situation moins déplorable peut-être que la 
nôtre sur les bords des fleuves de Babylone, 
n’ont été mieux comprises. 

Cependant nous n’étions pas oubliés même en 
Europe ; un homme généreux et chrétien, Mgr 
de Saint-Pol-de-Léon , évêque de Bretagne, pros-
crit comme nous et réfugié en Angleterre, avait 
trouvé dans les ressources d’une active charité, 
le moyen de ramasser la somme de mille guinées, 
qu’il nous fit parvenir par la voie de Surinam. 
Que le Ciel récompense sa charité ; quoique son 
attente et la nôtre aient été trompées, son action 
n’a pas moins de droits à notre reconnaissance. 
Cet argent n’arriva qu’en partie à sa destination , 
nous reçûmes chacun soixante francs, les laïques 
eurent une part égale, quoique l’intention du 
bienfaiteur fût, dans cette circonstance, d’aider 
seulement les prêtres. 

Victor Hugues, agent général de la colonie à 
cette époque, l’ayant appris, vint nous visiter, 
et après être entré dans quelques détails relatifs 
à la conduite que nous devions tenir pour mériter 
son estime, il ajouta : 

— On vous a fait tort, je le sais, concernant 
les mille louis qui vous ont été envoyés, vous en 
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avez fait part à ces f.... laïques , qui ne pouvaient 
rien exiger, mais à l’avenir on veillera. 

Sur ces entrefaites, des vaisseaux venant de 
Bordeaux nous apprirent l’heureuse nouvelle de 
la révolution opérée le 18 brumaire; nous n’avions 
aucun détail, mais nous ne tardâmes pas à 
comprendre que de nouveaux hommes étaient à 
la tête du gouvernement français. A partir de ce 
moment, nos promenades ne furent plus circon-
scrites dans des bornes aussi étroites : nos gar-
diens devinrent meilleurs ; aux paroles de fureur, 
que jadis ils vomissaient continuellement contre 
nous, succédaient des propos presque conve-
nables. Les nègres s’empressaient de nous offrir 
leurs services qu’il fallait autrefois payer d’avance 
et au poids de l’or. Les colons devenus moins 
timides ne nous fuyaient plus, ils daignaient même 
se mêler à nos entretiens, et ne pas s’ennuyer de 
nos plaintes. Parfois ils nous faisaient part des 
nouvelles qu’ils recevaient, et écoutaient patiem-
ment les longues dissertations de quelques-uns 
de nos messieurs qui, constamment trompés 
depuis dix ans, n’en étaient pas moins tour-
mentés de la manie de prédire. Ils annonçaient 
avec assurance les événements futurs, et les 
colons ne montraient ni impatience ni mé-
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pris en écoutant les rêveries de nos prophètes. 
L’horizon s’éclaircissait de jour en jour, la 

liberté des cultes tant de fois promise, jamais 
accordée, allait enfin exister, quelques prêtres 
purent secrètement célébrer le saint sacrifice. Oh ! 
combien je fus heureux en participant aux divins 
mystères. Dans ce moment, depuis longtemps si 
ardemment désiré, mon cœur déborda de joie et 
de reconnaissance. Je crus me retrouver au milieu 
de mon peuple mêlant mes prières aux siennes ! 
quel doux souvenir ! aujourd’hui encore en écri-
vant ces lignes, ce ne sont point les scènes d’hor-
reur qui se représentent à mon esprit, mais ces 
moments de paix et de prière qui, pour être bien 
rares et bien courts, n’étaient que plus vivement 
sentis. 

Les nouvelles de France devenaient chaque 
jour plus favorables aux déportés; quelques-uns 
d’entre nous furent rappelés par des arrêtés par-
ticuliers ; de ce nombre fut l’abbé Beauregard, 
grand vicaire de Luçou ; il m’était entièrement 
inconnu, mais il devait avoir beaucoup de mérites 
puisqu’il avait obtenu d’être distingué de tous 
ses compagnons d’infortune, et d’être l’objet 
d’une grâce spéciale. Au reste, il lui fut enjoint 
de se rendre en Espagne jusqu’à nouvel ordre. 
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Plus tard, quelques autres déportés obtinrent 

la même faveur et revinrent en Europe aux mêmes 
conditions. On les voyait partir avec bonheur 
parce qu’on les aimait; néanmoins leur départ 
faisait souffrir parce qu’on ne pouvait les ac-
compagner. Tous ces messieurs payaient leur 
passage grâce aux secours envoyés par leurs 
familles ; ma pauvreté m’empêcha de profiter d’un 
arrêté semblable qui fut obtenu pour moi sur les 
vives sollicitations de Mgr Mauviel, évêque de la 
partie française de Saint-Domingue. Ce digne pré-
lat ne me connaissait pas, mais un de mes amis 
avait trouvé moyen de l’intéresser à mon sort, 
et par sa protection je pus obtenir de revenir 
en France ; mais il m’eût fallu cent pistoles pour 
pouvoir profiter de cette faveur, et où les trou-
ver. Je me vis donc réduit à attendre avec le plus 
grand nombre des déportés, que le gouvernement 
achevât son ouvrage et nous fournît lui-même les 
moyens de regagner la patrie. Espérant toutefois 
trouver quelques adoucissements à ma situation 
en fixant mon séjour à Cayenne, je demandai la 
permission de me rendre dans cette ville, je l’ob-
tins sans trop de difficultés. 

Je quittai Sinnamari vers le soir, chargé d’un 
chétif bagage. Je partais content, c’était pour ne 
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plus revenir; j’étais muni d’un passeport que 
m’avait délivré le commandant du port. J’arrive 
à une pointe de terre qui s’avançait dans la mer, 
une barque m’y attendait, mais à cause de la 
violence des vagues, elle avait été forcée de se 
tenir un peu éloignée de la côte. Un nègre se 
présente avec son canot, je le prie de me trans-
porter au bâtiment en vue. Ma proposition le 
fit sourire, il me demanda dans son jargon, si 
j’avais envie de servir de nourriture aux monstres 
de l'Océan. J’insistai, et pour le décider, je fis 
luire à ses yeux une pièce d’argent. La vue du 
métal le rendit plus hardi, sans qu’il cessât ce-
pendant de me faire souvenir du danger que je 
courrais. 

— Moi nager, me disait-il, toi ne pas nager, 
toi mourir. 

— A la garde de Dieu, lui répondis-je ; et je 
sautai dans son canot. 

Je ne tardai pas malheureusement à me con-
vaincre de la justesse de ses observations, les 
vagues nous couvraient à chaque instant, et tandis 
qu’il ramait de toutes ses forces, j’étais assez occupé 
à vider avec mon chapeau, l’eau qui remplissait 
notre nacelle. La situation était loin d’être agréable, 
enfin nous touchons la barque; mais soit négli-
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gence, soit maladresse de la part de mon nègre, 
le canot ayant heurté trop violemment contre ses 
parois , tout chavira. 

J’étais perdu , si instinctivement je ne m’étais 
accroché à un bout de cordage qui, par un bon-
heur tout providentiel, pendait le long du bâti-
ment; les matelots s’empressèrent de me hisser 
jusqu’à eux. Mais mon conducteur, que j’avais 
vu tomber à la mer, où était-il? J’étais navré, ô 
surprise, à peine suis-je sur le pont, que je le 
vois à une petite distance avec son canot. Rien 
n’égale l’adresse et le sang-froid de ces hommes 
au milieu du danger. Le nègre, plongeant sous 
les flots, avait bientôt regagné son esquif, et 
après l’avoir remis sur sa quille il revenait triom-
phant m’apporter mon bagage que je croyais 
perdu pour toujours. Ma joie fut grande de le 
voir sain et sauf, mais la sienne fut peut-être 
plus grande encore à la vue d’une nouvelle récom-
pense qu’il avait bien méritée, il faut l’avouer. 



IX 

Cayenne. 

Arrivé à Cayenne , je m’empressai de me pré-
senter à l’agent général. Je trouvai un homme 
d’une quarantaine d’années, à la mine rébarbative, 
assis dans un fauteuil et la tête penchée sur une 
table couverte de paperasses. A mon entrée, il ne 
fît aucun mouvement, et ce ne fut qu’après plu-
sieurs minutes, qu’il daigna lever les yeux sur 
moi. 

— Que veux-tu? dit-il d’un ton brusque en 
me toisant de la tête aux pieds. 

— Je demande qu’il me soit permis d’entrer 
à l’hôpital, le manque d’argent et le mauvais état 
de ma santé me rendent son séjour absolument 
nécessaire. 
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— Je te le permets, fit-il en radoucissant un 
peu sa voix, mais seulement pour ce soir. 

— Pour ce soir seulement, m’écriai-je ; mais 
ne voyez-vous pas ma triste situation ? 

— Je ne dois pas charger la République, elle 
a besoin de toutes ses ressources. 

— Ma présence en France n’était point une 
charge pour elle ; pourquoi ne m’a-t-on pas laissé 
parmi les miens, où je n’étais un fardeau pour 
personne et où j’ai souvent allégé celui des autres ? 

— Ah ! ah ! tu fais de la morale. Les prêtres 
sont toujours disposés à prêcher. 

Je m’inclinai comme si j’eusse été flatté par ces 
derniers mots. 

— Ya donc à l’hôpital, ajouta-t-il, tu t’entendras 
avec l’administrateur. 

Je me rendisà l’hospice. L’administrateur, moins 
sévère que l’agent, me permit d’y rester jusqu’à 
ce que ma santé fût parfaitement rétablie. Cet éta-
blissement est desservi par les Sœurs de la con-
grégation de Saint-Vincent de Paul. Ces filles dé-
vouées ont avec une abnégation au dessus de tout 
éloge quitté leur famille, leur patrie, pour venir à 
deux mille lieues consoler les malheureux, soigner 
les malades, et servir de mères aux enfants dé-
laissés. La religion seule peut inspirer un pareil 

10 
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dévouement, et Dieu seul peut le récompen-
ser! 

La directrice me reçut avec bonté; j’occupai un 
logement réservé pour un officier, et je me trouvai 
tout à coup au milieu des agréments, des commo-
dités de la vie dont j’avais été sevré pendant si 
longtemps. Je jouissais d’une chambre propre et 
bien aérée, d’un bon lit ; ma nourriture était saine 
et abondante, et autour de moi je ne voyais que 
des visages sympathiques. Mes forces renaissaient, 
et l’avenir, qui jusqu’alors m’avait paru noir 
d’orage, semblait me sourire ; tant il est vrai 
que l’état du corps influe sur l’esprit qu’il ren-
ferme , comme l’esprit agit sur les sens auxquels 
il est intimement uni ; tant il est vrai que le plus 
petit événement modifie notre manière de voir et 
de penser; que de fois n’a-t-il pas suffi d’une 
parole amie murmurée à l’oreille d’un malade, 
ou d’un rayon de soleil tombant dans le cachot 
d’un prisonnier pour les faire revivre en les faisant 
espérer. 

Au bout de douze jours, je me sentis assez bien 
portant pour aviser aux moyens de me suffire à 
moi-même. Je me souvenais de l’observation de 
l’agent national, observation qui, tout bien consi-
déré, était juste; il était, en effet, au moins 
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inconvenant, que j’occupasse une place que la 
charité des fondateurs de l’hôpital avait destinée 
à un homme plus malheureux que je ne l’étais 
dans ce moment. 

Je m’étais lié d’amitié avec un officier de santé, 
qui passait chaque jour dans les salles ; je lui fis 
part de ma résolution et de l’embarras où j’étais 
relativement à ma nourriture et à mon domicile. 
Il m’offrit généreusement l’un et l’autre, à condi-
tion que je donnerais quelques leçons d’écriture 
et de calcul à ses enfants. J’acceptai ses offres 
avec une vive reconnaissance. Dès lors, je pus 
attendre, dans une position assez douce, quelque 
nouveau bienfait de la Providence qui me permit 
de rentrer dans ma patrie. 

L’arrêté des consuls qui rappelait indistincte-
ment dans leurs foyers tous les prêtres, à quelque 
parti qu’ils eussent appartenu, était connu dans la 
colonie. Aussi ceux qui pouvaient disposer de cent 
pistoles pour payer leur voyage sur un vaisseau, 
étaient-ils heureux d’en profiter. Tous les jours 
que je voyais partir quelques-uns de mes compa-
gnons d’exil, j’enviai leur destinée, et je gémissais 
sur la mienne. 

J’aurais pu cependant, sans trop d’efforts, me 
procurer les cent pistoles nécessaires ; mais il eût 
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fallu violer des principes que je croyais justes, 
et je restais inébranlable. 

Un grand nombre de nègres, devenus libres à 
Cayenne, comprenaient très-bien que leur igno-
rance des notions les plus élémentaires les pla-
cerait toujours vis-à-vis des blancs dans un état 
d’infériorité marquée, quoique la loi eût proclamé 
l’égalité complète ; aussi cherchaient-ils, à prix d’ar-
gent , des maîtres capables de les instruire. Ils 
pouvaient, il est vrai, occuper toutes les posi-
tions, mais pour remplir les fonctions municipales, 
même les plus simples , il fallait au moins savoir 
signer son nom, et le plus grand nombre d’entre 
eux ne savaient pas lire. J’aurais donc trouvé parmi 
ces nouveaux citoyens beaucoup de disciples, qui 
auraient payé mes leçons fort cher ; mais les 
voyant chaque jour abuser de la liberté, craignant 
qu’ils ne se servissent de leurs connaissances que 
pour consommer la ruine des Européens, je ne 
voulus point acheter à ce prix la fin de mon exil. 

* Ainsi j’étais condamné à souffrir toutes les 
angoisses de l’impatience et toutes les inquiétudes 
d’un espoir sans cesse déçu. 

Ma promenade favorite était le bord de la mer ; 
mes yeux erraient souvent sur ce vaste océan qui 
me séparait de la France, sur cet océan qui pré-
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sentait un obstacle insurmontable à mes désirs ; 
là, mon bréviaire à la main, occupé à la récita-
tion des psaumes, je puisais dans la méditation 
de l’Ecriture sainte des consolations qui rani-
maient mon courage. 

On avait répandu le bruit dans la colonie que 
le nouveau gouvernement français , jaloux de s’at-
tirer l’amour de tous ses sujets, devait bientôt 
envoyer à Cayenne un vaisseau pour en ramener 
tous les déportés. N’étant pas accoutumé à voir 
agir les maîtres de ma patrie d’après des idées 
d’humanité et de justice, je croyais faiblement à la 
vérité de ce rapport ; mais cependant j’y croyais. 
Cette pensée d’ailleurs était si consolante! aussi 
la laissais-je sans peine germer dans mon esprit, 
occuper mon âme; je m’y cramponnais instincti-
vement, je m’y rattachais sans cesse, et la savourant 
avec délices, chaque jour avec une fiévreuse 
impatience, j’en attendais le doux accomplisse-
ment. 

Un soir, j’étais à mon poste accoutumé. La brise 
s’élevait, amenant avec elle cette fraîcheur après 
laquelle soupire constamment l’habitant de ces 
chaudes régions; le silence n’était interrompu 
que par le clapotis des vagues venant doucement 
mourir sur la plage. Je tenais mon bréviaire 
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ouvert, prêt à commencer l’office du lendemain. 
A peine avais-je prononcé ces paroles : « Mon 
Dieu, venez à mon aide, » qu’un coup de canon 
se fit entendre au large ; à l’instant ma vue s’é-
lance sur la mer, je cherche à découvrir le vais-
seau qui a donné ce signal-, mes yeux se fatiguent 
en vain, nulle voile à l’horizon. Je pense que l’un 
des canons des forts a causé mon erreur, et je 
reprends tristement ma lecture interrompue. 

J’étais inquiet cependant, mon cœur battait 
plus vite qu’à l’ordinaire. J’avais le pressentiment 
que quelque événement extraordinaire se préparait 
pour moi. Ne pouvant prier, je remarque qu’un 
rocher, placé à l’est, borne ma vue de ce côté ; 
une lueur d’espérance brille dans mon âme. Je me 
hâte de gravir le rocher, je plonge mes regards 
sur la mer : O mon Dieu! j’aperçois un grand bâ-
timent qui, portant toutes ses voiles déployées, 
s’avance majestueusement vers le port de Cayenne. 

Sans me rendre compte s’il doit réaliser les 
vœux que je forme depuis si longtemps, je rendis 
grâces à la Providence comme si je voguais déjà 
vers la patrie, et je descends précipitamment de 
mon poste d’observation pour me diriger vers une 
pointe de terre, où des colons, réunis en plu-
sieurs groupes, parlent avec animation ; plusieurs 
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d’entre eux braquent leurs lunettes dans la direc-
tion où j’ai aperçu le bâtiment et cherchent à 
reconnaître la couleur du pavillon. Je me mêle à 
la foule, j’interroge avec anxiété ceux qui se 
trouvent près de moi ; et j’apprends que tous les 
ans le gouvernement français envoie à la Guyane 
deux vaisseaux qui y sont attendus avec la plus 
grande impatience. C’est tout ce que je puis savoir. 
Les uns prétendent que le vaisseau en vue est 
un de ces vaisseaux, les autres se livrent à toutes 
sortes de suppositions, mais tous conviennent 
qu’il est français, le drapeau tricolore flotte au 
sommet des mâts. La nuit s’écoula sans que la 
vérité fut connue. 

Le lendemain , le pilote côtier publia dans son 
rapport que la frégate la Dédaigneuse, commandée 
par M. Prévost de Lacroix, avait été envoyée à 
Cayenne pour ramener tous les déportés qui s’y 
trouvaient encore. Cette heureuse nouvelle me fît 
oublier tout le passé. La frégate, étant chargée 
de provisions pour l’hôpital et pour la troupe de la 
colonie, fut obligée à cause de son tirant d’eau 
de mouiller à deux lieues du port. Après avoir re-
mercié ceux qui m’avaient été si utiles et si sympa-
thiques , le généreux officier de santé et la chari-
table Sœur de Saint-Vincent de Paul, je fis mes 
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préparatifs de départ, la joie dans le cœur. Le 26 
décembre 1801 , je fus avec dix-huit déportés, 
quinze prêtres et trois laïques, dirigé vers la 
frégate. À peine fûmes-nous sur le pont que tout 
l’équipage s’empressa de nous combler de soins 
affectueux et d’attentions délicates. Oh ! comme 
ces marins étaient différents de ceux du Direc-
toire; ah! c’est que le commandement change les 
hommes, les uns avaient pour mission de nous 
consoler, de nous faire revivre, qu’ils soient 
bénis! Les autres avaient reçu l'ordre de nous 
insulter, de nous faire souffrir , qu’ils soient 
pardonnés ! 

Dans ce jour béni, mon bonheur devait être 
porté à son comble; bientôt, en effet, j’entendis 
sur le pont un jeune officier nommé André Gar-
nier, demander si parmi nous il n’y a personne 
du département du Rhône. Je me présente, je 
me fais connaître, et nous tombons dans les bras 
l’un de l’autre. Nous ne nous étions jamais vus, 
mais nous étions nés tous deux dans la même 
contrée; enfants, nous avions vu les mêmes ri-
vières , les mêmes prairies, nous avions grandi 
sous le même ciel, n’était-ce pas assez pour que 
nos cœurs battissent à l'unisson? Une douce fa-
miliarité ne tarda pas à s'établir entre nous ; on 
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se lie si facilement entre compatriotes, à deux 
mille lieues de la patrie ! 

La frégate attendit pendant quelques jours 
qu’on envoyât le reste des déportés. M. Prévost de 
Lacroix eût été ravi de remplir en entier l’œuvre 
de réparation dont il était chargé, mais ses ins-
tructions étaient formelles : il devait, avant tout, 
éviter un combat avec les Anglais; aussi ayant 
appris que quelques vaisseaux ennemis avaient été 
aperçus non loin des côtes, il donna l’ordre de 
mettre à la voile et de cingler vers la France tout 
en déplorant le malheur de ceux qu’il était forcé 
d’abandonner. 

H 



X 

Dernières épreuves. 

Notre navigation fut assez heureuse jusque sur 
les côtes d’Espagne, et déjà nous comptions les 
heures qui nous séparaient du moment fortuné, 
où nous pourrions fouler le sol de la patrie. La 
patrie, ce mot a un attrait, un charme indéfinis-
sable ; la patrie, il est si doux d’y vivre, il est si 
triste d’en être séparé, la vie loin d’elle ne peut 
être jamais le bonheur. Debout sur le navire qui 
nous ramenait, nous accusions la lenteur du voyage, 
notre regard ardent cherchait un rivage qui ne 
venait jamais ! Hélas, au lieu de la patrie, nous de-
vions trouver de nouveau la captivité ! 

Nous étions à la hauteur de la Corogne, grand 
port de guerre espagnol, lorsque , à la tombée de 
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la nuit, une division de navires anglais fut signalée. 
A l’instant nous virons de bord, espérant lui 
échapper à la faveur des ténèbres ; mais, vers mi-
nuit , trois frégates ennemies arrivèrent dans nos 
eaux. L’une d’elles, à la marche rapide, nous 
devança; deux autres naviguèrent pour nous cer-
ner, nous ne tardâmes pas à être entourés. Le 
combat était inévitable ; le capitaine, décidé à se 
défendre jusqu’à la dernière extrémité, prit toutes 
les précautions nécessaires en pareille circonstance; 
avant d’ouvrir le feu, il s’approcha de nous et nous 
tint ce langage : 

— Messieurs, vous avez été témoins des efforts 
que nous avons faits pour éviter tout engagement, 
j’aurais été heureux de vous rendre à vos familles 
et à vos amis sans vous faire courir de nouveaux 
dangers ; mais la Providence en a décidé autrement, 
il ne s’agit plus maintenant que de défendre et de 
sauver l'honneur du drapeau français, j’espère que 
vous prendrez une part active à la bataille. 

Aussitôt il indique à chacun de nous le poste 
qu’il doit occuper ; quelques-uns de mes confrères 
voulurent s’excuser sur leur état, qui ne leur 
permettait pas de verser le sang... Ces réflexions, 
qui étaient peut-être hors de propos dans une sem-
blable circonstance, furent accueillies brusquement 
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par le brave capitaine qui menaça de faire jeter 
à fond de cale tous ceux qui ne voudraient point 
participer aux dangers d’une légitime défense. 
Tout le monde se mit à l’œuvre, ma fonction 
était de fournir des gargousses à un certain 
nombre de pièces ; toute question d’amour-propre 
à part, je crois, pendant les deux heures que 
dura le combat, m’être rendu digne de ma 
nouvelle charge. L’action commença par des bor-
dées à mitraille que les trois frégates lancèrent 
contre nous. Nous ripostâmes de tous nos canons, 
et la lutte devint terrible. Nos officiers, et mon 
cher André parmi tous, se distinguèrent par des 
prodiges de valeur ; il était beau de les voir sur le 
pont, au milieu des matelots , le sabre d’une main 
et le pistolet de l’autre, donnant leurs ordres avec 
le même sang-froid, que s’ils eussent commandé 
une manœuvre. Mais que pouvait la valeur contre 
des forces aussi supérieures ? 

Le feu des Anglais eut bientôt mis notre frégate 
dans l’état le plus déplorable ; le gaillard d’avant 
est effondré, le beaupré brisé, et tous les cordages 
littéralement hachés, nous courons risque de 
couler bas. Monsieur Prévôt de Lacroix est frappé 
à la poitrine, on se hâte de le transporter à la 
Sainte-Barbe, le second est atteint d’une blessure 
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plus dangereuse encore, dont il doit mourir quel-
ques jours après. On se voit obligé d’amener le 
pavillon. 

— Quoi, sitôt! prononça d’une voix éteinte le 
capitaine, quand on lui annonça cette triste 
nouvelle. 

Les Anglais, furieux de notre résistance hé-
roïque, se précipitent en foule sur le pont et, 
se répandant bientôt dans l’intérieur, pillent, 
volent tout ce que leurs boulets avaient respecté. 

La blessure de notre infortuné commandant 
était grave, mais elle ne fut pas mortelle ; il avait 
été si compatissant pour nous qu’apprenant plus 
tard sa guérison complète, nous nous fîmes tous 
un devoir de remercier le Ciel d’avoir conservé à 
la France un marin si distingué , et à sa famille 
un cœur si généreux. 

Rivages de la patrie, nous étions sur le point 
de vous saluer; terre de France, nous allions fouler 
ton sol béni! La défaite arrive, nos espérances 
s’évanouissent ! 

Transbordés sur les frégates anglaises, nous 
fûmes dirigés sur Plymouth, le plus grand port 
militaire de la fière Albion. Le 6 février 1 802, 
nous débarquâmes dans cette ville, et sur-le-champ 
nous fûmes incarcérés dans le fort où l’on avait 
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déjà entassé cinq mille Français. Quel spectacle, 
grand Dieu ! Là, c’est un soldat qui, après avoir 
affronté la mort sur vingt champs de bataille, est 
couché sur les dalles de sa prison pour ne plus se 
relever ; ici, c’est un prêtre qui, après avoir subi 
les tortures de l’exil, expire à quelques lieues de 
la France et sans se plaindre ; plus loin, des laïques 
tellement amaigris par les souffrances , tellement 
déguenillés, qu’il est impossible de discerner leur 
condition ; partout le deuil et la mort, partout la 
faim , la faim ! Ah ! qui dira les souffrances atroces 
que nous avons endurées. Nous avions assez de 
nourriture pour ne pas mourir, mais pas assez 
pour ne pas avoir toujours faim, et quelle nour-
riture, quels aliments! 

C’étaient le plus souvent quelques gourganes 
ou fêves de marais de la petite espèce , bouillies 
tout simplement dans l’eau destinée à faire la 
soupe ; et qui, outre qu’elles donnaient chacune 
asile à une famille entière de charançons, n’étaient 
jamais cuites, à raison de leur vétusté, qui les 
mettait à l’abri du feu le plus violent. En les 
examinant attentivement, on pouvait leur donner 
dix ou quinze ans, si toutefois elles ne dataient 
pas d’aussi loin que plusieurs de ceux qui en fai-
saient leur nourriture. Les jours où l’on daignait 
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nous exempter des fèves, on nous donnait de la 
morue. Cette morue à peine détrempée, retirée 
de la chaudière longtemps avant le repas, et par 
conséquent froide et dure, outre que le vinaigre 
dans lequel elle baignait achevait de la rendre co-
riace en resserrant ses chairs chauvreuses, est 
bien le mets le plus insipide que j’aie goûté dans 
ma vie ! 

Pendant notre séjour à Plymouth, un grand 
nombre de prisonniers moururent; huit cadavres 
furent ouverts , et il fut constaté que la faim était 
l’unique cause de leur mort. Ah ! qu’il est horrible 
d’être environné d’hommes manquant de tout et 
de ne pouvoir leur venir en aide ! qu’il est horrible 
d’être obligé de consacrer à sa propre conservation 
ce sentiment généreux qui nous porte à secourir 
l’infortuné qui souffre près de nous. 

Heureusement, Mgr l’évêque de Saint-Pol-de-
Léon fut informé de notre captivité et de notre 
détresse, aussi s’empressa-t-il de faire parvenir 
à chaque prêtre un schelling (1 ) par jour. En mé-
nageant avec une stricte économie cette aumône 
inespérée, nous pûmes, à notre tour, être utiles 
à ceux qui étaient encore plus nécessiteux que 

(1) Schelling, monnaie anglaise qui vaut environ un franc vingt cen-
times de France. 
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nous. Que de fois n’avons-nous pas vu des pri-
sonniers , jeunes, affamés, nous supplier à genoux 
de leur donner les restes de nos aliments devenus 
pour nous plus abondants, grâce à la générosité 
du vénérable évêque!... 

Recevez ici l’hommage de notre profonde recon-
naissance, ô homme vraiment apostolique, vous 
avez compris et soulagé la misère du pauvre et, 
malgré la distance, malgré les difficultés, vous 
avez su faire parvenir les secours de votre charité 
à des exilés, à des prisonniers, ils vous bénissent, 
ils vous béniront toujours. Si, malgré la faiblesse 
de mes paroles, ces lignes font naître chez ceux qui 
me liront les nobles émotions que réveille dans les 
cœurs amis de la vertu, le récit d’une belle action, 
qu’elles soient un hommage rendu à votre mémoire ! 

Qu’on me pardonne cette digression , elle était 
commandée par la reconnaissance ; malheur à l’âme 
étroite qui la trouverait déplacée ! 

Le gouvernement anglais nous offrit la liberté et 
un traitement égal à celui que recevaient les autres 
prêtres réfugiés sur son sol, si nous voulions nous 
fixer dans ses Etats. Nous refusâmes ses propo-
sitions. Arrachés à une existence pire que la mort 
par les soins du héros libérateur de la France, 
l’honneur nous faisait un devoir d’apporter à ses 
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pieds l’expression de notre gratitude et de nous 
consacrer au peuple qui l’acclamait. 

Mais nos maux allaient finir, des préliminaires 
de paix furent commencés entre les deux nations, 
et après avoir passé près d’un mois dans les pri-
sons de Plymouth, nous reçûmes la permission de 
rentrer en France, nous nous empressâmes de 
profiter de cette faveur. Oh ! que l’heure du départ 
fut un délicieux moment! Tout nous favorisa 
pendant ce court voyage, un vent léger nous éloigna 
du rivage de l’Angleterre qui, perdant peu à peu 
de sa netteté, finit par disparaître dans les brumes, 
puis les côtes de la patrie apparurent. Ah ! il faut 
avoir souffert longtemps loin de cette mère chérie 
pour comprendre notre bonheur. 

Le 2 mars 1802, nous prîmes terre aux environs 
de Morlaix, en Bretagne; nous entrâmes dans la 
ville, je laisse à penser dans quel état nous sor-
tions des mains des Anglais et de la plus affreuse 
des prisons, couverts de haillons, la barbe épaisse, 
le visage affreusement amaigri, nous ne pouvions 
qu’inspirer le dégoût, et cependant les bons habi-
tants de Morlaix, voyant en nous des prêtres 
victimes des fureurs de la révolution, nous ac-
cueillirent avec la charité la plus généreuse ; les 
meilleures maisons nous furent ouvertes. 
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Je fus reçu chez M. Barrère, généreux citoyen 
de cette ville hospitalière, je trouvai dans sa maison 
tous les secours qui m’étaient nécessaires : linge, 
vêtements, nourriture abondante et saine, et sur-
tout cette délicate bonté qui double le prix du 
bienfait. Je restai quelque temps chez lui, réparant 
mes forces et oubliant mes malheurs : cette douce 
hospitalité ne me faisait pas cependant oublier mon 
pays où des cœurs amis m’attendaient, mais j’étais 
encore à deux cent lieues de cette terre natale 
tant désirée. Pour entreprendre ce long voyage il 
me fallait des ressources, et Dieu sait si ma bourse 
était légère. Mon hôte généreux mit le comble à 
ses bienfaits en me forçant d’accepter, à titre de 
prêt, une petite somme d’argent. Je lui exprimais 
toute ma reconnaissance, reconnaissance qui n’a 
fait que grandir dans mon âme, et, un bâton de 
voyageur à la main, je me mis en route. 

C’était au printemps, tout dans la nature in-
vitait à la joie, les genêts de la Bretagne étaient 
en fleurs et embaumaient l’air tout en réjouissant 
les yeux , les oiseaux chantaient dans leur harmo-
nieux langage le Dieu qui les nourrit, le laboureur 
protégé par un pouvoir fort et réparateur, tra-
vaillait partout avec courage. 

La société toute entière, ébranlée jusque dans 
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ses assises les plus fortes par des secousses vio-
lentes, goûtait enfin le repos et le bonheur qui, 
pour la société comme pour le particulier, n’est 
que dans le respect de Dieu et des lois. 

En arrivant sur les bords de la Loire, mes yeux 
furent attristés par un navrant spectacle : çà et là 
j’apercevais les ruines de châteaux démolis, de 
fermes incendiées ; la guerre avec ses horreurs, 
guerre religieuse, guerre fratricide, avait passé 
par là. Oh ! qu’ils sont coupables ceux qui l’ont 
suscitée par leurs violences! Des athées gouver-
nèrent la France pendant quelque temps, et ils 
y accumulèrent plus de ruines qu’une armée de 
Tartares n’en aurait pu laisser en Europe pen-
dant dix années d’invasion. 

Dominés par leur orgueil que tout offensait, 
ils n’épargnèrent rien. Ils ne pardonnèrent, ni 
à la naissance, parce qu’ils étaient sortis de la 
boue; ni aux richesses, parce qu’ils les avaient 
longtemps enviées ; ni aux talents, parce que la 
nature les leur avait tous refusés ; ni à la vertu, 
parce qu’ils étaient couverts de crimes ; ni enfin 
au crime même lorsqu’il annonça quelque espèce 
de supériorité. Gouverner, pour eux, consistait 
à proscrire, déporter, confisquer et proscrire 
encore. 
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Ils ont dit dans leur orgueil, ces fameux lé-
gislateurs : Nous savons tout, nos lumières nous 
suffisent, nous n’avons pas besoin de Dieu, 
alors ils se sont rassemblés , ils se sont mis à 
l’œuvre, ils n’ont pas regardé le ciel; aussi 
contemplez ce qu’ils ont fait. 

Ils avaient dit ordre, il y a eu désordre; ils 
avaient dit économie, il y a eu dilapidation ; 
ils avaient dit paix, concorde, et le bruit de la 
guerre a troublé le monde jusque dans ses en-
trailles. 

Ils avaient dit liberté, et les prisons n’ont 
pas été assez vastes pour contenir les prisonniers 
qu’ils faisaient au nom de cette liberté menteuse. 

Ils avaient dit égalité, et ils sont montés plus 
haut que leurs complices en s’élevant sur leurs 
cadavres. 

Ils avaient dit fraternité, et les pères sont venus 
dénoncer leurs fils, et les enfants sont venus de-
mander le prix de la tête de leur père. 

Ils avaient dit justice, et ils se sont enrichis 
aux dépens de la veuve et de l’orphelin. Ils ont 
brisé les confessionnaux, ils ont dû élever des 
échafauds. Voilà où les ont conduits leurs fameux 
droits de l’homme, à l’abîme; la France allait 
être engloutie, et sur son cadavre on allait mettre ces 
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mots : Nations, laissez passer la justice de Dieu, 
quand par un vigoureux et généreux effort, et 
aidé par un soldat heureux, elle est revenue au 
Dieu de ses pères. Telles étaient mes réflexions, 
tristes, douloureuses, aussi avais-je hâte de quitter 
ces lieux désolés par la guerre civile. Je traversai 
aussi rapidement que mes forces me le permettaient 
les riches campagnes de l’Orléanais et du Niver-
nais; et, brisé par la fatigue, mais le cœur inondé 
de joie, j’arrivai enfin à Lyon où je pus goûter 
ces douces joies de la famille que rien ne peut 
remplacer ici bas. » 



ÉPILOGUE 

Monsieur Bétant, rendu à son pays et à sa 
famille, ne put rester longtemps inactif; aussi, 
après quelques mois de repos, s’empressa-t-il de 
se mettre à la disposition de l’autorité diocésaine. 
Son mérite était trop réel, sa foi avait brillé d’un 
trop vif éclat, pour qu’il ne fût pas récompensé. 
Il fut nommé à la cure de Mogneneins, paroisse 
importante du canton de Thoissev, et située dans 
une position unique sur les bords de la Saône. 

Rien de plus ravissant que le panorama dont on 
jouit du presbytère de cette localité , aussi Mgr de 
Montazet, émerveillé, aimait-il à répéter spirituel-
lement : 

— Si je n’étais grand archevêque de Lyon, je 
voudrais bien être petit curé de Mogneneins ! 

Cette paroisse, avant la révolution et pendant 
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la grande terreur, avait eu pour curé un des plus 
fameux du parti janséniste dans ces pays, M. Darles, 
ancien professeur de théologie au séminaire de 
Saint-Charles à Lyon ; d’un zèle fanatique pour les 
idées du jour il fut longtemps membre du Direc-
toire du département de l’Ain et donna dans tous 
les excès. La population de Mogneneins, malgré 
ses exemples, était restée religieuse ; mais il fallait 
un homme au caractère ferme, à la piété exem-
plaire pour tout faire oublier. Le conseil de l’Ar-
chevêché ne pouvait faire un meilleur choix qu’en 
appelant à ce poste difficile M. Bétant. Le con-
fesseur de la foi s’empressa d’obéir. C’est là qu’il 
vécut quarante ans, entouré de l’affection et du 
respect de ses paroissiens qui ne tardèrent pas à 
apprécier ses nobles qualités, c’est là qu’il lui fut 
permis de jouir d’une existence paisible, qui lui 
parut d’autant plus douce qu’il en comprenait mieux 
le prix. Son zèle aussi prudent qu’éclairé trans-
forma la paroisse , il fit construire un clocher et y 
fit placer de magnifiques cloches. Gémissant de 
voir la jeunesse de Mogneneins privée de maîtres 
capables de l’instruire, il se fit un devoir, pen-
dant de longues années, d’enseigner les premiers 
éléments de lecture et d’écriture à ses petits 
paroissiens, et lui qui n’avait pas voulu, sur les 
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rivages embrasés de la Guyane , acheter sa liberté 
en instruisant les nègres, persuadé qu’ils ne se 
serviraient de ces connaissances que pour con-
sommer la ruine des blancs, se fit sur les bords 
de la Saône humble maître d’école. Ah ! c’est que 
là il pouvait, tout en éclairant les intelligences , 
former les cœurs à la vertu et diriger les volontés 
vers le bien. 

Un enfant paraissait-il plus pieux , mieux doué 
que ses camarades, il s’empressait de lui donner 
les premières notions de la langue latine et l’en-
voyait ensuite dans les séminaires achever son 
éducation; cinq prêtres, plusieurs Frères des 
Ecoles chrétiennes lui doivent, après Dieu, la 
grâce de leur vocation. 

Le diocèse de Belley, détaché de celui de Lyon 
en 1823, comprenait dans sa circonscription la 
paroisse de Mogneneins. L’évêque du nouveau 
diocèse, Mgr Devie, aussi distingué par son ac-
tivité créatrice que par ses connaissances étendues, 
voulut récompenser les vertus sacerdotales de 
M. Bétant, et le nomma chanoine aux honneurs; 
cette distinction assurément méritée contraria ce-
pendant le bon vieillard qui n’avait qu’un désir : 
faire le bien et vivre oublié. 

Enfin, après avoir travaillé soixante ans au 
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salut des âmes, après avoir, avec une résignation 
admirable, souffert l’exil, la déportation et toutes 
sortes de tourments, il alla , couronné de jours 
et de vertus, le 3 juillet 1841, recevoir la récom-
pense que Dieu réserve à ses fidèles serviteurs. 

FIN 
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CHATEAU DE BOIS-LE-BRUN (le); par S. Bigot. 
CHINE ET LA COCHINCHINE (la) ; par J. E. Roy. 
CHRISTIANISME AU JAPON (le) ; par M. le comte de Lambel. 
CONSTANTINOPLE, depuis Constantin jusqu’à nos jours; par 

M. de Montrond. 
DIEU, le Christ, son Eglise, ses Sacrements; par M. l’abbé Petit. 
DORSIGNY (les), ou Deux Educations; par S. Bigot. 
ÉTUDES ET PORTRAITS; par M. Poujoulat. 
GERBERT, archevêque de Reims, pape sous le nom de Sylvestre II : 

sa vie et ses écrits ; par M. l’abbé Loupot. 
LACORDAIRE (le P.); par M. de Montrond. 
LAURE DE CERNAN; par S. Bigot. 
MODÈLES LES PLUS ILLUSTRES dans le sacerdoce et la 

religion ; par M. de Montrond. 
MUSICIENS LES PLUS CELÈBRES (les); par le même. 
NAPLES : histoire, monuments, beaux-arts, littérature, L. L. F. 

POËTES LES PLUS CÉLÈBRES : français, italiens, anglais, 
espagnols. 

PRÉLATS les plus illustres de la France ; par M. de Montrond. 
SAINT AMAND (Histoire de), évêque-missionnaire, et Étude sur 

l’état du christianisme chez les Francs du Nord au VIIe siècle ; 
par l'abbé C. J. Destombes. 

SAINT AMBROISE ; sa vie et extraits de ses écrits. 
SAINT ATHANASE ; sa vie et extraits de ses écrits. 
SAINT AUGUSTIN, évêque d’Hippone, sa vie et extraits de 

ses écrits. 
SAINT BASILE ; sa vie et extraits de ses écrits. 
SAINT BERNARD ; sa vie et extraits de ses écrits. 
SAINT CYPRIEN ; sa vie et extraits de ses écrits. 
SAINT ÉLOI (Vie de), évêque de Noyon et de Tournai, par saint 

Ouen ; traduite et annotée par l’abbé Parenty. 2 grav. sur acier. 
SAINT ÉPHREM; sa vie et extraits de ses écrits. 
SAINT GRÉGOIRE DE NAZIANZE; sa vie et extraits de ses écrits. 
SAINT JEAN CHRYSOSTOME; sa vie et extraits de ses écrits. 
SAINT JÉROME, solitaire et prêtre ; sa vie et extraits de 

ses écrits. 
SAINT LAURENT, diacre et martyr; par M. l’abbé Labosse. 4 grav. 
SAINT MARTIN, évêque de,Tours; par M. de Montrond. 
SAVANTS LES PLUS CÉLÈBRES ; par le même. 
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SICILE (la) : souvenirs, récits et légendes; par M. l’abbé V. Postel. 
SOUVENIRS DE VOYAGE; par Mme de la Grandville. 2 vol. 
SYRIE (la) en 1860 et 1861 : massacres du Liban et de Damas, 

et expédition française; par M. l’abbé Jobin. Carte. 
VARIÉTÉS LITTÉRAIRES ; par M. Poujoulat. 
VENDEVILLE (Mgr Jean), évêque de Tournai; par le R. P. Possoz. 
WISEMAN (le cardinal) : étude biographique; par M. de Montrond. 

In-8° à 1 fr. 50. 
A TRAVERS L’OCÉANIE; par Mme la comtesse Drohojowska. 
BON CONSEILLER (le) : avis, maximes, sentences. Avec approb. 
CONQUÊTES DU CHRISTIANISME en Asie, en Afrique, en 

Amérique et en Océanie ; par C. Guénot. 
DE LA SALLE (le V. Jean-Baptiste), fondateur des Ecoles chré-

tiennes. 
DEUX VOCATIONS ; par S. Bigot. 
DOM LÉO, ou le Pouvoir de l’amitié ; par E. S. Drieude. 
EDMOUR ET ARTHUR ; par le même. 
EMPEREURS ROMAINS (Histoire des), d’après Crevier; par 

M. Boissart. 
ÉPREUVES DE LA PIÉTÉ FILIALE (les); par E. S. Drieude. 
ÈRE DES MARTYRS (P) ; par l’abbé de Saint-Vincent. 
ESPAGNE (Histoire d’), par J. E. Roy; continuée jusqu’à nos 

jours, par Mme la comtesse Drohojowska. 
EUROPE CHRETIENNE (P) ; par C. Guénot. 
FÊTES CATHOLIQUES (Histoire des); par Mlle Amory de Lan-

gerack. 
FLEURS DES MARTYRS au XIXe siècle : Chine et Cochinchine ; 

par A. S. de Doncourt. 
FLEURS DES MARTYRS au XIXe siècle : Corée et Maduré ; 

par le même. 
GUERRE DE CENT ANS (la), entre la France et l’Angleterre ; 

par A. de la Porte. 
GUERRE DU MEXIQUE (la), 1861-1867 ; par M. L. Le Saint. 
GUERRE ENTRE LA FRANCE ET LA PRUSSE (la), 1870-1871 ; 

par le même. 
— Ce volume est précédé d’une CARTE COMPLÈTE du théâtre de la guerre. 

HISTOIRE NATURELLE, d’après Cousin-Despréaux. 
JOURNAL DE CLOTILDE; par M11e S. Wanham. 
LA TOUR D’AUVERGNE (Histoire de), 1er grenadier de France; 

par A. Buhot de Kersers. 
LIEUX SAINTS (les) ; par Mgr Maupoint, évêque de Saint-Denis. 
LORENZO, ou l’Empire de la religion ; par E. S. Drieude. 
MARDIS DE MARGUERITE (les); par Marie Emery. 
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MARIE-ANTOINETTE ET MADAME ÉLISABETH; par F. Lafuite. 
MARIE STUART, reine de France et d’Ecosse; par A. Laurent. 
MARTYRS DU JAPON (les) ; par M. de Montrond. 
MENDIANTE DE SAINT-EUSTACHE (la) ; par Mme C. Breton. 
MORTS HÉROÏQUES (les) pendant la guerre de 1870-1871 et 

pendant la Commune ; par C. d’Aulnoy. 
MOSAÏQUE DE LA JEUNESSE : variétés intéressantes et ins-

tructives. 28 gravures. 
PAGE DU COMTE DE FLANDRE (le); par M. Barbé. 
PÈLERINAGE EN TERRE SAINTE; par M. l’abbé Daspres. 
ROSARIO : histoire espagnole ; par E. S. Drieude. 
SANCTUAIRES les plus célèbres de la sainte Vierge en France, 

par M. de Gaulle. (Première partie.) 
SANCTUAIRES les plus célèbres de la sainte Vierge en France ; 

par le même. (Deuxième partie.) 
SCENES DE LA VIE DES ANIMAUX; par M. P. 
SIÉGE DE PARIS (le) : journal historique et anecdotique; parEd. 

Delalain. 
SOLITAIRES D’ISOLA-DOMA (les); par E. S. Drieude. 
SOUVENIRS DES AMBULANCES ; par A. S. de Doncourt. 
UNE GUERRE DE FAMILLE; par Marie Emery. 
UNE HÉRITIÈRE ; par la même. 
VOYAGES AUX MONTAGNES ROCHEUSES; chez les tribus 

indiennes du vaste territoire de l’Orégon ; par le R. P. de Smet. 

— Lille. Typ. J. Lefort. 1876. — 
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