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CUBA EN 1511 
LÉGENDE INDIENNE 

(TRADUIT DU CRÉOLE) 

PREMIÈRE PARTIE 

I 

LE CACIQUE HATUEY. — DESCENTE DE VÉLASQUEZ. 

Le grand Cacique des Caciques, Cocobao-Parrésianomaï, 
179me du nom, régnait sur l'île la plus importante de 
l’archipel Mexicain, lorsque les caravelles du Génois 
effleurèrent de leur proue le sable vierge des Antilles. 

Son origine était illustre : elle remontait jusqu’à 
Cocobao, le premier Cacique. 

La tradition indienne raconte que le Grand-Être, 
voulant créer le monde, réunit dans son pagne, grand 
comme l’espace, l’eau, le feu, la terre et l’air ; qu’après 
un travail divin, il secoua l’incommensurable vêtement et 
le monde roula dans l’infini. Satisfait de son œuvre, il se 
contempla dans sa puissance. Deux parcelles d’or, deux 
molécules d’argile, un atome de boue s’étaient attachés 
à son pagne jusqu’alors immaculé. Le Grand-Être 
réfléchit encore : de la première parcelle de métal, il fit 
le premier cacique, Cocobao; de la seconde, la première 
princesse, Parrésianomaï. L’une des molécules d’argile 
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4 
devint, par sa volonté, le premier sujet de Cocobao; 
l’autre, la première suivante de Parrésianomaï; de la 
boue s’élancèrent les animaux divers. Telle est la genèse 
du monde que le Grand-Etre peupla ainsi, de puissants, 
d’esclaves et de bêtes. Que la volonté du Grand-Être 
s’accomplisse ! 

Gomme on le voit, aucun souverain ne pouvait opposer 
sa généalogie à celle de Cocobao-Parrésianomaï, 179me du 
nom. 

Après avoir reconnu le groupe des Antilles, grandes et 
petites, Colomb et ses Castillans revinrent à Hispaniola (1). 
Les Indiens, des agneaux, disait Las Cazas, les accueil-
lirent, ainsi qu’ils l’avaient déjà fait, comme des 
bienfaiteurs. 

Les Espagnols en ressentirent la plus vive reconnais-
sance, et, pour la leur témoigner, ils résolurent de les 
convertir à la vraie foi et de leur enseigner à extraire l’or 
du sein de la terre. On connaît le zèle qu’ils mirent dans 
l’accomplissement de ce devoir civilisateur. 

Les naïfs Indiens acceptaient la conversion en principe ; 
mais ils ne comprenaient pas l’utilité de l’extraction de 
pierres jaunes qu’il leur fallait péniblement transporter 
sur les caravelles. Ils cherchaient la raison des choses : 
preuve évidente que ces sauvages n’avaient pas le sens 
commun. 

Cette prétention inqualifiable fut l’origine de difficultés 
qui dégénérèrent en violence. Les Indiens nus, presque 
sans armes, étaient nombreux. Les Espagnols, à l’abri 
de leurs coups sous leur justaucorps de buffle et porteurs 
de la foudre, les massacrèrent glorieusement, aidés par 
le fameux Bézérillo, dogue légendaire, limier d’une meule 

(1)Saint-Domingue. 
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redoutable qui, pour ses nombreux services, reçut plus tard 
la paie d’un homme d’armes et, comme tel, sa part de butin. 

Les Indiens durent reprendre le transport des pierres 
jaunes et se convertir sérieusement. Un travail régénéra-
teur sans doute, mais sans trêve, dangereux parfois, 
diminuait chaque jour leur nombre. Un des plus illustres 
caciques d’Ilispaniola, Hatuey, feignit de se soumettre 
aux conditions du vainqueur; mais par une nuit claire, 
limpide, s’embarquant avec la plus grande partie de ses 
sujets sur de légères pirogues, il atteignit le littoral 
cubain, demanda l’hospitalité au grand Cacique des 
Caciques, Cocobao-Parrésianomaï. Ce prince l’accueillit 
en sauvage, c’est-à-dire fraternellement, épousa sa tille 
Calinda et lui fit don de toute la partie de Pile comprise 
entre la pointe Maysi et le cap Gruz. 

Quinze ans s’étaient écoulés. Cocobao et Hatuey 
régnaient paisiblement. Le malheur de l’un avait instruit 
l’autre; leurs peuples bénissaient chaque jour le Grand-
Être qui leur avait donné des princes accomplis, qui ne 
considéraient pas la vie et les biens de leurs sujets 
comme leur appartenant, qui les croyaient presque de la 
même nature qu’eux, qui ne déployaient pas un faste 
inutile, qui, quelquefois même, s’occupaient de ce qui 
pouvait les rendre heureux et semblaient admettre que 
leur qualité de chef leur imposait quelques devoirs. Cela 
ne s’était jamais vu et, il faut le dire, ne se revit plus. 

Colomb était mort. Son fils Diégo gouvernait Ilispa-
niola. Il savait, par l’exemple de son père, que l’on n’a 
pas impunément du génie ; que lorsqu’on découvre un 
monde, les habiles seuls en profitent; que l’abnégation, 
le dévouement sont des vertus que les sots seuls prati-
quent : il n’avait pas de génie, il se contenta d’être 
habile, Un homme, grand propriétaire, possesseur 
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d’immenses richesses, Vélasquez, compagnon du grand 
Génois, habitait Hispaniola. Il s’était créé de nombreuses 
et puissantes relations à Madrid. Diégo le savait. C’était 
un rival dangereux. Les esprits médiocres redoutent 
toujours ceux qui ne les craignent pas. 

L’ile de Cuba avait été explorée, non conquise. Diégo 
offrit cette proie à l’ambition de son rival, lui dépeignit 
la gloire qui rejaillirait sur le nom des Vélasquez, si le 
descendant de cette famille de vieux chrétiens incrustait 
ce riche joyau dans la couronne de Sa Majesté Catholique. 
C’était plus qu’il ne fallait pour séduire cet esprit ardent, 
aventureux. Il ne fit pas ressortir que l’île était fort 
peuplée, ses habitants plus guerriers que ceux d’Hispa-
niola; qu’en cas de réussite c’était une terre, un peuple 
nouveau ajoutés à son gouvernement, un titre à la 
reconnaissance de la mère-patrie pour le fils du grand 
Colomb. Si le succès ne couronnait pas son entreprise, 
Diégo savait que Vélasquez n’inspirerait plus que ce 
sentiment d’indifférence, de pitié, quelquefois même de 
mépris, qui s’attache aux vaincus; puis, qui sait? la lance 
ou la sagaie des Indiens ne respectait pas plus les chefs 
que les soldats. 

Vélasquez partit. Quatre vaisseaux portaient ses compa-
gnons, une meute de ces fameux dogues dont un fils de 
F illustre Bézérillo tenait la tète comme limier. 

L’escadre arriva à la pointe Maysi. Vélasquez prit terre 
avec ses soldats. 

Hatuey et ses Indiens surveillaient de loin leurs 
ennemis. Un des lieutenants du chef espagnol s’avança 
sans armes; c’était un des vétérans de la conquête; il 
parlait la langue indienne. Le Cacique lui dépêcha un de 
ses dignitaires. Vélasquez faisait savoir au Cacique qu’il 
ne venait point en ennemi; qu’il se souvenait des bonnes 
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relations qui avaient existé autrefois, à Hispaniola, entre 
les Indiens et les Espagnols, bonnes relations que par 
une manœuvre insidieuse, indigne d’un grand chef, le 
Cacique avait brutalement interrompues; qu’il ne dépen-
dait que de lui et de l’illustre Cocobao de devenir les 
amis des Espagnols; qu’ils n’avaient qu’à adorer le vrai 
Dieu et à les aider, avec leurs sujets, à exploiter, comme 
jadis, les mines de pierres jaunes. C’était la guerre si ces 
propositions n’étaient pas acceptées. 

Ilatuey demanda à réfléchir, et se retira avec ses Indiens. 
La situation était grave. Il consulta le chef suprême, 

le grand Cacique des Caciques; l’assura que l’invasion de 
leurs ennemis n'avait qu’un but : s’approprier le plus de 
pierres jaunes possible; que ces pierres, qu’ils appelaient 
or, devaient être des dieux leur soumettant la victoire, 
puisqu’ils sacrifiaient tout pour les conquérir. Il offrait 
un moyen fort simple de se débarrasser de ses hôtes 
dangereux : il fallait les convaincre que Cuba ne produi-
sait pas d’or, combler les cavités naturelles où les Cubains 
puisaient les pierres jaunes nécessaires à la confection 
de leurs armes, faire disparaître tous ornements, usten-
siles ayant cette couleur suspecte. Le conseil parut 
judicieux. En quelques jours, tout l’or que possédaient 
les Indiens de la côte Orientale, fut entassé dans une 
clairière. Quatre mille guerriers d’élite, commandés par 
le Grand Cacique, furent chargés de. transporter ces 
trésors dans la montagne. Cocobao voulut être accom-
pagné par le chef des Zombis : ainsi s’appelait le grand 
prêtre de l’île. 

Ce savant magicien devait, lorsqu’on aurait caché les 
pierres jaunes, pratiquer des incantations qui en 
rendissent l’approche impossible.. Hatuey se chargea de 
surveiller l’ennemi. 
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La petite armée se mit en marche, traversa la sierra 

de Imias, de Véla, atteignit Yatéras-Arriba et enfin la 
chaîne del Toro. Le Grand Zombi la guida vers les rives 
du Cuzco, lui fit suivre les sinuosités de cette rivière et 
s’arrêta enfin dans un site sauvage, grandiose. L’énorme 
amas d’or fut déposé dans une grotte spacieuse; c’était la 
retraite du Grand Zombi, lorsqu’il voulait méditer, loin du 
monde, dans l’ombre et le silence; lui seul la Connaissait; 
des cactus, des lianes énormes en masquaient l’entrée. 

Le Grand Zombi désira être seul. Les Indiens 
disparurent. 

Une heure s’était écoulée lorsqu’il se présenta devant 
le grand Cacique des Caciques. Il annonça à haute voix 
que les esprits de l’air, les monstres du Cuzco l’avaient 
entendu; que ses conjurations étaient terminées; qu’à 
partir de cette heure solennelle, tout profane qui cher-
cherait à pénétrer dans la grotte, serait immédiatement 
dévoré par le serpent à deux têtes, Kramedotia-Autorritzo. 

Il ajouta que l’illustre Cocobao, seul, pouvait être initié 
aux opérations magiques qui permissent d’en approcher 
sans danger. 

Il conféra donc secrètement avec le Chef suprême. 
La nuit régnait, les heures succédaient aux heures; 

déjà Bayacou (l) pâlissait; sa lueur mourante s’éteignait 
peu à peu comme une vision qui s’efface; une clarté 
laiteuse et transparente, annonçant l’approche du jour, 
blanchissait la cime des montagnes del Toro et les 
sommets arrondis des mornes de Bayatès; on entendait 
le sifflement mélancolique et doux de l’agouti (2), à peine 
éveillé dans son hamac de lianes, suspendu dans les 

(1) L'étoile du matin, Lucifer. 
(2) Dans le texte : Zagouti qui ta pé dromi dans milan liane, ta pê 

commencé hélé, 
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grands cèdres; le rossignol des montagnes tropicales 
lançait ses trois notes perlées, métalliques, résonnant 
comme un appel de clairon, lorsque Cocobao donna le 
signal du retour à la Pointe-Maysi, 

COCOBAO, — L'HOMME ET LA BÊTE, — LE GRAND CACIQUE 

Hatuey temporisait. Aux Espagnols impatients de 
connaître sa décision, il répondait que le grand Cacique 
des Caciques était attendu de jour en jour; qu’il ne 
pouvait rien décider avant que la volonté souveraine du 
grand chef fût connue. 

Cependant Cocobao, avec sa petite armée, approchait 
du lieu désigné par lui pour opérer sa jonction avec celle 
d’Hatuey. Il remit le commandement à son favori, 
Gouanaho, cacique de Bayâmo, dont il avait fait un des 
plus grands dignitaires de sa cour: son porte-sagaie. 
Lui-même s’arrêta, ordonnant à cinq chefs qu’il désigna, 
de demeurer près de lui. Chacun d’eux reçut des instruc-
tions particulières; ils devaient porter ses ordres aux 
caciques de Coucyba de Camaguey, de Macacam, de 
Jagua et de Uhima, ses tributaires. A la fin de la lune, 
dit-il, que tous les mornes retentissent des sons du 
lambi (1) de guerre. Les envoyés partirent dans différentes 
directions. 

Cocobao, seul, appuyé sur sa sagaie, resta un moment 
immobile. C’était bien le plus beau type de ces indigènes, 
dont les formes robustes et harmonieuses avaient frappé 
de surprise les Castillans de Colomb : son teint, emprun-

(1) Coquillage qui, vidé, sert de cornet d’appel. 
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tant un léger reflet au métal dont le Grand-Être avait 
formé le premier Cacique, était à peine plus basané que 
celui des Espagnols; sa chevelure, flottant jusqu’à la 
naissance des épaules, avait toute la finesse de celle des 
peuples du Nord; elle était maintenue par une couronne 
de plumes d’aras, d’où avait été supprimé le cercle d’or, 
emblème de la puissance des Caciques. Sa taille majes-
tueuse, son regard assuré, sa démarche hardie, avaient 
ce caractère de grandeur qui n’appartient qu’à ceux dont 
les ancêtres ont occupé le rang suprême. 

Le Cacique secoua la tête comme pour chasser les 
sombres pensées qui l’obsédaient; il allait s’éloigner, 
lorsqu’un hurlement prolongé retentit non loin de lui. 
Tous les murmures de la forêt, tous les cris de la faune 
de ces vastes solitudes lui étaient familiers; mais, en ce 
moment, sa science lui fit défaut : cela ressemblait à une 
menace comme à un gémissement, à un signal d’attaque 
comme à un appel de détresse. La tête penchée pour 
mieux saisir le son, la sagaie en arrêt comme s’il atten-
dait un ennemi, Cocobao écoutait immobile, attentif; le 
même son, mais accompagné de grondements saccadés, 
bruyants, se fit entendre de nouveau. Il n’hésita plus; 
glissant comme une couleuvre au travers des plantes 
grimpantes qui font des forêts des tropiques un océan de 
verdure, il s’arrêta devant un spectacle étrange : 

Un amas de lianes retenait dans ses réseaux inextri-
cables un animal inconnu. 

A l’aspect du Cacique, il cessa les efforts désordonnés 
qui retenaient ses liens, poussa un gémissement doux et 
plaintif; ses yeux fixés sur ceux de Cocobao, avec une 
expression presque humaine, semblaient implorer sa 
pitié; une liane serrait étroitement son cou puissant; ses 
membres, pris dans ces nœuds de cordes végétales, ne 
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lui étaient d’aucun secours ; son instinct l’avertissait que 
la mort viendrait lente, inexorable, s’il n’était prompte-
ment secouru. 

Le Cacique desserra la liane qui entourait le cou de 
l’animal pendant que celui-ci lui léchait la main. Cocobao 
comprit qu’il n’avait rien à redouter, et le dégagea 
complètement. 

L’animal, libre enfin, bondit en poussant un hurlement 
joyeux, et se campa devant son libérateur que son regard 
intelligent examinait avec attention. 

C’était une noble bête: son poil fin et luisant, noir 
comme la nuit, jetait des reflets bleuâtres; une tache 
blanche, se dessinant au milieu d’un front large et plat, 
venait mourir à la racine du nez, où deux points san-
glants indiquaient les narines aux cloisons mobiles ; les 
babines inférieures, dentelées et légèrement flottantes, 
laissaient entrevoir des crocs formidables; ses oreilles 
droites, aux extrémités pendantes, son cou rond et mus-
culeux posé sur une poitrine large et profonde, des 
pattes sèches, nerveuses, armées d’ongles tranchants, 
l’élégance de ses formes dans tout le reste du corps, 
frappèrent d’admiration le Cacique inaccessible à la 
crainte. 

L’animal s’avança, agitant sa queue recourbée en 
demi-cercle, lui lécha encore les mains, le regarda lon-
guement comme s’il voulait graver dans sa mémoire les 
traits de son sauveur, puis, en deux bonds, disparut dans 
l’épaisseur du bois. -

Le Cacique venait de sauver d’une mort certaine le 
plus implacable ennemi de sa race: Bézérillo, deuxième 
du nom ! 

Quelques heures plus tard, Cocobao conférait avec 
Hatuey. Le Grand Zombi fut chargé de porter aux Espa-
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gnols la réponse des deux Caciques; elle était nette et 
précise: les Indiens ne demandaient qu’à vivre en bonne 
intelligence avec les envahisseurs, leur fourniraient des 
vivres, mais n’entendaient nullement subir leur loi. 

Lorsque Vélasquez connut cet ultimatum, une tempête 
bouillonna dans son cœur; il jura par les deux saint 
Dominique, l’encuirassé et celui qui prêcha contre les 
Albigeois, par saint Jacques de Compostelle et beaucoup 
d’autres saints espagnols, que les Indiens se convertiraient, 
travailleraient aux mines, ou seraient exterminés. 

Le Grand Zombi reçut l’ordre de repartir immédiate-
ment ; mais après l’avoir examiné d’un œil scrutateur, 
Vélasquez s’enferma dans sa tente avec lui et un inter-
prète. Le sauvage en sortit bientôt d’un air calme, 
grave; mais ses yeux brillaient d’un éclat inaccoutumé. 

En apprenant la réponse de Vélasquez, les Caciques 
jurèrent à leur tour par leur barbe — les Indiens avaient 
de la barbe, M. de Buffon l’a constaté — jurèrent par 
leur barbe, par le grand serpent à deux têtes, qu’ils ne 
seraient ni convertis, ni mineurs. 

Les hostilités commencèrent immédiatement. Les 
Indiens reçurent avec intrépidité le premier choc des 
Espagnols; mais que pouvaient-ils contre des ennemis 
bien armés, bien disciplinés? Ce ne fut qu’un massacre. 
Malgré les prodiges de valeur des deux Caciques, ils 
durent fuir avec leurs guerriers, afin d’essayer de les 
rallier. Leur forêt même n’était plus un abri. Les dogues, 
ces féroces animaux qui leur étaient inconnus et leur 
inspiraient une terreur superstitieuse, dirigés par Bézé-
rillo, les poursuivaient sans relâche dans les retraites les 
plus inaccessibles; ils redoutaient la rencontre de ces 
terribles auxiliaires, plus que celle des Espagnols. 

Cocobao attendait avec impatience l’arrivée des caci-
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ques qui devaient lui amener des troupes nombreuses et, 
suivi de Gouanaho, se porta à leur rencontre. 

Hatuey et les débris de son armée furent une dernière 
fois surpris par les Espagnols; les Indiens se dispersèrent 
dans la foret. Le Cacique et quelques guerriers d’élite 
résolurent d’attendre dans un ravin la meute redoutable 
qui secondait si bien la rage d’ennemis que, sans elle, 
ils auraient bien des fois bravés; ils avaient fait le 
sacrifice de leur vie et consentaient à périr, s’ils en déli-
vraient leurs compatriotes. 

Bientôt ils reconnurent les aboiements courts, secs, de 
Bézérillo quêtant, selon son habitude, à une assez grande 
distance de la meute. Le flair de Bézérillo était infaillible; 
ils le savaient et se préparèrent au combat. 

Ce fut une mêlée horrible que cette lutte de l’homme 
presque sans armes, contre des bêtes auxquelles la 
nature en avait donné de si redoutables. C’était un pêle-
mêle sanglant, hideux, de torses, de membres humains, 
de monstres au poil hérissé, se tordant sous d’irrésistibles 
étreintes ou d’effroyables morsures ! On n’entendait que 
des craquements d’os, des cris de rage, des hurlements 
étouffés ! 

Cinq dogues périrent; mais tous les Indiens furent 
égorgés, sauf Hatuey que Bézérillo venait de terrasser, 
pendant que le reste de la meute s’acharnait sur les corps 
des guerriers. 

Des soldats, attirés par le fracas de la lutte, l’arrachè-
rent au molosse. Ils ignoraient l’importance de la capture 
qu’ils venaient de faire. Le Cacique était sain et sauf. 

A leur arrivée au camp, tout annonçait qu’une expédi-
tion mystérieuse se préparait, une compagnie de la garde 
particulière de Vélasquez était sous les armes, prête à 
partir; des officiers, à l’écart, causant à voix basse, sem -
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blaient n’attendre qu’un ordre pour se mettre en marche; 
des groupes de curieux échangeaient des réflexions et se 
montraient, d’un air étonne, les soldats en tenue de 
campagne. 

Maintenu par deux hommes, Hatuey fut conduit à 
quelques pas de la tente de Vélasquez, encore en confé-
rence avec ses principaux officiers. 

Le Cacique était impassible; ses yeux avaient une 
expression vague, indéfinie, mais rien ne leur échappait. 

La toile qui masquait l’entrée de la tente, s’écarta pour 
livrer passage à un homme armé d’une sagaie. 

Hatuey tressaillit imperceptiblement, il venait de 
reconnaître le Grand Zombi. 

A la vue du captif, l’Indien s’arrêta; sa prunelle lança 
un éclair aussitôt éteint; il allait continuer sa marche, 
lorsque la toile de la tente s’entr’ouvrant de nouveau, 
deux officiers s’avancèrent vers lui; l’un, l’interprète des 
Espagnols, lui dit en langue indienne: — Tout est prêt; à 
nous les trésors de ton peuple, à toi le souverain pouvoir 
une fois Cuba conquise. Le Grand Zombi se troubla; son 
regard rapide se dirigea vers le Cacique; celui-ci, 
toujours impassible, l’œil morne, semblait n’avoir rien 
entendu. Le traître, répondant par un signe affirmatif, 
allait suivre scs interlocuteurs, lorsque Hatuey, renver-
sant ses deux gardiens, bondissant comme un tigre sur 
le Grand Zombi, lui arracha sa sagaie et la lui plongea 
dans la poitrine. L’Indien s’affaissa, une écume sanglante 
mouilla ses lèvres; mais se soulevant péniblement et 
désignant à l’interprète penché sur lui le cacique que des 
soldats garrottaient : — Cet homme est Hatuey, cacique 
de Maysi, dit-il; le cacique sait où sont les pierres jaunes, 
à vous de savoir le faire parler ! 

Un sourire do vengeance satisfaite erra sur ses lèvres, 
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puis son corps se raidit dans les dernières convulsions de 
l’agonie (1). 

III 

ECCE VIR ! — VICTOIRE ET DÉFAITE. 

Vélasquez, poursuivant les Indiens sans relâche, avait 
traversé le Saltadéro de Guaso, Ti-Goavo, le Moron, 
Guananicou, Guiza, et enfin avait assis son camp dans 
la plaine qui se déroule entre Manzanillo et Bayámo, 
près d’un cours d’eau désigné aujourd’hui sous le nom 
de Rio del Buey (2). 

Les Cubains lui paraissaient si peu redoutables, qu’il 
avait jugé inutile d’élever des retranchements. Quelques 
sentinelles veillaient à la sécurité de sa petite armée. 

Les tentes rangées en croix — celle de Vélasquez plus 
vaste, plus spacieuse, placée au point d’intersection des 
deux lignes — formaient quatre quartiers. 

Les deux du nord servaient de places publiques ; au 
sud, l'un contenait le corral des dogues, vaste carré 
ceint d’une palissade de pieux longs, aigus, et dans 
lequel une seule porte donnait accès. 

Dans l’autre était élevée avec plus de soin la tente 
servant de magasin général. 

Au nord du camp était un quémado (3), vaste étendue 
bornée par des forêts vierges, savane naturelle qui devait 
sans doute l’existence à un incendie allumé par la foudre 
ou le caprice des Indiens. 

(1) Le texte dit : « Grand Zombi fait quiquiribou mandingue » métaphore, 
tour de phrase intraduisible qui appartient au génie du parlé créole et dont 
la signification est mourir. 

(2) Sur la côte ouest, au nord de Manzanillo. 
(3) Brûlé. 
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Devant la tente de Vélasquez, gardée par des senti-

nelles, deux coulevrines étaient accroupies, comme dit le 
poète; pièces de campagne d’un transport facile, mais 
dont les Espagnols n’avaient pas encore fait usage. 

Ce fut non loin de cette tente que le Grand Zombi 
tomba sous les coups d’Hatuey. La rumeur qui suivit cet 
acte de hardiesse en fit sortir immédiatement Vélasquez 
et ses officiers. 

A la vue du cadavre de l’Indien, l’Espagnol ne put 
réprimer un geste de fureur et pâlit malgré l’empire qu’il 
avait sur lui-même ; il comprenait que tout le fruit que 
sa duplicité espérait obtenir de la trahison du Grand 
Zombi était irrévocablement perdu. Lorsqu’on lui rapporta 
les dernières paroles prononcées par le traître, ce fut 
d’une voix tremblante de colère qu’il ordonna à l’inter-
prète de signifier à Hatuey qu’il lui donnait jusqu’à la fin 
du jour pour consentir à guider les Espagnols vers les 
trésors des Indiens; sinon, ajouta-t-il, le soleil de demain 
verra son supplice. 

Le Cacique parut réfléchir, puis souriant dédaigneuse-
ment : 

— Étranger, dit-il, le Grand Zombi n’était qu’un impos-
teur, ce dont je me doutais depuis longtemps; je ne sais 
ce que tu veux dire. Puisque l'or est le Dieu des Espa-
gnols, qu’ils l’implorent, il se manifestera sans doute à 
ses adorateurs. Hatuey méprise tes menaces, il ne craint 
pas la mort, c’est un cacique ! 

Après cette réponse, il fut impossible de lui arracher 
une parole. Des gardes, se relevant d’heure en heure, 
veillèrent toute la nuit sur le captif. 

Vélasquez décida qu’il serait brûlé à petit feu. Il 
croyait, par ce supplice effroyable, triompher de sa 
constance; en outre, c’était un acte méritoire. Il n’y 



17 
avait pas longtemps que l'on venait de découvrir en 
Castille que le fumet d’un rôti de païen et surtout d’hé-
rétique était l’encens le plus agréable au Seigneur (1). 

De larges gouttes de rosée tombaient dans les forêts 
voisines avec un bruit régulier et monotone, la savane 
était brodée de perles brillantes qui étincelaient d’un 
éclat plus vif depuis que le soleil levant les menaçait de 
ses baisers arides (2). L’heure du supplice d’Hatuey 
approchait. 

Non loin des tentes, sur un mamelon, un poteau de 
cagueyran (3) avait été planté: autour se voyaient de 
petits fagots de bois sec; d’autres, en grand nombre, 
s’amoncelaient un peu plus loin, ils devaient servir à 
alimenter le feu. 

Les sons éclatants des trompettes se firent entendre. 
Un détachement de soldats sortit de l’enceinte du camp 
et vint se ranger en bataille à une petite distance du 
poteau. Le Cacique, les bras liés, l’air calme, impassible, 
marchait fièrement au supplice. Vélasquez, à l’écart, au 
milieu de ses officiers, gardait un sombre silence; le 
reste de l’armée, disséminé par pelotons, regardait avec 
curiosité les apprêts du drame qui allait se jouer. 

Arrivé au fatal pilori, Hatuey y fut fortement lié par le 
milieu du corps ; des lanières de cuir y assujétissaient 
son cou et ses membres. 

Au signal donné par l’officier commandant le détache-
ment, les fagots s’enflammèrent; mais ils étaient encore 
trop éloignés du prisonnier pour lui infliger une vive 
souffrance. 

(1) Les auto-da-fé, usités au XIVe siècle en Aragon, ne le furent qu’en 
1485 en Castille; le supplice d’Hatuey eut lieu en 1511. 

(2)Le texte porte : Soleil ta pé boire la rosée, comme si H té vléprenctre 
la manane. 

(3) Bois de fer. 
2 
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Alors un saint moine, qui, en sa qualité de saint, avait 

le don des langues, s’approcha du Cacique et lui prouva, 
en indien très correct, que puisqu’il refusait de livrer ses 
trésors, il devait au moins se convertir, qu’à cette condi-
tion il lui promettait une grâce. 

— Laquelle ? demanda le Cacique. 
— Ton supplice sera abrégé. 
— Ta grâce ne me paraît pas efficace, je n’en veux 

point. Plus les ennemis d’un guerrier cubain le font 
souffrir, plus il se réjouit; leur haine lui prouve combien 
ils redoutaient son courage. 

— Je sais que tu es brave, tu souffriras puisque la 
souffrance est nécessaire à ta gloire; mais songe à ton 
âme! si tu reconnais mon Dieu, tu jouiras, après ta 
mort, d’une félicité éternelle, dans un lieu de délices 
qu’on nomme le paradis. 

Hatuey réfléchit un instant, puis: — Tu es le Grand 
Zombi de ta nation, tu ne saurais mentir, réponds: dans 
ce paradis dont tu parles, reçoit-on les Espagnols? 

— Sans doute, lorsqu’ils sont bons. 
— Alors, retire-toi! Le meilleur ne vaut rien; je ne 

veux pas aller dans un lieu où je puisse craindre d’en 
rencontrer un seul (1). 

Le moine baissa la tête; il savait qu’il était inutile 
d’insister et se retira. 

Cependant, la ceinture de feu se resserrait de plus en 
plus autour d’Hatuey. Sa chair se fendait, se crispait, 
crépitait sous l’action de la chaleur, ses liens seuls le 
maintenaient debout. Son visage, dont les muscles se 
contractaient, ruisselait de sueur, mais loin d’exprimer 
la crainte, semblait toujours braver ses ennemis. Ce 

(1) Historique, ce furent les dernières paroles d’Hatuey, cacique de Maysi. 
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courage surhumain frappait d’admiration et d’horreur scs 
farouches bourreaux. Déjà, son regard était vitreux, sa 
tète penchait sur son épaule; tout à coup il se redressa, 
ses yeux reprirent leur éclat accoutumé, il semblait 
écouter un bruit perceptible pour lui seul. Les Espagnols 
le regardaient avec surprise, lorsqu’une clameur immense 
retentit en même temps qu’une nuée de flèches s’abattait 
sur eux; des tourbillons de flamme et de fumée jaillirent 
des tentes d’où l’on entendait le cri d’agonie des senti-
nelles et le hurlement des dogues prisonniers dans le corral. 

Une troupe nombreuse de guerriers cubains déboucha 
du camp comme une avalanche; à leur tête, la sagaie 
d’une main, la massue de l’autre, un Indien de haute 
stature, au geste impérieux, au regard dominateur, à la 
démarche fière et superbe, qu’aux plumes longues et 
ondoyantes qui couronnaient sa tête, on reconnaissait 
pour un cacique, s’élança vers le lieu du supplice suivi 
de ses guerriers. C’était Cocobao. 

L’attaque fut si prompte, si foudroyante, que la tête 
du chef du détachement volait en éclats sous la massue 
du Cacique, et un soldat tombait percé de sa sagaie, 
avant que les Espagnols fussent revenus de leur stupeur. 

C’était un désordre indescriptible qu’augmentaient le 
bruit des trompettes sonnant le ralliement, le mugisse-
ment des lambis indiens, les appels des officiers, les cris 
de rage des Cubains à l’aspect d’un de leurs caciques les 
plus vénérés, expirant dans les tortures. 

Cocobao courut vers Hatuey dont les liens tombèrent. 
Le Cacique de Maysi n’avait plus qu’un souffle de vie; 
il put encore jeter un regard de reconnaissance à son 
libérateur, puis dans un élan sublime, montrant les 
Espagnols: Au combat! dit-il d’une voix encore vibrante; 
et son âme s’envola vers le Grand-Être. 
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Ce temps d’arrêt dans l’attaque des Cubains fut de 

courte durée, mais il suffit pour sauver les Espagnols 
d’une destruction immédiate; ils avaient réussi à se 
reformer autour de Vélasquez, et lorsque les Indiens 
revinrent à la charge, ils se replièrent en bon ordre vers 
le camp. 

Pour la première fois ils battaient en retraite devant 
les Indiens, dont l’attaque ne se ralentissait pas; les 
détonations d’arquebuses ne les effrayaient plus comme 
jadis. Chaque fois que le cadavre d'un Castillan rougis-
sait l’herbe de la savane, ils poussaient des cris de 
triomphe. A une charge furieuse des Indiens, l’aide de 
camp de Vélasquez regarda son chef; à cette interroga-
tion muette, celui-ci répondit froidement: Nous sommes 
perdus! Un éclair passa dans les yeux du jeune officier 
qui s’élança en avant comme atteint de vertige, puis on 
le vit chanceler comme si un messager de mort l’eût 
atteint, et s’affaisser au moment qu’une décharge d’ar-
quebuses arrêtait les Indiens. 

Les Espagnols reculaient toujours, ils approchaient du 
camp qui n’était plus que le foyer d’un vaste incendie. 

Loin d’avoir reçu une blessure, l’officier s’était laissé 
tomber, et rampant comme un maha (1), profitant du 
plus petit buisson, des moindres accidents de terrain, il 
était arrivé aux premières tentes à demi consumées; là, 
le corps courbé, il s’élança vers l’extrémité sud du camp 
où se trouvait le corral. 

Les dogues bondissaient contre la palissade qu’ils 
ébranlaient en vain; Bézérillo, par des élans qu’eût 
enviés la race féline, atteignait parfois l' extrémité affilée 
des pieux; mais retombait en les rayant de ses ongles 

(1) Petit boa très commun à Cuba. 
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aigus. La brise lui apportait des émanations indiennes, il 
hurlait de rage loin du combat. 

L’aide de camp était arrivé à la porte du corral. Les 
lourdes barres tombèrent, elle s’ouvrit. La meute, Bézé-
rillo en tête, passa comme un ouragan. 

Celui qui par cette heureuse inspiration sauva les 
aventuriers, s’appelait Fernand Cortez. 

Lorsqu’il vint reprendre son poste, la face du combat 
avait changé; les échos répétaient les aboiements des 
doues, des troupes d’indiens fuyaient en désordre 
n’écoutant plus la voix de leurs caciques; d’autres, 
hésitants, n’attaquaient qu’avec mollesse. Les Espagnols 
s’étaient arrêtés; leurs yeux brillaient d’espoir; leur chef 
les déploya sur deux lignes et ordonna une décharge 
générale qui compléta la déroute des Cubains. 

Il embrassa Fernand Cortez sur le champ de bataille. 
Cocobao, à la tête de cinq cents guerriers d’élite, et 

secondé par Gouanaho, son porte-sagaie, essaya de réta-
blir le combat; il comprit que la journée était perdue, et 
à son tour battit en retraite. C’était un sauvage de génie, 
il forma ses guerriers en colonne serrée, leur donna 
l’ordre de faire halte chaque fois que les dogues les atta-
queraient, et de leur présenter la pointe de leurs sagaies. 
Les molosses tentèrent à plusieurs reprises de les enta-
mer; mais, ces Indiens, qu’ils étaient naguère habitués à 
voir fuir devant eux, hérissés aujourd’hui de pointes aiguës 
qui leur déchiraient la poitrine, leur paraissaient invulné-
rables; ils s’élançaient alors à la poursuite des fuyards. 

Vélasquez n’osa profiter de sa victoire. Elle était 
chèrement achetée; il rentra au camp et fut trop heureux 
de sauver de l’incendie la grande tente servant de magasin 
et qui contenait les munitions; tout le reste fut réduit 
en cendres. 
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Arrivé à la lisière de la savane, Cocobao vit sa troupe 

s’augmenter de nombreux fuyards. On n’entendait plus 
les aboiements des dogues; ivres de sang et de carnage, 
ils étaient revenus près de leurs maîtres. 

Le Grand Cacique expédia des coureurs qui devaient 
rejoindre les débris de son armée et leur indiquer un 
point de ralliement; puis, s’adressant aux Indiens qui ne 
faisaient point partie de sa troupe aguerrie: Au Câouto! 
ordonna-t-il. Tous s’élancèrent dans la direction désignée, 
c’était celle qu’ils avaient déjà suivie pour venir attaquer 
les Espagnols. 

Craignant un retour offensif des dogues, et pour 
couvrir la retraite, Cocobao les suivit lentement. Le 
hasard le conduisit dans le ravin, théâtre du dernier 
combat de Hatuey contre la meute. Le Cacique contempla 
d’un œil rêveur les dogues étendus à ses pieds. 

Les Indiens l’observaient en silence; ce fut avec 
surprise qu’ils l’entendirent ordonner d’enlever et de 
transporter avec eux les cadavres des molosses. 

Ils les eurent bientôt placés sur des brancards formés 
de branches attachées avec des lianes, et suivirent le 
Cacique qui leur donnait le signal du départ, en répétant : 

— Au Cáouto! 

IV 

LES CAIMANS DU CAOUTO. 

L’île de Cuba est formée par une cordillère qui prend 
naissance au cap Maysi et, se dirigeant de l’Est à 
l’Ouest, va se perdre au cap San-Antonio. 

Une des ramifications de cette cordillère, la Sierra-
Maestra, sans jamais s’écarter du littoral, depuis l’em-
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bouchure del rio Baconao jusqu’au cap Cruz, court vers 
le Sud-Ouest; tantôt s’élançant en pics élevés, comme 
Gobré, la Gran-Piedra (1), le Tarquino (2), tantôt fléchis-
sant pour creuser des vallées profondes, se relevant de 
nouveau pour fléchir encore, forme enfin le cap Cruz. 

Le rio Gáouto prend sa source dans la Sierra-Maestra, 
non loin de la chaîne del Gohré. C’est un fleuve en 
miniature; il n’en est pas moins le cours d’eau le plus 
important de l'île. 

Modeste à sa naissance, il se grossit timidement de 
quelques minces rivières; mais bientôt, grandissant 
comme tous les ambitieux, aux dépens des petits, il 
poursuit fièrement sa course dans un bassin qui lui est 
propre, absorbant les ruisseaux, les rios, qui deviennent 
ses tributaires et lui permettent, avant de se perdre dans 
le petit golfe appelé canal de Bayámo, de prendre l’allure 
presque majestueuse d’un fleuve. 

Le Gáouto est célèbre par ses caïmans. Jamais rio n’en 
contint un plus grand nombre, le lac Mœris lui-même 
en eût ôté jaloux; lorsque les sauriens se laissaient flotter 
paresseusement sur le Gáouto, ses eaux si claires, si 
limpides, prenaient une teinte vert foncé, tacheté et 
marbré de noir : c’est qu’elles disparaissaient sous les 
cuirasses de ses caïmans. — Les Indiens les ont en 
grande estime. 

Les caïmans du Gáouto, disent-ils, sont renommés par 
leur savoir-vivre, leur urbanité, leur amour des sciences 
et surtout des arts; ils savent par tradition que les sau-
riens sont des animaux qui précédèrent l’homme sur le 
globe. Un de leurs philosophes, caïman vénérable et très 
instruit, qui, à force de le répéter, avait fini par le faire 

(1) La grosse roche, 2,200 mètres de hauteur. 
(2) Tarquino, 2,800 mètres de hauteur. 
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croire aux autres et à lui-même, prétendait qu’il avait une 
origine divine, qu’il descendait par une alliance de la 
patte gauche de ces fameux crocodiles que les Égyptiens, 
les habitants d’Éléphantine (1) entre autres,adoraient dans 
des temples magnifiques sous le nom de Chamsés; il 
ajoutait que cela n’empêchait nullement ces peuples de 
se nourrir de la chair des sauriens, preuve évidente, 
continuait-il, en faisant claquer dédaigneusement ses 
mâchoires, que l’usage de manger son Dieu date de 
plus loin qu’on ne croit, puisqu’il existait sous le règne 
de Thoutmosis, tige de la dix-huitième dynastie des 
Pharaons d’Égypte. 

Ce caïman était connu sous le nom de Vieux solitaire; 
on lui conférait la dictature dans toutes les opérations 
difficiles et délicates; en temps ordinaire, il était chef de 
file, dignité qui équivalait à celle de roi, el rio Câouto 
étant la capitale des caïmans. N’y avait pas droit de cité 
qui voulait. 

Aujourd’hui encore, on est caïman du Cáouto, comme 
on est Parisien: on peut avoir reçu le jour sur les rives 
du fleuve sans être caïman du Cáouto, comme on peut 
naître à Paris sans être Parisien dans la véritable acception 
du mot; il y a dans le rio, comme dans la capitale, des 
individus qui y naissent, vivent et meurent, restant 
quoique cela provinciaux, rien que provinciaux. 

Un véritable caïman du Cáouto — ce sont toujours les 
Indiens qui parlent — se reconnaît à l’odeur plus délicate, 
plus suave du musc dont les sauriens ont l’habitude de se 
parfumer, à la manière gracieuse dont il porte sa queue 
rendue plus flexible par la gymnastique et l’hygiène, à la 
désinvolture toute pleine de distinction avec laquelle il 

(1) Ile aux fleurs, située au bas îles cataractes flu Nil. 
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se gratte le crâne avec l’ongle du petit doigt de la 
patte gauche (1), à sa politesse exquise, et surtout 
à ce brevet de supériorité qu’il se décerne naïvement à 
lui-même, supériorité sous laquelle s’inclinent aussi 
naïvement ses congénères des autres rios; tant il est 
vrai que la foule mesure toujours son estime pour autrui 
sur celle qu’autrui a de soi-même. 

Une catégorie de vrais caïmans du Cáouto est intraitable, 
même féroce: c’est celle qui s’occupe d’art. Elle érige en 
principe qu’elle seule a de l’esprit et du talent: ainsi, un 
pauvre caïman de lettres arrive-t-il de sa province, soit 
del rio Baconao, del^io Négro, soit del Cuzco, toutes les 
avenues lui sont fermées; s’il essaie de les forcer, il ne 
rencontre que regards sinistres, mâchoires grinçantes; 
s’il n’est parent ou allié d’un caïman déjà célèbre, il faut 
qu’il se lave bien souvent et longtemps dans les eaux du 
fleuve pour arriver à y conquérir, enfin, une petite place. 

Chose remarquable, étrange aberration de l’esprit 
crocodilien! Dès qu’il devenait un vrai caïman du Cáouto, 
il fallait voir avec quelle hauteur il recevait le caïman de 
lettres ou artiste provincial, souvent du même rio que 
lui! avec quelle adorable fatuité, oubliant son origine, il 
trouvait moyen de lui dire à tout propos: Nous autres 
parisiens... caïmans du Câouto! rectifiait-il. 

Il lançait ce: Nous autres caïmans du Cáouto! avec 
une superbe telle, que le pauvre provincial en devenait 
non pas vert, puisque c’était sa couleur naturelle, mais 
se sentait si petit, paraissait si désolé, baissait les yeux 
et la queue avec tant d’humilité, qu’un gavial (2) en eût 
été attendri. 

(1) Le caïman a quatre doigts demi-palmés aux pattes de derrière et cinq 
à celles de devant. 

(2) Crocodile du Gange, très féroce. 
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Les Indiens assurent qu’à l’époque dont nous parlons, 

il y avait des artistes caïmans, peintres en détrempe, 
d’une valeur incontestable. Le style arabesque était 
noblement représenté par des sculpteurs qui fouillaient, 
dans le sable fin et uni du rivage, avec leurs pattes 
et leur queue, des lianes feuillues, des palmes, des 
mascarons, des rinceaux groupés, enlacés avec un art 
exquis et que venaient admirer le soir, au clair de la 
lune, des gommeux (1) accompagnant les jeunes et belles 
caïmanes du high-life de l’époque; mais ces représentants 
de la haute fashion saurienne méprisaient souveraine-
ment, ne regardaient même point tout ce qui n’était pas 
signé d’un caïman du Cáouto, quel que fût, d’ailleurs, le 
mérite de l’œuvre. 

Cependant, en peu d’heures, Cocobao était arrivé sur 
les bords du rio où l’attendaient les débris de son armée. 
En chef habile, il comprit qu’il devait interposer le 
fleuve entre elle et les Espagnols. Gouanaho, par ses 
ordres, convoqua le conseil des Caciques, auquel le Chef 
suprême fit part de ses résolutions; quelques heures 
après, le passage s’effectuait dans les nombreuses pirogues 
qui avaient déjà transporté cette armée si heureuse de 
courir à la délivrance d’Hatuey et qui n’avait pu même le 
venger. 

Bientôt elle établit son campement dans l’épaisse forêt 
qui bordait la rive droite du fleuve. 

Au point où il atteint sa plus grande largeur et non 
loin de cette rive, s’élance, formant ainsi avec' elle un 
étroit chenal, un rocher granitique que les Indiens 
désignent sous le nom de la Roche-Bleue. 

La Roche-Bleue s’élève de trois mètres environ 

(1) Dans le texte : Bel-candiots qui gagné bouche douce, passé sirop. 
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au-dessus du niveau du fleuve; son accès est facile au 
Nord, dans le chenal; mais elle surplombe au Sud, 
c’est-à-dire du côté où elle regarde la rive gauche dont 
une vaste étendue d’eau la sépare. 

La zone tropicale jouit à peine de la lueur crépuscu-
laire. Le jour était à son déclin; l’obscurité, s’étendant 
peu à peu, commençait à donner aux objets cette forme 
indécise qui annonce l’approche de la nuit, lorsqu’une 
pirogue, montée par deux hommes, se détacha de la rive 
droite et, traversant le chenal, vint aborder à la Roche-
Bleue : c’étaient Cocobao et le Cacique de Bayámo. 

Le Chef suprême s’assit sur le point le plus élevé du 
rocher, dominant ainsi les deux rives; d’un geste il 
invita son porte-sagaie à prendre place à ses côtés ; les 
deux hommes gardèrent le silence. Gouanaho attendait 
respectueusement que le Grand Cacique parlât le premier. 

L’ombre succéda avec rapidité au crépuscule. La 
transition était faite; la nuit régna en souveraine. C’était 
une de ces soirées splendides comme on en voit sous 
ces latitudes seulement; la clarté lunaire ne s’y peut 
comparer à celle d’Europe; elle est éclatante et douce 
tout à la fois; c’est de l’électricité enflammée par une 
main divine qui en décuple la splendeur et en atténue le 
rayonnement. Des murmures mystérieux commençaient à 
se faire entendre; les cucuyos, ces scarabées aux yeux 
phosphorescents, rayaient, vivantes lanternes vénitiennes, 
l’ombre projetée par la forêt; tout ce qui s’éveille aux 
heures nocturnes, phalènes ou oiseaux, depuis l’humble 
cucarratcha (1) jusqu’à l’orfraie au cri strident, mêlait 
sa voix au concert que donnait la nature; mais lorsque 
les mugissements des caïmans, les vagissements des 

(1) Espèce de cloporte. 
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caïmanes venaient s’unir à cette sublime symphonie, le 
concert changeait de caractère : ce n’était pas discordant, 
il n’y a rien de discordant dans la nature; mais ce n’était 
pas harmonieux, cela ressemblait à la musique du 
maestro Wagner (1). 

— Voici l’heure, dit le Grand Cacique. Cocobao a 
écouté tous les bruits de la nature. Les Espagnols sont 
loin, ils dorment dans leur camp, la nuit nous appar-
tient, que Gouanaho ouvre ses oreilles ! 

— Elles sont ouvertes. 
— Le Grand Cacique regarde son peuple, son-œil est 

tourné du côté de l’Est; le camp des Espagnols est bien 
près de Bayámo! Le Cacique de Bayámo l’a-t-il remarqué? 

— Il l’a remarqué. 
— Sait-il que si les Espagnols découvrent sa ville, ils 

s’y abattront et déchireront, comme des oiseaux de 
proie, son peuple et tous ceux qui lui sont chers? 

— Il le sait. 
— Le Cacique de Bayámo a vu que les caravelles des 

Espagnols suivent la côte, qu’elles accompagnent de* loin 
nos ennemis et remonteront avec eux vers le Nord; c’est 
au Sud, du côté de Maysi, que les chefs habiles doivent 
envoyer leurs femmes, leurs enfants et les vieillards; 
Gouanaho prendra donc vingt guerriers, et, cette nuit 
même, partira pour sa ville. 

Les traits du porte-sagaie s’assombrirent; il garda un 
morne silence, puis d’une voix qu’il cherchait en vain à 
raffermir : 

— Pour la première fois, le grand Cacique des Caciques 
marchera donc au combat sans que son porte-sagaie soit 
à son côté! Si Cocobao parle à son ami, son ami refuse ; 

(1) Le texte dit : Quand Caïman avec maman Caïman la pé hélé, ça lé 
semblé misique malle Wagné. 
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si c’est le Chef suprême qui ordonne, le Cacique de 
Bayámo n’est pas son égal, il obéira. 

Cocobao regarda son compagnon d’armes, le guerrier 
qui l’avait toujours suivi comme son ombre, toujours 
prêt à mourir pour lui. Ses yeux prirent une expression 
de tendresse profonde; mais ce fut d’une voix grave qu’il 
répondit : 

—Pour la force, l’audace, le courage, Gouanaho est 
l’égal de son ami Cocobao; mais lorsque le Grand Cacique 
pense qu’il est le chef d’une grande nation, Gouanaho a 
dit vrai : il n’est pas plus l’égal (l) du Grand Cacique que 
le carata n’est l’égal du mahogani (2) ; mais le Grand 
Cacique n’ordonne pas, il prie. 

D’une voix presque tremblante, le porte-sagaie dit : 
— Un autre guerrier peut remplacer Gouanaho. 
— Non, répondit le Grand Cacique avec douceur; pour 

qu’un chef s’éloigne presque au moment du combat, il lui 
faut un cœur si grand, que Cocobao a craint de ne pas 
le trouver; il a regardé autour de lui; il n’a vu que 
Gouanaho. 

Les traits du Cacique de Bayámo se détendirent : 
— Gouanaho est prêt à partir, dit-il. La compagne 

bien-aimée du Grand Cacique, la belle Calinda, est à 
Bayámo; elle ne voudra point suivre Gouanaho sans un 
ordre. 

Cocobao ôta de son bras l’anneau des Grands Caciques, 
cercle d’or surmonté d’une dent de caïman : 

— Voici l’anneau du Chef suprême, dit-il; la princesse, 
à sa vue, saura que les paroles du porte-sagaie sortent 

(1) Dans le texte Cocobao dit : Carata pas vlé passer Maliogani zaffai 
cahril pas zaffai àmouton. C’est-à-dire: les affaires d’un cabri ne sont pas 
celles d’un mouton. 

(2) Arbre acajou. 
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de la bouche de Cocobao; elle se laissera conduire à 
Filipinas. 

Le Chef suprême se leva : 
— Que mon ami me suive, ajouta-t-il. 
Les deux Indiens entrèrent dans la pirogue qu’ils 

dirigèrent vers la rive gauche, où ils descendirent. 
Cocobao imita le sifflement de l’agouti; aussitôt une 
trentaine de guerriers sortirent du bois, portant les 
brancards sur lesquels reposaient les corps des dogues, 
qui furent jetés sur la rive de façon que leur tète effleurât 
l’eau. 

Tout se fit dans le plus grand silence; puis, sur un 
signe du Grand Cacique, les guerriers s’embarquèrent dans 
leurs pirogues cachées sous des buissons dont les extré-
mités flexibles plongeaient dans le rio. Leur passage 
s’effectuait rapidement; mais ils n’étaient pas au tiers du 
fleuve, que ses eaux s’étaient entr’ouvertes à l’endroit 
qu’ils venaient de quitter; ils les virent, à la vive clarté 
de la lune, écumer, bouillonner en roulant vers la rive. 
Lorsqu’elles reprirent leur calme, les corps des dogues 
avaient disparu. 

A peine débarqués, les Indiens entrèrent dans le bois. 
Cocobao, seul avec Gouanaho, lui dit : 
— Le Grand Cacique vient de réjouir l’estomac de ses 

amis les caïmans; il leur promet un grand repas (1). 
Puis, prenant la main de son porte-sagaie et d’une voix 

émue : 
— Voici l’heure ! répéta-t-il; si la patrie du Grand 

Cacique doit périr, le Grand Cacique périra avec elle! Que 
Gouanaho se souvienne! qu’il parte! Il faut que demain il 
soit loin de Bayámo,avec la princesse Calinda et sa famille. 

(1 Zamis moin, Caïmans, contents, yo té gagné grand goût, vente yo 
plein mou va ba yo ampil bon pili qui choï pli tar. 
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Les deux hommes se regardèrent; leurs traits étaient 

impassibles; mais, au léger frémissement qui agitait leur 
paupière, on voyait combien leur âme était émue. 

Le Grand Cacique tenait toujours la main de son porte-
sagaie : 

— Mon frère! dit-il. 
A cette qualification, la plus haute faveur qu’un grand 

Cacique des Caciques pût accorder, et qui rendait celui 
qui la recevait presque son égal, le guerrier redoutable 
qu’aucune passion, aucun péril n’avait pu émouvoir 
jusqu’à ce jour, Gouanaho put à peine étouffer un 
sanglot : il fléchit les genoux et posa ses lèvres sur la 
main du Chef suprême... 

Une heure après, il se dirigea avec vingt guerriers vers 
Bayámo. 

Le lendemain, Cocobao ordonna à quarante de ses 
coureurs d’attendre, non loin du camp des Espagnols, la 
rencontre d’une de ces escouades qu’ils envoyaient en 
reconnaissance à la lisière des bois bordant la savane. 

Ces coureurs devaient alors simuler une attaque et se 
replier, avec toute la célérité dont ils étaient capables, 
vers le campement cubain. 

De son côté, Vélasquez faisait ses préparatifs pour 
marcher vers le Nord. Cortez, par son ordre, avait poussé 
une pointe dans cette direction, à la tète d’un détache-
ment de soldats aguerris et, appréciant à sa juste valeur 
l’incomparable Bézérillo, le jeune capitaine l’avait pris 
pour compagnon. 

Les dogues enfermés dans le corral n’en sortaient 
que pour aller au combat; par ce repos forcé, les 
Espagnols les rendaient plus sauvages et plus féroces 
encore. 

Vélasquez attendait le retour de Cortez. 
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Ovando, neveu du gouverneur d’Hispaniola, auquel 

Diego Colomb avait succédé, venait d’être envoyé en 
reconnaissance. Deux heures après son départ, les sen-
tinelles signalèrent un soldat qui traversait la savane 
au pas de course. Envoyé par Ovando, il demandait du 
renfort pour poursuivre un parti d’indiens qui avaient 
osé l’attaquer. 

Un fort détachement et les dogues furent dirigés sur la 
forêt où ces derniers prirent bientôt l’avance. 

Il était d’un usage immémorial, chez les Cubains, que 
lorsqu’un grand péril menaçait la patrie, c’était aux 
Caciques d’abord qu’appartenait la gloire de l’affronter. 
Ces peuples primitifs expliquaient ainsi la raison d’être 
des prérogatives, du pouvoir sans contrôle, illimité qu’ils 
leur accordaient; sans cela, disaient-ils, nous serions 
bien sots d’en avoir, ils sont si dangereux lorsqu’ils ne 
sont pas bons, et les meilleurs ne valent pas le diable. 
Naïveté de sauvages. 

Donc, lorsque Cocobao eut reçu le rapport des 
coureurs, il ordonna à ses guerriers de se tenir sous le 
couvert, de garder un profond silence et de ne pas 
donner signe de vie sans son ordre; puis, son carquois 
sur l’épaule, l’arc à la main, il entra dans une pirogue, 
traversa le chenal et on le vit bientôt debout sur le point 
culminant de la Roche-Bleue. Le plus grand silence 
régnait. Le Caouto roulait ses eaux avec le calme qui 
convient à un fleuve. Le Cacique parut écouter; il ne se 
trompait pas : un bruit léger comme un souffle vint 
mourir à son oreille; c’était un aboiement lointain; la 
meute avait rencontré la piste des coureurs; elle ne 
tarderait pas à être sur les bords du rio ; si elle précédait 
les Espagnols, suivant son habitude, le projet de Cocobao 
pouvait réussir; si elle arrivait avec eux, la mort du 
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prince cubain était certaine, car il ne quitterait pas le 
rocher d’où les arquebuses de ses ennemis l’auraient 
bientôt abattu ; mais quel est celui de ses sujets qui eût 
osé demander au grand Cacique des Caciques de lui céder 
ce poste d’honneur! 

Bientôt il entendit la respiration haletante des dogues, 
le bruit des branches se brisant sur leur passage; les 
lianes froissées faisaient trembler la cime des arbres 
qu’elles couronnaient; bientôt les buissons s’entr’ouvri-
rent et toute la meute déboucha sur le sable fin du 
rivage, en face du Cacique. 

Elle s’arrêta indécise, gronda avec fureur lorsqu’elle 
l’aperçut hors d’atteinte, debout sur son rocher. Courant 
le long du fleuve tantôt en amont, tantôt en aval, elle 
s’arrêtait encore, regardait le Cacique et hurlait de 
colère. 

Les Espagnols approchaient. Cocobao saisit une flèche, 
tendit son arc, et le trait siffla : un dogue, atteint à 
l’épaule, se dressa sur deux pattes, hurla de douleur; 
puis, ivre de rage, bondit dans le Cáouto. 

L’élan était donné. Toute la meute se précipita dans le 
fleuve. 

C’était un spectacle étrange celui qu’offraient ces cent 
vingt dogues, leur tête convergeant vers un même but, 
dardant des yeux enflammés sur un même point, refoulant 
l’eau de leurs pattes nerveuses, décrivant un immense 
demi-cercle dont les extrémités tendaient à se rejoindre 
à mesure qu’ils approchaient de la Roche-Bleue, comme 
s’ils eussent voulu en faire le centre de leur circonfé-
rence. 

Le Cacique, les bras croisés, attendait avec calme. 
Tout à coup, les eaux du Cáouto frémirent, tourbillon-

nèrent comme si elles subissaient l’influence d’un volcan 
3 
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sous-marin; une tête hideuse, celle du Vieux solitaire, 
parut, en même temps que des milliers d’autres émer-
geaient de toutes parts; ce fut inouï. 

Le Cacique ne vit que des gueules énormes, des trombes 
d’écume qui rejaillirent jusqu’à ses pieds, entendit un 
bruit horrible de queues gigantesques retombant avec 
fracas sur les eaux, quelques hurlements promptement 
étouffés, puis rien... les dogues avaient disparu, entraînés 
dans les profondeurs du fleuve. 

Les appels des Espagnols s’entendaient plus rapprochés. 
Le Cacique regarda autour de lui; le Caouto, tranquille 
et paisible, descendait avec majesté vers le canal de 
Bayámo; seulement, des myriades de globules venaient 
parfois expirer à sa surface. 

Ce fut tout. 
Cocobao descendit dans sa pirogue. Il avait tenu parole 

aux caïmans, et leur avait donné un magnifique festin. 
La meute, sauf Bézérillo, n’existait plus; mais Bézérillo, 

à lui seul, valait toute une meute. 
Lorsque Ovando arriva au Cáouto avec le détachement, 

il s’arrêta stupéfait. Il fit des appels réitérés, des coups 
de sifflet retentirent; il interrogea du regard la forêt, le 
fleuve..., mais dans la forêt, comme sur le fleuve... rien 
que le silence. 

— Caraho (1) ! dit-il. 
Dans toutes les circonstances de sa vie, les sentiments 

d’un Espagnol se traduisent par une imprécation. 
Il jure toujours : 
Dans la joie, comme dans la tristesse; dans la douleur, 

comme dans la colère; dans le triomphe, comme dans la 
défaite. 

(l) Carajo ! Nous regrettons de reproduire cette exclamation; mais elle est 
dans le texte. Un traducteur fidèle ne doit rien changer au textes 
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V 

BAYAMO. — GÉANTS ET PIGMÉES. 

De retour au camp, Ovando ne put expliquer la dispa-
rition des dogues. 

Un aventurier, rompu aux ruses des Indiens dont il 
connaissait la langue, d’une force herculéenne, loustic 
des Espagnols, qui l’appelaient El Gallégo, l’attribuait à 
une sorcellerie diabolique; il essaya quelques-uns des 
lazzis qui avaient le privilège de dérider les fronts les plus 
sévères; mais ils n’eurent aucun succès : les Espagnols 
restaient préoccupés de cette disparition inexplicable. 
Velasquez, inquiet, ordonna un redoublement de vigilance. 

Gouanaho avait fidèlement exécuté les ordres du Grand 
Cacique. À peine arrivé à Bayámo, il convoqua le conseil 
des vieillards. La délibération fut courte. On décida qu’il 
fallait suivre les avis du Chef suprême dont la sagesse 
était connue; que, le surlendemain, les habitants se 
mettraient en route. Le Cacique de Bayámo donna ses 
ordres en conséquence, et, après avoir désigné dix de 
ses guerriers pour accompagner les Bayamessos (1) dans 
leur émigration, lui-même ne s’arrêta, ainsi que l’avait 
désiré Cocobao, que le temps nécessaire aux préparatifs 
de départ de sa famille et de la princesse Calinda, qu'il 
devait escorter jusqu’à Filipinas, avec ses dix autres 
guerriers. Il faisait grande diligence, espérant, sa mission 
terminée, pouvoir être de retour au Cáouto pour prendre 
part à la bataille que le Chef suprême ne tarderait pas 
à livrer aux Espagnols. 

(1) Bayamessos, habitants de Bayamo. 
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Il partit donc, et, quittant la plaine de Bayámo atteignit 

les montagnes où il se dirigea vers le but de son voyage, 
en suivant autant que possible les crêtes selon l’habitude 
des Indiens; mais le sort avait décidé que le Grand Cacique 
combattrait sans son porte-sagaie. 

Cependant, Cortez marchait vers le Nord. Il arriva à 
un rio bien plus considérable que tous ceux qu’il avait 
rencontrés jusqu’à ce jour. C’était le Càouto; remontant 
vers l’Est, il en suivit les bords enchanteurs jusqu’à ce 
qu’il fût arrêté par une petite rivière : c’était un des 
affluents du fleuve; il semblait descendre des mornes du 
Sud. Cortez se décida à le côtoyer, certain qu’il était 
ainsi de rentrer au camp sous un couvert rempli d’ombre, 
de fleurs et de verdure. Le site était splendide; des arbres 
séculaires, entre-croisant leurs branches, formaient un 
dôme de feuillage sous lequel le rio courait joyeusement 
vers le fleuve; des lianes, retombant parfois de la cime 
des cèdres, des acomats, des nagos, des mapous, trem-
paient dans une eau cristalline leurs feuilles altérées; 
des milliers d’oiseaux : les uns, vêtus d’or, de pourpre ou 
d’azur; les autres, étincelants comme les pierres précieuses 
et variées d’un écrin de lapidaire, voltigeaient sans crainte 
autour de Cortez et de ses farouches soldats; Bézérillo, 
en avant, humait les senteurs enivrantes des forêts des 
Antilles, lorsque, s’arrêtant tout à coup, il dressa l’oreille 
et partit comme un trait. 

Cortez et sa troupe préparèrent leurs armes et le suivi-
rent avec toute la vitesse possible; la forêt n’était plus 
aussi sombre; non loin d’eux, ils apercevaient une vaste 
éclaircie, lorsqu’un bref aboiement de Bézérillo les avertit 
qu’il trouvait une piste; quelques secondes plus tard, un 
long hurlement leur annonça qu’il avait vu l’ennemi. 

Arrivés à la lisière du bois, les Espagnols s’arrêtèrent 
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surpris : Bayámo, la ville indienne, apparaissait à leurs 
regards. Bézérillo, non loin d’eux, tenait sous ses pattes 
un guerrier qu’il venait d’étrangler; neuf autres, bran-
dissant leurs sagaies, arrivaient en désordre; le dogue 
les attendait fièrement : déjà il ployait ses jarrets pour 
un de ses bonds de félin toujours irrésistibles, lorsque 
Cortez commanda le feu. Six Indiens tombèrent; les trois 
survivants, frappés de stupeur, s’étaient arrêtés; l’un 
reçut le choc de Bézérillo et roula sur la terre; les deux 
autres prirent la fuite du côté de la ville, d’où s’élevèrent 
aussitôt des cris épouvantables. 

Après avoir fait recharger les arquebuses, Gortez s’élança 
au pas de course avec ses soldats et pénétra dans Bayámo. 
Que pouvaient des vieillards armés de massues, de sagaies 
trop lourdes pour leurs bras débiles! Les Espagnols, 
furieux des pertes qu’ils avaient éprouvées à la dernière 
attaque de Cocobao, avaient juré de ne plus faire aucun 
quartier aux Indiens. Le massacre fut effroyable : femmes, 
enfants, vieillards, tout ce qu’ils rencontrèrent, tomba 
sous leurs coups (1). Bayámo était conquis ! 

Sauf quelques vieillards que les vainqueurs, fatigués 
de carnage, gardèrent prisonniers, les habitants qui 
purent gagner les bois y périrent bientôt de misère et 
de douleur. C’était le lendemain que devaient partir les 
Bayamessos ! 

Cortez dépêcha quelques hommes au camp pour 
annoncer à son chef la victoire qu’il venait de remporter. 
Il eut l’honneur de passer la nuit dans la Grande-Case du 
Cacique de Bayámo. 

Deux jours après, Vélasquez et sa petite armée arrivè-
rent dans la ville; il en admira la situation saine et 

(1) Dans le texte : Yo touillé tout : grands mounes, pitits mounes. Bayamo 
té semblé gnou grand calage dans qui toute moune dromi. 
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agréable; il annonça qu’il y séjournerait jusqu’à ce qu’il 
eût détruit le reste de l’armée indienne. 

Instruit par la dernière attaque, il voulut se mettre à 
l’abri d’un coup de main et fit élever autour d’une zone 
restreinte ayant pour centre la Grande-Case du Cacique, 
une ligne d’ouvrages en terre composés d’un fossé, d’un 
parapet, et brûla tout ce qui se trouvait en dehors de 
cette ligne. 

Ainsi fut détruit Bayámo ; ainsi fut fondé San-Salvador, 
nom que donna Vélasquez à ce qu’il appelait la nouvelle 
ville. 

Mais les siècles n’ont pas ratifié cette dénomination. 
San-Salvador finit par garder le vocable de Bayámo 
comme à l’époque indienne. 

La joie fut immense au campement cubain, lorsque la 
perte des dogues fut consommée; le Grand Cacique en 
profita pour relever le courage abattu de ses guerriers, 
pour leur faire espérer la victoire ; il rappela combien peu 
s’en était fallu pour que les Espagnols fussent exterminés; 
que n’ayant plus à redouter l’attaque toujours imminente 
des dogues, les Cubains avaient la presque certitude, 
avec de la persistance et du courage, de finir par jeter 
leurs ennemis dans la mer, en les acculant jusqu’aux 
extrémités de l’île. 

Sur ces entrefaites, un coureur vint leur annoncer la 
levée du camp de Vélasquez, le massacre et la ruine de 
Bayámo. 

L’explosion de fureur que provoqua la nouvelle de ce 
désastre fut terrible; les Indiens voulaient immédiatement 
courir sus aux Espagnols; mais Gocobao, malgré la poi-
gnante appréhension qu’il éprouvait sur le sort de la 
princesse Calinda et de son porte-sagaie, contint cette 
ardeur dangereuse. L’ennemi qu’il avait à combattre était 
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tenace et fertile en expédients ; il ne voulut rien aban-
donner au hasard. 

Il chargea ses plus habiles coureurs de surveiller les 
mouvements des Espagnols, et lui-même remonta avec 
son armée le cours du Cáouto jusqu’au confluent de ce 
fleuve et du rio de Bayámo qu’avait côtoyé Cortez. 
L’armée cubaine dissimula sa présence dans l’épaisse 
forêt environnant la plaine que commande la ville; elle 
attendait que les Espagnols lui fournissent l’occasion de 
les surprendre s’ils s’engageaient imprudemment dans 
les bois, ou de les attaquer en rase campagne si elle ne 
pouvait agir différemment. 

De son côté Vélasquez imposait à ses aventuriers la 
plus rigoureuse discipline. On eût dit qu’il devinait la 
présence des Cubains ; Bézérillo ne quittait pas les para-
pets ; le nez au vent, les yeux fixés sur la ligne sombre 
de la forêt, il trépignait, grattait le sol et grondait. Vélas-
quez comprit que son inaction, si elle était prolongée, 
serait la ruine de ses projets, sa perte et celle de sa petite 
armée; il ne doutait plus de la présence des Indiens et 
résolut d’en finir d’un coup. 

La plaine de Bayámo est semée de pierres sphériques 
de toutes dimensions : l’une d’elles, plus considérable et 
plus élevée que les autres, aplatie au sommet, se trouvait 
à l’ouest, à cent mètres environ de la ville dont les para-
pets étaient à la hauteur de la plateforme du monolithe; 
un remblai étroit permit l’accès de cette plateforme qui 
fut couronnée d’une tente où Vélasquez fit transporter 
ses deux coulevrines ; dix hommes occupèrent ce poste; 
non loin de là, à une égale distance de la ville, des bûchers 
furent élevés. 

Le lendemain, vers le milieu du jour, les Bayamessos 
prisonniers y furent liés, des soldats surveillaient les 
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apprêts du supplice auquel assistait un détachement. 
Un tourbillon de fumée s’éleva bientôt dans les airs; 
mais des clameurs effroyables retentirent à la lisière de 
la forêt d’où les Cubains sortirent en désordre : c’était 
ce qu’avait espéré Vélasquez. 

Cocobao ne put arrêter ce premier élan qui dérangeait 
la tactique qu’il entendait suivre. Toute l’armée cubaine 
arrivait comme une trombe. Le détachement parut hési-
ter; puis, comme s’il était effrayé, battit en retraite en 
tirant quelques coups de feu qui n’atteignirent point les 
Cubains; il s’arrêta aux retranchements et se mit en 
bataille. 

Les prisonniers délivrés, les Indiens marchèrent contre 
les Espagnols ; mais au moment où le détachement 
déchargeait ses arquebuses, une nappe de feu ceignit les 
remparts, l’effet en fut terrible; mais les Cubains, après 
un court temps d’arrêt, continuèrent à avancer; alors la 
tente du poste fut renversée et les coulevrines tonnèrent, 
les prenant en écharpe, pendant que Vélasquez faisait 
une sortie. C’était la première fois que les Indiens enten-
daient gronder le canon ; ce bruit formidable, les nom-
breux cadavres dont la mitraille jonchait la terre, les 
remplirent de terreur; ils commencèrent à se débander. 

Cocobao pouvait être étonné, mais il ignorait la crainte ; 
c’en était fait de son armée si les coulevrines n’étaient 
pas réduites au silence. Suivi de ses principaux caciques 
et à la tête de deux cents Indiens, il courut vers le poste; 
r ien ne put lui résister : il en essuya une fois le feu, le 
tiers de ses guerriers tomba, mais avec ses caciques il 
fraya la route aux autres. Cortez et quelques aventuriers 
voulurent s’opposer à ce torrent; il porta un coup de 
sabre au Grand Cacique dont la massue menaçait sa tête; 
Cocobao détourna l’arme de l’Espagnol avec sa sagaie et 
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sa massue s’abattit comme une montagne sur le jeune 
capitaine ; son bouclier fut brisé, son casque amoindrit 
le choc et lui sauva la vie, Cortez tomba. Croyant l’avoir 
tué, ce qui eût été fort heureux pour les Indiens du 
Mexique (1), Cocobao poursuivant sa course envahit la 
plateforme avec ses guerriers. Les Espagnols en furent 
précipités; mais les Indiens à leur tour étaient décimés 
par les soldats qui commençaient à environner le poste. 
Cocobao par sa haute stature dominait ceux qui étaient 
autour de lui, d’un coup d’œil il vit qu’une vingtaine 
seulement de guerriers lui restaient ; saisissant une des 
coulevrines, il attendit les Espagnols qui arrivaient par le 
remblai. On aurait dit un dieu attaqué par des pygmées; 
mais les pygmées portaient la foudre! Il leva les bras... 
la pièce de fer partit de ses mains comme si elle avait 
été lancée par une catapulte; elle broya les premiers 
assaillants. Suivi des siens, renversant tout sur son 
passage, il s’arrêta hors d’atteinte; dix guerriers seu-
lement étaient encore à ses côtés; son œil d’aigle 
fouilla la plaine : c’en était fait de son armée! Vélas-
quez, non loin de lui, venait de mettre en fuite les 
derniers combattants ; il vit le groupe formé par Cocobao 
et ses guerriers : c’étaient des caciques, il n’en pouvait 
douter aux plumes qui ornaient leurs têtes, et allait les 
envelopper, lorsqu’il aperçut un gros d’indiens que le 
Cacique de Hagoua ramenait au combat. Il ordonna à 
Ovando de s’emparer des princes cubains qu’il désirait 
envoyer à Hispaniola comme trophées de sa victoire, et 
se porta rapidement à la rencontre du Cacique de Hagoua. 

(1) Dans le texte : Li cré Pagiiol fait quiquiribou mandingue, ça qui la yé 
gnou bon qui choï,pour moune grand té; si mou té counait loujou deillé. 
C’est-à-dire : Il crut que l’Espagnol était mort, ce qui aurait été un bon, 
quelque chose pour les peuples de la Grande-Terre; si je savais est toujours 
en arrière, — ce qui peut se traduire par : qui peut prévoir l’avenir! 
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Ovando et vingt-cinq hommes, parmi lesquels se trou-

vait El Gallégo, se dirigèrent vers Cocobao. 
Le Cacique de Camagouey les montra silencieusement 

au chef suprême. 
— Cocobao ne bat plus en retraite depuis que sa dernière 

armée est détruite, répondit-il ! Caciques de Macacam, de 
Coucyba, de Camagouey, de Uhima, regardez là-bas où le 
tonnerre des Espagnols recommence à gronder! c’est le 
Cacique de Hagoua qui meurt avec ses braves! Bien des 
guerriers cubains se présenteront aujourd’hui devant le 
Grand-Être! pas un des principaux caciques ne serait 
à leur tête pour lui raconter leurs exploits ! Caciques, il 
faut mourir ! 

— Il faut mourir! fut leur réponse. 
Ovando et sa troupe s’arrêtèrent à quelques pas. El 

Gallégo, sur l’ordre de son chef, les somma de se rendre. 
— Cocobao et ses Caciques ne sont pas des femmes, 

répondit le héros cubain, si les Espagnols trompeurs (1) 

désirent des guerriers pour esclaves, qu’ils viennent les 
prendre ! 

N’osant enfreindre les ordres de Vélasquez qui voulait 
les caciques vivants, Ovando dit quelques mots à ses 
soldats qui déposèrent leurs arquebuses et s’avancèrent 
sans armes. 

— Caciques, dit El Gallégo, le grand chef des Espagnols 
ne veut pas votre mort, il vous promet la vie, c’est en 
amis que nous venons vers vous. Notre puissance est 
invincible, vous le savez, rendez-vous. 

Les aventuriers avançaient toujours. 

(1) Dans le texte, Cocobao dit : Si Pagnol qui semblé coulevre qui 
contrefaire cri à rat pou trompé yo, vlé etc. C’est-à-dire : Si les Espagnols 
qui savent, comme la couleuvre, contrefaire le cri du rat pour tromper 
ceux-ci, veulent etc. 
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— Vous ôtes des vantards (1)... Le zandolit (2) se perd 

par trop de confiance. Si les étrangers... 
Cocobao n’eut pas le temps d’achever, les aventuriers, 

tirant leur poignard, venaient de se ruer sur lui et ses 
guerriers. 

En méditant cette trahison, Ovando n’avait pas réfléchi 
que la seule supériorité que les Européens eussent sur 
les sauvages était celle que leur donnaient leurs armes. 
Il en fit la cruelle expérience (3). 

La lutte ne fut pas longue. 
Bientôt les Espagnols reculèrent en désordre. Ils 

n’étaient plus que dix et saisirent leurs arquebuses. 
— Arrêtez ! dit Ovando. 
Deux Indiens seulement étaient debout : Gocobao et 

le Cacique de Macacam ; ce dernier fit quelques pas et 
s’affaissa. Le Chef suprême était seul en face de ses 
ennemis. Une blessure reçue à la tête laissait suinter au 
travers des plumes de sa couronne des gouttes vermeilles 
qui inondaient sa figure et sa poitrine; ses deux bras 
tailladés ruisselaient de sang; mais pas une de ces 
blessures n’était profonde. 

Autour de lui gisaient les Espagnols et ses guerriers. 
On aurait dit que la mort, respectant leur haine, les eût 
séparés au moment de leur chute : les Indiens formaient 
un monceau de cadavres; les Espagnols, un autre. 

Par une suprême bravade, Gocobao monta sur ces 
derniers, et se tournant vers Ovando : 

— Le grand Cacique des Caciques méprise ses ennemis, 

(!) Dans le texte : Adoulonfi ou mouri. C’est-à-dire : Votre flatteur est 
mort! sous-entendu : voilà pourquoi vous vous vantez vous-mêmes. 

(2) Petit lézard très familier. 
(3) Dans le texte: Pas juré maman Caïman avant ou passé la rivière; 

N’insultez pas un Caïman avant d’avoir passé la rivière. C’est-à-dire : il faut 
réfléchir avant d’agir. 
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il les foule à ses pieds! Voici Cocobao Parrésianomaï! 
dit-il en se frappant la poitrine, va dire à ton chef qu’il 
vienne voir mourir le dernier Grand Cacique! S’il refuse, 
dis-lui que Cocobao s’élèvera si haut sur les cadavres des 
étrangers, que leur chef finira bien par l’apercevoir! 
Frères, murmura-t-il en regardant ses caciques plongés 
dans l’éternel silence, frères, Cocobao vous prépare de 
belles funérailles ! 

Il laissa tomber sa massue et sa sagaie , chancela 
comme s’il se soutenait à peine et croisa ses bras sur sa 
large poitrine. Tout son corps était rouge de sang. Sa 
capture semblait facile. Ce n’était qu’un prisonnier, il est 
vrai ; mais c’était le grand Cacique des Caciques ; Vélas-
quez serait content. 

Les Espagnols voulurent s’approcher de nouveau : 
— Attendez, dit El Gallégo, vous allez me détériorer 

mon cacique. Voyez, il n’en peut plus ! je m’en charge ! 
Et seul il s’avança vers Cocobao qui ne fit pas un 

mouvement. 
Arrivé près de l’Indien, El Gallégo tendit les bras comme 

pour le saisir; mais Cocobao avait fait de même, ses 
doigts de fer se nouèrent autour des poignets de l’Espa-
gnol qui poussa un rugissement de douleur; ses compa-
gnons accoururent, mais le Grand Cacique l’avait enlevé 
de terre et, s’en servant comme d’une massue, décrivant 
un moulinet terrible, renversa tout ce qui se trouvait 
autour de lui; Ovando et un seul aventurier prirent la 
fuite, les autres gisaient brisés sur le sol. Le Grand 
Cacique jeta à ses pieds le corps del Gallégo, saisit sa 
sagaie et sa massue; il sentait que ses forces l’abandon-
naient. Au moment où Ovando arrivait près des arquebu-
ses, Cocobao lançait sa sagaie, le compagnon d’Ovando 
tomba percé de part en part; ce dernier n’eut que le temps 
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de ramasser une arquebuse et, comme il faisait l’eu, la 
massue du Cacique arrivait en tournoyant, lui brisait 
l’arme dans les mains et le renversait inanimé. 

Cocobao, atteint à la tête, tomba à son tour; mais il 
avait eu le temps de voir qu’il n’avait plus d’ennemis 
devant lui. 

Il semblait dormir son dernier sommeil sur la plus 
glorieuse couche que pût envier un Cacique : les cadavres 
de ses ennemis ! 

VI 
LE TOMBEAU DES CACIQUES. — BÉZÉRILLO. 

Velasquez vainqueur, guidé par Bézérillo dans l’épais-
seur du bois où il avait traqué quelques bandes 
ennemies, était rentré dans Bayámo. Il donna l’ordre 
d’être prêt, à l’aube, pour recommencer la poursuite; 
il l’avait dit, il voulait en finir avec les Indiens. 

Le jour était à sa fin. Le calme le plus profond régnait 
dans la plaine si bruyante quelques heures auparavant. 
Les carancros (1), que le fracas du combat avait fait 
s’élever avec effarement vers le ciel où ils paraissaient 
comme des points noirs, commençaient à décrire 
d’immenses spirales se rétrécissant à mesure que leur 
vol les rapprochait de la terre. Leur nombre augmen-
tait de minute en minute; ils accouraient de tous les 
points de l’horizon et, comme la nuit tombait, les 
rochers, les quelques arbres de la plaine, en furent 
littéralement couverts. Leurs yeux à fleur de tête se 
tournaient avec regret vers les cadavres que la dernière 

(1) Vautours. 
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lueur du jour mourant leur laissait entrevoir. C’étaient 
autant de sentinelles rapaces, faisant la funèbre veillée 
des morts dont ils ne pouvaient commencer l’ignoble 
curée. Convives déçus, la satisfaction de leur insatiable 
gourmandise était retardée ; mais un habile observateur 
aurait deviné, à la façon moins lourde, presque joyeuse 
dont ils ramenaient leurs ailes, au sentiment de bien-être 
que reflétait tout leur ensemble avant d’encapuchonner 
leur tête et leur cou chauves dans les plumes de leur 
jabot, que l’aspect du splendide banquet que leur avait 
préparé Vélasquez, était un avant-goût rempli d’âpreté, 
il est vrai, mais ne manquant pas de charme. 

Le carancro, qui se nomme urubu au Brésil et à 
Cayenne, zopiloté au Mexique, aigle du Cap en Afrique et 
dans l’Amérique méridionale, vautour partout ailleurs, 
le carancro, comme l’ibis, l’oiseau sacré des Égyptiens, 
mérite des autels. C’est le grand purificateur des régions 
équatoriales, le funèbre voyer ailé, toujours à l’œuvre, 
infatigable, parcourant sans cesse, fouillant de sa vue 
perçante, infaillible, ses domaines de prédilection compris 
entre les deux tropiques, et que torréfient les rayons d’un 
soleil toujours incandescent. Que seraient sans lui ces 
régions qui ont vu tant de massacres humains, tant 
de ces chasses industrielles qu’organisaient jadis les 
Espagnols, les Portugais ; que continuent aujourd’hui les 
peuples de l’Atnérique méridionale, égorgeant des quan-
tités innombrables de bêtes dont ils abandonnent les 
chairs pour n’en conserver que le cuir? 

Mais le carancro, ce croque-mort ailé, plus habile que 
le bipède sans plumes son homonyme, accomplit rapide-
ment son œuvre. Bientôt l’air n’est plus infecté d’exha-
laisons putrides, et ce qui deviendrait un vaste charnier 
pestilentiel, reste, ce que l’a fait le Grand-Être, des savanes 
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fertiles, des berceaux de verdure, des tapis de gazon se 
déroulant sous les pas du voyageur enchanté. Les lois 
protègent ces insatiables voyers : dans les villes même, il 
faut voir avec quelle confiante et béate quiétude les 
carancros perchés sur les bords des maisons, des édifices 
publics, s’abandonnent à un doux farniente, les ailes 
étendues, immobiles, recevant les premiers rayons du 
soleil du matin: on dirait une troupe de bandits crucifiés 
pour leurs crimes. 

La lune argentait la plaine immense. L’azur pâle et 
transparent des cieux ressemblait à un voile de gaze 
maintenu par des milliers d’agrafes d’or, comme pour 
permettre aux regards de voir, au delà, et sans être 
éblouis toutes les splendeurs de l’espace. 

Des cadavres nombreux, au teint plombé, plus livides 
encore à la blanche clarté de la lune, jonchaient la terre 
plaquée, de distance en distance, de sang coagulé. 

Cocobao, la face tournée vers le ciel, étendu sur les 
corps des Espagnols tombés sous ses coups, ressemblait 
à la statue d’un preux couché sur son mausolée. Un 
essaim de cucuyos vint un instant tournoyer sur le 
guerrier; on aurait dit l’auréole de gloire précurseur de 
l’apothéose d’un héros; puis, sans doute effrayés du 
spectacle qu’éclairaient leurs yeux enflammés, les scara-
bées s’enfuirent rapidement dans toutes les directions. 

Près de là, cadavre informe sur le sol rougi de son 
sang, était étendu El Gallégo, massue humaine du Grand 
Cacique. Un peu plus loin gisait Ovando, dont le visage 
gardait encore l’empreinte de l’épouvante. Un silence 
profond pesait sur la plaine: la nature calme, muette, 
semblait craindre de troubler le repos des morts. 

Tout à coup un des cadavres frissonna : ses membres 
s’agitèrent, puis, par un mouvement automatique, se mit 
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sur son séant; sa figure pâle, aux yeux démesurément 
ouverts, aux traits égarés et dépourvus de l’expression 
qu’y imprime l’intelligence, indiquaient que la pensée 
n’animait pas encore ses facultés ; ses coudes s’appuyè-
rent sur ses genoux, et ses mains reçurent sa tête 
appesantie; longtemps il resta immobile dans son accrou-
pissement. Ovando, c’était lui, se leva enfin et son regard 
encore troublé parcourut le champ de bataille; à la vue 
du groupe de morts sur lequel était tombé Cocobao, un 
frisson général agita de nouveau tout son être, et il 
recouvra le sentiment de la réalité. Il toucha sa poitrine 
meurtrie par la massue du Cacique, remua ses membres 
comme pour s’assurer qu’ils étaient encore intacts. 
Heureux sans doute du résultat de cet examen, ses traits 
n’exprimèrent plus que la satisfaction que ressent tout 
être animé qui constate qu’il vient d’échapper, sans trop 
de dommage, à un péril imminent. Il regarda encore 
autour de lui, fit quelques pas dans la direction de 
Bayámo, puis s’arrêta : 

— Valgamé Dios ! (1) murmura-t-il, seul, j’échappe au 
terrible Cacique ; mais... que dira Vélasquez? et l’Espagnol 
se prit à réfléchir. 

Cáspita! (2) pensa-t-il, je puis encore sauver la situation. 
Je porterai au chef la couronne de plumes du Grand 
Cacique que, seul, j’ai pu vaincre en combat singulier 
après la mort de mes compagnons... personne pour me 
contredire; plus à craindre de résistance organisée de la 
part des Indiens, puisque j’ai tué leur roi : je le prouve par 
ses dépouilles dont je me suis emparé... C’est cela, caràho! 

Et Ovando, enchanté de son idée, se dirigea d’un pas 
délibéré vers le corps de Cocobao. 

(1)Dieu me soit en aide! 
(2) Malepeste ! 
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A l’aspect du Cacique, il éprouva le sentiment que doit 

éprouver le chacal à la vue du lion étendu mort dans la 
poussière, et recula saisi de crainte ; mais, s’enhardissant, 
il porta la main sur la couronne du Chef suprême. 

On raconte qu’un Anglais, parcourant l’Espagne en 
touriste, et visitant nous ne savons quelle basilique où 
se trouve la statue du Cid Campeador, armé de toutes 
pièces, voulut avoir l’honneur de palper la barbe de celui 
qui, de son vivant, se vantait que jamais aucun homme 
n’avait eu l’audace de la toucher; d’après la légende, au 
moment où l’indiscret allait mettre son projet à exécution, 
le marbre s’anima, et le Cid porta la main à son épée 
d’un air si terrible, que l’Anglais, terrifié, s’enfuit avec 
autant d’ardeur que les Boliviens à Tarapaca (1) 

Le même prodige sembla se renouveler pour Ovando : 
au moment où il toucha la couronne du Cacique, la tête 
du héros se tourna lentement vers lui, et, le regard de 
ses yeux fixes, dilatés, plongea dans ceux de l’Espagnol... 
Jamais daim, surpris par une meute, n’éprouva de terreur 
plus folle et ne prit la fuite avec plus de rapidité qu’Ovando 
dont les cheveux se hérissèrent; il croyait déjà sentir 
peser sur lui la main terrible du Grand Cacique, et ne 
s’arrêta, dans sa course insensée, que près des parapets 
de Bayámo, où il tomba de fatigue et de crainte. 

La balle d’Ovando s’était amortie dans les plumes 
serrées qui ceignaient le front de Cocobao, et le choc seul 
avait déterminé un évanouissement. Peu à peu, l’Indien 
revenait à lui et n’aperçut pas l’Espagnol dans le mouve-
ment machinal qui lui fit tourner la tête. Il entra bientôt 
en possession de ses facultés, et sa haute taille se redressa 

(1) Cette phrase n’existe pas dans le texte : Li si couri, court semblé 
mabouilla qui gagné pitite et ouai moune. C’est-à-dire : il courut, courut 
connue un lézard qui a un polit et voit du monde. 

4 
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dans la solitude de la plaine. Seul vivant au milieu de ses 
guerriers morts, il contempla, à la clarté brillante des 
étoiles, le champ de carnage, tombeau de sa dernière 
armée; sa tête, un instant penchée sur sa poitrine, se 
releva aussitôt; l’attitude de ce roi vaincu, mais fier 
encore, l’expression d’indomptable énergie de ses traits 
contractés, la douleur virile qu’ils exprimaient en même 
temps, eussent imposé le respect à Vélasquez lui-même. 
Une dernière fois il jeta un long regard sur ses caciques 
tombés en braves, et, immobile, s’absorba dans ses 
pensées. 

Le Grand-Être seul connut les sentiments tumultueux 
qui agitèrent alors l’âme du héros qui venait de recon-
quérir cette apparence impassible si chère aux Indiens. 

Bientôt, armé d’une sagaie qu’il ramassa sur le champ 
de bataille, il consulta les astres pour s’orienter et, à 
grands pas, prit la direction de la Sierra-Maestra. 

Au point du jour, Ovando, pâle, l’œil égaré, entra dans 
Bayámo. Vélasquez n’en put obtenir aucun renseignement 
ni comprendre les paroles incohérentes qui s’échappaient 
de ses lèvres. Cet état de surexcitation se termina par 
une crise nerveuse terrible; on fut obligé de le maintenir 
de force comme un insensé. Les yeux hagards, les traits 
décomposés par une terreur incompréhensible pour ceux 
qui le gardaient : le Cacique! le Cacique! criait-il, gare au 
Cacique. Deux jours se passèrent avant que le calme pût 
renaître dans cet esprit troublé. 

Au récit encore exagéré de la lutte homérique soutenue 
par Cocobao, Vélasquez voulut s’assurer si le grand chef 
indien n’avait pas succombé, et, guidé par Ovando, il se 
convainquit que le héros n’était pas parmi les morts; 
c’était grave : il fallait à tout prix s’emparer du fugitif dont 
la capture enlèverait aux Indiens tout espoir de revanche. 
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De retour à Bayámo, Vélasquez ordonna au futur 

conquérant du Mexique de le poursuivre à outrance et 
de le ramener prisonnier ou mort. 

Cortez, à la tête d’un détachement et accompagné de 
Bézérillo, partit sans retard, quoiqu’il se ressentît encore 
du horion dont l’avait gratifié Cocobao dans l’attaque du 
poste aux coulevrines. Il était certain de relever bientôt, 
avec l’aide du limier, la piste du Cacique. 

Celui-ci, se dirigeant vers le Sud-Est, avait atteint la 
Sierra-Maestra : depuis trois jours, ne prenant que quelques 
heures de repos, se nourrissant de racines comestibles 
si communes dans les Antilles, étanchant sa soif aux 
sources qu’il rencontrait ou avec le suc cristallin et 
limpide de certaines lianes, il approchait du but qu’il se 
proposait d’atteindre, et gravissait péniblement, depuis 
le matin, une montagne escarpée, couverte d’une épaisse 
forêt. Chaque fois qu’il lui fallait saisir une liane, un 
arbuste, pour l’écarter de son passage, ses traits se 
contractaient violemment, comme s’il éprouvait une 
douleur atroce; ses bras, dont les blessures s’étaient 
envenimées, lui refusaient presque leur service; mais sa 
force de volonté maîtrisait sa souffrance, il avançait 
toujours. La pente abrupte de la montagne semblait 
s’adoucir, comme il arrive souvent à l’approche des 
cimes; les arbres gigantesques s’espaçaient de plus en 
plus. Le Cacique marchait toujours ; mais pour la première 
fois la fatigue se faisait sentir à son corps robuste, des 
gouttes de sueur perlaient sur son front plissé par les 
sombres pensées qui l’agitaient; ses yeux fixes semblaient 
n’avoir plus de regards. A quoi rêvait ce grand déchu? 
Évoquait-il le souvenir de sa gloire passée, de ses désastres 
d’hier, ou comparait-il sa solitude d’aujourd’hui aux 
heures où sa cour se peuplait de courtisans? Lui, le 



52 
Cacique des Caciques, errait sans abri! Pensait-il, comme 
le poète, que celui qui n’a d’asile nulle part est un mort 
sans tombeau? Non, le corps affaibli, le cœur brisé de 
n’avoir pu mourir en sauvant son peuple, il songeait que 
nul plus que lui n’avait fait son devoir. L’apaisement 
descendait peu à peu dans son âme, et son esprit se 
porta vers une plaine immense, couverte de palmiers, 
d’arbres séculaires, Filipinas : là, à l’ombre des grands 
cèdres, au fond d’un ajoupa (1), il vit la plus belle des 
princesses cubaines, Calinda, priant le Grand-Être de 
lui ramener sain et sauf un époux bien-aimé. Gocobao 
marchait, marchait toujours... Les feuilles des arbres 
commençaient à s’agiter au souffle d’une brise légère; 
le ruicenor (2), l’oiseau des zones supérieures, jetait, au 
milieu du silence profond de la nature, ses notes vibrantes 
et majestueuses; tout annonçait que bientôt le Cacique 
atteindrait le point culminant de la montagne. La forêt 
s’éclairait de plus en plus, un air vif rafraîchissait son 
visage; quelques pas encore, et le Cacique arrivait à la 
limite du bois... Il s’arrêta: la roche gigantesque, borne 
colossale de l’une des arêtes de la Sierra-Maestra, était 
devant lui ! 

La Gran-Piedra ou Grosse-Roche est célèbre dans 
l'île. Tous les étrangers qui abordent à Santiago en ont 
fait l’ascension et en gardent le souvenir. A l’époque 
dont nous parlons elle était accessible au Nord-Ouest. La 
tradition indienne raconte que les cendres des anciens 
rois ou grands Caciques des Caciques de Cuba reposent 
sous cette pierre, dans un sépulcre creusé par le Grand-
Être. Dans les circonstances graves, importantes, leurs 
descendants se rendaient à la Gran-Piedra, et là, le 

(1) Cabane. 
(2) Rossignol. 
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ciel au-dessus de leur tête, le tombeau des ancêtres 
sous leurs pieds, ils méditaient et leur demandaient : 
ou une inspiration ou de soulever pour eux le voile 
de l’avenir. Un passage dont l’orifice s’ouvrait dans 
l’un des versants du morne, permettait de pénétrer dans 
le sépulcre qui n’était, abstraction faite du merveilleux, 
qu’une cavité naturelle, la plupart des montagnes primi-
tives reposant sur des cavernes. La tradition ajoute que 
si la roche n’est plus accessible, c’est que l’existence de 
cette caverne ayant été révélée aux Espagnols, ou soup-
çonnée par eux après la conquête, ils crurent qu’elle 
recélait les trésors des Indiens. Séduits par cette brillante 
perspective, excités par leur avidité naturelle, ils entre-
prirent des fouilles considérables, et, pendant de longues 
années, creusèrent inutilement les flancs de la montagne; 
de là l’origine de l’abîme qui interdit aujourd’hui l’appro-
che de la Gran-Piedra sur laquelle on n’arrive qu’à l’aide 
d’un pont fragile. Il est plus probable que cet abîme fut 
l’œuvre d’un cataclysme qui bouleversa jadis la reine 
des Antilles. Du côté Sud, la Grosse-Roche ressemble à 
un piédestal, de près de trois cent cinquante mètres 
d’élévation, qui attend encore sa statue colossale; à ses 
pieds se déroulent, en lignes sinueuses jusqu’à la plaine, 
des mornes verdoyants et des vallées profondes. 

Cocobao gravit le rocher, et s’avança jusqu’au bord 
du précipice. A cette élévation prodigieuse, il dominait 
l'île comme un aigle domine la plaine : au-dessus de sa 
tête, un soleil radieux illuminait le ciel; sous lui, des 
vapeurs épaisses, s’élevant de la terre, arrêtaient sa vue, 
et ces vapeurs irisées s’étendaient sous ses pieds, dans 
l’abîme, comme une écharpe immense nuancée des plus 
brillantes couleurs. 

Tout dormait de ce sommeil profond de la nature 
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tropicale aux heures brûlantes du jour, aucun bruit ne 
troublait le silence. Le Cacique promena ses regards 
autour de lui comme s’il voulait sonder les limites de ce 
qui fut naguère son empire. Ses lèvres s’ouvrirent : un 
chant d’une douceur harmonieuse s’éleva vers le ciel ; le 
héros s’adressait à ses ancêtres. Il raconta d’abord les 
premières phases de sa vie : au souvenir de ses exploits 
passés, sa mélopée lente, mélancolique, prit une allure 
plus vive; alors retentirent des accents guerriers., vibrant 
comme des accords métalliques, ses yeux lancèrent des 
éclairs de triomphe; puis, au récit de l’arrivée des 
Espagnols, des défaites successives des. Indiens, de la 
dernière bataille perdue, les sons devinrent gutturaux, 
s’affaiblirent peu à peu, sévères et larges comme un 
chant funèbre. 

Un calme profond régna de nouveau. 
Tout à coup le Cacique releva fièrement la tête, et 

d’une voix puissante comme le tonnerre : 
— Aïeux de Cocobao Parrésianomaï, s’écria-t-il, êtes-

vous contents de votre fils? 
Tout retomba dans le silence, l’Indien s’était prosterné : 

il attendait que ses ancêtres se manifestassent à lui par 
quelque signe. 

Ce guerrier ignoré, mais digne des temps épiques; ce 
héros, le plus grand de sa race, demandant avec simpli-
cité à ses aïeux s’ils étaient satisfaits de lui; son évoca-
tion sur ce monolithe suspendu dans l’espace à une 
hauteur vertigineuse, tout imprimait à cette scène un 
caractère plein de poésie et de grandeur. 

Il se produisit alors un de ces effets de la puissance de 
la nature si communs sous ces latitudes : du côté de 
l’Est, un bruit sourd comme le roulement lointain du 
tonnerre vibra dans le sol; on aurait dit qu’un gouffre 
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bouillonnant, de bitume et de feu, déchirait avec une 
puissance invincible les entrailles de la terre pour se 
frayer un passage; il avançait avec la rapidité de l’éclair, 
et lorsqu’il passa sous la Gran-Piedra, les assises de la 
montagne tressaillirent, les arbres de la forêt frissonnè-
rent comme atteints d’une terreur secrète, des myriades 
d’oiseaux s’enfuirent par bandes effarées vers le ciel 
toujours calme, radieux, et le gouffre, continuant sa 
course, s’éteignit enfin à l’occident. 

Le Cacique s’était levé, ses traits sombres et sévères 
témoignaient qu’il interprétait comme un signe funeste 
le phénomène étrange qui venait de se produire; il crut 
comprendre que c’en était fait de sa puissance; mais sa 
race, que deviendrait-elle? Son regard anxieux interrogea 
l’espace, puis s’abaissa sur les vapeurs qui cachaient 
l’horizon : aussitôt elles se déchirèrent comme un voile 
et disparurent emportées par la brise du large qui venait 
de se lever; un torrent de lumière descendit sur les 
mornes inférieurs, dont les cimes dorées tranchaient 
harmonieusement sur l’ombre des vallons. 

La figure de Cocobao se rasséréna peu à peu : il croyait 
en l’avenir... Le spectacle qu’il avait devant lui était 
splendide : au Sud, au delà des terres, la mer azurée 
miroitant au soleil; plus loin encore, une tache d’un bleu 
sombre se profilait, à l’horizon avec trop de netteté pour 
qu’on pût la confondre avec un nuage : c’était la Jamaïque; 
au Nord, l’Océan sans limites; à l’Ouest se développait la 
cordillère avec ses forêts immenses, son sein fécond en 
minerais de toutes sortes, ses rios roulant en cascades 
ou chuchotant avec rapidité jusqu’à ce que la plaine leur 
impose une allure plus calme. 

Les yeux du Cacique, se reportant vers le Sud, se fixè-
rent d’abord sur la baie magnifique devant laquelle, trois 



56 
ans plus tard (1), Vélasquez devait fonder Santiago de 
Cuba, capitale de Pl'île jusqu’en 1589; puis son regard 
obliquant dans la direction Est du littoral, s’arrêta enfin 
sur une vaste plaine : c’était Filipinas. 

Il avait repris son calme et son impassibilité habituelle. 
Tout à coup, une légère fumée se confondant tellement 
avec l’azur du ciel que l’œil d’un Indien ou d’un aigle 
pouvait seul la distinguer, s’éleva au-dessus des arbres 
de la plaine; sa retraite de prédilection était donc 
habitée... Quel autre que le Cacique de Bayámo eût osé 
y pénétrer?... Un rayon de joie éclaira les traits du héros; 
d’un pas rapide il abandonna le rocher et suivit la crête 
de la montagne qui décrivait, par une pente assez douce, 
une ligne parallèle au Sud; il atteignit ainsi un étroit 
plateau bordé de chaque côté de ravins profonds; ce pla-
teau devait s’appeler plus tard : la Crête de l’Olympe (2); 
c’était là qu’il fallait modifier sa direction pour se rendre 
à Filipinas. Il allait s’engager dans le versant faisant face 
au midi, lorsqu’il s’arrêta tout à coup, les sourcils 
froncés, les narines dilatées; son attitude indiquait que 
toute la puissance d’une de ses facultés, l’ouïe, se 
concentrait vers le Nord-Ouest... le Cacique se redressa. 

Un instant sa physionomie exprima un découragement 
profond, il jeta vers le ciel un regard chargé de regrets. 
Mais son âme était grande, ses traits reprirent immédia-
tement l’expression de majesté qui leur était habituelle; 
il considéra la sagaie que tenait sa main devenue débile, 
et attendit. 

Un hurlement lointain avait frappé son oreille... 

(1) En 1514. 
(2) Du nom d'une Hacienda fondée en 1820 dans le voisinage de celte 

crête et appartenant au capitaine général Kindelan, le [dus probe et le plus 
habile gouverneur qu’ait eu l’île. 
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Bézérillo avait découvert sa trace... Il ne chercha point 
à l’éviter; on n’échappait pas à Bézérillo. Il voulut du 
moins mourir en faisant face à l’ennemi. 

Comme toujours le dogue quêtait à une grande distance 
de ceux qu’il guidait; il arrivait rapidement. Le choc de 
Bézérillo était terrible, Cocobao résolut de ne pas l’at-
tendre et d’attaquer le premier. 

Le Cacique, l’œil fixé vers le point où le frémissement 
des broussailles, des lianes, indiquait son passage, se 
tint prêt. 

Enfin Bézérillo parut sur le plateau. Le Cacique fit un 
effort douloureux pour lancer son arme; mal dirigée, elle 
érafla la tête du dogue et se ficha dans le sol. Bézérillo 
la brisa d’un coup de mâchoire et bondit sur le Cacique. 

Le molosse debout, deux pattes sur la poitrine de 
l’Indien, la gueule béante, fixa ses yeux sanglants sur 
ceux du héros. 

L’homme et la bête se regardèrent. 
Cela ne dura que l’espace d’un éclair. 
Tout à coup le regard de Bézérillo, étincelant de rage, 

s’éteignit : une expression de douceur ineffable y remplaça 
celle de la férocité. 

Le Cacique, ne pouvant se défendre, attendait la mort 
sans crainte; Bézérillo immobile le regardait toujours, 
seulement il poussait de légers cris, doux et comme 
plaintifs. Étonné, Cocobao le considéra à son tour... Une 
exclamation lui échappa... Il venait de reconnaître le dogue. 

Le molosse reprit sa position naturelle, fit quelques 
bonds joyeux, tourna autour du Cacique en le frôlant de 
son corps comme un ami heureux du contact de son 
ami et, arrivé devant l’Indien, se coucha à ses pieds... 
Alors relevant avec grâce sa tête intelligente, il lui lécha 
la main, 
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Le Chef suprême avait vu d’un œil sec la mort de ses 

guerriers les plus braves, la ruine irréparable de ses 
armées, l’effondrement de sa puissance. Le molosse 
réalisa ce que n’avaient pu faire tous ces désastres : 

Une larme roula sur la joue bronzée du Cacique et se 
perdit dans le pelage du dogue. 

Il prit dans ses deux mains la tête du noble animal et 
y déposa un baiser. 

Mais des appels lointains se firent entendre. Le dogue 
bondit et se plaça en face du Cacique, les oreilles dres-
sées, le corps gardant une immobilité aussi complète 
que s’il eût été de marbre. Bézérillo réfléchissait. 

Le Cacique entendit, au fond du ravin, les cris dès 
Espagnols... ils approchaient, et frémit à l’idée de tomber 
vivant en leur pouvoir. 

Mais les yeux de Bézérillo brillèrent comme ceux d’un 
être humain qui a trouvé ce qu’il cherche. 

Il se rapprocha du Cacique, jeta quelques légers cris 
semblables à ceux qu’il avait poussés lorsqu’il l’avait 
reconnu et, d’un élan prodigieux, disparut dans le ravin. 

Coeobao écouta... 
Un étonnement profond se peignit sur ses traits: des 

aboiements comme lorsque Bézérillo annonçait avoir 
l’ennemi en vue, retentissaient dans le versant opposé à 
celui que gravissaient les Espagnols; ceux-ci s’empressè-
rent de prendre cette direction. Bientôt aboiements et 
cris se confondirent dans le lointain, et le silence le plus 
profond régna dans la forêt. 

Bézérillo avait détourné les Espagnols et payé sa dette 
de reconnaissance au Cacique. 

Le Chef suprême respira longuement, et se dirigea vers 
le Sud. 

Il revit la belle Calinda. 
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Vélasquez ne rencontrant plus de résistance poursuivit 

sa marche victorieuse jusqu’à la pointe occidentale de 
File, le cap San-Antonio; fonda Puerto-de-Carenas, appelé 
plus tard San-Cristobal de la Gabana et enfin la Havane 
qui, en 1589, devint définitivement la capitale de Cuba. 
C’est Paris, le Paris des Antilles. 

Lorsqu’ils crurent qu’il ne restait plus d’indiens insou-
mis à convertir ou à exterminer, Vélasquez et Bézérillo 
se reposèrent: ils avaient bien mérité de Dieu et de la 
civilisation. 

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE. 
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