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A LA MARTINIQUE

La France contemporaine a le droit de
reprendre pour son compte l'orgueilleux mot
de Charles-Quint : « Sur mon empire, le soleil
ne se couche jamais!» Le Francais d’aujour- -
d’hui peut parcourir le monde en retrouvant
d’un bout & l'autre de la planéte nos couleurs
4 l'abri desquelles se développent notre paix,
notre civilisation, notre rayonnement écono-
mique. Et de dire, lui aussi, évoquant le « Civis
romanus sum ! » des Anciens, d’affirmer la gran-
deur de son pays et de dire fierement 4 son
tour, partout ot il est : «Je suis citoyen francais!»

C’est que, voyez-vous, pour le comprendre,
notre pays, et le mettre & son vrai plan, ce n’est
point de l'intérieur de nos frontiéres qu'il faut
le voir et le juger. G'est du dehors, dans l'en-
semble de son épanouissement mondial, dans
la mesure de ce qu’il représente par rapport
aux autres peuples. Ceux, trop nombreux encore
chez nous, qui n’ont voulu, ou pu, contempler
et juger ainsi notre nation n’ont de son role
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et de sa mesure qu’une image incompléte :
donc, diminuée. Ils sont tels ce chételain qui,
de sa demeure, ne connaitrait que les aitres,
et ne l'aurait jamais contemplée dans le recul
de son cadre.

Pour aborder les choses générales, aujourd’hui,
en connaitre la doctrine et se pénétrer de leur
portée, il faut aller & elles : voyager. Le temps
n’est plus ou le poete recueillait les suffrages
des beaux esprits avec ce mot attendrissant et
simplet : «Partir, c¢’est mourir un peu l..»
Partir ? C'est vivre, étudier, rapporter & ses
compatriotes les enseignements et le profit
de ses observations. Voyager ainsi est servir
son pays.

Le Pellerin-de-Lalouche, un beau paquebot
de la - Compagnie Générale Transatlantique,
va nous conduire aux Antilles, notre premiére
escale.

Un départ de paquebot évoque déja les loin-
tains qui vous attendent. Cette foule qui s’agite
dans le brouhaha de l’embarquement, en le
vaste et grand hall de la C. G. T., inauguré
voici peu, évoque & elle seule un monde : des
métropolitains de toutes conditions ; des Sud-
Américains ; des gens de couleur, personnages
opulents ou modestes travailleurs; des ecclé-
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siastiques et des religieuses ; des soldats colo-
niaux ; quelques Anglo-Saxons : un tout
disparate et caractérisé qui, pour quelques
jours, va faire, en réduction, de ce navire, une
Cosmopolis empreinte du caractére propre a la
partie du globe, but du voyage.

Nous mouillons au Verdon, non loin des gigan-
tesques travaux qui §'y poursuivent en vue
de la création d’'un grand port d’escale, face
a Royan.

La mer est démontée, dehors. Nombre de
navires attendent 14 une accalmie, ou sont
venus chercher refuge. Nous appareillons, la
nuit venue. En route. Et & Dieu vat ! comme
disent ‘les marins. Le lendemain matin, réveil
dans un calme surprenant.. Un regard par le
hublot. Qu’est-ce ? La terre ? Et je reconnais...
Royan ! Devant la mer monstrueuse et le
danger de talonner sur la barre, ou les fonds
dépassent la cote des cartes, le commandant
a pris la sage résolution de virer. Et nous
voici revenus & notre point de départ. Le soir,
nouvel essai de sortie, qui réussit, cette fois,
C’est le grand départ, le « nez dans la plume ».

Dans le noir, un sifflet strident domine le
rugissement de l'ouragan : c’est le pilote, que
nous débarquons, et qu’attend un robuste vapeur
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du pilotage. Rudes hommes, que ces pilotes,
4 la mer, par tous les temps... quand on peut
les débarquer : ce qui n’est pas toujours. Com-
bien, passagers involontaires, ont fait ainsi un
voyage au long-cours ?... Bien payés, au moins ?
Trés inégalement, suivant les cas et les lieux,
Une réforme, simple mesure d’équité, et demeu-
rée depuis trop longtemps en suspens, s'impo-
serait vis-a-vis de toute une catégorie de ces
bons serviteurs.

Le nez dans la plume ? Ah ! on y est, et bien,
cette fois. Encore que moins hautes que celles
jadis vues dans le Pacifique Nord, entre le
Japon et le Canada ou, pendant vingt-deux
jours, nous fimes dans des montagnes d’eau
de 16 & 18 metres, avec 3 ou 400 métres d’am-
plitude, les lames sont monstrueuses,déchainées.
Leur créte s’envole en poussiére blanche, chassée
par un vent furieux. Des paquets embarquent
par les écubiers, inondant I’avant. Certains
pénétrent dans les chaufferies par les manches
4 air. Jusqu'au couloir des premiéres qui, par
un grand hublot entrebdillé un instant, se
transforme séance tenante en ruisselet. Le
commandant Hervé, un rude marin doublé
d’un charmant homme, regoit, lui aussi dans
son appartement, situé au faite du chéteau,
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la visite d’'un paquet. Le grand jeu, quoi. Et
les sans-fils de se succéder, annoncant de toutes
parts des événements de mer. Quelques S. O. S. :
« Au Secours ! » nous parviennent de la Manche
et de la codte bretonne. Un autre sans-fil, du
Brazza, des Chargeurs Réunis, qui, des eaux
portugaises, nous apporte le salut et les veoeux
de l'excellent commandant Carriou, avec qui
nous fimes, 'an dernier, en A.O.F., et de
quelques amis, 4 son bord. :

*
¥ %

Notre regretté ami, I’éminent président Dal
Piaz, a dit, dans un discours prononcé lors d’une
manifestation de la L. M. C. & la Sorbonne : « De
tous les compartiments de I'activité humaine
il n’en est pas qui se soit dans une plus large
mesure transformé par l'effet des applications
de la science, que la marine, en ce dernier quart
de siécle. »

Enonciation combien juste. Je revoyais, il
y a quelques années 4 Singapore la Seyne, des
Messageries Maritimes, alors affectée & ’annexe
Singapore-Java. Et je me remémorais un voyage
effectué dans ma belle jeunesse a bord de ce
vénérable bateau de quelque 3.000 tonnes,
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alors courrier «de luxe » sur la ligne Marseille-
Alexandrie. la Seyne, pourvue d’'une méture
a phares carrés, s’aidait de la voile par brise
favorable. Incrustés dans les cloisons, des globes
4 bougies éclairaient — éclairaient ?... — en
méme temps les couloirs et les cabines. Des
indigénes tirant sur les pankas, sorte d’énormes
éventails fixés au plafond, faisaient office de
ventilateurs. Pas une salle de bains. Comme
nourriture, des conserves. Comme distractions :
ses propres réflexions. Et le tout & I'avenant.

De nos jours, c¢’est-i-dire en quelques lustres,
un «liner » neuf résume en ses flancs toutes les
merveilles du progrés moderne : en passe de
disparaitre, le dur métier des chaufferies : le
charbon pulvérisé, la chauffe automatique au
mazout, ou le moteur, remplacent rapidement
la houille. L’électricité régne partout en mai-
tresse et fait du navire un palais de lumiére,
ou met sa force au service de tout, depuis
I’ascenseur jusqu’aux appareils de manceuvre.
Le « frigo » assure, des semaines, voire des mois
durant, tous les vivres aussi frais que s'ils arri-
vaient du marché. Sur les plus récents leviathans
de la mer, la barre automatique guide rigou-
reusement le navire vers sa destination, sans
le secours du timonier, tandis que la sonde
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électrique permet au commandant de connaitre
en permanence sur quelles profondeurs il navigue
Tout paquebot de quelque importance a son
orchestre, ou son puissant phonographe qu’une
ingénieuse disposition permet de répartir par
postes répétiteurs dans les différentes parties
du navire. Et, le plus souvent, maintenant, son
cinéma. Il existe méme des courses de che-
vaux... de bois! Occasion de jouer gros; pro-
grés tout relatif, celui-lA. Les salles de bains
ne dépareraient pas la demeure la plus cossue.
Les tonnages ont suivi le progrés : les bateaux
de 25, 30.000 tonnes sont aujourd’hui courants :
comme les cargos de 12 & 15.000 tonnes.

En les temps modernes, on peut dire que si
les Pasteur, les Edison ont été les grands
bienfaiteurs de I’humanité, les Branly, les Mar-
" coni ne leur cédent en rien. Car la sans-fil,
c’est, en navigation, la disparition de cette
redoutable chose qu’était I'isolement du marin,
sitot le port quitté. De nos jours, en quelque
point des océans que navigue un navire, il
peut donner de ses nouvelles, en recevoir,
demander assistance, savoir & tout instant ce
qui se passe dans le monde entier, communiquer
avec les autres bateaux et, chaque matin,
distribuer & ses passagers, quand il est une
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grande unité, les derniers télégrammes du monde
entier, en un journal imprimé & bord. Et déja,
le téléphone sans fil devient courant l...

N’est-ce pas admirable ? Et Dal Piaz n’avait-il
pas raison de dire que la marine — celle de
guerre aussi bien — est ce qui, & notre époque,
concrétise le mieux le progrés moderne sous
toutes ses formes ?

La navigation confinue de se heurter a un
redoutable ennemi : le mal de mer. L’augmen-
tation des tonnages est encore ce qu'on a
trouvé de mieux & lui opposer. Non pas qu’on
n’ait point tenté de le vaincre scientifiquement :
il y a quelques années, un groupe de grandes
firmes d’armement mit a la disposition de la
L. M. C. un fonds destiné & rechercher les
causes du mal, et son reméde. La Ligue chargea
le professeur Pozerski, de I'Institut Pasteur,
de procéder & ces recherches. Elles durérent
un an et aboutirent & des conclusions alors
publiées dans Mer el Colonies. Le sidge du mal
fut déterminé, et défini le remeéde : I'atropine,
d’ailleurs base de la plupart des drogues ven-
dues contre la si redoutée indisposition. Seule-
ment, 'atropine a un défaut : c’est d’étre un
poison. Elle ne peut donc étre absorbée a petites
doses que pour une courte traversée de quel-
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ques heures. Et le probléme demeure entier.

Il est redoutable : non en soi, mais par ses
répercussions. Combien de gens qui considé-
reraient la croisiére comme un des plus atta-
chants objectifs que puisse se proposer quiconque
est & méme de le faire, reculent devant-la crainte
de ce mal qui, lui aussi, « répand la terreur ? »...
Crainte combien exagérée, au surplus, quand
on considére que, & la mer, les tempétes sont
non moins Pexception qu’a terre. Puis, avec
la taille des navires actuels, il faut qu’un temps
soit tout A fait démonté — comme celui que
nous venons d’éprouver, — pour qu'un grand
paquebot soit & I'ouvrage contre la lame.

J’ai entendu, & ce propos, soutenir une thése
assez osée, mais qui vaut d’étre citée : certains
estiment que le mal de mer serait d aux éma-
nations d’iode et de brome que comporte
Patmosphére marine et qui exercerait sur cer-
tains tempéraments une influence nocive.

Théorie bien incertaine du fait que la plupart
des « navigants » sont indisposés quand la mer
est forte et cessent de I’étre quand elle est calme.
Ce 4 quoi les partisans de cette thése ripostent
que ces émanations sont fonction de l'agitation
des flots.

Ce dire cité pour mémoire.
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Constatation un peu humiliante : il sem-
blerait que cette aversion pour la mer soit
plutét le propre des Frangais &4 I'encontre de
ces milliers d’Américains, d’Anglais, d’Alle-
mands, de Scandinaves dont I'afflux alimente
chaque année le formidable mouvement du
tourisme maritime mondial : ici encore, un rude
effort de propagande reste & accomplir chez nous
sous ce rapport. Il a, convient-il, été déja
entrepris par la L. M. C., et a porté ses fruits :
témoin quelques initiatives de ce genre, inau-
gurées ces années derniéres, chez nous ; et cou-
ronnées de succés. Résultats de début ? Certes.
Assez encourageants toutefois pour qu’ils soient
inlassablement poursuivis. Comme doit I'étre,
de la part de 'armement, la campagne contre
le puéril préjugé de tant des notres touchant
le fait de naviguer, par crainte du mal de mer.
Les travaux du professeur Pozerski ont posé
les jalons de la lutte & entreprendre contre ce
terrible ennemi de la marine. Il y aurait un
intérét majeur 4 ce que cet effort collectif soit
repris et vigoureusement poussé jusqu'a la
solution, si possible.

*
* X

A une table du bar, nous sommes i quelques-
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uns : un chef de service des douanes, jadis
connu au Maroe, que nous évoquons. Leé com-
mandant qui, voici peu de temps, faisait la
ligne Havre-Gdynia. Et nous voici parlant de
la Pologne, ou nous fGmes, nous-mémes par
mer, il y a quelques années. Il y a Ia, encore,
un ministre de Chine en Amérique, personnalité
formée 4 I'européenne, et qui fréquenta long-
temps nos grandes écoles. Tout naturellement,
la conversation dérive sur la Chine, et les vieux
souvenirs rapportés de la-bas, au cours de
divers voyages. Un autre nous entretient des
mondes nouveaux, vers lesquels nous voguons.
Et les propos, passionnants d’intérét, de porter
successivement et tout naturellement sur des
points si divers du globe, comme, au Cercle,
on parle du dernier potin, du récent beau
crime ou de la victoire d’un outsider.

La vie de bord, et ses horizons illimités. Son
supréme attrait, aussi : si grand que, quand il
vous a pris, le reste apparait tout petit I...

A la tempéte, enfin franchie aprés cing jours
de lutte du brave Pellerin-de-Lalouche, contre
les James monstrueuses, et au cours de laquelle
le commandant a da, par instants, abaisser
la vitesse & sept nceuds, parfois moins encore,
voici le grand large, apaisé, sous ses moutons
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de belle brise. Chacun a repris son entrain,
tandis que, de jour en jour, se ressent mieux
Papproche des tropiques. Nous faisons, non
point du franc Nord-Sud, mais de I'Est-Sud-
Quest. Et cependant, en quelques jours les
vétements coloniaux ont succédé aux lourds
lainages de nos hivers d’'Europe. Le Créateur
nous a, en vérité, attribué une des plus modestes
planétes de sa vaste collection.

*
¥ ¥

Une terre, petite, escarpée et nue nous annonce
que ’Atlantique est franchi : la Désirade, sen-
tinelle avancée de nos Antilles, dont elle marque
'atterrissage. Comment se fait-il qu’aucun feu,
aussi modeste soit-il, n’en signale I'approche ?
Ce lieu a, de ce fait, déja vu des sinistres. Si les
choses restent en 1’état, il sera un jour le théatre
d’une catastrophe. Attendra-t-on cela, comme
pour éclairer la cote entre Pointe-a-Pitre et
Basse-Terre, ou pas un feu, 1a non plus, n’existe ?

*
¥ x

Une rapide escale 4 la Guadeloupe, que nous
touchons, avant d’y revenir, dans peu de temps,



ET A COSTA-RICA 19

de la Martinique ou notre séjour va se trouver
singuliérement abrégé par le gros retard que
nous a infligé la tempéte, au départ de France,
et l'obligation ol nous sommes de respecter
les correspondances compliquées de notre iti-
néraire. Et bient6t voici, revue aprés plus de
trois lustres, mnotre wvieille, capricieuse et si
prenante colonie antillaise.

Changée ? Non : la méme exactement que
jadis. Avec les trés nombreuses autos en plus,
cependant.

Sitot quitté notre paquebot, nos aimables
compagnons de traversée, dont le si sympa-
thique et si allant général Girod, héros de la
guerre aérienne, ancien député et président de
la commission de I’Armée, et serré la main de
I'excellent commandant Hervé, nous voici a
terre, entourés d’amis, déja. La cordialité d’ac-
cueil est une des caractéristiques de la vie colo-
niale.

Nous revoyons, tels quels, la darse, servant
de quai d’embarquement en méme temps que
de point de charbonnage. Vieille et saumétre
connaissance, au surplus, que ce lieu ou nous
retint cing semaines, 4 notre retour du Pérou
et de Panama, en ao(t 1914, la division de
puissants et rapides croiseurs du type Dresden,
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embusqués comme par hasard dans ces eaux
quelque temps avant le conflit, et & laquelle
notre Condé, un autre petit vieil aviso et deux
unités anglaises du méme ordre n’eussent offert
qu’'une bien précaire résistance.

Un beau jour, nous fildmes, eimesla chance
de «passer par mailles», et de regagner la
France sans autre encombre : sur le moment,
car, par la suite...

Tels quels aussi, le chargement de charbon
par tout un essaim de femmes piaillant ; 1'ins-
tallation de la C. G. T., grouillante de monde ;
sur la gauche, I'ancien petit arsenal herbu
et quiet. On wva, dit-on, reprendre ici le vieil
et périmé programme des Points d’Appui de
la Flotte. Que «s’appuiera-t-il »? De temps
en temps quelque modeste stationnaire, dans
le genre de l'Aniarés, vu lautre jour, en
passant 4 Pointe-a-Pitre ; ou, de-ci, de-la, a
intervalles éloignés, une grande unité de pas-
sage ?

Une flotte ? Nul n’y songe ? Alors, le « petit
vieil arsenal herbu et quiet» semblait bien
suffire 4 la tache, et ne cofitait guére, ni ne
demandait le gros personnel 4 demeure qu’il
lui faudrait pour jouer & de longs intervalles
un réle de véritable Point d’Appui. Va-t-on
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renouveler cette erreur, déja condamnée par
une précédente expérience ?

Aprés seize années, nous retrouvons telle
qu’elle encore 'avenue, ficheux accés menant
4 la ville, avec sa longue rangée de cases sor-
dides, inquiétantes, que borde un égout en
plein air. Certains pays se parent pour se pré-
senter en beauté et atténuer les faiblesses du
second plan. A la Martinique, il semble que ce -
soit le contraire et que, par modestie, ce joyau
de la nature qu’elle est en sa variété, sa richesse
et son charme, cherche & ménager les transi-
tions au visiteur en se présentant d’abord a
lui sous un si humble, si défavorable aspect.
Seulement, voila : du chapelet incessant d’étran-
gers qui passent ici, soit en cours d’escale, soit
amenés par les quelque douze o~~~ 7" S
étrangers de croisiéres touristiques qui, annuel-
lement, touchent Fort-de-France et débarquent
chacun trois ou quatre cents touristes, combien
en est-il, parmi ceux-la, qui de la Martinique,
n’auront vu que cet aspect-la et quitteront
notre colonie en allant colporter dans le monde
des comparaisons désobligeantes ? Ceci n’a,
au surplus, pas échappé aux pouvoirs publics
locaux et, me disait le trés aimable ef trés
distingué M. Sévére, maire de Fort-de-France,
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un vaste projet de remaniement urbaniste de
la ville est en instance et doit étre 'objet d'une
prochaine réalisation.

Fort-de-France posséde une beauté : sa Sa-
vane, nom donné a la vaste esplanade, plantée
de superbes palmiers, ornée en son centre d’une
statue de l'impératrice Joséphine, et située
dans un cadre qui, plus connu, serait célébre
dans le monde entier.

Le site, en bordure de l’admirable baie,
d’un cété, et du large, de 'autre, se compléte
d’un promontoire que couronne une vieille et
pittoresque forteresse, aujourd’hui déclassée. Il
a été question de la transformer en square.
L’administration militaire a refusé, sous le
prétexte que ce fort sert de dépot de munitions :

"~ == emig la ville soit aux premiéres
places, si ca sautait ?...

Un souvenir, 4 ce propos : pendant la guerre,
le croiseur Amiral-Aube, alors en ces parages,
recut i'ordre d’envoyer d'urgence en France
ses gros canons et leur approvisionnement en
projectiles. Le tout fut chargé sur un cargo
alfrété a cet effet, et... que "Amiral-Aube eut
pour instructions d’escorter : si bien qu’on assista
& ce spectacle d'un croiseur sans canons con-
voyant un cargo dont les cales étaient pleines
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d’artillerie ! Cela vaut Ihistoire du Goeland,
vieux stationnaire & roues longtemps mouillé
& Dakar. Un jour arriva l'ordre d’expédier
d’urgence & Cherbourg le rafiot devant l'ur-
gence du changement de ses chaudiéres. Ce apres
quoi, le Goeland fut livré aux Domaines pour
étre vendu a la ferraille. Et depuis, c’est un
bateau citerne, le Marigol, qui enregistre les
embarquements du monde maritime de la-bas.
Tout est bien qui finit bien.

*
¥ x

Sauf un bel hétel du Gouvernement qui,
placé un peu plus loin eht fort bien fait dans
I’ensemble de la Savane. Fort-de-France demeure
le type de la vieille ville coloniale francaise, avec
ses maisons basses, ses rues a angle droit bordées
de ruisseaux profonds : le tout dans une note
de certain laisser-aller. Et c’est pourquoi, dans
les tracts de propagande touristique — bilingues,
soit dit incidemment — qu’il sera bon d’établir
a4 lintention des touristes de ces croisiéres
étrangéres dont je parlais tout & I'heure, il
serait nécessaire d’insister sur le caractére méme
de «vieille cité coloniale », qui est sa marque.
Les étrangers comprendront mieux : tel, & la
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Nouvelle-Orléans, cet Américain qui, me mon-
trant la belle mais modeste capitale de notre
Louisiane, puis I'orgueilleuse nouvelle métropole
de luxe, des larges avenues bien décorées et
des buildings, me disait en me désignant succes-
sivement l'une et I'autre : « Ville francaise »,
avec ‘'une moue. « Ville américaine l... » avec
fierté. Il oubliait qu’a I'époque ol nous avions
déja créé la Nouvelle-Orléans, somptueuse cité
pour son temps, ses ancétres, & lui, s’abritaient
sous des cases en bois.

Morale : ne négligeons jamais, en rien, le
point de vue d’autrui, avant le nétre.

Fort-de-France comporte un élément nou-
veau : ce bien joli quartier tout neuf, s’éta-
geant vers Didier et ou de superbes villas
entourées de beaux parcs, forment un ensemble
qui, dans un site magnifique; splendeur des
veux dans cet admirable pays, égale ce que
les grandes cités coloniales étrangéres, si vantées,
peuvent montrer de mieux.

C’est 14, tout en haut, que se trouve la villa
du gouverneur, et que nous sommes recus par
le si aimable gouverneur P.-I. Cantau, en
I'absence de notre ami, M. le gouverneur Ger-
binis, et sous les auspices de qui nous sommes
accueillis avec cette cordialité, cette bonne
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gréce souriante, cette largesse que seuls con-
naissent ceux qui ont fréquenté, sur leur ter-
rain, nos compatriotes coloniaux, j'y insiste a
dessein.

Leur terrain 2 Le monde... La conversation
tombe sur ces gouverneurs Gourbeil, Poulet,
le trés regretté Guy, qui, tous, gouvernérent
aux Antilles ; ce dernier, de qui je fus 'hdte en
Guinée. Et Gourbeil fut notre amphitryon,
jadis, & Saigon. Nous nous sommes rencontrés,
dans le temps, en A.O.F. avec le colonel
Fauché, qui est ici, parmi nous. D’autres con-
vives sont, eux aussi, des Africains. « La plus
grande France» est autour de cette table...

Un respecté ami, retrouvé ici encore, avec
combien de joie et de gratitude : Mgr Bouyer,
le vénérable évéque de Fort-de-France, qui, en
1914, nous recueillit. Déja seize ans... et les
jeunes gens de vingt-cing ans, alors des enfants,
considérent ces événements comme se confon-
dant avec les croisades, les guerres de LouisXIV
et celles du Premier Empire, voire l'année
terrible de 1870-1871 : combien vite les géné-
rations s'ignorent et cessent de se comprendre !

« Les mariages, me dit Mgr Bouyer, se font
généralement ici vers 15 ou 18 heures. » Voila
une coutume que les métropolitains devraient
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bien emprunter aux Antillais. C’en serait fini
de ces insupportables cérémonies nuptiales de
midi, ou le cortége arrive en retard et ol un
abbé, ami de la famille, se croit obligé de répéter -
a l'intention des conjoints une harangue enten-
due mille fois; ou, aussi, le défilé dure une
heure et plus, reportant la délivrance de I’assis-
tance aux environs de 14 heures, et souvent
davantage, sans que les congratulants aient
pu déjeuner avant, ni aprés. Par quelle puérile
observation de préjugés périmés les gens qui
s'unissent éprouvent-ils le besoin de convoquer
4 leurs perspectives de satisfactions intimes
le ban et I’arriére-ban de leurs relations connues
et inconnues ?

Au surplus, la méme observation s’applique
aux enterrements. Ici aussi, 'heure habituelle
de midi est un défi 4 la diserétion envers autrui,
Et puis encore, ou les gens perdent un proche
aimé et, 1'étalage de leur douleur devant une
majorité d’indifférents, le plus souvent venus
en service commandé, n’ajoute rien & I’événe-
ment. Ou ils conduisent & Monte-a-regret —
nom de la rue qui méne au cimetiére dans une
grande ville de province — un parent & héri-
tage rappelé enfin a lui par le Créateur compa-
tissant. Et alors les simagrées contristées pour
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la galerie sont matiére & sourire, pour cette méme
galerie indifférente ou sceptique.

Quand donc comprendra-t-on que les choses
et les sentiments de famille demandent le
huis-clos entre proches parents et intimes ?
Tout y gagnerait : et les convenances ; et 1'élé-
vation des sentiments ; et le choquant d’une
sorte de publicité parfaitement déplacée; et,
ce qui n'est pas négligeable, une certaine dis-
crétion vis-a-vis des tiers. Témoin ce fait par-
faitement authentique, qui me revient :

Des gens connus mariaient une fille. On avait
recouru, pour la circonstance, aux offices d'un
prélat étranger au diocése. Le vénérable ecclé-
siastique se crut obligé de sortir le discours
classique :

« Vous, Monsieur, vous apporterez & celle
qui vous est confiée la protection qui... que..., ete.

« Vous, Madame, vous suivrez dans la vie
le noble exemple que vous a donné votre sainte
mére.,. »

On avait oublié de prévenir le prédicant que
la «sainte mére » avait jadis plaqué le domicile
conjugal pour «vivre sa vie» suivant la for-
mule aujourd’hui consacrée.

Comme c’était un trés grand mariage, que
P'assistance était fort nombreuse, 'histoire fit,
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4 I'époque, le tour de Paris. Tandis que, dans
la stricte intimité, elle n’eGit pas eu d’autre
portée.

Jadis, voici seulement une vingtaine d’années,
en nos Antilles, une cérémonie religieuse était
un bien gracieux spectacle, par l'assaut de
jolis costumes : marmottes éclatantes ; amples
jupes ; riches foulards; beaux bijoux de fili-
grane d'or, qu’arboraient les belles créoles.
Fini tout cela, ici encore. Comme partout. Les
chapeaux-cloches, les robes-chemises et les jupes
courtes ont relégué dans les armoires des grand’
méres ces jolis souvenirs du passé.

Encore quelques années, au train dont va
ce mouvement, et un universel décrochez-
moi-¢a, uniforme et hideux, aura enlevé a
toutes les races qui peuplent le monde, ce qui
leur restait de cachet original. Ici encore, rangon
du progrés ? Tant pis pour celle-la.

Heureusement, le progrés a ses avantages.
Et quels! Le bien-étre et la richesse d’abord.
On ne peut pas dire qu’en ces pays chauds
et en dehors des opulentes demeures vues a
Didier, le bien-étre soit 'objet d'une recherche
spéciale : les demeures sont le plus souvent
légéres et sans luxe. Le bois et la tole ondulée
dominent. La douceur du climat permet & la
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masse des vétements souvent sommaires, notam-
ment chez les enfants qui, littéralement, pul-
lulent. Mais les grosses fortunes, certaines
énormes, sont nombreuses. Et, fait plus démons-
tratif que tout, le budget de la colonie qui,
avant 1914, était de quelque 4 millions, en
aligne aujourd’hui 85. Si done, dans ces condi-
tions, les aménagements publics n'ont pas pro-
gressé davantage en nos Antilles, pas plus en
Martinique qu'en Guadeloupe, ou le budget
dépasse 40 millions, c’est qu’il y a une cause
ou plutdét des causes. Ces causes, nous cher-
cherons 4 les dégager par la suite aprés que
nous aurons pu embrasser d'un coup d’ceil
I’ensemble de notre situation antillaise. Il
semble, en effet, au premier abord, paradoxal
de constater que notre pays a aménagé dans
la mesure que I'on sait le Maroc en quinze ans,
Madagascar, ’A. O. F., I'Indochine, la Tunisie
en quelques lustres — sans parler de I’Algérie,
prolongement transméditerranéen de la France
— et que, en un évident contraste, nous en
soyons restés par tant de cdtés, au point initial
dans nos possessions de I'archipel américain
desquelles certains malveillants commentaires
étrangers, mal avertis de ce que nous avons
accompli partout ailleurs dans le monde,
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avancent qu’elles sont la manifeste démonstra-
tion de notre incapacité coloniale. Affirmation
‘intrinséquement inexacte,au demeurant: quand,
en effet, deux petites colonies insulaires, réunis-
sant une population de quelque 450.000 ames
arrivent a4 accuser un mouvement extérieur
annuel de plusieurs centaines de millions, bientdt
un milliard, on peut dire qu’elles font preuve
d’une intensité de production, d’'une vitalité
économique que plus d’un pays, parmi les plus
civilisés, pourrait leur envier. Et cela, c’est plus
que tout, la raison d’étre, I'honneur aussi, de
la colonisation. Le reste, sans étre négligeable,
certes, ne vient qu’au second plan.

On ne sait pas, ou l'on ne se rappelle pas
assez, en France et ailleurs, que la Martinique
est le pays qui a peut-étre donné au monde le
plus noble exemple qu’on ait jamais enregistré,
de stoicisme civique, de courage, de confiance
en soi et de foi dans I'avenir : voila une colonie
qui, en deux minutes — deux minutes ! — a
été décapitée de son élite ; qui a vu anéantir
sa capitale, rasée de fond en comble par un des
plus effroyables cataclysmes qu’ait enregistré
le monde, et dont pas un des quelque 40.000 habi-
tants qu’elle renfermait n’a survécu : pas
un ! En deux minutes, il n’est resté de son bel
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et riche chef-lieu Saint-Pierre qu’un désert,
un amoncellement de cadavres calcinés, des
vestiges, ou les métaux, les verreries, tout avait
instantanément fondu...

Ceci s’est passé le 8 mai 1902. Et ce fut I'ceuvre
de la Montagne Pelée, haute colline plutét que
montagne, 4 l’aspect débonnaire, flanquée &
mi-hauteur d'un lac qui était, de femps immé-
morial, un but d’excursions.

La Martinique perdait ainsi d’un seul coup
Pélite de sa population, concentrée & Saint-
Pierre, et les trois cinquiémes de sa population
blanche. Combien de pays, devant un semblable
désastre, se fussent relevés ? Elle I'a fait cepen-
dant, donnant ainsi un des plus beaux exemples
qui soient de la vitalité francaise. Et Fort-de-
France, aujourd’hui peuplée de 40.000 habitants,
a hautement repris le sceptre de la métropole
antillaise. Mais, dit-on seulement cela aux étran-
gers qui viennent ici ? Regrettable, inoppor-
tune discrétion. Et voici que, lors de notre venue,
la redoutable petite Montagne Pelée est rede-
venue menacante en conjonction, une fois de
plus, avec le régime volcanique du Centre-
Amérique. Seulement, aujourd’hui, instruit par
une dure expérience, on s’est méfié. Trés sage-
ment, sans souci des critiques et de l'acuité
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qu’elles revétiraient si, par la suite, il n’arrivait
rien, le gouverneur P.-I. Cantau a fait évacuer
toute la région limitrophe du volcan. Le savant
professeur Arsandaux, de Paris, a été envoyé
I’assister de ses conseils : encore que, déclare
trop modestement le professeur, au fur et &
mesure que l'on étudie ces phénomnes, Ie
plus clair que l'on en constate est... qu'on n’y
comprend rien. Ce quiI’a, non sans raison, incité,
il le proclame, & éloigner par un abord plutét
sévére, la foule des questionneurs importuns:
Dame ! Mettez-vous a sa place...

Durant notre séjour, la Montagne Pelée veut
bien se tenir & peu prés tranquille encore, que,
quelques jours avant nofre arrivée, elle ait
projeté vers le ciel une colonne dont on a
évalué la hauteur & quelque 7.000 métres !
Et, quand nous visitons Montmartre, la basi-
lique qui, du haut d’un piton éloigné, domine
Fort-de-France, le curé nous montre les pulvé-
rulences calcinées recouvrant encore le sol...

Partout, en quelque partie du monde que
'on se trouve, on constate combien la nature
se plait aux contrastes. Cette ile est un pays
de réve : le climat est doux; presque tempéré.
Dans les parties basses, les champs de cannes
4 perte de vue représentent unerichesseimmense.
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La route du col du Carbet est une splendeur de
la nature que n’oublie plus qui I’a vue. La végé-
tation, sous ce climat humide et chaud, est
paradoxale d’ampleur. Sur les arbres, les plus
rares orchidées s’étalent. La route qui, soit dit
incidemment, résiste mal 4 lintensité du trafic
automobile, se déroule entre deux haies de
plantes, de luxe chez nous, brousse ici; et
parmi lesquelles la fougére géante est reine. De
I'eau partout, en torrent, en cascade. Il sem-
blerait que la végétation se batte, pressée dans
la défense de sa place au soleil. Le ciel est
radieux. Le sol est généreux. Individuellement,
les gens d’une charmante amabilité ; un éden,
nous dis-je. Mais, sur cet éden, la nature a sus-
pendu I'épée de Damoclés de la Montagne Pelée.
Et les hommes ont giché en partie la vie en
ces lieux avec la Politique, par un P majuscule :
cette politique «insulaire», que l'on retrouve
ailleurs et qui, aux questions de principe, aux
choses d’ordre général substitue en tout, ici, les
irritantes et souvent odieuses questions de per-
sonnes, combien compliquées des susceptibilités
de couleur. Si bien que, parfois, I’éden comporte
des relents d’enfer... et le crépitement des revol-
vers: le gouverneur Richard en sut quelque chose.
Rien de parfait en ce monde, nulle part !






EN GUADELOUPE

Le Guadeloupe, de la C. G. T., nous conduit
en quelques heures en Guadeloupe. Nous dépas-
sons Saint-Pierre, évacuée, ai-je dit, et ou
4.000 habitants étaient venus, en dépit des
effrayants souvenirs d’un passé si récent, se
réinstaller. Nous longeons la céte & distance
respectueuse, mais assez faible pour contempler
d’aussi prés que possible I’éruption. Ainsi vue,
celle-ci ne donne qu’une idée relative de ce
qu’elle peut recéler de redoutables phénoménes.
Du faite du volcan dévale une coulée blan-
chatre émettant des vapeurs, et au contact
de laquelle la mer bouillonne avec violence.
Si on ne savait ce dont la montagne est capable,
le spectacle serait quelconque, et 'on ne com-
prendrait pas que la terre entiére soit tenue
jour par jour au courant de Iéruption. Il l'est
moins quand on se représente que si, du volcan,
était projetée une de ces monstrueuses éjections
de vapeurs mortelles, 4 d’invraisemblables tem-
pératures, comme il lui advint déja, et que le
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vent rabatte cela sur le pays, le désastre serait
une fois de plus effroyable.

Mieux vaut n’y point penser, tout en s’en
gardant au mieux.

Le lendemain, au petit jour, voici Pointe-
a-Pitre, la capitale commerciale de la Guade-
loupe, 4 la jonction des deux parties trés
distinctes qui constituent I'ile, séparées par
un petit bras de mer étroit — cours d’eau plutot
que bras de mer, que l'on appelle la Riviére
Salée — et en font un trés exceptionnel, sinon
unique exemple de constitution naturelle : la
partie Est, plate et couverte de plantations de
cannes ; la partie Ouest, bien cultivée, elle aussi
dans sa région basse, mais occupée en tres
majeure partie par un massif montagneux,
boisé, et dont le point culminant est le volcan de
la Soufriére.

*
x ¥

Sitot embarqué le pilote, arrivé dans un
archaique canot & rames, copieusement lesté
de grosses pierres et, évocation d’un vieux passé
que l'on ne retrouve plus que rarement, le
Guadeloupe s'engage dans le long chenal qui,
du large, conduit au fond de la rade. Le balisage
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est abondant, mais le chenal, d'une étroitesse
et d’une sinuosité & rendre acrobatique la navi-
gation, la-dedans, d’'un grand navire. Une rec-
tification s’impose la.

Pavillon de la L. M. C. en téte de maét
comme il en sera partout au cours de cette
croisiére, par une marque de bienveillante colla-
boration de la C. G. T & notre action, le Gua-
deloupe mouille, non & quai, comme 4 Fort-de-
France, mais assez prés de terre.

Un peu plus loin. un gros vapeur & l'allure
débonnaire est en chargement au quai de la
Transatlantique, & quelque distance de l'aviso
Anlarés, en croisiére dans ces régions : le La
Martiniére. Ce nom ne vous dit rien ? Clest
cependant celui d'un bateau spécialisé dans
un trafic unique en son genre. Le La Marliniére
est le navire chargé de conduire périodiquement
en Guyane la [facheuse cargaison des forcats
et des relégués. Il arrive de la-bas et, en route,
ses «aménagements spéciaux» démontés, il
prend du fret pour la France.

Détail caractéristique que nous donnera le
commandant, type de bon et cordial marin : sur
cent, condamnés, on ne compte guére, en
moyenne, plus d’'un quart de métropolitains
francais. Les trois autres sont des étrangers
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ou des exotiques. Ceci n’en dit-il pas plus
long sur certain coté de notre société contem-
poraine que toutes les considérations des socio-
logues ?

Nous trouvons en M. Dormoy, charmant et
obligeant cicerone, comme le fut, & Fort-de-
France, son si aimable collégue M. Jusselin,
un concours sans lequel je me demande com-
ment nous nous serions tirés d’affaire ici,
quelque entrainement que nous ayons des ran-
données lointaines. Un remorqueur de la Com-
pagnie nous conduit & terre, ou nous attend
une bonne auto francaise avec, au wvolant,
un des as du lieu, nous assure-t-on, en ce pays
ou devraient venir faire leur apprentissage tous
les aspirants-as du monde entier, comme vous
le verrez par la suite.

Auto francaise, dis-je. En effet, ici comme
4 la Martinique, la plupart des autos sont
de marque américaine. Or, rien qu’a la Gua-
deloupe, tant voitures que camions, on en
compte 1.700 ou 1.800. Cet essor s’explique
par le fait que les deux colonies sont demeurées
dépourvues de tout réseau ferré. Quand est
apparu l’automobilisme, celui-ci a aussitot ré-
pondu & un besoin général et s’est développé
en conséquence.
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Pourquoi américaines ? Je m’en suis enquis,
et voici la réponse qui m’a été faite : pendant
la guerre, ce furent les Etats-Unis qui pour-
vurent pour une part majeure, sinon inté-
grale, aux besoins- extérieurs de nos Antilles.
Des relations maritimes réguliéres, auxquelles
on n’eit jamais songé auparavant, s’établi-
rent. Elles se sont poursuivies depuis. Et
comme, en vertu du principe majeur demeuré
trop méconnu de notre monde des affaires
pour son plus grand préjudice «la marchandise
suit le pavillon» le mouvement commercial
a suivi la banniére étoilée, & commencer par
les autos. C’est seulement depuis peu de temps
que nos marques commencent 4 prendre une
place sur ce marché, non négligeable, puisque,
entre les deux colonies, il représente un total de
quelque 4.000 unités, en progression. De méme,
les farines et maints autres produits essentiels,
jadis fournis par la métropole ont, pour cette -
méme raison, continué & venir d’Amérique.

Poursuivant leur politique d’affaires, les Amé-
ricains tourneraient maintenant leur effort vers
la canalisation du trafic passager vers I'Europe
par New-York. Ils ont établi dans les Antilles
une ligne réguliére calculée pour que le délai
de traversées, grandes et petites, par cette voie
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soit aussi rapide que la communication directe
sur I’Europe, et pas plus coiiteuse. Un court
séjour de quelques heures, prévu 2 New-York,
permet ainsi aux Antillais de toutes nationalités
de contempler les écrasants buildings, le mou-
vement formidable, la masse et la puissance
de la monstrueuse cité et d’avoir ainsi un élé-
ment de comparaison quand ils vont ailleurs.
Publicité platonique ? Non. Pratique. Exemple
de méthode aussi; et que quiconque aurait
tort de ne point méditer.

*
¥ %

Si la Martinique est un Eden, la Guadeloupe
en est un autre, avec sa fertilité prodigieuse,
Peau partout, son climat, son ciel, la prodi-
galité de sa fertilité, la parfaite beauté de son
massif montagneux. Avec ses cotés faibles,
par contre, comme sa jolie sceur martiniquaise
mais combien accentuées...

Elle posséde son volcan, la majestueuse Sou-
friere qui, de temps immémorial, a eu la sagesse
de ne point s’associer aux tumultueuses agita-
tions de sa voisine, la Montagne Pelée.

La nature, dans ses impénétrables mystéres,
a voulu que ce beau pays payéat, lui aussi, son
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tribut aux fureurs déchainées que, parfois,
elle lance sur I'humanité, comme pour lui
rappeler sa faiblesse :

Le début de septembre 1928 avait été excep-
tionnellement radieux et calme. Le 11, cepen-
dant, arrivait, en pleine sérénité du ciel, 'avis
que se formait un cyclone, semblant se diriger
vers lile. Le 12, l'ouragan chargeait, épou-
vantable. Quand, aprés vingt heures de terreur,
il disparut, la Guadeloupe était ravagée ; une
vingtaine de mille — dit-on — d’habitations,
maisons ou cases, détruites; les plantations,
rasées ; les caféiers et les cacaoyers anéantis ou
mutilés pour des années ; la plupart des sucreries
et des rhummeries, base de l'activité écono-
mique de I'ile, dévastées, immobilisées pour
longtemps ; les foréts, les palmeraies saccagées :
des années d’efforts, comme les perspectives
d’avenir, compromis ; les cités et les bourgs
bouleversés, en partie effondrés.

1.800 morts, et, par la suite, de nombreux
déces, surtout parmi les vieillards et les enfants,
furent, en vies humaines, le tribut payé 4 la
catastrophe.

Mont Pelé! Mont Pelé!! entend-on & tout
instant dans la conversarion, & la Martinique.
Ici, c’est : Cyclone ! cyclone !!
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*
* %

En Martinique, I'administration a pris, entre
autres, une sage mesure contre les méfaits du
Mont Pelé : Elle a fait venir un savant, un « vol-
caniste », pourrait-on dire.

En Guadeloupe, l’administration n’a pas
voulu rester désarmée contre le retour d’un
cyclone. Et elle a fait apposer une affiche sur
les précautions 4 prendre en cas de retour du
phénomeéne. 8'il ne revient que dans quelques
centaines d’années, l'affiche sera 14. Et s'il ne
revient jamais, le geste aura été fait.

Au surplus, ne voyons-nous pas, a Paris,
reparaitre annuellement, consciencieusement,
les avis apposés le long des quais pour interdire,
4 époque fixe, la péche du saumon et de 'ombre-
chevalier ? On n’a péché ni de I'un ni de I'autre
depuis la remontée de la Seine par les Normands.
Et encore... Mais enfin, tout de méme, s'il venait
un saumon ou un ombre-chevalier ?

On ne prend enrien jamais trop de précautions.

*
* ¥

La métropole & fait son devoir vis-a-vis de nos
compatriotes guadeloupéens : le Parlement a



ET A COSTA RICA 43

voté 100 millions. Une souscription publique
a versé D millions. D’'importants envois en nature
ont été faits. :

La distribution de cette assistance empreinte
d’un haut esprit de solidarité nationale n’a pas
été sans soulever en Guadeloupe d’acerbes
critiques. Le fait était & peu prés inévitable,
certain précédent martiniquaisl’a prouvé. Comme
toujours et en tout ici, la politique s’en est
mélée : ce terrain est si mouvant, si rempli de
fondriéres qu’on me pardonnera de le contourner
sans m’y engager.

Ce qui est digne de ’admiration et du respect
de la famille francaise tout entiére, c’est qu’on
retrouve 14, en ces combien douloureuses circons-
tances, ce méme stoicisme, cette méme résigna-
tion empreinte de froide résolution, cette méme
volonté de lutter, de recommencer, de « remettre
¢a », suivant la vigoureuse expression en cours,
dont firent si noblement preuve aprés 1902 les
Martiniquais.

La plus grande France est un bloc mondial.
Et rien de ce qui intéresse un de ses éléments ne
saurait, aujourd’hui plus qu’hier, demain plus
qu’aujourd’hui, la laisser indifférente & ceux des
notres, qui, 1a-bas, au deld de I'Océan, ont ainsi,
et une fois de plus, honoré la Patrie commune.
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A sa reconnaissance et 4 son hommage, ils ont
droit.

*
x *

Sitot franchis les faubourgs — les faubourgs !
— une agglomération de cases sordides, faites
de tous les matériaux de fortune, et d’infortune,
qui sont tombés sous la main. La sont venus
comme ils pouvaient, apreés le désastre, les gens
de modeste condition.

Rien, mieux que ces lignes de notre confrére
Pierre Daye, publiées dans I'Iniransigeant, ne
saurait dépeindre ce qu’est ce pays, ombre au
glorieux tableau de la colonie francaise :

« La Déclaration des Droits de 'Homme au
son du tam-tam...

« Pourquoi les gens de la Guadeloupe font-ils
de la politique, au lieu de se contenter de faire
du sucre et du rthum ? Est-ce pour se distraire
de la perpétuelle menace que font peser sur eux
les cyclones et les tremblements de terre ?

« Rien de hideux ni de misérable comme le
petit port de Pointe-d-Pitre. Il y a un an, il
fut ravagé par un cyclone qui ne laissa intact
presque aucun édifice, tuant des centaines de
gens. La ville devait étre, sans doute, bien laide
et bien délabrée auparavant. Ce qui reste révéle
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une misére que je n’aurais pas 0sé imaginer.

« Un plan régulier, mais des rues étroites,
sans ombre, bordées de maisons en bois, et en
tole. Des chaussées & peine pavées. Presque
partout, les traces du cyclone ont disparu, les
dégats .ont, tant bien que mal, été réparés.
Résultats : on dirait, sous le soleil brilant, d’un
immense village négre ou d’un camp de convicts.

« Dans la puanteur qui, sur la place du Mar-
ché, n’est qu'un peu plus intense qu’ailleurs,
un chien crevé, le ventre ballonné, pourrit au
soleil, entre les étaux de deux commeéres noires
4 madras qui vendent descrabesfrits, des piments
des bananes et des viandes innommables que
couvrent les mouches. Plus loin, comme il a plu
le matin, des rats en putréfaction flottent dans
la boue.

« Pas de peinture, sinon sur quelques portes
écaillées. La couleur déteinte du bois et de la
tole ternie. Par les fenétres, des intérieurs
sordides. La cathédrale n’a pas un carreau intact,
ni une porte qui ferme...

« Des étres misérables, noirs et métis, non-
chalants, gais pourtant, et vétus de loques...

« J’éprouve I'impression que nul effort n’est
entrepris et que tout le monde, ici, se dit : « A
« quoi bon améliorer ? A quoi bon travailler ?...
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« Puisque, aprés tout, la menace du cyclone
« demeure et que 'ouragan peut tout détruire &
« nouveau, demain... »

« C’est vrai la France généreuse a, dit-om,
envoyé cent millions, 4 titre de secours, aprés le
désastre. g

« Mais ou sont les cent millions ? A quel
usage, mon Dieu ! ont-ils bien pu servir ? Et,
s'ils n’ont pas été utilisés, qu’attend-on pour leur
donner leur destination ?

« Dans le public, ce sont des murmures : les
cents millions? Partis, volatilisés : pots-de-vin
et combines. Ici, vous savez, la politique...

« Mais j'interroge un fonctionnaire qui a
toutes raisons d’étre renseigné. Il sourit : « Les
« cent millions, monsieur, sont intacts ; soyez-en
« assuré. Ils n’ont pas encore été répartis. » *

« Me voild rassuré. Mais, encore une fois,
qu’attend-on ? Au fait, Pointe-a-Pitre deviendra
peut-étre une ville délicieuse lorsque I'on aura
réglé cette question... !

« Le virus politique atteint ici un degré de
nocivité que, malgré tout ce qu’on en a raconté,
je ne pouvais imaginer aussi néfaste. Il suffit de
parcourir les journaux locaux pour s’en convain-
cre. D’informations, point. Mais, pour les plus
futiles questions, des colonnes et des colonnes
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de discussions. De discussion ? Non. D’injures
dans le vocabulaire le plus réjouissant par son
mélange de vulgarité et de solennité périmée.
Pas une idée générale. Pas une nouvelle inté-
ressante. Mais I'involontaire révélation d'une
bassesse qui, tout de suite, en dit long sur I'esprit
de ceux qui vivent de ces lamentables querelles.

« On peut étre fanatique de politique repré-
sentative et démocratique. Je gage, néanmoins,
que, transposée ici, déformée, exacerbée, cor-
rompue, cette politique atteint un degré d’igno-
minie — et de cruauté aussi, parce qu’enfin cette
colonie, qui pourrait étre si belle, en meurt —
qui semble sans reméde...

« On se plait & réver d'un nouveau cyclone,
qui mettrait la ville par terre, en méme temps
qu’il exterminerait toute la gent politicienne
et ne laisserait vivre que la population créole.
Alors un dictateur viendrait, qui interdirait &
celle-ci de s’occuper encore d’élections et du
reste, et qui — avec les cent millions que le
Parlement ne devrait pas manquer de voter a
nouveau — ferait batir, sur un plan plus vaste
avec des rues dix fois plus larges, des avenues
et des places, une cité nouvelle. 8'il avait quelque
Imagination, il pourrait méme faire planter des
arbres. Car personne, & Pointe-3-Pitre, n’a lair
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de savoir que, dans le sol de l'ile, la végétation
est dix fois plus active qu’en France...

« Seulement, ce qui serait 4 craindre, c’est
que ce dictateur ne vienne du Nord et n’ait
I'accent yankee. Allez donc voir &4 Cuba ou a
Porto-Rico, dans les Antilles ex-Danoises ou &
Panama. »

Poussé au noir, ce tableau ? Non, Une photo,
aussi exacte que le roman de ces deux talentueux
créoles, André Perge et Renée Lacascade : L'Ile
qui meurl, titre concrétisant le fait.

*
* x

Nous voici dans la campagne. Nous fran-
chissons la Riviére Salée, qui coule entre deux
rives marécageuses bordées d’une sorte de petits
palétuviers. Et nous sommes sur I'autre partie
de l'ile, aussi différente de la Grande-Terre que
le seraient deux pays séparés par de larges
espaces.

De la canne, encore, &4 perte de vue, dans toute
la plaine qui s’étend au pied du massif, et que
coupent, de-ci de-la, des chemins de fer indus-
triels.

Sur la route, ¢’est un incessant défilé d’autos,
d’autobus, bondés, & la carrosserie sommaire,
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et dont des lettres au pochoir indiquent les
destinations. Soumise & cette intensité de trafic,
la chaussée se rebiffe 4 la seule facon qui lui
soit permise : Elle se transforme en trous, en
bosses, en orniéres, en chapelet de cassis, en
réduction de paysage lunaire ; le tout, agrémenté
de tournants en épingles, & se demander chaque
fois si l'on sera projeté par-dessus bord. Nos
bagages et nous, dansons la-dedans, durant des
heures, une sarabande infernale, tandis que notre
chauffeur, plus favorisé, a la ressource de se
cramponner 4 son volant. Et nous allons faire,
comme cela, 60 ou 70 kilométres, jusqu’a Basse-
Terre. Ou sont nos belles voies de 'an dernier
en A. O. F., propices au 60 de moyenne a 'heure,
sur un billard ?... Honneur au Créateur qui, ici,
nous a permis d’arriver entiers et sans laisser
un membre en route, jusqu’a destination. Hon-
neur aux modernes constructeurs qui livrent
aujourd’hui des voitures capables de passer par
de semblables épreuves et d’effectuer couram-
ment un tel trajet sans que le pont arriére cede,
ni qu'on ait laissé une roue & la traine, ni
que l'avant-train, ayant plaqué sa caisse en
chemin, parvienne seul au but. Encore, un
jour, notre direction a-t-elle cassé a linstant

méme ou nous allions stopper. Cing minutes
; 4
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plus tot, et nos os trouvaient 1& un repos
imprévu. '

Un tel état de choses a soulevé, cela va de soi,
un concert de protestations, en soi justifiées. Et
pourtant,l’administration fait,comme ce pianiste
du Far-West sur lequel une affiche priait le
public de ne pas tirer:ce qu’elle peut. Des équipes
de travailleurs, disposés & intervalles rapprochés,
s'appliquent & rafistoler tant bien que mal la
- chaussée. Ils n’en peuvent mais : le pneu la
pulvérise, la broie, la creuse et la cabosse. La
route est et demeurera vaincue parce que, ni
comme tracé, ni comme matériaux, elle n’a été
concue et point davantage exécutée pour le
service qu’'on lui demande aujourd’hui. Nous
avons connu, en France, ce pénible stade ; et
I’avons, en partie tout au moins, franchi & coups
de millions ; pour ne pas dire de milliards. Mais,
ici ? Un seul reméde, avec I'élargissement et la
rectification des tournants trop aigus : le pavé,
puisque le vestrumitage en surépaisseur serait
aussi colteux et constituerait, sous ce climat
perpétuellement humide, un permanent danger
de dérapage ; encore qu’a la Martinique, moins
accidentée, il est vrai, ce systéme semble avoir
réussi. Si la colonie ne peut faire face a cette
dépense, on ne voit pas bien la solution.
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*
* *

La route pénétre enfin dans cette partie
montagneuse et boisée de l'ile, et qui vaut &
celle-ci sa légitime réputation de beauté. Le long
de la corniche dominant la mer, les points de
vue, plus admirables les uns que les autres, se
succédent dans ’encadrement d’une végétation
paradoxale. Mais aussi, de bout en bout de la
route, le cyclone a passé : les infortunés palmiers
sont devenus un tronc décapité ; d’innombrables
arbres ont été déracinés; les autres tendent
vers le ciel leurs branches, veuves de leurfeuillage,
mortes. Dans les villages, des débris gisent ¢a et
la, tandis qu’aux maisons légéres de jadis se
sont substituées des cases primitives, béaclées,
neuves .comme leur affreuse toiture en tole
ondulée. Ce, tandis que, de toutes parts, la
sylve et la flore surgissent de nouveau, s’élévent
comme si, de leur manteau étincelant, elles
voulaient cacher les coups de faux du cataclysme.
Admirable nature. Si redoutable aussi, parfois...

*
* x

« Villa Pichon », porte au frontispice de sa
grille une villa coloniale, non loin d’une bien jolie
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cascade dans un délicieux site, & peu de distance
d’un assez vaste hotel précédé d'unelarge pelouse.
Et le souvenir me revient du docteur Pichon,
cet homme charmant et discret, & qui l'4ge
n’avait rien enlevé de sa vigueur ni de sa belle
foi en la vie : le docteur Pichon s’était assigné
la noble et si utile tiche d’aménager sa petite
patrie, de la doter de voies de pénétration, de
I'associer au grand tourisme international, d’y
instaurer des hotels ; de faire, en un mot, com-
prendre & ses concitoyens que le monde tourne,
change de jour en jour, et que qui ne congoit ni
ne suit ce mouvement se condamne lui-méme 4
la régression, au moins relative. Il avait fondé
un groupement s’appuyant sur une petite revue
trés vivante, la Guadeloupéenne ; et, a force de
confiance en sa mission, de force de conviction
désintéressée, il était parvenu & secouer les
indifférences, & vaincre les inerties, & susciter
les collaborations. En un mot, & créer un mou-
vement. Ce joli hotel — le seul digne de ce nom
en ce pays — fut son ceuvre.

Un accident stupide, un bain forcé apreés le
repas, déterminant une congestion, causa, voici
peu de temps, la mort de cet homme de bien,
doublé d’un bon citoyen. Séance tenante, I'effort
g’est arrété. Quelques mois ont suffi pour que ce
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qu’avait créé Pichon redevint A rien. Et ce qui,
4 peu prés seul, reste de ce grand animateur,
est le monument que ses amis lui ont élevé sur
une esplanade, & Basse-Terre.

Ainsi donc, en ce pays ou les intelligences,
les énergies abondent, il a suffi de la disparition
d’'un si remarquable promoteur d’initiatives
pour que tout ce qu’il avait réalisé et projeté
S’effrite et disparaisse. Comment expliquer ce
contraste entre les qualités d'une élite et son
manifeste désintéressement envers les objets
d’ordre général ? Comment, ?...

*
x x

Nous traversons rapidement Basse-Terre, ou
nous reviendrons pour gagner Saint-Claude,
notre objectif.

Paradoxe de la nature, qui I’a coupée en deux,
la Guadeloupe en est un autre, au point de vue
urbain : Pointe-A-Pitre est, de fait, la capitale
et posséde une batisse assez miteuse, baptisée
* Délégation du Gouvernement ; Basse-Terre est
une quelconque et bien peu reluisante agglomé-
ration trés «vieille colonie», allongée le long
de la mer, en partie abritée par la montagne,
mais sans autre port que le rivage, pourvu d’un
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bout de wharf privé, appartenant a la C. G. T.
‘Sans plus. De Basse-Terre, une route, excellente
en maintes de ses parties, celle-la, grimpe vers
les «Mornes », la montagne et gagne Saint-Claude,
centre d’'une dizaine de mille d’habitants dissé-
minés sur un vaste espace, ou se voient de
belles plantations de bananiers. C’est & Saint-
Claude qu’est le Palais du Gouverneur, en
une assez vaste batisse, et sa résidence effective,
tandis que les services sont dans un ancien
hopital désaffecté & Basse-Terre, & quelque
500 ou 600 meétres de différence d’altitude et
& 6 kilométres de distance.

Depuis qu’on parle de décentralisation, en
voila.

(’est & Saint-Claude qu’est principalement
casernée la troupe, & laquelle, soit dit ineci-
demment, on s’obstine & continuer de faire
porter aux colonies l'affreux et si incommode
casque en cloche, auquel toutes les autres
armées coloniales et notre marine ont, depuis
plus ou moins longtemps, renoncé : I'histoire
de mnos képis et de nos pantalons garance,
jusqu’en 1914.

Tous les gens chics de la colonie résident,
quand ils le peuvent, & Saint-Claude, ou la
différence constante de température avec Basse-
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Terre est de plusieurs degrés. Au-dessus encore,
a Matouba, sont les plus belles villas, elle est
presque frisquette. Des autobus circulent cou-
ramment entre les deux points. Beaucoup de
ces demeures comportent un tennis. G’est méme
&4 peu prés la seule trace d’accession au sport
que j’aie vue en nos Antilles, ou le triomphant,
l'universel football, a & peine pénétré. Pas
davantage, & Fort-de-France ou & Pointe-i-
Pitre, je n’ai apercu le plus modeste yacht ou
la moindre embarcation de plaisance. Et pour-
tant, quel beau champ offriraient 4 des yachtmen
les superbes rades de ces deux points. Se trou-
vera-t-il ici un homme — ou un groupe — pour
déclencher un mouvement qui serait en méme
temps, plus peut-étre en ce pays qu’ailleurs,
un bienfait social ? Et la question de couleur,
si elle joue 14 son role, est-elle un obstacle
définitif ? Je me garde d’apprécier, et pour
cause.

Seul, le cheval demeure en honneur; mais
lui, pour une autre cause : c¢’est que nombre
de points sont demeurés seulement accessibles
par ce mode, quelque tours de force que l'on
demande 4 1'auto, en ces cheming étroits de
cette partie, la seule aménagée, de la mon-
tagne : descentes vertigineuses aboutissant sou-
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vent en angle droit & des ponceaux jetés sur des
gouffres, non moins vertigineux ; rampes don-
nant, & les aborder, I'impression d’étre verti-
cales ; chaussées cahotantes aux points chao-
tiques, si je puis employer ce presque pléonasme.

De-ci, de-l4 quelques bouts de chaussée dallée,
un peu dans le genre des anciennes voies ro-
maines. Ceci est, parait-il, un vestige de l'occu-
pation anglaise, jadis; la plupart des routes
de cette contrée étaient alors ainsi aména-
gées. Le temps et une longue incurie n’en ont
laissé subsister que le peu qui reste.

Mais, par compensation, que ces lieux sont
admirables, avec les hautes murailles des tor-
rents, garnies de leur végétation inouie de
variété et de couleur; leur cadre de forét
tropicale ; leurs échappées sur la mer dont,
a cette hauteur, I'horizon se confond avec le
ciel. Et puis, dominant l'ensemble, visible de
partout, la majestueuse Soufriére, dont le volcan
en sommeil se manifeste seulement par quelques
fumerolles, quand il ne se perd pas dans les
nuages. Inoubliables visions.

La Guadeloupe — comme, au surplus, dans
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une mesure moindre, la Martinique — n’offre
pas un hotel fréquentable & des touristes. Fort
heureusement, il est, nous I’avons souvent
éprouvé, une providence pour le globe-trotter.
Celle-ci setraduit en 'occurrence par I’hospitalité
que nous offre, en sa jolie villa de Saint-Claude
et sur Dintroduction de notre ami Gratien
Candance, député de ce pays, le plus accueil-
lant ménage qui soit : M. et Mme Anselin, dont
la société se double de celle de leur voisin et
ami, M. Moynac, un trés distingué et trés érudit
ancien haut fonctionnaire de l’enseignement.
Sans leur accueil, le « palais » de la Délégation,
& Pointe-a-Pitre, et l'obligeante intervention
du directeur de la C. G. T. dans cette méme
ville, nous n’avions qu’a rembarquer et & pour-
suivre notre randonnée. C'est dire le temps et
Peffort qu’il faudra pour qu’on puisse songer
& canaliser, vers ce pays, méme un embryon
de caravanes touristiques.

Je lisais derniérement dans le Courrier Colonial
un chaleureux appel, signé de I'’honorable
M. Couyba, ancien ministre du Commerce,
en faveur de l'adduction du grand tourisme
international vers nos deux colonies antillaises.
J’ai moi-méme partagé ces vues ; voire, dans le
temps, a4 I'époque ou je connaissais seulement
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la Martinique, pondu li-dessus un rapport
officiel. Je persiste & penser qu’on peut, dans
ce dernier pays, jeter avec une circonspection
panachée de sens pratique et appuyée sur une
parfaite connaissance de la trés délicate et trés
spéciale industrie qu’est celle du tourisme les
bases d'un essai. Par la suite, peut-étre sera-
t-il possible d’aborder trés prudemment, le
moment venu, une organisation s’inspirant, en
tout petit, de ce que le si regretté président
Dal Piaz a magnifiquement réalisé en Afrique
du Nord. Pour l'instant, 'examen élémentaire
de la question commande d’en rester au stade
du projet d’avenir. Quant & la Guadeloupe,
rien, absolument rien & faire, présentement
dang cet ordre : ni I'état des routes, ni la préca-
rité des conditions d’embarquement & Basse-
Terre ; ni la distance qui sépare Pointe-a-Pitre
des objectifs touristiques, c¢’est-a-dire du massif
montagneux ; ni, sauf dans une faible partie
de ce dernier, son inaccessibilité & peu prés
absolue ; ni le défaut d’une quelconque industrie
hoteliére digne de ce nom, ne permettent d’en-
visager l'exploitation touristique de la Gua-
deloupe d’ici bien longtemps. Et le moins que
Ion risquerait & se lancer dans une voie de
réalisation quelconque aurait pour premier
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résultat d’engloutir sans compensation de
I'argent, ce qui serait facheux d’abord ; d’aboutir
4 une définitive contre-propagande s’étendant
& nos Antilles, ce qui serait désastreux ensuite.

*
* x

I est & Saint-Claude un homme fort distingué
et avec qui jeus grande satisfaction & entrer
en contact : c’est M. Thionville, président du
Club des Montagnards, qui pourrait étre a la
colonie ce qu’est chez nous le Club Alpin, si
I'animateur de ce club trouvait sur place seu-
lement quelques concours. M. Thionville, ancien
haut fonctionnaire, a consacré son activité
a I'étude, & 'aménagement d’accés de la Sou-
friere. De sa villa, située au-dessus de Saint-
Claude, il a constamment sous les yeux sa
grande amie, et la surveille. I me donne sur
elle, qu’en fait peu de gens connaissent, de bien
intéressants détails. 1’ascension, me dit-il entre
autres, peut s'effectuer 4 cheval ou a mulet
jusqu’en un point nommé les Bains-Jaunes,
ou sont de réputées eaux chaudes. Seulement,
une fois 13, comme aucun abri n’existe, force
est de s’en construire un : ce qui est évidem-
ment une solution. Un lac s’étend 4 flanc de
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montagne, comme au Mont Pelé, avant 1902.
Des Bains-Jaunes, il faut grimper & pied, tant
la rampe est raide et le sol difficile. Mais quelle
compensation quand, par temps clair, on con-
temple, s’étalant comme sur une carte, I'archipel
des Saintes, la Désirade, Saint-Barthélemy, la
Dominique, la Martinique ! La Dominique, soit
dit incidemment, cette ile d’essence francaise,
dont les vingt et quelque mille habitants
parlent notre langue, ou la capitale s’appelle
le Roseau, et qui coupe en deux notre archipel
antillais. Que n’a-t-on jamais cherché & négo-
cier avec I’Angleterre la rétrocession de cette
petite terre, qui vit & peu prés exclusivement
de la culture du citron, et n’offre, en fait,
pour nos voisins d’outre-Manche, aucun intérét,
ni économique, ni stratégique, tandis que sa
possession nous permettrait de constituer, avec
nos Antilles, un tout homogéne. Et puis, 'y
insiste, la Dominique est pays francais.

Ce détail : c¢’est en Dominique qu’'on trouve
les derniers représentants des Caraibes qui,
lors de la venue des Européens, peuplaient
les Antilles et furent, par la suite, entiérement
exterminés partout ailleurs.

M. Thionville me dépeint I'émotion qu’il y a
a contempler de prés le cratére, ou le sol est en
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permanence agité d’une sourde trépidation,
et ou les fumerolles attestent que le monstre
dort seulement ; et, finalement, il me propose
d’organiser I’ascension. C’est bien tentant. Mais,
4 la réflexion, je ne suis nullement outillé pour
cette dure expédition. Et puis, étant donné la
saison, je risque fort de m’appliquer ce long
et pénible exercice d'une journée commencgant
en pleine nuit pour contempler peut-étre, du
faite... le rideau des nuages, la vue portant a
un métre. Je renonce done, avec le gros regret
de n’avoir point eu sous les yeux cette chose
unique, que je ne reverrai jamais plus.

*
* x

Autre bizarrerie de la nature : en nos Antilles,
la faune est autant dire absente. Pas d’oiseaux,
ou si peu. Point de gibier. Encore moins de
fauves. Par contre, la Martinique fut infestée
de trygonocéphales au point qu’on dut envi-
sager des mesures générales de destruction.
Notamment, lors de la coupe des cannes, on
attaquait le champ par les quatre cdtés; on
laissait au centre un ilot ou les serpents refoulés
étaient briilés. Cela se pratique encore. On
recourut pour la destruction des reptiles & I'in-
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troduction de la mangouste, un petit carnassier
trés féroce, ennemi acharné des serpents. La
mangouste a rempli son office, et assure-t-on,
les reptiles ont fort diminué. Seulement, n’ayant
plus en aussi grande abondance le serpent & se
mettre sous la dent, ou simplement pour changer
son menu, elle s’est intéressée aux basses-cours,
y a pris go(t et est devenue & son tour un
fléau.

A la Guadeloupe, contraste singulier, il
n’existe aucun serpent. Par contre, les rats
pullulent. On se dit que la mangouste était seule
capable de les détruire. Et ici encore on a importé
le petit carnassier. On avait seulement omis que
le rat travaille la nuit, tandis que la mangouste
dort, et que la mangouste s’occupe le jour,
tandis que le rat se pelotonne dans les bras
de Morphée. De cette alternance, il est résulté
que les rats continuent & croitre et & multiplier,
suivant le précepte aujourd’hui un peu trop
négligé par les hommes. Par les femmes aussi,
d’ailleurs : sauf en certains pays, dont ceux-ci.
Et que la mangouste qui, décidément aime la
volaille, ravage maintenant les basse-cours gua-
deloupéennes, lesquelles, jadis, ne se connais-
saient point d’ennemis. .

Comme quoi la solution des problémes, les
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plus simples en apparence, laisse bien rarement
d’étre délicate, sinon aléatoire.

J’ai visité jadis & Butantan, prés de Sao-Paulo,
Pextraordinaire et somptueux Institut d’ophi-
disme que les Brésiliens ont établi 1a. J’avais
été frappé du fait que les assistants de [Déta-
blissement circulent parmi les reptiles de toutes
tailles et de tous poils — si j’ose dire — parqués
la en de vastes esplanades aménagées, simple-
menft protégés jusqu’a mi-cuisse par de hautes
et épaisses bottes de cuir. J'en avais conclu
que le serpent ne se dresse ni ne saute, comme
on me l'avait confirmé en Basse-Californie, ou
pullule le sale crotale, le serpent & sonnettes ;
croyance d’autant plus autorisée que n’importe
quel serpent suspendu par lextrémité de sa
queue se redresse tout juste d’'un peu plus que
la longueur de sa téte.

Eh ! bien, il parait que ce n’est pas exact, tout
au moins en ce qui concerne le cobra, le trygo-
nocéphale de la Martinique, ol il abonde au
point que la mangouste importée ne suffisant
pas a la détruire, on paie annuellement encore
aujourd 'hui, me disait-on, plus de 2.000 primes
de 25 francs aux chasseurs du reptile. Un des
procédés employés par ceux-ci, soit dit incidem-

ment, et si 'on ne m’a pas «fait marcher »,
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consisterait & introduire un poussin, pourvu
d’un hamecon, dans le repaire réperé du reptile,
et & «pécher» celui-ci, tout comme un simple
goujon. Fait curieux : les peaux, maintenant
commercialisées et cher payées partout main-
tenant, ne sont pas utilisées la-bas.

Non seulement le trygonocéphale se léve,
la téte haute, et, tel un ressort, se détend pour
bondir, mais il lui arrive de se dresser, pour
un instant, de toute sa taille, qui peut atteindre
exceptionnellement jusqu’d deux métres.

Principalement a I'époque de la reproduction
en mai et juin, il attaque parfois, de méme que
les méales se livrent & ce moment de furieux
combats. On en a vu poursuivre 'homme, qui
n’a pas trop de la vitesse de ses jambes pour
échapper et risque d’étre atteint quand la
poursuite, qui ne dépasse guére 2 & 300 metres,
se produit sur un terrain en pente, ou le reptile
peut mieux utiliser, pour se propulser, la sorte
d’ergot dur qui termine sa queue.

Légende, encore, que le serpent mord. Il ne
mord pas ! il pique. Quand il veul atteindre sa
victime, il «arme» les deux canines, dont
il est pourvu, c’est-a-dire qu’il ouvre & la fois
la poche & venin de ses gencives et l'orifice de
ses crocs. Et c’est en donnant un coup de sa
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téte agissant comme un marteau qu’il perfore
I'épiderme.

Histoires que tout cela ? Peut-étre 2 Quand
on a pas mal roulé sa bosse, dans le monde, on
ne s’étonne plus de grand’chose. Mais, si vous
n’'y croyez pas, je ne vois aucun inconvénient
a ce que vous alliez vous rendre personnelle-
ment compte...

¥ *JK

Une autre curiosité naturelle, en ces pays, est
le mancenillier. Vous savez, cet arbre aux éma-
nations mortelles sous lequel le librettiste de
U Africaine, le célébre opéra, un peu démodé
maintenant, fait mourir son héroine, pour
Pensevelir ensuite, ainsi qu'il convient, dans
des flots, d’harmonie. Or, le librettiste a puisé
dans sa seule imagination ce genre, d’ailleurs
Peu banal, de trépas. Que les personnes, lasses
de la vie, choisissent donc un autre mode pour
Se rendre dans un monde meilleur, ou tout au
moins qu'on affirme tel. Tout au plus, si I'on
S'endort au pied de ce traitre d’arbre, qu’il
Vienne & pleuvoir et que, du mancenillier, des
gouttes tombent, chacune provoque une irrita-
tion vive et douloureuse. Seulement, 1'Africaine
e pouvant se fterminer sur une attaque de

3
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démangeaisons, le librettiste a préféré la faire
mourir. Et, 4 la réflexion, il a bien fait.

Ce qui est particulier chez ce fantaisiste de la
sylve, c’est que son bois, fort beau et dont on
fait des meubles de luxe est un poison violent.
Sa poussiére de sciure ou de polissage est nocive
a un degré tel que les ouvriers qui le travaillent
ont soin de le faire en plein air, en se tenant
au vent, les voies respiratoires et les yeux pro-
tégés. Le mancenillier produit un fruit ayant
I’engageant aspect d’une petite pomme. Ce fruit
est, lui aussi, un poison. Au point que, lorsque
tel de nos navires de guerre en tournée relache
aux Saintes, ou les rivages sont couverts de
mancenilliers, la municipalité fait connaitre
4 son de tambour le danger qu’il y a 4 toucher
& ces traitresses et fausses petites pommes d’Api.

Puisque je parle des Saintes, ce détail, qu'on
me donne : la population des iles ot nos bateaux
~ ont coutume de relacher est beaucoup plus claire
que celle des autre iles du petit archipel, ou elle
demeure en grande majorité noire. Mystére
qu’explique peut-étre le fait que, dans les pre-
miéres, nombre d’enfants recoivent les noms des
bateaux visiteurs et qu’une partie de 1'armo-
rial de nos unités de croisiéres lointaines y
figure. Comme quoi la marine demeure par
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excellence le lien naturel enfre nos colonies et
la métropole. C. Q. F. D.

Quelle peut bien étre, en ces petites terres
perdues dans les eaux antillaises, la vie des gens
qui vivent 13, isolés du monde en plein xx® siécle?
En telles d’entre elles, ce sont des Blancs, venus
aux temps jadis, qui les peuplent : grands gars,
belles femmes, descendants de navigateurs nor-
mands retrouvés a I’état plus ou moins pri-
mitif. Dans d’autres, des Noirs purs. La, des
Scandinaves. En 1'une d’elles, de la dimension
d’un mouchoir de poche, la moitié de la popu-
lation est hollandaise, I'autre francaise, 'une
et I'autre vivant en bonne harmonie, parait-il.
Par quels extraordinaires processus toutes ces
fractions hétéroclytes de I'humanité sont-elles
venues échouer en ces émergences océaniques,
séparées intellectuellement, matériellement du
reste des hommes ? Mystéres ou drames que
I'on n'élucidera jamais.

Voici seulement un an, elles commencent &
avoir quelques relations avec 'extérieur. Une
goélette 4 moteur fait maintenant une navette
réguliére entre certaines de ces fles et la Guade-
loupe. L’une d’elles posséde méme, depuis peu
un poste de T.BS. F.

Leur population ? On me donne des chiffres.
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Mais depuis que.je sais que, & linstar de plus
d'une région de notre cher Midi, il existe aux
Antilles une étroite corrélation entre les considé-
rations fiscales ou électorales d’une part, et
le recensement d’autre part, les indications que
je pourrais vous donner la-dessus risqueraient
d’étre si fantaisistes que je préfére m’abstenir.
Et si, plus haut, il m’est advenu de vous citer
quelques chiffres, ¢’est qu’il fallait tout de méme
une base d’appréciation pour juger de I’ampleur
du sujet.

Ces gens vivent tout de méme en ces lieux
perdus, faut-il croire. Un peu deculture,l’élevage,
I'exploitation de carriéres en certains points,
la péche assurent leur vie. Médiocrement sans
doute, car ils commencent a émigrer en nombre
vers les Etats-Unis et méme le Canada.

La nouvelle ligne américaine entre les Antilles
et le continent nord américain, de la Bermude
Furness and C°, facilite d’ailleurs ce mouvement.

Un de mes amis, qui eut un jour la curiosité
d’aller visiter 'archipel, me racontait que, dés
le premier jour, recu dans une famille — car
la-bas n’existe méme pas un semblant d’au-
berge — il avait eu, au premier déjeuner
du matin, du cabri; au déjeuner, comme
entrée, du cabri ; comme réti, du cabri ; comme
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dessert, aussi, sans doute, du cabri. Au diner,
du potage au cabri; comme entrée, du cabri;
comme roti, ete... « Toujours du méme, et I'on
recommence », comme disent nos joyeux forains.
Epouvanté, mon ami s’enfuyait le lendemain
sans esprit de retour. On comprend que, dans
ces condifions, les habitants des iles ne reculent
pas devant la perspective d’affronter la cuisine
“yvankee...

Quelque scrupule que j'éprouve & introduire
en ces lignes la note sévére de I'économie géné-
rale, je ne puis tout de méme passer sous silence
un probléme, vital pour la Guadeloupe : celui
de la banane; Rassurez-vous : je le traiterai
succinctement, et vous éviterai l'aridité des
chiffres.

Aprés le cyclone de 1928, toute la partie de
Iile plantée en canne a été aussitdt remise en
exploitation. Il n’en a pas été de méme du reste,
¢’est-a-dire de la partie accidentée qui flanque,
en majeure partie, jusqu’a la mer, le massif
montagneux : la région de Basse-Terre, dont
celle, admirable, de Vieux-Habitants, et, soit
dit incidemment, pays originaire, m’assure-t-on,
dela famille Pereire. L étaient les célébres plan-
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tations de café, de cacaoyers, et s'exploitaient
maintes autres productions. Avec le cyclone, ce
fut le ravage, et, dans d’innombrables cas,
I’anéantissement : donc la ruine.

La distribution des secours est lente : leur
répartition délicate, parfois un peu déconcer-
tante ; dans plus d’un cas, décourageante, ne
fit-ce que du fait de l'imprécision de certain
texte législatif ; maints intéréts profondément
1ésés. Chacun se débrouilla comme il put. Cer-
tains, comme cette dame habitant une région
accidentée, mal accessible et qui nous disait :
« Avant le cyclone, j'avais chevaux, voitures et
auto. J’ai di tout vendre & n’importe quel prix.
Maintenant je vais & pied... » Et par quels che-
mins ! elt-on pu ajouter. « Dieu reconnaitra
les siens », disaient les massacreurs de la Saint-
Barthélemy. Il n’est pas bien certain qu'il les
ait reconnus tous, ici.

Méme pour les matiéres les plus nécessaires a
la vie, en ce pays ol les végétaux et les fruits
tiennent une si grande place dans I’alimentation,
les prix étaient devenus prohibitifs. Pourtant,
il fallait vivre, se refaire, trouver autre chose,
parer aux cing, six ou sept années que demandait
la reconstitution des plantations d’arbustes
vivriers, tels que le café et le cacao. C'est alors
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qu’on se tourna vers la banane, jusqu’alors
considérée comme une exploitation, sinon négli-
geable, du moins de second plan, mais qui, en
quelques mois, entre en rendement. On planta
done 4 force, tant qu’on put, tout en conservant
ce qui était susceptible d’étre sauvé des planta-
tions arborescentes. (Cest méme ce qui donne
aux bananeraies guadeloupéennes, en général,
cet, aspect spécial qui déconcerte un peu quand
“on a vu celles de I’Amérique Centrale, de la
Colombie et de I'A. O. F., avec leurs alignements
impeccables, soigneusement sarclés, leurs larges
avenues d’exploitation, leurs aménagements
d’irrigation, leur conception visiblement métho-
dique.

En Guadeloupe, la bananeraie se présente
le plus souvent sous une toute autre forme : une
futaie irréguliére, plus ou moins clairsemée, ot
les bananiers poussent en ordre dispersé, cote a
cOte avec d’autres arbustes de culture : cacaoyers
ou caféiers, ou du moins ce qui en reste ; si le
sarclage est pratiqué, il advient que la prodigalité
du sol aille plus vite que les sarcleurs; point
d’irrigations, pour la bonne raison qu’en ce
pays priviligié il y a plutot excés d’eau que
défaut. En général, les fruits sont beaux et savou-
reux.
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Jusqu’alors, le mouvement d’exportation,
presque nul & la Martinique — 19.705 kilos en
1926 — a été peu important & la Guadeloupe
ou, de 604.000 kilos en 1924, il est monté &
1.431.300 kilos en 1926 pour retomber &
1.250.000 kilos en 1928, avec une valeur respec-
tive pour ces trois exercices de 627.000 francs,
1.917.000 francs et 1.580.000 en chiffres ronds.

Pas tout & fait zéro, mais bien prés quand on
sait que les Canaries, si défavorisées sous le
rapport des facilités naturelles, puisque l'eau y
colite, en saison séche, jusqu’a 75 franes le métre
cube, font annuellement pour 600 millions
d’exportation de bananes.

On comprend que, devant un si modeste
rendement, 'armement, et, en particulier, la
C. G. T., dont les relations maritimes du groupe
Guadeloupe-Martinique-Guyane avec U'extérieur
relevent 4 peu prés exclusivement, en fait, ait
limité son intervention & mettre sur ses paque-
bots & la disposition des exportateurs, un cube
donné, d’ailleurs variable, et pas toujours certain
devant l'intérét trés secondaire que représen-
tait pour elle un si faible élément d’affaires.

Mais voici que, devant cette orientation, sous
I'empire des événements, de la Guadeloupe vers
I'exploitation bananiére, salut pour toute une
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fraction de la colonie, le probléme change ; et
il passe au premier plan de ses préoccupations
présentes.

On s’en est préoccupé, voici quelque temps
déja.

Un projet basé sur le plan Dawes, a été éla-
boré. Deux paquebots spéciaux de 8.500 ton-
neaux, 14 nceuds, devaient étre construits et,
moyennant certaines conditions, 'exploitation
confiée & la C. G. T. Lorsque I’affaire vint devant
le conseil général, celui-ci estima que « la colonie
n’avait pas & subventionner la C. G. T. » (sic).

La création d’un service maritime spécialisé
était enterrée, du coup, « sine die ». Et, au fond,
ce fut un bien, puisque, d’une part, le maigre
mouvement d’un million et demi d’exportation
annuelle ne pouvait permettre, méme d’envisager
la mise en service de la plus petite unité et que,
d’autre part, des données précises manquaient
— elles manquent encore — 4 méme de fixer les
possibilités de ce pays, dans 'ordre bananier.

On courait donec & un échec bien probable,
et lourd de conséquences. En tous cas a des
difficultés certaines, sinon inextricables, dans
Pexécution.

La chose est & reprendre par le commence-
ment. Et, me sera-t-il permis de dire incidem-
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ment, ¢’est pour en étudier la solution avec les
milieux compétents, que je fus aux Antilles,
dument muni d’une double mission du ministére
des Colonies et du ministére de la Marine Mar-
chande. Mais, comme il serait long trop, fasti-
dieux pour vous, et hors de mise en ces notes
rapides, de vous exposer la chose tout au long,
je vous en fais grace. Oyez pourtant el pour
finir cette amusante définition de la consomma-
tion qui m’a été donnée par un de mes interlo-
cuteurs guadeloupéens, gros planteur, bien
versé dans ces questions : « L’année, m'a-t-il dit,
se divise dans les régions tempérées en deux
saisons distinctes : celle des fruits jaunes et
celle des fruits rouges. Les fruits jaunes : 'orange
la mandarine, la banane, les « mendiants ». Et
les petits fours, edt-il pu ajouter. Les [ruits
rouges : la cerise, la péche, la fraise, la gro-
seille et les autres produits de nos jardins,
de nos vergers. Quand les fruits rouges appa-
raissent, c’en est aussitot fini des fruits jaunes.
Et réciproquement. On cesse de manger de
la banane lorsque nos fruits donnent. Tout
au plus peut-on prolonger la saison bananiére
en reportant l'effort vers les pays du Nord, ou
les fruits rouges n’apparaissent que vers fin
aofit, »
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Ce raisonnement, tout nouveau, n’est-il pas
a la fois juste et ingénieux ?

Je n’avais fait que traverser DBasse-Terre, la
seconde ville de la Guadeloupe, et sa capitale.
J’ai pu enfin la visiter & loisir. Et j’ai compris
une des raisons pour lesquelles certains étrangers
intéressés ont, prenant l'exemple de la Guade-
loupe, dit ou fait dire que incapables d’organiser
ou d’administrer une colonie, nous ferions
beaucoup mieux de céder, aux meilleures con-
ditions, et de laisser & d’autres le soin d’en tirer
parti & leur facon et suivant leurs méthodes.
Ceux du dehors, qui tiennent ce raisonnement,
ignorent, erreur pardonnable, ce que la France
a, en moins d’un demi-siécle, réalisé dans le
monde entier en tant d’immenses régions, dont
certaines, impénétrées hier encore. Quiconque,
Frangais ou non, en a eu la constatation sous
les yeux n’a pu qu’admirer la rapidité et I'am-
pleur des résultats de notre colonisation. Et
nous, en tirer une légitime fierté.

Mais que dire aussi, devant ce que je vois ici :
une baie ouverte, le long de laquelle n’existe
plus que P'amorce, d’un wharf détruit par le
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cyclone. Un bout d’autre wharf, 4 la C. G. T. On
elit pu établir un aménagement portuaire le
long du rivage, qu’encadre, vu du large, un
somptueux paysage. Cela a été négligé ; et c’est
seulement une piteuse facade de Dbatisses
dépenaillées, qui s’offre aux yeux. Partout,
une couche de peinture dissimule bien rarement
le délabrement des constructions. Une petite
place, sans le moindre abri, sert de marché. Et
la grande place. Ah! la grande place ! Le sol y
rappelle en petit le massif montagneux avec
ses bosses et ses ravins. Ca et 14 un ramassis de
débris hétéroclytes I'encombrent. De vieux fils
de fer, demeurés 13, attestent qu’on y a établi,
un jour, une barriére provisoire. Quelques
barques démantibulées gisent, comme un repro-
che aux fureurs de Neptune, De vieux troncs
guillotinés par l'ouragan, dressent, penchés,
leur téte décapitée. Pas un simulacre de débar-
cadére : la gréve. Ici encore, pas un hétel digne
de ce nom, méme modeste. Sitdt franchie la
partie centrale de la ville, un amas de poisseux
gourbis, séparés de distance en distance par une
sentine. Une voirie absente. Absente ? Pas tout
a fait, car elle a choisi pour déversoir des ordures
ménagéres l'extrémité de l'esplanade méme,
faced la mer. Pour une idée, ¢a ¢’est une idée I...
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Voyez-vous un passager, non prévenu, débar-
quant en ces lieux, la nuit, que les flots soient
calmes ou non ? Et un étranger se faisant une
opinion sur la colonisation francaise, par ce
tableau, nullement chargé, et que reléve un peu
un Hotel de Ville passable, dont la grande salle
s’orne d’'un tableau historique rappelant un haut
fait du général Dugommier, originaire d’ici,
d’un portrait, un peu en retard, du président
Félix Faure, et d’un autre, pas tout & fait en
pied et grandeur presque nature, de M. Bérenger,
sénateur de ce pays. Sans omettre le buste de la
République, parfaitement ressemblant.

Il n’est pas jusqu’a 'agence de la C. G. T,,
toujours si soignée partout, et, ici, vilaine bara-
que qu’on dirait construite avec des matériaux
d’occasion, qui ne soit a 'unisson.

L’impression, dans ’ensemble, est lamentable
et sue l'indifférence, l'incurie, I'ignorance inté-
grale de ce que certaines comparaisons peuvent
avoir de nocif au point de vue, non seulement
local, mais national.

La rue commercante présente l'aspect qu’elle
offre uniformément en ce pays : le rez-de-chaus-
sée des maisons, rarement plus hautes que d’un
étage, ouvert, sans grand étalage ni devanture.
Factorerie, dirait-on plutdt, que magasin. Plus
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d’une enseigne porte un nom italien. Il est venu
parait-il, d’assez nombreux transalpins se fixer
dans I'fle pour y commercer. En Haiti et dans
d’autres Antilles, ce sont des Corses qu’on
trouve en nombre ; sans compter les Syriens.

Ces migrations compartimentaires ne sont-
elles pas curieuses & noter, en méme temps
qu’inexplicables, le plus souvent ?

Quand & I'organisation sociale, sous le rapport
de l'assistance notamment, je n’ai pas d’opinion
sur elle pour la bonne raison que je n’ai pas eu
I'occasion de m’en informer. Mais, d’aprés ce
que j’ai vu, il est permis de concevoir quelque
inquiétude.

Un assez joli jardin public ou se voit le buste
du bon citoyen, de 'ardent propagandiste que
fut Pichon, qui, disais-je, aura été & ce pays ce
qu’a été au notre le vénérable président Ballif,
lequel durant tant d’années, fut I'animateur du
bienfaisant Touring-Club : avec cette différence
toutefois que 'ceuvre de Pichon a disparu avec
lui, tandis que Ballif a eu des continuateurs de
son ceuvre lesquels, faut-il espérer, n’ont pas
perdu tout & fait le souvenir de celui & qui ils
doivent la si remarquable situation du T. C. F.

Le palais du gouvernement a brilé, voici quel-
ques années. De la le transfert de la résidence
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gubernoriale 4 Saint-Claude, oti elle est demeurée.

Pour ne pas étre en reste, le Palais de Justice
en a fait autant, il y a un an : sans doute la
vindicte de quelque court-circuit.

Plus loin, les ruines d’une grande caserne du
temps jadis, abandonnée. Et, plus loin encore,
celles vraiment imposantes d’'une énorme forte-
resse, ceuvre, sans doute, de la fin du régne de
Louis XVI, de qui on oublie peut-étre un peu
trop le role considérable dans 1'éclosion des
Etats-Unis. Tout au faite de cette gigantesque
construction, une esplanade est entretenue ou
se voient les beaux tombeaux de quelques
officiers, dont celui du général Richepanse.

De ce point se contemple sur les monts, la
mer et les abords de Basse-Terre, un des plus
beaux panoramas qui soient.

*
¥ ¥

C’est Noél. Nous en profitons pour pousser
jusqu’au point ou s’arréte la construction de la
route qui, quelque jour, desservira le tour de
I'ile car, le croirait-on, aprés des siécles d’occu-
pation, cette route, qui compenserait en partie
le défaut de voie ferrée, n’existe pas encore.

(C’est Noél... Et cela se voit au nombre de
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gens et de groupes chantant, voire dansant,
bruyamment.

C’est Noél. Et j’ai dans I'idée que ces saintes
solennités, & la facon dont elles sont célébrées
en ces lieux, sont extrémement propices & ce
qu’'on appelle des « enfantillages », c¢’est-a-dire
a4 la venue de nombre d’innocents en notre
vallée de larmes, en dehors des lois sacrées du
mariage. Ce qui, au surplus, est sans aucune
espéce d’importance aux yeux de ces braves
gens. Sont-ce eux qui ont raison ? Ou nos préju-
gés ? Je vous laisse le soin d’en juger.

C’est Noél. Et me revient le souvenir de
certaine tragédie en vers d’au moins douze
pieds jouée il y a quelques années sous le scean
du décret de Moscou & notre nationale Comédie-
Francaise : cela s’appelait « Rome vaincue ».
(G’est « Rhum vaincu » — mes excuses — qu’il
faudrait dire ici. -

Sur la route, nous nous arrétons un instant
pour faire un bout de causette avec une vieille
paysanne connue de I'nn de nous. « Elle est
excessivement agée, me dit cette personne. Elle
a au moins soixante ans l.. »

J’ignore la moyenne de longévité en Guade-
loupe. Mais que penseraient de lopinion de
notre compagnon tant de nos plus apprécides
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vedettes qui connaissent la vogue 4 un age ou
la bonne vieille négresse — ici, on dit : indienne
— est considérée comme une macrobite ?...

Un grand quafre-méats ameéricain est arrivé
a4 Basse-Terre. 11 apporte des bois débités, sapin
et white-pin, d’autant plus aisément vendus —
au cours du dollar naturellement — que presque
toutes les maisons, de la somptueuse villa,
jusqu’a la hutte, sont de bois, dans nos Antilles.

Il vient, parait-il, constamment de ces bateaux
dans les eaux guadeloupéennes.

On doit croire que l'affaire est bonne, 4 en
juger par le temps que le voilier, mouillé au
large et en provenance du pays du « time is
money » met & décharger sa cargaison, 4 I'aide
de chalands que remorque... une barquette 4
deux rameurs ! Car, est-il besoin de le dire, il
n’existe en ce centre quiet ni un vapeur, ni le
plus modeste autocanot : tout en est demeuré
14 au régime dit bon vieux temps. Si bon que
¢a ? Hum!...

Puisque nous parlons « bois » passons de
Pautre c6té de la barricade.

J’al trouvé, & Basse-Terre, un homme érudit

6
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et plein d’allant dans la personne de l'inspecteur
des foréts, M. René Grébert, ancien éléve de
IPEcole Forestiére de Nancy, venu exercer les
fonctions de directeur du Service Forestier,
création nouvelle remontant seulement & un an.
Il est inexplicable qu'on ait attendu jusque-la
pour doter la colonie d'un organisme aussi indis-
pensable & un pays dont les richesses sylvestres
sont considérables. M. Grébert me donne ce
détail : les essences précieuses abondent dans la
forét guadeloupéenne. On en fait du charbon
de bois ! Ou, comme je I’ai constaté a la belle
usine de Marquisat, prés de Capesterre, visitée
sous les auspices de ’aimable de M. Pauvert,
du combustible pour les générateurs. Nombre
de bois indigénes, employés judicieusement et
secs, suffiraient 4 tous les besoins de la construc-
tion, tandis que les voiliers américains viennent.
en chapelet, les apporter ici, au cofit du dollar,

A ce propos, pourquoi ne pas englober sous
une direction unique les services forestiersde la
Guadeloupe, de la Martinique et de la Guyane,
comme la chose existe pour l'armée, dont le
commandant, le colonel Fauché, réside & Fort-
de-France. Voild qui serait de I’argent bien
placé, a la condition de confier le poste & des
dirigeants idoines.
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*
* *

Basse-Terre posséde un bel ensemble : c’est
sa cathédrale, flanquée d’'un majestueux et
superbe Monument aux Morts, di 4 'initiative
de Mgr Genoud, 'unanimement — mot rare, en
ces pays —respecté et aimé évéque de la colonie.
Mgr Genoud veut bien nous convier & son évéché,
d’une tenue remarquable, plus ici encore qu’ail-
leurs, et auquel sont attachées des sceurs de
charité, ces admirables religieuses qu’on retrouve
partout, jusqu’en les points les plus reculés de
nos colonies, et dont l'ordre fut honoré, il y a
quelque temps, en la personne de la supérieure
a Brazzaville, faite chevalier de la Légion d’hon-
neur.

*
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Nous allons quitter cette belle Guadeloupe,
qui devrait étre un séjour enchanteur, et ou
cependant l’écho n’enregistre guére que des
plaintes, des doléances, des récriminations, des
critiques allant du privé au général avec, en
leitmotiv, une sélection des chansons de Béranger
comme si 'effort de redressement aprés la catas-
trophe ne devait pas suffire & absorber toutes les
énergies, & tendre tous les efforts,
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Une téche énorme reste visiblement & accom-
plir, tant ce coin lointain de terre francaise a
souffert. Tout ce qui n’était pas solidement
construit a été mutilé ou détruit. Ainsi, & Pointe-
a-Pitre, face a4 une superbe gendarmerie, en
ciment, restée intacte, la cathédrale porte les
traces profondes du ravage. Sur la place, une
modeste baraque en planches, toutes baies
ouvertes. Un nombreux public suit, du dehors,
ce qui se passe & I'intérieur. Intrigué, je m’appro-
che. C’est le tribunal, en audience 14, le palais
de justice ayant été détruit. Et ce tableau
évoque, transplanté sous le ciel des Tropiques,
saint Louis rendant la justice au pied de son
chéne, devant, le peuple assemblé.

Dans la campagne, les minuscules et si pau-
vres baraques en bois ou, en 1930, vit encore
la population rurale, simplement posées le plus
souvent sur quelques pierres, et dont beaucoup
ne contiennent point de lits, ont été enlevées,
balayées, comme fétus de paille, tandis qu'un
ras de marée ravageait les parties basses de l'ile.
Par un hasard heureux, en cet affreux malheur,
le fléau s’est déchainé dans la matinée. S'il
avait éclaté la nuit, c’est, non pas 1.800, mais
des dizaines de milliers de morts qu’on efit eu a
enregistrer.
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Des agglomérations, hier prospéres, ne sont
plus que des ramassis de baraques provisoires
établies avec des matériaux de fortune. Et quels !

D’opportuns efforts sont faits pour introduire
dans la colonie, afin de parer au retour de sem-
blables épreuves, I'usage du ciment armé, encore
exceptionnel. J’ai vu, dans cet ordre, deux trés
réussis échantillons de ce genre de construction
au Moule, centre, aujourd’hui bien déchu, de
l'ancienne et si opulente aristocratie sucriére,
al’époque de I'esclavage et des moulins & cannes,
dont les tours seules restées debout, attestent
par leur nombre ce que fut jadis la colonie.
1732, lisais-je sur une vieille pierre de ces cons-
tructions. 1732 ! Et nos Antilles en sont demeurées
4 ce qu'on y observe par opposition & tout ce
que nous avons réalisé ailleurs. A quelles causes,
4 quelles erreurs de doctrine et de réalisation
attribuer un tel et si déconcertant contraste ?

Le Moule, puisque ce nom vient sous ma plume
est un petit port naturel, jadis actif, maintenant
délaissé derriére sa redoutable barriére de bri-
sants. Ah ! ¢’étaient de rudes marins, nos péres
qui, sur leurs voiliers de deux a trois cents
tonneaux, franchissaient les océans, affrontaient
les barres, se faufilaient entre les récifs, et créaient
entre les races, entre les peuples, ces relations
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qui ont fait de monde moderne. Et quels efforts
faudra-t-il encore pour que la France retrouve
cet esprit maritime sans lequel, de nos jours
plus que jamais, une nation, quelle qu’elle soit,
perd son rang ?

*
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De la petite darse, construite jadis par les
Anglais & Pointe-a-Pitre lors de leur bréve
occupation au commencement du siécle dernier
et — on hésite a le dire — seul outillage maritime
de la colonie, le si aimable ef si accueillant
M. Dormoy, directeur de la C. G. T., & Pointe-
a-Pitre, nous conduit en remorqueur, pavillon
L. M. C. arboré, 4 bord du Macoris, dela C. G. T.,
qui, lui aussi, a envoyé en téte de mat les cou-
leurs de la Ligue, comme il en aura été partout
au cours de ce voyage, pour le sain réconfort de
nos nombreux collégues des Antilles et des
autres ports touchés au cours de ce voyage. Nous
laissons derriére nous quelques petits voiliers
desservant les iles de I'archipel guadeloupéen et
desquels, fait singulier, certains marins portent
le salako chinois resté en usage & la suite d’un
essai, d’ailleurs manqué, d’introduction de
travailleurs jaunes en ces coins de terre isolés.

Accueil cordialement empressé a bord, comme
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toujours et partout, de la part du sympathique
commandant Le Huédé. Sur toute ligne mari-
time, chaque paquebot a sa réputation et parfois
sa légende. Le Macaris bénéficie d’une cote
spéciale : celle de sa cuisine ; et nous constate-
rons par la suite combien cette réputation est
fondée. Ce détail vous parait secondaire, & vous
terrien sédentaire ? Vous en apprécieriez la
portée si, aprés un stage plus ou moins long en
pays exotique, vous aviez été soumis a un régime
culinaire du lieu. Non pas que la cuisine créole
soit, comme tant d’autres, subies un peu partout
dans le monde, indigne d’estime. Maints fruits,
maints légumes exotiques sont délicieux, et
les cordons bleus martiniquais ou guadeloupéens
ont soigneusement conservé le secret de certains
plats locaux tout & fait délectables : quelques-
uns trés particuliers, telles ces écrevisses d’eau
douce qui atteignent la taille d’'une langouste
moyenne et n’ont qu’une pince ; ou ces boulettes
faites de tout petits poissons, de la taille d’une
épingle, si minuscules qu’on les prend dans des
draps tendus au fond de 'eau ; ou bien encore
certaines facons d’accommoder la morue, demeu-
rée aux Antilles une des bases de I’alimentation ;
et puis, des palourdes plus grosses que I'huitre
et traitées de fagon fort délicate. Le christophile,
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sorte de coloquinte, & chair fine, est un légume
de saveur rare. Et tant d’autres mets. Bref, la
table, & 'exception de la viande, invariablement
exécrable, comme partout dans les pays chauds,
est parfaitement acceptable.

*
* ¥

Pourquoi, de ces deux joyaux de la France
coloniale, Martinique et Guadeloupe, ol cer-
taines charmantes amitiés me firent accueil,
ou la nature est si belle, est-ce une mélancolie,
presque empreinte d’une pointe d’angoisse-qui
domine mon impression ? Pourquoi n’en empor-
té-je pas ce sentiment de confiance en le présent,
de foi dans ’avenir que partout ailleurs jai
rapporté de notre France d’outre-mer ?

Depuis des siécles, nous sommes la, nous le
peuple qui, en cent ans, a fait de ’Algérie un
prolongement transméditerranéen de la France ;
en moins d’un demi-siécle, de I'Indochine, de
Madagascar, de la Tunisie, d’immenses contrées
en plein ‘¢épanouissement de prospérité; de
I’A. O. F. encore impénétrée voici trente ans, ce
magnifique et sans précédent exemple de colo-
nisation qu’elle offre & I’admiration du visiteur ;
du mystérieux Maroc de 1912, un inégalable
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champ neuf offert & toutes les initiatives, &
toutes les activités. Nous, la premiére nation
colonisatrice dont les méthodes ont affirmé dans
le monde 'éclatante supériorité, nous n’avons
pas, il faut avoir le courage de le déclarer, donné
notre mesure en ces admirables terres francaises
des Antilles : pas plus, d’ailleurs, et soit dit
incidemment qu’en Guyane !

Pourquoi ?...

J’ai en toute indépendance, cherché 4 me
pénétrer des données d’un si complexe et si
déconcertant probléme et & essayer d’en dégager
les principes. Et voici ce qu’il semble bien
apparaitre, & la réflexion, née d’entretiens avec
maintes personnalités & méme de porter un
jugement sur les gens et les choses de la-bas, en
ces départements francais d’outre mer ou une
petite phalange de grands dirigeants régit la
production ; ot une élite intellectuelle de haute
culture fait honneur 4 notre formation ; ou le
tempérament populaire est naturellement doux
et accueillant.

Qui que vous entreteniez de la chose publique
en nos Antilles, ce mot revient constamment :
la politique ! la politique ? Quelle politique ?
Cléricaux contre anticléricaux ? Non : le clergé
jouit dans toutes les classes, et opinions per-
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sonnelles & part, d’'une visible considération.
Existe-t-il dans les milieux antillais un élément
réactionnaire ? Non. Ou communiste ? Pas
davantage. Républicains modérés sont-ils aux
prises avec les républicains avancés pour la
conquéte ou la conservation du pouvoir ? Non
plus. En ces pays, cette politique dont le mot
revient 4 chaque phrase et & propos de tout,
consiste & étre pour Pierre contre Paul ou pour
Paul contre Pierre, ce qui semble bien, par
d’autres exemples pris ailleurs, la marque de
la politique insulaire. Que les pierriste par-
viennent 4 battre les paulistes, ceux-ci sont
exposés 4 toutes les vexations, sinon a4 toutes
les vindictes. Les amitiés se rompent, les familles
se brouillent parce que pierristes contre paulistes.
Tout gravite alors autour d’une farouche et
durable lutte de personnes et de clans enfre
pierristes et paulistes.

On congoit que, dans ces conditions, la situa-
tion de ceux qui devraient normalement étre
les chefs responsables de la colonie, pris entre
les pressions des élus parlementaires ou du Con-
seil général anormalement ommipotent en ces
pays, devienne vite intenable. La moyenne de
la durée d’exercice des gouverneurs de la
Guadeloupe en ces derniéres années et exception
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faite du gouverneur Tellier, demeuré en fonc-
tions durant trois ans, grace A une mentalité
et & une souplesse spéciales, a été de sept mois ?
Ceux de la Martinique, infiniment plus favorisés
sous tous rapports, soit dit incidemment, ont
bénéficié d’'un peu plus de longévité : pas beau-
coup. Taxés d’indifférence par les uns, s'ils
se confinent dans la limite de leurs attributions ;
de partialité par les autres, s’ils ont le malheur
de mettre le petit doigt dans l’engrenage de la
politique — la politique ! — les gouverneurs
n’ont bient6t qu’un objectif : filer, aller ailleurs,
1a ou ils pourront normalement «gouverner »,
comme leur nom lindique. Et échapper aux
haines ; car, quoi qu’ils fassent, eux aussi y
sont exposés. Il n’y a pas si longtemps que le
gouverneur Richard, de la Martinique, était
révolvérisé a bord du paquebot, et que-le gou-
verneur Jocelyn Robert n’échappait & la mort
que parce que ses assassins se faisaient acciden-
tellement sauter en préparant leurs bombes.
On comprend que, dans de semblables conditions,
le poste ne soit ni envié, ni enviable, et le carac-
tere kaléidoscopique de son occupation.
Done, a la téte de la colonie, autorité pré-
caire, impulsion nulle, suivant l'antithése du
maréchal Lyautey : « J'ai pu réaliser ce que



92 DES ANTILLES A PANAMA

j'ai fait au Maroc, parce que j'y ai duré.»

On comprend alors la place que tient le Conseil
général. C’est lui qui dispose de la vraie autorité.
Il est la cheville ouvriére de cette compétition
de personnes bien plus que de partis ou d’idées,
qui est, en ces pays, la base de la politique et de
ses drames : telle, hier encore, I'affaire Galmot,
en Guyane. Mais, de par sa formation méme et
par son orientation, une telle assemblée ne
peut guére, ni concevoir des projets de large
envergure et de longue haleine, ni les exécuter,
et moins encore s’adapter aux connaissances,
aux méthodes, aux enseignements des choses
de Dextérieur, qu’elle ignore parce que ses
membres ne les ont, & de rares exceptions
prés, pas apprises. Ce dont les conseillers
généraux antillais n’ont pas le monopole, mais
ce qui est plus grave ici, en raison du role
majeur joué dans nos iles d’Amérique par cet
aréopage a qui, par contre, son caractére poli-
tique aigu enléve pour une large part son
autorité sur le personnel ressortissant. Ne me
disait-on pas que la police est exercée en fait
par les gendarmes parce que les agents... de
police, mais non moins électoraux, sont vacil-
lants et divers.

Du grand au moindre, les municipalités
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accusent forcément la méme conception, en ces
pays ou les combats de cogs sont un sport
national autant que symbolique.

Et wvoila, est-il permis & lobservateur de
passage de supposer, comment nos possessions
américaines offrent ce spectacle d’abandon, de
lassitude, cette note générale de récriminations
panachée de découragement qui, malgré I’affa-
bilité des relations et la beauté du pays, vous
laisse, en partant, comme un relent d’amertume
et de géne. Voila pourquoi, aussi, chargé d’aller
étudier en Guadeloupe le probléme de I'évacua-
tion maritime de la banane, salut de ce pays,
aprés la destruction des cacaoyers, des caféiers
par le cyclone, je me suis trouvé en présence
de la banane pierriste contre la banane pau-
liste, devant des gens & qui on avait fait, dans
un intérét électoral, reluire et prendre pour
argent comptant des promesses intenables autant
que puériles, tandis que le gouverneur, un ami
personnel cependant, filait en tournée dans les
iles et s’arrangeait de fagon & me manquer & son
retour, sans doute de peur de glisser sur une peau
de ces bananes ennemies.

Dois-je trouver un réconfort dans le fait que
la méme éclipse, voulue ou non, jeta une ombre
sur le séjour que fit, voici quelque temps, en
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les eaux guadeloupéennes, le commandant du
navire-école Jeanne-d’Arc ?

*
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Tout ceci explique pourquoi, en ces pays qui
pourraient étre une terre de bonheur parfait, et
d’abondance, les routes, meilleures en Mar-
tinique, sont une suppliciante secousse en Gua-
deloupe; pourquoi la seule ébauche d’un embryon
d’outillage maritime qui existe en Guadeloupe
a été exécuté il y a plus d’un siécle par les Anglais
sans que rien d’autre ait été réalisé depuis,
en cet ordre. Ni davantage en Martinique, ou
I'aménagement maritime commercial est le fait
de la seule C. G. T. Pourquoi les voiries sont si
négligées et telles, en certains lieux, qu’on
souhaite, pour notre amour-propre, qu’aucun
étranger n’ait jamais cela sous les yeux. Pourquoi,
dans certaines partiesmoustiqueuses,ilsemblerait
que ce soit I'élevage de la sale bestiole qui soit
organisé, et non sa destruction, alors que partout
dans nos colonies d’Afrique et en Indochine,
la guerre aux moustiques est un delenda Car-
thago : pourquoi enfin I'habitat de la classe
ouvriére est si primitif et si négligé, et ignorée
la création des besoins, cette source méme de
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Peffort constant vers le mieux-étre comme
de D'activité économique. Pourquoi, partout
et en tout, on a la I'impression qu’on piétine,
qu’on n’est pas & la page, ni qu'on ne cherche
vraiment & s’y mettre.

Je serais désolé que quiconque prenne ces
lignes pour un de ces éreintements auxquels
certains auteurs recourent, sans gratitude pour
Paccueil regu ni les amitiés laissées, et avec
le seul et bien médiocre objectif d’amuser la
galerie en débinant autrui.

Il s’agit de constatations reconnues de
quelques esprits clairvoyants de la-bas pour,
partant du mal, chercher & apporter une contri-
bution, si modeste soit-elle, & un mieux qui
mettra nos vieilles et glorieuses colonies au
niveau de leurs jeunes sceurs et qui leur per-
mettra de supporter fierement la comparaison
avec leurs somptueuses rivales étrangeres éche-
lonnées des cotes du Venezuela a celles dela
Floride : d’autant que les nodtres sont riches
puisque, il faut le rappeler, le budget de la
Martinique dépasse 80 millions et celui de la
Guadeloupe, 55 millions : ce qui rend plus
inexplicable encore qu’en cette derniére, le
réseau routier, exécrable pour ce qui existe,
ne sillonne encore qu’une fraction de I'ile, ou
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le Nord demeure plus isolé du reste du monde
que ne l'est, au cceur de I’Afrique nouvelle-
ment pénétrée, Ouagadougou. En maintes par-
ties de ce territoire, pourtant exigu, on ne peut
circuler qu’en recourant au cheval, & I'em-
barcation ou 4 la charrette & beeufs. Je sais
un voyageur qui, ayant un curé ami & voir,
dut faire des heures de canot, puis de cheval
prété par la gendarmerie, pour atteindre son
objectif : aprés trois cents ans de colonisation
et sans qu’un kilométre de chemin de fer — en
dehors de ceux des plantations — ait jamais
¢té commencé : méme dans les parties méridio-
nales des deux colonies, ou le pays si riche de
ses plantations, n’offre aucun notable accident
de terrain !

Au surplus, nos Antilles sont, en cela, plus
heureuses que notre Guyane, ot nous sommes la
encore, depuis trois cents ans, & c6té de ces
perles coloniales que sont la Guyane hollan-
daise et la Guyane anglaise, et qui, pour les
mémes raisons compliquées de cette monumen-
tale erreur qu’est le bagne colonial avec son
«doublement » et de cette utopie criminelle
qu’est la relégation, n’est arrivée a établir
en ces trois siécles comme voie de communica-
tion qu’une vingtaine de kilométres de routes ...
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Et on blague le Libéria, avec ses 13 kilo-
métres ?... Mais le Libéria remonte & moins
de cent ans. Et 4 temps, & travail égaux, c’est
60 kilométres que la Guyane devrait alors
avoir... La politique! Le cyclone! Le Mont
Pelé ! Trois mots qui reviennent constamment,
en ces pays. Mais si les deux derniers apitoient,
le premier finit par crisper 4 un point...

De I'autorité. De la direction. De la continuité.
Ces trois mots résument la doctrine d’ou sorti-
ront de ce sol, privilégié sous tant de rapports,
la fortune, la prospérité, la paix des esprits,
la mise en valeur intégrale. Car beaucoup de
terres restent 4 mettre en culture; les foréts
sont inexploitées ; le sous-sol, pas méme pros-
pecté ; 'aménagement touristique, cette moderne
source de richesse, au point initial.

Mais comment franchir tant d’obstacles, faits
de préjugés, de préventions, de crainte de tou-
cher & un état de choses acquis, et qui se dressent
entre 1’énonciation de principes et le but ?

Voici longtemps qu’on s’en préoccupe et
qu'on recherche les moyens. Certains, dont
mon ami Francis Mury qui poursuit, depuis
longtemps, 4 ce sujet une obstinée et coura-
geuse campagne, voient la solution dans la
suppression de la représentation parlementaire

7
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des colonies. L’idée se défend mal. Tout d’abord,
le Parlement n’est trés probablement guére
dispos¢ & s’amputer de tout une phalange
de ses membres parmi lesquels ont figuré et
figurent des hommes éminents, dont certains
ont rendu au pays de signalés services. La
tendance serait plutét, semble-t-il bien, en
faveur d’une refonte de la représentation parle-
mentaire coloniale et de sa répartition ration-
nelle par 'attribution de siéges au Sénat, la
ou ils n’existent pas. Cette école se base sur
ce fait que la participation du plus grand
nombre possible des éléments constituant le
bloc francais dans le monde & la vie politique
de la métropole est, avec les relations écono-
miques et les communications maritimes sous
pavillon national, un des moyens les plus
propres -4 maintenir, & renforcer I’homogénéité
de ce bloc. Cela peut se discuter.

Peut-étre est-il permis de se demander si
une solution relative n’apparaitrait pas dans
I'instauration d’un Gouvernement général englo-
bant les trois colonies : Guadeloupe, Marti-
nique, Guyane ? De la sorte, une impulsion
unique et commune serait donnée au groupe.
Les gouverneurs, couverts par lautorité du
Gouvernement général, recouvreraient wvis-a-
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vis de leurs administrés et des représentants
directs de ces derniers une indépendance dont
le défaut rend trop souvent aux premiers la
tdche impossible et la vie intenable. Le Gou-
verneur général lui-méme, placé trés au-dessus
des contingences locales et de leur fameuse
« politique », pourrait assurer cette autorité,
réclamée ouvertement par les uns, confusément
sentie nécessaire par les autres et dont le défaut
pése si lourdement sur ces pays. Avec de la
stabilité et moyennant un choix judicieux du
titulaire, une ére nouvelle s’ouvrirait peut-étre
pour ces colonies. Surtout si le principe était
étendu, par la création de directions générales,
aux grands services : travaux publies, agricul-
ture, justice, santé, finances, comme il Dest
déja & larmée, dont le commandement, en
résidence & Fort-de-France, s’étend, je l'ai dit,
aux trois possessions ?

Cette création complétée par la transforma-
tion de la ligne actuelle eu un service colonial
Guadeloupe-Martinique-Guyane et la création
d’une ligne directe sur le Venezuela, Colombie
et Panama.

Cela comporterait une charge budgétaire com-
plémentaire ? objectera-t-on. Sans doute. Mais
depuis quand fait-on quelque chose avec rien ?
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Et n’est-il pas des cas dans lesquels l'objectif
est si majeur que tout disparait devant les
moyens propres a I'atteindre ?

Suggestions et mnon affirmations, que ces
énonciations, au surplus. Et si ’on trouve mieux
ou que l'on estime préférable la prolongation
du stalu quo, je m’incline. Et pour cause...
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La Guayra est le port de Caracas, la capitale
vénézuélienne, & laquelle le relie, outre un
« tortillard », une bien belle route en corniche.
Et, en revoyant ce pays, nous revivons les
heures angoissantes de 1914. Car c’est en ce
coin du Sud-Amérique que nous apprimes la
guerre. Nous venions du Pérou et rentrions en
France. A Panama, les nouvelles étaient mé-
diocres, mais non absolument alarmantes. A
Caracas, je demandai & notre ministre, M. Fabre,
s'il savait quelque chose. Il me répondit négati-
vement. Le méme jour, nous regagnions La
Guayra par un train bondé de Boches, hurlant
la Wacht am Rhein. C'étaient des mobilisés
allemands qui rejoignaient et qu’attendait un
paquebot battant couleurs américaines. Cela
se passait le 24 juillet 1914. Or, ce paquebot,
chargé d’embarquer sur tous les points de
cette partie du Nouveau-Monde les-recrues et
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les réservistes d’outre-Rhin, était forcément
nolisé depuis des semaines.

Le 24 juillet 1914 ! Je crois bien qu’il n’existe
pas de preuve plus irréfutable de la prémédita-
tion ennemie. Le rapport que je fis alors sur ce
fait au ministre des Affaires Etrangéres a été
souvent invoqué depuis, chaque fois qu’il s'est
agi de rétorquer les affirmations allemandes
sur les responsabilités de la guerre.

Nous avons quitté La Guayra, tapie dans
son cirque montagneux ponctué de petites
maisons aux couleurs vives, et que domine
une vieille forteresse; son quai-digue, ol un
beau cargo américain va prendre notre place,
derriére un autre cargo neuf de la H. A. P. A. G.,
la Hamburg Amerika allemande, Américains
et Allemands font, m’informe-t-on, un gros
effort naval : les uns, pour conquérir une place ;
les autres, pour la reprendre, en tous ces pays
sud-américains. Les Allemands primaient leurs
rivaux en Venezuela, avant 1914. Trop avisés
pour ne pas savoir qu’'un grand peuple rayonne
dans le monde par sa puissance économique,
ce qu’il vend, ce qu'il achéte, ce qu’il trans-
porte, la richesse qu’apportent ses interven-

‘tions ; et non en évoquant 4 tout propos des
affinités de race et de civilisation souvent bien
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illusoires, sinon indifférentes & autrui, ils pour-
suivent avec une énergie que rien n’arréte le
rétablissement de leur rang sur les grandes
routes maritimes et les marchés du monde. Et
cet effort comporte un rude enseignement pour
d’autres.

« Pourquoi, me dit un ami vénézuélien, sem-
blez-vous, vous autres Francais, vous désin-
téresser, ici et ailleurs, des grandes affaires,
telles ces énormes entreprises pétroliéres qui
se sont montées chez nous, notamment dans la
région de Moracaibo, et semblez-vous vous
confiner, de propos délibéré, dans I'exportation
des marchandises de luxe : les liqueurs, les
parfums, les produits pharmaceutiques, l'ar-
ticle de Paris, tous objets dont, par leur nature
et leur prix mémes, les débouchés sont forcé-
ment restreints ? » .

Il me fallait, par amour propre national,
donner une raison. Je la trouvai dans le fait
que notre expansion coloniale depuis cinquante
ans, répartie dans le monde entier, par I'énorme
somme d’immobilisation de capitaux qu’elle
comporte et des activités qu’elle exige, a pour
répercussion, sans nous détourner pour cela
du champ d’action étranger, de contribuer &
nous orienter vers lui moins amplement que
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ne le font nos rivaux. Mon interlocuteur efit
pu rétorquer I'exemple de tant d’affaires mon-
tées dans le globe entier avec le drainage de
notre épargne par ceux-ci qui, tout naturelle- -
ment, réservent A leur industrie la fourniture
du matériel, mettent l'affaire sur pied, la lan-
cant ensuite sur le marché de la finance inter-
nationale, puis nous repassent les titres sur-
cotés, quitte & nous les racheter sur une baisse
factice et & les faire monter de nouveau pour
nous les refiler. Il ne le fit pas, soit qu'il ignorit
a4 quel degré notre chére patrie est, sous le
rapport économique comme sous pas mal
d’autres, le P. D. P. — le pays des poires, comme
dit I’Animaleur de Louis Forest — soit qu'il
y mit de la courtoisie. Je lui en sus gré. Mais
m’apparut une fois de plus, et avec davantage
de force que jamais, la nécessité de former chez
nous une large élite de jeunes Francais, en vue
des carriéres & l'extérieur; préparés en vue
des grandes affaires; solidement trempés et
aptes & assurer & son plus haut plan notre
rayonnement dans le monde. Et si Papplication
d’un tel programme absorbe une fraction plus
ou moins importante des innombrables aspi-
rants de chez nous & des professions libérales
dont le plus net résultat est pour trop d’entre
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eux d’aboutir & une impasse, de végéter, de
gécher leur vie et de grossir la masse de ce que
Pierre Baudin appelait avec tant de justesse
des «Forces Perdues» il est permis de n'y
voir aucun inconvénient, ni pour eux ni pour
notre nation.

Seulement, voild : la formation de notre
jeunesse dépend, non pas tant d’elle que d’un
aréopage de vieux pédagogues sédentaires par-
faitement étrangers, donc réfractaires, a4 ces
doctrines, et qui seraient surpris, voire indignés
si on leur démontrait le tort qu’ils font ainsi
inconsciemment & leur pays.

*
* x

Une journée et une nuit de navigation le
long d’une céte rébarbative, déserte, avec,
comme toile de fond, de hautes montagnes
estompées dans le lointain, et voicl nolre
Macoris amarré le long du superbe Pier de
Puerto-Colombia, en Colombie. Ce Pier, jeté
en avant d’une modeste agglomération, est le
port de Barranquillia, la ville de quelque
120.000 habitants située & une trentaine de kilo-
métres de l1a. Un petit chemin de fer relie
I'une &‘lautre, et ne va pas plus loin. Clest
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par le Rio Magdalena que 'on gagne, de ce
point, Santa-Fé de Bogota, la capitale. Voyage
redouté par l'incertitude de sa durée, dépendant
du niveau, trés variable, des eaux du fleuve,
et sa complication.

Comme ladigue & La Guayra, le Pier de Puerto-
Colombia est impeccablement tenu; les tra-
vailleurs propres, disciplinés, silencieux; les
douaniers colombiens, vétus en enseignes de
vaisseau, aussi élégants que leurs congénéres
vénézuéliens, habillés, eux, en administrateurs
des colonies. Ne souriez pas. L’apparence, que
nous négligeons trop souvent est, dans maints
pays, l'objet d’un souci qui pourrait, en plus
d’un cas, étre imité ailleurs.

A bord, un marchand offre de bien curieuses
statuettes indiennes, en caoutchouc balata, d'un
travail particulier & certaines tribus de l'inté-
rieur. L’homme, un grand gargon distingué
d’une trentaine d’années, au teint terreux, aux
yeux comme obnubilés, les dents aurifiées,
s’exprime en francais, impeccablement. Déchet
jeté en ces lieux par les secousses de la vie.
Je n’ose lui demander pourquoi il a échoué la.
Ni lui parler de Cayenne...

L’emplette faite, il prend congé avec des
allures de parfait gentleman, un peu géné.
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Que de ces épaves de notre race ne rencontre-
t-on pas, a4 parcourir le monde ? Et quels
drames trainent-elles aprés elles ?2...

Les Américains ont poussé jusqu’en Colombie
leur formidable exploitation bananiére, devenue
chez eux une sorte d'instrument impérialiste.
(’étaient de nos compatriotes qui avaient fondé
ces vastes exploitations. L’affaire marchait en
pleine prospérité. Ils pensérent I’agrandir encore.
Ils recoururent aux capitaux des Américains,
dont ils devinrent, par la méme, les débiteurs.
Cela ne traina pas. Au premier détour, les pré-
teurs faisaient aux emprunteurs le «coup du
peére Francois ». Et, aujourd’hui, les plantations
bananiéres de la région de Santa-Martha sont
devenues une des meilleures affaires du bon
Oncle Sam, qui «sait y faire», comme on dit.

En sortant, nous longeons, & quelques enca-
blures du Pier, un grand vapeur coulé au début
de la guerre. Le bateau a sombré par un fond
qui permet de voir encore ses mats, sa cheminée,
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ses ceuvres hautes. Et 'on me narre ceci : il
¢tait amarré au Pier, alors en bois. Son équipage
Pincendia volontairement, dans le but d’em-
braser l'ouvrage et d’embouteiller ainsi cette
partie de la Colombie. On put déborder & temps
le bateau, qui alla couler 1a ou il est demeuré
depuis.

Si le fait est exact, il caractérise bien la
mentalité de nos ennemis et leur conception
des droits d’autrui.

Allongée le long d’une cote surmontée d’'un
haut promontoire que couronne un vieux ché-
teau fort, apparait Carthageéne, la cité, antique
pour le Nouveau-Monde, fondée en 1533 par
Pedro de Heredia. Nous ne sommes guére loin
d’elle ; mais il nous faudra pres de deux heures
pour éviter les hauts fonds qui la séparent du
large, contourner tout un archipel, pénétrer,
entre deux forts remontant & la fondation de la
colonie, prés d'un beau phare neuf, et entrer
dans une immense baie, parsemée d’ilots. De
l'autre coté de 'appontement, ot nous a con-
duits un pilote indien, venu en pirogue, et ou
nous nous amarrons, encore un paquebot amé-
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ricain. Le troisiéme en trois escales. Quand je
fus en ces pays, jadis, c’étaient le pavillon
anglais et le pavillon allemand qui se montraient
partout. La banniére étoilée les aurait-elle
supplantés ? Sa concurrence s’est, en tout cas,
faite apre et exhale un relent de doctrine de
Monroé. L’avenir du Nouveau Monde réserve
4 ’Ancien bien des surprises.

La ville, citée comme un des plus curieux
exemples de l'implantation ibérique en Sud-
Amérique, est une grosse agglomération entou-
rée d’eau, ceinturée de remparts, jadis formi-
dables. Certains coins rappellent les vieilles
villes d’Espagne. Ailleurs, de riches quartiers
neufs, peuplés de trés belles villas. Tout proches,
des faubourgs de bicoques exotiques ou grouille
une innombrable marmaille de gosses bronzés,
dont beaucoup sont nus et fraient dans les rues
avec des porcs noirs. Contrastes accusés, dont
on se lasse vite.

C’est la Féte-Dieu. Dans une église, en robes
criardes, montant au genou, la téte coiffée de
la mantille, des dames de toutes les gammes, du
blanc au noir, la figure d’autant plus poudrée
que la peau est plus sombre, jettent une note
spéciale que souligne la troupe, en armes, sur
les bas-cotés. Chez les soldats, trés jeunes, en
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tenue kaki, portant la casquette & turban rouge,
domine le type indien.

Beaucoup d’autos... comme dans tous les
pays a peu prés privés de routes : anomalie
déja souvent notée. Peu de marques francaises.
Sans doute, pour nous étre agréable, notre
chauffeur nous montre complaisamment un
vieux tacot tout déverni, de chez nous. Cette
défaveur relative vient, nous explique-t-on,
— assertion combien de fois entendue ailleurs —
de la négligence apportée par nos construc-
teurs &4 se préoccuper des piéces de rechange
dans leurs fournitures : point que soignent
particuliérement leurs concurrents étrangers ;
exemple, aussi, confirmant une fois de plus que,
pour faire des affaires & l'extérieur, il faut
d’abord étudier le terrain et le connaitre &
fond.

Combien de fois faudra-t-il énoncer ces vérités
pour les faire pénétrer dans les cerveaux des
intéressés ?

*
x x

A contempler les vestiges de la grandeur
passée de I’Espagne, de cette ceuvre inouie et
gigantesque qui implanta de I'Amérique du
Nord — San Francisco, Los Angelés, — a
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Magellan, — Punta Arenas — la civilisation,
la religion, la langue castillanes, que de réflexions
viennent 4 l’esprit !

Ainsi donc, de prés de quatre siécles d’une
ceuvre de colonisation comme 'histoire en offre
peu d’exemples, voici ce qu'il reste : un ensemble
de nations inégales ; s’ignorant ; parfois dressées
les unes contre les autres ; I’Argentine, le Chili,
I'Uruguay, le Paraguay, la Bolivie, 'Equateur,
la Colombie, le Venezuela, Panama et les petites
républiques de I’Amérique centrale, le Mexique...
Tout cela s’est effrité, disjoint, séparé de la
patrie commune, presque sans lutte, comme
s’effondre soudain une charpente vermoulue,dont
seulel’apparence extérieure pouvait laisser croire
a quelque solidité. De ce si vaste et si glorieux
passé, seuls demeurent les témoins, quelques anti-
ques monuments épars en ces régions immenses ;
les fortifications de Carthagéne ; le Vieux-Pana-
ma; des églises; la cathédrale et les couvents de
Lima ; des forteresses 4 Santiago de Cuba, 4 la
Havane, & Santiago de Chili, bien ailleurs encore.
Et c’est tout. Mais la langue, le fier langage
castillan, est, lui, demeuré partout pur. Seu-
lement, elle est restée comme un usage; non
comme un lien. Du jour ou voici un peu plus
d’un siécle, la scission s’est produite entre tous
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ces pays et la mére-patrie qui les avait enfantés
de son sang, rien n’est plus resté de ce qui les
avait si longtemps unis 4 elle. Son réle écono-
mique est infime. Son influence politique nulle.
Contrairement & ce qui s’est passé entre le
Portugal et le Brésil, il a fallu quelques décades
pour qu'elle demeure & peine un souvenir.
N’est-ce pas la un phénoméne déconcertant ?

Et quelle lecon aussi, pour d’autres nations,
justement fieres de leur présente expansion
coloniale dans le monde. Quel sujet & médita-
tions. Quel exemple de la sagesse, du doigté,
de la sreté de doctrine, de la prudence que
commande l'art de gouverner tout un vaste
empire d’oufre-mer !...

*
x x

Le Tout-Carthagéne est a4 bord. La wvenue
périodique de la malle frangaise y attire une
foule élégante ol les dames montrent qu’elles
n’ignorent rien des nuances et des affinements
de la mode. Il semblerait qu’elles viennent
chercher une satisfaction & venir respirer un
effluve de France. Et surtout de Paris. Le bar,
le magasin du coiffeur font des affaires d’or.
Et je me demande quelles raisons ont pu
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jusqu’ici empécher I'armement d’organiser aux
escales des thés dansants qui seraient & la
fois une excellente opération en méme temps
qu'une profitable et sire propagande ?

Peut-étre existe-t-il & une telle initiative des
objections ? 8’il n’en est pas, elle semble bien
mériter d’étre retenue.

*
* x

Sous un ciel lourd, chaud et bas, Colon-
Cristobal s’annonce par un vol d’avions qui
tournoient autour de notre Macoris. Une double
et longue digue ferme maintenant la baie, ou
toute la flotte de I'U. 8. A., et d’autres encore
pourraient tenir. Sur un coteau, des maisons &
deux étages sous leur toit vert, la véranda
engrillagée contre les moustiques : des caser-
nements. Que nous voila ici, loin des paillottes
généreusement atiribuées & nos officiers et 4 nos
sous-officiers coloniaux. Chacun comprend les
choses & sa fagon.

Nous voila le long d'un de ces grands wharfs
paralléles, et ou flottent les pavillons de tous
les peuples. J’en remarque un, inconnu de nous,
pourtant. Informations prises, c’est celui de
la République de Panama, ce petit Etat auquel

8
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les Américains insuffléerent de se séparer de la
* Colombie quand ils eurent besoin d’'une zone
4 eux pour y établir le canal. Pourquoi ces
couleurs sur ce joli navire ? Bien simple :
parce qu’il échappe ainsi au régime sec. Et
voild, quand on sait tout concilier pratique-
ment.

Quelle admirable ordonnance, en ce port.
Rien ne traine. Tout est classé comme & la
devanture d'un magasin de nouveautés. Un
seul agent ; mais rien ne cloche, nine traine. Les
dockers travaillent & tour de role comme & la
parade, en silence. Ils sont peu, d’ailleurs,
car tout se passe mécaniquement. Sur les amarres
de chaque navire, les disques anti-rats sont en
place. Les bateaux de service, fort beaux, sont
impeccables. C’est par ces détails qu’un peuple
donne une idée des réalisations dont il est
capable... et une lecon a d’autres qui, par
ailleurs, ont leurs qualités.

Nous voici dans un de ces grands hotels
reluisants ou tout se passe automatiquement
et ou I'on a la sensation, non déplaisante, d’étre
un numéro, base de la vie en U.S. Confort
calculé au dollar : on s’y fait vite, le portefeuille
aidant. Hommes, de mise quelconque. Femmes
d'une élégance extréme. Comme fiacres, des
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Chevrolet, des Buick, des Cadillac, dont seul un
carton désigne le role de louage.

Bien entendu, dans cette vie anglo-saxonne
coloniale, le sport occupe une large place. La
principale attraction sportive, & Cristobal, est
la piscine. Jadis, elle communiquait avec la mer,
et le jeu consistait & passer de I'une 4 I'autre,
gréice 4 une sorte de tunnel battu par les lames.
Jeu dangereux, ou M. Peretti della Rocca, frére
de l'ambassadeur, perdit la vie. Aujourd’hui,
les nageurs sont en vase clos, bien sagement,
comme dans nos « bains & quatre sous, pour les
femmes, & fond de bois ». Mais «’excitement »,
cher aux Ameéricains, y a perdu. Pour les gens
rassis, la vue de quelques superbes créatures
des deux sexes utilisant le sport pour faire
admirer leurs académies — et il en est de
remarquables — aux assistants, demeure une
intéressante chose, les uns se rincant le corps
et les autres I'ceil, & la satisfaction générale.

Colon, théatre d’'un des pius grands efforts
de notre nation et ou tant des nodtres reposent,
est devenu une de ces grandes villasses cor-
rectes, propres, bien tenues, ornées de jardins
sans fleurs, ot blancs aristocrates, noirs de
service et «vulgum pecus» trés panachés se
coudoient sans se confondre; ou les distrac-
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tions ont quelque chose d'un peu puéril; ou
nous, Francais, nous mourrions d’ennui, et
que les Américains considérent comme I'ex-
pression supérieure de ce qu’est un centre
d’agrément.

Les Américains associent assez volontiers
leurs ouvrages militaires aux aménagements
publics : tel le si beau parc de Golden Gate,
4 San-Francisco. Tout prés de la piscine, se
trouve une batterie, tenue comme un jardin
et faisant en quelque sorte corps avec elle.
Elle s’appelle Batterie de Lesseps; et ce nom
est inscrit en lettres énormes, afin que tous
les navires qui traversent le canal aient sous les
yeux I'évocation du génial Francais qui unit les
Continents. Un modeste monument a été élevé
4 notre illustre compatriote, & Colon, la ville
panaméenne juxtaposée & Cristoballa cité amé-
ricaine, comme, sur le Pacifique, Balboa l'est &
Panama. Il semblerait que les Américains se
soient gardés d’évoquer autrement que par la
pancarte du fort le souvenir du grand Francais :
abstention qui contraste avec ce magnifique
monument 4 la gloire de l'armée francaise,
flanqué des figures de Jofire et de Foch, et qui
orne l'entrée d’honneur de la si belle école
~de West-Point, prés de New-York. Seulement,
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ici, ils sont sur le terrain économique. Et, sur
celui-la, les Yankees sont intraitables.

Le Canal, nceud stratégique d'une des grandes
routes maritimes du monde, est trés défendu,
cela va de soi. 5i défendu que le ronronnement
constant, la nuit comme le jour, des avions en
exercice finit par étre une obsession. L’avion
aura transformé le monde, en vingt ans. Ici,
ot nul navire de guerre ne se voit en ce moment,
I'avion est roi. C’est lui qui incarne la souverai-
neté et la force de I'U. 8. A. Dans le hall de
Phétel, un vaste tableau commercial fait des
offres de service pour toutes les directions de
I’Amérique par la voie des airs. Et je me rappelle,
si peu de temps avant la guerre, le capitaine
Ferber, reprenant les prémisses de notre com-
patriote Ader et faisant sur la Cdte d’Azur
ses essais de suspension planée : et ce meeting
de Reims, ot I'on attendait la tombée du vent,
vers la fin de 'aprés-midi, pour assister aux vols
des Paulhan et des Desgranges : vols bien sages
et qui, pourtant, apparaissaient alors & juste
titre comme d’inouies témérités.

Nous avons créé cela, avec bien d’autres
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merveilles de la science, appliquée ou non. Les
Allemands I'ont retourné contre nous de la fagon
que l'on sait depuis que leur Lindbergh a
traversé le premier 1'Atlantique, les Américains
sont convaincus que ce sont eux les rois de 'air ;
et, dans une récente solennité militaire, Mussolini
a tenu a faire savoir que, quand elle voulait,
I'Italie obscurcissait le ciel de trois cents avions.
O Ader! O Blériot ! O Paulhan !...

*
x =

Le Paslores, grand paquebot blanc de la
Great White Fleet, comme se nomme elle-
méme 1'United Fruit C°, va nous conduire a
Port-Limon, en Costa-Rica. Beau navire de
quelque 8.000 tonnes, 4 classe unique, du type
classique de cette formidable firme, dont aujour-
d’hui sa flotte se monte & 72 unités, totalisant
236.000 tonnes, et le capital & deux millions
et demi d’actions de 100 dollars !

Nous appareillons non loin d’un grand et
beau cargo neuf italien, appartenant & une
firme, nouvelle venue en ces eaux. Les Italiens
marquent ici, comme partout, comme aussi
toutes les nations en ascension, une activité
maritime confinant au rush.
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On est légitimement ému chez nous de la
progression, 4 notre préjudice, des couleurs
italiennes dans le rang international des pavil-
lons. Le fait est ld. Mais il a son explication
4 laquelle il est curieux qu'on ne pense pas
davantage. C’est que, pour I'Italie, le prix de
la victoire a été davantage encore Trieste, et
partant, la succession maritime austro-hon-
groise, loin d’étre négligeable, que le Trentin:
Et cet épanouissement de la marine italienne
auquel on assiste trouve la sa principale expli-
cation, d’ailleurs fort légitime.

Je reconnais & bord du Pastores celte note
automatique, si curieuse pour nous, Francais,
et qui m’avait tant frappé lors d’une traversée
effectuée jadis sur le Parismina de la méme
compagnie. A I'arrivée, sur un geste, un préposé
vous conduit & votre cabine, ouvre la porte et
s’en va sans dire un mot, ni saluer ; les nurses
du service prennent part & la vie des passagers ;
les officiers, fort nombreux, ont cette allure
compassée et un peu pontifiante qu’affectent
volontiers les Anglo-Saxons dés qu’ils accom-
plissent un acte professionnel ; chacun mange a sa
table, mastiquant consciencieusement d’'un air
ennuyé, qui déteint sur I’ensemble, et que ne
tempére guére la cuisine industrielle, adoucie
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cependant ici par un petit relachement du
régime sec ; jusqu’au bar, d’une aflfreuse déco-
ration, comme I'ensemble, ou l'on va se servir
4 un buffet dressé 4 la condition de payer
une petite fortune, des consommations fadasses.
Par exemple, propreté méticuleuse; et l'on
ne verrait pas sur le pont des passagers un mate-
lot autrement qu’en impeccable blanc.

Quel écart, pour nous, Latins, de conception,
de vie, d’allures de I'état-major, avec I'am-
biance de nos paquebots, si accueillants, si
gais généralement, et, le plus souvent, tels
nos bons Pellerin-de-Lalouche et Macoris, & la
table si succulente, & la cave si digne de consi-
dération.

Observation qui a sa portée : dans le hall du
Paslores, comme sur la plupart des paquebots
étrangers, deux éventaires sont disposés, ou
sont mis & la disposition des passagers tous les
tracts possibles sur les choses touristiques les
services. maritimes, ferroviaires ou aériens; en
un mot I'ensemble de ce qui peut intéresser le
visiteur et le guider, le diriger vers tel objectif
et le retenir. Depuis si longtemps que nous
bataillons pour que cet exemple soit suivi chez
nous, rien de semblable n’a été accompli dans
ce sens, ni par 1'Office National du Tourisme,
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ni par le Touring-Club, ni par nos Compagnies
de transports elles-mémes, cependant directe-
ment intéressées. J'ai déja signalé, cela et
suggéré que le peu qui est fait dans cet ordre
I'est dans des conditions telles qu’il est permis
de se demander si, & part une modification
qui serait bien récente, l'abstention ne serait
pas préférable & ce que j’ai constaté dans cet
ordre, chez nous.

Le nombre des visiteurs étrangers, cet élément
majeur de ce que l'on a appelé avec raison
« Pexportation a I'intérieur », diminue en France
depuis quelque temps, parait-il ? Inutile d’aller
en chercher ailleurs la raison.






EN COSTA-RICA

Port Limon : le Paslores s’est amarré 4 un
vaste appontement couvert, donnant directe-
ment sur le large, sans autre protection. Celui-1a
appartient & 1'United Fruit C° : la ouneit,
comme on dit en Amérique. Un autre apponte-
ment non davantage protégé, se voit non loin
de la; ce dernier reléve du gouvernement
costaricien. Il faut que I’Océan soit bien cons-
tamment calme en ces parages pour que la
houle permette au poste d’étre tenable. Un train
attend les passagers, dont une partie sont des
touristes américains. Wagons 4 fauteuils & pivot ;
la partie ouverte & Varriére disposée pour
permettre ainsi aux voyageurs de jouir, en
plein air, du spectacle. Nos chemins de fer
coloniaux, voire nord-africains, devraient bien
adopter cette disposition si pratique et si
appropriée, lors de leurs prochaines commandes
de voitures.
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*
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Soit dit incidemment, fini, ici, le régime sec.
Mais la République de Costa-Rica a adopté
une bien sage mesure les débits sont fermés le
dimanche. 1l est douteux que semblable modalité
soit jamais adoptée chez nous ou le comptoir
tient une si grande place... dans la politique.

La voie sort de la ville en I'inévitable défilé &
travers un de ces faubourg des cités tropicales,
ou d’invraisemblables bicoques wvacillantes
établies en recourant & n’importe quoi, alternent
avec les béatisses en tole ondulée, et dont la
plupart des toitures, méme celles desmonuments,
sont elles aussi, constituées. J'ignore si notre
métallurgie connait ce débouché et s’y intéresse.
Mais qui n’a vu cela ne peut se faire une idée
de la place que tient la tole ondulée dans la vie
de ces peuples, évidemment insensibles 4 I'épou-
vantable chaleur qui doit régner sous ces car-
casses métalliques, & I'aspect vite rendu misé-
rable par la rouille qui ne tarde pas & les ronger
sous ces climats si humides.

Aprés un certain parcours le long de la mer,
dans une brousse ot le cocotier est assez exploité,
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la voie attaque la rude montée aboutissant &
San-José, la capitale, d’ou elle poursuit jusqu’a
Punta-Arena — qu’il ne faut pas confondre
avec la Punta-Arenas de Magellan — et port
de la république sur le Pacifique.

Cette ascension qui, en quelques heures, atteint
1.600 métres au col, a Cartago, pour redescendre
a 1.300 métres a San-José, est bien, ainsi qu’on
me l'avait dit, une des plus belles choses qui
puissent s’offrir & I’admiration du voyageur. Le
long de la vallée torrentueuse, encadrée de la
luxuriance de la flore et de la sylve tropicales, le
train grimpe en s’agrippant aux flancs des
montagnes en une interminable suite de courbes
invraisemblables, tandis qu’au fond dégringoleun
gros torrent alimenté, de cien 14 par les cascades.

Les hautes crétes de la grande chaine forment
a4 ce tableau une majestueuse toile de fond.
Féérique ! Et puis, voici les célébres bananeraies,
les plantations de café el de cacao, appartenant
en majorité & la United Fruit C°, propriétaire
d’une bonne partie du territoire cultivable de
ce pays, dont D'exploitation s’est condensée
le long du chemin de fer, propriété lui-méme
de la grande firme américaine. D’ailleurs, au
port comme le long du parcours, les inscriptions
sont plus souvent en anglais que bilingues. Tout
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le matériel est américain, jusques et y compris
ces curieuses draisines 4 moteur, qui permettent
au personnel de se déplacer en vitesse d’un point
a un autre, entre deux trains : ceux-ci fréquents.
Partout, sur la ligne comme dans le port, on
entend nasiller américain, cet anglais si difficile
a comprendre sans entrainement, tant & cause de
I'accent que de certains néologismes tels «to rent »
pour « to let », « store » pour «shop », par exem-
ple. Il n’est point jusqu’aux méthodes de travail
qui ne soient américaines. Ainsi, en un parcours
de la ligne sur ce terrain trés volcanique se sont
produits de graves éboulements. Il a fallu dégager
la voie. Les matiéres éboulées sont d’abord
désagrégées par de puissants jets d’eau, puis
éliminées au moyen de grosses bennes dragues,
a l'aide de quelques seuls ouvriers. En Europe,
on attellerait & ce labeur un bataillon de terras-
siers. En Amérique, on y supplée par le machinis-
me, tant la main-d’cecuvre est rare et chére. Au
fait, c’est la formule de demain. Nos coloniaux
trouveront un grand profit & étudier la méthode,
pour leur exemple. :

Quelle richesse, quel effort, quels capitaux
formidables représentent ces immenses planta-
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tions bananiéres, ces vastes vergers de caféiers,
ces longues futaies de cacaoyers, tout cela tenu
comme un jardin.

J’avais bien remarqué maintes bananeraies
envahies par l'assaut des plantes parasites.
J'étais frappé du peu de régimes suspendus aux
plantes. Et voici ce que, contre toute attente,
j’apprends, confirmé de diverses bonnes sources,
trés stres :

L’United Fruit C° et une firme moins impor-
tante, encore que trés grosse, ont presque aban-
donné leurs plantations dans la République de
Panama, en raison de la médiocre qualité des
produits. Et le méme mouvement s’accuse en
Costa-Rica. La banane, par suite de I'épuise-
ment du sol est arrivée a une telle faiblesse de
rendement, tant comme nombre que comme
« standard » des régimes que, la difficulté de
main-d’ceuvre aidant, ces splendides plantations
couvrant d’immenses espaces et suscitant
I’admiration du voyageur sont devenues une
non-valeur économique. Est-ce une dureté du
sort, ou un calcul de leurs créateurs ? Ceci est
une autre question. En matiére d’exploitation
bananiére, on calcule qu'il faut trois ans pour
rembourser les frais d’exploitation ; un an pour
rembourser les intéréts du capital ; trois années
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pour assurer le bénéfice. Or, dans la plupart
des régions plantées de I’Amérique Centrale,
il est démontré qu’un bananier peut fournir des
régimes « standard » — c’est-a-dire correspon-
dant aux conditions voulues de poids et de
dimensions —seulement pendant sept ans. D’ou
I'obligation de changer sans cesse de terrains,
de défricher, de délaisser ceux abandonnés, pour
de longues années épuisés, de se fixer plus loin
de la mer et d’étendre constamment les ramifi-
cations du réseau ferré d’exploitation.

Que la chose soit voulue ou non, les Américains
semblent lacher le Costa-Rica. 1Is ont, & ce jour
déja liquidé une partie de leur personnel et laissé
entendre leur intention de distendre la rotation
de leurs services maritimes 4 Port-Limon, voire
I'intensité de leur trafic ferroviaire sur San-José,
la capitale.

Certains, qui connaissent bien les méthodes
U. 8. A. en matiére de politique étrangere et
les tours que ce vieux malin, pour ne pas dire
cette vieille ficelle, d’Oncle Sam tient dans son
sac, vous glissent a4 P'oreille ceci : les Etats-Unis
sont, en fait, les maitres de la République de
Panama, que leur Canal-Zone coupe en deux.
En Costa-Rica, ils possédent toute une partie
du sol, le port et 'unique chemin de fer. Ils
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viennent, de plus, de consentir a la petite répu-
blique, un gros emprunt a des conditions que
ne désavouerait pas Shylock. Et ce n’est pas
la création du mouvement qui s’accuse en ce
moment pour la nationalisation des terres
et de l'industrie bananiére, sous I'impulsion
d’une certaine junte, qui modifiera ces dispo-
sitions, aggravées par le refus du gouvernement
d’accorder a la « Yuneit » d’autres concessions
sur le versant Pacifique, si riche en beautés
naturelles. Ils tiennent leur affaire. Et les Améri-
cains passent maintenant au Nicaragua, parce
que le Nicaragua, ce sont les terres neuves,
propices 4 la banane; et que c’est, surtout,
comme par hasard que, renouvelant sous une
autre forme le coup de jadis, lors de la séparation
de I'Etat de Panama, de la Colombie, un général
quelconque s’est insurgé : ce qui a eu pour effet
escompté de menacer les intéréts ameéricains et
de nécessiter des mesures de protection. Des
troupes américaines ont donc été débarquées et,
naturellement, sont demeurées. Le Nicaragua
ne sortira plus, lui aussi, de 'emprise de 'astu-
cieux Oncle Sam ; lequel, au surplus, n’a rien
inventé, puisque le coup d’éventail du dey
d’Alger nous a valu 1'’Algérie, et les Kroumirs,
dont on n’entendit plus parler, la Tunisie :
9
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lesquelles n’ont, au surplus, rien perdu 4 notre
présence. Les Anglais peuvent, eux aussi,
évoquer avec reconnaissance la rébellion, en
Egypte, d’Arabi-Pacha, contre qui leur cavalerie
de Baint-Georges chargea avec les brillants
résultats que I'on sait. Eternel recommencement
des choses...

Au demeurant, la construction du canal du
Nicaragua est, pour les Etats-Unis, une nécessité
absolue. Outre le coté stratégique et le risque
d’un embouteillage de Panama, ce pays est si
volcanique, et sujet aux secousses sismiques,
que le fonctionnement du canal actuel, le jeu
de son gigantesque outillage mécanique peuvent
4 tout instant et pour longtemps étre compromis.
Ainsi se trouveront successivement englobées
dans I'orbite nord-américain, sans éclat ni vio-
lentes secousses, toutes ces minuscules nations,
parcelles de 'immense empire hispano-américain,
qui se sont constitué une vie propre lors de
Peffondrement du colosse espagnol.

Un sujet de surprise réside dans la mesure en
laquelle toute cette partie du Nouveau-Monde,
une des premiéres qui furent en contact avee
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les Blancs qui, par elle, parvinrent au Pacifique
est demeurée pour une large part impénétrée :
quelques bouts de chemins de fer, guére de
routes par trongons épars. Dés qu’on quitte
un centre ou qu’on s’éloigne du rail, c’est la
forét ou la savane ou vivent, de nos jours encore,
farouchement isolées, éparses dans ces solitudes,
des tribus indiennes sur le nombre et le caractére
desquelles on est mal fixé. Et cela, tout a proxi-
mité de cette grande artére mondiale qu’est
le canal. N’est-ce pas déconcertant, & une époque
ou tant d’admirables explorations, immeédia-
tement suivies de la colonisation et des appli-
cations de la science, ont ouvert en cinquante
ans le continent africain tout entier & la civili-
sation.

Contraste amusant : les autos, particuliéres
ou de louage, abondent, ici encore, en ces villes
d’ou 'on ne peut s’éloigner faute d’acces, et ou,
en général, les voies sont, par comparaison, 4
faire admirer celles de la Guadeloupe : ce qui
n’'est pas peu dire.

Ou peuvent bien aller ces autos ? Mais aussi,
malheur & I'étranger qui se confie & I'un de ces
tacots, ignorants du taxi, Il est trimballé, cahoté
en long, en large, en travers, en huit, et se trouve,
a4 l'arrivée, devant une note formidable et régle-
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mentaire — en ce pays ou un verre de fine se
paie deux dollars — 5?2 francs | — pour un trajet
que, par la suite, quand il sera un peu familiarisé
avec les lieux, il accomplira en dix minutes.
Directement, s’entend.

Ce qui, par exemple, déconcerte, en tous ces
pays, et suscite une admiration rétrospective,
c¢’est la création par les conquistadors de tant
de cités dont on demeure confondu que leurs
créateurs aient pu les édifier. La plupart ont
été situées, sans doute pour des raisons de salu-
brité, sur les hauts plateaux : Mexico, Sucre,
Santa-Fé-de-Bogota, Caracas, La Paz. San-
José-de-Costa-Rica, ou j’écris ces lignes, est a
pres de 1.400 meétres. Et quand on se représente
qu’il y a seulement quelques années, il fallait
quinze jours, parfois le double, pour, de
Barranquilla ou de Carthagéne, gagner Bogota,
quand on est encore sous I'impression de cette
invraisemblable montée de Port-Limon, Ia
capitale costaricienne, on reste confondu devant
les prodiges d’audace, d’endurance, d’ingénio-
sité qu'ont di déployer, Dieu sait aux prix de
quels sacrifices, les créateurs de ces mondes
nouveaux pour faire surgirde ces terres inconnues
des villes dont certaines sont devenues, tel
Mexico, d’importantes cités.
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Nous, modernes, avons certes, 4 notre actif,
des réalisations qui étonneront les générations
4 venir ; mais nous disposons de tant de ressour-
ces, de connaissances, de moyens d’action que
notre mérite est mince, en regard de celui des
précurseurs.

La température était torride quand nous avons
quitté Port-Limon. Et nous avions, sans respect
humain, sorti nos casques : de petits casques
discrets, gris, élégants. C’est le respect humain
qui a fini par 'emporter, devant la sensation
que nous étions la risée des gens; méme des
blancs, qui se proménent couramment nu-téte
sous ces tropiques. Et nous avons finalement
porté nos casques... 4 la main. Ce détail, insi-
gnifiant en soi, améne cependant la question
que voici :

Il parait hors de doute que I'influence solaire
sur l'organisme humain est absolument diffé-
rente en Amérique tropicale de ce qu’elle est
en Afrique ou en Asie tropicale. De Rio-de-
Janeiro 4 la Nouwvelle-Orléans, vous ne voyez
pas un casque en dehors des étrangers inavertis.
Pas un de nos coloniaux les plus endurcis ne
se risquerait & en faire autant dans nos colonies
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du Vieux Continent. Et si le casque est porté
dans nos Antilles et en Guyane, cela tient sans
doute & I'habitude qu’en ont prise nos compa-
triotes créoles en service dans nos autres pos-
sessions.

Ceci, pour en arriver &4 ce point d’interroga-
tion : cette évidente différence d’action solaire
n’aurait-elle pas sur la végétation, sinon sur le
sol, une influence & méme d’agir sur la capacité
de rendement et la longévité de la sylve et de la
flore : donc de la banane ? Je pose la question
en ignorant que je suis, de ces matiéres, et seu-
lement pour la livrer aux méditations de savants
tels que mon éminent ami Prudhomme, direc-
teur de I'Institut National d’'Agronomie Colo-
niale.

*
X

Un autre probléme, infiniment grave, préoc-
cupe sérieusement ce pays. Et, avec lui, tous
ceux qui trouvent dans le café une des bases
de leur situation financiére : entre autres et
outre le Centre-Amérique, le Venezuela et la
Colombie. On comprend leurs craintes devant
la crise déchainée sur le marché meondial du
café par la débécle qu’a déclanché au Brésil
la fameuse valorisation dont il fut tant question
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au moment, de son instauration, laquelle donna
lieu, & I'époque, & de passionnées controverses.
Voici longtemps déja que le Brésil stocke.
A force de stocker dans un but évident de raré-
faction, il est arrivé un moment ou le plafond,
non seulement du stockage mais bancaire a été
atteint. Au moment ou j’écris, les cours ont
dégringolé de 50 %. Et les offres ne trouvent
qu'une faible contre-partie. Les magnifiques
plantations, & 'ombre voulue des grands arbres,
que l'on voit en ces contrées, produisent &
force sans que nul ne puisse pronostiquer dans
quelles conditions leurs produits trouveront
leur débouché, le marché brésilien étant le
régulateur du marché mondial, en ce compar-
timent. Les choses se tasseront, comme en tout.
Mais aprés quelles phases plus ou moins pénibles?
Et quand ? ;

*
* *

Prés de sa belle habitation, M. Giustiniani,
un de nos compatriotes qui nous en fait les hon-
neurs, nous montre un chalet en bois, simple
rez-de-chaussée. « On a construit cela pour y
habiter quand il y a un tremblement de terre »,
nous dit-il le plus naturellement .du monde.
Sage prévision, au surplus, quand on se rap-
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pelle la catastrophe de San-Francisco, celle de
Valparaiso, sans omettre, en ce pays méme,
celle de Cartago pour citer les plus retentis-
gsantes, en ces derniéres années.

Paris a ses embouteillages ; San-José ses
secousses sismiques. La perfection n’est pas
de ce monde.

M. Deflin, notre chargé d’affaires 4 San-
José de Costa-Rica et Mme Deflin, installés
ici avec leurs enfants, nous ont, dés notre
arrivée, réservé la plus aimable réception.
M. Deflin veut bien me présenter lui-méme 2
divers membres du gouvernement et, en par-
ticulier, au ministre de Fomento, de qui relévent
les intéréts économiques de la République.
Mon distingué interlocuteur me signale un
fait d’ordre, non pas spécial & ce pays, mais
mondial, et qui, a ce titre, mérite de retenir
la trés pressante attention de nos pouvoirs
publics et du monde francais des affaires : &
savoir que toute marchandise importée est
inscrite aux statistiques comme relevant du
pavillon transporteur. Et comme le notre est
absent des eaux de ce pays, il en résulte que,
officiellement tout au moins, nous figurons
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pour presque néant dans les importations au
Costa-Rica, quoique tenant, par plusieurs grosses
maisons francaises, une place importante dans
le commerce extérieur de ce pays. Or, en nombre
d’autres pays, il doit en aller de méme. On se
rend alors compte de la mesure en laquelle
ce fait fausse les statistiques de notre com-
merce extérieur. Ainsi, on me cite ce cas : un
notable commercant francais établi & San-
José importe annuellement de France pour un
million rien que de soieries. Ce chiffre est porté
au crédit des importations hollandaises ou
allemandes, dont les bateaux apportent ici nos
marchandises.

Il est aisé de supposer le tort qu’un semblable
état de chose est susceptible de porter & notre -
rang économique au dehors. Evidemment, il
y a & cela un correctif:c’estlecertificat d’origine.
Mais comme il n’en est pas tenu compte et que
I'obligation de sa mention par les gouvernements
étrangers nous échappe, on comprend combien,
une fois de plus et pour changer, joue le fameux
principe : la marchandise suit le pavillon.

Ce trés grave probléme comporterait d’étre
examiné au point de vue général par nos pou-
voirs publics comme par nos Chambres de com-
merce de la métropole et de 1'étranger.
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*
¥ x

M. Deflin veut bien nous faire parcourir le
trongon de route — et quelle ! — qui, de San-
José, a été établi dans la direction du Pacifique,
vers Punta-Arena, que relie d’autre part i la
capitale un chemin de fer électrique apparte-
nant au gouvernement. Inégalable spectacle
que celui qui nous est offert 1a : & 'Est, la haute
chaine que nous avons franchie barre 'horizon.
Devant nous, en panorama, la large wvallée
descend vers le Pacifique, entre deux autres
chaines volcaniques qui, au loin, s’étagent en
plans successifs, dont le plus élevé est celui qui
ceinture la si belle baie de Punta-Arena, mais
que, & notre vif regret, nous n’aurons point
eu le loisir d’aller visiter. Les Américains la
connaissent bien et en apprécient, dit-on, la
valeur... & toutes fins utiles.

Quelle merveille de la nature, que ce pays!
et quelles joies il réserverait & qui le parcourrait,
s'il était accessible. Mais il est, en dehors de la
trajectoire de Port-Limon & Punta-Arena,
demeuré & peu prés impénétré, faute de routes.
Le cheval, le hamaec, de-ci de-lA un abri dans
la misérable case d’un hispano-indien sont
les seuls moyens offerts au voyageur. Aucune
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ressource alimentaire qu’une grossiére galette
cuite sans levure, du riz — importé, soit dit
incidemment — et une sorte de haricot. La
forét, le dédale a travers des montagnes abruptes,
tout cela moins abordable que la forét tropicale
ou nous fimes jadis, en A. E. F. aux temps
héroiques, & 'époque o les routes, aujourd’hui
sillonnées d’autos, n’existaient méme pas &
I'état de projet. La faune, ou le serpent de tout
calibre et le caiman tiennent une place d’hon-
neur, abonde, dit-on, en ces lieux fermés &
d’autres que ces cavaliers, évoquant Ila
silhouette des cow-boys chers aux films dont
I'industrie cinématographique ameéricaine a su
inonder le monde, quoique généralement ineptes.

Le Costa-Rica attend la venue de nos marins,
qu’a obtenue au prix de quelque insistance
notre légation. Le petit aviso Anlarés, dont
nous avons vu, de loin, lors de notre passage
aux Antilles, les lignes menues, est 'un des
survivants de la série de ces unités construites
durant la guerre. Il va, dans quelques jours,
venir incarner nos couleurs en ces eaux, qui ont
recu ces temps derniers la visite successive de
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belles unités de guerre, neuves, anglaises, alle-
mandes et américaines. Avant méme d’avoir
vu notre échantillon, certaine presse costari-
cienne a déja daubé sur lui. On est d’autant plus
chatouilleux en tout ce qui touche les rapports
internationaux dans ces paysd’importancesecon-
daire, qu’on y a plus de tendance & découvrir en
tout, du fait méme de ce rang, motif & I'éveil
d’une susceptibilité aigué. Or, en matiére mari-
time plus qu’en tout autre domaine, rien n’est
que relatif. Et davantage encore chez toutes
ces nations des lointains outre-mers, ou la
marine sous toutes ses formes est le seul lien
qui les rattache au reste du monde. Chacun y
sait parfaitement & quoi s’en tenir sur la valeur
respective des navires, qu’ils soient de guerre
ou de commerce, et les apprécier en connaisseur.
Et la venue de I'’Aniarés aprés celle des beaux
vaisseaux que je viens de mentionner sera
slirement l'objet de commentaires. D’autant
plus que le Président de la République, accom-
pagné de ministres et des notabilités costa-
riciennes francaises a, dans un sentiment de
courtoisie 4 l'égard de notre pays, manifesté
le désir d’étre recu & bord, accomplissant ainsi
deux jours de voyage, aller et retour. Je plains
le commandant d’avoir 4 organiser cette récep-
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tion sur un si modeste bateau, dont les aména-
gements sont trop exigus pour s’y préter. Et
ceci me rappelle ce fait, récent : une de nos
unités vient & New-York. Réceptions. Seule-
ment, le commandant disposait pour les assurer
d'un somptueux crédit de 4.000 francs. Au
pays du dollar et de 20 sous le petit pain d'un
sou l... Morale, ce fut notre cher président
newyorkais et ami de Malglaive qui, avec le
concours d’autresmembres de nofre section,sauva
la situation, et paya les frais de I'avatar. Mais
nos bourses annuelles de voyage aux Etats-Unis
et au Canada ont été supprimes du coup, cette
année-13, la caisse de nos donateurs ayant atteint
dansl’aventure un plafond inférieur, si je puis dire.

La vérité est que nous sommes, en France,
déplorablement négligents, voire ignorants, des
choses du dehors. Et c¢’est ainsi que, avec la
meilleure volonté du monde, il nous advient
trop souvent de commettre de bonne foi les plus
lamentables- erreurs. Telle celle-ci : quelques
années avant la guerre, on envoya en visite
aux Etats-Unis une division de nos quatre
plus beaux croiseurs d’alors. L’idée était excel-
lente. Seulement, on oublia que I'un d’eux était
commandé par un capitaine de vaisseau des
plus distingués, mais Noir. Or, on sait les
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irréductibles préjugés que les Yankees pro-
fessent 4 l'égard de ce qu'ils appellent dédai-
gneusement, «les coloured », et la fagon cho-
quante & nos yeux de Francais, dont ils traitent
les leurs. La présence de cet officier parmi notre
état-major fut la source des plus désobligeants
incidents, tant pour lui-méme que pour ses
camarades. Jamais la gaffe prise comme sym-
bole dans la marine, au lieu de I’ancre, n’apparut
plus de circonstance.

La réalité est que, de nos jours, la marine
constitue un des instruments les plus efficaces
de la propagande nationale & P'extérieur. Seu-
lement, cet instrument demande & étre ma-
nceuvré avec beaucoup de doigté et d’opportu-
nité. L’habitude qu’a longtemps eue la Marine
de n’envoyer au loin que de vieilles bailles
humiliantes pour notre pavillon, telles que le
Dubourdieu, le Calinal, la Décidée et tulli quanii,
a plus nui 4 notre prestige au loin que ne 'eut
fait 'abstention. C’en est fini, fort heureusement,
de ces errements. Et, en particulier, M. Leygues
aura rendu un signalé service au pays en mon-
trant depuis quelques années et sous toutes
les latitudes nos couleurs arborées sur ce que
nous avons de mieux comme grandes unités
neuves. 1l doit en étre remercié.
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Quant a 1’Aniares, le souhait de la visite d’un
de nos navires a été formulé ; il était dans les
parages. On l'a envoyé sans se soucier de
certains rapprochements, et pour cause. Il
elit, certes, été préférable d’expédier dans ces
eaux le Jeanne d’Arc quand, il y a quelques
mois, il est passé par le canal, donc & proximité.

A ce propos, il apparait parfois que nos
officiers de marine, dont la wvaleur morale et
technique n’est nullement ici en cause, ne se
rendent pas unanimement compte de l'impor-
tance du cOté de représentation nationale que
comporte souvent leur mission, tant & I'inté-
rieur qu’a Dextérieur. Aux yeux de nombre
d’entre eux, paraitre, figurer constitue une
« bamboula » — pour employer une expression
consacrée — indigne de leurs fonctions et de
leur uniforme. S’ils prenaient la peine d’observer
Iimportance que nos rivaux attachent 4 cette
méme « bamboula », ils reviendraient sur leurs
préventions & son sujet.

Deux traits & ce propos : j’ai souvenir de
certain gala a Alger en présence du gouverneur
général Steeg. Les deux premiers rangs de la
salle du grand Théatre avaient été réservés aux
officiers d'une division présente dans le port.
Pas un ne vint.
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Et cet autre fait : lors de la Grande Semaine
Maritime de 1928 au Havre, et de la revue
navale passée par M. le Président de la Répu-
blique, la Ligue Maritime et Coloniale avait
offert 4 une large délégation d’officiers de
I'escadre, outre le voyage & Paris, un banquet
que la gracieuseté de la municipalité parisienne
avait fait suivre d’une réception officiclle &
I’Hotel de Ville. Les 150 marins invités par
la L. M. C. & venir & Paris étaient bien 13, mais
les chaises destinées aux officiers resterent
inoccupées. Et c’est a elles que M. Bouju,
alors préfet de la Seine, adressa son discours ;
pour elles que joua la musique ; pour elles que
s'illuminérent les salons.

Heureusement que ces faits se passaient entre
nous, Francais, Il faut étre convaincu qu’ils ne
se fussent point produits & I'étranger. 1lls n’en
dénotent pas moins une certaine orientation
d’esprit qu'il faut souhaiter voir se modifier.

M. Félipe Alvarado, notable personnalité
costaricienne — et parisienne, pourrait-on dire,
car Paris n’a aucun secret pour lui — veut bien,
dans sa somptueuse limousine et par une bonne



ET A COSTA-RICA 145

route, celle-l1a, nous montrer les abords d’un des
volcans qui entourent San-José, et dont le plus
haut atteint environ 3.500 métres. Nous mon-
tons. Bientdt, les plantations de café dispa-
raissent pour faire place & une végétation,
a des paturages qui, par place, rappellent ceux
de nos campagnes : car, ce qui fait I'attrait et
le charme de cet admirable pays, épine dorsale
du trés long isthme qui relie entre eux les deux
continents américains, c’est qu’on y rencontre
tous les climats et tous les produits. Du point
ou s’arréte la route, deux heures de cheval
séparent encore du volcan. Ah! lincompa-
rable panorama dont on jouit de 14, au coucher
du soleil : & perte de vue s’étend la large vallée.
Vers le Pacifique, un inoui coucher de soleil
illumine l'horizon de ses lueurs littéralement
rouges, tandis que de grandes nuées noires
bordées d’irradiations s’accrochent au flanc
des montagnes, dont, de place en place, les
cimes crévent I’épaisseur. Vers l'occident, sans
crépuscule, comme il advient dans les pays
chauds, la nuit s’accuse déja et la lune brille
de tout son éclat.Splen deurs de la nature que
ne peut méme se figurer qui n’a pas eu ce spec-
tacle sous les yeux. Et combien est ainsi récom-
pensé l'effort des voyages ! Les Anglo-Saxons
10
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le savent bien, eux dont l'afflux touristique
constitue pour une si large part une source
de prospérité au profit de leur pavillon. Le grand
tourisme s’accuse chaque jour davantage comme
un des éléments les plus propres a développer le
rayonnement d’un pays dans le monde. Et c’est
une raison de plus pour regretter que I’élément
francais y figure dans une si faible mesure.
Dans toute cette partie du monde la langue
secondaire est devenue I'anglais. Certes, la
haute classe connait le chemin de Paris et de ses
plaisirs. Nos articles de luxe tiennent ici large-
ment leur place. Mais les grandes affaires sont,
a part quelques gros «hbénéfices de caféy,
comme on appelle les usines out ce produit se
traite, et certains beaux magasins, entre les
mains de nos rivaux. Il en va ainsi de trop de
parties du monde, parce que nous ne nous y
montrons qu’insuffisamment, quand nous n’en
sommes pas entiérement absents. Et cela cons-
titue une patente infériorité pour la chose
francaise. Ce n’est pas qu’il manque chez nous-
de gens qui pourraient voyager outre-mer. Mais
nous avons, en général, une autre conception
de la vie. Combien cette conception parait
étriquée & 'envisager ainsi & travers les larges
horizons ; et comme on comprend mieux que
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I'avenir est aux peuples qui débordent, au lieu
de se cantonner dans le cadre étriqué de leurs
quatre murs nationaux. II est vrai que nous
avons nos colonies et le magnifique effort
que nous pouvons nous enorgueillir d’y avoir
accompli en si peu de temps. Mais le monde
offre, lui aussi, un champ illimité aux activibés.
Sachons y tenir notre place, si nous voulons
demeurer une grande nation dans la ruée des
peuples vers la richesse, base de la puissance,
elle-méme garantie de l'avenir.

San-José, modeste capitale d’un petit Etat
de 500.000 habitants, — assure-t-on, car le recen-
sement doit étre bien imprécis — posséde de
superbes cinémas, dont certains ne dépareraient
les plus vastes, les plus beaux de la Ville-
Lumiére. Quand on voyage, il faut tout wvoir
et tout observer. Un mot donc sur le réle inter-
national du cinéma considéré comme instrument
politique et économique. Les Nord-Américains
ont, plus et mieux que tous autres, merveilleu-
sement compris le parti que l'on peut tirer de
ce sl puissant instrument de propagande. Ils
s’appliquent & toucher la masse jusqu'en ses
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couches profondes, par 'image, parlée ou non.
Leurs films inondent aujourd’hui le monde
entier, y compris la France. Le battage effréné
qui rentre dans la maniére américaine compense
ce que I'affabulation a le plus souvent de ridicu-
lement puéril. L’écran est en passe de convaincre
I'humanité que tout ce qui est américain est
supérieur. Or, la «fin finale » de cette gigan-
tesque entreprise universelle se concrétise par
ce mot, qui résume tout, en Amérique : Business !
Business ! Business ...

Et voild pourquoi nous nous devons d’en-
courager, nous également, notre industrie ciné-
matographique, de la protéger, de la diffuser.
Cela aussi sera « grandiose, merveilleux, décon-
certant, ultime, formidable», etec..., comme
disent du moindre de leurs élucubrations les
producteurs ameéricains. Et, par-dessus le mar-
ché, ce sera pratique et pas béte.

L’instant du départ est venu. Bientdt notre
train, & attelages automatiques comme partout
en Amérique, soit dit incidemment, franchit
le col qui, dans son cadre de majestueuses
montagnes volcaniques, sépare le versant atlan-
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tique du versant pacifique. Sans doute ne rever-
rons-nous jamais cette beauté ? Mais nous en
conserverons pour btoujours le souvenir. De la
plate-forme du wagon aimablement mis 4 notre
disposition par le gouvernement costaricien,
nous contemplons cette invraisemblable des-
cente vers Limon, dont, en ce sens, l'aspect
est peut-étre plus varié, plus impressionnant, que
la montée, avec cette opposition qu’offre un
paysage suivant le sens ou l'on accomplit le
parcours : assertion qui semble un paradoxe
et est cependant une réalité courante.

Nous franchissons sans encombre la montagne
en ¢boulement : prions le Créateur, qui nous
exauce, de faire tenir encore une heure certain
mont voisin, assez peu rassurant ; traversons
en longeant le rivage, la longue plaine tropicale;
plantée de cocotiers, qui précéde Dlarrivée &
Port-Limon ou nous accueille un irréprochable
hotel colonial dont certains pays de ma connais-
sance feraient pas mal de s’inspirer pour I'adou-
cissement de la vie de leurs contemporains.

Détail qui a son importance pour les colo-
niaux : en Amérique tropicale, la moustiquaire
au lieu d’étre montée sur un dais rigide, encom-
brant, incommode, laid et coliteux, est en mous-
seline serrée, et non en tulle et montée sur un
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petit cercle qu’une poulie permet d’élever et
de descendre a volonté. Elle protége ainsi
hermétiquement tout le lit contre les attaques
du sinistre insecte. C'est propre, joli et pra-
tique. Ici, comme en tout, il suffisait d’y penser...

*
* x

Port-Limon est une de ces cités & la fois
fastidieuses parce qu’elles sont toutes taillées
sur le méme modéle et qu’elles ne comportent,
aucun intérét, et curieuses aussi par leur sou-
dain surgissement partout ou s’est établie la
civilisation dans les mondes neufs. Elle est, en
fait, une création de I'United Fruit C°, qui a
doté le Costa-Rica d’un port atlantique auquel
n’eit jamais pu prétendre ce pays. La ville est
bitie a l'américaine, par « cuadres » a angle
droit. Voirie impeccable. Un admirable pare,
peuplé de plantes, de luxe dans nos pays nor-
diques, courantes ici. Au centre, un de ces forts
jolis kiosques & musique dont s’adorne, en ce
pays, la moindre agglomération de quelque
importance. Le quartier américain proprement
dit, édifié a part par la « Youneit » pour son
personnel, est une suite de jolies villas coloniales
engrillagées contre les insectes, ordonnées, dans
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un joli parc, que compléte un espace réservé
aux tennis, ceux-ci transformés certains soirs
en dancings.

Sur une petite pelouse précédant une villa
se tient, sans s’occuper de notre présence, un de
ces innombrables gros charognards, nommés
saupilotes, et qui sont protégés partout en
Amérique du Sud pour les services d’épuration
dus & leur appétit. Ailleurs, ils constitueraient
un coup de fusil dont maint chasseur serait fier.
Ici, qui tuerait un saupilote s’exposerait & des
poursuites : Constant contraste des choses.

*
* ¥

C’est en ce moment, période d’élections dans
ce pays. Bien rarement un manifeste de minus-
cule format le rappelle. Mais assez nombreuses
se voient les affiches de taille modeste, elles
aussi, et qui, avec le portrait du candidat, se
contentent de porter la mention : « Vive Chose !»
« Vive Machin » | Et Chose, Machin, de s’étre visi-
blement efforcés de faire, devant l'objectif une
téte aussi sympathique quelanature leleur per-
met. Ce mode simplifié de campagne électorale
m’a paru & la fois tout & fait ingénieux et fort res-
pectueux de I'électeur. Ingénieux, parce qu'il dis-
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pense le candidat de se tirebouchonner le cerveau
A chercher par quels bobards, rarement inédits
d’ailleurs, il pourra ahurir le corps électoral,
et le convaincre que voter pour lui ¢’est assurer
le bonheur public. L’électeur, parce qu’il est
ainsi mis &4 I’abri de passer pour un irréductible
gobeur dont la naiveté, souvent poussée jusqu’a
la niaiserie, est insondable. L’un et lautre
parce qu’ainsi ils n’auront pas en relisant les
factums, les insanités ou parfois les mensonges
que sont trop souvent les professions de foi, 4
redouter la confusion d’avoir souvent poussé
le toupet jusqu’a I'impudence ; le second, celle
d’avoir cru 4 des boniments que le moindre bon
sens et ramenés a leur valeur.

*
* *

C’est la banane qui a provoqué, de la part des
Américains, la création de Port-Limon, aussitot
devenu la métropole de I'énorme trafic que 'on
sait et qui fait I'intérét offert par ce point, en
méme temps que le sujet d’observations bonnes
a retenir, principalement en ce qui concerne
notre A. O. F. Sans entrer dans les détails tech-
niques, on ne peut laisser de mentionner ici
I'impression de puissance et de perfection que
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donnent, en marche, les cing grands appareils
roulants, mus électriquement qui assurent le
transfert, du railway au bord, de trains entiers
chargés de régimes en vrac, arrimés de méme ;
le tout avec I'évident souci de réduire au mini-
mum le recours a4 la main-d’ceuvre ; et, en vue
d’éviter les surestaries, d’obtenir le maximum
de rapidité dans les opérations. On aura une
idée de I'importance de la suppression de I'em-
ballage quand j’aurai rappelé que celui-ci compte
pour 90 millions dans les 600 millions d’expor-
tation bananiére que font annuellement les
Canaries. Ce n’est évidemment pas demain que
notre A. O. F. et moins encore nos Antilles,
pourront aborder I'exploifation et le trafic de
la banane avec une telle ampleur de moyens,
mais les milieux intéressés seront bien inspirés
en s’assimilant, dans leurs efforts présents et &
venir, les enseignements, les expériences, voire
les lecons que leur offrent ces pays de I’Amérique
Centrale, dans I'ordre en question.

*
* x

A part quelques types de cavaliers bronzés,
au large chapeau, chaussés de hautes bottes,
montés sur des chevaux tenant souvent plus du
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canasson que du coursier, le classique lazzo
enroulé contre la selle, nulle part nous n’aurons
vu un costume, une silhouette intéressante, pas
plus dans la montagne que sur la cote ou, soit
dit incidemment, le gros de la population est
noir, tandis que dans le haut pays, il est blanc,
indien ou métissé. Et pas davantage le joli
spectacle contemplé jadis, le soir, aux grandes
Antilles et au Mexique, de ces jeunes filles en
grande toilette, circulant autour de la musique,
tandis que les jeunes gens déambulaient en
sens inverse, sous l’ceil des parents et des petits,
assis en cercle, et que les cavaliers caracolaient
4 entour. La seule fois que nous aurons entendu
de la musique, c¢’est dans le joli parc de Limon.
Les musiciens étaient vétus comme ceux de nos
vulgaires fanfares et, au son de leurs accents
rebattus, la pluie menaca. En fait de types,
quelques toilettes plus que parisiennes ; d’élé-
gants messieurs en pantalon, souliers et chemise
d’un blanc impececable ; et, surtout, de jeunes
personnes noires, vétues de robes trés « grands
magasins », infiniment courtes, les bras et les
épaules nus, finement chaussées : trés « José-
phine Baker », la célebre étoile noire. La toilette
tient évidemment une place de premier plan,
en ces lieux : aprés, toutefois, les enfants, qui
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pullulent, 14 comme dans tous les pays hispano-
américains, ou ce n’est pas la place qui manque,
il est vrai, et ou, dans le peuple tout au moins,
ils ne colitent guére a élever. Par contre, grosse
mortalité infantile, me dit-on, ainsi que je
Paurai entendu tant de fois, dans toutes les
régions tropicales. On me cite des chiffres qui,
a les prendre tels, feraient penser qu’il meurt
plus d’enfants qu’il n’en nait. Ce doit étre exagéré
mais me rappelle que si, en France, nous nous
étions mieux et plus généralement organisés
contre ce méme fléau, nous verrions se modifier
séance tenante notre situation démographique,
par rapport aux autres peuples d’Europe, de
la plupart desquels, depuis quelque temps,
nous avons dépassé le pourcentage de natalité,
si grande et rapide est leur régression, sous ce
ce rapport.

Ici comme en tant d’autres points du monde,
nous sommes arrivés dans ce pays des inconnus,
personnellement tout au moins. Ce sont des
amis que nous laissons, par I'accueil si cordial,
par toutes les attentions dont nous aurons été
comblés. J’ai, sous bien des latitudes, entendu
des déclarations d’affection & 'adresse de notre



156 DES ANTILLES A PANAMA

pays. Je les ai réentendues au Costa-Rica, avec
cette chaleur d’expression propre & la race :
« J'’aime mieux la France que ne I’aime M. Poin-
caré lui-méme », me déclarait avec conviction,
et sans doute sincére sur le moment, un Costa-
ricien distingué. J’ai accueilli ce dire en m’effor-
cant de persuader mon interloculeur que je ne
cherchais nullement l'écart entre I'expression
et le fond. Nous nous sommes quittés comme
des camarades d’enfance qui se séparent. Nous
ne nous reverrons certainement jamais, et le
savions. Ces effusions, de la sincérité desquelles
vous auriez tort de douter — a l'instant ou
elles se manifestent — sont un des charmes des
longues randonnées.

Du pont du paquebot hollandais « Simon-
Bolivar », qui va nous reconduire a Colon, j’aper-
¢ois un tout petit point qui grandit, pas beaucoup
et finit par prendre forme de bateau mixte de
guerre ou de paix, pour venir mouiller & quelques
encablures du port : C’est notre Anfarés, tant
attendu, et de la venue duquel toute la presse
du pays parle. L’ Aniarés dément la fable. De
loin, ce n’est rien, et de prés c’est quelque chose.
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Pas bien imposant, certes, mais représentant,
en ce moment, I'incarnation de la France. Cest
bien pour cela que, lorsque la France s’'incarne
quant et ol que ce soit, il faudrait qu’elle le
fasse 4 sa mesure.

L’Antarés salue la terre de ses salves, qui
claquent sec. La terre répond correctement.
L’Antarés améne les couleurs costariciennes.
Les deux pays viennent de se serrer la main. A
coups de canon, le canon jouant, comme on
sait, un role presque tout aussi important dans
les manifestations de courtoisie internationale
-que dans les cas contraires, si j'ose dire.

J'eusse désiré, & défaut de la ligne francaise,
absente de ces eaux, prendre la ligne allemande
pour me rendre compte de la facon dont nos
sympathiques voisins de I'Est renaissent sur
mer. Mais cela prolongeait sensiblement notre
séjour 4 Port-Limon. Et dame ! quand on a en
une heure ou deux, visité ce centre, contemplé
ses appontements et qu’on n’a plus d’autre
perspective que d’y cuire en étuve, c’est plus
volontiers le tableau des départs que tout autre
objet qui retient 'attention. Or,2le hollandais



158 DES ANTILLES A PANAMA

étant en téte de liste, & ui le mouchoir. Et puis,
il n’était pas sans intérét non plus d’examiner
comment les descendants de Ruyter s’y prennent
pour faire si honorable figure sur les grandes
routes maritimes. C'est, en effet, bien remarqua-
ble que la petite Hollande tienne sur le mouve-
ment du Canal de Suez, thermométre de I'acti-
vité internationale, un rang y primant le notre :
fait, soit dit incidemment, qui donne une assez
modeste idée de nos facultés de rayonnement,
4 nous la grande nation coloniale de I’Afrique
Orientale, de Madagascar, de la Réunion, de
I'Inde Francaise, de I'Indochine, de la Nouvelle-
Calédonie et des possessions du Pacifique.

Le Simon-Bolivar est le symbole méme de son
pays : Le grand yacht le mieux au point n’est
pas plus méticuleusement entretenu. Tout est
verni... jusqu'aux marches des échelles de cou-
pée. Ce qui est tout de méme un peu exagére...
Si verni qu’au lieu d’attirer les visiteurs, comme
4 nos bords, un gros commandant rougeaud,
4 allures de bouledogue, surveille lui-méme les
allées et venues entre le quai et le bateau et
fait pourchasser quiconque n’est pas du bord
ou passager. :

La tenue du personnel civil est élégante comme
celle d’'un grand club. La cuisine, parfaite. La



ET A COSTA-RICA 159

boisson, payée & part, comme partout, en dehors
de nos paquebots qui ont bien tort de ne pas
publier 4 son de trompe ce si important avantage,
se cote comme si la biére était du champagne.
La décoration, normale sous le ciel brouillé de
La Haye, apparait lourde et désaxée sous les
Tropiques. La note générale rappelle le mode
allemand, tempéré par cette rudesse bonne
enfant et un peu fruste que 'on retrouve le plus
souvent chez les flamingants. Le tout pesant
administratif et dénué de distraction, suinte
Pennui. Un mois la-dessus ? Non : je reviendrais
plutdt en Europe a la nage...

Ces détails vous paraissent peut-étre bien
secondaires ? Si vous les jugez ainsi, c’est que,
enfermées dans le cadre de votre existence
gravitant dans le cercle restreint du monde
francais ou ouest-européen vous n’avez pas — et
en étes trés excusable — la moindre notion de
I'évolution du monde contemporain. Nous
sommes a lorée d'une époque ou tout ce qui
était féodal, jadis, tout ce qui est national aujour-
d’hui sera continental demain, mondial aprés-
demain. Il n’est plus de pays fermés, ni isolés.
L’humanité tout entiére est entrée dans la danse
des milliards, des compétitions économiques,
dans la bagarre pour la place au soleil. Et 'arme
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de cette mélée gigantesque, effarante, c'est la
marine, c¢’est le pavillon, ¢’est la place tenue par
chacun sur les mers. Vous ne vous en doutez
guére, vous, les snobs, les piliers de casino, les
beaux messieurs et jolies dames pour qui la
mer est seulement l'occasion de montrer votre
plastique aux passants et de vous faire brunir
la peau au soleil, parce que c’est la mode en ce
moment. La mer, vous la regardez comme une
occasion A trempette. Les bateaux, vous les
suivez de loin, dans leur course vers I'horizon et
prenez volontiers leur arriére pour l'avant. Si
I'on vous demandait ce qu’est le pavillon anglais
et pourquoi il est tantét fond blane, fond rouge
ou fond bleu vous seriez bien embarrassés de
répondre. Si l'on vous disait que l'anglais a
supplanté le francgais comme langue courante
universelle, vous n’y croiriez-pas. A moins que
cela ne soit indifférent & votre quiéte cervelle.
Et si 'on vous ajoutait que, en dehors des pays
francais, notre billet de mille francs fait figure
de sapéque derriére le dollar et la livre, vous
écarquilleriez les yeux. C’est pourtant comme
je vous le dis. Et j’ajoute que, si, cofite que
colite et par tous les moyens, nous ne défendons
pas notre place sur les grands marchés et les
grandes routes des océans, dans quelques décades
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pas beaucoup, nous serons une nation de second
plan, en dépit de notre culture,de nos qualités
de Louis XIV, de Napoléon et de Verdun.

Voila. Maintenant, croyez-moi, ou ne me
croyez pas. Le devoir est de dire ces choses a
nos honorables compatriotes, car il faut, cofite
que colte, s'efforcer d’étudier jusque dans les
détails les méthodes et les organisations de nos
rivaux, de connaitre leurs forces et leurs fai-
blesses, afin d’égaler ou de surpasser les unes,
ou de profiter des lecons des autres. Seulement,
pour cela, il faut y aller voir. Et trop peu des
notres, qui pourraient le faire, y vont : d’ou,
finalement, infériorité nationale.

*
¥

Dans la nuit chaude qui tombe, éclairée par
un paradoxal clair de lune, la cote s’estompe
peu a peu. Au loin les hauts monts volcaniques,
du flanc desquels on apergoit le Pacifique. D’un
bord & I'autre des deux rivages, le long ruban
du chemin de fer ol est venu s’agglomérer tout
ce qui peuple, tout ce que produit ce pays entre
deux vastes régions a peine pénétrées. Au sud,
derriére la grande chaine, c’est le San-Salvador,
tout petit, mais si riche. Tout prés du Nord, le

11
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Nicaragua en proie & des convulsions anarchi-
ques que contemple patiemment, en attendant
I'heure, la garnison américaine installée a
Managua, la capitale. Demain, nous serons a
Panama, dans la Zone. Et en toute cette partie
du monde plane I'ombre de ce vieux malin
d’Oncle Sam, vissé ici, installé 14 & son comptoir,
ou Sherlock Holmes & sa place, sous des formes
diverses, a4 Porto-Rico, 4 Saint-Domingue, &
Haiti, & Cuba. Il est dans I’Amérique Centrale,
ou son emprise est en marche.

Surtout qu’il soit bien entendu que les Etats-
Unis ne sont pas impérialistes, ce vilain quali-
ficatif étant réservé aux Francais qui, comme le
monde entier le sait, parce que leurs amis comme
leurs ennemis le leur répétent a tout propos,
ne révent que plaies, bosses et conquétes.



A PANAMA

Le Simon-Bolivar a stoppé. « Le docteur vous
attend au salon », m’averfit un stewart. Tous les
passagers sont la, piéces d’identité en mains
autour d’une table ou officie un vieil Esculape,
au type trés yankee, le front ceint d’une énorme
visiére verte.

«Donde va ud ?» me demande avec un
inénarrable accent hispano-américain le per-
sonnage. « To France, sir», répondis-je. « G’est
bon, fait I’Esculape, voila le papier. Vous pouvez
passer. » « Merci», ferais-je en espéranto si
je le savais. Et je le saurais si une entente inter-
nationale qui viendra bien un jour, Pavait
déja imposé au monde entier par 'introduction
simultanée et d’office dans les programmes
scolaires, pour le plus grand progrés de '’huma-
nité. '

Les Américaing sont demeurés d’un strict
extréme sur le chapitre des mesures sanitaires
et de la surveillance 4 'entrée de leur territoire,
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encore que je n'aie pas revu de ces visites, en
arrivant dans un port, et que subissait, rangé
sur le pont, un thermomeétre dans la bouche,
tout le monde du bord, depuis le passager de
luxe jusqu’au dernier chauffeur. C’est par la
stricte, 'impitoyable application de modalités,
en apparence draconiennes jusqu’a éfre parfois
attentatoires aux droits de l'individu, que les
Américains sont parvenus a juguler la fiévre
jaune partout ou ils ont planté leur banniére
étoilée. Un tel bienfait peut bien se payer
de quelque géne.

Dans le hall de I'immense dock nous retrou-
vons M. Ayral, directeur de la €. G. T. & Colon-
Panama, cicerone inlassable et charmant. Se
revoir entre Frangais pensant comme soi et
parlant le méme langage est, quand on se
sent si loin de son pays, une joie que seuls
peuvent apprécier ceux qui l'ont goitée. Clest
A qu'on sent bien qu’étre compatriotes c’est
appartenir & une méme, a une indissoluble
famille : la Patrie commune. Je crois bien que
les seuls esprits forts qui échappent & ce senti-
ment sont les évadés de Saint-Laurent-du-
Maroni, que 'on rencontre, de ci, de 14, tout le
long de ces cotes et crevant d’ailleurs générale-
ment d’une misére vengeresse.
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Quelle lecon de sens pratique prendraient
a visiter certains grands ports de I'étranger
plus d’'un de nos techniciens et de nos diri-
geants de grandes affaires. Tout d’abord, ils
verraient comment, avec des appontements en
bois emprunté & la forét voisine, on arrive &
établir des ports répondant au plus intense
trafic, comme & Colon, & Port-Limon et bien
ailleurs... dont New-York. Ils constateraient que
la pierre et la magonnerie sont, en lespéce,
un luxe et une erreur, tant au point de vue du
colt qu’d celui de la durée d’exécution : deux
considérations qui ont fait bien souvent reculer
chez nous, devant les plus urgentes réalisa-
tions. Puis, la plupart apprendraient, comment
la mécanique arrive a suppléer & la main-
d’ceuvre, principalement 14 ou elle est rare,
médiocre et cofliteuse, comme c’est le cas en
ces pays. Un exemple : tous les colis sont dis-
posés sur des plateaux que deux longerons
isolent du sol. Un chariot, conduit par un seul
homme, introduit sa plate-forme entre les deux
longerons, souléve le plateau et sa charge
qu’il porte en une seule manceuvre aux points
de chargement ou d’évacuation. Toute I’Amé-
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rique — du Nord, s’entend — tient dans ce
petit détail qui, & lui seul, conecrétise le sens
pratique et les méthodes des U. S., comme il
explique, en généralisant, la capacité productive
du Nouveau Monde septentrional, en dépit
du colt excessif de tout, la-bas.

Nous connaissons les Américains aussi mal
qu’eux ignorent les Européens. Et c’est tout
dire. Naturellement, nous nous sous-estimons
réciproquement, pour mille raisons : les unes,
valables, et les autres, puériles. Il est, en tous
cas, une justice qu’il faut leur rendre, en général,
et aux Nord-Américains en particulier, c’est
le degré auquel est poussé chez eux le sens
pratique et le génie de l'ordonnance. Ils ont,
sur I'urbanisme, des idées fort simples, dont le
principe repose sur le « Block » quadrangulaire.
Mais ils I'appliquent supérieurement. Les larges
et belles avenues de Colon-Cristobal, avec leur
double chaussée séparée par une vaste pelouse,
bien plantée, pourvue d’allées en ciment, sont
un maodéle. Un modéle aussi, leurs maisons
coloniales isolées du sol, engrillagées contre les
moustiques et, souvent, leurs piliers de souténe-
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ment entourés d’une cuvette circulaire, emplie
de corrosif contre I’ascension des bétes nuisibles.
-Leurs quartiers militaires, superbes, presque
somptueux, qu'ils soient terriens, aériens ou
maritimes, sont invariablement impeccables.
Leur police est visiblement remarquable dans
sa rigidité, parfois extréme. De l'eau partout,
et principalement dans les endroits ou, filtrée,
elle est & la disposition de tout venant, ainsi
que des gobelets de papier, délivrés gratuite-
ment, au distributeur automatique. De toutes
parts, des terrains, des aménagements de jeux
et de sport, dont certains réservés aux «Natives».

Et leurs grands hoétels coloniaux... Quelle
recherche du confort et de la commodité, en
tout, jusque dans les petits détails : jusque dans
les allumettes et le savon fournis gratuitement,
sans doute pour faire oublier que, la-bas, on
finit par perdre soi-méme rapidement notre
notion européenne de l'argent, tant tout y est
astronomiquement cher & nos yeux d’Européens
économes ; jusques, aussi, dans les penderies
ou brile nuit et jour une lampe sans extincteur,
pour écarter les moustiques. Chaque objet
est contraste et découverte, en pays nord-
américain, & quiconque n'en a pas déja le frotte-
ment. Hier, dans le superbe hotel ot 'on descend
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ici, passait, outre le public courant, tout un
«party», comme on dit la-bas, de touristes
américains en visite sur un luxueux navire
suédois, ainsi choisi sans doute par considération
pour le «régime non sec ». L’hétel a été done
envahi par une foule ou les femmes, couvertes
de bijoux, affichaient une élégance affinée.
Or, au milieu d’un groupe, un monsieur, un
vrai, se tenait les pieds sur la table! Et cela
ne sembla choquer personne. Le soir, au diner,
les vins, le champagne, coulérent comme si
on les donnait, attendu que I’hotel est en terri-
toire panaméen et non yankee. Tard dans la
nuit, ce fut dans le palace un chahut 4 ne pouvoir
fermer I'ceil ; tandis que des chambres voisines
d’ou toutes les impostes étant ouvertes pour la
circulation de l’air, parvenaient de bruyantes
évocations du « vomitorium » des Anciens. Seu-
lement, le matin, m’étant risqué & demander
une bouteille de biére au restaurant, on me
I'avait apportée soigneusement dissimulée dans
un papier d’emballage. C’est dans ma chambre
qu’aprés le repas un «coloured » me remit
discrétement une note ou figurait en en téte
autre que celui de I'hotel. Le bonhomme me
réclama froidement deux dollars et se contenta
de bredouiller un vague « all right » quand je luj
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eus fait remarquer que la note portait b5 cents.

On sait que I'Amérique est le pays le plus
dangereux qui soit pour qui manquerait de
respect 4 une femme. On y a vu la censure inter-
dire certains de nos classiques sous tel prétexte
empreint du puritanisme le plus étroit. Oui,
mais, dans le hall de I’hotel, ¢’est un va-et-
vient incessant de messieurs et de dames cir-
culant entre celui-ci et la fameuse piscine dont
je vous ai parlé ailleurs, et exhibant sans géne
aucune les formes les plus détaillées.

Alors pourquoi, s’ingénier & comprendre ?
Américains et Européens habitent la méme
planéte. Mais un fossé les sépare. Et ce fossé,
c¢’est I’Atlantique...

Est-ce que entre Anglais et Frangais 'on se
connait, eux et nous, qu’une heure de mer suffit
4 tant isoler les uns des autres !

A travers le grillage « antimoustiqueux » de
la large baie donnant sur I’Océan, en ce grand
hotel américain tout imprégné d’exotisme, et
dans le hall duquel s’étale de la publicité pour
Séville, Barcelone, Anvers et bien d’autres lieux,
mais ot 'on chercherait en vain un tract francais
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— pour changer — j’ai sous les yeux un des
deux carrefours maritimes du monde. Les Amé-
ricains ont créé li, de toutes piéces, abritée
derriére des kilométres d’enrochements, une
rade immense. Des casernements constitués par
de beaux et vastes baAtiments coloniaux, isolés
les uns des autres dans un cadre de parc que
traversent des routes ouvertes au public, abritent
une nombreuse garnison qui, avec cellerépartiede
Cristobal 4 Balboa, dépasse, me dit-on, une
vingtaine de mille hommes.

Je dois mentionner &4 ce propos combien
Pallure du soldat américain a changé, depuis
la guerre. J’avais conservé le souvenir de I'im-
peccable correction de ces beaux troupiers.
Je leur vois ici, aujourd’hui, un laisser-aller
dont je ne reviens pas. Les mises sont disparates
et le sans-géne, évident. Il parait, d’ailleurs, que
ces mercenaires sont fort redoutés de la popula-
tion, dans leurs incartades. On m’avait déja
mentionné, & San-José, les invraisemblables
fantaisies des marins américains en visite. 1l
parait que, depuis la guerre, le recrutement est
devenu fort difficile. Il n’était déja pas tres
aisé avant ; et 'usage, typique, est connu par-
tout ou passent les militaires américains, que
leur commandement s’entende avec les autorités
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locales pour la substitution de la « Military
Police » & la police locale, en ce qui touche les
marins et les soldats de 1'Union.

Toute une série de centres d’aviation, luxueu-
sement installés, aux hangars somptueux
abritent une flottille aérienne assurément fort
importante, & en juger par le vol incessant
des avions. Quelques unités navales : le Canal
est une immense place forte.

On m’assure que 20.000 des notres dorment
leur dernier sommeil en ces terres, jadis si
meurtriéres.

Un buste, une pancarte, sur un fort de U'entrée,
ces tombes, quelques vestiges de notre matériel,
un autre monument & de Lesseps, érigé & Balboa-
Panama, c’est tout ce qu’il reste d'une ceuvre
entrevue glorieuse et gigantesque, et qui sombra
dans les conditions que l'on sait, entrainant,
alors, sous la catastrophe, avec une part de
notre épargne, beaucoup de notre prestige dans
le monde.

Les Américains aiment les idées simples et
concrétes. Pour qui connait leur mentalité,
I'histoire du Canal se résume en ceci : les Fran-
cais ont essayé de percer I'isthme. L’entreprise
dépassait leurs capacités. Ils ont échoué. Et si,
aujourd’hui, de tous les points du globe les
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navires des puissances du monde entier défilent
entre les deux océans, en un mouvement qui
arrive a égaler et & dépasser bientét celui de
Suez, c’est parce que nous, nous avons repris
la tache, trop lourde pour eux, et avons su
la mener jusqu’au bout.

Le fait est indiscutable. Mais ce que 'on ne
- doit pas se lasser de rappeler pour que personne,
ni chez nous, ni ailleurs, ne le perde de wvue,
ce sont les causes de notre échec et le fait
qu’elles laissent intacte la grandeur initiale de
notre geste.

Notre illustre de Lesseps commit une formi-
dable erreur de principe quand il établit une
similitude entre Suez, qu’il avait si magnifi-
quement réalisé, et Panama. Suez, ¢’était I'acces
vers I'Inde, I’Extréme-Orient, 1’Australie et le
Pacifique jusqu'alors seulement accessibles par
la longue et pénible route du Cap. C’était la
jonction de deux mondes; c’était I'Europe
et 'Asie s’ouvrant I'une & l'autre ; ¢’était plus
d’un milliard d’hommes mis en contact.

Et puis, si, au prix, certes, de bien redoutables
difficultés, de Lesseps avait pu percer Suez,
ce n'est pas diminuer sa noble figure de dire
qu’il le dut pour une large part a 'appui du
grand et clairvoyant souverain que fut le
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Khédive Ismaél Pacha, grice 4 qui, a cette
époque ou le machinisme en était a ses débuts,
jusqu’d 30.000 fellahs travaillérent au Canal,
sans qu’a aucun moment, en ces sables déser-
tiques, le probléme sanitaire se soit posé.

(’est le magnifique succés de 'entreprise qui,
bien excusablement, grisa de Lesseps, dans
I'ambiance d’adulations, d’hommages et de flat-
teuse admiration ou il vivait et, par un excés
de confiance en soi, ne lui permit pas d’apercevoir
I'abime — ce n’est que trop le mot — qui sépa-
rait les entreprises.

A Panama on trouvait en face de soi pour
partenaire, et parfois pour antagoniste, le gou-
vernement colombien. La il fallait s’attaquer
4 une nature redoutablement hostile, ou le
remuement des terres, en des marécages pesti-
lentiels, répandait la mort ; ou, dans la partie
montagneuse, les phénomeénes sismiques sont
endémiques ; ou le Rio Chagre, dans ses fureurs
subites, exercait ses ravages; ou la main-
d’ceuvre était nulle, et tout A créer de toutes
piéces : et cela & une époque ot les découvertes
de Pasteur en étaient encore 4 la période d’expé-
riences de laboratoire ; ou les applications de
la mécanique ignoraient ’énergie électrique et
le transport de force qu’allait deécouvrir notre
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Marcel Desprez. Colon, médiocre agglomération
tropicale, était un cloaque suant la pestilence
et dénué de la moindre ressource.

Enfin, fait capital : le Canal débouchait dans
le vide, en cette immense cuvette du Pacifique
oriental, dont les bords adossés, en une bande
étroite, aux Andes dans le Sud, aux Montagnes
Rocheuses dans le: Nord, n’offraient, avec une
population. restreinte, que la perspective d’un
bien faible et bien aléatoire trafic. Au dela,
vers I’Ouest, le vide de l'immensité marine.
On ne I'a pas assez dit, et il faut le proclamer
4 nouveau : de Lesseps ett-il réussi dansson
entreprise, fit-il méme parvenu a réaliser son
réve du Canal sans écluses, que l'affaire était
mathématiquement vouée a D'échec. Elle ne
pouvait pas vivre. Et le plus stupéfiant, en
cette évocation d’'un passé souillé par de lamen-
tables et trop retentissantes faiblesses, c’est
que ces évidences n’aient point éclaté aux yeux,
dés I'abord. Il semble que le nom du grand Fran-
cais aif alors obnubilé les esprits de sa gloire,
et suffit 4 gagner un succes, des conditions duquel
nul ne connaissait les éléments, ni techniques,
ni économiques.

On sait la suite : Panama, gouffre d’argent,
gouffre d’hommes, goufire de matériel ; 'affaire
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apparaissant sans issue ; le scandale parlemen-
taire éclatant et éclaboussant de sa honte
jusqu’a la présidence de la République. Le
noble, l'infortuné de Lesseps, menacé d’aller
s'asseoir au banc d’infamie et y voyant son
nom trainé. Enfin, devant le monde entier,
railleur ou méprisant, notre pays subissant un
Sedan moral et financier, plus douloureux et
plus humiliant peut-étre encore.

11 fallait, ou tout perdre et accepter I'inanité
des sacrifices du gigantesque effort ; ou liquider
au mieux. On liquida, et 1'on vendit, pour
presque rien au seul acheteur possible, I'’Amé-
ricain, les débris d’une affaire mort-née.

Oui, mais pour les Américains Panama n’était
point une entreprise commerciale, une firme
tenue de procurer & un capital déterminé des
intéréts correspondants. Panama était une réa-
lisation «impériale ». Impériale ! c’est-a-dire que
la préoccupation du capital & investir, & rému-
nérer, le rendement de l'exploitation, les sacri-
fices & consentir, tout cela disparaissait devant
un but unique et majeur : aboutir !

C’est que, pour les Etats-Unis, I'enjeu était
gros. Il se résumait au surplus dans cette for-
mule arithmétique : est-il plus coiteux, ou
plus avantageux, de posséder et d’entretenir
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deux grandes flottes, 'une dans I’Atlantique,
I'autre dans le Pacifique, ou une seule, suscep-
tible d’étre transférée suivant les besoins, par
une voie artificielle considérée comme un instru-
ment stratégique, majeur, voire vital ?

Ils optérent donec pour la seconde solution.

La question d’argent ne comptant pas, res-
taient seules les difficultés politiques et tech-
niques. '

Les premiéres furent vite réglées : L’Etat
de Panama, 'un de ceux composant la Répu-
blique de Colombie, éprouva le soudain désir
de s’en séparer. Les insurgés, largement pourvus
d’argent, d’armes et de munitions, vinrent sans
peine & bout des forces gouvernementales, en
ce pays ou, jusqu’d 'apparition de ’avion, les
communications demandaient des mois. Puis,
une fois fondée la République de Panama,
celle-ci céda aux Etats-Unis ce qu’on appelle
la «Canal Zone», c’est-2-dire une bande de
quelque 20 kilométres de large, allant de I’Atlan-
tique au Pacifique et dont, le centre est, natu-
rellement, le Canal. Colon et Panama étaient
en territoire panaméen. Les Américains leur
juxtaposérent, sur leur zone, deux cités neuves,
établies de toutes piéces : Cristobal, sur 1'’Atlan-
tique, et Balboa, sur le Pacifique. Et comme,
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en dehors de Colon, de Panama el de la Zone,
le reste du pays est & peu prés vide et en partie
impénétré, I'ordre le plus parfait y régne depuis :
d’autant plus que la République est coupée en
deux par la Zone. Mazarin, Machiavel et Robert
Houdin font figure d’apprentis aupreés de I'Oncle
Sam quand celui-ci 8’y met.

Quant & P'entreprise technique, elle a pu étre
menée & bonne fin grace aux progrés, jusqu’alors
inconnus, de I’hygiéne coloniale d’abord. Le
mot, «C’est le médecin qui a fait Panama »,
n’est pas une boutade, c¢’est une réalité. Et puis,
sont apparues successivement, a4 cette époque
et postérieurement & I’entreprise francaise, toutes
ces méthodes nouvelles dont je parlais tout &
I'heure, nées de la science appliquée aux moda-
lités d’exécution du génie civil : énergie élec-
trique, transport de force, air comprimé, désa-
grégation des terrains par I'hydraulique.

La main-d’ceuvre ? On la puisa a prix d’or
et sans ménagements dans les populations
noires des grandes Antilles. Et, comme il
fallait ménager le puissant voisin, les gouver-
nements intéressés fermeérent les yeux. Puis
les Américains eurent, eux aussi, leur grand
homme : Geethals, qui fut le réalisateur de
I’ceuvre.

12
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Le Canal achevé, mis en exploitation, se
réveéla ce qu'on avait prévu : une désastreuse
affaire dont nulle entreprise privée, quelque
puissante, quelque soutenue fat-elle, n’etit pu
supporter les charges. Puis, peu & peu, lente-
ment, le mouvement s’accusa par la mise en
valeur ef le peuplement progressif des territoires
nord et sud de I’Amérique occidentale. C'est
par cette voie que s’effectue d’un versant &
lautre du Continent américain le transport
de tous les grands produits. Depuis quelque
temps, il paie enfin. Et c’est la contribution
mondiale qui couvre les Etats-Unis de leurs
frais.

Les Américains ne s’en disent pas tant, quant
a leur Canal. Au surplus, en 1930, ils ignorent
tout cela; en admettant qu’ils I'aient jamais
su. Pour eux, un seul fait demeure : ils ont
réalisé ce que d’autres ont dft abandonner.
Done, ces autres sont, auprés d’eux, une «vieille
petite chose ». Pas plus qu’ils ne doutent un
instant que la victoire de 1918 leur revient a
eux seuls. L'Oureq, la Marne, Verdun, le Jutland,
tout cela, pour eux, c’est peu, ou de l'inconnu.
Pas un instant ne vient a leur esprit de comparer
nos 1.350 mille morts a leurs 35 mille tombés
au feu et 3D mille décédés de suites de bles-
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sures ou pour d’autres causes, chiffres que donne
dans son rapport le général Pershing. Peu
leur importe que les autres peuples aient perdu
dans la catastrophe des millions d’hommes.
Un seul fait demeure A leurs yeux : Il a suffi
que leurs troupes s’engagent pour que les
Allemands s’effondrent. Rien, en dehors de
cette constatation n’a, pour nos anciens alliés,
de valeur. :

Et le fait est que, & défaut d’une large parti-
cipation militaire, le poids de leur apport
illimité en hommes et en argent, en persuadant
nos ennemis que, désormais, ils ne viendraient
jamais & bout de la coalition adverse, a certai-
nement pesé d'un poids décisif sur leur débacle.

C’est tout cela, joint & leur ascension démo-
graphique par immigration, 4 l'immensité de
leur territoire, & leur puissance économique,
4 leurs succés diplomatiques, qui donne aux
Américains cette confiance en soi, cette audace,
cette conviction de supériorité sur tous les
autres peuples, y compris leur ancienne maére-
patrie britannique, autant de sentiments qui,
en bloc, leur procurent une sdreté, une puis-
sance de réalisation imposant, & quiconque
les observe, et en constate les effets un respect
et une admiration que l'on subit malgré soi.
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*
* ¥

Le Canal comporte deux points noirs : le
premier, c’est, en cas de conflit, son extréme
vulnérabilité.

Les Américains ne s’illusionnent pas la-dessus.
Ils ont fait de ce pays une formidable forteresse
terrienne et maritime. Visiblement, ils se gardent.
Incessamment, dans cette rade, des sous-marins
s’exercent, se suivant en chapelet. Au loin,
se dressent les méts des vaisseaux de guerre.
L’air est sillonné d’avions. On a l'impression
d’une veille de mobilisation.

L’autre danger, le plus grave certainement,
est l'instabilité du sol .de I'isthme. Tout ce
gigantesque outillage des écluses a la fragile
précision dune montre. Il est & la merci d’une
secousse, d’un affaissement. A la Culebra, 'eau
frole les terrains volcaniques. Maints troublants
phénomeénes se sont accusés, déja.

Cela, les Américains le savent. Et c¢’est parce
qu’ils le savent que tout le centre du Nicaragua
étant un lac immense et profond, canal naturel
offert par la nature, ils se sont installés par
subterfuge dans ce dernier pays et n’en partiront
plus.
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Lorsque je vins, au début de 1914, dans ces
pays, envoyé en mission par le sous-secrétariat
de la Marine marchande, le Canal était achevé,
mais il ne fonctionnait pas encore. Voir en
activité cette « Voie du Monde » offrait donc
pour moi un intérét tout particulier. Aucun
bateau de la Compagnie Générale Transatlan-
tique ou des Messageries Maritimes ne traver-
sant & ce moment le Canal, I'intervention du
si aimable M. Ayral, le directeur de la C. G T .
4 Colon, nous vaut d’étre accueillis sur le gros
cargo mixte Dinfeldyck, de la Compagnie Natio-
nale Néerlandaise, ot nous sommes recus avec
cette rondeur aimable, cette largesse de trai-
tement qui caractérise les Hollandais quand
on est présenté.

Il fait jour & peine quand le Dinleldyck quitte
le dock de Colon pour s’engager dans le chenal
des célébres grandes écluses, de Gatun & travers
ce que furent les diaboliques marais empoisonnés
de jadis, dont la pestilence fut, pour les premiers
pionniers de l'entreprise, aussi meurtriére que
la plus sanglante bataille. Depuis, les Ameéri-
cains ont planté et drainé ces marais, qui forment,
cependant encore 4 Colon-Cristobal une ceinture
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redoutable dont seules les mesures draconiennes
de salubrité prises par les autorités américaines
ont pu combattre les malfaisants effets.

Les Américains ont une qualité, avec beaucoup
d’autres et pas mal d’énormes défauts, en vertu
du principe «I’homme n’est pas parfait»
ils organisent avec un soin méticuleux, imbu
du plus haut sens pratique; ils voient trés
grand ; une fois une méthode adoptée, ils
l'appliquent avec une rigidité que rien ne
fléchit et la conviction que 'humanité se divise
en trois catégories d’étres : eux, super-peuple,
les Européens, vieille race fatiguée jusqu’a
I'usure, morcelée, casaniére et timide dans ses
conceptions ; enfin la vile tourbe des « coloured »,
machines & bras, étres intermédiaires entre
I'homme et I’animal, plus prés du second que
du premier. Ces qualités de suite dans I'inflexibi-
lité des méthodes, ils les ont appliquées & un
extraordinaire degré dans I'exploitation du
Canal. A Gatun, comme dans les cing autres
échelons, un seul homme assure électriquement
la manceuvre d'un des deux jeux d’écluses
paralléles que doit franchir le navire. Un autre
se tient dans le Iong souterrain, ou il surveille
les machines assurant les différentes phases
de I'éclusée, au cas ou l'une d’elles n’obéirait
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point : I'immersion de ’énorme chaine destinée
& protéger les portes — admirable ceuvre métal-
lurgique due au Creusot, de qui on chercherait
d’ailleurs en vain le nom inserit sur I'une d’elles,
la et ailleurs ; — le jeu des portes, rapide et
silencieux, et dont les balustrades s’effacent
automatiquement pour laisser passer les cébles
des six tracteurs; celui de l'énorme fléche
indiquant de loin en laquelle des' deux écluses
paralléles doit entrer le navire dont le com-
mandant a d préalablement déclarer, sous sa
responsabilité, la navigabilité parfaite. Sur les
. quais, personne, en dehors des conducteurs des
six tracteurs & crémaillére qui, trois de chaque
bord, vont manceuvrer le bateau, dont les
machines sont réglementairement stoppées a
sa présentation devant les musoirs ; de quelques
coloured chargés de prendre les amarres et
de douze autres pour la manceuvre de celles-ci
auxquelles I’équipage n’a pas le droit de toucher.
Prés de chaque barrage, une plate-forme cimen-
tée pour les autos, car l'acces des écluses est
libre et elles sont un but de promenade : a telle
enseigne que le vaste espace entre celles de
Gatun et le grand déversoir que I'on voit plus
loin a ét¢ transformé en golf, ou I'on n'a accés
qu’en franchissant les portes. Pas un ordre
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verbal, pas un cri, pas un coup de sifflet, pas
un mot : automaticité absolue. Les abords *
des allées de ciment et des pelouses tondues,
comme en-un parc bien tenu, que ne désho-
norent ni de la ferraille trainant ca et la, ni
des matériaux indéfiniment en attente.

Et, contemplant tout ceci, qui commande
Iadmiration, me revient & D'esprit ce trait :
j’assistais, au ministére des Travaux publics,
4 une séance du Comité consultatif de la Navi-
gation intérieure, et consacrée a I'aménagement
de la Seine. Je fis observer quel inexcusable
et malfaisant archaisme représentait le maintien
du fonctionnement & bras de toutes les écluses
de la Seine — sauf deux — entre- Paris et
Rouen. Ah! ce fut un beau tolle. « Apprenez,
mongieur, me fit séchement observer un ins-
pecteur général des Ponts et Chaussées, porte-
paroles de I'aréopage de hauts techniciens officiels
réunis 14, que la machine a des défaillances
qu’ignore le bras de I'homme!» Et, comme
je citais timidement certains exemples d’appli-
cations mécaniques & I'étranger : « Ce sont la
des histoires d’explorateur », me rembarra le
porte-paroles, au visible acquiescement de I'as-
semblée, mon ami Le Trocquer excepté. « His-
toires que wvous et messieurs vos collégues
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seriez bien inspirés d’aller apprendre sur place,
ripostai-je 4 bout de patience. Notre pays n’en
arriverait pas peu & peu a étre un des plus arriérés
sous le rapport des aménagements publics et
ne paierait pas d'une part de sa prospérité
vos parti-pris de cénacle fermé aux exemples,
voire aux legons de l'extérieur. » Ce sur quoi je
saluai, sortis et envoyai incontinent ma démis-
sion de ce cénacle.

Le Canal, comme d’ailleurs le chemin de fer
Colon-Panama, ne fonctionne que de jour, sauf
en mars el avril, ot a lieu une révision des deux
jeux i)aralléles d’écluses.

Les Américains ont baptisé Zone du Canal
tout le territoire coupant en deux la petite
République, et qu'ils occupent. «Zone mili-
taire » pourraient-ils I'appeler. On a partout,
ici, I'impression d’étre dans un immense camp
retranché : forts, batteries, centres d’aviation
et de sous-marins; cités militaires, plutot que
casernes ; halls & autos et 4 tanks. On ne voit
que cela, d’'un bout a l'autre de ce territoire
ou I'on a, en quelque sorte, I'impression d’une
mobilisation permanente, je répéte le mot. Et
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que de précautions en tout, pour tout, contre
tout... Contre qui ? Contre une puissance euro-
péenne ou asiatique ? Rien que la distance
énorme entre la base et le champ d’opérations
en démontre 'impossibilité. Une des républiques
de ’Amérique ? Pas une n’est de taille & esquisser
méme un geste contre I'U. 5. Alors, on ne com-
prend pas bien. Certains disent qu’il y a derriére,
le déploiement d’intéréts privés. Mais, comme
nul n’en sait rien, autant ne pas insinuer.

Au moment ot j’écris ces lignes, on attend la
grande flotte. Sans enthousiasme. Non par
sentiment politique ou national, mais pour la
perspective des 2.000 permissionnaires qu’elle
débarque chaque jour, et auprés desquels les
« btommies » professionnels, déja justement assez
redoutés, sont, dit-on, des petits saints. L'auto-
rité navale a beau débarquer ses policiers ren-
forcés de ceux de l'armée, tout est, me dit-on,
secoué par le chambard alors déchainé. Des
camions ramassent ceux qu’a par trop atteints
la réaction, en territoire panaméen — o la bois-
son est libre — contre le régime sec, et c’est par
palanquées que se font les réintégrations a bord.

On concoit que, dans ces conditions, la venue
de la flote soit vue d’'un ceil trés différent, suivant
les milieux.
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*
* x

Le Dinieldyck a dépassé I'immense lac arti-
ficiel obtenu par le barrage du Rio Chagre, qui
a submergé tout le centre de l'isthme, en sacri-
fiant deux cités, et auquel donne un si bizarre
aspect sa forét de troncs morts, émergeant la,
et demeurée debout, malgré les années.

Voici enfin la fameuse tranchée de la Culebra,
devant les difficultés de laquelle I'ceuvre faillit
sombrer. La montagne se dresse 4 pic, toujours
menacant de son effondrement, mais maintenant
entamée de toutes parts, montrant ses flancs
béants, et accusant I'instant ou elle aura enfin
disparu sous les assauts de I’homme, pygmée
devant lanature, et le plus souvent son vainqueur.

Le vrai, le grand danger de la Culebra ne fut
pas la célébre montagne, car, si elle représentait
un formidable cube instable, on savait que,
mathématiquement, il viendrait un moment
ou I'explosif, la machine et le jet d’eau I'anéan-
tiraient.

Le vrai péril pour le Canal, indépendamment
de I'éventualité de phénoménes sismiques, a
longtemps résidé dans la poussée des terres
meubles de l'autre rive, s’avangant invincible-
ment vers la tranchée sousla pression des terrains
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en surplomb. On absorbe les éboulis au fur et &
mesure qu’ils se produisent. La travaille, lors
de notre passage, un appareil titanesque dont la
monstrueuse « -cuiller » racle et désagrége les
fonds, en extrait des masses entiéres que, au
bout d’un bras, formidable lui-méme, elle déverse
dans d’immenses chalands.

Cela, avec les écluses, leurs invraisemblables
appareils de secours, les deux grues 4 ponton,
énormes de dimensions et de puissance, donne
une impression de force régie par la science,
qui confine au sublime et laisse & qui I'a vu un
souvenir qui ne s’efface plus.

Non loin de la drague géante, une plaque de
dimensions modestes évoque la mémoire des
Francais ayant succombé 4 la tache, en ces lieux :
elles représentent deux hommes qui, le torse nu,
attaquent le sol & la pioche ! Contraste frappant
qui symbolise en les concrétisant deux époques,
si proches et cependant si différentes. Deux
résultats, aussi...

*
* x

La derniére écluse est franchie : Balboa,
grande ville moderne, somptueuse, puissam-
ment outillée, toute neuve, surgie du sol en
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quelques lustres par la volonté des maitres de
ce pays. Plus loin, Panama, avec ses rues étroites,
ses vieilles batisses espagnoles, son grouillement
d’une foule ou se retrouvent toutes les races du
monde qui, depuis des siecles, ont passé par 1a,
ses belles boutiques que tiennent des Blancs,
des Jaunes, des Hindous, des Teintés, & Daffit
du passant cosmopolite.

Panama, comme Colon, sonf contigués 4 leurs
deux jeunes voisines américaines, Cristobal et
Balboa. Un coté de telle rue appartient a 'une,
le coté opposé a 'autre. Leur voirie est égale-
ment impeccable, cimentée ici, faite 14 de briques
sur champ. Leur police a la méme irréprochable
tenue. Les rues, tracées de raies blanches pour
la circulation et le stationnement des autos,
celle-ci en biais, le long des trottoirs. Les régle-
ments d’édification d’immeubles, notamment
dans les riches et beaux quartiers neufs de Colon
et de Panama, suivis avec la méme ponctualité,
méme dans les quartiers habités par les « colou-
red ». Et, comme je marque quelque surprise
que les Panaméens se soient si parfaitement
assimilé les méthodes des Ameéricains, fort
contraires & leur tempérament et au laisser-aller
d’Américano-Latins tropicaux, on me donne
la clé du fait : la République de Panama est
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indépendante et maitresse chez elle. Seulement,
4 la téte de chacun des services de salubrité, de
police, d’édilité est imposé par traité un fone-
tionnaire américain, qui a tous pouvoirs : ce
n’est pas plus malin que ¢a. Mais il fallait y
penser.

Le Canal est devenu pour les Américains un
objectif touristique certainement empreint d’un
caractére de pélerinage accompli en hommage
a la grandeur nationale. Il devrait attirer davan-
tage les Européens par l'incomparable intérét
qu’il offre en un cadre impressionnant. Il est
permis de penser que ce filon, judicieusement,
exploité, rendrait. Soit dit incidemment, com-
ment se fait-il que notre honorable Société des
Ingénieurs Civils de France n’y ait jamais songé ?

Panama offre un curieux souvenir historique :
c’est le Vieux-Panama, ol veut bien aimable-
ment nous conduire M. Langlais, notre Chargé
d’Affaires auprés du Gouvernement panaméen.
Le Vieux-Panama, situé & quelques kilométres
au sud du Panama actuel, était une grande
forteresse construite par les Espagnols sur le
Pacifique lors de leur arrivée en Centre Amé-
rique avec le conquistador Balboa. C’est de la,
fait généralement ignoré, que partit la conquéte
espagnole du Nouveau Monde, depuis San-



ET A COSTA-RICA 191

Francisco jusqu’da Magellan. La pénétration
du Sud-Amérique par le Rio de la Plata vint
bien plus tard, vers la fin du xvrie siécle. Les
Espagnols avaient construit, entre I’Atlantique
et le Pacifique, une route dont il reste, parait-il,
des vestiges : notamment des ruines de ponts
tel que celui qu’on voit aux abords du Vieux-
Panama. La route, dont il serait bien intéres-
sant de retrouver le tracé, en ce pays ou Colon
et Panama attendent encore celle qui doit les
réunir et dont la Compagnie du Panama-Rail-
way envisage la perspective avec froideur, et
pour cause, aboutissait en un point appelé
Porto-Bello, en un endroit situé sur I’Atlantique,
a quelques milles au sud de Colon.

En 1614, le fameux pirate anglais Morgan
franchit I'isthme avec sa troupe et attaqua
Vieux-Panama, qu’il supposait, non sans raison,
plein d’énormes richesses. Il s’empara de la
forteresse, que les Espagnols incendiérent avant
de I’évacuer par mer en emportant leurs trésors.
Par la suite, Morgan finit 4 la potence que, par
exception a ses habitudes, il n’avait vraisem-
blablement pas volée.

Il reste de la vieille forteresse et de la ville
qui l'entourait des pans de mur, des débris
de construction et, surtout, un haut donjon
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demeuré debout, évocation saisissante en ces
lieux, du grand peuple qui conquit et civilisa
I’Amérique latine.

Non loin de Porto-Bello existe un point
nommé San-Blas, aux abords duquel vivent,
dans une « réserve » comme celles que l'on a
instituées aux Etats-Unis, une race de pygmées
indiens, dont les groupes épars doivent se
répartir dans différentes régions de la forét
tropicale ameéricaine. Ce sont de toubt petits
hommes, bien proportionnés, au type indien
accusé, 4 la peau brune, la téte couronnée de
gros cheveux raides. Leurs moeeurs sont, dit-on,
trés primitives. Ils évitent autant qu’ils le
peuvent le contact avec l'extérieur. J’ai cepen-
dant vu, A San-José, une vieille femme, et
un homme jeune, exemplaires de cette race qui
s’appelle Machi.

Sans doute faut-il voir 14 les survivants d’une
population primitive antérieure & 'apparition
des Indiens en ces pays.

Il est curieux, de rapprocher l'existence, ici,
de ces bizarres échantillons d’'une race naine,
que I'on retrouve en Afrique Equatoriale, avec
le type négroide accusé, et qu’on appelle la-bas
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les - Baziri. Insondables mystéres de 'anthro-
pologie.

Panama renferme un édifice particuliérement
émouvant pour nous Francais : c’est une belle
colonnade semi-circulaire au sommet de laquelle,
couronné du coq gaulois, s’¢leve une haute
colonne 4 la gloire de la France. Sur un des cotés,
le buste de de Lesseps faisant face & ceux des
principaux précurseurs, aux promoteurs de
I'idée du Canal : Bonaparte Wyse, commandant
Reclus et Sosa.

Ce monument, di A l'initiative panaméenne,
qu’il faut remercier ici, fut solennellement
inauguré lors du passage du général Mangin, au
cours du voyage de représentation nationale
qu’il effectua autour de I'’Amérique du Sud sur
le Michelel, peu d’années avant sa mort.

Il a été édifié a I'extrémité des vieux remparts,
sur la baie, face a la Légation de France.

Les Américains appellent, parait-il, le « tom-
beau du génie latin ».

Chacun son point de vue : tant de tombeaux
des notres jalonnent ces terres, ouvertes par eux
aux voies nouvelles de 'humanité...

13
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DANS LES EAUX NORD-EST
DE L’AMERIQUE DU SUD

Nous voici & bord du Flandre, qui, un peu en
suivant le chemin des écoliers, va nous ramener
en France.

L’accueil que nous fait le commandant Ligeois
de la Combe nous est une nouvelle preuve
de la distinction, de la culture, de la valeur
technique et de la bonne grace des officiers de
notre marine marchande, & laquelle ils apportent,
leurs états-majors et eux, un concours faisant
honneur & notre pavillon. Il y a toute une pléiade
de jeunes dont il n’est qu’exact de dire qu’ils
représentent une remarquable élite.

M. Ayral, le trés distingué directeur de la
C. G. T. en Amérique Centrale, et en qui nous
laisserons la-bas un ami dont nous demeurons
les obligés, est de ces Francais, assez « nouvelle
maniére », qui savent la portée de la publicité
nationale et économique par le navire. Et, joi-
gnant le geste a la doctrine, ¢’est sur une belle
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réception offerte 4 de hautes personnalités

francaises, américaines et colombiennes que se
termine notre séjour la-bas.

A voir, sur ce paquebot, ces toilettes, ces
smokings ; & entendre cet orchestre, en ce coin
de France lointaine dans son cadre maritime,
un rapprochement s’impose & mon ‘esprit : je
revis les heures angoissantes passées sur ce
méme pont, en compagnie du-brave comman-
dant Boisson, au cours de deux traversées
effectuées pendant la guerre ; ces crépuscules,
ces nuits sans un feu de position ; cette navi-
gation & titons, parmid’autres navires marchant
a Paveuglette, eux aussi, risquant la collision
plutoét que d’étre la victime du sous-marin ; ces
interminables moments passés dans le noir, la
ceinture de sauvetage & portée de la main ; cette
constante tension, insupportable & lalongue, dans
la crainte de voir 4 tout instant surgir des flots
I’agsassin. Et I'évocation de ces heures tragiques,
en ce contraste, a quelque chose d’émouvant,
car elle symbolise les bonnes et les mauvaises
heures dont est faite une vie.

A se retrouver dans un milieu francais, com-
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bien on éprouve plus vivement tout ce qui
sépare les peuples dans leurs conceptions, leurs
moeurs, leurs méthodes. On juge mieux aussi
les choses extérieures ; et ce qui nous a frappé
ou parfois désorienté & leur contact revient &
son plan exact. C'est ainsi qu’en cet instant
ou, une fois de plus, je quitte I'ambiance amé-
ricaine pour retrouver celle de mon pays, de ma
race, je sens quelle force, quelles possibilités de
réalisation les Nord-Américains puisent dans
leur extraordinaire don de prévision. Ils font
grand ? Si grand que cela donne fréquemment
I'impression d’une sorte de mégalomanie systé-
matique ? Certes. Mais, ce faisant, ils agissent
non pour le présent : pour Pavenir; car ils
savent que ce qui ne grandit pas est condamné
mathématiquement & végéter, sinon a dispa-
raitre. L’ordre est poussé chez eux jusqu’a la
manie ? En apparence, oui. Mais de cet ordre
nait le rendement maximum, joint & I’économie
de I'effort, dont, ils ne sont nullement prodigues,
contrairement 4 ce qu'on a tendance & croire
généralement.

Et puis, ils ont, & un degré supréme, une
supériorité dont d’autres, de ma connaissance,
feraient bien de s’inspirer : ils ne s’occupent pas
du voisin. La manie de la raillerie poussée jus-
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qu’au débinage systématique et permanent —
cette chose odieuse — leur est totalement
étrangére. Ils ne cherchent pas & tout propos le
ridicule chez autrui, car ils savent que chacun a
ses faiblesses, ou sa marque. Ils sont, sous ce
rapport, d’une tolérance illimitée. Et cela encore
est une rude qualité, bien propre 4 rendre a
chacun la vie plus douce.

Il faut croire que la vie américaine, si loin de
notre conception de Latins, est bien prenante,
a voir le nombre de ceux qu’elle attire ; et qu’elle
retient pour toujours.

*
* ¥

Nous repassons par Puerto-Colombia. Le
Flandre prend place le long du wharf, derriére un
navire allemand chargé 4 lalimite. Les Allemands
font, me répéte-t-on, un effort enragé pour repren-
dre sur mer et a I’étranger leur rang d’avant
guerre. Leurs progrés sont rapides, parait-il.

Quant aux Américains, inexistants sur mer,
il n’y a pas tant d’années, ils envahissent visi-
blement les affaires, les routes maritimes et les
ports de tous ces pays du Centre-Amérique et
de la partie septentrionale de ’Amérique latine.
Ils s’adjugent les grandes entreprises, consentent
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des préts, commanditent & tour de bras et ache-
tent de méme. Lesdouanes de ’Equateur seraient,
me dit-on, sous leur controle, et la Colombie est
leur grosse débitrice.

Deux navires yankees sont au wharf. L'un bat
pavillon étoilé. L’autre, un pavillon inconnu de
moi, et qui est évidemment celui d’une petite
république du Centre-Amérique. Et c¢’est un
beau White-Fleet, tout blanc. Cette dénationa-
lisation de certaines des unités de I'U. 8. A. est
courante. Dans quel but ? Réduction de certains
droits ? Facilités dans ’emploi du personnel ?
Je n’ai pu le définir, et me demande s'il ne faut
pas voir 14 un moyen de ne pas chasser la clien-
tele par la stricte application a bord, de ce fameux
« régime sec », dont la nuit de beuverie au Was-
hington-Palace de Colon m’a tout de méme fait
mieux comprendre la nécessité chez ce peuple
aux tendances immodérées, en tout. Et me
revient ce trait, souvenir d’une traversée, retour
de New-York :

Un surveillant, opérant une ronde en pleine
nuit, trouve, assis sur les marches du grand
escalier, un couple trop désaltéré : I'homme,
incapable de prononcer un mot; la femme
pleurnichant. Et, sur la question du surveillant,
la dame de dire :
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— On est si malheureux, Monsieur : On a
perdu la cabine... 3

— Eh! bien, Madame, donnez-moi votre
nom, fait le préposé. Je vais aller consulter le
registre et vous donnerai le numéro de votre
cabine.

— Mais, Monsieur, gémit la dame, je ne peux
pas vous donner le nom non plus : j’ai épousé
ce monsieur avant-hier, juste avant le départ.
Et je ne peux pas du tout me rappeler comment
il s’appelle ...

On m’a_affirmé authentique cette histoire.

*
* x

Cette extraordinaire activité économique de
I’Union se double-t-elle d’un certain panamé-
ricanisme dont I'U. S. A. serait le pivot, et,
peut-étre bien aussi, le profiteur ? Les Améri-
cains prévoient-ils une accentuation du mouve-
ment, maintenant sensible, qui tend & constituer,
4 opposer sans doute un jour deux groupements
mondiaux : l'ancien continent et le nouveau ?
Il' est hors de deute que, dans leur esprit, la
fameéuse conférence panaméricaine qui fit tant
de bruit il y a quelque temps, avait pour objet,
avoué ou non, de grouper les deux Amériques
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en une formidable fédération économique
voire morale. Il est rapidement apparu, dés la
réunion de ces assises, que le Gouvernement de
Washington avait pour objectil de faire jouer
la doctrine de Monroé pour aboutir & un état
de choses qui se fit traduit, en fin de compte,
par Pimposition de I’hégémonie anglo-saxonne
au Nouveau-Monde tout entier. Et, de fait,
certains petits Etats américains ont frouvé &
lintervention américaine dans leurs affaires tant
d’avantages qu’ils ont fait taire leur aversion
envers ’Anglo-Saxon devant les énormes béné-
fices matériels qu’ils ont trouvés dans cet état
de choses nouveau.

Il n’en a, par contre, nullement été de méme
des grandes Républiques sud-américaines. Le
représentant du Pérou s’en fit le porte-paroles
en proclamant « I’égalité absolue », en droit, de
tous les membres de la collectivité internationale.
Il affirma la souveraineté des nations améri-
caines et conclut que « nul Etatnedoit s'immiscer
dans les affaires d’un autre Etat ».

Le délégué de I'Argentine fut plus net encore,
et déclara : « L’intervention contre I'indépen-
dance des Etats est injustifiable, sous le prétexte
du devoir de protéger les intéréts de ses natio-
naux & l'étranger, car les nations faibles ne
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peuvent exercer ce droit contre les nations
fortes. »

On s’est séparé sans conclure, en se contentant
de signer, pour la forme, une vague et platonique
convention.

Le probléme est-il résolu, la controverse
close ?

Ce serait mal connaitre les Nord-Américains,
de le supposer.

*
¥ »

Une gracieuseté nous vaut de gagner, par le
chemin de fer qui relie les deux centres, en car
spécial & moteur, Barranquilla, la ville colom-
bienne, de 150.000 habitants, et dont Puerto-
Colombia, modeste agglomération située a
Pextrémité d’un grand wharf, est le port. Barran-
quilla est elle-méme le port fluvial ot est groupée
la flotte des ferries, hauts comme des maisons
et tirant 50 centimétres d’eau, qui desservent
le Rio Magdalena pour gagner le terminus du
railway sur Santa Fé de Bogota, la capitale.
Voyage de 4 4 20 jours et plus, suivant la saison,
I'étiage des eaux et les échouages, mais que les
avions, maintenant allemands permettent aux
privilégiés... sans bagages, d’effectuer en un
jour !
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Barranquilla ne contient ni monuments ni
attraits. Mais c’est un point intéressant en ce
qu’il symbolise la situation de maints pays de
cette partie de I’Amérique.

Puerto-Colombia et Barranquilla n’ont d’autre
moyen de communiquer entre elles que ce petit
chemin de fer, qui appartient, comme d’ailleurs
le wharf, & une compagnie anglaise. Pasde route,
comme entre Panama et Colon. De temps en
temps, les autorités barranquillennes reparlent
dela construction de cette route. Puis, le charme
d’'une magie secréte agissant sans doute, le
projet retombe dans le sommeil du juste : le
plus quiet et le plus profond, comme on sait.

*
¥ %

La voie longe quelque temps la mer, dans le
cadre rébarbatif de ces terres basses, coupées
de marigots, plantées de palétuviers et sentant
la fievre. Le railway traverse en leur rue centrale
un ou deux villages aux maisons basses, a4 un
étage, couvertes le plus souvent en chaume de
roseau, bariolées et dont certaines portent en
gros caractéres des appellatifs évoquant ceux
de nos bicoques banlieusardes sujettes aux
appellatifs : Villa des Soupirs ; les Tilleuls ; Mon
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Réve ; Bon repos ; Villa « Tu parles ». Un grouil-
lement de gosses plus ou moins nus et de petits
cochons noirs et velus mettent, 14 comme souvent
en ces pays, leur note amusante dans le tableau.
Pas de Noirs : population composée de blanes,
de métis et d’Indiens. Puis le tracé longe le
clapotis boueux du Rio Magdalena et son port
fluvial, que caractérisela flotte des grands ferries,
aux hautes cheminées doubles, bizarres maisons
flottantes surmontées 4 leur faite d'un kiosque
singulier. Une belle et vaste construction impec-
cablement tenue : le centre allemand d’aviation.
Une toute petite gare, ouverte, en pleine rue.
Une place encombrée d’autos, prisonniéres en
cette grande ville sans issues extérieures, comme
la plupart de ces cités. Des voies 4 la chaussée
onduleuse, ou de beaux bAtiments neufs, mani-
festement surgis d’hier, alternent avec des
batisses de style imprévu, ou des masures ; un
hétel fort honorable; ca et 14, des avenues
nouvelles s’enfong¢ant dans la brousse, mais dont
n’existent encore que les chaussées et les bordures
de trottoirs. Visiblement, une grande cité mo-
derne se superposant a la bien modeste agglomé-
ration tropicale d’hier.

Puis, tout a coup, au détour d’une rue, sans
transition, chose déja observée a Carthagéne,
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de larges voies doubles avec, au cenfre, une
pelouse, bordées d’une longue théorie de demeu-
res tout flambant neuf, basses, suivant le mode
de ces pays, somptueuses, variées, entourées de
ravissants jardins constitués d’éblouissantes
plantes exotiques. De-ci, de-la, entre deux
opulentes propriétés, un coin de brousse demeuré
14 comme pour attester ce qu’était, hier encore,
ce coin. Une jolie place, toute nouvelle, avec,
au centre, un monument sortant de I'atelier. A
I'extrémité de ce quartier, d’ou la vue s’étend
au loin sur la vallée du Rio Magdalena, un im-
mense et majestueux palace, en achévement, et
disproportionné par rapport 4 I'ensemble comme
si 'on avait ainsi voulu marquer ce que sera la
trés grande cité « nouveau riche » de demain
dans l'orgueilleuse plénitude de son épanouisse-
ment.

Et ces contrastes, ces villages primitifs,
ces bicoques en pleine ville accolées & de beaux
édifices, ce quartier affichant fiérement son
opulence, ¢’est, non pas seulement le reflet — le
symbole, serait-on tenté de dire— dela Colombie,
mais de la plupart des pays de I’Amérique du
Sud. :

Seulement, sur ce surgissement, plane actuelle-
ment la note sombre d’une crise grave. La fortune
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était si vite venue que, tels bien de nos propres
nouveaux riches de ‘la guerre, on perdit pied
la-bas, non seulement en Colombie, mais bien
ailleurs encore. On résolut de transformer ces
pays, de les aménager, de les outiller, de les
metire économiquement au niveau des nations
les plus avancées. Et l'on emprunta. Jadis,
¢’était I’Europe et, en particulier, le bas de laine
de nos bons épargnants, qui alimentait, les yeux
fermés et trop souvent & fonds perdus, ces em-
prunts, souscrits, sans garanties et rendus plus
scabreux par les combines bancaires de leurs lan-
ceurs. Aujourd’hui, ce sont les Nord-Américains.
Seulement, ceux-la, mieux avertis, plus circons-
pects, maitres d’un plan qu’ils se sont tracé et
dont leursintéréts nationaux ne sont point exclus,
on ne les prend pas au dépourvu. Ils s’assurent
des garanties et font que la défaillance de I'em-
prunteur, si elle vient & se produire tournera,
par eux, finalement & leur profit matériel, d’abord ;
politique ensuite. ‘

Des conversations que j'ai eues la-bas avec
diverses personnalités autorisées, au cours de
mon bref séjour, il se pourrait que la Colombie
soit a la veille de faire & son tour la dure expé-
rience des méthodes chéres a4 I’Oncle Sam, cet
astucieux.
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Les Européensn’ont aucun moyende s’opposer
au déroulement implacable de cette politique,
de la part de la grande République transatlan-
tique. Ils ne peuvent qu’en enregistrer les phases
et les résultats. Ceux-ci nous atteignent plus
sensiblement que quiconque. La France jouit,
en effet, dans la plupart des républiques sud-
américaines; d’une sympathie qui, pour n’avoir
point ~toujours son équivalent dans l'ordre
commercial — et cela, trop souvent par notre
faute — n’en est pas moins réelle, pas moins
sincére. Pour citer la seule Colombie, ou la
société est particulierement cultivée, sait-on
que quelque 3.000 Colombiens appartenant aux
hautes sphéres de ce pays vivent & Paris d’une
facon plus ou moins permanente ? Et se figure-
t-on bien ce qu’'un tel appoint représente pour
notre activité générale et notre rayonnement
au dehors ?

Comprenez-vous alors pourquoi tous ces
problémes qui, & premiére vue, ne semblent
nous intéresser que de loin, nous touchent de si
prés ?

*
»* *

Nous avions eu, par une faute d’aiguillage,
un petit déraillement « pour rire », au départ.
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Au retour, nous sommes favorisés d'une émotion
plutdot forte. Notre « autowagon » poursuivait,
sur la voie unique, sa route vers Puerto-Colombia
quand, a une certaine distance devant nous, se
présente un train qui, manifestement, n’avait
pas le temps de s’arréter. Notre mécanicien
possédait, fort heureusement, d’excellents
réflexes. En un rien de temps, il stoppa notre
léger véhicule et fit arriére 4 toute vitesse, tandis
_que le train, s’avangant sur nous, s'immobilisait
_enfin & quelques métres de notre avant.

Je recommande cette sensation aux gens
blasés, que rien n’émeut plus. Ils sentiront
stirement se réveiller leur émotivité.

Nous voild repartis derriére vn autre train
gagnant Puerto-Colombia. Tout & coup, des
flammes surgissent d’un wagon de queue, assez
actives pour embraser les herbes au passage.
Allait-il stopper en pleine brousse, et nous mettre
en plan, 14, tandis que le paquebot nous atten-
dait 2 Et voir, en arrivaﬁt, le Flandre, notre
home flottant, petit point & I'horizon, filer en
emportant nos bagages ?

Heureusement, iln’y a pas que les ivrognes a
avoir leur Dieu. Les globe-trotters ont le leur.
Et, grace 4 lui, le train continua sa route jusqu’a
destination sans s’occuper de son wagon en feu :
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au point que, méme & Puerto-Colombia, celui-ci
toujours flambant, il manceuvra pour nous
laisser libre I'acceés du long whart.

Jolie legcon de choses pour nos timorés chemi-
nots européens, n’est-il pas vrai ? A ne pas trop
imiter, peut-étre ?...

Tout de méme, pour une belle journée en
chemin de fer, ce fut une belle journée en chemin
de fer : en quelques heures, un déraillement, un
tamponnement tangeant, un incendie !

Dire qu’il y a des gens n’aimant que 'existence
casaniére... Kt ils appellent cela « vivre » ?

Nous sommes maintenant au Venezuela.

De Puerto-Cabello, ou le Flandre est mouillé
prés d'un superbe navire allemand & moteurs,
tout flambant neuf, une luxueuse auto nous
emmeéne 4 Caracas, en une journée de bien belle
randonnée 4 travers une suite d’inoubliables
paysages de montagnes dont le faite oscille
entre 2.500 et 3.000 métres, et dont le col est
a 1.600 métres. :

Le Venezuela, sous 'impulsion du président
Gomez, un chef & forte poigne comme il en faut
a ces pays, ne posséde pas beaucoup de routes,

14
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en son vaste territoire de prés de 1 million de
kilomeétres carrés — presque deux fois la France
— que peuplent seulement 3 millions 1 /2 d'habi-
tants ; mais il peut s’enorgueillir que les deux
principales qu’il posséde, de Puerto-Cabello a
Caracas et de Caracas 4 la Guayra, sont sans con-
teste les plus luxueuses du monde entier large :
chaussée en ciment, unie comme un billard et bor-
dée d'un caniveau, également en ciment. En mon-
tagne, une balustrade continue faite de deux rails
encastrée dans d’épais piliers, également en
ciment, Et, la-dessus, une circulation d’une
intensité extréme : camions, autobus, autos. Je
cherche en vain une marque frangaise. On me
raconte, une fois de plus, I'histoire, non parti-
culiére & notre industrie automobile, de tenta-
tives avortées faute d’une suffisante connaissance
des affaires en ces pays, et des usages de la
clientéle. Quand nos grands dirigeants écono-
miques, en quelque ordre que ce soit, voudront
bien aller contréler sur place ce qui se passe dans
le monde, son évolution prodigieuse, les moda-
lités de la forte et si ardente concurrence étran-
gére, peut-étre notre balance commerciale
s’améliorera-t-elle. Comme il faut une raison
& tout, ils répondront qu’ils n’ont pas le temps.
Leurs rivaux 'ont, eux. Et, temps pour temps,
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ils semblent préférer employer le leur & s’armer
plutdt qu’a se faire damer le pion. Cela, aussi,
est un point de vue. '

Les villes, les bourgs que nous traversons sont
d’une parfaite tenue et respirent la large aisance.

Le déjeuner nous attend dans un cadre extra-
ordinaire : le président Gomez a établi en un
point nommé Delicias, un somptueux restaurant
situé au cceur d’une vaste mémagerie, ou il a
réuni les plus beaux échantillons de la faune...
africaine, et méme vénézuélienne : éléphant,
hippopotame, girafes, lions, panthéres, grands
chimpanzés, gnous, tapirs, pumas, boas, singes,
oiseaux aux couleurs paradoxales. Toutes ces
bétes, pleines de vie sous leur climat naturel,
sont, reluisantes. Et je me reporte 4 notre miteux
Jardin des Plantes, 4 sa ménagerie étique, qu'une
ordonnance de police dictée par le souci de la
renommée nationale devrait interdire de montrer
aux étrangers.

Quelques autos arrivent. Le président Gomez,
grand vieillard distingué, d’allure martiale, dont
la visite ici est fréquente, descend de I'une d’elles,
vient aux hétes de Delicias, se les fail présenter,
adresse quelques mots & chacun d’eux, et repart.
La scéne a « de la branche », comme on dit.

J’avais vu, échelonnés de distance en distance,
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des soldats en armes le long de la beile route
spéciale qui, de la ville voisine, méne & Delicias.
« Manoceuvres », m’avait-on dit. J’avais remarqué
dans les postes que, outre la sentinelle, les soldats
au large « sombrero » sont assis le fusil entre les
jambes. Il ne m’avait pas échappé que les bran-
ches des arbres de la route sont garnis d’une
multitude de lampes électriques de maniére a
diffuser une large lumiére. Ni que, en ces lieux
comme le long du vraiment somptueux aéro-
drome voisin, confi¢ &4 de nos compatriotes,
régne une cloture métallique. L’explication m’est
venue : le général président Gomez, celui que
ses concitoyens appellent d’'un qualificatif qui
peut se traduire : « Celui qui a reconstitué le
Venezuela » et qui fit, voici peu d’années, un si
bienveillant accueil aux boursiers L. M. C. du
Tour du monde, passe souvent par la.

*
x x

En un point de la route, avant d’arriver & cette
inoubliable beauté qu’est le grand lac de Maracai,
dans I'éclat de la lumiére tropicale, en son cadre
de monts majestueux, un arbre millénaire,
énorme, est 14, seul, quatre vieux gros canons
au pied. La grille est faite de fusils, la vieille
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baionnette au canon, encastrée dans un soubasse-
ment et peinte aux couleurs nationales. Ceci a
été établi en 'honneur de Bolivar, le Libertador.
L’ensemble n’est pas dénué de grandeur.

Caracas, comme Puerto-Cabello, accuse un
considérable développement depuis 16 ans que
nous ne l'avions vu ; grande cité hispano-amé-
ricaine, elle aussi, juchée, comme tant d’autres,
de la méme origine, sur un haut plateau que
défendent les montagnes, les gorges et les
précipices.

Notre ministre au Venezuela, le ftrés accueil-
lant et trés distingué M. Barret, a réuni a notre
intention quelques compatriotes en un restau-
rant suisse, ou nous prenons une agréable
revanche contre la cuisine américaine, revers de
ce voyage. Et, & cette table de Francais, en ce
restaurant suisse, au Venezuela, je retrouve en
la personne de I'aimableconsul général Luzziardi,
avec qui nous parlons d’amis communs corses,
un contemporain du vieux Quartier Latin de
notre jeunesse. Et les souvenirs, de jaillir...

Ah ! que le monde est donc comme le « cceur
de ma mie », de la romance : Petit. Tout petit !...
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Par une route aussi belle, mais plus vertigi-
neuse encore que celle de Puerto-Cabello, nous
gagnons La Gueyra, ou nous retrouvons notre
Flandre.

En un point, un monument surmonté des
restes d’'une auto « zigouillée » recommande la
prudence aux gens du volant. Il est, m’assure-t-on,
antérieur A celui, bien connu, de Flins, sur la
classique route de Quarante-Sous. Les Véné-
zuéliens revendiquent la priorité de I'idée.
Laissons 4 I’histoire le soin de trancher ce point.

*
£ %

Une escale & Carupano, dans le sud du Vene-
zuela, encore a4 quelque distance de la frontiére
qui sépare ce pays de la Guyane britannique.
Le Flandre mouille loin de la cdte, dans une
grande houle qui régne la en permanence, parait-
il. Le site est beau. L’agglomération sans intérét.
Une cinquantaine de nos compatriotes, presque
tous Corses, vivent en ce lieu sévére et fiévreux,
ou des destinées diverses ont amené chacun
d’eux. lls font 1a du commerce ou de la planta-
tion.

Un bonhomme s’approche de moi et m’offre
pour une modique somme une tortue, d’ailleurs
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bien jolie, mouchetée d’écarlate, et que j’achéte.
Comme il m’adresse la parole en francais, je
m’enquiers de son origine. « Je suis de Marseille,
té ! » me dit le vieux avec le plus pur accent de
la Cannebiére. Je ne lui ai pas demandé quels
motifs avaient bien pu l'amener en ce pays
lointain pour y vendre une tortue moyennant
quelques « bolivars », monnaie de ce pays.

*
¥ ¥

A Carupano, dans la grande houle, de grosses
barcasses viennent du rivage en chapelet inin-
terrompu, chargées jusqu’a ras de bord, manceu-
vrées par quelques rameurs de type indien
pur, car, au Venezuela, comme d’ailleurs en
Colombie ou sur les plateaux du Centre-Amé-
rique, le type négroide est rare, ou absent.

Comment ces bateaux surchargés de sacs
de cacao ne coulent-ils pas, dans cette forte mer ?
Neptune seul le sait. :

Le cacao vient de lintérieur des vallées
inscrites dans les hautes montagnes & I'aspect
sévére que, depuis La Gueyra, nous apercevons
du large. A dos de mulet en ces contrées mal-
saines, sans d’autres moyens de communication
que des pistes ou des sentiers de montagne, il
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est transporté au point d’embarquement, d’ou
les chargements gagnent le navire au prix d’un
dur et périlleux labeur.

Vous doutez-vous du prix de peines et de
risques qu’est payé le cacao, pére du chocolat,
dont vous faites vos délices ?

De combien de choses qui sont I'agrément
de la vie, en va-t-il de méme ? On n’en voit que
le charme ou la joie sans songer de quel prix Pont
payé ceux qui vous les procurent... L’égoisme
inavoué n’est-il pas le fond de la nature
humaine ? Tels ces vieux époux, faisant des
projets d’avenir, et 'un disant & I'autre : « Quand
I'un de nous sera mort, j’irai me retirer a la
campagne... »

*
S

A quelque distance de Curagao, notre but en
ce moment, une démarcation sépare avec la
netteté d'une digue, les eaux bleues sur lesquelles
nous naviguons, des eaux vertes. Nous entrons
dans le grand courant équatorial. Et me revient
a I'esprit ’admirable et si savante étude publiée
la-dessus il y a quelque temps sous le titre :
« Eaux vertes et eaux bleues» dans Mer el
Colonies par notre éminent collegue de la
L. M. C., et ami, le professeur Camille Vallaux.
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A la limite méme ou les eaux se frolent sans
se confondre, le commandant Ligeois de la
Combe me montre, du haut de la passerelle,
une masse noire, tachée de bulbes blancs, resant
la surface : une « manta ». La fameuse et redofitée
«manta ragada», la raie géante, surtout fré-
quente en Ouest-Américain tropical. Terreur,
bien plus que le requin, des pécheurs de perles
de la Paz, au sud de la Basse-Californie. On me
disait jadis, 4 Santa-Rosalia, en les parages
de La Paz, en avoir vu échouer une de 12 métres
de diamétre. Il en existe une, naturalisée, de
7 meétres, au Musée du South Kensington, a
Londres. J’en vis une autre, de b meétres, au
Musée ichtyologique de Singapour. Fait sin-
gulier : ces monstres portent leurs organes
visuels 4 I'extrémité de leurs ailerons.

Ce sont probablement de gigantesques mantas
que certains navigateurs ont prises pour des
étres inconnus qu’'on a baptisés du nom géné-
rique de «serpents de mer» et représentés le
dos ondulé en une suite de protubérances, de
la téte a la queue, aspect sous lequel on a
fréquemment décrit le prodigieux animal.

Le commandant me dit-il pas avoir observé,
au cours de sa carriére, dans le Golfe du Mexique,
un requin de 18 metres environ ?...
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La mer est inconnue. Aussi bien en 1930,
est-elle seulement sillonnée par quelques rares
routes maritimes, peu nombreuses et invaria-
blement suivies. Partout ailleurs, c¢’est le désert
marin, dont n’a jamais fendu les flots la proue
d’un vaisseau. Toutes les surprises sont donc
possibles, en matiére de faune marine. Et les
sceptiques sont des pantouflards n’ayant jamais
quitté leur coin.

£ 3
x ¥

Curagao, la célébre possession hollandaise
qui doit, pour une large part, son renom 4 une
liqueur qu’on n’y fabrique pas, est la principale
ile d’'un archipel dont les autres terres sont peu
importantes. Combien de géographes profession-
nels et de coloniaux savent que nous y possé-
dons la moitié d’'une de ces iles, insignifiante
et nommée Saint-Martin ? J’espére pour lui
que le représentant de la République francaise
en ces lieux a la passion des « réussites », ce jeu
de cartes qui se pratique sans partenaire.
Sinon, il est & plaindre.

Curagao a une histoire, toute moderne, bien
peu connue, et qui en fait un des pays les plus
singuliers du monde.
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Cette terre ingrate, faite de montagnettes
incultes, privée d’eau, n’offrait jusqu’en 1913
d’autre curiosité que d’y retrouver une petite
ville-bien hollandaise, perdue dans 1’Océan, &
quelque 80 milles de la cote vénézuélienne. La
Compagnie Francaise des Cables y possédait
un relais, racheté depuis par les Américains..

Or, voici qu’a cette époque on découvrit &
Maracaibo, sur la cote vénézuélienne, d’énormes
gisements de pétrole épars autour de I'immense
baie, qu'un caprice de la nature a creusée lA.
Mais I’entrée de cette baie comporte une barre
qui en permet seulement I'accés & des unités
de faible tirant. Or, les «pétroliers» sont
d’énormes citernes flottantes A qui les distances &
parcourir et I'économie d’exploitation com-
mandent des tonnages de plus en plus élevés.
L’acceés de Maracaibo leur était donc interdit.
J'ignore quelles raisons politiques, ou com-
merciales, ou autres, incitérent les grandes
firmes pétroliéres, dont une francgaise, &4 ne
pas adopter ce point de la cote du Venezuela
pour y établir leurs raffineries. Toujours est-il
que leur choix se porta sur Guragao. Et voici que
la petite terre, défavorisée, a se demander com-
ment, les innombrables chévres qu'on y voit
y trouvent leur nourriture parmi les cactus
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rébarbatifs, les arbres rabougris, les arbustes
épineux’ qui constituent sa végétation, son
manque d’eau auquel seules parent des citernes
et des éoliennes, est devenue un des centres
maritimes les plus importants du monde
20 millions de tonnes! C’est le pétrole qui a
fait cela. L'ile s’est couverte de raffineries,
de tanks. Les baies ont été transformées en
ports. Les pipe-lines sillonnent I'ile. Attirés
par 'appéat du gain, les immigrants sont venus
de toutes parts. Curacao et ses abords, hier
bien modeste agglomération proprette dans
son curieux cadre néerlandais, est devenue un
centre de 70.000 habitants, en progression
constante. Ce fut un afflux d’or, en méme temps
que le cotit de la vie décuplait en ce pays qui
doit tout tirer du dehors. On s’arrache la main-
d’ceuvre 4 coups de florins : le revers de la for-
tune subite.

Mais hier, dans la nuit, avant de traverser
le pont tournant de bateaux qui donne accés
a la grande rade bizarrement découpée qui
constitue le port principal, nous avons croisé
une véritable escadre de treize navires, a la
file, qﬁi en sortaient, chargés du précieux
carburant.

Vingt millions de tonnes : autant que les plus
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grandes métropoles maritimes du monde. Ef,
c’est le moteur qui a fait cela. Et Forest, notre
compatriote, le «principal » pére du moteur,
est mort, vivant misérablement de son échoppe
de cycles, en bas de la cote de Suresnes !
Toutes ces inventions modernes qui ont bou-
leversé le monde et 'ont transformé sont sorties
du cerveau des notres. Desquelles avons-nous
tiré le plein parti ? Notre sympathique cicerone
agent de la C. G. T., un «francisant », descen-
dant de Francais, M. C.-S. Gorsina, me le deman-
dait, aprés bien d’autres étrangers. Embarrassé
pour lui répondre sans heurter 'amour-propre
national, je lui ai bredouillé quelques vagues
explications. La realité est que, forts de notre
formation intellectuelle, nous sommes, devant
les stupéfiantes réalisations économiques de nos
rivaux, d’'une déconcertante, d’une découra-
geante infériorité dans l'ordre des applications.
La vraie cause ? Notre formation scolaire,
qui jette dans la vie des flots de bacheliers,
rhéteurs ou philosophes, de “jeunes gens se
destinant aux si souvent décevantes carrieres
libérales. Et puis aussi & notre tendance & ne
point suivre l'énorme et foudroyante transfor-
mation du monde, trop convaincus que nous
sommes que la France demeure son nombril :



2 DES ANTILLES A PANAMA

un nombril vers lequel le reste de 'humanité
a les yeux fixés, alors qu’elle s’en soucie en
réalité comme de sa derniére capucine.

Cette formidable puissance industrielle, sou-
dain surgie sur tant de points du monde par
Papparition du carburant née de celle du moteur,
venant se superposer & I’hydroénergie, au trans-
port de force — & laquelle se rattache le nom de
notre Marcel Desprez, je le rappelle — marque-
t-elle les prodromes de la décadence du char-
bon ? On le constatera dans quelques années.
Et ce jour-la, peut-étre plus proche qu’on ne
croit, marquera la fin d’une ére, sans doute
jugée barbare par nos prepres descendants, dans
la marche de 'humanité vers le progres.

*
E

Deux énormes transatlantiques anglais sont
en ce moment au port, bondés de touristes
américains. CG’est un ininterrompu défilé de
ces navires dans les eaux de Curagao, me con-
firme-t-on ici, comme on me 'avait dit ailleurs.
Quel mouvement d’affaires et quelles lecons de
choses pour toute une fraction du public inter-
national représentent ces voyages maritimes
d’agrément, si en honneur chez la plupart des
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nations trés civilisées. Pourquoi en est-il autre-
ment chez nous au point que de grandes com-
pagnies francaises, telles que la C. G.T. et la
Compagnie Cyprien Fabre, qui participent &
cette activité, vont chercher «de l'autre coté
de l'eau» une clientéle qu’elles seraient peu
certaines de trouver en France ? Pourquoi ?
Mais tout simplement parce que la majorité
de mes compatriotes, qui adorent se gargariser
en permanence avec le mot de «progres»,
ont, au fond, conservé la mentalité de 1830,
et qu'ils redoutent de traverser la mer parce
qu’elle les effraie, eux, les descendants des fiers
marins de jadis; et d’aller visiter l'extérieur
parce qu’ils ont peur de s’y sentir dépaysés,
qu’ils parlent peu les langues étrangéres et qu’ils
n’ont que de vagues notions de la géographie,
cette cendrillon de nos programmes scolaires.

*
* x

En sortant de Curagao, nous passons devant
le petit fort aux allures de joujou, qui garde
platoniquement I'entrée du port. Ce lieu fut,
voici quelques mois, le théatre d’un invraisem-
blable avatar : un parti de quelques centaines
de révolutionnaires vénézuéliens, dont il est
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incroyable que les autorités néerlandaises aient
ignoré la présence et les projets, s’empara du
fort, boucla le gouverneur, fit main basse sur
les armes, jeta la terreur en menagant de faire
sauter les installations pétroliéres, base de la
fortune du pays, embarquérent sur un vapeur
étranger, le Falck, contraignirent sous peine de
mort le commandant et 'équipage & les conduire
en un point du Venezuela ou ils devaient se
rencontrer avec un navire allemand affrété pour
une autre destination, et qui, avec des armes,
amenait un parti de volontaires recruté un peu
partout. Mais I'allemand, pour une cause quel-
conque, mangua le rendez-vous et arriva en
retard. Si bien que le gouvernement vénezué-
lien, prévenu a temps, lui, et qui avait pris
ses mesures, fit échouer 'aventure. Les deux
troupes furent décimées l'une aprés l'autre.

Cette histoire extravagante, en plein xxesiécle,
montre que la race des héros d’aventures, que
P'on et pu croire éteinte, subsiste toujours,
au moins dans certains pays.

A cette époque, faut-il ajouter, les Hollandais
n’avaient — & tort, étant donné I'énorme immi-
gration d’une population hétéroclite — aucune
autre force sur place, qu'une police locale. Ils
ont depuis, envoyé la-bas, outre un stationnaire,
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une garnison assez forte a en juger par le nombre
de soldats au chapeau de paille cirée, relevé
a la boér, qui est la caractéristique de leurs
soldats coloniaux.

La Trinidad est une grande ile, fort peuplée,
avec un fond de population noire, et située
dans I'axe de I’estuaire du monstrueux Orénoque.
Des Francais, dont les noms, certains fort
nobles, s’y vinrent fixer lors de la révocation
de 'Edit de Nantes, dit-on. D’autres, pendant
la Révolution. Elle fut espagnole. Un gouver-
neur, menacé par une révolte des Noirs, I'aurait,
de son chef, cédée aux Anglais pour sauver
lui et les siens. Les Anglais en ont fait une de
leurs perles coloniales. Port-of-Spain, la capitale
et ville de quelque 80.000 habitants, située
au fond d’une immense rade dotée d’un cadre
splendide d’iles boisées et de majestueuses
talaises, est une des plus jolies cités tropicales
que j'al vues, avec ses impeccables avenues
cimentées, ses élégantes villas et son champ de
courses tiré & quatre épingles, ses édifices, ses
pelouses impeccables, sa propreté méticuleuse,
la tenue irréprochable de ses voies, sa police

15
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montée et a pied a4 l'allure de parade, 'anima-
tion de ses rues commercantes.

Tout cela sent l'ordre, la méthode, Ie souci
du bien-étre joint & celui de I'hygiéne poussés
au plus haut degré. Et je ne puis m’empécher
de songer & I'impression qu’éprouvent et ne se
font pas faute de proclamer les étrangers quand,
ayant eu cela sous les yeux, ils constatent en
d’autres colonies toutes proches et qui sont
notres quel contraste entre la perfection d’icl
et ce qu’il reste & accomplir 1a.

Les Anglais nous sont-ils done supérieurs en
matiére de colonisation ? Non, non, et non!
Nous I'avons prouvé par les magnifiques réali-
sations que nous avons, en un demi-siécle,
obtenues dans le monde entier. Seulement, les
Anglais appliquent en tout un certain nombre
de principes — pas beaucoup, mais combien
rigides et pratiques — dont ils ne se départissent
jamais, ni nulle part : de 1a I'égalité et, peut-on
ajouter, I'uniforme similitude de leurs résultats,
Port-of-Spain évoque trait pour trait, en son
ordonnance, Singapour, ou Hong-Kong, 4 autre
bout du monde.

Et puis, leurs colonies sont avant tout des
affaires. Chacune d’elles doit donner le maximum
de ses possibilités, de ses capacités, devenir
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une opulence nouvelle ajoutée & ce tout, mondial
et monstrueux, qu’est 'entité britannique. Des
richesses naissent. Et, par elles, cette capacité
de créations ordonnées, visiblement empreintes
d’une méthode commune, qui sont la caractéris-
tique de I’Empire Britannique, sous toutes les
latitudes.

A La Trinidad, outre les cultures tropicales,
existe une singuliere et trés exceptionnelle
ressource naturelle : ¢c’est & I'une des extrémités
de I'tle, un immense lac d’asphalte, dont ’exploi-
tation occupe & elle seule toute une flotte allant
porter dans le globe ce produit, de plus en plus
recherché partout, avec la transformation des
chaussées nécessitée par les progrés de I'auto. La
colonie tire de cette exploitation un trés gros
revenu, source, pour une large part, de sa
visible prospérite.

Notre Consulat a Port-of-Spain vaut une
mention spéciale en ce qu'il est le prototype
de ce que devraient étre partout, dans la mesure
et dans la note du cadre, nos Maisons de France,
M. Pingault et sa charmante femme ont fait
de cette élégante résidence, située dans le plus
beau quartier de cette jolie cité et installée
avec un golt raffiné, un centre, recherché de
ce qui compte la-bas.

15*
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Il n’est pas de meilleure propagande. Quand
un de nos représentants au dehors est & méme
d’adopter cette méthode, il remplit la partie,
peut-étre la plus importante, de ses attributions.
Seulement, la plupart de ces fonctionnaires ne
disposent point des éléments voulus, pour cela ;
et ceux d’entre-eux qui apprécient & sa valeur
la portée de cette partie de leur role en sont
souvent empéchés par les considérations maté-
rielles.

Je ne dis point qu’il puisse en étre ainsi
partout. Mais le principe de ce que je constate
ici sous ce rapport est indiscutable.

*
E

Dans un coin, sur rade, le Falck, ce vapeur
dont les insurgés vénézuéliens eurent 'aplomb
de s’emparer en plein Curacao néerlandais. Plus
au large, deux de ces grands paquebots de tou-
ristes dont le défilé est incessant dans ces mers.
L’un I’Alcaniara, anglais, pourvu d’'un avion,
est une splendide unité neuve, aux lignes trés
modernes. L’autre, Reliance, allemand.

La sortie de la rade de Port-of-Spain est
comme l’apothéose de toutes les beautés vues
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au cours de cette randonnée : & I’horizon, ligne
imprécise, les hautes montagnes du Venezuela.
Nous longeons la rive, parsemée d’iles
verdoyantes, la plupart couronnées de cons-
tructions et évoquant par instants, d’'une fagon
singuliére, certains coins des lacs d’Italie. La
cOte se reléve en monts couverts de foréts,
tombant & pic dans la mer. De-ci de-1a, d’étroits
goulets, entre deux murailles abruptes, livrent
passage vers le large. Le Flandre, s’engage dans
I'un d’eux. Et voici, une fois de plus, Uinfini
marin dont jamais ne se lasse qui aime la nature
et se livre 4 sa majesté.

Une escale, encore, & nos Antilles si jolies,
si naturellement riches, mais qui gagneraient
tant & mieux connaitre ce qui les entoure.

Et maintenant, cap sur la France.

De I’horizon infini, en plein océan, 4 des jours
de toute terre, un appel est parvenu. Au loin,
invisible, & des milles et des milles, un navire
italien, le S. S. Rosario, de la Compagnie Gari-
baldi, de Génes, consulte pour un de ses officiers,
gravement malade. A travers I’espace, questions
de notre médecin, 'aimable et dévoué docteur
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Macé, déja connu de nous sur le Paris : répenses,
de notre paquebot. Diagnostic aussi précis qu’il
peut P'étre, sans que le docteur ait pu voir le
malade : abcés au foie ou appendicite. Dans la
journée, le mal s’aggrave. La fievre monte. Le
malade atteint 40 degrés de température. Le
navire, un pétrolier qui n’a point de service
médical & bord, demande si Flandre peut
prendre le patient. Avec ce sentiment de la
solidarité en mer qui est peut-étre la plus belle
expression du caractére maritime, notre com-
mandant, J. Ligeois de la Combe, prend sur
lui d’accepter, quitte A retarder de quelque peu
son arrivée au Havre. L’italien donne sa posi-
tion. Sa marche est parallele 4 la ndtre. Mais
les deux bateaux sont loin I'un de l'autre. Ce
n’est que le lendemain qu’ils se rejoindront.
Dans le jour a peine naissant, le Flandre a
stoppé. Avec précision, le pétrolier est la, au
rendez-vous, 4 quelques encéblures, ses couleurs
arborées, sa grande masse se détachant en
noir sur les premiéres irradiations du soleil
tropical, encore caché.

Dans la grande houle calme qui, mollement,
balance nos navires, une embarcation est mise
a l'eau et conduit notre docteur & Iitalien.
Quelque temps aprés elle revient, ramenant
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le malade, qu’embarque doucement, coucfié
sur un brancard, un des appareils de charge-
ment. L'officier sera sauvé. « Grand merci », fait
le pétrolier, de trois longs coups cérémonieux
de la siréne. «Il n'y a pas de quoi. G'est tout
naturel entre marins», répond le Flandre, de
trois coups de la sienne. Un dernier petit coup
sec de litalien, auquel en répond un autre du
Flandre, ce qui veut dire que I'un et 'autre ont
soulevé leur casquette en se quittant.

Et chacun, bientét disparu aux yeux de
Pautre, reprend sa route a4 la poursuite de
I'horizon sans fin, durant bien des jours encore.

Cela fut trés simple ; trés émouvant aussi.

Quels sentiments de respect, d’amour, de
pieuse reconnaissance ne doit-on pas  aux
sublimes cerveaux, aux génies, les Branly, les
Marconi, & qui ’humanité contemporaine doit
ces découvertes inouies par lesquelles de tels
actes sont devenus possibles, au point qu’ils
paraissent tout naturels quand, il y a seulement
quelques décades, leur annonciateur efit été
traité de fou.

Dans quelques jours, ce sera le cher pays
natal : froid, brouillard ; téléphone A jet continy ;
obligations mondaines ; collier professionnel au
cou : choses mille fois vues, retrouvées ; embou-
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teillage : D'existence normale du sédentaire,
quoi.

Et Alexandre Dumas pére a écrit : « La joie
du voyage, c’est le refour... »

Seulement Dumas a une excuse. C'est qu’il
ne connaissait pas la vie contemporaine, sa
tyrannie, ses contraintes, ses rudesses dans le
progrés constant des choses, et par lui.

Le cher pays natal : on I’aime pourtant, avec
ses charges et ses défauts. On I'aime parce que
¢’est Lui : pour les souvenirs qu’on y a accumulés,
pour les affections qu’on y a laissées.

Et quand, dans la nuit, au retour d’une loin-
taine randonnée, on voit briller le premier
« feu » de France, qui que l'on soit, le ceoeur
bat un peu plus fort...
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