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DU ROMAN A L’HISTOIRE

Ce livre n'est ni un plaidoyer ni un réquisitoire. Il est
tout simplement un livre d’histoire.

C’est pourquol, par-dessus les ouvrages de seconde ou
de troisi¢me main, et surtoul par-dessus les romans qui
r’ont vu dans cette carriére que Poccasion de pelites anec-
dotes savoureuses, autant que possible scandaleuses, nous
sommes allés aux documents premiers et aux témoins qui
ont connu directement Joséphine.

Certes nous avons relu, pour le plaisir, les ouvrages
d’Imbert de Saint-Amand el de M™ Gérard d’Houville,

Nous avons trouvé, dans les importants volumes de
Frédéric Masson, des documents précieux; car il avail des
sources bien approvisionnées. "

Plus haui, nous avons relu avec grand profit les deux
beaux volumes d’Aubenas (1859), qui, aujourd’hui épuisés,
sonl encore le meilleur ouvrage qui ait été écrit sur IImpé-
ratrice Joséphine, parce qu'il n’a été que la transmission
de témoignages contemporains.

Au deld nous avons naturellement dépouillé de nouveau
les Mémoires de Barras, qui, comme ceux de Talleyrand a
un autre point de vue, sont bien parmi les Mémoires les
plus sujets a caution que l'on puisse imaginer;
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Ceux de Bourrienne et de Méneval, qui furent 'un aprés
Pauire les secrétaires de Napoléon; ceux de Bausset, qui
fut préfet du palais;

Plus prés de Joséphine, ceuxr de M™ de Rémusat, de la
duchesse d’Abrantés; ceux d’Arnault, les Souvenirs d’un
Sexagénaire;

Plus prés encore, sans parler de ceux de M" Lenor-
mand, la pythonisse de la rue de Tournon, « une prétendue
sorciére », dit Hortense, « qui fabriqua sur elle les Mé-
moires les plus absurdes », ceux de M™ Georgetie Ducrest,
de M" Avrillon, toules deux de Uintimité de Joséphine;

Tout prés enfin, les Mémoires de la Reine Hortense.

On devait déja a la Reine Hortense les Lettres de Napo-
léon a Joséphine et de Joséphine a4 Napoléon, publides par
Didot en 1833 et plusieurs fois réimprimées. Mais faute
des Mémoires de Joséphine, qui ne sut faire ni de la
politique ni de la litiérature, les Mémoires de la Reine
Hortense, si diligemment el si remarquablement édités
par Jean Hanoleau, nous ont apporté une contribution
décisive, et nous ont permis de retrouver, sous les romans
et les calomnies, la vraie figure de Joséphine.



LA PREMIERE EPREUVE DE LA VIE
(1763-1794)

LA PETITE CREOLE ET LA VIEILLE NEGRESSE
(1763-1779) :

Ce fut en vérité une merveilleuse histoire, toute pareiile
a un conte de fées : il était une fois une petite créole de la
Martinique. On I'appelait Yéyette. Une vieille négresse lui
prédit qu’elle serait reine, plus que reine. Mais d’abord elle
fit un triste mariage. Puis elle faillit avoir la téte tranchée
par le couteau de la guillotine.

Mais elle fut aimée du plus ardent amour par le plus
grand des héros de I’histoire. Il 'emporta dans la fumée
des batailles et des calomnies jalouses jusqu'aux plus
hauts sommets de la gloire. Il la fit sacrer par le Pape. II
la couronna de ses mains. Il Passit & coété de lui sur le
plus beau trone de la terre.

Joli colibri au brillant plumage, comme dit Madame
Gérard d’Houville, entrainé dans le vol de 1’aigle, qui seul
sait regarder le soleil en face.

Petite étoile au firmament de I'épopée : quand elle s’ef-
faca, le grand astre lui-méme déclina et s’écrasa dans une
chute formidable sur un rocher de 1'Océan.
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Mieux encore, & c6té de 'homme qui lutte contre les
forces mauvaises, contre les haines et les trahisons, pour
une humanité meilleure, la femme, avec sa tendresse, avec
sa bonté maternelle, la femme frangaise, dont 'apparente
frivolité cache des trésors de vaillance.

Bonaparte lui écrivait un jour d’Italie : « La nature m’a
fait 'ame forte et décidée; elle t’a bitie de dentelle et de
gaze ». Sous la gaze et la dentelle, comme sous I'armure
de bronze, battaient des cceurs passionnés, c’est-a-dire ca-
pables d’aimer et de souffrir.

Histoire vraie, tragédie vécue, plus belle et plus émou-
vante que tous les contes de fées.

Ce conte vrai, et tout frémissant de sensibilité, dans
Pheur et le malheur, s'ouvre sous la chaude lumiére des
tropiques, dans I'un des plus merveilleux jardins de la
mer des Antilles, qui s’entoure toute d’'une couronne des
plus belles fleurs de I'univers; — le pays des Eldorados
et des Florides.

La Martinique : elle évoque pour nous la Montagne Pe-
lée, et la catastrophe de 1902, et les tornades et les raz
de marée et les éruptiohs voleaniques, qui font en un
moment, d’une heure a l'autre, de ces jardins délicieux
des champs de ruines plus désolants par le souvenir des
splendeurs de la veille... Joséphine y grandit sous le soleil
éclatant et les pluies torrentielles de la saison d’été, dans
les longs calmes amollissants ofi la nature se repose de
ses ouragans et de ses violences. Elle connaitra aussi les
palais dorés et les cérémonies éblouissantes ot la puis-
sance humaine rivalise avec la nature la plus magnifique,
et puis les plus dramatiques tempétes du coeur et de la vie.
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Fort-Royal, que nous appelons maintenant Fort-de-
France, est sur la cote occidentale de la Martinique, sous
le vent, c’est-a-dire a I'abri des vents de la haute mer, sur
un port naturel tout enveloppé de palmiers et de cocotiers.
De I'autre coté de la rade, &4 une heure et demie de piro-
gue, un bourg de cinquante maisons en bois, trois ilots
devant : on I'appelle les Trois-Ilets.

Au fond de I'anse Morin, mais hors de vue de la mer,
derriere un coteau joli, empanaché de palmes doucement
ou terriblement balancées, dans wune lumiére éclatante
aprés la pluie, un amphithéatre de verdure, au milieu de
plantureuses plantations de canne & sucre : c’est 1’habi-
tation des La Pagerie; devant, une grande place plantée
de tamarins, des colonnades de palmistes et de cocotiers,
de plus de cent pieds de haut, avec des panaches de pal-
mes vertes, des bananiers, des orangers, des fleurs mer-
veilleuses, des oiseaux de paradis, des colibris et des per-
ruches, dans la glorieuse féte des couleurs et du soleil.

Les La Pagerie ne sont la que depuis deux générations.
La Martinique éfait une vieille colonie francaise du xvir
siécle; elle était vite devenue la plus prospére des « Iles ».
Les entreprises de Law et la Compagnie des Indes occi-
dentales en avaient poussé activement I’exploitation. En
dehors des foréts naturelles d’essences tropicales, son cli-
mat était favorable 4 la canne 4 sucre. La culture du café
y avait été introduite en 1726. Elle attirait les travailleurs
et les chercheurs d’aventures : ainsi notre Maroc aujour-
d’hui. ;s

Justement, en 1726, Gaspard Tascher de la Pagerie était
venu sy établir. C’était un noble du Blésois : car le com-
merce colonial ne déroge pas. Il réussit assez bien. En
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1734, il épousa une demoiselle Boureau de la Chevalerie,
de Fort-Royal.

Ils eurent cing enfants : Joseph et Robert, Marie-Eu-
phémie-Désirée, Marie-Paule, Marie-Frangoise-Rose que
I'on appelait Rosette.

Joseph en 1752, envoyé en France, tut page chez la
Dauphine, Marie-Joséphe de Saxe, la mere du futur
Louis XVI. Il y gagna son brevet de sous-lieutenant, c¢’était
la régle. Mais il revint a la Martinique en 1755. C'était
un gentil officier.

Il fit done un beau mariage. Il épousa Rose-Claire des
Vergers de Sannois, d’'une famille originaire de I'Ile-de-
France, de la région d’Argenteuil, prés de Paris, riche-
ment établie aux Trois-llets. Il y demeura et fit valoir le
domaine.

De ce mariage naquirent trois filles : Marie-Joséphe-
Rose née le 23 juin 1763, — Désirée, en 1765, — Marie-
Francoise, en 1767. L’ain¢e fut d’abord appelee Yéyette,
sans doute un diminutif de Joséphe, puis Rose, plus tard
décidément Joséphine.

C’était tout au lendemain de la guerre de Sept ans, qui
avait mis aux prises si ferriblement les flottes de la France
et de I'’Angleterre et qui s’était achevée par la ruine pres-
que totale de I’empire colonial de la France. Le traité de
Paris cependant, 10 février 1763, nous avait rendu la
Martinique. Il s'en était fallu de peu que Joséphine ne
fiit née Anglaise, aussi bien qu’ailleurs Napoléon ne naquit
Francais qu’a quelques semaines prés. Et la suite de I’his-
toire, d’'une part et de I'autre, en elit été changée. Car il
y suffit d'un grain de sable, et les iles, la Corse, Elbe,
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Sainte-Héléne, la Martinique, ne sont que des grains de
sable...

Mais Yéyette n’en avait pas souci.

‘Le domaine des Trois-Ilets était un des plus riches de
la Martinique. L’ouragan du 13 aofit 1766 ravagea toute
la propriété, ne laissa debout qu’une partie de la sucrerie.
Il fallut redoubler de travail. Ce fut tot fait de réparer,
tant cette terre est féconde!

Joseph de la Pagerie avait aussi des intéréts dans la
grande file voisine, Sainte-Lucie. Aux Trois-llets, il ex-
ploitait surtout une vaste plantation de'canne 4 sucre :
150 esclaves. Il faisait le commerce du sucre et du café.
Il arrivait & 50.000 livres de revenu : une des plus belles
fortunes de la colonie.

Il ne regardait pas & la dépense; il aimait & vivre lar-
gement; il avait le gofit de la représentation..., et la pe-
tite Yeéyette s’épanouissait dans la joie de vivre.

Mais, a dix ans, la pauvre enfant! on la mit en pension,
chez les Dames de la Providence, & Fort-Royal. Elle sortit
chez sa grand’meére. Il fallait bien qu’elle fit instruite;
elle se tira bien de P'étude du francais; elle s’exprimait
avec quelque élégance et elle avait une belle -écriture; elle
fut tout de suite brouillée avec le calcul. Elle fit aussi un
peu de dessin, de musique : de quoi faire une jeune per-
sonne accomplie, du moins autant qu’on le pouvait si
loin de la capitale. Pour parachever leur éducation, on
envoyait souvent ces jeunes créoles dans les couvents de
France.

Elle revint bien contente 4 quinze ans. Sa sceur Désirée
avait alors 13 ans, et Marie 11. :

Elle aida sa meére 4 'administration de la maison et
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du domaine, aux soins et a I’éducation des esclaves : avec
eux et elles, institutrice, bienfaitrice et sceur de charité,
elle ne dut pas étre méchante; peut-étre y apprit-elle la
bonté, car il n’y a pas de race plus douce.

La bonne mulitresse Marion l'avait si gentiment bercée
en sa premiére enfance! Elle fut comme une petite reine
blanche dans le cortége de ses négresses. C’est la premiére
image ol se dessine sa pittoresque histoire.

Heureuse et poétique jeunesse, dit Aubenas, son excel-
lent historien, la nature opulente et le chaud climat Iui
donnérent cette grace molle et souple et voluptueuse qui
la fit si particuliérement séduisante parmi les plus jolies
Parisiennes.

>

Vétue de la gaule, sorte de tunique de mousseline blan-
che qui laissait deviner la taille sans l'accuser — elle ai-
mera toujours la grande aisance du costume et la liberté
des. gestes —, coiffée du madras aux riches couleurs qui
retient dans un nceud gracieux ses beaux cheveux cha-
tains, tant6t elle se balance nonchalamment ou s’endort,
au moins d'un ceil, dans son hamac de soie végétale orné
de franges de plumes prises aux oiseaux de paradis; au-
tour d’elle, les jeunes servantes, soigneuses de lui plaire,
dont la peau noire et lustrée fait comme un écrin a I'écla-
tante blancheur de son teint, sous les coups de lumiére
dans l'ombre du grand soleil tropical; tantot elle égaie
la maison de sa bonne humeur et des naives chansons
qu'elle fredonne.

Au déclin du jour, quand la chaleur commence & tom-
ber sous la brise de la mer, elle court & son jardin, & ses
cheres fleurs, qui seront les amies de toute sa vie. La joie
des fleurs est un signe de bonté. Le soir, sous la lune ar-
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gentée des Antilles, qui fait comme un jour plus frais,
devant la terrasse de la maison, 4 courte distance 4 cause
des serpents souvent indiscrets, on devise en famille, de
tout et de rien, en racontant les petites histoires de la
vie créole. Des enfantillages délicieux.

Le dimanche, Joséphine applaudit de tout son cceur aux
bamboulas de ses négres, au son de leurs tams-tams in-
lassables, jusque tard dans la nuit, 4 la lueur des flam-
beaux. Aux jours de fétes, Joséphine aide sa mére a pré-
parer et 4 présider les grands festins que 'on donne aux
parents et aux amis, certains jours méme & la grande
famille des négres.

D’autres fois, on se rend a son tour aux invitations des
amis. On y va sur un hamae porté par deux esclaves,
ou sur quelqu’un de ces petits chevaux d’Espagne, ces
intrépides Porto-Rico au pied si str, que Joséphine, bonne
écuyére comme toutes les créoles, aimait 4 faire galoper
dans les chemins de la forét.

Elle gardera toujours la vision de ces chaudes et lu-
mineuses journées de sa jeunesse. ,

Y laissa-t-elle aussi quelque sentiment?

Y eut-elle un petit roman?... Un jeune Anglais, William
de K..,, I'aurait rencontrée et en aurait éprouvé une im-
pression si vive que son pére l'aurait vite remmené en
Ecosse. Joséphine en aurait eu aussi un gros chagrin.
Les plus gros chagrins sont ceux de quinze ans : ils an-
noncent la vie. Paul et Virginie ? A peine une esquisse :
il était 4 Paris en 1814, et il racontait : « Sa taille élé-
gante était déja développée, et son charmant visage ex-
primait tout ce que seraient son cceur et son esprit. Je
me suis dit souvent, en me rappelant cette gracieuse appa-
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rition de ma jeunesse, que, si je I'avais connue plus tard,
je Paurais aimée passionnément et que cet attachement
aurait fait le sort de ma vie. Je puis dire peut-étre qu’il
I’a influencée; car en me rappelant mon idéal que je re-
vétais de ses formes et de son souvenir, aucune femme
depuis ne m’a paru digne du sacrifice de ma liberté ».

II ne faut pas chercher plus avant : c’en est assez pour
retenir qu’elle était bien séduisante.

C’en est assez pour retenir, au moins comme un symbole
au début de sa carriére, et sans y attacher d’autre im-
portance — ainsi le songe de Pauline au début de la
tragédie de Polyeucte — la prophétie de la vieille négresse.

Un jour, aux Trois-llets, elle vit dans un groupe d’es-
claves une vieille négresse qui lisait dans les lignes de
la main. Elle prit la main de Joséphine, et, levant les yeux
sur elle, elle la fixa avec une grande émotion.

« Vous voyez donc sur mon visage quelque chose de
bien extraordinaire? — Oui. — Est-ce du malheur ou du
bonheur? — Des malheurs... mais du bonheur aussi. —
Vos oracles ne sont pas trés clairs. — Je n’ose dire tout
ce que je vois. — Mais enfin, dit Joséphine, dont la curio-
sité commencait a s’émouvoir, il faut me le dire; je veux
savoir! — Vous le voulez donc? eh bien, écoutez : vous
vous marierez bientdt; cette union ne sera point heureuse:
vous deviendrez veuve, et alors.. — Eh bien, alors? —
Vous serez reine de France, vous aurez de belles années,
mais vous périrez dans une émeute! »

Et la négresse se sauva aussi vite que le lui permet-
taient ses vieilles jambes...

Ainsi autrefois Francoise d’Aubigné, presque reine sous
le nom de Madame de Maintenon. Ainsi, quelques années
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aprés le temps ol nous sommes ici, Aimée Dubuc de
Riverie, devenue sultane, femme et mére de sultans.

Il faut faire attention aux prophéties de la Martinique.
Pour lors celle-ci donne & I'histoire de Joséphine une
petite allure merveilleuse qui convient assez, puisque la
réalité I’a dépassée.

LE TRISTE MARIAGE (1779-1790)

La vieille négresse avait peut-étre vu, au fond des yeux
noirs de Joséphine, la curiosité des lointains, la recherche
de I'aventure. Car les vieilles gens voient loin dans les
yeux de la jeunesse.

Le pére de Joséphine avait connu Paris, Versailles, et
la cour. Paris! Versailles! La cour de France! La reine
-de France!

N’est-il pas curieux aussi que Joséphine ait été entrai-
née si vite vers Paris et la France, vers les drames et
les gloires de la France nouvelle? Ne dirait-on pas que
les événements se disposaient & cet effet ?

A la veille de sa naissance, la guerre de Sept ans avait
amené A4 la Martinique le pére de celui qui allait étre son
premier mari, le premier mari annoncé par la vieille né-
gresse des Trois-Ilets.

Francois de Beauharnais, lui aussi originaire du Blésois,
de la Ferté-Aurain, avait été nommé gouverneur et lieu-
tenant-général des « Iles », qu’il fallait défendre contre
les flottes anglaises. Il était arrivé sur le Marbeuf. Il s’y
distingua par ses talents et sa bravoure. Le roi le récom-
pensa en lui donnant le titre de marquis et en attribuant
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4 sa terre de la Ferté-Aurain le nom de la Ferté-Beau-
harnais qu’elle a gardé. Il ne céda aux Anglais qu’en 1762,
et sa ténacité valut que la Martinique fat rendue a la
France 'année d’aprés. C’est bien 2 lui que Joséphine doit
d’étre née francaise.

Mais voici bien d’autres rencontres étranges.

Marié 4 une demoiselle Pyvart de Chastullé, Francois
de Beauharnais en eut deux fils : I'un nommé aussi Fran-
cois, né a4 La Rochelle en 1756, le second Alexandre, né
4 Fort-Royal, le 28 mai 1760.

Le ménage, pendant son séjour a4 la Martinique, eut
chez lui, comme gouvernante fort entendue, I'ainée des
filles de Gaspard de la Pagerie, Marie-Euphémie-Désirée,
la tante de Joséphine. Elle avait épousé Alexis Renaudin,
officier d’ordonnance du gouverneur, d’une riche famille
de Sainte-Lucie. Mais le mariage avait mal tourné. Alexis
était un « homme abominable ». Elle se retira un moment
au couvent des Petites-Cordeliéres, rue de Grenelle, & Pa-
ris. Un proceés les sépara : elle n’avait guére plus de vingt
ans. Elle resta chez les Beauharnais, et elle eut toujours
avec tous deux les plus affectueuses relations. Elle fut
la marraine du petit Alexandre.

Aprés la paix, les Beauharnais rentrérent en France.
Ils emmenérent M™ Renaudin.

Le petit Alexandre — il avait trois ans — resta chez
la mére de sa marraine, la grand’'mére de Joséphine, jus-
qu'a ldge de huit ans. Quoiqu’elle n’habitdt point aux
Trois-Ilets, sans doute les deux enfants se sont rencon-
trés et ont joué ensemble.

M™ Frangois de Beauharnais mourut en 1767 : elle était
encore jeune. Le marquis fut heureux que M™ Renaudin
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lui demeurat attachée « d'une amoureuse amitié », qui
fut douce & sa vieillesse. Honni soit qui mal y pense!

D’ailleurs tout ne s’arrange-t-il pas de la fagon la plus
admirable?

Alexandre de Beauharnais, né 4 la Martinique en 1760,
et Joséphine Tascher de la Pagerie, née 4 la Martinique
en 1763, arrivent ensemble a l’age nubile; ef, lorsque
M= Renaudin, soucieuse du bonheur de son filleul et de
celui de sa niéce, entreprit de les marier, il parut que
c’était par un dessein de la Providence.

Le petit Alexandre de Beauharnais avait été ramené
en France en 1769; il avait neuf ans. Il fut mis avec son
frére Francois au ecollége Duplessis (Louis-le-Grand); ils
furent confiés en méme temps aux soins d'un bon pré-
cepteur, nommé Patricol. 11 les emmena en Allemagne
et ils passérent quelque temps a Heidelberg.

De retour en France, ils firent quelque séjour 4 Blois
chez la grand’'mére, la comtesse de Chastullé, qui les aima
bien et estima qu’ils feraient tous deux « de jolis gar-
cons ». C’est que M™ Renaudin s’en occupait beaucoup,
le marquis étant fatigué et souvent malade. Et Alexandre
était trés attaché 4 sa marraine : « Il me tarde, lui écri-
vait-il un jour, d’étre auprés de vous qui me tenez lieu
de mére et que j'aime aussi tendrement que si vous I’étiez.
Votre filleul qui vous aime de tout son cceur ». Elle sur-
veillait pourtant son orthographe et soutenait Patricol de
toute son autorité qui était grande.

En 1776, elle acheta une maison de campagne a Noisy-
le-Grand. Le marquis de Beauharnais y fit de longs sé-
jours d’été. L’hiver, elle vivait chez lui, rue Thévenot.

Cependant Patricol avait été demandé par le duc de
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La Rochefoucauld pour étre le précepteur de ses deux
neveux, Charles et Auguste de Rohan-Chaboti, au chéteau
de La Roche-Guyon, prés de Mantes. Patricol y emmena
Alexandre. Le jeune homme plut au due, il avait jolie
figure et belle taille; il obtint, sans avoir fait d’études mi-
litaires, une commission de sous-lieutenant et fut inscrit
4 la premiére compagnie des mousquetaires.

I aima les entretiens philosophiques du due, un des
plus généreux philanthropes de ce temps. Sérieux et gra-
cieux, on le surnomma Capri, pour les quelques poils qui
lui avaient poussé au menton : avec cela un charmant
cavalier.

On eut souci de le marier. Il avait seulement 17 ans.
On se mariait jeune alors pour pouvoir se marier souvent.

Une combinaison était toute indiquée, dont on pouvait
méme penser qu’elle serait solide et durable. M™ Re-
naudin naturellement pensa marier son filleul 4 une de
ses niéees, puisqu’elle en avait trois.

Done, le 23 octobre 1777, le marquis de Beauharnais
écrit &4 M. Joseph de la Pagerie, pour lui demander une
de ses filles, de préférence la deuxiéme, Désirée, qui a
treize ans passés; car il convient qu’il y ait entre le mari
et la femme une certaine différence d'age. Il rédige sa
lettre dans les termes les plus émouvants, au nom de son
fils, au nom de la marraine de son fils; il prie le pére
d’amener sa fille le plus tét possible ou de l'envoyer par
I'oceasion d’un bateau stir. Il écrit a la mére en d’autres
formules aussi pressantes.

M™* Renaudin y joint une lettre pour son frére; elle
insiste; elle ajoute que c’est a elle que sera confié le soin
d’achever I'éducation de sa niéce. Car on attendra quel-
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© ques mois avant de célébrer la cérémonie : « Nous sommes
d’avis qu’il faut qu’ils se voient el se conviennent; car
ils nous sont trop chers pour forcer leur inclination ».

Tout cela est parfait, et on ne peut que louer de pareils
procédés. Elle fait I’éloge de son filleul; elle sent qu’elle
en est garante auprés de son frére, et elle est femme &
connaitre ses responsabilités : « Tout ce que je pourrais
vous en dire ne vaudra jamais I’éloge qu’il mérite : figure
agréable, taille charmante, de l'esprit, du génie, de Ia
science, et, ce qui est d'un prix inestimable, toutes les
belles qualités de -'Ame et du cceur sont réunies en lui;
il est aimé de tout ce qui I’entoure ».

Mais la petite Désirée était morte le 16 octobre : les
lettres du 23 ravivérent la douleur des pauvres parents.

Cependant le pére, pour respecter le principe de la diffé-
rence des ages, présenta la troisidéme, Marie, qu’on sur-
nommait Manette : elle avait onze ans; avec la bonne édu-
cation qu’elle recevrait en France, elle serait digne, écri-
vait-il, « de votre tendresse et de celle de Monsieur voire
fils ». Et il annonca 4 M™ Renaudin qu’il viendrait en
avril avec ’enfant : il avait des soins & prendre pour sa
santé délabrée et des graces 4 demander a la Cour. Il ajou-
fait pourtant que Manette était frés malheureuse a la
pensée de quitter sa mére et il se risquait a parler de
Rose-Joséphine.

« L’ainée, qui depuis quelque temps est sortie du cou-
vent et qui m’a demandé plusieurs fois depuis- longtemps
a4 la mener en France, sera, je crois, un peu affectée de
la préférence qu’il semble que je donne a la cadette. Elle
a une fort belle peau, de beaux yeux, de beaux bras, et
une disposition surprenante pour la musique. Je lui ai
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donné un maitre de guitare pendant le temps qu’elle est
restée au couvent; elle en a bien profité et a une jolie
voix. Il est dommage qu’elle n’ait pas eu le secours de
la France pour son éduecation, et, s’il n'y avait que moi,
je vous en aurais amené deux au lieu d’une; mais comment
sevrer une mére de deux filles qui lui restent au moment
ot la mort vient de lui enlever la troisicme? » :

M™¢ Renaudin lui répondit le 11 mars 1778 au nom des
Beauharnais : « Arrivez, mon cher frére, avec une de vos
filles, avec deux; tout ce que vous ferez nous sera agréable,
et trouvez bon que nous vous laissions guider par la
Providence qui sait mieux ce qui nous convient que nous-
mémes. Vous connaissez nos vrais sentiments, et il semble
que I'événement facheux qui nous est arrivé augmente nos
désirs. Il nous faut une enfant 4 vous. Le cavalier mérite
d’étre parfaitement heureux, Vous étes a portée de con-
naitre la figure, le caractére et enfin toutes les gualités
nécessaires d'une femme faite pour plaire. Agissez donc
en conséquence. »

Le « cavalier » était alors 4 Brest. La guerre allait recom-
mencer avec I’Angleterre, et il étail prét & y prendre du
service. On luj parlait du mariage plus qu’il n’y songeait;
il n’avait que 18 ans : en tout cas maintenant il préférait
Painée : on le comprend.

Mais il y eut des retards : Manette décidément ne voulait
pas partir; sa meére, sa grand’mére la retenaient.

M. de la Pagerie en informait le 24 juin: «..On a
méme atiribué trois mois de fievre qu’elle vient d’essuyer
a la crainte qu’elle avait que je ne I'y forcasse. Vous con-
naissez, ma chére sceur, I'aveugle attachement de la plu-
part des méres créoles pour leurs enfants. Si ma femme
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s’était mise au-dessus d’une facon de penser aussi bizarre
nous aurions éié d’accord sur la nécessité du voyage en
France; mais j’ai trouvé en elle de la contrariété; jen ai
trouvé dans sa fille, et j'en ai trouvé dans la grand’'mére
particuli¢rement. 8i j’avais eu des moyens honnétes pour
le présent, je partais et j’amenais ’ainée qui brile d'envie
de voir sa chére tante. On a également cherché a la pré-
munir; mais, comme elle est plus raisonnable, et qu’elle
a passé une partie de son enfance avec nofre mére et
Rosette, elle est au-dessus de tout ce qu'on lui a déja dit, et
je suis assuré de la bonne envie qu’elle a de connailre sa
chére tante et de mériter ses bontés et celles de M. de Beau-
harnais. Deux motifs m’ont arrété cependant, et je 'avoue:
point assez de moyens pour le présent et quinze ans qu’elle
a aujourd’hui. Cet 4ge me parait avoir trop de parité avec
celui du cavalier; elle est en outre irés formée pour son
age et est devenue puissante depuis cing ou six mois & lui
donner au moins dix-huit ans. Elle est d’ailleurs assez
bien, d’'un caractére fort doux, pincant un peu de la gui-
tare, avec une jolie voix et d’heureuses dispositions pour
la musique dans laquelle elle se perfectionnerait bientét
ainsi que pour la danse. Mais je crois que ce ne serait pas
répondre a vos vues qui certainement sont de former vous-+
méme une jeune personne et de la rendre digne de I'objet
qui mérite autant notre altachement par son mérite que
par la reconnaissance que nous devons & son cher papa. »

Le 28 juillet 1778, le marquis se faisait pressant : il
pouvait mourir; Alexandre encore mineur, ses tuteurs
auraient peut-étre d’autres idées a son su}et : « Je ne vous
désigne point, disait-il, laquelle de vos deux demoiselles
je désirerais qui vous accompagnat; celle que vous jugerez
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le mieux convenir & mon fils sera celle que nous désirons.
Partez de 14 et nous marquez laquelle des deux vous amé-
nerez.» En méme temps, pour réparer les retards, il
envoyait un pouvoir en blane qui permettait de publier les
bans.

Alexandre, informé de tout cela, confirma sa préférence
pour I'ainée. Il écrivait 4 sa marraine : « L'attachement et
le désir que cette jeune personne témoigne de connaitre
sa tante me décide en sa faveur, et je suis trop flatié
d’avoir déja de commun avec elle la tendresse qu’elle lui
porte... Jespére qu’il (M. de la Pagerie) nous aménera sa
fille ainée que nous avons toujours désirée plus ardem-
ment que la cadette. »

On ne voit pas en tout cela qu’Alexandre ait gardé le
moindre souvenir des rencontres qu’il avait pu faire de
Yéyette dans sa petite enfance : légéreté déja?

En tout cas, le marquis concluait : « Vous voyez, Mon-
sieur, que c’est une de vos demoiselles que nous désirons
et que votre arrivée en France, avec Mademoiselle votre
fille, sera pour nous un jour vraiment heureux. »

Le sort en était jeté : c’est Rose-Joséphine qu’on épou-
serait, malgré son age avancé — quinze ans et demi.

La joie fut grande aux Trois-Ilets, malgré le serrement
de cceur de la meére. Mais les méres doivent se saerifier a
I'avenir des enfants. Et Joséphine était si heureuse a la
pensée de voir la France, et Paris, et d’y courir sa
chance!... N’elii-il pas été bien dommage qu’elle n’y vint
pas?

Il y fallut pourtant encore quelques mois, une année
enii¢re. Iia guerre, encore la guerre, avait recommencé
avec I'Angleterre; il s'agissait de la lutte pour I'indépen-
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dance des Etats-Unis. Il fallait bien choisir son temps pour
risquer un voyage a travers I’Atlantique. Alexandre était
a Brest avec son régiment; il brilait de partir, de se battre;
il allait pariir; il tomba malade et vint passer quelques
semaines a4 Noisy-le-Grand. On s’entretint du grand événe-
ment, c’est-a-dire du mariage. Le « cavalier » montra de
I'impatience : il pouvait avoir des distractions... a cet age!

Enfin on eut une lettre... de Brest, du 10 octobre 1779 :
M. de la Pagerie venait d’y arriver, avec sa fille ainée et sa
sceur, Rosette de la Pagerie.- Mais la traversée avait été
horriblement fatigante; il ne pouvait pas venir plus avant,

M™* Renaudin y courut avec Alexandre; ils trouverent
le malade en meilleur état qu’ils ne Pavaient craint.

Quant a la jeune fiancée, Alexandre en écrivit 4 son
pére : « M"™ de la Pagerie vous paraitra peut-étre moins
jolie que vous ne l'attendez; mais je crois pouvoir vous
assurer que I’honnéteté et la douceur de son caractére
surpasseront tout ce qu’on a pu vous en dire. »

Ce ne fut pas le coup de foudre. Les camarades
d’Alexandre qui virent Joséphine lui firent des compli-
ments; il en fut flatté, sinon convaincu; il s’y efforca. Le
" retour de Brest fut comme un voyage de fiangailles;
M= Renaudin en nota les étapes avec complaisance, pour
le marquis, qui voulait des nouvelles chaque jour : — Les
sentiments des jeunes gens sont de plus en plus vifs... Les
choses vont toujours de mieux en mieux.

Sensible hausse de température.

Alexandre écrivit & son pere : « Nous nous flattons que
vous avez quelque désir d’embrasser deux enfants dont le
bonheur sera de travailler au votre. ».

On arriva le 10 novembre a4 Paris.
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La joie du marquis fut sans mélange; il fut tout 4 fait
conquis par la gentillesse et la grace de Joséphine; elle lui
fut dés lors toujours tendrement attachée.

Quand méme, Alexandre était pressé: il attendait depuis
plus de deux ans.-Le mariage fut célébré 4 Noisy-le-Grand
le 13 décembre 1779. :

Mariage de convenance : ce ne sont pas ceux qui con-
viennent le mieux; mais les autres aussi parfois tournent
aux catastrophes.

19 ans, 16 ans — deux enfants — : Alexandre et José-
phine furent heureux d’abord; nous n’avons pas le moyen
d’analyser leurs sentiments qu’il faut laisser évoluer. Rue
Thévenot ou 4 Noisy-le-Grand, Joséphine eut surtout I’en-
chantement de Paris; elle fut éblouie tout de suite de la
différence avec les Trois-Ilets et méme Fort-Royal.

Alexandre la produisait dans le monde; il la mena chez
la marquise de Montesson, I’épouse morganatique du due
d’Orléans, au moment olt son salon était le plus brillant.
Joséphine y connut M™® de Genlis, née Ducrest de Saint-
Aubin, qui allait devenir « gouverneur » des petits-enfants
du duc, parmi eux Louis-Philippe, due de Chartres, né
en 1773.

Elle fit une bonne amitié avec la jeune comtesse de
Rohan-Chabot, née Montmorency.

Elle se laissa particuliérement chaperonner par une
tante d’Alexandre, Fanny de Beauharnais, qui, marié¢e fort
jeune au comte Charles de Beauharnais, frére du marquis,
n’avait pu resfer avee lui — c’était la mode en ce temps —,
et s'éfait ns lui une existence agréable. Elle avait
recu une fo. ¢ ciucat.on littéraire et philosophique; retirée
d’abord au couvenl des Visitandines de la rue du Bac —
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il y avait alors beaucoup de femmes mari¢es dans les cou-
vents —, elle s’était établie ensuite dans une maison de sa
succession paternelle; elle y avait ouvert un salon qui était
trés fréquenté : on y rencontrait Mably, qui venait d’écrire
ses Observations sur UHistoire de France et qui écrivait
alors ses Principes de morale; Silvain Bailly, qui n’était
encore que 'auteur d’une remarquable Histoire de I'Astro-
nomie, a laquelle le Serment du Jeu de Paume fera du
tort; le poéte Dorat, qui achevait une brillante carriére;
le chevalier de Cubiéres, qui était tout a fait familier dans
le salon de la comtesse Fanny. Fanny elle-méme avait
beaucoup de talent; elle avait voyagé en Italie; elle en
avait senti la beauté avant Corinne; elle écrivait des
romans. y

Joséphine se plut beaucoup en ce milieu; car la petite
créole n’avait pas que des goiits frivoles. Elle s’épanouis-
sait en toute grace. Elle remplaca sa guitare par la harpe,
ot elle sut jouer des airs jolis; elle se montra fort honne
danseuse.

Et son mari aurait eu lieu d’en étre fier.

Mais il arrive que les maris apprécient mieux les quali-
tés des autres femmes. Alexandre ne vit que les défauts de
la sienne; sans doute il comparait. Il avait repris la vie
de garnison, féconde en tentations; au bout de peu de
mois il eut des distractions.

Naturellement il en voulut rejeter la faute 4 sa jeune
femme; du haut de sa supériorité mondaine et de son
expérience — songez qu’il avait vingt ans —, il prétendit
corriger Joséphine de ses erreurs en matiére de relations
ou de rites sociaux : mauvais signe. Il le fit avec une
pédanterie qui en soulignait la mauvaise foi.
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Elle comprit; elle connut quelque chose des galanteries
externes de son mari; jeune et naive, venant de si loin,
elle en souffrit beaucoup : 17 ans, elle croyait sans doute
aux serments d’amour. Elle allait connaitre la vie, si dure
aux honnétes et aux sincéres.

Elle essaya de défendre le bonheur qu’'elle s'était forgé.

Négligée par son mari, elle se plaignit qu’il la laissét
sans nouvelles, et gentiment elle lui promit de bien s’appli-
quer, pour étre de jour en jour plus digne de lui. II Iui
répondait le 26 mai — elle était alors enceinte de six mois,
si sensible donc aux moindres impressions — : « Je suis
ravi du désir que tu me témoignes de Pinstruire... C'est en
persistant dans la résolution que tu as formée que les
connaissances que tu acquerras t’éleveront au-dessus des
autres et que, joignant la science 4 la modestie, elles te
rendront une femme accomplie. »

Elle pleura beaucoup : de confusion? Non : de son réve
d’amour sitét brisé : 17 ans!

M™ Renaudin essaya de sauver son ouvrage; elle et
voulu éviter 4 sa niéce les miséres qu’elle avait connues.
Elle essaya d’abord de rire, de plaisanter de I'un et de
T’autre; elle savait bien qu’il n’y a rien de plus grave que
ces malentendus premiers : ils sont proprement irrépa-
rables, révélant la tare ineffacable d’humeurs incompa-
tibles et de contacts déplaisants.

Puis elle fit intervenir Patricol, le précepteur, qui avait
gardé sur son ancien éléve Pautorité de l’affection. Il s’en
occupa de son mieux.

Il pensa comprendre et faire comprendre I’état d’esprit,
ou l'état d’ime, d’Alexandre : — Alexandre avait formé
le projet de recommencer, ou du moins de parfaire I'édu-
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cation de Joséphine; elle ne s’y était pas prétée; elle ne lui
avait pas témoigné la confiance A laquelle il avait droit.
Alors il avait commencé de quitter la maison; il avait
repris une partie de son ancienne vie de gargon. Mais il
s’était déclaré prét a revenir auprés de sa femme; il avait
exprimé Pespoir qu’elle ferait des efforts pour le retenir.
En vain : elle ne lui avait montré que de la jalousie, avee
toutes les manifestations ridicules de cette « funeste pas-
sion ». Il ne lui demandait qu’un peu d’empressement &
se rendre plus instruite et plus aimable; elle ne savait
répondre que par des reproches et des larmes.

Tout en admettant qu’Alexandre n’avait peut-étre pas
employé les meilleurs moyens de conquérir sa jeune
femme, Patricol, plein de bonne volonté, ajoutait qu'on
pouvait peut-éire entreprendre en effet de compléter I'édu-
cation de Joséphine; il s’offrait & reprendre pour elle son
métier d’autrefois, & lui enseigner notre littérature, & lui
faire connaitre nos bons poétes, nos meilleurs ouvrages de
théatre. Mais il craignait d’y rencontrer des obstacles
insurmontables; il sentait que le mal était ailleurs, qu'un
ceeur de femme n’est pas affaire de littérature.

Et il terminait ainsi sa consultation : « Il faut dire &
M™* de Beauharnais que les brusqueries et la tyrannie sont
de mauvais moyens d’attirer & elle un mari qu’elle aime; il
a un cceur tendre et qui ne demande qu’a aimer; mais qu’il
ne suffit pas d’étre femme pour devenir I'objet de son amour;
il faut encore avoir des qualités pour remplir les longs
intervalles qui laisse la jouissance de cette passion...»

Rude besogne que d’avoir & remplir les intervalles.

Le précepteur se faisait une idée plutét pédagogique des
passions de I’amour.
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Le cas est plus simple : — une jeune fille qui eroyait
épouser un « amant» et qui renconire un infidele cache
sous le masque d’un maitre d’école; — un jeune homme

que trouble et sollicite sa jeunesse interrompue et regret-
tée : I’étincelle divine n’a pas jailli, qui les aurait liés pour
la vie.

Mais il ne faut pas tant s’émouvoir: 'amour entre époux
n’'est-il pas chose socialement ridicule? Au xvii® siécle,
cela s’entend.

Le 3 septembre 1781, & Noisy-le-Grand, Joséphine donna
naissance 4 un fils, qui fut appelé Eugéne-Marie-Rose.
Alexandre eut un moment de joie et de fierté. Il fut vite
reparti; car la jeune femme était toute absorbée par les
soins que demandait son enfant. Au début de 1782, M. de

la Pagerie s’en retourna & la Martinique, fort triste : il
n’était pas sr d’'avoir fait le bonheur de sa fille.

M™ Renaudin conseilla 4 Alexandre de voyager. Elle
songeait sans doute & la fable des « Deux pigeons ». Il s’en
alla en Italie (novembre 1781), par Génes, Rome. Il revint
en juillet 1782, fut heureux de voir Joséphine toujours
plus jolie, et '’enfant plein de santé. Il y retrouva un
moment bon souper, bon gite, et le reste. Puis il retourna
4 son régiment, & Verdun, Désceuvré, il y contracta de
nouvelles liaisons. Joséphine le sut, n'y fut point indiffé-
rente, montra encore une jalousie importune. Alexandre
se fit provocant, creusant chaque jour davantage le fossé.
Joséphine souffrit beaucoup avant de se résigner.

Alexandre chercha une diversion militaire. Le marquis
de Bouillé fut alors désigné pour aller prendre le comman-
dement de la Martinique. Le duc de La Rochefoucauld lui
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recommanda le jeune vicomte de Beauharnais. En sep-
tembre 1782, on s’embarqua a Brest.

Alexandre apprit alors que Joséphine était de nouveau
enceinte. I1 en témoigna de la satisfaction.

A la Martinique, il fut recu comme un fils dans la mai-
son de la Pagerie; il en trouva le milieu un peu trop
modeste pour ses gotts. Mais il fut mélé a des opérations
militaires qui l'intéressérent sérieusement; le baron de
Tascher, oncle de Joséphine, était directeur du port mili-
taire et des dépots de la Martinique. Alexandre avait
Poccasion de se rendre utile et de redresser sa carriére et
sa vie. Ce ne fut qu'une diversion de quelques semaines :
la paix fut rétablie entre la France et ’Angleterre par le
traité de Versailles, le 20 janvier 1783.

Et Alexandre retomba dans Poisiveté : elle est la meére
des vices.

Il connut une méchante femme, dont I’identité demeure
mystérieuse a travers cette pitoyable histoire : elle y appa-
rait comme la personnification du Destin, du Destin mau-
vais qui régne sur les caractéres faibles,

Elle fit tout pour le détacher de Joséphine; elle fouilla
son enfance, elle inventa ou sollicita par tous moyens des
commérages de bas étage, auxquels Alexandre donna ou
fit semblant de donner de 'importance, puisqu’il y trouvait
sa propre excuse.

Il sut, dans les premiers jours de juillet, que Joséphine

o

avait donné naissance a une fille, Hortense-Eugénie, le
10 avril 1783.



24 LA PREMIERE EPREUVE DE LA VIE

Il prit sa bonne plume et écrivit ceci 4 la jeune maman
(12 juillet) :

« Si je vous avais écrit dans le premier moment de ma
rage, ma plume aurait briilé le papier, et vous auriez cru,
en entendant toutes mes invectives, que c¢’était un moment
d’humeur et de jalousie que j’avais pris pour vous écrire:
mais il y a trois semaines et plus que je sais, au moins en
partie, ce que je vais vous apprendre. Malgré donc le déses-
poir de mon ame, malgré la fureur qui me suffoque, je
saurai me contenir; je saurai vous dire froidement que
vous étes & mes yeux la plus vile des eréatures, que mon
séjour dans ce pays-ci m’a appris I’'abominable conduite
que vous y aviez tenue, que je sais dans les plus grands
détails votre intrigue avee M. de B..., officier du régiment
de la Martinique, ensuite celle avec M. d'H..., embarqué a
bord du « César », que je n’ignore ni les moyens que vous
avez pris pour vous satisfaire, ni les gens que vous avez
employés pour vous en procurer la facilité, que Brigitte
n’a eu sa liberté que pour 'engager au silence; que Louis,
qui est mort depuis, était aussi dans la confidence; je sais
enfin le contenu de vos lettres et je vous apporterai avee
moi un des présents que vous avez faits.

« Il n'est donc plus temps de feindre, et, puisque je
n’ignore aucun détail, il ne vous reste plus qu'un parti a
prendre, c’est celui de la bonne foi. Quant au repentir,
je ne vous en demande pas, vous en &tes incapable : un
étre qui a pu, lors des préparatifs pour son départ, rece-
voir son amant dans ses bras-alors qu’elle sait qu'elle est
destinée & un autre, n’a point d’ame; elle est au-dessous de
tous les coquins de la terre. Ayant pu avoir la hardiesse
de compter sur le sommeil de sa mére et de sa grand’mére,
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il n'est pas étonnant que vous ayez su tromper aussi votre
pére a4 Saint-Domingue. Je leur rends justice 4 tous et ne
vois que vous seule de coupable. Vous seule avez pu abuser
une famille entiére et porter ’opprobre et I'ignominie dans
une famille étrangére dont vous étiez indigne.

« Aprés tant de forfaits et d’atrocités, que penser des
nuages, des contestations survenus dans notre ménage?
Que penser de ce dernier enfant survenu aprés huit mois
et quelques jours de mon retour d'Italie? Je suis forcé de
le prendre; mais, j'en jure par le ciel qui m’éclaire, il est
d’'un autre. Cest un sang étranger qui coule dans ses
veines! Il ignorera toujours ma honte, et j’en fais encore
le serment, il ne s’apercevra jamais ni dans les soins de
son éducation, ni dans ceux de son établissement, qu’il
doit le jour 4 un adultére; mais vous sentez combien je
dois éviter un pareil malheur dans Pavenir.

« Prenez donc vos arrangements; jamais, jamais je ne
me mettrai dans le cas d’étre encore abusé, et, comme
vous seriez femme & en imposer au public si nous habi-
tions sous le méme toit, ayez la bonté de vous rendre au
couvent sit6t ma lettre recue. C’est mon dernier mot, et
rien dans la nature entiére n’est capable de me faire reve-
nir; j’irai vous y voir dés mon arrivée 4 Paris, une fois
seulement; je veux avoir une conversation avec vous et
vous remetire quelque chose. Mais, je vous le répéte, point
de larmes, point de protestations. Je suis déja armé contre
tous vos efforts, et mes soins seront tous employés A
m’armer davantage contre de vils serments aussi faux et
aussi méprisables que faux.

« Malgré toutes les invectives que votre fureur va
répandre sur mon compte, vous me connaissez, Madame,
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vous savez que je suis bon, sensible, et je sais que, dans
Pintérieur de votre cceur, vous me rendrez justice. Vous
persisterez 4 nier parce que dés votre plus bas age vous
vous étes fait de la fausseté une habitude; mais vous n’en
serez pas moins intérieurement convaincue que vous n’avez
que ce que vous méritez. Vous ignorez probablement les
moyens que j'ai pris pour dévoiler tant d’horreurs, et je
ne les dirai qu'a mon pére et & votre tante. Il vous suffira
de sentir que les hommes sont bien indiserets et, 4 plus
forte raison, quand ils ont sujet de se plaindre; d’ailleurs
vous avez écrit, d’ailleurs vous avez sacrifié les lettres de
M. de Be.. a celui qui lui a succédé; ensuite vous avez
employé les gens de couleur qu'a prix d’argent on rend
indiscrets. Regardez donc la honte dont vous et moi ainsi
que vos enfants allons étre couverts comme un chitiment
du ciel que vous avez mérité et qui me doit obtenir votre
pitié et celle de toutes les Ames honnétes.

« Adieu, Madame, je vous écrirai par duplicata, et l'une
et Pautre seront les derniéres lettres que vous recevrez de
votre désespéré et infortuné mari.

« P.-§. — Je pars aujourd’hui pour Saint-Domingue, et
je compte étre 4 Paris en septembre ou octobre, si ma
santé ne succombe pas a la fatigue d’'un voyage jointe A
un état si affreux. Je pense qu’aprés cette letire je ne vous
trouverai pas chez moi, et je dois vous prévenir que vous
me trouveriez un tyran si vous ne suiviez pas ponctuelle-
ment ce que je vous ai dit. »

Avant de partir, Alexandre crut devoir donner des
explications a4 son beau-pére : la scéne fut orageuse.

Il rentra en France en octobre, avec la compagne de ses
hauts faits. Son pére et M™ Renaudin essayérent de répa-
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rer : impossible. Le 20 octobre, il renouvela ses ordres a
Joséphine : le couvent ou le retour dans sa famille a la
Martinique.

Les hommes de loi conseillérent & Joséphine d’obéir
pour assurer tous les droits de sa défense. A la fin de
novembre, elle se retira 4 I'abbaye de Panthémont, rue de
Grenelle.

De 14, elle remit, le 8 décembre, sa plainte au Chatelet.

Il faut entendre cette autre cloche :

« L’an mil sept cent quatre-vingt-trois, le lundi huit
décembre, sur les onze heures du matin, nous, Louis Joron,
Conseiller du Roi, Commissaire au Chéatelet de Paris, ayant
été requis, nous nous sommes transporté rue de Grenelle
4 I'abbaye de Pantémon, ayant été introduit en un parloir,
numéroté 3 au second étage ayant vue sur la cour, et, olt
étant, est comparue par-devant nous dame Marie-Rose
Tascher de la Pagerie, agée de vingt ans, créole de la Mar-
tinique, épouse de M. Alexandre-Francois-Marie, vicomte
de Beauharnais, capitaine 4 la suite au régiment de Sarre-
Infanterie; demeurant depuis dix a4 onze jours dans le dit
couvent de Pantémon, et auparavant demeurant rue
Neuve-Saint-Charles, faubourg Saint-Honoré, en I'hétel du
vicomte de Beauharnais;

« Laquelle nous a porté plainte contre le sieur Beauhar-
nais son mary et nous a dit qu’elle a été amenée en France
par M. de la Pagerie son pére pour épouser le dit sieur
vicomte de Beauharnais, que, le 12 octobre 1779 ils débar-
quérent au port de Brest ol M™ de Renaudip, sa tante, et
le dit sieur vicomte de Beauharnais allérent les rechercher.
Les empressements du dit sieur vicomte de Beauharnais
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annoncérent sa satisfaction. Le mariage a été célébré le
13 décembre de la méme année 1779; les époux ont tou-
jours vécu chez M. le Marquis de Beauharnais, pére du
vicomte, et la jeune femme n’a jamais quitté son beau-
pére ni sa tante aux soins desquels son mari 'avait confiée.
Cette union qui aurait dit réussir n’a cependant pas été
sans nuages. La grande dissipation du mari et son éloigne-
ment pour sa maison furent pour cette épouse infortunde
des sujets de se plaindre 4 lui-méme de son indifférence
qu’elle ne méritait point. La dite dame de Beauharnais
déclare qu’il a été plus fort qu’elle de ne pas lui en témoi-
gner sa sensibilité. Malheureusement le coeur de son mari
était fermé aux impressions qu’elle s'était flattée de Iui
faire en lui marquant ses craintes.

« La naissance d’un fils qu’elle Iui donna le 3 sep-
tembre 1781 semblait avoir resserré leurs liens. Le vicomte
tint a4 la plaignante compagnie fidéle, jusqu’au rétablisse-
ment de ses couches, époque ol le gofit de sa liberté et
d’une volonté absolue le décidérent & voyager; il partit
pour [I'Italie le 1** novembre suivant. De retour de ce
voyage le 20 juillet 1782, il recut de la comparante les
plus grands témoignages de joie, et il parut enchanté de
se retrouver avec elle.

« Ce bonheur dura peu. Le 10 septembre de la méme
année, elle eut le chagrin de le voir partir pour un voyage
d’outre-mer qu’il avait sollicité avec beaucoup de vivacité.
A son départ, M. le vicomte de Beauharnais se flatfait de
Pespoir de laisser son épouse enceinte. Ayant été obligé
par les circonstances de séjourner 4 Brest, il se félicite
d’en apprendre la certitude. En effet la comparante est
accouchée d’une fille, le 10 avril dernier. Jusque-1 toutes
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les letires que M. le vicomte de Beauharnais lui avait
adressées ne respirafent que des sentiments tendres et
affectueux. Hélas! pouvait-elle s’attendre que la nouvelle
de ses couches servirait de prétexte 4 son mari pour
I’accabler d’injustes reproches par deux lettres, I'une datée
du 12 juillet seulement et I'autre datée de Chatellerault le
20 octobre seulement (elles sont toutes deux de 1783). La
dite dame vicomtesse de Beauharnais nous a présenté ces
deux lettres, lesquelles sont, & la réquisition de la dame
vicomiesse de Beauharnais, demeurées cy annexées aprés
avoir été par elle certifiées véritables et d’elle signées et
paraphées et de nous commissaire sus-dit.

« Lesquelles lettres contenant des imputations les plus
atroces oil, non content d’accuser la comparante d’adul-
tére, M. le vicomte de Beauharnais la traite encore d’infame
et ajoute qu’il la méprise trop pour vivre désormais avec
elle; en conséquence, il lui ordonne de se renfermer dans
un couvent et, au cas qu’elle refuse d’exécuter cet ordre,
il la menace d’éire un tyran.

« Observe la comparante que, si ces horreurs n’étaient
que l'effet d’'un premier mouvement de jalousie, la jeu-
nesse de son mari porterait peut-étre 4 les excuser; mais
elles sont tellement réfléchies et imaginées a4 dessein de
secouer un joug qui lui pése, que, sans vouloir, sur I’inno-
cence de sa femme, s’en rapporter ni 4 M. le Marquis de
Beauharnais, son pére, ni 4 aucune des personnes respec-
tables qui ont toujours été témoins de son honnéteté, il
persiste dans sa résolution de ne plus habiter avec elle,
et, pour montrer méme qu’il la fuit, au lieu de descendre
dans I'hétel, dont il est le principal locataire, rue Neuve-
Saint-Charles, et dans lequel il habite ordinairement ainsi
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que Monsieur son pére et Madame la vicomtesse de Beau-
harnais son épouse, il a été se loger ailleurs, observant
qu’il est arrivé &4 Paris le 26 octobre dernier et que jusqu’a
ce jour il n’a point encore repris son logement dans
I’hotel.

« Il n’est pas possible & la comparante de souffrir
patiemmient tant d’affronts. Ce serait manquer a ce qu’elle
se doit, a ce qu’elle doit a ses enfants, et s’exposer au sort
le plus affreux.

« A quoi désirant obvier la dite dame vicomtesse de
Beauharnais nous a requis de nous transporter dans le dit
couvent oli nous sommes, & l'effet d’y recevoir la présente
plainte des faits ci-dessus et dépendances dont elle nous
a requis, acte que nous lui avons octroyé pour lui servir
et valoir ce que de raison, se réservant de former inces-
samment sa demande en séparation de corps contre le dit
sieur son mari, et a signé Tascher de Lapagerie.

Signé : JORON. »

L’affaire traina plus d’un an : on n’en sera pas surpris.

Le vicomie ne put rien montrer des accablantes piéces
qu’il avait annoncées. Il commenca de se rendre compte
qu’il avait fait une sottise; peut-étre sa muse perdait-elle
par I'habitude quelque chose de son autorité premiére; car
il avait 'humeur changeante.

Il eut tout le monde contre lui, toute sa famille, son
pére, son frére ainé Frangois, la comtesse Fanny, marraine
de la petite Hortense.

Cependant, a l’abbaye de Panthémont, sa forteresse,
Joséphine n’était pas trés malheureuse. Ce n’était pas un
couvent bien clos; il était le refuge de quelques vieilles
filles et orphelines, aussi de quelques jeunes femmes
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séparées ou en instance de I’étre : toutes de premiére
distinction.

Elle y eut la plus aimable compagnie; elle y continua
d’apprendre la politesse et les belles manieres. Elle y ren-
contra les plus vives sympathies; elle les attirait naturel-
lement. On pense que ses compagnes furent sévéres a4 son
mari.

Les murs du couvent de Panthémont ont dit entendre
quelques imprécations contre la méchanceté des hommes.

Alexandre n’était pas de force, d’autant moins qu’il

s’était mis réellement dans son tort; il méritait le chati-
ment.

Il lui advint le 8 mars 1785.

Ne pouvant faire mieux, il consentit 4 se rencontrer chez
le notaire avec la vicomfesse. Il fit des excuses pour ses
lettres : il elit mieux fait de ne pas les écrire. Il dut
admettre une séparation amiable : il verserait a sa femme
une pension annuelle de 5.000 livres; elle garderait le petit
garcon, Eugéne, jusqu’a I'dge de cing ans; elle garderait
la petite Hortense qui recevrait une pension de son pére;
elle garderait le douaire qui lui avait été reconnu le jour
de son mariage.

La liberté donc et des moyens d’existence.

Eugéne, 4 cinq ans, 'année suivante, 1786, fut mis au
college d’Harcourt. Elle le vit souvent, et le vicomt i

occasion de correspondance. Alexandre y put
riére a ses prétentions pédagogiques. La pé
d’ailleurs fort 4 la mode en ce temps, dep
Rousseau.
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Ménage brisé : les deux époux gardérent des relations
correctes. (’était la solution convenable : ils ne s’étaient
pas assez aimés pour faire du fracas.

Joséphine vécut le plus souvent avec le marquis son
beau-pére et aveec M™ Renaudin. M™ Renaudin vendit sa
petite maison de Noisy-le-Grand, et ils s’installerent
ensemble 4 Fontainebleau. Ils ne 'se séparérent plus :
Alexis Renaudin mort en décembre 1795, M™ Renaudin,
née Euphémie-Désirée de la Pagerie, épousera I'année sui-
vante (juin 1796) le marquis de Beauharnais.

Ce fut la famille adoptive de Joséphine, sa famille de
France.

La comtesse Fanny aussi vint demeurer 4 Fontainebleau.

Joséphine y retrouva les plus agréables relations, chez
le comte de Montmorin, gouverneur du chéteau, le vicomte
et la vicomtesse de Béthizy, M. d’Acy. Elle faisait fort
gracieusement, et dés lors d'une maniére fort entendue,
les honneurs de la maison de son beau-pére. Elle aimait
les promenades en forét et elle fut invitée aux grandes
chasses de la cour.

Le marquis en écrivait 4 M™ Renaudin le 5 novembre
1787 : « La vicomtesse court les champs dans ce moment
a4 cheval. Ce soir, le Roi et vingt ou vingt-cinq chasseurs
arrivent. Je ne suis point étonné que le vicomte est parti
pour le Blaisois; c’est un véritable tourment que celui de
vouloir aller chasser et de n’étre point admis. La vicom-
tesse y a été, il y a trois jours, & la chasse au sanglier.
Elle en a vu un. Elle a été mouillée jusqu’a la peau; elle
ne s’en est pas vantée; elle a fait bonne contenance, aprés
avoir changé de tout ei mangé un morceau. De tout cela
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il n’est rien résulté; car elle se porte a merveille, votre
serviteur et la petite également. »

La petite Hortense en effet grandissait en grace et en
sagesse. Joséphine écrivait 4 son pére, le 20 mai 1787, en
lui accusant réception de quelque argent de ses revenus :

« Ma letire ne sera pas bien longue, étant occupée dans
ce moment & soigner ma fille dont M. de Beauharnais a
désiré I'inoculation. J’ai eru ne devoir pas résister dans
cette circonstance délicate 4 la priére qu’il m’en a faite;
jusqu’a présent je n’ai qu’a m’en louer puisque I'enfant est
aussi bien qu'on puisse le désirer. Elle fait ma consolation;
elle est charmante par la figure et le caractére; elle parle
déja fort souvent de son grand-papa et de sa grand’maman
La Pagerie. Elle n'oublie pas sa tante Manette et me
demande : « Maman, les verrai-je-ti bient6t? » — Tel est
son patois pour l'instant. Eugéne est depuis quatre mois
dans une pension a Paris; il se porte & merveille; il n’a
pu éire inoculé 4 cause de ses denis de sept ans, qui lui
poussent, comme vous voyez, de bonne heure. Je vois avec
satisfaction qu’il sera aussi bien que sa sceur. Aussi son
pére I'aime-t-il beaucoup : il me donne toutes les semaines
de ses nouvelles; j’en fais autant pour sa fille. »

Aprés trois ans de cette vie sans histoire, mais non sans
charme en sa mélancolie, Joséphine fit le voyage de la
Martinique avec Hortense,

Des historiens y ont cherché ou imaginé des raisons
romanesques. Pourquoi cetle manie de « romancer » I’his-
toire? La vie, la vie toute nue, n’est-elle pas plus émou-
vante que tous les romans? L’invention livresque ne vaudra
jamais la chair palpitante...

Joséphine n’avait-elle donc pas le droit d’aller voir son

)
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pére et sa meére? Sa meére l'avait appelée tout de suite
aprés ses malheurs; sa mére seule pouvait la consoler. Elle
avait tardé parce que la petite fille était encore trop jeune
et fragile: la traversée de ’Atlantique était alors treés fati-
gante. Elle avait des revenus a la Martinique et aux envi-
rons; il n’était pas mauvais qu’elle allait y regarder
elle-méme afin de prendre avec ses parents les arrange-
ments convenables.

En vérité il est inutile de chercher midi a quatorze
heures: elle ne pouvait pas ne pas aller 4 la Martinique.

Elle y partit en juin 1788: Hortense avait alors cing ans.

Elles allaient y rester deux ans.

Elle eut plaisir & promener sa petite fille 12 o1 vingt
ans plus tot elle avait coulé les jours gracieux de son
enfance. Les négresses de la plantation admirérent et
fétérent I'enfant 4 leur facon naive, comme elles avaient
admiré jadis et fété la mere.

Hortense écrivit plus tard dans ses Mémoires: « La vie
calme que nous menions, tantot sur une habitation, tantot
sur une autre, convint 4 ma meére... » Elle fut elle-méme
« gatée » par tout le monde; elle le reconnut a4 sa fagon.

« Un jour, dit-elle, je jouais auprés d'une table sur
laquelle ma grand’mére était occupée a compter de lar-
gent. Je la regardais, et quelquefois, quand une piece
tombait de ses mains, je courais pour la ramasser et la
Iui rapporter.

« Je lui vis faire une douzaine de petites piles de gros
sous qu’elle laissa ensuite sur une chaise, et elle quitta la
chambre en emportant le reste de I'argent. Jignore encore
comment I'idée me vint qu’elle me donnait cet argent pour
en disposer; mais je m’en convainquis tellement que je
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pris tous ces tas de sous dans ma robe que je relevai pour
en faire une poche, et je partis avec ce trésor.. J'allai
trouver un muldtre domestique de la maison et je lui dis :
« Jean, voici beaucoup d’argent que ma grand’mére m’a
donné pour les pauvres noirs. Menez-moi 4 leurs cabanes
pour le leur porter ». Il faisait une chaleur briillante, et
le soleil était dans toute sa force; mais j’étais si contente
que je n’aurais pas voulu retarder d'un instant. Nous
discutiames avec Jean le meilleur moyen de satisfaire le
plus de malheureux. J'allai dans toutes les cases des noirs,
mon argent toujours dans ma robe retroussée que je tenais
d’'une main ferme et que j'ouvrais seulement pour en
tirer ce que Jean décidait que je devais donner. La nour-
rice de ma mére, Marion la mulatresse, eut double portion.

« Mon trésor étant épuisé, me voyant environnée de
tous ces noirs qui me baisaient les pieds et les mains, je
revenais triomphante, fiére et joyeuse de tant de bénédic-
tions, lorsqu’en rentrant dans la maison, je la vis en émoi.
Ma grand’'meére cherchait son argent...»

11 fallut s’expliquer. La petite Hortense pleura trés fort,
persuadée, quoi qu'on lui dit, qu’elle avait commis un wvol
impardonnable.

Ce fut le gros événement de ce pacifique séjour. La cou-
pable était Joséphine qui avait appris 4 sa fille & aimer
les pauvres noirs et 4 les traiter avec gentillesse et bonté.

Elle fut heureuse, elle aussi, 4 les revoir en leurs cases
de bambous. Elle alla visiter ses voisins de campagne, les
bhonnes sceurs du couvent de Fort-Royal, le vieux curé qui
I’avait baptisée et gnidée en ses devoirs religieux; elle
aima la messe du dimanche, dans la petite église des
Trois-Ilets.
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Elle fut heureuse autant qu’elle pouvait I'éire encore.
Elle y apaisa la douleur de ses désanchantements. Elle
soigna son pére et sa sceur dont la santé était délicate.
Elle se sentit entourée 4 chaque minute, réchaufiée, gué-
rie, par la tendresse des siens et le charme incomparable
de la maison paternelle.

Le pays natal et les caresses d’une mere ont les vertus
les plus bienfaisantes...

A vingt-cing ans, la vie n’est pas finiel..,

SOUS LE COUTEAU DE LA GUILLOTINE (1790-1794)

Sa vie n'était pas, ne pouvait pas éire a4 la Martinique.

Sa mére la retenait, craignait pour elle les orages de la
France, d’out venaient des nouvelles inquiétantes.

(’élait raison de plus pour s’en aller. Eugéne grandis-
sait; elle ne voulait pas rester loin de lui; son mari lui en
donnait des nouvelles réguliéres, louait son application au
travail, demandait & voir sa fille et désirait lui-méme son
retour: I'apaisement était venu, sinon I'amour, autour des
deux enfants dont la grice était un lien.

Depuis le départ de sa femme, Alexandre avait été pris
dans le tourbillon politique. Dés la convocation des Etats
généraux, il avait eu I'ambition d’en étre. Sa famille, grace
aux éminents services du marquis, avait de linfluence
dans le pays de Blois. Il se présénta pour étre le député
de la noblesse du bailliage; Lavoisier le soutint, rédigea
un cahier qui demandait les réformes les plus hardies.
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Le vicomte de Beauharnais fut député de la noblesse du
Blésois. A Versailles, il resta lié avec le parti philoso-
phique, et notamment avec son ancien protecteur, tou-
jours son ami, le duc de La Rochefoucauld, a qui ses
idées et ses sentiments humanitaires avaient fait une
popularité étendue.

Il fut des qunarante-deux députés de Ia noblesse qui
prirent part au Serment du Jeu de Paume, et, en consé-
quence, se joignirent au tiers-état pour transformer les
Etats généraux en Assemblée nationale. Il fut de ceux qui
comprirent, aprés la Grande Peur et les premiéres
menaces de Jacquerie, qu’il fallait en finir avec les privi-
léges de I'ancien régime et les inégalités féodales. Comme
le duc d’Aiguillon et le duc de Noailles, il prit part avee
enthousiasme aux grandes scénes de la nuit du 4 aoiit.
Il fut A& son rang et sincérement 'un des apotres de I’ére
nouvelle.

Il en eut la foi.

Son frére ainé Francois, député de la noblesse de Paris,
était resté attaché a D’ancien régime. Eugéne raconte en
ses Mémoires: « Je me rappelle avoir assisté & plusieurs
séances de 1'Assemblée Constituante ol mon pére, qui
avait embrassé les principes de la Révolution, siégeait au
coté gauche, tandis que son frére ainé, le marquis
Francois de Beauharnais, siégeait au coté droit. II m’était
arrivé quelquefois de me trouver auprés du poéle qui
était au centre de la salle des séances, donnant une main
4 mon pére et I'autre &4 mon oncle sans qu’ils s’adres-
sassent la parole entre eux.» On fera ici la part de l'in-
vraisemblance; Eugéne avait neuf ans. Il ne faut sans
doute retenir cette histoire gque comme un symbole.
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Voici une autre scéne qu’Hortense a racontée aprés lui:

« Le jour de la Fédération, sorti de bonne heure avec
son gouverneur qui était en grand costume d’abbé et qui
le menait au Champ-de-Mars pour voir cette féte, il s’était
trouvé au milieu du peuple entier de la capitale qui tra-
vaillait avec ardeur & porter les terres pour former
I’espéce de cirque qui existe encore de nos jours. Mon
frére marchait & coté de son abbé qui le tenait par la
main. Six poissardes s’emparent du gouverneur, sans s’in-
quiéter du disciple de neuf ans, I'attellent a4 une petite
charrette, se placent dedans, et a coups de fouet se font
trainer par lui. Mon frére, furieux de se voir enlever son
compagnon, veut le défendre. Il se saisit du parapluie,
seule arme qui fit 4 sa disposition. Il court aprés la char-
rette, frappant, autant que ses forces le lui permettaient,
sur tous ceux qui I'entourent, et réclame & grands eris
son abbé. Son courage lui procura probablement quelque
protecteur plus puissant que lui, et il parvint enfin & déta-
cher I’abbé de son ridicule attelage, au hasard de la chute
qui pouvait en résulter pour les dames de la charrette. »

Cependant la Révolution avait aussi gagné la Marti-
nique.

Les « Amis des Noirs » proclamaient I’abolition de l'es-
clavage. Le 10 juin 1790, jour de la Féte-Dieu, il y eut des
désordres a Fort-Royal; quinze noirs furent massaerés.
Toute la montagne se souleva. Joséphine se réfugia,
avec sa petite fille, sur la frégate la Sensible (fin
septembre 1790). Les insurgés sommeérent les officiers du
biatiment de rester dans la rade. On estima plus prudent
de lever les ancres, et la frégate partit sous les boulets,
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sans accident. Joséphine débarqua 4 Toulon dans les pre-
miers jours de novembre.

Au méme moment, le 6 novembre, son pére mourait;
sa sceur Manette mourut quelques mois plus tard. Sa
meére resta seule aux Trois-Ilets, et leur correspondance
méme ne fut pas toujours facile.

Elle passa la plus grande partie de 'année 1791 & Fon-
tainebleaun, chez son beau-pére et sa tante.

A la fin de 1791, elle loua un petit appartement, avee
beau salon, dans la rue Saint-Dominique, non loin de
Saint-Thomas-d’Aquin. Elle s’y lia d’amitié avec une jeune
veuve originaire de Sainte-Lucie, M™* Hosten. Elles allaient
ensemble au théatre. Elles eurent quelques relations avee
Charlotte de Robespierre.

M™* Hosten emmena maintes fois Joséphine a4 la mai-
son de campagne qu’elle possédait a Croissy. Elles y con-
nurent, dans le voisinage, les Vergennes, et leur fille,
Claire-Elisabeth-Jeanne, qui devait épouser un peu plus
tard M. de Rémusat, les Chanerier, M™ Campan qui,
retirée 4 Croissy, allait ouvrir bientdt 4 Saint-Germain sa
célébre pension.

A Paris, rue Saint-Dominique, la vicomtesse de Beauhar-
nais ouvrit son salon a beaucoup des collégues de son
mari. Elle reprit avec Alexandre les relations les plus cor-
rectes, par-dessus la téte de leurs enfants. Ils ne s’étaient
pas aimés : ils pouvaient s’approcher sans nouer leurs
levres. La séparation leur donnait 4 tous deux satisfaction.

La comtesse Fanny I'aidait fort agréablement 4 recevoir
les plus influents députés de la Constituante, et d’autres
hommes politiques. On vit chez elle La Fayette, le duc
d’Aiguillon, Montesquieu, Barnave, Mounier, Thouret,
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Menou, Hérault de Séchelles, Réal, Tallien, Barrére,
Mathieu de Montmorency-Laval, le marquis de Caulain-
court... Elle eut les relations les plus affectueuses avec le
prince de Salm-Kyrbourg et sa sceur la princesse Amalia
de Hohenzollern-Sigmaringen, et elle la visita en leur
charmant hoétel de Salm, qui devait étre plus tard le
Palais de la Légion d’Honneur.

Les réceptions de M™ de Beauharnais étaient particu-
lierement gofitées. Elles ne se piquait pas de se connaitre
en politique; elle n’avait pas les vertus philosophiques de
‘M™ Roland; il lui suffisait d’étre gracieuse : cela est
aussi une politique, qui peut mener loin.

Ne fut-elle pas pour quelque chose ainsi dans I’ascen-
sion de son mari aux plus grands honneurs de la Consti-
tuante? Car I’année 1791 vit I'apogée de sa carriére.

Il était président de la société des Jacobins lors de la
mort de Mirabeau, et il la représenta & ses funérailles.

Il fut le président de ’Assemblée Nationale le 18 juin.
Le 21 juin, il eut & lui annoncer la fuite du roi, et, par
cette défaillance de I'exéeutif, il se trouva le premier per-
sonnage de I’Etat. On disait & Fontainebleau, autour
d’Eugeéne et d’Hortense: « Voild notre Dauphin et notre
Dauphine ! » La vieille négresse de la Martinique n’avait-
elle pas annoneé que Joséphine serait Reine? En ces cir-
constances délicates, Beauharnais eut la meilleure tenue,
prononca les discours les plus expressifs, gagna les suf-
frages de ses collégues. Il fut encore président le
31 juillet, et, le 5 aofit, jusqu’au 13, il dirigea les déhats
sur la nouvelle Constitution. -

En septembre, I’Assemblée se sépara, et Alexandre ne
fut plus rien.
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Il reprit son rang dans l'armée. Au printemps de 1792,
lorsque la guerre fut déclarée & ’Autriche et 4 la Prusse,
il alla servir 4 'armée du Nord, sous Rochambeau. Comme
adjudant a la 22° division, il était au camp de Soissons
lors des opérations qui aboutirent & la victoire de Valmy.

Cependant le 10 aoft la royauté avait été abolie, et
Louis XVI enfermé au Temple avec sa famille. Les mas-
sacres de Septembre firent des victimes dans l'entourage
des Beauharnais. Francois de Beauharnais avait émigré.
Il était dans I'armée de Condé. Le duc de La Rochefou-
cauld, malgré ses sentiments généreux, fut tué i Gisors,
Charles de Rohan-Chabot sur le seuil de la prison de
I’Abbaye.

Le roi fut décapité le 21 janvier 1793 : menace de mort
sur tous les ci-devant nobles.

Les Prussiens, aprés Valmy, se retirérent sur le Rhin.
Beauharnais fut envoyé &4 'armée de Liickner a Thion-
ville. Son frére Frangois, pour ne pas s’exposer a le ren-
contrer sur le champ de bataille, demanda 4 ne pas servir:
le prince de Condé y consentit. Alexandre, promu au grade
de maréchal de camp, fut nommé chef d’état-major 4 I'ar-
mée du Rhin, dont le quartier-général était & Strasbourg.

Mais la mort du roi amena une coalition européenne. Les
Prussiens reprirent 'offensive. La Belgique fut perdue par
les armées francaises aprés la défaite de Nerwinden, et la
conduite de Dumouriez répandit partout des soupcons de
trahison. Les Girondins, dont il était, furent avee lui
compromis. Les Montagnards commencérent & s’emparer
de tout le pouvoir. Le Comité de Salut Public eut la direc-
tion de toutes les affaires politiques et militaires. Le tri-
bunal révolutionnaire prit ses redoutables fonctions.
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La Terreur va étre a I'ordre du jour.

Joséphine eut peur, sinon pour elle, du moins pour ses
enfants. Elle essaya de les mettre & 'abri. Le prince de
Salm s'offrit a4 les conduire en Angleterre, comme s’ils
étaient ses enfants. Ils s’arrétérent 4 Saint-Pol, pour
quelques formalités qui annoncaient des difficultés.
Hortense en écrivit &4 sa mére, qui lui répondit: «Ta
lettre m’a fait bien plaisir, ma chére Hortense, je suis
sensible aux regrets que tu me témoignes d’étre éloignée
de ta maman; mais, mon enfant, ce n’est pas pour long-
temps; j'espére que la princesse reviendra au printemps,
ou j'irai te chercher. Ah! Comme tu vas étre habile quand
tu reviendras ! Comme la princesse me dira du bien de
mes petits enfants! Je n’ai pas besoin de te recommander
de bien P'aimer; je vois par ta lettre que tu es bien
reconnaissante de toutes ses bontés pour toi et pour ton
frére. Témoigne-le-lui souvent, ma chére amie, c’est le
moyen de me plaire. J’ai bien du chagrin d’étre séparée
de toi, je n’en suis pas encore consolée. J’'aime ma chére
petite Hortense de tout mon cceur. Embrasse pour moi
Eugéne.

« Adieu, mon enfant, mon Hortense, je t’embrasse de
tout mon cceur et je t'aime de méme. Ta tendre meére,
Joséphine de Beauharnais. »

Cependant Alexandre, en apprenant le départ de ses
enfants, avait protesté avec la plus grande énergie: son
frére émigré, ses enfants partis, rien de plus compromet-
tant pour lui-méme. Les enfants furent ramenés & Paris.

Les événements se précipitérent.

Custine, qui avait parcouru triomphalement toute la
rive gauche du Rhin et enlevé Mayence, est refoulé par les
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Prussiens, liche Mayence, qui est assiégée. On I'appelle a
I'armée du Nord; mais son cas est soumis &4 une enquéte.
Le 30 mai, Beauharnais le remplace 4 la téte de ’armée
du Rhin: il a pour mission de délivrer Mayence. 11 y
excite" ses soldats par de magnifiques proclamations qui
soulévent les applaudissements de la Convention.

Le 16 juin, il est appelé au ministére de la Guerre. Il
refuse: il veut servir & 'armée. Applaudissements. Il porte
son quarlier-général 4 Landau. Applaudissements. Il va
marcher vers Mayence: c’est 'affaire de quelques étapes.
Mais larmée de la Moselle, sous Houchard, n’est pas
préte : retards.

Tout & coup, Mayence capitule, le 23 juillet.

L’émotion fut d'une extréme vivacité 4 la Convention.
C’est le moment des grands désastres. Condé, Valenciennes
tombent au pouvoir des Autrichiens. Custine est mis en
état d’arrestation.

La Vendée refoule les troupes républicaines.

Toulon est livrée aux Anglais par les royalistes, la
Corse par Paoli.

La guillotine se dresse sur la place de la Révolution.
La loi des suspects tient la France entiére sous une formi-
dable surveillance. Le ‘gouvernement sera « révolution-
naire jusqu’a la paix ».

La chute de Mayence a obligé Beauharnais a4 se replier.
Le 2 aout, il a ramené son quartier-général 4 Wissem-
bourg. On lui enléve une partie de ses troupes pour les
porter 4 DP’armée du Nord; car la route de Paris est
menacée.

Il ne P’accepte point; car il risque d’étre a4 son tour
débordé par les Prussiens qui avancent. Il donne sa démis-
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sion: les représentants qui sont auprés de lui la refusent.
Il insiste; il se plaint de la méfiance qu’il sent autour de
lui, sous prétexte qu’il est un ci-devant noble. La Con-
vention accepte sa démission.

Suspect et dangereux de quitter son poste au moment
des combats.

Il se retire dans ses terres du Blésois. Il fut accueilli
chaleureusement par la Société populaire de Blois; il
s'installa dans une petite maison & Blois. Il devint pré-
sident de la Société populaire de son chef-lien de canton,
Chaumont.

Certificats de civisme.

Mais la colére populaire était soulevée contre les ci-
devant nobles, responsables, sinon coupahles des désasires
qui acculaient la patrie aux suprémes périls. Custine,
Liickner, Biron, Houchard décapités, le cercle de sang se
resserre autour du vicomte de Beauharnais... et de Ia
vicomtesse.

Des historiens, ou soi-disant tels — il faudrait plutdt
les appeler des romanciers — ont cru avoir le droit, ou
méme le devoir, de chercher quels étaient alors le ou les
amants de Joséphine. Ainsi Alexandre a4 la Martinique.
Car, n’est-ce pas? A priori, il est impossible 4 une jeune
femme de trente ans, mére de deux enfants, de n’avoir
pas, réguliérement, un ou plusieurs amants.

Il faudrait souhaiter & ces juges de moralité d’avoir
connu eux-mémes la Terreur et d’avoir vécu seulement
quelques jours sous le couperet de la guillotine. afin que
Pon puisse juger de leurs propres dispositions aux entre-
prises amoureuses en de pareilles ciconstances.
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Au commencement de mars 1794, Beauharnais est
arrété, emmené a Paris, enfermé a la prison du Luxem-
bourg. Joséphine se multiplie en démarches et en priéres.

Le Comiié de Salut Public et le Comité de Streté Géné-
rale décrétent que les ci-devant nobles devront quitter
Paris dans un délai de dix jours. Joséphine demande des
passeports pour elle et ses enfants. Elle est arrétée le
20 avril et enfermée a la prison des Carmes. On perquisi-
tionne chez elle, rue Saint-Dominique, & Croissy. On ne
trouve rien. Mais il n’est pas nécessaire qu’elle soit cou-
pable pour éire condamnée. Au reste, elle est coupable
par définition, étant une « ci-devant ».

La guilloiine fonctionne en permanence. Hébert et ses
amis sont guillotinés le 24 mars; Danton et ses amis,
parmi lesquels Hérault de Séchelles, le 5 avril, Lavoisier
le 8 mai.

Alexandre de Beauharnais est amené & la prison des
Carmes, pres de sa femme: sans doute pour doubler leur
martyre, par la pensée de leurs enfants. Eugéne a été mis
en apprentissage chez un menuisier, Hortense chez la cou-
turiére de sa meére.

Alexandre éerit 4 Horiense (la pauvre petite a onze
ans):

« Ma cheére petite Horlense, tu partages donc mes
regreis de ne pas te voir, mon amie; tu m’aimes, et je ne
peux pas tembrasser. Pense 4 moi, mon enfant; pense a
ta mére; donne des sujets de satisfaction aux personnes
qui prennent soin de toi, et travaille bien; c’est par ce
mioyen, ¢’est en nous donnani 'assurance que tu emploies
bien ton temps que nous aurons plus de confiance encore
dans les regrels et dans tes souvenirs. Bonjour, mon amie,
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ta mére et moi sommes malheureux de ne point te voir.
L’espérance de te caresser bientét nous soutient, et le
plaisir d’en parler nous console. »

Le 9 mai, Eugéne et Hortense adressérent une supplique
au Comité de Sireté générale :

« D’innocents enfants réclament auprés de vous,
citoyens représentants, la liberté de leur tendre mére, de
leur mére & qui I'on n’a pu rien reprocher que le malheur
d’étre entrée dans une classe a laquelle elle a prouvé
qu’elle se croyait étrangére puisqu’elle ne s’est jamais
entourée que des meilleurs patriotes, que des plus excel-
lents Montagnards. Ayant demandé son ordre de passe
pour se soumettre 4 la loi du 26 germinal, elle fut arrétée
le soir sans pouvoir en pénéirer la cause. Citoyens repré-
sentants, vous ne laisserez pas opprimer l'innocence, le
patriotisme et la vertu. Rendez la vie 4 de malheureux
enfants: leur Age n’est point fait pour la douleur. »

Eugéne et Hortense vivaient a I’hotel de Salm, avee leur
gouvernante, Mlle Lannoy. Calmelet, 'homme de confiance
de Joséphine, guidait leurs démarches enfantines, en fai-
sait de son eoté, chez Réal, chez Barére.

Le petit chien de Joséphine — il avait nom Fortuné —
rendit des services. Il n’était « ni beau, ni aimable, dit
Arnault; bas sur pattes, long de corps, moins fauve que
roux, ce carlin au nez de belette ne rappelait sa race que
par son masque noir et sa queune en tire-bouchon. Il n’avait
pu tenir en grandissant ce qu’il promettait étant petit;
mais Joséphine et ses enfants ne 'en aimaient pas moins,
quand une circonstance le leur rendit plus cher encore.
Les enfants de Joséphine avaient la permission de voir
leur mére au greffe avec leur gouvernante. Le concierge
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assistait a toutes leurs entrevues. Comme Fortuné était
toujours de la partie, et qu’il ne lui était pas interdit
d’entrer dans l'intérieur, la gouvernante imagina un jour
de cacher, sous un beau collier neuf dont elle le para, un
écrit qui contenait ece qu'on ne pouvait dire & sa mai-
tresse. Joséphine, qui ne manquait pas de finesse, devina
la chose et répondit au billet par le méme moyen. Ainsi
s’établit entre elle et ses amis, sous les yeux mémes de
son surveillant, une correspondance cui la tenait au cou-
rant des démarches qu’on faisait pour la sauver et qui
soutenait son courage. La famille sut gré au chien du bien
qui s’opérait par son entremise autant que s’'il se fit
opéré par sa volonté; et il devint pour les enfants comme
pour la mére ’objet d'un culte qui dura jusqu’a sa mort ».
Sa mort devait étre tragique.

Cependant Joséphine réagissait mal contre la perspec-
tive du couperet : elle avait de pitoyables défaillances;
ses compagnes, Térésia Cabarrus, 19 ans, la duchesse
d’Aiguillon, essayaient de la soutenir; en vain; elle n’était
qu’une pauvre femme, elle ne voulait pas mourir. On lui
rappelait la prophétie de la négresse, qu’elle serait reine...
Mais ne P'avait-elle pas été lorsque son mari était le pre-
mier personnage de I’Etat? Et la négresse n’avait-elle pas
annoncé aussi qu’elle périrait dans une émeute populaire?

Aux sinistres nouvelles du dehors, aux appels quoti-
diens de la guillotine, aprés chaque visite de ses enfants,
elle s’anéantissait en larmes, en sanglots, en longs éva-
nouissements. Elle ne voulait pas mourir: guenille
humaine.

Hoche fut jeté 4 la prison des Carmes. Il avait servi
sous Beauharnais et avait gardé de lui un souvenir affec-
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tueux. II le lui dit; il lui donna un peu de réconfort. Elle
lui en sut gré. Coquetterie? Il est bien question de coquet-
terie ! :

Le 20 Prairial (9 juin), c’est la féte de I’Etre Supréme,
le triomphe de Robespierre. Mais Robespierre n’est pas
content de I'accueil qu'on lui a fait; il sent des résistances,
et, ce qui est pire, des ironies. Loi du 22 prairial: la pro-
cédure du tribunal révolutionnaire sera accélérée, plus de
plaidoiries, plus de sursis aux exécutions.

Fouquier-Tinville se frotte les mains: « Bientot, dit-il,
on mettra sur la porte des prisons: Maison & louer ». La
Terreur devient le carnage: cinquante tétes coupées dans
un jour : « Ga va bien, dit Fouquier, les tétes tombent
comme des ardoises... Il faut que ca aille mieux encore :
la décade prochaine, il m’en faut 450 au moins ! »

On parle d’'une conspiration des prisons.

Alexandre de Beauharnais est appelé, emmené a la Con-
ciergerie: c¢’est 'antichambre de la place de la Révolution »
(4 thermidor-23 juillet).

Il éerit 4 Joséphine :

« La présomption que cette infernale machination me
suivra jusqu’au tribunal révolutionnaire ne me laisse
aucun espoir de te revoir, mon amie, ni d’embrasser nos
chers enfanis. Je ne te parlerai point de mes regrets; ma
tendre affection pour eux, I'attachement fraternel qui me
lie &4 toi, ne peuvent te laisser aucun doute sur le senti-
ment avec lequel je quitterai la vie sous ce rapport.

« Je mourrai avec ce calme qui permet cependant de
s’altendrir pour ses plus chéres affections, mais avee ce
courage qui earactérise un homme libre, une conscience
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pure et une ame honnéte dont les veeux les plus ardents
sont pour la prospérité de la République.

« Adieu, mon amie, console-toi par mes enfants; con-
sole-les en les éclairant et surtout en leur apprenant que
c’est a force de vertus et de civisme qu’ils doivent effacer
le souvenir de mon supplice et rappeler mes services et
mes titres & la reconnaissance nationale.

« Adieu, tu sais ceux que j’aime; sois leur consolation
et prolonge par tes soins ma vie dans leur cceur.

« Adieu, je te presse, ainsi que mes chers enfants, pour
la derniére fois de ma vie, contre mon sein. »

Il fut exécuté le 5 thermidor (24 juillet). Il avait 34 ans.

Joséphine en fut informée le 9 au matin. Elle pensa que
son tour était proche. Elle coupa elle-méme ses beaux
cheveux pour qu’on les remit & ses enfants.

On vint chercher son lit, disant qu’elle n’en aurait plus
besoin. Elle s’effondra. Ses compagnes se pressent autour
d’elle, la relevent, maudissent les bourreaux. Un médecin
qui est la dit qu’elle est frappée au cceur, qu’elle n’en a
pas pour huit jours. On la laisse... On reviendra...

Une femme du peuple, en face de la prison, se met &
sa fenétre et agite sa robe avec insistance; on lui crie :
« Robe? » Elle répond: «Oui!» Elle prend une pierre
dans son jupon. On Iui crie: « Pierre? » — « Oui! —
« Rob? Pierre? » Elle fait le signe du coutean de la guil-
lotine, et se met & danser, en tapant dans ses mains.

Un moment apres, on entend dans le corridor le porte-
clefs qui pousse son chien a coups de pied: « Marcheras-
tu, Robespierre? »

On rapporta le lit de Joséphine.
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Ce furent les premiéres nouvelles de Thermidor, de la
Délivrance.

Tallien avait déchainé et conduit le mouvement conire
Robespierre. Il sauvait ainsi Térésia Cabarrus, qu’il avait
viue a Bordeaux et pour laguelle il avait con¢u une
ardente passion. Elle I’épousa quelque temps aprés, et fut
surnommeée Notre-Dame de Thermidor.

Libérée le 12 thermidor (31 juillet), elle alla elle-méme
porter 4 Eugéne et Hortense la nouvelle de la prochaine
libération de leur meére.

Joséphine sortit de prison le 6 aotf. Elle alla se reposer
a Fontainebleau, chez son beau-pére.



IT

NOCES HEROIQUES
(1794-1799)

LE COUP DE FOUDRE (1794-1796)

Voulez-vous maintenant, amis lecteurs et lectrices, que
nous nous amusions 4 un jeu qui n’est pas innocent?

Joséphine a perdu son mari. Elle doit done manquer de
ressources. Or elle vit fort gentiment. Elle met sa fille en
pension. D’olt vient I’argent? Elle est jolie. Cherchez
homme..., ou les hommes.

Ainsi s’est établie autour de la pauvre femme, non pas
tant en son temps que depuis, une atmosphere de petits
scandales mondains dont on a voulu ‘faire croire qu’elle
était I'expression de la vérité. Ce n’est pas si siir : il nous
parait bien dangereux, pour ne pas dire plus, de faire de
Phistoire avec des suppositions et des conjectures.

Ce n'est pas qu’il nous plaise, par esprit de contradiction,
de plaider Joséphine vertueuse. Nous ne la voyons pas
candidate au prix que le bon baron de Montyon venait
alors de fonder. ‘

Elle était aimable. Elle a eu des amitiés, peut-étre
chaudes. Est-ce donc un crime d’'aimer? Que la femme qui
n’a jamais eu de faiblesse, si faiblesse il y a, lui jette la
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premiére pierre! Aprés P’épreuve sanglante, elle a senti la
joie de vivre. Elle a vécu une épogque un peu dévétue :
ainsi beaucoup de nos contemporaines depuis la grande
guerre. Est-ce une raison pour en faire le prototype de la
Veuve Joyeuse, pour remuer autour d’elle une boue de
médisances épicées?

Vilain role que de salir une jeune femme. Que nous
sommes loin du proverbe arabe : « Il ne faut pas battire
une femme méme avec une fleur », — et de Victor Hugo :

« Oh! n’insultez jamais une femme qui tombe! »

Et ce ne fut pas le cas de Joséphine.

Nous sommes bien plus prés de Basile : « Calomniez,

calomniez, il en reste toujours quelque chose. »
' Napoléon le disait &4 O’Méara : « Que faire a cela? Sl
enirait dans la téte de quelques-uns d'imprimer qu’il m’a
poussé du poil et que je marche 4 quatre pattes, il est des
gens qui le croiraient et diraient que Dieu m’a puni comme
Nabuchodonosor. »

Nous nous en tiendrons ici a notre devoir d’honnéte
homme : ne rien interpréter de mauvaise foi, — et a4 notre
métier d’historien : dire le vrai, tout le vrai, mais ne dire
que le vrai, le prouvé, archi-prouvé, le vu, ce qui s’appelle
vu, avec ce sentiment particulier qu’il n’y a rien de plus
délicat et de plus respectable qu'une réputation de femme,
fit-elle morte, fiit-elle impératrice et reine.

Les ressources de Joséphine aprés Thermidor? Les
mémes qu’avant.

Elle demeura quelques semaines 4 Fontainebleau. Cal-
melet, son homme de confiance, subrogé-tuteur de ses
enfants, mit ses affaires en ordre. Le gouvernement, en
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échange des équipages de son mari, lui donna un carrosse
4 deux chevaux qui lui fut commode pour ses visites dans
Paris : ce n'est pas une tare que d’avoir une voiture. Elle
trouva dans les terres du Blésois de quoi continuer les
pensions qu’Alexandre autrefois lui versait' pour elle et
pour les deux enfants, héritiers de leur peére.

Eugene avait été emmené par Hoche, qui le garda un
moment & Parmée comme aide-de-camp. Hortense entra 2
I'Institution nationale de Saint-Germain, chez M™ Campan.

Elle réussit 4 toucher quelques revenus de ce qui lui
appartenait 4 la Martinique par suite de la mort de son
pére et de sa sceur dont elle était I'unique héritiere.

Ce ne fut pas facile, parce que les Anglais s'étaient
rendus maitres de la Martinique et que les communica-
tions étaient rares : il lui arriva de rester quatre mois sans
nouvelles de sa meére.

A sa sortie des Carmes, elle lui éerivit pour la rassurer.

Pas de réponse. L.e 20 novembre, elle recomimenca :
« A la veuve La Pagerie, sur son habitation aux Trois-Ilets
a4 la Martinique.

« Une personne qui part pour la Nouvelle-Angleterre se
charge, ma chére maman, de vous faire parvenir cette
lettre. Je serai bien heureuse qu’elle puisse vous apprendre
que votre fille et vos petits-enfants se portent bien. Vous
avez sans doute appris le malheur qui m’est arrivé : je
suis veuve depuis quatre mois; il ne me reste de consolation
que mes enfants, et vous, ma chére maman, pour unique
soutien. Mon veeu le plus ardent est de nous voir réunis
un jour et j'espére hien que les circonstances nous servi-
ront assez bien pour le réaliser. »

Un honnéte commercant de Dunkerque, M. Emmerxr
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s’occupa de ses revenus de la Martinique. Le 1* janvier
1795, elle écrivait 4 sa mére : « Jespére que les tendres
expressions de votre pauvre Yéyette et de ses enfants vous
parviendront; elle a bien besoin d’en recevoir de vous;
son cceur souffre d’en étre si longtemps privé... Que j'aspire
aprés Pinstant qui nous réunira pour ne plus nous quitter.
C’est le voeu le plus ardent de cette pauvre Yéyette.» Et
elle profitait de ceite occasion pour indiquer & sa meére,
sur le conseil de M, Emery, les meilleurs moyens de faire
passer des fonds & Hambourg, en mains siires.

En octobre 1795, elle fit elle-méme le voyage de Ham-
bourg, et se mit en rapports aveec la bangue Mathiessen et
Sissen. Mathiessen était marié avec une niéce de M™ de
Genlis. Elle put toucher trois letfres de change tirées sur
Hambourg, d'une valeur totale de 1.000 Ilivres sterling.
Le 30 octobre, elle exprimait encore son désir que sa mére
vint la rejoindre en France : « Pourquoi ne sommes-nous
pas réunies, ma chére maman? Que de peines et de cha-
grins un tel bonheur elit épargnés a votre chére Yéyette!
Adieu, ma bonne et bien-aimée maman. La Pagerie veuve
Beauharnais. »

Aprés quelques mois passés a Fontainebleau, elle était
rentrée a Paris pour T'hiver. Elle y avait retrouvé ses
relations, du moins celles que n’avait pas coupées la
guillotine. Elle en avait noué d’autres. Elle visita Térésia
Cabarrus, devenue M™® Tallien, dont la beauté rayonnait
sur la société de ce temps; elle disait : « J’ai horreur de
Pingratitude. » Elle se trouva naturellement dans le monde
des Thermidoriens. Elle y rencontra Barras, qui en était le
vrai chef. Il la recut & sa maison de Chaillot, avec beau-

coup d’autres personnes. Privément? C’est bien possible.



LE COUP DE FOUDRE 55

Ce n'est pas écrit. Barras le laisse entendre : le fat! Et il
a dit tant d’horreurs, qu’elles lui sont retombées sur le nez.
Elle donna des réceptions en son honneur 4 la maison de
campagne qu’elle avait louée a Croissy : une fois par
semaine? Voilda qui est bien précis. Pendant combien de
semaines? Elle emprunta de la vaisselle aux Pasquier, ses
voisins : ¢’est done qu’elle n’en avait pas assez; il en faut
pourtant si peu pour deux en l'occurrence!

Le 17 aoat 1795, elle quitta son appartement de la rue
Saint-Dominique et prit & bail un petit hotel de la rue
Chantereine que lui céda Julie Carreau, séparée alors de
Talma. Elle s’y installa dans un assez joli mobilier.
Quelqu’un dit : Barras sans doule 1'y aida. Voila qui est
au moins impertinent.

Elle allait souvent & Saint-Germain pour y voir Hortense,
qui parait avoir été tout de suite une des éléves préférées .
de I'Institution nationale, trés liée avec les deux niéces de
M™ Campan, Adéle et Eglé Auguié. Occasion a4 de jolies
renconires, sans doute irréprochables. On venait souvent
aussi de Saint-Germain & la rue Chantereine.

Récapitulons, s’il est permis, l'emploi du temps de
Joséphine depuis sa sortie des Carmes (aofit 1794) jusqu’en
octobre 1795 : son deuil et le souvenir tragigue de son
mari, la correspondance aveec sa meére, l'établissement et
I’éducation de ses enfants, de longs séjours & Fontaine-
bleau chez son beau-pére et sa tante, une installation
nouvelle & la rue Chantereine, des démarches laborieuses
pour reconstituer sa vie et ses ressources, quelques rela-
tions de société. Fallait-il retourner au couvent? Pourquoi?

De la coquetterie? Peut-étre. Une ou des intrigues? Je ne
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sais pas. Les mceurs étaient faciles lors de la réaction
thermidorienne, et les robes légeres.

Elle n’était pas prude. Elle n’avait rien d’Arsinoé. On
lui trouverait quelque chose de Céliméne, en transposant
I’époque.

32 ans : en pleine possession de son charme et de sa
grice, plus émouvante de ses déceptions et de ses malheurs.

Cependant la Révolution suivait son cours naturel,
c’est-a-dire tumultueux. Car la vie de Joséphine ne coule
pas dans des temps de calme : tempétes sans cesse renou-
velées, jusqu’au dernier jour. Ces orages extérieurs boule-
versent les mceurs et les tempéraments. Vit-on jamais
pareils troubles?

Depuis la chute de Robespierre, la réaction thermido-
rienne, les difficultés politiques, Ia disette, la crainte d’une
autre Terreur, favorisaient les espérances et les efforts
de restauration royaliste. La Convention dissoute, il parais-
sait impossible d’empécher le retour des Bourbons.

Avant de se séparer, la Convention vota la constitution
de Plan III (1795), qui établissait le gouvernement du
Directoire : cing Directeurs, élus par les Conseils pour
exercer le pouvoir exéeutif; deux Conseils, les Cing-Cents.
les Anciens, élus par un systéme de suffrage censitaire,
pour exercer le pouvoir législatif.

Il était manifeste &4 tous les yeux gqu'aux premiéres
élections des Conseils les royalistes auraient une majorité
écrasante. La Convention prétendit I'empécher : elle décréta
en fructidor (septembre) que les Conseils devraient étre
composés, au moins pour les deux-tiers, d’anciens Conven-
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tionnels, pour la plupart régicides. Attentat contre la sou-
veraineté nationale, déja ou encore un coup d’Etat.

Les royalistes s’organisérent pour une insurrection; ils
n’avaient pas d’autre ressource. Ils étaient nombreux,
peut-étre les plus nombreux, a Paris. Ils s’armérent, se
groupérent par quartiers, enserrérent la Convention dans
un cercle de plus en plus étroit autour des Tuileries oui
elle siégeait, et, le 12 vendémiaire, 5 octobre, se dressérent
en armes, pour ’écraser, ef, avec elle, la République.

La Convention confia le soin de sa défense a Barras.

Mais Barras, quoiqu’il fat arrivé, sous Iancien régime,
au grade de capitaine, n’était pas un grand stratége. II
appela & Iui un jeune général, alors en disponibilité,
Napoléon Bonaparte, ou Buonaparte.

C’était un personnage parfaitement inconnu. Les gens
bien informés savaient que ce petit officier, d’origine corse,
chassé de son pays par Paoli, avait servi devant Toulon
avec beaucoup d’éclat et qu’il y était devenu général de
brigade par la protection de Robespierre, qu’il avait été
entrainé un moment dans leur chute et enfermé au fort
Carré 4 Antibes, que, nommé a4 un emploi de son grade
dans armée des Cotes de I'Ouest pour la guerre de Vendée,
il avait refusé sous divers prétextes, qu’il avait été des-
titué pour désobéissance, mais que, par quelque influence
d’origine jacobine, il avait été appelé dans les bureaux du
Comité de Salut Public pour y étudier les plans d’opé-
rations de I'armée des Alpes et d’Italie, que pourtant il
considérait son avenir comme compromis en France et
qu’il venait d’étre nommé chef de la mission militaire que
demandait le sultan de Constantinople pour linstruction
de ses nouvelles troupes...
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11 allait partir, mais il n’était pas parti. Il était la, sans
‘emploi; Barras l'avaii rencontré ou avait entendu parler
de lui devant Toulon, connaissail ses opinions républi-
caines trés ardentes, savait qu’il ne trahirait pas la Répu-
blique. Barras ne songeait pas encore a travailler 4 la res-
tauration de la royauté; ce n’était pas alors son intérét.

Il appela Bonaparte a défendre aveec lui la Convention
et la République.

Bonaparte accepta, vint a la Convention, demanda des
canons. On le Iaissa faire. Il fit venir de partout aux envi-
rons de la capitale tous les canons que Pon put trouver.
Il les disposa autour des Tuileries. Les royalistes, maitres
de tout le quartier de la rue de la Loi, aujourd’hui Riche-
lieu, et du Palais-Royal (alors Egalité), se poussaient en
force dans la rue Saint-Honoré¢, en masses devant I'église
Saint-Roch. Ils allaient arriver aux Tuileries par le jardin,
reprendre pour le compte de la Royauté la bataille du
10 aofit...

Ils trouvérent la les canons de Bonaparte. Une formi-
dable décharge cloua I'insurrection sur les degrés de I'église
Saint-Roch. Une manceuvre d’infanterie, appuyée d’artil-
lerie, par les rues voisines 4 Pest et & l'ouest, refoula les
royalistes vers le nord, au deld de la rue de la Loi.

En quelques heures, I'ordre régna a Paris. La Répu-
blique était sauvée.

Le nom de Bonaparte, Buonaparte, fut sur toutes les
lévres. Barras, élu directeur, lui laissa le commandement
de I'armée de lintérieur, ou de Paris : on ne pouvait pas
mettre en meilleures mains la garde du nouveau régime.

Ce fut Bonaparte, & ce titre, qui installa le Directoire
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au palais du Luxembourg, 30 octobre 1795 : Barras, Carnot,
La Réveilléere-Lepeaux, Letourneur, Rewbel.

Installation sans éclat, dans I'inquiétude wuniverselle,
dans la conspiration des passions politiques et des miséres
sociales, dans la détresse de tous les intéréts,

Le commandant de I'armée de Paris demeurait I'espoir
des Républicains : figure mystérieuse déja; si peu connue
jusque-la, elle excita beaucoup de curiosité...

Pour assurer le maintien de l'ordre, le général Bona-
parte exigea de tous les particuliers la remise au gouver-
nement de toutes les armes qu’ils pouvaient avoir entre
leurs mains.

Eugéne de Beauharnais raconte en ses Mémuoires :

« Je ne pus me faire & I'idée de me séparer du sabre
gue mon pére avait porté et qu’il avait illusiré par d’ho-
norables et d’éclatants services. Je concus I'espoir de
pouvoir garder ce sabre et je fis des démarches en consé-
quence aupres du général Bonaparte. L'entrevue qu'’il
m’accorda fut d’autant plus touchante qu’elle réveilla en
moi le souvenir de la perte encore récente que j’avais
faite. Ma sensibilité et quelques réponses heureuses que je
fis au général lui firent naitre le désir de connaitre I'inté-
rieur de ma famille, et il vint lui-méme le lendemain me
porter D'autorisation que j'avais si vivement désirée. Ma
mére I’en remercia avec grace et sensibilité, Il demanda
la permission de revenir nous voir et parut se plaire de
plus en plus dans la société de ma mére. »

Ou bien Joséphine alla remercier le général de sa bien-
veillance & I’égard d’Eugéne, et le général lui rendit sa
visite 4 la rue Chantereine. Quoi qu’il en soit, curieuse
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rencontre, c'est le sabre de Beauharnais qui amena Bona-
parte chez Joséphine.

Le petit hotel que la vicomtesse de Beauharnais venait
de louer, rue Chantereine, se trouvait dans le gquartier de
la Chaussée d’Antin et de la rue de Chateaudun; tout
autour, des jardins maraichers, sur un fond humide,
poétisé, dans une certaine mesure, par le chant des rei-
nettes ou grenouilles, On y arrivait de la rue Chantereine
par un couloir entre deux murs, d’environ 120 métres de
longueur, juste assez large pour le passage d’une voiture;
avec écurie et remises, il oceupait un terrain d’environ
2.000 meétres de superficie, parmi quelques bouquets de
peupliers.

L’'hotel lui-méme, d’environ 20 métres de longueur et
10 de largeur, comprenait trois étages : au sous-sol, cui-
sine, cave et débarras; au rez-de-chaussée, ot 'on accédait
par cing ou six marches, un vestibule en vérandah, une
salle & manger de 5 métres sur 4, un grand salon de
5 métres sur 6 avec portes-fenétres des deux cotés sur le
jardin, une autre chambre grande comme la salle & man-
ger, de quoi faire, au besoin, un cabinet de travail. — Au
premier étage, trois chambres semblables.

Julie Carreau, de 1'Opéra, l’avait acheté en 1782. Elle
y était devenue M™ Talma. Sa séparation d’avec lui lui
rendait sans doute la maison moins chere, et elle I'avait
louée a M™ de Beauharnais.

Joséphine venait 4 peine d’y ouvrir son salon lorsqu’elle
fit la connaissance du général Bonaparte.

I y trouva une société fort distinguée, les Ségur, les
Caulaincourt, les Tallien, M™*" de Lameth et d’Aiguillon.
I1 y fut fort bien accueilli, avec autant de curiosité que
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de sympathie. Hortense, qui était souvent chez sa mére,
dit la-dessus : « Sa conversation était toujours marquée
de quelques traits, et, jusqu’aux histoires de revenants
qu’il racontait quelquefois, il avait 'art de les rendre inté-
ressantes par loriginalité de ses réeits... Il semblait éire
I’ame de cette petite société. »

‘On le vit souvent chez M™ de Beauharnais. Il s’y plut
beaucoup. Il avait eu une jeunesse austére et laborieuse;
il n’avait pas eu le loisir des aventures du cceur. A 18 ans,
il avait essayé de faire de la morale 4 une demoiselle du
Palais-Royal, il avait échoué, et il avait été scandalisé
de la corruption de Paris. Depuis, il s’était battu contre
Paoli, contre les Anglais devant Toulon, contre la misére
et les privations. Il n’avait pas connu la femme.

Il écrit alors &4 son frere Joseph : « La femme régne
partout dans les salons, les promenades, les spectacles, -
les bibliothéques, et les hommes en sont fous... » Clest la
féte du Directoire.

Il en prit sa part, 2 sa maniére. Il fut littéralement fou
de Joséphine. On en jugera.

Il fut fasciné par la grace souveraine qui émanait de
toute la personne et des allures de la jolie créole. Elle
n'était pas idéalement belle, comme M™® Tallien ou M™* Ré-
camier; elle avait plus de charme, charmeuse en vérité.

Regardez I'esquisse qu’en a laissée Gérard, « ces yeux
bruns, curieux et tendres, écrit Frédéric Masson, ce col
vibrant et long, ces épaules tombées, ce corps qui s’allait
fondre en une caresse de grace, et qui, étendu paresseu-
sement dans une lassitude apaisée, donnerait si juste et
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si compléte impression de volupté ». Elle eut Bonaparte
a ses pieds.

I1 aima en elle, dit encore Masson, la « dame » aux
¢légantes maniéres de Pancienne société, la dame du fau-
bourg Saint-Germain. Mais non! Il aima en elle la femme,
la jolie femme, I’étre d’amour qu’il avait attendu en ses
longues années de jeunesse chaste, et que maintenant il
voulait, avec passion, avec violence.

Elle le trouva « dréle ». Certes, il n’était pas comme
les autres. Il avait des brusqueries de langage et de gestes,
des regards doux ou terribles particuliérement éloquents.
Il 1ui faisait peur quelquefois : un sauvage, & la Roussean,
d’'une naiveté et d'une jeunesse savoureuse et vigoureuse.
Il n’était pas, comme Barras, un blasé, ou un roué : 26 ans,
toute la fraicheur et toute I’ardeur d’un cceur tout neuf.

Elle et été bien difficile 4 n’étre pas émue d’un pareil
hommage. Elle en fut émue plus qu'elle ne le voulut pa-
raitre.

Elle fut du diner que donna Barras le 21 janvier 1796,
anniversaire de la mort de Louis XVI. Elle ¥y emmena
Hortense, qui raconte :

« La société réunie par Barras était fort nombreuse.
Tallien et sa femme étaient les seules personnes que j'y
connusse. A table, je me trouvai placée entre ma meére
et un général qui, pour lui parler, s’avancait toujours avec
tant de vivacité et de persévérance qu’il me fatiguait et
me forcait de me reculer. Je remarquai aussi malgré moi
sa figure qui était belle, fort expressive, mais d’'une paleur
remarquable. Il parlait avec feu et paraissaif uniquement
occupé de ma meére, (était le général Bonaparte. »

Elle continue : « Ces attentions firent naitre en moi
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T'idée que ma mére pourrait se remarier, et cette idée
m’attrista : « Elle ne nous aimera plus autant », disais-je
4 mon frere. ;

« Quand le général vint chez ma mere, il s’apercut de
P’espéce de froideur que nous avions pour lui. Il fit quelques
frais pour la dissiper, mais d'une facon qui ne lui réussit
pas prés de moi. I se plaisait &4 me tourmenter, disant
du mal des femmes, et, plus je mettais de chaleur a les
défendre, plus il les attaquait vivement... Il riait aux éclats
de m’avoir fachée, et moi, ne devinant pas qu’il voulait
s’amuser, je traitais sérieusement tout ce qu’il disait, et
je concevais de lui une mauvaise opinion. »

Le général avait pourtant alors d’autres soins que ceux
de son amour. Il ailait étre nommeé au commandement
de I'armée d’Italie. Barras s’en est attribué le mérite, et
IPon connait I’antienne, répéiée de générations en géné-
rations; car il y a des générations de mensonges qui se
répercutent comme des échos : — Barras, las de Joséphine,
la céde a4 Bonaparte, et, pour lui. faire avaler la pilule,
Penveloppe dans le commandement de I'armée d’Italie.

Bonaparte ne fait pas du tout figure de Sganarelle, quoique
certains de ses prétendus admirateurs se soient ingéniés a
Paffubler des attributs de la fonction. Carnot a dit a ce
sujet : « Il n’est point vrai que ce soit Barras qui ait pro-
posé Bonaparte pour le commandement de 'armée d’Italie;
c’est moi-méme ». Le reste est sans doute aussi vrai.

Drailleurs nul autre n’était mieux désigné pour ce com-
mandement. Bonaparte, aprés Toulon, avait servi plus d'un
an a l'armée du Var, comme commandant de 'artillerie,
et elle lui avait dii quelques-uns de ses plus beaux sucees,
de ceux qui préparaient l'offensive a -travers les Alpes.
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Depuis, au Comité de Salut Public, il avait dressé les
plans ou cette offensive était dessinée selon les plus larges
vues. Il y travaillait jour et nuit, avec une fiévre dont
Joséphine était jalouse : car les femmes aimées le veulent
étre uniquement.

« Vous ne venez plus voir une amie qui vous aime ».
Et elle I'invitait a4 déjeuner avee elle : « Bonsoir, mon ami,
je vous embrasse. »

Il oublia un moment I'Italie. Et, le lendemain :

« Ah! Cest cette nuil que je me suis bien apercu que
votre portrait n’est point vous... Mio dolce amor, un millier
de baisers; mais ne m’en donne pas; car ils brillent mon
sang ».

Il1 faut sans doute reconnaiire qu’ils prirent quelques
acomptes sur leur amour avant I'autorisation de la Mairie.
Cela est trés vilain... Grand amour est impatient.

L’aimait-elle donc aussi plus qu'on ne I'a dit? Elle
n’avait pas aimé Beauharnais; elle n’avait pas aimé; elle
n’avait pas connu l'amour. Quel peut éire, aprés tant
d’épreuves, 'amour d’une femme de 32 ans, sous le feu
d'un amour comme celui qu’elle voyait flamber dans les
yeux de Bonaparte? Qui saurait pénétrer tout le mystére
d’'un cceur de femme? Se connait-il lui-méme?

Le général fut nommé au commandement de ’armée
d'Italie le 22 février. Ils se décidérent au mariage le 24.

Depuis plusieurs semaines il ’en pressait. Il se sentait
pour elle un amour exclusif, qui serait I'amour unique
de sa vie. Il la voulait, liée & lui 4 jamais, surtout au
moment de s’éloigner pour un temps. Elle résista davan-
tage. Elle connaissait mieux la vie; elle en avait souffert.
Elle avait deux enfants. Hortense la pria, avec des larmes,
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de ne pas se remarier, « surtout avec un homme dont la
position I’éloignerait de nous ». Et elle ajoute : « Mais le
général avait déja plus d’empire que moi. Je sais pourtant
que mon chagrin avait rendu ma meére longtemps incer-
taine. Elle ne résista plus quand elle le vit prét a partir.
Elle 'aimait. Comment se séparer de lui? Elle consentit
a4 unir son sort au sien. »

Joséphine n’eut pas le courage d’annoncer elle-méme la
nouvelle 4 ses enfants. M™ Campan en fut chargée. Elle
montra & Hortense les avantages de ce mariage pour
Eugene : il serait heureux de servir son pays; il ne pourrait
mieux le faire que sous la protection d'un général comme
était son peére. Hortense se rendit & ces raisons.

La famille de Bonaparte ne fut pas consultée. Elle ne
fut pas ravie de ce mariage : « Une vieille femme, avee
de grands enfants », disait gentiment Lucien. Il fallait
qu’elle se préparat & quelques ennuis avec les fréres et les
sceurs de son mari: le clan corse, un nid de passions
véhémentes,

D’autres retenaient Joséphine par d’autres arguments.
Elle recut un matin la visite de son notaire, Maitre Ragui-
deau : renseignements pris, le prétendant n’avait aucune
fortune; il avait une nombreuse famille; plus jeune qu’elle,
sensiblement; rien a attendre sans doute d’une carriére
qui pouvait étre brisée demain dans les hasards d’'une
bataille : voulait-elle éire veuve une deuxiéme fois ?

Bonaparte ¢tait dans la piéce voisine. I1 entendit le
discours du notaire; il le félicita d’avoir parlé selon sa
conscience. Il pouvait étre généreux : il avait, d’avance,
gagné son proeeés.

Le mariage, civil naturellement, fut célébré le 9 mars,

5
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par-devant Charles-Théodore-Francois Leclercq, officier
public du 2° arrondissement de Paris. Les témoins de
Bonaparte étaient Paul Barras, membre du Directoire et
le capitaine Lemarois, 'un de ses aides-de-camp; ceux
de Joséphine, Jean-Lambert Tallien et Etienne-Jacques-
Jéréme Calmelet.

Pour attraper le notaire, on tricha sur U'age des
conjoints : Bonaparte y est porté comme étant né le 5 fé-
vrier 1768; il se vieillit de dix-huit mois, ce qui lui fait
28 ans. Et Joséphine se dit née le 23 juin 1767, un rajeu-
nissement de quatre ans: ce qui lui fait aussi 28 ans.
Accord parfait. Que la femme qui n’a jamais triché sur
son age lui jette la premiére pierre !

Plus tard on parla d’un mariage religieux qui aurait
été célébré secrétement en la petite église de Croissy. Ce
n’est pas exact : on le verra par la suite.

9 mars : Deux jours et deux nuits de voluptés fréné-
tiques, avec la douleur d’une séparation si prochaine...
Et, le 11 mars, & I'aube, Bonaparte s’arrache aux baisers
de Joséphine, saute en voiture, et, au triple galop de ses
chevaux, court 4 d’autres conqueétes.

Il allait lui étre donné, en pleine jeunesse, de connaitre
et d’épuiser toutes les plus fortes passions de I’homme.
...Splendeur et plénitude incomparable de cette carriere !

LA LUNE DE MIEL ET SES ORAGES (1796-1797)

En s’en allant vers I'Italie, Bonaparte passa par Mar-
seille, pour voir sa mére. Il lui remit une letire de José-
phine. Elle y répondit par de belles phrases et par 'espoir
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de la voir lorsqu’elle rejoindrait son mari : — Communi-
cation établie entre Joséphine et sa nouvelle famille, entre
les Beauharnais et les Bonapartes.

Cependant, Bonaparte avait déja commencé avec José-
phine sa briulante correspondance d’amour. Nous n’avons
pas toutes ses lettres; mais beaucoup ont été recueillies
par Hortense dans les papiers de sa mére et publiées par
ses soins en 1833. Nous en avons moins de Joséphine.
Nous n’en inventerons point, comme on a fait : nous ne
faisons ici que de I’histoire, non pas méme de I'histoire
romancée, Nous ne savons faire que de I’histoire toute
nue.

Bonaparte est arrivé & Nice le 26 mars.

Le 2 avril, il donne le signal de l'attaque sur le front
austro-piémontais. Le 3, de Port-Maurice, il écrit a
Joséphine :

« J’ai recu toutes tes lettres; mais aucune n’a fait sur
moi I'impression de la derniére. Y penses-tu, mon adorable
amie, de m’éerire en ces termes? » (Comme on voudrait
lire cela! Mais sans doute cela ne nous regarde pas).

« Crois-tu donc que ma position n’est pas déja assez
cruelle, sans encore accroitre mes regrets et bouleverser
mon ame ? Quel style! Quels sentiments que ceux que tu
me peins! Ils sont de feu; ils briillent mon pauvre cceur.
Mon unique Joséphine, loin de toi il n’est pas de gaieté;
loin de toi le monde est un désert o je reste isolé et sans
éprouver la douceur de m’épancher. Tu m’as 6té plus que
mon ame; tu es l'unique pensée de ma vie. Si je suis
ennuyé du tracas des affaires, si j'en crains l'issue, si les
hommes me dégofitent, si je snis prét & maudire la vie,
je mets la main sur mon cceur; ton portrait y bat; je le
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regarde, et 'amour est pour moi le bonheur absolu, et tout
est riant, hors le temps que je me vois absent de mon amie.

« Par quel art as-tu su captiver toutes mes facultés,
concentrer en toi mon existence morale? C'est une magie,
ma douce amie, qui ne finira qu’avee moi.

« ..Je me disais souvent jadis : les hommes ne peuvent
rien & celui qui meurt sans regret. Mais aujourd’hui,
mourir sans étre aimé de toi, mourir sans cette certitude,
c’est le tourment de I'enfer;. c’est 'image vive et frappante
de I'anéantissement absolu. Il me semble que je me sens
étouffé. Mon unique compagne, toi que le sort a destinée
pour faire avec moi le voyage pénible de la vie, le jour
ol je n’aurais plus ton cceur sera celui ot la nature sera
pour moi sans chaleur et sans végétation...

« Je m’arréte, ma douce amie; mon ame est triste, mon
corps est fatigné, mon esprit est alourdi; les hommes
m’ennuient. Je devrais bien les détester: ils m’éloignent
de mon cceur.

« Je suis 4 Port-Maurice, prés Oneille; demain je suis
4 Albenga. Les deux armées se remuent; nous cherchons
4 nous tromper. Au plus habile la victoire. Je suis assez
content de Beaulieu; il manceuvre bien; il est plus fort
que son prédécesseur. Je le battrai, j’espére, de la belle
maniére. :

« Sois sans inquiétude. Aime-moi comme tes yeux; mais
ce n’est pas assez, comme toi, plus que toi, que ta pensée,
ton esprit, ta vie, ton tout. Douce amie, pardonne-moi;
je délire; la nature est faible pour qui sent vivement, pour
celui que tu aimes...

« Adieu, adieu, je me couche sans toi; je dormirai sans
toi. Je t’en prie, laisse-moi dormir; voila plusieurs nuits
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ol je te sens dans mes bras: songe heureux; mais, mais,
ce n'est pas toi... »

Et nous ne disons pas tout; il y a des termes qui ne
sont pas faits pour étre imprimés : laissons aller I'ima-
gination.

Le 7 avril, d’Albenga : « Je ne suis pas content. Ta
derniére lettre est froide comme I'amitié. Je n’y ai pas
trouvé ce feu qui allume tes regards, ce que j’ai cru quel-
quefois y voir. Mais quelle est ma bizarrerie? J'ai trouvé
que tes lettires précédentes oppressaient lrop mon ame;
la révolution qu’elles y produisaient attaquait mon repos
et asservissait mes sens. Je désirais des lettres plus froides;
mais elles me donnent le glacé de la mort. La crainte de
ne pas éire aimé de Joséphine, I'idée de la voir inconstante,
de la..... Mais je me forge des peines. Il en est tant de
réelles : faut-il encore en fabriquer? Tu ne peux m’avoir
inspiré un amour sans bornes sans le partager et, avec
ton ame, ta pensée et ta raison, I’on ne peut pas, en retour
de I'abandon, du dévouement, donner en échange le coup
de mort... ¢

« Adien jusqu'a demain, mio dolce amor; un souvenir
de mon unique femme et une victoire du destin, voila mes
souhaits, un souvenir unique, entier, digne de celui qui
pense a toi 4 tous les instants. »

Une victoire du destin? Une cascade de victoires.

12 avril, Montenotte, — 14, Millesimo, — 16, Dego, —
23, Mondovi, — 28, armistice de Cherasco: le roi de Sar-
daigne signera la paix et cédera la Savoie et Nice & la
France.

Le Moniteur est plein de.cette jeune gloire républicaine.
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Joséphine est félicitée, fétée. On se presse a la rue Chan-
tereine. Elle est Notre-Dame des Victoires. M™ Campan
pense adoucir la mauvaise humeur d’Hortense; elle lui lit
le journal : « Savez-vous que votre meére vient d’unir son
sort 4 celui d’'un homme extraordinaire? Quels talents !
Quelle valeur ! A chaque instant de nmouvelles conquétes!
— Madame, répondit Hortense, je Iui laisse toutes ses
conquétes; mais je ne lui pardonnerai jamais celle de ma
meére ! »

Tout de méme, sur le conseil de M™ Campan, elle daigna
lui écrire, mais de sa meilleure plume, et & peu prés en
ces termes : « J’ai appris votre mariage avec ma mére,
La chose qui m’a le plus étonnée, c’est que vous, a qui
j’ai entendu dire tant de mal des femmes, vous vous soyez
décidé a en prendre une. »

En effet, que répondre a cela ?

Bonaparte avait envoyé Joseph a Paris pour y porter sa
premiére dépéche au Directoire, avec un mot pour José-
phine : « Mon frére te remettra cette lettre; j’ai pour lui
la plus tendre amitié. Il obtiendra, j’espére, la tienne; il la
mérite. La nature 'a doué d'un cceur doux et inaltéra-
blement bon; il est plein de bonnes qualités. »

Un bon certificat. Joseph devait revenir vite au guartier-
général; il serait un bon compagnon de voyage pour
Joséphine.

26 avril, de Cherasco, Bonaparte adresse cette procla-
mation 4 son armée :

« Soldats, vous avez remporté en quinze jours six vic-
toires, pris vingt et un drapeaux, cinquante-cinq pi¢ces de
canon, plusieurs places fortes, conquis la partie la plus
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riche du Piémont; vous avez fait 15.000 prisonniers, tué
ou blessé plus de 10.000 hommes...

« Vous vous étiez jusqu’ici battus pour des rochers
stériles, illustrés par votre courage, mais inutiles a4 la
patrie. Vous égalez aujourd’hui par vos services l’armée
de Hollande et du Rhin. Dénués de tout, vous avez suppléé
a tout. Vous avez gagné des batailles sans canons, passé
des rivieres sans ponts, fait des marches forcées sans
souliers, bivouaqué sans eau-de-vie et souvent sans pain.
Les phalanges républicaines, les soldats de la liberté étaient
seuls capables de souffrir ce que vous avez souffert. Graces
vous en soient rendues, soldats !

« ..Mais, soldats, vous n’avez rien fait puisqu’il vous
reste 4 faire. Les plus grands obstacles sont franchis sans
doute; mais vous avez encore des combats a livrer, des
villes & prendre, des riviéres 4 passer. En est-il entre vous
dont le courage s’amollisse? En est-il qui préféreraient
retourner, sur les sommets de I’Apennin et des Alpes,
essuyer patiemment les injures de ceite soldatesque es-
clave? Non, il n’en est point parmi les vainqueurs de
Montenotte, de Millesimo, de Dego et de Mondovi. Tous
britlent de porter au loin la gloire du peuple franeais;
tous veulent humilier ces rois orgueilleux qui osaient
méditer de nous donner des fers; tous veulent dicter une
paix glorieuse et qui indemnise la patrie des sacrifices
immenses qu’elle a faits; tous veulent, en rentrant dans
leurs villages, pouvoir dire avec fierté : J'étais de l'armée
conquérante de I'Italie. »

Et il envoie son aide-de-camp Junot, 4 Paris, pour re-
mettre au Directoire cette premiére brasscée de vingt et un
drapeaux,
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Junot porte cette lettre & Joséphine; elle est aussi datée
de Cherasco :

« A ma douce amie, tu as été bien des jours sans
m’'écrire. Que fais-tu done ? Oui, ma bonne amie, je suis,
non pas jaloux, mais quelquefois inquiet. Viens vite; je te
préviens, si tu tardes, tu me trouves malade; les fatigues
et ton absence, c'est trop 2 la fois.

« ...Junot porte a4 Paris vingt-deux drapeaux. Tu dois
revenir avec lui, entends-tu ?... Malheur sans reméde, dou-
leur sans consolation, peines continues, si javais le
malheur de le voir revenir seul, mon adorable amie. Il te
verra, il respirera dans ton temple; peut-étre méme lui
accorderas-tu la faveur unique et inappréciable de baiser
ta joue... et moi, je serai seul, et loin, bien loin, ...Mais tu
vas revenir, n'est-ce pas? Tu vas étre ici, & c6té de moi,
sur mon cceur, dans mes bras... Prends des ailes, viens,
viens! Mais voyage doucement. La route est longue, mau-
vaise, fatigante. Si tu allais verser, ou prendre mal, si la
fatigue... Viens vivement, mon adorable amie, mais len-
tement. »

Joséphine ne partit point tout de suite; elle était souf-
frante; on parlait d'un commencement de grossesse. De
méchantes langues ont imaginé autre chose.

Bonaparte se donna des distractions... honnétes.

8 mai, prise de Plaisance, passage du P6, — 10 mai,
Lodi : il est nommé par ses soldats « le Petit Caporal », —
16 mai, entrée & Milan : il s’installe au palais Serbelloni.

— 20 mai, proclamation 4 ses « fréres d’armes » :

« Soldats, vous vous étes précipités comme un torrent
du haut de PApennin; vous avez culbuté, dispersé, épar-
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pillé tout ce qui s’opposait & votre marche... Oui, soldats,
vous avez beaucoup fait, mais ne vous reste-t-il done plus
rien 4 faire ? Dira-t-on que nous avons su vaincre, mais
que nous n’avons pas su profiter de la victoire? La pos-
térité nous reprochera-t-elle d’avoir trouvé Capoue dans
la Lombardie? Mais je vous vois déja courir aux armes ! »

En avant! Passage de ’Adda, passage du Mincio; le 27
mai, quartier-général a Brescia; le 4 juin, devant Mantoue.
Il en organise le siege.

Puis il retourne un moment & Milan.

Le 10 juin, il répond & Hortense :

« A Mademoiselle Hortense (elle vient d’avoir 13 ans).

« J'ai recu votre aimable lettre. Au milieu des horreurs
de la guerre, il n’est rien de plus charmant que ce qui me
rappelle le souvenir d’aimables enfants que j'aime pour
eux et parce qu’ils appartiennent a4 la personne du monde
qui m’intéresse le plus.

« Vous étes une méchante et trés méchante. Vous voulez
me mettre en contradiction. Sachez done, aimable Hortense,
que, lorsqu’on dit du mal des hommes, l'on s’exceple;
lorsqu’on dit du mal des femmes, 'on excepte celle dont
les charmes et la douce influence a captivé notre ceeur et
attaché tous nos sentiments... Et puis, vous le savez bien,
votre maman est incomparable sur la terre... Personne ne
joint 4 son inaltérable douceur ce je ne sais quoi qu’elle
inspire a4 tout ce qui 'entoure. Si quelque chose pouvait
ajouter au bonheur que j’ai de lui appartenir, c’est les
doux devoirs qu’il m'impose a votre égard. J'aurai pour
vous les sentiments de pére, et vous m’aimerez comme
votre meilleur ami... Mais je suis faché contre vous, contre
votre bonne maman. Elle m’avait promis de venir me voir
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et elle ne vient pas. Le temps est long loin de ce que l'on
aime. Jugez du plaisir que j’aurais.. 4 vous voir, A dis-
puter avec vous et & vous conter des histoires terribles.

« Une petite part dans votre souvenir. Un baiser 2
Eugéne a qui je dois écrire. Croyez-moi pour la vie votre :
Bonaparte.

« P.-S. — Vous devez avoir re¢u la petite boite de par-
fums, Je vous apporterai cent belles choses ».

Il allait écrire & Eugéne pour le faire venir auprés de
lui en qualité d’aide-de-camp.

Mais Joséphine n’était pas encore arrivée. Il lui envoya
le 15 juin, de Tortone, un courrier spécial :

« Ma vie est un cauchemar perpétuel. Un pressentiment
funeste m’empéche de respirer. Je ne vis plus; j’ai perdu
plus que la vie, plus que le bonheur, plus que le repos;
je suis presque sans espoir. Je t'expédie un courrier; il
ne restera que quaire heures a4 Paris et puis m’apportera
ta réponse. Ecris-moi dix pages : cela seul peut me con-
soler un peu...

« Tu es malade, tu m’aimes, je t’ai affligée, tu es grosse,
et je ne te vois pas! Cette idée me confond. J'ai tant de
torts envers toi que je ne sais comment les expier. Je
t’accuse de rester a4 Paris, et tu y étais malade. Pardonne-
moi, ma bonne amie; 'amour que tu m’as inspiré m’a 6té
la raison; je ne la retrouverai jamais. L’on ne guérit pas
de ce mal-la. Mes pressentiments sont si funestes que je me
bornerais & te voir, a4 te presser deux heures contre mon
ceeur et mourir ensemble...

« Point de consolation, point de repos, point d’espoir,
jusqu’a ce que j'aie recu le courrier que je texpédie et
que par une longue lettre tu m’expliques ce que c’est que
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ta maladie et jusqu'a quel point elle doit étre sérieuse.
Si elle est dangereuse, je t'en préviens, je pars de suite
pour Paris. Mon arrivée vaudra ta maladie. J’ai été tou-
jours heureux. Jamais mon sort n’a résisté 4 ma volonte, et
aujourd’hui je suis frappé dans ce qui me touche unique-
ment. Joséphine, comment peux-tu rester tant de temps
sans m’écrire ? !

« ..Je ne suis rien sans toi. Je conc¢ois a peine comment
jlai existé sans te connaitre.

« ...Ta maladie, voila ce qui m’occupe la nuit et le jour.
Sans appétit, sans sommeil, sans intérét pour Il'amitié,
pour la gloire, pour la patrie, toi, toi, et le reste du monde
n’existe pas plus pour moi que s’il était anéanti. Je tiens
4 T'honneur puisque tu y tiens, 4 la victoire puisque cela
te fait plaisir; sans quoi, jaurais tout quitté pour me
rendre a tes pieds. »

En attendant, le 17 juin, il partit pour Modéne, Bologne,
Florence, Livourne, Vérone, ou1 il était le 12 juillet.

Joséphine était partie de Paris le 24 juin, en compagnie
de Joseph, de Junot et, — attention ici ! — d’un certain
Hippolyte Charles, vague silhouette qui passe a la canto-
nade sans qu'on ait seulement le temps d’en croquer le
profil, adjoint & 'administration de la guerre, apparemment
intéressé 4 des compagnies de fournitures militaires.
C’était un boute-en-train, un farceur, un faiseur de calem-
bours désopilants, doué de toutes les qualités qu’on appré-
cie 4 table d’hote. Il avait le don de faire rire Joséphine
aux larmes; de 12 & déduire qu’en ce déduit il a sans dounte
eu l'occasion de dénouer sa ceinture, il n'y a que P’épais-
seur d'une phrase facile. Et alors le roman se développe
selon les bonnes régles de la littérature : le voyage fut
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long, fatigant, comme pour tout le monde; on passa par
la Savoie; la route du Mont-Cenis n’existait pas; on ne
traversait le col qu'a dos de mulet ou en chaise & porteurs;
il y eut beaucoup de « couchées » sur le chemin, jusqu’a
Milan... Et, vous entendez bien... Il ne s’agit pas de Joseph,
certes, ni de Junot, qui sont I'un et l'autre d’une vertu
inattaquable, comme le ministre du Pharaon Putiphar;
done... Ce qu’il fallait démontrer!

On n’arriva & Milan que le 9 juillet. Marmont avait été
envoyé par Bonaparte au-devant de Joséphine. Il écrit dans
ses mémoires : « Une fois & Milan, le général fut trés heu-
reux; car alors il ne vivait que pour elle. Pendant long-
temps il en a été de méme; jamais amour plus vrai, plus
pur, plus exclusif n’a possédé le cceur d’'un homme; et cet
homme était d’un ordre si supérieur ! »

En fait, Bonaparte ne put venir & Milan que le 13 juillet.

Il ne faut pas essayer de décrire leur rencontre aprés
plus de quatre mois de séparation...

Trois jours seulement, et trois nuits... Dés le 16, il faut
encore partir. On se bat tous les jours autour de Mantoue.

Bonaparte a laissé Joséphine au palais Serbelloni; il lui
écrit et elle lui écrit tous les jours.

De Marmirolo, le 17 : « Je recois ta lettre, mon adorable
amie; elle a rempli mon cceur de joie... Depuis que je t’ai
quittée, jai toujours été 1iriste. Mon bonheur est d’étre
prés de toi. Sans cesse je repasse dans ma mémoire tes
baisers, tes larmes, ton aimable jalousie; et les charmes
de lincomparable Joséphine allument sans cesse une
flamme vive et briilante dans mon cceur et dans mes sens.
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Quand, libre de toute inquiéiude, de toute affaire, pourrai-
je passer tous mes instants prés de toi, n’avoir qu’a
t'aimer, 4 ne penser qu’au bonheur de te le dire et de te
le prouver ?

« Je croyais t'aimer, il y a quelques jours; mais, depuis
que je t'ai vue, je sens que je t’aime mille fois plus encore.
Depuis que je te connais, je Uadore tous les jours davan-
tage : cela prouve combien la maxime de La Bruyére que
« Pamour vient tout d’un coup », est fausse. Tout dans
la nature a un cours et différents degrés d’accroissement.
Ah! je t'en prie, laisse-moi voir quelques-uns de tes dé-
fauts; sois moins belle, moins gracieuse, moins tendre,
moins bonne surtout; surtout ne sois jamais jalouse, ne
pleure jamais; tes larmes m’6tent la raison, briillent mon
sang. Crois bien qu’il n’est plus en mon pouvoir d'avoir
une pensée qui ne soit pas a toi et une idée qui ne te soit
pas soumise.

« Millions de baisers, et méme & Fortuné, en dépit de sa
méchanceté. »

C’est que Fortuné, qui possédait le lit de Joséphine,
avait mal admis le partage et avait fait, une nuit, connaitre
son sentiment aux dépens de I'un des mollets du général.
Encore une intrigue a déméler.

De Marmirolo, le 18 juillet : "— Aprés quelques nou-
velles militaires : « Je recois une letire d’Eugéne que je
tenvoie. Je te prie d’écrire de ma part 4 ces aimables
enfants et de leur envoyer quelques bijoux. Assure-les
bien que je les aime comme mes enfants. Ce qui est & toi
ou 4 moi se confond tellement dans mon ceeur qu’il n’y
a aucune différence.

« ..J’ai été dans le village de Virgile, sur les bords du
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lac, au clair argentin de la lune, et pas un instant sans
songer a4 Joséphine.

« ..Je me porte bien. Je suis tout 4 Joséphine, et je n'ai
de plaisir ni de bonheur que dans sa société.

« ...J’ai perdu ma tabatiére; je te prie de m'en choisir
une un peu plate et d’y faire éerire quelque chose dessus,
avec tes cheveux.

« Mille baisers aussi briilants que tu es froide. Amour
sans borne et fidélité a toute épreuve. Bonaparte. »

De Marmirolo toujours, le 19 :

« Il y a deux jours que je suis sans lettres de toi. Voila
trente fois aujourd’hui que je me suis fait cette obser-
vation; tu sens que cela est bien triste; tu ne peux pas
douter cependant de la tendre et unique sollicitude que tu
m’inspires...

« J’ai recn un courrier de Paris. Il y avait deux lettres
pour toi; je les ai lues. Cependant, bien que cette action
me paraisse toute simple et que tu m’en aies donné la
permission ’autre jour, je crains que cela ne te fache, et
cela m’afflige bien. J’aurais voulu les recacheter; fi! Ce
serait une horreur. Si je suis coupable, je te demande
grace; je te jure que ce n'est pas par jalousie; non, certes,
j’ai de mon adorable amie une trop grande opinion pour
cela. Je voudrais que fu me donnasses permission entiére
de lire tes lettres; avec cela, il n’y aurait plus de remords
ni de crainte...

« Achille arrive en courrier de Milan : pas de lettre de
mon adorable amie! Adieu, mon unique bien. Quand
pourras-tu venir me rejoindre? Je viendrai te prendre moi-
méme a Milan.
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« Mille baisers aussi briilants que mon cceur, aussi purs
que toi.

« Je fais appeler le courrier. Il me dit qu’il est passé
chez toi et que tu lui as dit que tu n’avais rien a lui
ordonner. Fi! méchante, laide, cruelle, tyranne, petit joli
monstre! Tu te ris de mes menaces, de mes sottises. Ah!
Si je pouvais, tu sais bien, t’enfermer dans mon ceceur, je
t'y mettrais en prison.

« Apprends-moi que tu es gaie, bien portante et bien
tendre. »

Le 21 juillet, il est & Castiglione : « J'espére qu’en arri-
vant ce soir, je recevrai de tes lettres. Tu sais, ma chére
Joséphine, le plaisir qu’elles me font, et je suis siir que tu
te plais & les écrire. Je partirai cette nuit pour Peschiera,
Vérone, et de la j'irai 4 Mantoue, et peut-étre de la, a
Milan, recevoir un baiser, puisque tu m’assures qu’ils
ne sont pas glacés, mais bien brhlants. J'espére que tu
seras parfaitement rétablie alors et que tu pourras m’ac-
compagner a4 mon quartier-général pour mne plus me
quitter. N'es-tu pas I'ame de ma vie el le sentiment de
mon coeur ?

« Je t'envoie de quoi faire une belle jupe de taffetas
de Florence. Ce sera pour les dimanches et les jours ou
tu te feras belle. Tu vois que je suis généreux, cela me
cotife plus de 30 livres. Mais ce n’est pas lout, je vais
encore t’envoyer une belle robe de crépe. Ecris-moi une
lettre ol tu me spécifieras la qualité, la couleur et la
quantité. Je te I'enverrai prendre a4 Bologne.

« ...Que fais-tu a cette heure. Tu dors, n'est-ce pas, et
je ne suis pas la pour respirer ton haleine, contempler
tes épaules en t’acecablant de mes caresses. Loin de toi
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les nuits sont longues, fades et tristes; prés de toi, 'on
regrette qu’il ne soit pas toujours nuit.

« Adieu, belle et bonne, toute non pareille, toute divine;
mille baisers amoureux partout, partout. B. B. »

Et voici que le quartier-général va étre établi 4 Brescia.

De Castiglione, 22 juillet : « Tu m’assures que ta santé
est bonne; je te prie en conséquence de venir & Brescia.
J’envoie & ’heure méme Murat pour t'y préparer un loge-
ment dans la ville comme tu le désires.

« Je crois que tu feras bien d’aller coucher le 6 ther-
midor (24 juillet) &4 Cassano, en partant fort tard de Milan,
et de venir le 7 & Brescia, ot le plus tendre des amants
Pattend.. Je suis désespéré que tu puisses croire, ma bonne
amie, que mon cceur puisse s'ouvrir a4 d’autres qu’a toi:
il t'appartient par droit de conquéte, et cette conquéte
sera solide et éternelle. Je ne sais pourquoi tu me parles
de M™ To..., dont je me soucie fort peu, ainsi que des
femmes de Brescia.

« Adieu, ma tendre amie, donne-moi souvent de tes
nouvelles, Viens promptement me joindre, et sois heureuse
et sans inquiétude; tout va bien, et mon cceur est a toi
pour la vie.

« J’ai a Milan une voiture a la fois de ville et de cam-
pagne; tu te serviras de celle-la pour venir. Porte avec toi
ton argenterie et une partie des objets qui te sont néces-
saires. Voyage & petites journées et pendant le frais, afin
de ne pas te fatiguer. La troupe ne met que trois jours
pour se rendre 4 Brescia. 1l y a, en poste, pour quatorze
heures de chemin. Je t’invite & coucher le 6 a4 Cassano;
je viendrai & ta rencontre le 7, le plus loin possible.

« Adieu, ma Joséphine, mille tendres baisers. »
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Ainsi fut fait; le 7, c’est-i-dire le 25 juillet, il vint
chercher Joséphine & Cassano et 'emmena 4 Brescia le 26.
Mille tendres baisers.

Dés le 28 au soir, il fallut déja se séparer.

Bonaparte a recu courrier sur courrier. II court a .
Peschiera. On signale de ce coté-la des mouvements sus-
pects de la part de I'ennemi. Alerte! Toute une armée
autrichienne descend de la montagne, sous le commande-
ment de Wurmser, pour délivrer Mantoue; elle arrive en
trois colonnes, le gros sur Mantoue. Le 30, conseil de
guerre 4 Roverbella : Bonaparte léve le siége de Mantoue
pour n’'y pas étre enserré par 'ennemi. Il se dégage, mais
perd sa grosse artillerie. Pendant ce temps, une colonne
ennemie est tombée sur Brescia, et sa cavalerie a un
moment coupé les routes. Joséphine en se sauvant a en-
tendu la canonnade; elle a eu peur...

Bonaparte est furieux : « Wurmser, lui écrit-il entre
deux batailles, va payer cher les larmes qu’il te fait
Verser. »

Elle rentre sans accident 4 Milan.

Le 2 aoft, il dégage Brescia par la victoire de Lonato.

Le 5, il soutient I’attaque de toute I'armée de Wurmser
a Castiglione. II la bat, la rejette dans la montagne, reprend
le siege de Mantoue, y retrouve son artillerie.

Le 10 aofit, de Brescia, il écrit 4 Joséphine :

« J’arrive, mon adorable amie, ma premiére pensée est
de t'écrire, Ta santé et ton image ne sont pas sorties un
instant de ma mémoire pendant toute la route. Je ne serai
tranquille que lorsque j'aurai recu des lettres de toi. J'en
aftends avec impatience. Il n’est pas possible que tu te

6
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peignes mon inquiétude. Je t’ai laissée trisie, chagrine et
demi-malade. Si Pamour le plus profond et le plus tendre
pouvait te rendre heureuse, tu devrais I’étre... Je suis
accablé d’affaires.

« Adieu, ma douce Joséphine; aime-moi, porte-toi bien
et pense souvent, souvent, & moi ».

Accablé d’affaires? C’est que Wurmser se reforme dans
la montagne du Tyrol.

Le 25 aoiit, de Brescia, Bonaparte va passer une nuit
4 Milan. Le 26, il faut courir 4 Vérone; le 28, de nouveau
a Milan, un moment. Tout de suite, il faut retourner a
Brescia; le quartier-général est parti (31 aoflit). Bonaparte
va le suivre dans une heure.

« Pense 4 moi, écrit-il, vis pour moi, sois souvent avec
ton bien-aimé et crois qu’il n’est pour lui qu'un seul
malheur qui leffraie; ce serait de n’étre plus aimé de
Joséphine. Mille baisers bien doux, bien tendres, bien
exclusifs. »

Et en avant! Le 3 septembre, on est sur le front ennemi:
« Point de lettres de toi; cela m’inquiéte vraiment; I’on
m’assure cependant que tu te portes bien et que méme tu
as été te promener au lac de Come.

« Je ne vis pas loin de toi; le bonheur de ma vie est
prés de ma douce Joséphine. Pense & moi! Ecris-moi sou-
vent, bien souvent; c’est le seul reméde a I’absence; elle
est cruelle, mais sera, j'espére, momentanée. »

Le 4 septembre, victoire de Roveredo. Le 5, prise de
Trente. Le 7, victoire de Primolano, le 8, victoire de
Bassano. Wurmser est coupé de la route des montagnes,
obligé de se réfugier dans Mantoue.

Le 10 septembre, Bonaparte & Joséphine : « L’ennemi a
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perdu, ma chére amie, 18.000 hommes prisonniers; le
reste est tué ou blessé. Wurmser, avec une colonne de
1.500 chevaux et 5.000 hommes d’infanterie, n’a plus
d’autre ressource que de se jeter dans Mantoue...

« Jamais nous n’avons eu de succés aussi constants et
aussi grands... Sous peu de jours nous nous verrons; c’est
la plus douce récompense de mes fatigues et de mes
peines.

« Mille baisers ardents et bien amoureux. »

Le 12, de Ronco: « Je suis ici, ma chére Joséphine,
depuis deux jours, mal couché, mal nourri et bien contrarié
d’étre loin de toi. Wurmser est cerné; il cherche a se
retirer 4 Mantoue; mais cela lui devient désormais impos-
sible; dés instant que cette affaire sera terminée, je serai
dans tes bras.

« Je t'embrasse un million de fois. »

Wurmser parvint 4 se retirer dans Mantoue; mais la
bataille fut chaude a Saint-Georges. Le 17 septembre, de
Vérone, Bonaparte écrit :

« Je t’écris, ma bonne amie, bien souvent, et toi peu.
Tu es une méchante et une laide, bien laide, antant que
tu es légére. Cela est perfide; tromper un pauvre mari,
un tendre amant! Doit-il perdre ses droits parce qu'il est
loin, chargé de besogne, de fatigue et de peine? Sans sa
Joséphine, sans I'assurance de son amour, que lui reste-t-il
sur la terre? Qu’y ferait-il?

« Adieu, adorable Joséphine; une de ces nuits, les portes
s'ouvriront avee fracas, comme un jaloux, et me voila dans
tes bras.

« Mille baisers amoureux. »

Le 19 en effet, & Milan. Trois semaines & Milan, au
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palais Serbelloni, jusqu’au 12 octobre. Juste récompense
de tant de peines et de victoires.

En route le 12 octobre, pour de nouveaux travaux.

Une grande armée autrichienne, sous le feld-maréchal
Alvinzi, arrive par le Frioul, pour délivrer Mantoue et
Wurmser.

De Modéne, le 17 octobre, Bonaparte écrit 4 Joséphine :

« J'ai été avant-hier toute la journée en campagne. J'ai
gardé hier le lit. La fiévre et un violent mal de téte. Tout
cela m’a empéché d’écrire & mon adorable amie; mais j’ai
recu ses lettres; je les ai pressées contre mes lévres et
mon coeur, et la douleur de 1’absence, cent milles d’éloi-
gnement, ont disparu. Dans ce moment, je t’ai vue prés
de moi, non capricieuse et fachée, mais douce, tendre, avec
cette onction de bonté qui est exclusivement le partage de
ma Joséphine, C’était un réve : juge si cela m’'a guéri de
la fievre. Tes lettres sont froides comme cinquante ans;
elles ressemblent & quinze ans de mariage. On y voit
I'amitié et les sentiments de cet hiver de la vie. Fil José-
phine! ..C'est bien méchant, bien mauvais, bien traitre a
vous! Que vous reste-t-il pour me rendre bien a plaindre?
Ne plus m’aimer? Eh! C’est déja fait! Me hair? Eh bien!
Je le souhaite; tout avilit, hors la haine; mais P'indiffé-
rence au pouls de marbre, a I'eil fixe, 4 la démarche
monotone !l...

« Mille, mille baisers bien tendres, comme mon cceur. »

La bataille s’engage: dure bataille. Le 6 novembre,
Bonaparte attaque Alvinzi 4 Bassano. Il est battu; rejeté
rudement sur Vérone.

Le 9, il écrit & Joséphine : « Je suis arrivé depuis avant-
hier &4 Vérone, ma bonne amie. Quoique fatigué, je suis
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bien portant, bien affairé, et je t’aime toujours a la
passion. Je monte a cheval. Je t’embrasse mille fois. »

Le 12, il attaque Alvinzi qui s’est établi dans les lignes
de Caldiero. Il est repoussé.

Le 13, en réponse a des lettres de Milan : « Je ne t’aime
plus du tout; au contraire, je te déteste. Tu es une vilaine,
bien gauche, bien béte, bien Cendrillon. Tu ne m’écris pas
du tout; tu n’aimes pas ton mari; tu sais le plaisir que
tes lettres Iui font, et tu ne Iui écris pas six lignes jetées
au hasard.

« Que faites-vous donc toute la journée, Madame ?
Quelle affaire si importante vous 6te le temps d’écrire &
votre bien bon amant? Quelle affaire étouffe et met de coté
I'amour, le tendre et constant amour que vous lui avez
promis ? Quel peut étre ce merveilleux, ce nouvel amant
qui absorbe tous vos instants, tyrannise vos journées et
vous empéche de vous occuper de votre mari ? Joséphine,
prenez-y garde : une bonne nuit, les portes enfoncées, et
me voila !

« En vérité, je suis inquiet, ma bonne amie, de ne pas
recevoir de tes nouvelles; écris-moi vite quatre pages et de
ces aimables choses qui remplissent mon ceeur de sentiment
et de plaisir.

« J’espére qu’avant peu je te serrerai dans mes bras, et
je te couvrirai d’'un million de baisers briilants comme sous
I’Equateur. »

Le 14, c’est la manceuvre d’Arcole. Il quitte Vérone par
la porte de l'ouest. Il remonte I’'Adige, rive droite, la
repasse 4 Ronco, tombe sur le flanc gauche des Autrichiens
couvert par I’Alpone. II faut enlever le pont d’Arcole. Il
est balayé par les canons ennemis. La troupe fléchit. Bona-
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parte prend un drapeau, se jette lui-méme dans la mitraille
pour entrainer ses hommes. Son aide-de-camp Muiron est
tué en le couvrant de son corps. Il est précipité dans la
riviére. On l'en tire. La bataille redouble d’acharnement.
Rien de décisif le soir du 15. Elle recommence le 16, se
poursuit le 17. Enfin les Autrichiens plient, batient en
retraite. Bonaparte rentre dans Vérone par la porte de I’est.

Quelques jours de repos & Vérone : il faut reformer les
divisions décimées, distribuer les récompenses si chérement
gagnées, informer le Directoire.

Le 27, il est 4 Milan...

Catastrophe : Joséphine est envolée... sans un mot.

Ecoutez ce cri de douleur du vainqueur d'Arcole :

« FParrive & Milan; je me précipite dans ton appartement;
j’ai tout quitté pour te voir, te presser dans mes bras... Tu
n’y étais pas. Tu cours les villes avee des fétes; tu t'éloignes
de moi lorsque j’arrive; tu ne te soucies plus de ton cher
Napoléon. Un caprice te I'a fait aimer; I'inconstance te le
rend indifférent.

« Accoutumé aux dangers, je sais le reméde aux ennuis
et aux maux de la vie. Le malheur que j’éprouve est
incalculable; j’avais droit de n’y pas compter. '

« Je serai ici jusqu’au 9 (frimaire-29 novembre) dans la
journée. Ne te dérange pas; cours les plaisirs; le bonheur
est fait pour toi. L.e monde entier est trop heureux s’il peut
te plaire, et ton mari seul est bien malheureux. »

Quel était ce mystére?

Elle n’attendait pas son Napoléon si tot. Elle avait ern
avoir le temps de faire une promenade a Génes. Il y avait a
Milan autour d’elle toute une société de jolies femmes,
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M™ Regnauld de Saint-Jean d’Angély a la Casa Balabi,
M=* Hamelin 4 la Casa Candiani, M™ Léopold Berthier a la
Casa Trivulei. Comment tuer le temps pendant que les
maris se battaient sur le front de I’Adige?

Berthier, arrivé a4 Milan devant Napoléon, avait été
effrayé du désastre et avait envoyé un courrier 4 Joséphine.
Le courrier revint plus vite qu’elle. Le lendemain, Bona-
parte écrivit de nouveau, remachant son amertume :

« Je recois le courrier que Berthier avait expédié &
Geénes. Tu n’as pas eu le temps de m’écrire, je le sens faci-
lement. Environnée de plaisirs et de jeux, tu aurais tort
de me faire le moindre sacrifice... ~

« Pour moi, t’aimer seule, te rendre heureuse, ne rien
faire qui puisse te contrarier, voila le destin et le but de
ma vie. ,

« Sois heureuse, ne te reproche rien, ne t'intéresse pas a
la félicité d'un homme qui ne vit que de ta vie, ne jouit
que de tes plaisirs et de ton bonheur. Quand j’exige de toi
un bonheur pareil au mien, j'ai tort: pourquoi vouloir
que la dentelle pése autant que Por? Quand je te sacrifie
tous mes désirs, toutes mes pensées, tous les instants de
ma vie, j'obéis a4 I'ascendant que tes charmes, ton carac-
tére et toute ta personne ont su prendre sur mon malheu-
reux cceur. J’ai tort, si la nature ne m’a pas donné les
attraits pour te captiver; mais ce que je mérite de la part
de Joséphine, ce sont des égards, de I'estime; car je I'aime
a la fureur et uniquement.

« Adieu, femme adorable; adieu, ma Joséphine. Puisse
le sort concentrer dans mon cceur tous les chagrins et
toutes les peines; mais qu'il donne & ma Joséphine des
jours prospéres et heureux. Qui le mérite plus qu’elle?
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Quand il sera constaté qu’elle ne peut plus aimer, je
renfermerai ma douleur profonde, et je me contenterai de
pouvoir lui étre utile et bon & quelque chose.

« Je rouvre ma lettre pour te donner un baiser... Ah!
Joséphine!... Joséphinel... »

" Seul, un moment, aprés le péril mortel d'Arcole, aprés
la victoire héroiquement forcée, il fut bien, bien malheun-
reux. C’est la rancon des grands amours, et le privilege des
ceeurs plus haut placés, de soufirir plus.

Joséphine revint au plus vite. Elle consola ce grand
chagrin.

Ils passérent ensemble le mois de décembre a Milan,
méme jusqu’au 7 janvier.

Alors il fallut en finir avec Alvinzi, qui attaqua le 12
sur tout le front de I’Adige, de Vérone a4 Rivoli. Il fallut
le battre a Rivoli le 14, revenir sur Mantoue pour y arréter
la division autrichienne du général Provera, arracher enfin
la capitulation de Mantoue, 2 février. Il fallut ensuite
conduire une expédition dans les Légations pour forcer le
Pape & signer le traité de Tolentino (19 février 1797).

Le printemps venant, il fallut reprendre la campagne
contre I’Autriche, marcher sur Vienne & travers les Alpes,
c’est-d-dire de victoires en victoires, par Valvasone, Gra-
disca, Goritz, Tarvis, Villach, Klagenfurt, Neumarkt, Juden-
bourg, Gratz, Leoben (13 avril).

Les plénipotentiaires de I’Autriche y signérent les préli-
minaires de la paix, le 18 avril.

Bonaparte revint par Gratz, Laybach, Trieste, Palma-
nova, Milan, oli il retrouva Joséphine le 6 mai.

Les voici réunis... Mais c’est tant pis pour I'historien :
nous n’aurons plus leurs lettres.
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« CALOMNIEZ ! CALOMNIEZ !....» (1797-1799)

De mai a octobre 1797, presque sans interruption,
Bonaparte et Joséphine restérent au joli chiteau de
Mombello, aux Crivelli, prés de Milan : de grands jardins,
parmi les fleurs et les frais ombrages : un nid splendide
a leur amour, qui s’apaise dans la jouissance.

Les affaires sérieuses, pour Bonaparte, furent dans I'or-
ganisation de la République Cisalpine et la négociation
de la paix définitive avec I’Autriche. La conclusion en fut
retardée jusqu’en octobre, parce que la France traversa
alors une nouvelle crise politique : le Directoire n’écarta
le péril d’une restauration royaliste que par un coup
d’Etat, celui du 18 fructidor (5 septembre 1797). Mais cela
n’est pas dans les attributions de Joséphine : elle ne fit
jamais de politique; elle n’y comprit jamais rien. 11 faut
I’en louer sans doute : elle y eiit laissé quelque chose de
sa grace exquise.

Nous n’irons pas jusqu’a dire qu’elle ait attribué une
importance plus grande au malheur qui marqua les pre-
miers jours de son installation & Mombello : il s’agit de la
mort tragique du pauvre Fortuné; il faut ici laisser la
parole 4 un témoin.

« Ce favori, comme de raison, dit Arnault, était d’une
arrogance extréme; il attaquait et mordait tout le monde,
les chiens méme. Moins courtisans que les hommes, les
chiens ne lui pardonnaient pas toujours. Un soir, il ren-
contre dans les jardins de Montebello (ou Mombello) un

Y

matin qui, bien qu’il appartint &4 un domestique de la
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maison, ne se croyait pas inférieur au chien du maitre :
c’était le chien du cuisinier. Fortuné de courir sur lui et
de le mordre au derriére. Le métin le mord a la téte et
d’un coup de dent I’étend sur la place.

« Je vous laisse a4 penser quelle fut la douleur de sa
maitresse! Le conquérant de 1’Italie ne put s’empécher d’y
compatir; il s’affligea sincérement d’'un accident qui le
rendait unique possesseur du lit conjugal. Mais ce veuvage
ne fut pas long. Pour se consoler de la perte d’'un chien,
Joséphine fit comme plus d'une femme pour se consoler
de la perte d’un amant; elle en prit un autre,

« Héritier des droits et des défauts de son prédécesseur,
Carlin régnait depuis quelques semaines, quand le général
apercoit le cuisinier qui se promenait a la fraiche dans
un bosquet assez ¢loigné du chateau. A Paspect du général,
cet homme de se jeter dans I'épaisseur du bois: « Pourquoi
te sauver ainsi de moi ? Iui dit Bonaparte. — Général,
aprés ce qu'a fait mon chien? — Eh bien! — Je
craignais que ma présence ne vous fit désagréable.
— Ton chien ! Est-ce que tu ne I’'as plus, ton chien ?
— Pardonnez-moi, général, mais il ne met plus les pattes
dans le jardin, 4 présent, surtout que Madame en a un
autre... — Laisse-le courir tout 4 son aise; il me débar-
rassera peut-étre aussi de cet autre-la ».

Gageons qu’en rentrant au chateau, le général donna une
caresse a cet autre-la : 6 courtisanerie de I'amour !

Le chateau de Mombello fut déja comme une cour, autant
qu'un camp proconsulaire. Tous les princes de I'Italie y
apportaient ou y envoyaient leurs hommages. Joséphine
savait les recevoir avec une élégance parfaite. A la suite
d’un voyage que Bonaparte lui permit ou lui demanda de
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faire &4 travers I'ltalie centrale, elle écrivait 4 sa tante
M= Renaudin, devenue marquise de Beauharnais :
« Monsieur Serbelloni vous fera part, ma chére tante, de
la maniére dont j’ai été recue en Italie, fétée partout ol j’ai
passé, tous les princes d’Italie me donnant des fétes, méme
le grand-duc de Toscane, frére de I’Empereur. Eh bien!
Je préfére étre simple particuliére en France; je n’aime
point les honneurs de ce pays-ci.

« Si le bonheur devait procurer la santé, je devrais me
bien porter; j’ai le mari le plus aimable qu’il soit possible
de rencontrer. Je n’ai pas le temps de rien désirer. Mes
volontés sont les siennes. Il est toute la journée en adora-
tion devant moi comme si j’étais une divinité; il est
impossible d’étre meilleur mari. »

Faisait-elle fi & ce point des honneurs et des hommages
princiers? On en douterait 4 voir comme elle s’en tirait.

Ils firent & Mombello des heureux, puisqu’ils y firent des
mariages.

Ce fut pour Joséphine une occasion de connaitre la
famille Bonaparte.

Loetizia vint & Mombello. Elle ne resta que le temps
nécessaire. Le contact avec sa belle-fille ne fut pas trop
pénible : la douceur et la nonchalance de Joséphine étaient
d’inappréciables vertus en la circonstance.

En janvier 1797, Paulette était arrivée a Milan avec
Ioncle Fesch. Elle avait seize ans. Elle avait déja eu une
grande aventure d’amour. Elle avait aimé Fréron, quarante
ans, d’une passion ardente et qu’elle déclarait définitive,
unique, durable autant que la vie. Napoléon I'avait vue au
passage & Marseille; elle lui avait fait connaitre sa volonté;
il n’avait rien dit; mais de Milan il s'opposait formellement
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4 ce mariage. Grande fureur de Paulette. Elle vint avec
son oncle pour renverser tous les obstacles.

Napoléon lui présenta un de ses aides-de-camp, Leclere,
un beau soldat de 24 ans, qui avait connu Paulette a
Marseille et qui, depuis, en était amoureux. Paulette le
regarda, ne le trouva point si mal, se demanda §’il était
bien vrai qu’elle efit aimé Fréron. Sans doute elle s’était
trompée. Elle épousa Leclerc le 14 juin & Mombello. Le
mariage religieux fut célébré en I’église Saint-Francois,
et elle ne dissimula a personne qu’elle avait pour son mari
une ardente passion.

Loetizia avait amené aussi Elisa et Caroline, avee
Jérome et Louis. Caroline vit et regarda Murat.

Elisa avait distingué Félix Bacciochi, de Génes, 35 ans,
capitaine & I'armée d’Italie. I1 avait été agréé par sa meére.
Napoléon s’y était opposé aussi : il avait d’autres ambitions
pour sa sceur. Mais son avis était arrivé trop tard. Le
mariage civil avait été célébré 4 Marseille le 1°° mai 1797.
On vint ensuite 4 Mombello pour se faire pardonner. Le
mariage religieux fut célébré en méme temps que celui
de Paulette.

Les Bonapartes passérent quelques jours au chiteau de
Mombello. Cela les changeait de la petite maison pater-
nelle & Ajaccio et de toutes les miséres des dernidres
années. Ils furent tout préts a4 se laisser entrainer &
travers la vie dans le sillage du grand frére.

Joséphine ne fit point leur conquéte au méme degré : il
ne faut pas demander I'impossible. Du moins il n’y eut pas
d’accident; car les Bonapartes s’en allérent assez vite. La
Corse venailt d’étre reprise aux Anglais; Loetizia y retourna
avec des subsides pour faire 4 sa maison les réparations
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nécessaires. Félix fut nommé chef de bataillon commandant
la citadelle d’Ajaccio. Joseph, envoyé comme ambassadeur
4 Rome, emmena sa femme Julie et sa sceur Caroline.

Le 9 juillet, Joséphine présida avec son mari aux fétes
de la Fédération Cisalpine. Bonaparte passa une revue
solennelle et brillante des troupes francaises et de la
légion cisalpine : il resta huit heures & cheval sous le grand
soleil. I1 retint tous les regards.

Puis il prit un peu de repos. Il emmena Joséphine au
lac Majeur. Il fut recu avec elle au palais Borromée : quel
voyage de noce plus merveilleux!

Aprés fructidor, lorsque les négociations pour la paix
recommencérent pour étre poussées a leur fin, il s’en alla
a4 Passariano et Campo-Formio pour y rencontrer les
plénipotentiaires de I’Autriche.

Pendant qu’il cassait leur porcelaine, il envoya Joséphine
4 Venise sous la conduite de Marmont. On Iui donna trois
jours de fétes. Elle eut des régates de gondoles sur le
grand canal; elle y assista du pont du Rialto. Elle fit une
promenade au Lido dans un grand cortége de barques
fleuries, avec une jolie musique. Elle y fut comme la fée
des eaux, la reine de I’Adriatique. Elle eut une grande
féte de nuit, tous les palais illuminés, grand bal au palais
des Doges, réjouissances populaires sur la place Saint-
Mare, feux d’artifice le long du grand canal et au pont
du Rialto : le bouquet de Venise libre.

« Ce n’était plus, dit Marmont, la Venise puissante,
c'était la Venise élégante et voluptueuse. »

Sans doute il convenait que ce fiit Joséphine qui menét
au tombeau, dans les fleurs et les sérénades, la glorieuse
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Venise des Doges. Est-ce pour cela que les gondoliers sont
toujours vétus de noir?

Et, le 17 octobre 1797, les plénipotentiaires de I’Autriche
signérent avec ceux de la France le traité de Campo-
Formio : Venise 4 ’Autriche en échange de la Lombardie;
la France en sa frontiéere du Rhin; la République Cisal-
pine indépendante sous le protectorat de la France; les
iles Ioniennes a la France : la Méditerrannée ouverte aux
entreprises de Bonaparte; I'essor de I'aigle! Et Joséphine?

Bonaparte quitta Milan le 17 novembre. Par Turin et
Geneéve, il alla présider I'ouverture du congrés de Rastadt.
Il ne s’y attarda point, et par Nancy rentra &4 Paris le
8 décembre. Le 10, il fut recu officiellement et solen-
nellement félicité par les membres du Directoire. Le
25 décembre, il fut élu membre de I'Institut en remplace-
ment de Carnot qui, fructidorisé, ne pouvait plus étre
académicien,

Joséphine n’avait pas marché du méme train; car
elle avait beaucoup de bagages; et elle était accompagnée
de Pauline qui en avait aussi quelques-uns. De Turin,
elles vinrent & Lyon; on leur offrit des bals et des fétes
en I'honneur de leur glorieux mari et frére; comment s’y
refuser? Elles s’y plurent au contraire, et n’arrivérent a
Paris que le 29 décembre. Vous ne pouvez pas exiger que
deux jolies femmes voyagent comme des courriers.

On n’attendait que le retour de Joséphine pour organiser
a Paris les réceptions qui convenaient 4 tant de gloire.
Talleyrand y mit un empressement ou il faut voir sans
doute quelque calcul. Le 3 janvier 1798, dans [I’hotel
Galliffet, qui était alors I’hotel des relations extérieures
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— aujourd’hui hotel de I'ambassade d’Italie —, il donna
un grand diner en I’honneur de M™ Bonaparte; et pour
lui faire cortége, les plus jolies femmes de Paris furent
de la féte.

« C’était I'époque, dit Lacour-Gayet, o1 le gotit du grec
et du romain faisait fureur dans la mode f{éminine.
Cheveux courts — déja! — et frisés a4 la Titus, avec des
torsades et des bandelettes, robes & la Flore, &4 la Diane,
au Lever de I’Aurore, 4 la Vestale, 4 ’Omphale, tuniques
4 la Cérés, a la Minerve, redingotes & la Galatée,
cothurnes agrafés avec un gland sur le milieu de la jambe:
tout était 4 l’antique. Pas d’étoffes lourdes et raides,
comme le velours, la soie ou le satin; mais des tissus flous,
laches, comme la mousseline, le linon, le erépe, la gaze.
La souplesse indiscréte de ces étoffes convenait bien au
temps des Merveilleuses, des «nudités gazées» ou les
femmes — c’est un mot de I'époque — faisaient un peu
plus que laisser soupconner leur gorge.» Mais nous ne
sommes plus, aprés cent ans de progrés en tous genres,
troublés de ce spectacle.

A dix heures et demie, Bonaparte entra avec Joséphine
et Hortense. Un silence religieux s’établit : « Le wvoila!
C’est lui! » I1 prit le bras d’Arnault et se déroba dans la
foule. Laissons ici parler le meilleur témoin, Arnault, le
futur « sexagénaire» — il n’était encore qu’a moitié
chemin.

Un moment libre, Arnault s’était assis sur une banquette.

« A peine étais<je la, dit-il, que M™ de Staél vint
s’asseoir a4 coté de moi: « On ne peut pas aborder votre
« général, dit-elle, il faut que vous me présentiez a lui. »
Craignant qu’elle n’éprouvat quelque rebuffade, je tAchai
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de la distraire de cette résolution. Il n'y eut pas moyen.
S’emparant de moi, elle me meéne droit au général, a
travers le cercle qui I'environnait et qui s’écarte ou plutdt
qu’elle écarte. Le regard du général n’était pas encou-
rageant : « Madame de Staél, lui dis-je, prétend avoir
« besoin auprés de vous d’une autre recommandation que
« son nom et veut que je vous le présente. Permettez-moi,
« geénéral, de lui obéir. » Le cercle se forme autour d’eux.
M™ de Staél produit d’abord des compliments assez
emphatiques. Bonaparte répond par des monosyllabes polis,
polis comme glace. Mme de Staél insiste, poursuit, le
presse de questions... et arrive au but : « Général, dit-elle,
« quelle est la femme que vous aimeriez le plus? — La
« mienne, Madame. — C’est tout simple; mais quelle est
« celle que vous estimeriez le plus? — Celle qui sait le
« mieux s'occuper de son ménage. — Je le congois encore.
¢« Mais enfin quelle serait pour vous la premiére des
« femmes? — Celle qui fait le plus d’enfants, Madame. »
Elle balbutie et observe qu’il a la réputation d’aimer peu les
femmes : « Pardonnez-moi, Madame, j'aime beaucoup la
« mienne. » Et il se retira, la laissant au milieu d’un
cercle plus égayé qu’elle de cette boutade. »

« Votre grand homme, dit-elle & Arnault, est un homme
bien singulier.» Elle n’a point raconté cela dans ses
nombreux ouvrages et mémoires. Mais elle ne le pardonna
pas a4 Bonaparte.

A onze heures, les danses cessérent; les invités passérent
dans la salle du banquet. Les femmes seules se mirent a
table, les hommes debout auprés d’elles. Talleyrand était
derriére le siége de Joséphine. Un moment aprés, il leva
son verre « A la citoyenne qui porte le nom le plus cher
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4 la gloire ». Applaudissements enthousiastes. On entendit
quelques chanteurs en vogue. Puis les danses recommen-
cérent et se prolongérent jusqu’d I'aurore. Le général et
M™ Bonaparte s'étaient retirés bien auparavant.

Barras aussi donna un diner comme Président du
Directoire. Joséphine y fut. D’aucuns y voient la preuve
qu’elle avait « renoué avec Barras ».

Pour honorer le héros d’Italie, et pour effacer un sou-
venir de I'ancien régime, la rue Chantereine fut appelée
désormais la rue de la Victoire : elle en annoncait d’'autres.
Bonaparte acheta le petit hotel en mars, et Joséphine fut
ainsi plus a4 son aise pour le meubler. La piéce du fond,
au rez-de-chaussée, fut le cabinet du général; au-dessus,
la chambre & coucher, avec deux lits jumeaux qu’un ressort
écartait ou rapprochait, sous des rideaux en forme de
tente, des siéges en forme de tambours.

Joséphine y arrangea gentiment, dans le grand salon du
rez-de-chaussée ou dans le petit du premier, les cadeaux
qu’elle avait rapportés d’Italie, des antiquités d’Hercu-
lanum qui lui avaient été offertes par le roi de Naples.

Les fournisseurs commencérent 4 prendre le chemin de
la maison qui leur fut accueillante.

Joséphine elit voulu avoir dés lors, pour I’été surtout,
une résidence a4 la campagne. Bonaparte aurait aimé les
bords de la Seine, du coté de Ris, au si joli nom. Joséphine
aimait la région de Croissy, ol elle avait été souvent, si
prés de Saint-Germain. De 14, elle avait guetté jadis, avee
grande envie, une propriété boisée, avee un petit chiteau,
la Malmaison. Iis y allérent voir ensemble. Au propriétaire,
M. Lecoulteux du Moley, ils en offrirent 250.000 franes.

7
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11 en voulait 300.000. On en resta la pour le moment;
mais le marché resta ouvert. La préparation de I'expédition
d’Egypte empécha de conclure.

En attendant, la maison de la rue de la Victoire put
suffire & leurs relations. Ils y recurent beaucoup pendant
ces quelques mois. Les jeunes généraux de Parmée d’ltalie,
les autres aussi, les soldats glorieux de la République, y
rencontrérent les belles amies de Joséphine : ils avaient
merité ces délassements.

Emilie de Beauharnais, une cousine de Joséphine, fille
de Francois de Beauharnais, I'émigré, épousa Lavalette,
un des aides-de-camp de Bonaparte. Ce n’était pas son réve.
Elle en fit confidence 4 Hortense qui la plaignit beaucoup.
A cette occasion, Bonaparte alla visiter I'institution de
M™ Campan a Saint-Germain. Les pensionnaires étaient a
table, sauf une qui était en pénitence a une petite table
sans nappe. Le général demanda que grace lui fit accordée.
Cétait Zoé Talon, qui fut plus tard M™ du Cayla; elle
devail connaitre aussi la grandeur, reine 4 sa maniére.

Eugeéne était parti pour Rome comme aide-de-camp du
général Duphot, avec Joseph Bonaparte ambassadeur de
la République. Duphot y fut assassiné le 27 décembre dans
une émeute populaire. Joséphine eut une vive inquiétude
a cette nouvelle, Joseph quitta Rome, ramenant Eugéne
et Caroline; il habita alors rue des Saints-Péres. Caroline
fut placée chez M** Campan; elle avait quinze ans,
Hortense quatorze. Elles firent une bonne amitié, qui dura,
parmi des traverses.

Tout cela donna des émotions ou des distractions aux
habitués de la rue de la Victoire.
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Joséphine était heureuse en ce milieu. Elle recevait son
monde avec une distinetion et une grice aimable qui
séduisaient chacun. Elle organisa autour de son mari,
membre de I'Institut, un vrai cénacle littéraire et artistique,
qui fut recruté surtout par Arnault. Car le général se
Plaisait particuliérement dans la compagnie des intellec-
tuels : il n’élait pas une brute galonnée. Il avait chez lui,
en amitié, Legouvé, qui préparait sa tragédie d’Etéocle;
Bernardin de Saint-Pierre, qui venait d’écrire ses Harmo-
nies de la Nature; Joseph Chénier qui, avec Méhul, avait
composé en son honneur le Chant du retour exéculé pour
la premiére fois le 10 décembre i la réception solennelle
du Directoire; Parseval-Grandmaison; Ducis, agé alors,
rude et sauvage, indépendant comme personne, dont
Andrieux a dit qu’il avait personnifié

L’accord d’un grand talent et d'un beau caractére;

et Volney, et David, et Talma, et Monge, et Berthollet,
dont Bonaparte suivait assidiiment les cours de chimie.
Bouilly disait de ces réceptions, dont il était: « Ce
n’était plus ce ton d’élégance et de séduisante galanterie
que j'avais trouvé dans les cercles de 1788. Toutefois on
relrouvait dans les réunions de Joséphine quelques restes
précieux de ces parfaits modéles de grace et de bon ton.»
Et Bouilly était un homme d’'une moralité trés exigeante.

Nous risquerons-nous & conclure, sur son témoignage
et celui d’Arnault, que la légéreté, si généralement repro-
chée a Joséphine, se tempérait, s’aggravait, de quelques
qualités sérieuses, et que cette « légéreté » méme était une
qualité, étant un des attraits de son salon? Et c’est 14 que
se recruta aussi la Commission des Sciences et des Arts,
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qui fut, pour ainsi dire, de moitié dans I'expédition
d’Egypte. Le futur Institut d’'Egypte fut comme une mobi-
lisation du salon de Joséphine, la Croisade de Ila
Philosophie.

Que vous faut-il de plus, 6 moralistes impitoyables?

Mais nous n'en avons pas encore fini, ni Joséphine,
avec eux.

Bonaparte et Joséphine partirent pour Toulon le 3 mai,
aprés le spectacle ot Talma avait joué dans Macbeth. Ils
se mirent en route avec Joseph, Louis, Eugéne, Bourrienne,
Duroc, Lavaleite. A Roquevaire, ils eurent un accident de
voiture qui pouvait étre grave. A Toulon, Bonaparte estima
qu’il n’était pas prudent d’emmener Joséphine & travers
tous les dangers de la mer. Il promit de la faire venir
deux mois plus tard sur la Pomone, qu'il lui renverrait.
Joseph aussi resta sur le rivage.

Elle s’en alla 4 Plombiéres, mais pour le bon motif.
La Faculté en recommandait les eaux, surtout celles du
Trou du Capucin, pour combattre la stérilité. Elle y eut
un accident. M™ de Cambis l'appela un jour au balcon
pour regarder un joli petit chien qui passait dans la rue.
Elles se penchérent, le balcon céda et elles tombérent
d’une hauteur de six métres, deux étages. M™ de Cambis
eut une cuisse cassée. Joséphine resta toute meurtrie et
incapable d’aucun mouvement. On la crut perdue. On
Ienveloppa vite dans la peau d’un mouton fraichement
dépouillé. Ce remede lui fit du bien. Elle resta longtemps
invalide des bras et des mains : il fallait la faire manger.
Hortense était accourue, demeura prés d’elle et acheva sa
guérison.

M™¢ de Montesson était aussi & Plombiéres; elle lui
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¢erivait ensuite : « Vous ne devez jamais oublier que vous
étes la femme d’un-grand homme. »

Elles ne rentrérent &4 Paris que tout 4 la fin de
septembre. Et Joséphine se prépara au voyage d’Egypte.
Le Directoire la chargea de porter &4 son mari un sabre
que le gouvernement lui offrait & ’oceasion de ses derniéres
victoires, et elle allait partir pour Naples avec M™ Mar-
mont. Mais on eut alors des nouvelles du désastre naval
d’Aboukir; la Pomone avait été enlevée par une croisiére
anglaise, et Nelson était a Naples.

11 fallut rester a Paris. Joséphine eut beaucoup de souci
& la pensée des redoutables périls ol étaient engagés son
fils et son mari.

Elle passa I’hiver 4 la rue de la Victoire.

Elle y reprit ses réceptions du quintidi. Elle eut toujours
beaucoup de monde, la comtesse Fanny de Beauharnais,
la comtesse d’Houdetot riche des souvenirs de Rousseau,
M™ Tallien, M** Regnauld de Saint-Jean d’Angély, presque
aussi belle que M™ Tallien, M™¢ Caffarelli, M™ Andréossy,
M™e Lavalette. Elle fit le meilleur accueil 4 Lucien Bona-
parte et 4 sa femme Christine Boyer. Bernadotte avait
épousé au mois d’aolit 1798 Désirée Clary, la belle-sceur de
Joseph; on le vit aussi chez M™ de Beauharnais, Pourtant
elle commencait d’avoir 4 se plaindre des Bonapartes;
elle le disait doucement a4 Hortense; car elle, elle n’avait
pas de haine ni de jalousie.

Ses soirées étaient aussi fréquentées que pendant I’hiver
précédent. Gérard, Girodet, Cherubini, Desaugiers vy
venaient souvent. Arnault, qui n’avait pas poussé plus loin
que Malte, aimait mieux lire devant un bon feu ses petits
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poémes; il était drole avec sa voix sépulcrale, sa large
figure expressive et ses gros yeux voilés, et Bouilly disait:
« Lorsqu’Arnault lit ses poésies légéres, il me semble voir
un beeuf broutant des violettes. » Elle erut devoir entrer
en relations avec les membres du gouvernement; c’était le
seul moyen d’avoir des nouvelles de son mari et de son
fils; car ils ne pouvaient pas facilement lui écrire.

Au printemps, elle acheta la Malmaison (21 avril 1799).

Elle consentit au prix de 290.000 francs, dont elle ne
paya qu'un acompte et les intéréts du reste. Elle avait
le chateau, 75 hectares de pare, 312 hectares de terres
cultivées, prairies, blé, vignes, avec une ferme de douze
vaches, sept chevaux et cent cinquante moutons.

Elle fut satisfaite pour le moment du mobilier que lui
laissait M™* Lecoulteux du Moley. Elle s’y installa dés la
fin de mai, pour les beaux jours. Elle fut heureuse d’y
recevoir Hortense et ses compagnes de Saint-Germain, d’y
continuer ses réceptions parisiennes, dont elle sut faire des
réunions champétres infiniment aimables. On songe déja
a4 Marie-Antoinette en son petit Trianon. Ces relations
pouvaient avoir de I'utilité, sans y chercher. Apreés le coup
d'Etat du 30 prairial (19 juin), qui appela au Directoire
Gohier et le général Moulin, elle se lia d’amitié avec
M™¢ Gohier.

Les nouvelles d’Egypte étaient toujours assez inquié-
tantes. Louis Bonaparte en était revenu, par de longs
détours, en mars 1799; il affecta de ne pas venir, pendant
plusieurs semaines, chez sa belle-sceur; elle en fut attristée.
Puis elle sut qu’Eugéne avait fait la-bas des débuts mili-
taires trés brillants; il avait couru de sérieux dangers en
octobre lors de la révolte du Caire; il avait commandé
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Pavant-garde de 'expédition qui avait poussé jusqu’a Suez;
Bonaparte ne le ménageait pas; mais il I’avait fait nommer
lieutenant (a 18 ans); il fut griévement blessé d’un éclat de
bombe devant Saint-Jean-d’Acre. Et Joséphine se demanda
longtemps si on ne lui cachait pas quelque catastrophe.

On a dit pourtant qu’elle s’était conduite alors avec une
légéreté qui serait en vérité impardonnable. Mais il faut
voir les piéces de ce nouveau procés, puisque I'histoire de
Joséphine a roulé jusqu’ici enire les plaidoyers et les
réquisitoires.

Le 23 mai, a bord de I’Orient, Napoléon avait écrit a
Joseph : « Ma femme va attendre quelques jours 4 Toulon
qu’elle sache que nous avons passé la Sicile; aprés quoi,
elle ira aux eaux.» Or, il parait que, six jours aprés, le
29, en mer toujours, il écrivit au méme Joseph : « J'écris
a ma femme de venir me rejoindre; si elle est & portée de
toi, je te prie d’avoir des égards pour elle.» Il y a la une
étrange contradiction. Mais ce n’est rien.

Le 6 thermidor, c’est-a-dire le 24 juillet, le jour de la
prise du Caire, aprés la victoire des Pyramides, Eugéne
aurait écrit 4 sa meére :

« Bonaparte depuis cing jours parait bien triste, et cela
est venu & la suite d'un entretien qu’il a eu aveec Julien,
Junot et méme Berthier; il a été plus affecté que je ne
croyais de ces conversations. Tous les mots que j’ai
entendus reviennent &4 ce que Charles est venu dans ta
voiture jusqu’'a trois postes de Paris, que tu P'as vu a
Paris, que tu as ¢été aux Italiens avee lui dans les
quatriémes loges, qu’il t’a donné ton petit chien, que méme
en ce moment il est prés de toi. Voila en mots entrecoupés
tout ce que j'ai pu entendre.
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« Tu penses bien, maman, que je ne crois pas cela;
mais, ce qu’il y a de sir, c’est que le général est trés
affecté. Cependant il redouble d’amabilité pour moi. Il
semble par ses actions vouloir dire que les enfants ne
sont pas garants des fautes de leur meére. Mais ton fils se
plait 4 croire tout ce bavardage inventé par tes ennemis.
Il ne t'en aime pas moins et n’en désire pas moins t'em-
brasser. J'espére que, quand tu viendras, tout sera oublié. »

Faut-il faire 4 ce document I'honneur d'une critique
sérieuse? Le lecteur, et les lectrices qui sont mamans,
n’ont-ils pas crié d’avance que ce texte est un faux, qu'un
fils n’écrit pas cela 4 sa mére? :

Mais qu’on y regarde de plus prés.

« Depuis cing jours », — c’est-a-dire depuis le 19 juillet:
Or la bataille des Pyramides est du 21; on peut penser
qu'elle a di donner quelques distractions 4 Bonaparte.

Qui est ce «Julien»? Clest un aide-de-camp de Bona-
parte : il vient d’étre envoyé a Aboukir, porteur d’un
message & 'amiral Brueys; il fut massacré par des Arabes
avant d’y arriver.

« Charles » : Clest le fameux Iloustic, le bouffon, Ie
« polichinelle » qu’on jette dans les bras de Joséphine a
tout propos, méme quand elle est & cent lieues de lui,
comme ici.

« Charles est venu dans ta voiture jusqu’a trois postes
de Paris » : Cela ne peut se rapporter qu’au voyage de
juin 1796, quand Joséphine s’en allait en Italie avec Junot
et Joseph; ce qui mettrait sur la voie du point de départ
de la calomnie.

« Que tu as été avec lui aux Italiens dans les quatriémes
loges » : Cancans de concierge, en effet.
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« Quil 'a donné ton petit chien » : C’est sans doute le
malheureux Fortuné, que Joséphine possédait depuis 1794:
un cadeau de M™ Tallien.

« Que méme en ce moment il est prés de toi» : En ce
moment Joséphine était 4 Plombiéres, fort malade de sa
chute.

En vérité, tout cela ne vaut pas, a4 beaucoup prés, le
fameux réquisitoire d’Alexandre de Beauharnais qui, en
1783, avait si mal tourné pour lui.

Et voici I'autre témoignage 4 charge : Le 7 thermidor
— done le lendemain de la letire d’Eugéne —, Bonaparte
lui-méme écrit 4 Joseph ceci :

« J’ai beaucoup de chagrin domestique, car le voile est
entiérement déchiré » (Joseph a naturellement reproduit
cette lettre dans ses Mémoires, I, 189; mais pourquoi a-t-on
supprimé 14 ce membre de phrase : car le voile est entié-
rement déchiré?) « Tol seul me restes sur la terre; ton
amitié m’est bien chére; il ne me reste plus, pour devenir
misanthrope, qu’a la perdre et te voir me trahir. C’est une
triste position que d’avoir a la fois tous les sentiments
pour une méme personne dans un meéme ceceur.., tu
m’entends.

« Fais en sorte que jaie une campagne 4 mon arrivée,
soit & Paris, soit en Bourgogne. Je compte y passer I'hiver
et m’y enfermer. Je suis ennuyé de la nature humaine;
j'ai besoin de solitude et d’isolement. Les grandeurs
m’ennuient; le sentiment est desséché; la gloire est fade.
A 29 ans, j’ai tout épuisé; il ne me reste plus qu’a
devenir bien franchement égoiste. Je compte garder ma
maison; jamais je ne la donnerai a qui que ce soit. Je
n’ai.plus que de quol vivre.
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« Adieu, mon unique ami, je n’ai jamais été injuste
envers toi, malgré le désir de mon cceur de Pétre... Tu
m’entends. Embrasse ta femme, Jérome. »

On nous dit que cette lettre n’est pas arrivée a sa
destination, qu’elle a été interceptée par les Anglais,
qu’ils T'ont répandue de maniére ou d’autre a travers
I’Europe, mais qu'on a vu l'original. Qui, on? Nous nous
permettons de penser que cette lettre n’est pas de Napo-
léon, qu’elle n’est ni de son style, ni de son caractére.
Il était ce jour-la au Caire ol il venait de faire son entrée :
je défie qu’'on adapte cette lettre & ce moment.

Voici une autre contradiction : en septembre, Napoléon
écrit au méme Joseph : « Aie des égards pour ma femme;
vois-la quelquefois. » Nous n’en garantissons d’ailleurs pas
davantage I'authenticité.

En février 1799, enfin, Bonaparte aurait fait part de
son chagrin & Junot et lui aurait affirmé son intention de
divorcer. On n’est pas forcé de croire a cette confession.

Voici des faits.

En novembre, dans un bal, Bonaparte connut M™ Pauline
Fourés, femme d'un lieutenant au 22° chasseurs. II
s’arrangea pour éloigner le mari et pour amener la femme
au divorce. Il oublia ses devoirs a I’égard de Joséphine.
Trés dangereux cela; car il risquait d’y oublier Joséphine.
Mais ce n’est pas sa faute a elle. Et puis ne serait-ce pas
devant M™ Fourés que Bonaparte, dans un moment
d’épanchement, aurait parlé de se séparer de Joséphine?
Cela se fait, ou se dit.

Il est certain que, par I'effet de manceuvres que I'on ne
peut que conjecturer et que I'on ne saurait préciser sans
calomnie, un gros nuage s’est formé entre Bonaparte et
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Joséphine pendant ces longs mois de séparation : épreuve
redoutable aux plus tendres sentiments. Et d’aucuns pen-
sérent en profiter...

Quand Bonaparte rentra en France et se hata vers Paris,
a4 la premiére nouvelle qu’elle en eut, Joséphine courut
au-devant de lui, jusqu’a Lyon. Mais il passa par le Bour-
bonnais et Nevers, et, quand il fut & la rue de la Victoire,
elle n’y était pas. Il vit d’abord Lucien et Joseph; sa mére
Loetizia se trouvait aussi chez lui. On parla de I'absente;
on fouilla dans ses papiers...

Et voici la scéne qui a été assez bien « romancée ». On
en prendra ce qu'on voudra. Clest le dénouement qui
importe.

Joséphine arrive, deux jours aprés. Elle trouve la porte
fermée, que Bonaparte refuse d’ouvrir. Tableau. Mais
quelle porte? La porte extérieure? Plut6ét la porte de la
chambre A coucher, au premier étage; car on nous précise
que Joséphine appela ses enfants, Eugéne et Hortense, et
qu’ils montérent pour la secourir. Les priéres d’Hortense
et d’Eugéne ne réussirent pas a4 ébranler la porte : elle était
retenue en dedans, peut-étre barricadée, avec une
commode; Loetizia dessus, et Bonaparte arc-bouté. On nous
dit que cela dura « des heures », — vous lisez bien « des
heures », méme « toute une journée », Joséphine se trai-
nant sur le palier, dans le haut du petit escalier, ses
cheveux dans la poussiére, ses enfants accablés avec elle
sous le désastre...

Et sans doute elle allait s’en aller; car enfin...

Tout a4 coup la porte s’ouvre. Bonaparte tombe dans
ses bras et la couvre de baisers. Les gens informés ne nous
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ont pas dit ce qu’était devenue la belle-mére : c’est sans
doute que ce récit ne tient pas debout.

Le soir, on coucha dans les lits jumeaux a ressort, et le
lendemain on alla faire un petit tour d’amoureux i la
Malmaison. :

Oh! la belle journée des Dupes! Ne dirait-on pas que
I'esquisse de Gérard en a gardé le sourire?
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DANS LES RAYONS DE LA GLOIRE
(1799-1806)

PRESQUE REINE (1799-1800)

Nous voici désormais aux affaires sérieuses, qui ne sont
pas, en apparence du moins, des affaires de femmes.

Bonaparte disait &4 Réal, dans les jours ot nous sommes:

« Les guerriers d’Egypte sont comme ceux du sitge de
Troie, et leurs femmes ont gardé le méme genre de fidé-
lité. » On peut prendre cela au pied de la lettre et se
souvenir, d’'une part, de M"® Fourés, et, de I'autre, de
Pénélope. I1 n’est point utile, d’ailleurs, de pousser la
comparaison a fond. Il faut surtout conclure de cette
réflexion que ces petites histoires de ménages n’ont pas
autant d’importance, en apparence du moins, qu’un chan-
gement de gouvernement.

En cela aussi Joséphine a joué son rdle, qui ne fut pas
inutile, quoique les hommes en fassent fi volontiers. Quand
il s’agit de quelque accident, ils aiment & dire : « Cherchez
la femme! » Quand il s’agit de quelque heureux succés,
ils oublient la formule. Mais il ne m’appartient pas de
trahir ma corporation. Je veux dire que le role de José-
phine, lors des événements de Brumaire, fut de ces
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impondérables a4 qui il arrive d'étre décisifs. On dira que
c'est peu de chose qu'un sourire de femme : cela dépend.

Le fait est qu’au lendemain de son retour a Paris,
Bonaparte fut occupé a des démarches ou l'on sent la
présence et I’action trés délicate de Joséphine. Hortense de
Beauharnais et Caroline Bonaparte, les deux petites niéce
et tante, qui étaient alors fort amies, étaient venues de
Saint-Germain, et on ne les y renvoya pas tout de suite.
Elles aidérent i faire les honneurs de la rue de la Victoire,
et Caroline avait un amoureux trés entreprenant...

D’abord les relations que Joséphine avait entretenues
pendant I'absence de son mari ne furent point inutiles.

Le 23 octobre ils dinérent chez le Directeur Gohier. Elle
était dans les meilleurs termes avec M™ Gohier; elle les
invita 4 son diner du 7 novembre (16 brumaire).

Bonaparte avait fait visite aux deux Directeurs, Sieyés
et Roger Ducos, qui étaient préts a s’entendre avec lui
pour modifier a4 leur profit commun la constitution de la

République. Ils vinrent a leur tour 4 I'hétel de la rue de la
~ Victoire; ils n’y furent pas mal recus.

Barras y vint aussi le 30 octobre. Il ne fut point question
de bagatelles.

Bonaparte alla voir Joseph & Mortefontaine. Joseph vint
a4 Paris, en son hétel de la rue du Rocher. Lucien était
président du Conseil des Cing-Cents. On ne revint point
sur les racontars de jadis : il ne faut point confondre les
genres.

En somme, toutes les dispositions paraissaient bien
prises, et les circonstances favorables. Cependant, en
pareille matiére il est toujours difficile de faire entendre
aux gens en place la formule courante, ou latente : « Ote-toi
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de 14 que je m’y metle. » En général, ils se cramponnent.

Le 16 brumaire (7 novembre), Joséphine donna un grand
diner qui fut suivi d'une réception. Il y eut beaucoup de
monde dans les salons, des hommes politiques, des géné-
raux. Bonaparte emmena quelques généraux dans son
cabinet et leur donna rendez-vous pour le 18 au matin.
Cependant Joséphine garda longtemps Gohier 4 bavarder
sur son canapé; elle lui demanda de venir de honne heure
4 la rue de la Victoire le matin du 18.

Hortense et Caroline, qui pourtant avaient été bien
gentilles, furent renvoyées a4 la pension : « Ma meére, dit
Hortense dans ses Mémoires, demanda encore quelques
jours. Le général fut impitoyable. » C’est qu’il savait qu’il
ne s’agissait pas d’'un jeu pour petites filles.

Le 18 brumaire, au matin lent & venir, grand concours
d’officiers de toutes armes dans la rue de la Victoire et
dans tout le quartier voisin. Beaucoup mettent pied a terre,
et, par le petit couloir qui vient de la rue, entrent dans le
jardin de I'hétel Bonaparte, sont regus par le général, par
Joséphine, échangent aveec eux quelques mots, demeurent
groupés en attendant. M™ Gohier arrive vers 8 heures;
son mari ne I’a pas accompagnée. Joséphine casse quelques
gateaux avec elle, gribouille un mot et la renvoie au
Luxembourg pour qu’elle raméne son mari commme il a été
convenu. Gohier ne viendra pas. Complication, sérieuse.
Car, sur les cing Directeurs, Sieyés et Roger Ducos sont
seuls du complot. Si 'on avait pu retenir Gohier 4 I'hétel
de la rue de la Victoire, il ne serait plus resté que Moulin
et Barras pour représenter le pouvoir exécutif de la cons-
titution. Si Gohier est avec eux, ils ont la majorité et
peuvent avoir I'idée de s’en servir.
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La combinaison Gohier-Joséphine, le coup du canapé, a
raté. Il fallut envoyer Talleyrand et Roederer chez Barras
pour ['obliger & se démettre, et Moreau au Luxembourg
avec quelques soldats pour monter la garde devant les
appartements de Gohier et de Moulin...

Cependant le Conseil des Anciens avait décideé, sous le
prétexte d'un grand complot terroriste, de confier Ie
commandement de Paris au général Bonaparte, et de trans-
férer la résidence des Conseils &4 Saint-Cloud. Avis officiel
en fut porté au général, avec invitation & venir préter
serment. A cheval tous! Un brillant cortége militaire, a
travers les rues curieuses, encadré de troupes choisies,
s’en va aux Tuileries : Bonaparie préte serment 4 sa
maniére, prend possession de son commandement, fait
occuper les points utiles, & Paris et sur la route de Saint-
Cloud.

Il aurait voulu en finir tout de suite : la situation demeu-
rait trouble; il fallut attendre au lendemain. Bonaparte
coucha a la rue de la Victoire, avec ses pistolets sous la
main.

Le 19 Brumaire, & 1'Orangerie de Saint-Cloud, les
Conseils ne se réunirent qu’a une heure de I'aprés-midi :
temps perdu pour 'action, gagné par I'opposition... Malaise,
inquiétude, qui va jusqu’a la rue de la Victoire. On
annonce la démission des Directeurs. Ce n’est exact que
pour trois; car Barras a cédé aux arguments de Talleyrand.
Bonaparte va au Conseil des Anciens : accueil honorable,
sans plus.

Il envoie un mot & Joséphine : « Tout ira bien! »

Il va aux Cing-Cents. Il y entre avec quelgues officiers...
«A bas le tyran! A bas le dictateur!» Les députés
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descendent de leurs bancs, le poussent, le jettent dehors :
« Hors la loi! Hors la loi! » C’est le eri de proscription qui
a précipité Robespierre sous le couteau de la guillotine...

Lucien, président des Cing-Cents, quitte la salle, rejoint
son frére, invite les soldats & délivrer 1’assemblée de
quelques représentants factieux qui la tiennent sous la
terreur de leurs poignards. Bonaparte monte 4 cheval, un
cheval fougueux qui piaffe et se cabre: « Aux armes!»
Et les soldats répéient : « Aux armes! »

Murat, avec une colonne de grenadiers : « En avant! »
Dans la salle des séances. Cris furieux. Roulement de
tambours. Un ordre de Murat: «Foutez-moi tout ce
monde-la dehors! » Charge a la baionnette a4 travers les
bancs des députés: un envol de toges par les fenétres,
dans le bois, dans la nuit qui est venue.

Les affidés des deux Conseils se réunirent un moment
aprés.

Une séance extraordinaire fut tenue dans la soirée : les
tribunes garnies d'un bataillon de jeunes et jolies femmes,
Bonaparte, Roger Ducos et Sieyés furent nommés consuls
provisoires, chargés de proposer les modifications néces-
saires a la Constitution. :

Bonaparte alla coucher rue de la Victoire pendant que
les soldats reniraient dans Paris en chantant : « Ca iral »

« Le général Murat, en vrai chevalier amoureux, expédia
4 Saint-Germain dans la nuit, quatre grenadiers de la
garde qu’il commandait. Ils étaient chargés, dit Hortense,
de nous apprendre ce qui s’était passé a Saint-Cloud et la
nomination du général Bonaparte au Consulat.

« Qu’on se figure quatre grenadiers frappant aux portes

8



114 DANS LES RAYONS DE LA GLOIRE

d'un couvent de femmes au milieun de la nuit! L’alerte fut
générale. M™ Campan blama hautement cette maniére
militaire d’annoncer les nouvelles. Caroline n'y vit qu’une
preuve de galanterie. » Son petit cceur en demeura tendre-
ment ému.

Barras avait été prié de quitter Paris et de se retirer
dans sa terre de Grosbois. C’en est fini de la chronique
scandaleuse. Et voici done désormais Joséphine sage comme
une image. Cette histoire y perdra-t-elle de son intérét?
Non, si notre plume est digne de notre sujet.

Joachim Murat avait gagné la main de Caroline Bona-
parte, qui ne fit point attendre son consentement. Elle
avait 18 ans, il en avait 32. C'était un bel homme et un
soldat splendide. Fils d’un aubergiste de la Bastide, prés
de Cahors, il s’était engagé de bonne heure dans les
soldats de la Révolution. Il s’était distingué par I’éclatante
couleur de ses sentiments républicains, heureux alors
qu’on pit confondre son nom avec celui de Marat. Il avait
bien servi Bonaparte dans la journée du 13 vendémiaire.

I était parti pour la campagne d’Italie comme aide-de-
camp du général en chef, avec Junot et Marmont. Il avait
été fait général de brigade aprés la bataille de Mondovi.
Il s’était distingué aussi a4 Rivoli. En Egypte, il avait eu
brillante part & la victoire d’Aboukir : il s’était battu en
combal singulier avec le commandant de Parmée turque,
Mustapha-pacha, il avait eu la méchoire brisée d’'un coup
de pistolet, mais il avait désarmé et pris son adversaire.
Il Iui avait été plus facile de remporter la victoire de
Saint-Cloud.

Le 2 décembre 1799, il fut nommé commandant en chef
de la Garde des Consuls.
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Le 18 janvier 1800, au palais du Luxembourg, en pré-
sence de toute la famille, fut signé le contrat de son
mariage avec Caroline. Le 20, le mariage civil fut célébré
a Mortefontaine, chez Joseph, le frére ainé de Caroline;
et la cérémonie s’acheva au temple de la Raison, ci-devant
église du village de Plailly.

Il fallait abriter ce grand amour. Les jeunes mariés
eurent I’hotel de Brionne, et un riche domaine 4 Neuilly.
Le premier Consul leur laissa trois lunes de miel, ¢’est-a-
dire trois fois 29 jours; puis il expédia Murat au comman-
dement de la cavalerie pour la seconde campagne d’ltalie.
Caroline donnera naissance & Achille Murat le 21 jan-
vier 1801.

Le palais du Luxembourg ne convenait pas au prestige
du nouveau gouvernement. Lorsque la Constitution de
an VIII l'eut fortement établi sur la volonté nationale
exprimée par plébiscite, il parut nécessaire de linstaller
aux Tuileries, qui avaient été le palais des Rois et symbo-
lisaient done toute souveraineté.

La cérémonie eut lieu le 18 février. Dans un équipage
trés modeste, le Premier Consul Bonaparte et les deux
autres Consuls, Cambacérés et Lebrun, y furent transportés
parmi un grand concours de population. Ils y prirent
résidence. Puis le Premier Consul monta & cheval et passa
Ia revue de la Garde Consulaire que lui présentait Murat.
Joséphine et Hortense avaient pris place & une fenétre du
palais.

La duchesse d’Abrantés éerit : « Madame Bonaparte était
rayonnante de beauté le jour de cette revue, ainsi
qu'Hortense. Elles étaient toutes deux aux fenétres du
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Troisi¢tme Consul Lebrun, entourées d’une espéce de cour
qu’il n’avait pas fallu longtemps pour former. »

Il ne faut pas juger des gens sur la mine. Et le témoi-
gnage d’Hortense est plus proche. Elles eurent leurs
appartements entre le pavillon de I'Horloge et le pavillon
de Flore, au rez-de-chaussée. Le Premier Consul eut les
siens au-dessus, au premier étage.

Joséphine fut pénétrée par la tristesse de l'immense
palais. Déserté depuis des siécles par la royauté, il n’avait
été ensuite habité par Louis XVI et Marie-Antoinette que
ramenés par le peuple de Paris comme des prisonniers,
aux journées d'octobre 1789. 11 avait été envahi Ile
20 juin 1792, pris d’assaut par la foule le 10 aolit suivant;
et le roi et la reine ne 'avaient alors quitté que pour aller
a la prison du Luxembourg, puis au Temple, et de 14 4 la
place de la Révolution. Hortense écrit dans ses Mémoires :
« Ma mére voyait partout cette pauvre reine Marie-
Antoinette. Je 'y voyais aussi, tant M™ Campan m’avait
entretenue de son infortune. Une réflexion de ma mére
m’attrista : « Je ne serai pas heureuse ici, me dit-elle,
J’éprouve de noirs pressentiments en y enirant.»

Pourtant on entendait les acclamations populaires
derriére la chevauchée du Premier Consul.

Les femmes des grands hommes ont sans doute de
grandes satisfactions d’amour-propre, surtout quand ils
sont fidéles; et leur admiration et leur orgueil leur
apportent peut-étre un sureroit de tendresse. Mais cela se
paie de tant d’angoisses qu’elles ne devraient pas exciter
Penvie.
~ Bonaparte plus qu’aucun auire fut toute sa vie en péril
de mort. Brumaire lui donna les Tuileries, done, de toutes
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parts, de gauche et de droite, des ennemis acharnés. Sans
peur, il leur fit face avec une activité et une vaillance qui
ne se démentirent jamais.

En Brumaire, il avait trouvé la Vendée encore en état
d’insurrection, Il essaya de la conciliation. Il recut aux
Tuileries les chefs Vendéens, Hédouville, d’Andigné. Il leur
garantit la liberté religieuse. Ils exigérent la restauration
de la royauté. Il les laissa partir. La tréve achevée, il
enveloppa la Vendée d’une armée de 60.000 hommes, et,
en quelques jours, assura la pacification. Les chefs des
Chouans s’en allérent en Angleterre; ils y forgérent des
tonspirations moins loyales.

Cependant, avec le printemps, le péril extérieur appa-
raissait avec toule sa gravité. Maitres de I'Italie, les Autri-
chiens tenaient Masséna enfermé dans Génes et menacaient
la Provence; ainsi faisaient-ils au temps de Charles-Quint
aprés aveir pris Francois I*" 4 Pavie.

C’est la patrie qui est ici en péril mortel.

Pendant que Moreau contient les ennemis sur le Danube,
le Premier Consul forme en secret une « armée de ré-
serve », Il la conduit & Lyon et Genéve au pied des Alpes.
I Ia porte dans la vallée du Pd par-dessus le Grand-Saint-
Bernard. Il court & Milan, ferme la retraite aux Autrichiens.

A Paris, c’est le moment que les politiciens, les vaincus
ou méme les profiteurs de Brumaire, jugent le meilleur
pour lui donner un coup de poignard dans le dos. Ils
disent hypocritement : « Il s’expose, il pent tomber dans
la bataille, il faut songer au lendemain... » On surprend
toute une intrigue; on y nomme Fouché, Sieyés, méme
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Carnot, méme Joseph... Qui sera le successeur ? Fera-t-il
done mieux ?

Un bruit vers le milieu de juin : le Premier Consul a
été complétement battu par les Autrichiens devant Alexan-
drie, au village de Marengo... C'est la moitié de la vérité.
Il fut des Frangais pour s’en réjouir.

Il était vrai que Bonaparte avait été d’abord vaincu.
Mais Desaix, accouru au canon, avait ouvert dans les
lignes ennemies une large bréche ol le Premier Consul
avail pu jeter une charge décisive. Desaix avait péri. Mais
la victoire était compléte et nous rendait en un jour la
domination de I'Italie (14 juin 1800).

Ainsi furent anéantis les ambitieux desseins de I'Au-
triche. Ainsi furent dispersés a Paris les frelons de Ia
politicaillerie...

A la nouvelle de Marengo, Joséphine donna un grand
diner 4 la Malmaison. Elle y fut accablée de protestations
de dévouement et d’admiration, méme ou surtout de ceux
qui avaient pensé a auire chose.

Elle planta devant le chateau le cédre de Marengo. Sa
vigueur et sa beauté furent comme un symbole du régime.

Puis elle s’en alla faire sa saison de Plombiéres. Elle
fit consciencieusement sa visite au trou du Capucin. Elle
aussi, elle devait songer 4 I’avenir.

Aprés Marengo, les royalistes firent un nouvel effort
pour gagner Bonaparte 4 la cause de la Restauration. Le
comte de Provence eut la faiblesse de lui écrire, en lui
promettant tout ce qu’il voudrait, pour lui-méme ou pour
ses amis, Il s’attira cette réponse :

« J'ai recu, Monsieur, votre lettre. Je vous remercie
des choses honnétes que vous me dites, Vous ne devez



PRESQUE REINE 119

pas souhaiter votre retour en France; il vous faudrait
marcher sur 100.000 cadavres. Sacrifiez votre intérét au
repos et au bonheur de la France. L’histoire vous en
tiendra compte. Je ne suis pas insensible aux malheurs
de votre famille. Je contribuerai avec plaisir & la douceur
et a4 la tranquillité de votre retraite. »

Bourrienne, qui était alors secrétaire du Premier Consul,
soutient que Joséphine et Hortense ont essayé d’agir sur
le Premier Consul en faveur de la royauté. Bonaparte lui
aurait dit un jour : « Ces diables de femmes sont folles.
C’est le faubourg Saint-Germain qui leur tourne la téte;
on en a fait I'ange tutélaire des royalistes. Mais cela ne
me fait rien; je ne leur en veux pas. » Et une autre fois :
« Je sais combien ces femmes vous tourmentent; vous
devez les faire revenir de leur aveuglement, de leurs
ridicules pressentiments : qu’elles me laissent faire et
qu’elles tricotent! »

Joséphine, assise sur les genoux de Bonaparte et le
cajolant, lui aurait dit : « Mon petit Bonaparte, ne te fais
pas roi. C’est ton vilain Lucien qui te pousse ! » Mais
Bonaparte n’avait pas I'intention de se faire roi.

Bourrienne dit encore qu'Hortense, en passant 4 Bona-
parte le ceinturon de son épée, aurait observé qu'une épée
de Connétable de France lui serait la plus belle de toutes.
Mais elle nie formellement ce propos dans ses Mémoires.
Et il est arrivé souvent 4 Bourrienne de farder la vérité.

Il est possible, aprés tout, que de telles idées aient passé
par la téte de « ces femmes ». Avec leur éducation et
leurs souvenirs, comment auraient-elles concu un autre
régime politique que la royauté? Mais on peut éire assuré
qu'elles ne se sont permis aucune pression sur les réso-
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lutions du Premier Comsul. II ne 1’aurait pas supporté.
Et Joséphine n’a rien voulu perdre de son charme en
faisant de la politique. Elle avait bon cceur; elle a agi de
son mieux en faveur des royalistes quand elle les a
trouvés dans l'embarras ou dans I'épreuve; elle leur a
ouvert son salon. Il n'est pas possible de dire qu’elle ait
pris parti pour la royauté, qu’elle ait été royaliste.

Le 3 nivose an IX (24 décembre 1800), veille de Noél,
Joséphine emmena Bonaparte a2 I'Opéra. Il ne voulail pas
sortir, étant fatigué. Elle l'arracha & ses dossiers et
I’entraina.

Mais elle s'attarda a sa toilette. Il partit devant avec
Lucien, Bessiéres et Lannes, laissant Rapp pour accom-
pagner les dames dans une autre voiture.

Joséphine descendit avec Hortense et Caroline. Elle avait
un nouveau chéle qu’on lui avait envoyé de Constantinople.
Rapp le trouva mal arrangé et le disposa & la maniére
des Egyptiennes. On entendit alors la voiture de Bonaparte
qui s'éloignait : « Dépéchez-vous, ma sceur, dit Caroline,
voila Bonaparte qui s’en va! » Et elles montérent en voi-
ture, quelques minutes seulement derriére le Premier
Consul.

Comme elles arrivaient 4 la rue Nicaise, ci-devant Saint-
Nicaise, une explosion formidable : les maisons ébranlées,
quantité de vitres brisées, des morts et des blessés élendus
sur la place; Hortense elle-méme, blessée au bras d’un
éclat de verre. Joséphine pousse un cri: « Clest contre
Bonaparte! » Elle répéte : « C'est contre Bonaparte! » et
s’évanouit... Rapp donne au cocher l'ordre de poursuivre
jusqu’au théatre,
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Il court & la loge de Bonaparte, qui lui dit: « Et José-
phine ? » Joséphine entrait derriére Rapp...

Il faut ici laisser parler un témoin, la duchesse
d’Abrantés :

« A l'instant méme, par un coup vraiment électrique,
une méme acclamation se fit entendre;  un meéme regard
sembla couvrir Napoléon d'un amour protecteur. Ce que
Je rapporte ici, je I'ai vu, et je ne I'ai pas vu seule... J'ai
vu cetle foule, dont la fureur pour un attenfat si noir ne
peut étre exprimé par des mots. On voyait des femmes
pleurer 4 sanglots, des hommes frémissants d’indignation...

« Je regardais pendant ce temps dans la loge du Premier
Consul; il était calme et paraissait seulement ému toutes
les fois que le mouvement lui apportait quelques paroles
fortement expressives relativement a4 ce qui venait de se
passer. Madame Bonaparte n’était pas aussi maitresse
d’elle-méme. Sa figure était bouleversée; son attitude
méme, toujours si gracieuse, n’était pas la sienne. Elle
semblait frissonner sous son chéile comme sous un abri;
et, dans le fait, c’était ce chale qui avait été la cause de
son salut personnel. Elle pleurait : quelque effort qu’elle
fit pour retenir ses larmes, on les voyait le long de ses
joues pales, et, lorsqu’elle regardait le Premier Consul,
elle frissonnait de nouveau. Sa fille aussi était fort trou-
blée. Quant 4 Madame Murat, le caractére de la famille
paraissait en elle; elle fut parfaitement maitresse d’elle-
méme dans toute cette cruelle soirée. »

Quinze morts, cinquante blessés : tel fut le bilan de
P'attentat. Bonaparte n’en avait pas fini avec la conspi-
ration royaliste; elle ne le lachera jamais : une lutte a
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mort. On n’a pas le droit de douter que Joséphine en et
horreur : par 1a, elle connut toute sa vie la Terreur...

Cela ne I'empécha pas, ni Bonaparte lui-méme, de se
montrer secourable 4 ceux des royalistes qui peu a peu
se ralliaient au nouveau régime, 4 mesure qu’ils le voyaient
assurer la grandeur de la France.

M™ Campan racontait plus tard cette jolie histcire au
Docteur Maigne, le mari d’'une de ses plus chéres éléves.

Aprés D’attentat de Nivose, M. Dubrenil, médecin, et
M™ de Lhopital, tous deux habitants de Saint-Germain,
furent arrétés et conduits au Temple, le premier pour
avoir faté le pouls de I'enfant de M. Talon, un émigré,
la seconde pour l’avoir recu plusieurs fois.

M** Campan courut aux Tuileries. En la voyant, le
Premier Consul s’éeria : « Vous venez me parler pour les
habitants de Saint-Germain ? Votre dame de Lhopital est
une intrigante... — Permettez, général, on a pu lui repro-
cher autrefois d’étre un peu légére; mais, a 78 ans, il n’en
reste rien. Pour intrigante, mon; un peu de coquetterie
siérait mieux & son esprit; mais elle est aveugle : elle recoit
quelques personnes tous les soirs et, dans la crainte de
manquer de politesse, elle fait la révérence, méme aux
absents. »

Napoléon alors se mit dans une grande colére, et, devant
Joséphine, il dit &4 M™* Campan : « Une femme de 78 ans,
aveugle, est toujours innocente en politique. Le ministre
a commis un acte barbare indigne de mon gouvernement.
Quand Fouché s’entendrait avec mes ennemis, il n’aurait
pas pu mieux faire; c’est dans un accés de délire qu’il
a commis cette faute. Je n’entends pas que mon autorité
soit employée pour consommer de tels actes. Je veux que
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la raison puisse avouer tout ce qui émane de mon pouvoir;
un gouvernement doit avoir des vues grandes et des idées
généreuses... Qu’a fait le médecin ? — Général, il a donné
des soins a l'enfant de M. Talon; il visite tous les jours,
depuis bien des années, sa compagne d’infortune au Temple.
— C’est incroyable ! Un médecin a le droit de tater le pouls
de nos ennemis comme de mos amis sans qu'un ministre
puisse le trouver mauvais; cette profession n’imprime pas
comme les places une opinion de commande. I’abus décon-
sidére l'autorité et la compromet; je vais m’en expliquer
avec le ministre et faire sortir les deux victimes. »

Crispé de colére, il sonna avec violence et ordonna gqu’on
allat chercher Fouché qui, pour se servir d’une expression
bien vulgaire, ajoute M™ Campan, recut un fameux galop.

Cependant, les prisonniers ne sortirent que trente heures
aprés cette conversation, tant le ministre blessé mit de
lenteur et de mauvaise volonté a4 remplir les formalités
qui devaient procurer leur libération.

Une voiture de Joséphine alla les prendre; ce qu’appre-
nant M™* de Lhopital s’écria : « Est-ce Il'attelage blanc
de Madame Bonaparte ? — Eh! Qu’importe, Madame, qu’il
soit blanc ou noir, reprit M. Dubreuil avec humour, pourvu
qu’il nous éloigne d’ici ? »

Nous garderons aussi I'image des chevaux blancs de
Joséphine.

LES ROSES DE LA MALMAISON (1801)

Les années, pour les peuples comme pour les individus,
ont leurs caractéres : 'année 1801, la premiére du siécle,
fut une année bénie, I’année de la paix.
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Février : la paix de Lunéville, avec ’Autriche; le retour
au foyer de tant de jeunes hommes, la plupart couverts
de gloire.

Octobre : les préliminaires de Londres pour la paix
avec I’Angleterre; Lauriston, aide-de-camp du Premier
Consul, envoyé a Londres pour la ratification, est porté en
triomphe par les Anglais, qui détellent les chevaux de sa
voiture.

Aprés dix ans, d’'une guerre presque universelle sur terre
et sur mer, la paix générale, la paix aux indicibles bien-
faits, le commerce et l'industrie, I'immense bonheur du
travail tranquille, qui est la loi et la destinée de ’homme,
la joie de vivre.

En France, méme aussi, la paix civile : en juillet, le
Concordat, la réconciliation entre les Frangais, la concorde:
la place de la Révolution, ancienne place Louis XV, s’ap-
pelle maintenant la place de la Concorde.

1801 : la premicre année du siécle, une des plus heu-
reuses années de notre histoire nationale : la plus heureuse
peut-étre, si pleine de promesses; car 'homme est ainsi
fait que le bonheur parfait demande encore de I'espérance.

1801, ce fut 'année de la Malmaison.

Sauf le séjour rituel a Plombiéres, du 10 juillet au
8 aoiit, qui révéla une fois de plus I'impuissance du Capu-
cin, Joséphine ne quitta guére la Malmaison cette année-
la; elle y garda tant qu’elle put le Premier Consul; elle
Pobligea, autant qu’il était possible, 4 prendre quelque
repos, a faire quelque tréve & son travail formidable, a
se tenir un peu en vacances, et en méditation tranquille
et féconde sous les grands arbres.

La Malmaison, la mauvaise maison. Elle n’était pas
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superstitieuse, puisqu’elle s’attachait a elle malgré son
malheureux nom; et sa grace y fut telle qu’elle I'en a
corrigé; et la Malmaison résonne seulement pour mnous
de charme et d’agrément, teintés d'un peu de mélancolie.

Mais, pour le redire, il faudrait ici la jolie plume d’Hor-
tense, ou celle naive et fraiche de M" Avrillon, ou celle
un peu précieuse de M"* Georgette Ducrest, ou quelque
chose de tout cela, de ceux ou de celles qui y ont véeu,
qui y ont vu et connu Joséphine : en tout cas, rien du fiel
ou du venin dont d’auires depuis, qui n’y ont pas vécu,
ont cru devoir faisander cette atmosphére saine comme
les champs.

Il faudrait aussi retrouver la Malmaison de Joséphine,
en la débarrassant de son brie-a-brac de musée incohérent,
et d’abord la Malmaison de 1801, toute bourdonnante de
jeunesse et d’ambitieux desseins.

A 12 ou 14 kilomeétres de Paris, par la route de Neuilly,
en coupant la boucle de la Seine, une heure de voiture,
juste le temps d'une bonne course dans le grand air au
galop des chevaux; une belle grille d’entrée, entre les
batiments des communs, large et longue esplanade bien
plantée de platanes, dégageant une facade de noble allure;
au delad, le grand parc encadré de coteaux boisés ou
cultivés.

Bonaparte en acheva le paiement aux Lecouteulx du
Moley. Joséphine garda I’ancien mobilier, « les glaces, dit
Masson, qui étaient d’importance, et puis les jolis meubles
couverts de mousseline dans le boudoir ovale, et les
meubles en toile de Jouy dans la chambre 4 coucher, et
les meubles en quinze-seize vert dans le grand salon, sans
parler du salon ture, avec les fautenils en nankin, les
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rideaux en gaze brochée, des panneaux de glace étamée
au-dessus des portes, et, pour tableaux, huit beaux pan-
neaux de papier arabesque. »

Joséphine avait aussitot fait venir Percier et Fontaine,
les architectes du gouvernement. Ils préparérent un vaste
plan, qui triplait la grandeur des batiments. Il fut estimé
frop coiteux. On se contenta d'un aménagement... qui
colita & peu prés aussi cher: soit un devis de 600.000 franes,
tout de suite mis & exécution, — deux pavillons doriques
a l'entrée, de chaque coté de la grille, pour le poste de
garde, — un péristyle en forme de tente, — le grand ves-
tibule, dans toute la largeur du batiment, ouvert sur le
parc (on y dressera plus tard deux obélisques de marbre
rouge); — a droite, salons de réception, peintures tirées
de la légende d’Ossian par Gérard et Girodet, salle de
billard et galerie qui s’enrichira d’année en année, — I’es-
calier qui monte au premier étage, — a gauche, la salle
a manger, peinte par Laffite, de figures allégoriques, la
salle du Conseil, et le cabinet de travail avee une sortie
particuliére sur le jardin; — au premier, les appartements
particuliers; — au second, les petitls appartements des
officiers; — deux ailes en avancement pour le service; —
décoration d’antiques, de bronzes anciens, de vases d'Her-
culanum, offerts par le roi de Naples, de bibelots égyptiens
arrangés par Denon; — de Pompéi aux Pyramides, beau-
coup de gout en fit une harmonie originale, la marque de
Joséphine. '

Petit chateau, petit domaine, malgré sa ferme et ses
vignes : il fallut 'agrandir en proportion de la grandeur
de ses maitres et du nombre et de la qualité de leurs
hoétes.
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Cela cofita cher, trés cher, des millions. Nous ne referons
Pas ces comptes, qui ont été établis minutieusement. Il
est enfendu que Joséphine a dépensé beaucoup, qu’elle a
été d'une prodigalité incorrigible, comme Marie-Antoinette
avant elle, ou M™ de Montespan, ou les rois et les reines
d’autrefois; car elle était reine 4 la Malmaison..., et il ne
faudrait pas nous pousser beaucoup pour nous amener
& la féliciter de ce qu'on Iui a reproché.

La Malmaison : « le Trianon du Consulat », dit Frédéric
Masson. Rien de plus juste.

Done on Pagrandit : Bois-Bréau, refusé par une vieille
originale, M" Julien, jusqu’en 1809, on eut tout de suite
la Jonchére ott demeura Eugéne, la Chaussée, le Clos-
Toutain, 1’étang et les bois de Saint-Cucufa, le Butard qui
fut un pavillon de chasse, le chateau et le parc de Buzenval,
dans la direction de Saint-Cloud, & c¢inq ou six kilométres
seulement, ot 'on retrouve la perspective de la Seine, du
Bois de Boulogne et de Paris : — tout & travers listhme
de la Seine, de Saint-Cloud 4 Saint-Germain.

Un domaine magnifique, que sans doute on ne pourra
jamais reconstituer, — ear il faut des lotissements, c’est-
a-dire des morcellements, pour la population débordante
de la grande ville —; on ne pourra pas méme en juger
par Bois-Bréau, — un domaine qui régne de Rueil i
Bougival, entre les coteaux de Suresnes et la terrasse de
Saint-Germain, sur la Seine aux boucles nonchalantes,
au-dessus de Croissy, de Montesson, de Chatou, du Vésinet.

Un des plus gracieux jardins du grand jardin de France.

A gauche, voici Louveciennes et le souvenir de M™ du
Barry, — et Marly, — et, par la porte Saint-Antoine, les
Trianons, et Versailles, et le souvenir du Grand Roi, — et,
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par Saini-Cloud, encore le souvenir de Marie-Antoinette,
et, par-dessus la Seine, le grand Paris aux passions bouil-
lonnantes...

Un horizon plein d’histoire, de grice et de majesté
ensemble, de tout ce qui fait la beauté de la France et
de I'bistoire de la France.

Un domaine magnifique en vérité, et encore plus expres-
sif : il est demeuré imparfait, incomplet, malgré toutes les
dépenses; Joséphine elit voulu I'aménager mieux : —
image du Consulat, tout plein d’entreprises que le temps
et les circonstances n'ont pas permis de finir. Car les
ceuvres des hommes sont toujours inachevées...

Pour lors, Joséphine y voulut régner d’abord sur tout
un peuple d’animaux et d’oiseaux, de France et d’ailleurs.
Par elle la Malmaison fut étonnamment vivante. Elle eut
des oiseaux rares, au plumage éclatant, comme en la forét
tropicale ou dans les iles natales; des vautours, des per-
ruches, des colibris, des cacatoés, des cygnes noirs et
blanes, des canards dans I’étang, — des moutons mérinos
qu’elle essayait d’acclimater comme 2 la Bergerie de.Ram-
bouillet, — des kangourous, — des gazelles d’Egypte dans
le petit jardin qui prolonge le cabinet de travail du Premier
Consul, des chamois, des autruches et des écureuils, —
des pigeons des Moluques dont le roucoulement de ten-
dresse est diseret comme un roulement de tambour, — des
singes petits et grands, une orang-outang femelle qu’on
habillait, qui s’habillait, comme une demoiselle, et qui
mourra dans un lit sous des couvertures impuissantes a
la réchauffer : on I'avait bien soignée pourtant.

Plus tard, il y aura toute une vacherie, avec des vaches
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amenées de Suisse, avec un meénage suisse en costume na-
tional pour les garder et les traire. Ainsi on aura au
chateau du bon lait et du beurre encore meilleur que celui
de Normandie.

Plus tard, on essaiera de faire venir de I’ean des étangs
de Saini-Cucufa : un travail 4 la facon de Louis XIV, mais
qu'on n'aura pas le temps de terminer.

C’est grande besogne que de visiter, soigner, caresser
tout ce petit peuple : une voliére, une ménagerie. Qui saura
reconstituer tout ce monde des deux mondes ? Il faut
maintenant s’y aider d’imagination.

Le hameau de Marie-Antoinette &4 Trianon n’était qu’un
hameau pour rire.

Et les jardins? Et les fleurs?

Joséphine aime les jardins a l'anglaise, leurs eaprices
et leurs détours, qui lui rappellent mieux la fantaisie des
floraisons de la Martinique; ils correspondent mieux a
son gotit qui n'est pas dans la discipline raide.

Elle aime les fleurs comme des étres intelligents : la
beauté n’est-elle pas une forme d’intelligence ?

Elle a tout un jardin de plantes, scientifiquement or-
donné, en leurs espéces et collections; marins et voyageurs
lui en envoient de partout; en pleine guerre, le gouver-
nement anglais les laisse passer : — jolies, ces fleurs,
parmi les batailles déchainées !

Elle a ses roses, petites roses simples et fraiches, le
« Souvenir de la Malmaison ».

Elle a des jacinthes, des tulipes doubles de Hollande.

Bonaparte lui fit construire par Thibaut une grande
serre chaude, des plus vastes proportions. Elle fut heu-
reuse comme un enfant & qui on donne son jouet préféré:

9
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— au milieu, une sorte de grand salon décoré de gra-
cieuses peintures (elle y passa de longs moments), — tout
autour, un immense amphithéatre de fleurs, un paradis,
le paradis des Iles.

Elle y recut Fox, le grand ministre anglais, quand il
lui rendit visite & la Malmaison. Un Anglais de sa com-
pagnie le racontait ensuite :

« Madame Bonaparte nous en a fait les honneurs avec
cette affabilité séduisante qui justifie aisément ’attache-
ment du Premier Consul pour elle. Le pare est dessiné
dans le golit des nétres : plus de ces lignes imposées a la
verdure et aux fleurs. Informée du gout de Fox pour
Pagriculture et la botanique, elle nous fit parecourir ses
magnifiques serres, nous y nommant ces plantes rares que
l'art et la patience de 'homme (et de la femme) font végé-
fer — c’est-a-dire vivre et croifre — dans nos climats.

« C’est ici, nous dit-elle, que je me suis sentie plus heu-
reuse a4 étudier la pourpre des cactus qu'a contempler tout
I’éclat qui m’environne; c’est ici que j’aimerais & troner
au milien de ces peuplades végétales : voici V'horiensia,
‘qui vient tout récemment d’emprunter le nom de ma fille,
la soldanelle des Alpes, la violette de Parme, le lis du Nil,
la rose de Damielte : ces conquétes sur I'Italie et 'Egypte
ne firent jamais d’ennemis & Bonaparte. Mais voici ma
conquéte 4 moi, ajouta-t-elle en nous montrant son beau
jasmin de la Martinique : la graine semée et cultivée par
moi me rappelle mon pays, mon enfance, et mes parures
de jeune fille, et, en wvérité, en disant cela, sa voix de
créole semblait une musique pleine d’expression et de
tendresse. »

De tout son royaume de fleurs, Joséphine fit faire une
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publication en trois volumes, sous ce titre « Le Jardin
de la Malmaison », sous la direction de Ventenat, bota-
niste, membre de U'Institut, et du peintre Redouté, qui
avait fait I'expédition d’Egypte pour herboriser 4 sa ma-
niére. :

Le premier volume parut en 1803, avec cette dédicace :

Si canimus sylvas, sylva sint Consule digne.

Le deuxiéme volume parut en 1804, le troisiéme en 1813:
— toute la vie de Joséphine 4 la Malmaison.

Ventenat dit dans sa préface : « Si, dans le cours de cet
ouvrage, je viens a décrire quelqu'une de ces plantes
modestes et bienfaisantes qui semblent ne s’élever que
pour répandre autour d’elle une influence aussi douce
que salutaire, j'aurai bien de la peine, Madame, 4 me
défendre d'un rapprochement qui n’échappera point sans
doute 4 mes lecteurs. »

Cet album splendide compte 184 numéros d’espéces diffé-
rentes, notamment bruyéres, myrtes, géraniums, mimosas,
rhododendrons, camélias, hortensias. Chaque notice a sa
planche en couleurs reproduite par les soins minutieux
et comme dévots de Redouté.

Pourquoi n’en reprendrait-on pas la publication? Mais
il faudrait d’abord reconstituer le jardin de Joséphine.

Et le jardin de Joséphine, & grands frais certes, gagnait
de jour en jour sur le parc, et les pelouses refoulaient les
bois de haute futaie, et les sources étaient captées et
amenées parmi les fleurs, et toute la colline wvoisine, la
Cote d’Or, était conquise et embaumée par les fleurs de
Joséphine. !

Elle eut la passion, mais aussi 'amour éclairé, la con-
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naissance et l'intelligence des fleurs. Sans doute, elle le
tenait des paysages et des jeux de son enfance. Il faut la
louer et I'aimer pour avoir voulu refaire un peu de la
Martinique 4 la Malmaison. S'il y a iei ou la quelque
reproche a lui faire, il faut lui étre indulgent pour I'amour.
des fleurs qu’elle a aimées. La femme qui aime tant les
fleurs ne peut pas étre une méchante femme.

Elles furent, avec elle-méme, le grand charme des ré-
ceptions de la Malmaison. Alors les caisses d’orangers
sortaient de la serre chaude et se rangeaient pour tout
I'été comme des gardes d’honneur devant le chateau.
Jamais jolie femme ne parut dans plus joli cadre.

Une plume précieuse dirait maintenant : Voild I’écrin,
voici Ie bijou. Sans doute quelqu'un le lui aura dit, et
elle aura souri.

Le fait est qu'on ne peut pas connaitre Joséphine sans
la Malmaison. Aux Tuileries, elle est comme une prison-
niére; elle ne peut méme pas se mettre & la fenétre.

Ici elle est heureuse; elle s'épanouit.

Frédéric Masson ’habille trés joliment : « Madame Bona-
parte, dit-il, par son élégance et sa souplesse natives, donne
le ton A cette société qui ne saurait rencontrer un modéle
plus accompli. Nulle ne s’entend comme elle aux toilettes,
aux coiffures et aux fards, et c’est d’elle cette mode des
blancs soyeux et laiteux qui entourent les formes comme
d’'un nuage léger, les célent assez pour qu’on soit contraint
de les deviner, point tant qu’ils les engoncent et les cachent.
D’elle, ces robes retenues au-dessous des seins qui laissent
_entiére la liberté des mouvements et des gestes, cet affran-
chissement du corps que n’étreint nul corset, que ne
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grossit nul jupon, dont la ligne se suit de la poitrine lar-
gement découverte jusqu’'aux pieds habillés de satin. D’elle
encore celte sorte de haute collerette de dentelle sur qui
se détachent les épaules, qui les fait ressortir et les cambre,
en encadre la chute harmonieuse, prépare et accompagne
la téte mince, coiffée serrée en bandelettes étroites, qui
surgit plus rare, plus vivante, plus animée, touchée qu’elle
est de fards brillants. Joséphine, en ces six années écoulées
depuis son mariage, a sans doute déja perdu de cette allure
cavaliére qui seyait aux femmes du Directoire; elle a
renoncé a ces facons ol Teresia Cabarrus se plaisait
d’autant mieux qu’elle y était inimitable et qu’elle y étalait
sans voiles, en une impudeur superbe et tranquille, la
nudité d’un corps modelé 4 dessein pour étre adoré; mais
elle a pris une grace plus sévére, une dignité plus retenue;
elle a compris I'art des enveloppements diaphanes, la
joliesse des plis mous trahissant les formes sans les dé-
couvrir et donnant 4 la démarche une grace de réve. »

Mais ce n'est encore que le mannequin, et, pour y voir
de plus prés, les meilleurs témoins sont ceux qui I'ont vue
et connue.

Voici ce que dit Constant, le valet de chambre de
Napoléon : « Elle avait la taille moyenne, modelée avec
une rare perfection; elle avait dans les mouvements une
souplesse, une légéreté qui donnaient a4 sa démarche
quelque chose d’aérien, sans exclure néanmoins la majesté
d’une souveraine. Sa physionomie expressive suivait toutes
les impressions de son ame sans jamais perdre de la
douceur charmante qui en faisail le fond; jamais femme
ne justifia mieux cette expression que les yeux sont le
miroir de l'dme,
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¢ Ses yeux étaient bleu foncé, presque toujours a demi-
fermés par de longues paupiéres légérement arquées et
bordées des plus beaux cils du monde, et, quand elle
regardait ainsi, on se sentait entrainé¢ vers elle par une
puissance irrésistible,

« Ses cheveux étaient fort beaux, longs et soyeux, chatain
clair; sa peau, ¢blouissante de finesse et de fraicheur. Au
commencement de sa supréme puissance, elle aimait encore
a se coiffer le matin avec un madras rouge qui lui donnait
I’air de créole le plus piquant & voir.

« Surtout sa voix avait un son ravissant; on s’arrétait
uniquement pour le plaisir de ’entendre. Elle n’était peut-
étre pas ce qu’on appelle une belle femme; mais, par la
grace angélique qui paraissait en toute sa personne, elle
était la femme la plus attrayante. En outre, bonne a
Iexcés, généreuse jusqu’a la prodigalité, elle faisait le
bonheur de tout ce qui I’entourait. Jamais femme n’a été
plus aimée de ceux qui la servaient. »

M"¢ Avrillen, sa femme de chambre, dés'sa présentation
a4 Joséphine, dit « sa voix si douce, son organe enchan-
teur, son ton pour ainsi dire caressant ». Elle ajoute que
le Premier Consul était amoureux de la voix de Joséphine.
11 aimait beaucoup a4 l'entendre lire, pour la seule jouis-
sance de sa voix. Au retour de Marengo, poursuivi par des
acclamations interminables, il disait & Bourrienne : « En-
tendez-vous le bruit de ces acclamations qui continuent
encore ? Il est aussi doux pour moi que la voix de José-
phine. »

Georgette Ducrest dit trés justement : « Tous ses por-
traits sont loin du modele : la grace est si fugitive qu’il
est impossible de la saisir, et c’était surtout ce qui dis-
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tinguait cette personne si bonne quand elle n’était qu'une
simple particuliére, si adorable quand elle fut sur le
trone. » Elle continue : « Distinetion des traits et de la
tournure, beauté des bras, de la poitrine et des épaules,
€élégance des extrémités, aisance du port de téte, les por-
traits sont impuissants 4 rendre I’éclat du teint et la trans-
parence soyeuse de la peau, 'animation des yeux a la fois
vifs et doux, I'éloquence du sourire et tout cet accord
harmonieux du regard, de la voix, de I'attitude et du
geste. »

La duchesse d’Abrantes, qui avait quelquefois mauvaise
langue : « Joséphine avait une taille et une tournure ravis-
santes, et les bras les plus beaux; a cet égard, elle pouvait
lutter, et méme avec suceés, contre sa belle-sceur (Pauline),
qui n’avait pas une grice aussi parfaite qu’elle en tous
ses mouvements, »

Et Méneval rapporte que Bonaparte regrettait de n’avoir
pas un peintre comme 1’Albane pour peindre la grace de
Joséphine a4 se mettre au lit.. Mais ici il faut tirer le
rideau.

Et toutes ces phrases, les nétres comme les autres, sont
froides. Aucun portrait, ni méme aucun témoignage ne
peut donner la chaleur de la vie. Il faut nous résigner,
nous, 4 ne point connaitre Joséphine aussi bien que ceux
qui I'ont connue et aimée. Du moins, nous pouvons essayer
de la connaitre au mieux en la regardant vivre.

Elle vit et elle vécut entre ses deux enfants. On ne les
sépare point d’elle. On se laisse prendre au charme de
cette tendresse sans nuages, jusqu’a la mort.

Eugéne alors est un aimable garcon de vingt ans. Il y a
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de T'élégance, de la franchise et de la gaité dans toutes
ses facons; il est rieur comme un enfant, fort poli sans
étre obséquieux, et moqueur sans étre impertinent: un
des plus parfaits cavaliers du salon de sa mére, un en-
traineur intrépide aux jeux du pare. Il adore son métier
militaire; il s’est bien battu en Egypte, il a été griévement
blessé devant Saint-Jean d’Acre; il a brillamment gagné
ses galons. Il est maintenant commandant des chasseurs
de la Garde; il est splendide avec son riche costume vert
& brandebourgs d’or et son haut kolback a plumet trico-
fore. Il a d’autres aventures; mais il ne s’en vante pas.

D’Hortense, la duchesse d’Abrantés écrit: « Fraiche
comme une fleur; les plus beaux cheveux blonds du monde
et une tournure gracicuse, de nonchalance créole et de
vivacité francaise; la taille svelte comme un palmier,
ronde et menue, de jolis pieds, les mains trés blanches,
les ongles bien bombés et rosés, les yeux bleus, d’une
douceur infinie et d’'une grande puissance de regard.

« Sans étre grande, elle paraissait d’une taille élevée,
parce qu’elle avait un maintien de femme bien apprise.

« Gaie, douce, parfaitement bonne, d’'un esprit fin, avec
assez de malice pour étre piquant et rendre sa conver-
sation désirable; avec sa charmante maniére de dessiner,
I’harmonie de ses chants improvisés, son talent & jouer
la comédie, son instruction ‘trés soignée, elle était alors
une charmante jeune fille; elle allait devenir une des plus
aimables princesses de I’'Europe : elle plaisait impérati-
vement. »

Ce portrait de la fille n’achéve-t-il pas celui de la meére?

M™ Campan était encore auprés d’Hortense et 'emme-
nait souvent 4 Saint-Germain, ou elle amenait & la Mal-
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maison quelques-unes de ses grandes éléves. Elle les gui-
dait sagement dans le « tourbillon du monde ».

Ses directions rappellent celles de M™ «de Maintenon
aux demoiselles de Saint-Cyr. Saint-Germain est le Saint-
Cyr du Consulat.

« Conservez votre modeste extérieur et dans le maintien
et dans la parure. Ne frappez les yeux des étrangers que
par votre simplicité. Craignez vos distractions; on ne les
jugera jamais favorablement. »

Elle définissait pour elles toutes le « bon ton » qui est
le méme dans le rang élevé que dans la société privée :
« De la dignité sans hauteur, de la politesse sans fadeur,
de la confiance sans hardiesse, du maintien sans roideur,
des graces sans affectation, de la réserve sans pruderie,
de la gaité sans bruyants éclats, de Iinstruction sans pé-
danterie, des talents sans prétention et de Tenvie de
plaire sans coquetterie. »

Le mot d’ordre — car ce sont les commandements de
la bonne société — : Mesure et distinction. M™ Campan,
qui avait été dame d’honneur de la reine Marie-Antoinette,
a donné le ton a la société féminine du Consulat. Et, si
I'on veut le refrouver dans la mesure du possible, il
n’est que de relire les Mémoires de la Reine Horlense.

C'est cette atmosphére que nous essayons de recons-
tituer.

Par-dessus les orages de la Révolution, on renouait la
chaine des temps; on s’efforcait de retrouver « le plaisir
de vivre » et toutes les griaces de la vie d’autrefois : — une
maniére de refaire la France en sa charmante continuité.

Et les royalistes pouvaientv donc espérer une restauration
compléte.
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M™ de Montesson restait dans les meilleures relations
avec Joseéphine, Elle avait alors 64 ans, et elle sortait
moins souvent de son beau domaine de Romainville. Ce-
pendant, elle aimait 4 venir aux Tuileries et 4 la Malmai-
son : on lui faisait grande féte.

« Ma mére, dit Hortense en ses Mémoires, me présenta
un jour a une dame qui arrivait d’Angleterre et qui ne
vint qu'une fois & la Malmaison. C'était la duchesse de
Guiche : une fille de la duchesse de Polignac, 'amie de
Marie-Antoinette; elle vint 4 la Malmaison le 30 juin 1801.

« Elle ne vit pas le Consul, continue Hortense, et, si elle
espérait, comme je l’ai entendu dire depuis, de trouver
un Monk dans Napoléon, elle dut ne pas étre satisfaite
de son voyage. J'étais trop jeune pour avoir su exactement
des détails la-dessus; aussi je n’en donnerai pas. Je sus
seulement que les royalistes se flattaient de voir la France,
qui commencait a4 sentir le besoin d'un pouvoir permanent,
oublier d’anciennes animosités et rappeler la famille des
Bourbons. »

La duchesse, venue de Londres, vit Joséphine, qui en fit
part ensuite & Bonaparte : ¢« Le Premier Consul, en cas
de restauration de la royauté, aurait naturellement tout
ce qu’il voudrait, et, par-dessus le marché, une colonne
sur la place Vendome, avec sa statue, en signe de la
« Reconnaissance Royale ». Et Bonaparte observa : « Elle
ne t’a pas dit que cette colonne serait d’abord élevée sur
mon cadavre ? » Il fit reconduire assez vite la duchesse
de Guiche a4 la frontiére.

Il était impossible de s’accorder : les royalistes, ou du
moins la famille royale, voulaient rallier Bonaparte a
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I'ancien régime, et Bonaparte voulait rallier les royalistes
au nouveau régime.

Ce malentendu fera encore couler du sang.

Cependant les émigrés rentraient en grand nombre.
Depuis Brumaire, Bonaparte leur ouvrait les portes de la
France de plus en plus largement. Beaucoup se trouvaient
des liens de parenté avec Joséphine : « Ma meére, dit Hor-
tense, se découvrit un grand accroissement de famille. »
Elle s’y préta de la meilleure grice. Son homme de
confiance, Calmelet, eut tout un bureau consacré a I’étude
de ces dossiers. En novembre 1801, le Premier Consul
accorda un grand nombre d’auntorisations.

Joséphine y avait été pour beaucoup. Napoléon dira &
Sainte-Héléne : « Cela était nécessaire pour concourir a
mon systéme de fusion. »

Il n’est pas vrai que la Malmaison de Joséphine ait été
un foyer d’intrigues royalistes. Elle fut un centre de ral-
liement, par relations individuelles et rétablissement des
relations sociales.

Un Concordat social : rien de plus.

« Jamais dans le salon, dit Hortense, il n’était question
de la plus petite affaire politique. »

Nous ne nous y serions pas attardés si la encore il
n’avait fallu détruire une légende.

Il n’était point facile d’étre invité 4 la Malmaison. Les
hotes en étaient choisis avec le plus grand soin, puisqu’il
s’agissait de réceptions intimes. M™ Tallien fut écartée;
elle n’était déja plus M™ Tallien; elle alimentait toujours
la chronique scandaleuse, avant d’épouser le comte de
Caraman-Chimay. Joséphine en eut du chagrin; car elle
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n’était pas ingrate; il lui arriva de violer la consigne, au
risque de facher son mari. Il voulait de la tenue : M™ Tal-
lien personnifiait les mceurs relachées du Directoire.

Un soir, aux Tuileries, il faisait chaud dans les salons,
et Bonaparte faisait metire du bois, encore du bois, dans
les cheminées, et, comme on s'étonnait et s’épongeait :
« Ne voyez-vous pas, dit-il a trés haute voix, que ces dames
sont nues ? »

Il fallut s’habiller. Ces dames n’en furent pas moins
séduisantes : au contraire,

En ce joli printemps de la France nouvelle, il y eut

beaucoup de mariages, mariages d’amour, — on viendra
bien assez vite aux mariages politiques — : Lannes et
M"* de Guéhéneuc, — Junot et M"* Permon, — Davout et

M"¢ Leclerc, — Duroc et M"* Hervas, — Savary et M'"° de
Faudoas-Barbazan, — Ney et M"" Eglé Auguié¢. Moreau
épouse M"® Hulot, une créole de I'lle-de-France, aussi une
éléve de M™ Campan; mais il épouse aussi les jalousies
et les prétentions de la belle-meére...

Peut-on réver plus charmante compagnie que celle de
toutes ces jeunes mariées : Caroline, Madame Murat, une
jeune mére déja, depuis janvier, « un bouquet de roses
trempé dans du lait », — et Madame Maret, — et Madame
Bessiéres, — et Madame Soult, — et Madame Ney, — et
Madame Junot, — et Madame Caffarelli, — et Madame Sa-
vary, — et Madame Regnault de Saint-Jean d’Angély,
« belle & ravir », — et Madame Hamelin, — et Madame
Visconti, — et Madame Duchatel, la femme du Directeur
de I'Enregistrement et des Domaines : son mari a 52 ans;
elle en a 20, des cheveux du blond le plus chaud, de grands
yeux bleus..,
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Bonaparte aime beaucoup les enfants. Voici Zénaide, la
fille ainée de Joseph, si gentiment élevée par la plus tendre
des méres.

Toutes ou presque toutes ces jeunes femmes seront
duchesses, ou princesses, reines méme : — un conte de
fées.

Elles ont déja leurs princes charmants : tout un esca-
dron d’officiers, non pas des officiers de cour, des officiers
qui se sont battus, qui ont versé du sang pour la France,
qui partiront demain peut-éire pour une mort. glorieuse :
qui ne les aimerait ? — Bessiéres, Lannes, Clarke, Junot,
Murat, — et les aides-de-camp du Premier Consul, 25 ans
en moyenne, Lemarois, Caulaincourt, Rapp, Caffarelli,
Duroe, Savary, Lauriston, Lacuée, Lebrun, Lefebvre et
Bourrienne, le secrétaire de Bonaparte, plus souvent ici
le secrétaire des commandements d’Hortense, organisateur
des fétes de la Malmaison.

Vénus et Mars : — une ronde de jeunes femmes et de
jeunes hommes, le meilleur sang de France, qui se donnent
la main tout le long des vertes allées de la Malmaison.

On se léve tard le matin, vous pensez bien. On s’est
couché tard, et les hommes sont en service commandé.
Puis il y a la toilette, deux ou trois heures, ce n'est pas
trop : il y a tant a faire, malgré la jeunesse.

On déjeune. Enfin commence la journée. Les équipages
arrivent de Paris, comme volées d’oiseaux : les dames en
voitures, les hommes & cheval,scaracolant, comme papillons
autour des fleurs : grand tumulte dans la cour d’honneur,
entre les platanes.

Alors, on peut organiser des parties.

On joue aux barres, joli jeu de France, surtout quand
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il est joué par des jeunes gens; faire et défaire des pri-
sonniers, ou des prisonniéres, d’'un sexe A l’autre, d’un
camp a l'autre : ne dirait-on pas que le jeu de barres est
le jeu méme de la vie ?

Quand il fait chaud, on est mieux, sous les arbres, au
jeu de colin-maillard. Mais il ne faut pas tricher, faire
exprés de se laisser prendre par une gentille aveugle...
On dit aussi que 'amour est aveugle : est-ce donc le jeu
de I'amour... et du hasard ?

Mais il faut aller visiter les pensionnaires de Joséphine:
fleurs ou oiseaux, il y a toujours du nouveau depuis la
veille. Et cette visite est un rite : ils P'attendent, 4 son
heure, et se plaindraient d’une négligence... Joséphine est
une reine vigilante, et son gouvernement est bienfaisant.

Il faut & cette jeunesse des exercices plus rudes, oli dé-
penser et entretenir son énergie.

Voici une chasse, en forét de Bondy, avec accident, pour
I'agrément, et que raconte le comte Auguste de la Garde-
Chambonas :

« Le cheval que montait M™ Visconti, trop animé par
I’ardeur de la chasse, excité par les fanfares qui résonnaient
toujours plus bruyantes, n’obéissant plus a4 la main déli-
cate qui le guidait, s’enleva au galop, et, chassant avec
force le sable derriére lui, il s’emporta a travers le bois.
Le général Berthier, le général Lannes et moi, nous nous
élancames autour de la chasseresse en péril. Le général
Berthier, mesurant ses coups d'éperon A la violence de
son amour et de son inquiétude, franchissant les ravins,
les haies, s’abima tout 4 coup avec son cheval sous le sol
mouvant d'une fondriére. Le général Lannes et moi fiimes
donc seuls a voler au secours de la belle Italienne. Devan-
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cant enfin son cheval, je fus assez heureux pour en saisir
la bride et I’arréter au bord de I'étang de Villemomble au
moment ou, couvert de sueur et d’écume, il allait s’y
précipiter. s

« Le point difficile consistait & trouver un moyen de la
ramener; car il paraissait peu probable qu’ainsi équipée
elle plit remonter a cheval. Le général Lannes, la marquise
et moi, nous nous assimes donec prés de la lisiere du bois,
dans une espéce de quinconce formé de beaux arbres, pen-
dant qu’un piqueur qui nous avait rejoints courait i la
recherche des secours d’urgence.

« La belle chasseresse, complimentée sur son courage
et son adresse, avoua qu’elle avait souvent dii la vie 4 sa
présence d’esprit.

« Cet a-propos mit en verve la belle Milanaise; et, pro-
fitant de ces instants de repos, elle nous raconta quelques
traits de sa vie, assez romanesque pour s’harmoniser par-
faitement avec le siécle auquel ils apparienaient.

« Née a Milan, nous dit-elle, mariée 4 quatorze ans 4 un
M. Soprani qui la rendit trés malheureuse, son premier
mari mourut peu d’années aprés, la laissant mére de
deux enfants; le fils qu’elle en avait eu, 4 peine agé de
douze ans, suivant Berthier 4 l'armée d’Italie et s’étant
assez distingué sous les yeux de Bonaparte & Marengo, fut
fait officier sur le champ de bataille.

« Mariée depuis a M. Visconti, elle le suivit en France,
ot un sentiment presque justifié par sa force et sa durée
la retint et contribua peut-étre autant que sa beauté a sa
célébrité. Effectivement Berthier avait voué & M™ Visconti
un véritable culte; il ne fallait pour s’en convaincre; qu’en-
tendre ses compagnons d’armes raconter la facon plus que
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chevaleresque dont il déifiait le portrait de son idole. Pen-
dant toute la campagne d’Egypte, une tente lui était con-
sacrée, des lampes sans cesse allumées et des parfums
exquis brilaient nuit et jour devant cette image adorée.

« Cependant les cris du général Berthier attirérent & lui
quelques piqueurs. On parvint a l'extraire un peu contu-
sionné des sables de la fondriére, et, comme on avait prévu
jusqu’aux accidents, il nous rejoignit dans une caléche
qu'on Iui amena et dans laquelle monta sa belle amie.
Nous ne les revimes plus de la journée; sans doute qu’un
peu confus de leur chute sympathique, ils avaient repris
le chemin de Paris, sans s’inquiéter davantage de ce qu’il
adviendrait de la chasse.»

Les invités de la Malmaison qui ne prenaient pas part
a ces aventures dramatiques, s’en allaient se promene:
plus paisiblement & Bougival, & 1a Machine de Marly, dans
les bois de La Celle, au Butard, aux jardins de Richelieu,
autour de cette ancienne maison de campagne du Cardinal,
a Rueil, ou Michel de Marillac avait été condamné a mort
pour attentat contre la sireté de I'Etat.

Et I'on revenait 4 la tombée de la nuit, autour de la
fontaine a4 thé de Joséphine; Hortense et ses amies avaient
préparé le service sur pelites tables dressées dans la
verdure, et I’on entendait tout un babillage d’oiseaux.

On eut, en cette année 1801, quelques visites sérieuses
qui mélérent un moment la Malmaison a4 la grande poli-
tique. Bonaparte y amena un jour le roi et la reine
d’Etrurie, ¢’est-a-dire 'infant de Parme et sa jeune femme
une infante d’Espagne, qu'il venait de faire roi et reine
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d’Etrurie. On l'entendit fredonner, d’ailleurs sur le ton le
plus faux — car il n’avait pas le sens musieal :

« Il a bien fait des rois, il n'a pas voulu I’étre (bis) (fer) »

¢« Le roi, dit Hortense, qui les recut — car Joséphine
était malade —, était grand, bien fait. Des joues pendantes
et de grosses lévres ne donnaient aucune expression 4 sa
figure. » Hortense est aimable.” Le roi avait, lui, le sens
musical; il aimait surtout 4 entonner, sur le plus haut ton,
le Magnificat et le Tanlum ergo; mais il ne donna pas
celte représentation a la Malmaison.

Hortense ne dit rien de la reine. C'est qu’elle était par
trop disgracieuse; avec sa bosse et sa hanche déjetée, elle
était éirange et grotesque; elle put servir un instant de
repoussoir aux gracieuses figures de la Malmaison. Puis
Murat emmena le couple royal en Italie et les installa &
Florence.

Le cardinal Spina vint déjeuner un jour, le 12 mai, a
la Malmaison. On était en pleine négociation du Concordat,
et cela n’allait pas tout droit. Le secrétaire d’Etat du
pape Pie VII, le cardinal Consalyi, vint lui-méme de Rome;
on le vit aussi & la Malmaison. Il y dina le 2 juillet. A
travers quelques accidents, on arriva 4 la conclusion dans
les jours qui suivireni. Et ce fut une grande nouvelle;
elle fut saluée d’'unanimes applaudissements, exception
faite des royalistes. Elle purifiait I’atmosphére politique des
derniers orages de la guerre religieuse.

Car le Premier Consul continuait sa besogne, de Paris
4 la Malmaison. Méme a la Malmaison, il tenait conseil,
presque tous les matins, dans la salle spéeiale qui est &
c6té de son cabinet. Il déjeunait en quelques minutes, sur

10
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un coin de table, et se remettait au travail, avec quelques
ministres et conseillers d’Etat. Il prenait P'air dans son
jardin personnel; il y travaillait sous une tente quand il
faisait chaud.

I y a connu, sous I'abri des grands arbres, de longues
heures de méditation : Isabey en a gardé la mémoire, 4
sa maniére. C'est du moins un coété de la vie du Premier
Consul a4 la Malmaison.

Il était rare qu’on le vit avant six heures, I'heure du
diner,

Mais alors adieu a la politique!

Apres le diner, qui n'était pas non plus trés long, il y
avait encore de bonnes heures de jour. On pouvait
reprendre la partie de barres; car Bonaparte ’aimait beau-
coup. Mauvais joueur : quand il était pris, il disait que
ce n’était pas vrai; il avait quitté son habit, et il courait,
il courait, aprés 'une, aprés I'autre; il Iui arriva de mesurer
le gazon de toute sa longueur, car Hortense courait plus
vite; alors il était faché... et se retirait sous sa tente,
c’est-a-dire aupres de Joséphine, pour causer avec les
personnes graves.

Il n’aimait pas beaucoup les bals; il fallait pourtant
bien laisser la jeunesse danser : « Rien de plus charmant,
dit Ia duchesse d’Abrantés (Madame Junot),. qu'un bal &
la Malmaison »: toutes ces jeunes femmes en robe de
crépe blanc garnies de fleurs, la Primavera de Botticelli.

Il ne se plaisait pas énormément au théatre d’Hortense,
ou I'on jouait des petites comédies, des proverbes : Bour-
rienne régisseur. Il lui arrivait déja d’y dormir; car il
s’était levé tot.

Il jouait quelquefois, au tric-trac. Mais il trichait, et
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Joséphine se fachait trés fort, car elle jouait sérieusement.

Il aimait mieux faire des niches, des niches de potache;
car cet homme eut toujours, par certains cotés, une ame
d’enfant. Il aimait aussi a4 raconter des histoires de bandits,
des histoires de revenants, des histoires a faire frémir; il
évoquait, dans la profondeur du grand parc, au détour des
allées, des ombres sinistres... Il était fort taquin, mais il
n’aimait pas la Téciproque.

Les soirées de la Malmaison réunissaient beaucoup de
monde, avant et aprés le diner. On y voyait les deux autres
Consuls, Talleyrand et Fouché. Joséphine s’entendait mieux
avec Fouché; elle lui avait donné sa confiance depuis
qu’il avait si magistralement découvert les auteurs de
I'attentat de Nivose. On y voyait des savants, les habitués
du salon de la rue de la Victoire, Monge, avec qui Bona-
parte fut toujours particulierement lié, Berthollet, Four-
croy, Laplace, Lagrange, Prony, Népomucéne Lemercier,
qui venait lire des morceaux de tragédie, « tout ce qui
avait du mérite », dit Hortense, Volney, « un Républicain
sévére et philosophe », qui boudera "'Empire.

« Je me rappelle, dit-elle encore, que lorsqu’il était assis
prés de moi a diner, il me recommandait toujours avec
beaucoup d’'intérét de ne pas manger trop de pain, parce
que, disait-il, ¢’était une mauvaise nourriture et que cela
faisait le chyle épais. Je crois que c’est ce mot chyle, que
je n’avais jamais entendu prononcer auparavant, qui a
fixé en moi le souvenir d’'un savant aussi célébre. » A quoi
tiennent les renommeées!

On vit aussi aux diners de la Malmaison les acteurs les
plus fameux, Talma, M"* Raucourt, M"* Contat, M"™ Fleury,
« artistes les plus distingués et qui avaient les meilleures
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maniéres; mais on en fut blessé, dit Hortense, et le préjugé
était si grand que ce fut autant la nouvelle société plé-
béienne que ’ancienne noblesse qui le trouva mauvais. »

Il faut pourtant encore recueillir cette jolie scéne :

« Un jour il arriva 4 la Malmaison une vieille femme
qui parsissait avoir cent ans, mise comme du temps de
Louis XV, avec un petit bonnet de tulle noir en bec de
corbin, des demi-paniers et une robe d’étoffe brochée rele-
vée dans ses poches. Le théatre seul avait conservé jusque-
la la tradition de ce costume dans les réles de « vieilles »,
et jamais I'on n’elit imaginé que la personne qu’on avait
devant les yeux était cette belle et fameuse actrice,
M" Clairon, qui avait enchanté toute la France et qui Ia
premiére avait mis de c6té dans ses roles le costume du
jour, pour introduire le costume réel de I’'héroine qu’elle
représentait.

« J’ai désiré voir un héros avant de mourir, « dit-elle
a ma mére en entrant, «et jai pensé, Madame, que vous
ne me refuseriez pas ce bonheur. »

« En effet, ma mére la recut trés bien et elle fut invitée
a4 passer une partie de la journée 4 la Malmaison pour
attendre le moment de voir le Consul. Lorsqu’il arriva,
elle le regarda avec une attention toute particuliére, et,
dans le salon, lorsque quelqu’'un Iui interceptait, par
hasard, la vue du Premier Consul, elle le priait de ne pas
Iui dérober ainsi le peu d’instants qu’elle avait 4 le voir.
Il fut trés gracieux pour elle et Iui dit, entre autres choses:
« On parle tant de votre beau talent que je regrette beau-
coup de ne pas vous avoir vue jouer, Mademoiselle
Clairon, — Et moi, reprit-elle vivement, j’en suis bien
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contente. » Tout le monde resta étonné, et elle continua :
« C'est que vous seriez bhien vieux, citoyen Premier Consul,
et que la France a besoin que vous soyez jeune longtemps. »

Bonaparte se délassait bien en ces soirées au salon de la
Malmaison, ol ’étiquette avait fait tréve 4 ses exigences,
surtout quand il n’y avail pas eu d’invités. Il jouait un
moment au billard avec Joséphine. Ou elle faisait de la
tapisserie, pour couvrir ses meubles de la Malmaison;
souvent il tirait sur ses laines, et elle le tapait trés fort.

Quelquefois il faisait apporter un livre et demandait &
Hortense de lui faire la lecture; elle était si embarrassée
de lire tout haut, devant lui et son état-major, qu’elle ne
voyait plus un mot; alors il lui disait : « Madame Campan
ne vous a donc pas appris a lire ? »

‘Une autre fois, il voulut Iui faire lire un rapport général
du ministre des Finances; il éfait tellement rempli de
chiffres accumulés qu’elle ne savait s’en tirer, prenait une
colonne pour une autre, substituait les centaines de
mille francs aux centaines de millions. Bonaparte rectifiait,
et finissait toujours par dire : « Madame Campan ne vous
a donc pas appris 4 compter? » Oh! le méchant homme!

Souvent le soir, quand il faisait beau, il prenait le bras
de Joséphine, laissant la jeunesse au salon, & jouer et a
rire, el ils s’en allaient tous deux en une longue promenade
a travers le pare, parmi les jardins, aux bords de 1’étang,
sous les étoiles...

Isabey nous a laissé un Premier Consul dans la solitude
de la réflexion, Prud’hon une Joséphine & la Malmaison,
sur un banc de pierre et de mousse, dans la solitude de la
réverie.
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Ce n’est pas la parfaite image de la Malmaison. Il faut
asseoir Bonaparte sur le banc de Joséphine, tout pres d’elle,
et tacher d’entendre ce qu’ils se disent...

LE MARIAGE D’HORTENSE (1802)

Ce qu’ils se disent ?

Des tendresses sans doute. Mais la vie n'est pas que de
tendresses. :

Hortense est 14, qui gouverne le salon ou le bal sous
les grands arbres.

Il faut la marier : grave affaire. Elle a dix-huit ans. Il y
a déja longtemps qu’on en parle. Bonaparte était revenu
de Marengo fort affecté de la mort de Desaix. « Un soir,
dit Hortense, parlant de ce général & ma meére, quelques
larmes échappérent de ses yeux: « Quel homme distingué !
« disait-il, quelle perte pour la patrie ! Je lui destinais
« Hortense. Elle efit été heureuse avec lui. Je le regrette
¢« vivement. »

Hortense dresse elle-méme cette liste de ses prétendants:
MM. de Mun, de Gontaut, de Nicolai, de Noailles, ‘de
Choiseul-Praslin. 11 y en eut d’autres. M. de Mun ne lui
plaisait pas; on disait qu’il avait été épris de M™ de Staél.
M. de Gontaut lui parut trop léger; elle le trouva un jour
se roulant sur le tapis avec le petit chien de sa meére : il
n’en fallut pas davantage, il fut perdu dans son esprit.

M=® de Montesson produisit un prince d’Arenberg.
Macdonald fut sur les rangs; mais il avait presque l'dge
d’étre son pere.

Duroc cacha un jour une letire gentille dans un livre
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et le lui remit. Elle trouva la lettre, n’osa la lire, 'enferma
dans son secrétaire. A I’heure du diner, le Consul, entrant
dans le salon avec Joséphine, interpelle sévérement Hor-
tense : « Nous venons de votre chambre. Nous avons fouillé
dans toutes vos affaires et lu tous vos billets doux. Ah!
C’est joli de recevoir ainsi de belles déclarations! » Ce
n’était qu'une plaisanterie, encore une taquinerie. Hortense
se sentit pourtant coupable et remit le billet doux sans
Pavoir ouvert. Son petit ceeur avait un peu battu. Sa mére
lui dit : « Je ne pourrais m’habituer a t’entendre appeler
Madame Duroc ! » Et ce fut tout.

Bourrienne y vint aussi. Tout d'un coup, il devint
sombre, taciturne; il s’enfoncait seul, le soir, dans les
bois; on le rencontrait souvent appuyé contre un arbre et
pleurant. Corvisart consulté n’y comprenait rien. Hortense
comprit: Bourrienne était trés laid; il était marié et pére
de quatre filles. Elle le vit, lui parla quelques minutes
avec affection et sagesse. Il la regarda fixement, lui prit
la main et s’écria : « Vous me guérissez ! » Et, en effet,
le mal s’était enfui, comme un réve.

Cependant Eugéne disait & sa sceur : « Ne t'abuse pas,
ma chére Hortense, plus nous nous élevons, plus nous
cessons de nous appartenir. Je te vois obligée de faire
le mariage qui conviendra au Consul, 4 sa politique peut-
étre. Cesse donc de te créer d’avance une félicité chimé-
rique. »

Joséphine en avait du souci. Elle voulait garder Hortense
auprés d'elle. Quand Hortense s’attardait trop 4 Saint-
Germain, ol elle se plaisait beaucoup, sa mére la rappelait
vite et pleurait en l’embrassant.

Le Consul riait de son chagrin : « Tu crois donc avoir



152 DANS LES RAYONS DE LA GLOIRE

fait tes enfants pour toi? Songe qu’aussitét qu’ils sont
grands, ils n’ont plus besoin de leurs parents. Quand
Hortense se mariera, elle appartiendra 4 son mari, et fu
ne seras plus rien pour elle. »

Hortense se récriait. Il insistait, avec plus de malice
encore : « Les enfants aiment toujours moins leurs parents
qu’ils n’en sont aimés. C’est dans la nature. Voyez les
petits oiseaux. Aussitot qu’ils peuvent voler, ils s'éloignent
et ne reviennent plus ! »

Joséphine pleurait. Il Ia prenait alors sur ses genousx,
I’embrassait, et, moitié plaisant, moitié sérieux: « La
pauvre petite femme! Elle est bien malheureuse! Elle a
un mari qui n’aime qu’elle, et cela ne Iui suffit pas! Clest
moi qui devrais me ficher : tu aimes beaucoup plus tes
enfants que moi! — «Non, répondait Joséphine en
souriant, tu ne saurais douter de mon attachement; mais,
sans avoir mes enfants prés de moi, mon bonheur ne
saurait étre complet. — Que manque-t-il 4 ce bonheur ?
ajoutait le Consul, tu as un mari qui en vaut bien un
autre, deux enfants dont tu n’éprouves que de la satis-
faction. Va, tu es coiffée! — Cest vrai, disait-elle,
et la gaité succédait aux pleurs...

Au retour de Plombiéres, ot Hortense 1’avait accom-
pagnée (aotit 1801), Joséphine et Bonaparte durent venir
aux solutions : « Nous n’aurons peut-étre pas d’enfants,
dit le Consul, j’ai élevé Louis, je le regarde comme mon
fils. Ta fille est ce que tu chéris le plus au monde. Leurs
enfants seront les notres. Nous les adopterons, et cette
adoption nous consolera de n'en pas avoir. Mais il faut
que les jeunes gens se trouvent heureux de notre plan ».

Joséphine se réjouit de cette combinaison; « elle com-
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blait ses désirs », dit Hortense, « et charmait surtout son
ceeur par I'idée de me conserver auprés d’elle ».

Et pourtant ces simples phrases, si naturelles, sont
lourdes de larmes.

C’est que nous voici en pleine politique : Paffreuse poli-
tique qui broie les ecceurs! Le bonheur des deux jeunes
gens n'est pas considéré dans ce plan.

Bourrienne fut prié¢ d’informer Hortense de la décision
prise : pourquoi Joséphine ne s’en chargeait-elle pas elle-
méme? Avait-elle besoin, en pareille matiére, d'un ambas-
sadeur auprés de sa fille? Nous ne pouvons pourtant suivre
ici que le témoignage conservé dans les Mémoires d’Hor-
tense; mais on voudrait entendre Joséphine. Bourrienne
fut trés éloquent: «Votre mére, dit-il, ne pourrait
supporter la pensée de vous voir unie 4 un prince étranger
qui vous séparerait d'elle pour toujours. Son malheur,
vous le savez, est de ne plus espérer d’enfants. Il est en
vous de le réparer et d’en prévenir peut-étre un plus grand;
sachez qu’on ne cesse de former des intrigues autour du
Consul pour I'amener au divorce. Votre mariage est seul
capable de resserrer et de raffermir des nceuds dont dépend
le bonheur de votre mére. Hésiteriez-vous a le faire ? »

Hortense apprenait pour la premiére fois qu’il était en
son pouvoir de contribuer au repos de sa mére, qu’il
s’agissait d’y sacrifier des idées romanesques : « Ce sacri-
fice, dit-elle, avait méme quelque chose qui me plai-
sait. On est si content de soi quand on s'oublie pour les
autres et surtout pour une meére ! »

Mais sans doute Hortense elle-méme ne tenait pas a
s’éloigner : il y avait dans le régiment de Louis, 5° dragons,
un jeune officier qui s’appelait Charles de Flahaut et que
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son « extérieur prévenant » lui avait fait remarquer déja
« comme un jeune homme agréable, mais pas du tout
dangereux ». Elle dit encore: « Il venait souvent voir
mon mari et croyait me devoir une visite en sortant.
Comme j’aimais & m’occuper le matin, souvent je le refu-
sais, exceplé lorsque je prenais ma lecon de chant. Ayant
le méme maitre, nous chantions ensemble des duos ».
Quel était ce maitre ?

M®"¢ Campan parla comme Bourrienne. Louis ne montra
pas beaucoup d’empressement. Il ne fit sa cour que d’assez
loin et 4 sa maniére, si du moins 'on en eroit Hortense;
car il ne faut pas oublier que ses Mémoires sont un plai-
doyer...

Mais, les décisions prises, Bonaparte pressa la conclu-
sion : il allait partir pour Lyon et emmener Joséphine.

Le contrat de mariage fut signé le 3 janvier 1802. Le
mariage fut célébré le 4 a la mairie du 1** arrondissement,
puis & une chapelle provisoire dressée a I’hotel de la rue
de la Victoire, par le cardinal Caprara. Murat et Caroline,
par la méme occasion, recurent la bénédiction nuptiale.

Triste mariage, ol 'amour n’était pas, ni d’une part,
ni de I'autre.

Trois jours aprés, Bonaparte et Joséphine partaient pour
Lyon, laissant Louis et Hortense en téte-a-téte...

Les députés de la Cisalpine avaient été appelés 4 Lyon
pour y voter la Constitution et achever Iorganisation de
la jeune République. Le Consul et Joséphine passérent
par Autun, Ils furent 4 Lyon le 11 janvier, Ils y furent
recus triomphalement. }



LE MARIAGE D’HORTENSE 5555

Le 16, ils présidérent un grand diner offert aux députés
cisalpins.

Le 18, Bonaparte passa la revue des troupes qui reve-
naient d'Egypte.

Le 19 et le 20, ils visitérent des manufactures de velours
et de soieries, notamment les établissements de Barre,
Théoleyre, du Tilleux, sur le quai Saint-Clair. Les magis-
trats municipaux saluaient dans les meilleurs termes « les
griaces unies 4 la valeur ». Joséphine recut en hommage
des étoffes magnifiques; elle allait les mettre & la mode.
La ville donna une grande féte en son honneur. On y fit
assaut de toilettes; le commerce lyonnais fit de fructueuses
affaires. )

Le 25 janvier, la Consulte demanda au Premier Consul
de se charger encore un temps du gouvernement de la
République Cisalpine. Le 26, il accepta, dans une séance
solennelle, et proclama que la République Cisalpine s’ap-
pellerait désormais la « République Italienne ». Il y fut
répondu par d'unanimes manifestations d’enthousiasme :
il avait le don de ces grandes évocations d’histoire; il
réveillait I'Italie de la douloureuse Nuit de la servitude.

Bonaparte et Joséphine repartirent le 27; ils rentrérent
a4 Paris le 31. Hortense pleura beaucoup en revoyant sa
meére.

Dés le 1*" mars, Louis regagna sa garnison de Joigny :
« Grand Dieu! » s’écria Hortense en entendant la voiture
qui s'éloignait, « celui qui doit étre 'ame de ma vie, mon
mari, s'éloigne de moi, et j'en ressens de la joie! Je suis
done bien coupable! Il a raison : je ne I'aime pas! « Et ses
larmes coulaient en abondance.

Le 25 mars 1802, fut signé le traité d’Amiens avec
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PAngleterre. C'était donc la paix générale. Le 18 avril, en
Péglise Notre-Dame de Paris, fut célébré un Te Deum
solennel en I'honneur de la paix et du Concordat : paix
au dehors, méme sur les mers; paix au dedans dans les
consciences.

La France entiére, ou presque, entoura d'une affection

‘fervente le jeune héros qui lui assurait tous ces bienfaits.

Et naturellement elle souhaitait longue durée a cet
excellent régime.

On lit cette histoire dans les Mémoires de la reine Hor-
tense : « Le Premier Consul recut un jour une généalogie
faite avec beaucoup d’art et par laquelle on le faisait
descendre de Louis XIV en ligne ainée et directe. Celui
qui, pour mettre tout le monde d'accord, avait imaginé
cette supercherie, voulait prouver que le Masque de Fer
était un des fils d’Anne d’Autriche et de Louis XIII, que
Louis XIV n’était que le second fils et encore né du cardinal
de Richelieu. Ce Masque de Fer, envoyé a I'ille Sainte-Mar-
guerite, y avait épousé, disait le géncalogiste, une femme
noble du pays. Son fils avait pris le nom de Bonaparte et
s’était établi en Corse. Le Consul était done, suivant lui,
Phéritier légitime du trone de France. Le Consul s’amusa
beaucoup .de cette fable et en rit avec nous; mais il fut
toujours plus fier de sa propre valeur que de toute origine
qu’on etit voulu lui découvrir ou lui fabriquer. »

D’ailleurs, méme s’il descendait de Louis XIII, cela ne
garantissait pas I'avenir. C’est en ce sens descendant qu’il
fallait consacrer I’hérédité.

Tout d’abord il parut naturel que Bonaparte conservét
le pouvoir sa vie durant. Un plébiscite en décida ainsi,
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et la Constitution de I’an X établit en sa faveur le Constilat
4 vie, avec le droit de désigner son successeur.

Son frére Joseph eiit voulu que dés lors fiit affirmé le
principe d’hérédité, puisque frére ainé, il était pour lors
le premier héritier de Napoléon. Mais quels services avait-il
donc rendus & la France? Avait-il remporté la victoire de
Marengo? Tout de méme il ne mit pas en avant le droit
d’ainesse.

A ce moment, aolit 1802, Joséphine faisait sa cure a
Plombiéres, avee le méme résultat, et Hortense faisait les
honneurs de la Malmaison.

« Les dimanches, dit-elle en ses Mémoires, on faisait
venir des chanteurs de Paris. Dans le nombre se trouva
une demoiselle Rolandeau, jolie - actrice. J’ignore si le
Consul y fit atiention; mais je recus de ma mére une
lettre remplie de reproches. Elle avait appris que cette
actrice était venue &4 la Malmaison, et j'aurais dia len
empécher, disait-elle. Cela pourtant ne me regardait guére.
Ma meére souffrait et ne calculait pas. Elle quifta les eaux
subitement, et j'entendis souvent le Consul la blamer
d’avoir sacrifi¢ les soucis de sa santé, le moyen peut-étre
d’avoir encore des enfants, aux mouvements d'une jalousie
inconsidérée ».

Cependant Hortense était grosse, et le temps de ses
couches approchait.

Les journaux anglais annoncérent sa délivrance dans les
sept mois de son mariage. Pourtant la lune de miel de la
paix générale aurait di faire taire ces calomnies. Elles
ne déplaisaient point an Premier Consul; il estimait
qu’elles servaient sa politique; il le dit un jour 4 Hortense
qui ne comprit pas la profondeur de ses calculs.
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Il parut du moins a Bonaparte qu’il ne convenait pas
qu'Hortense fit ses couches a4 la Malmaison ou aux Tui-
leries, et il lui donna un joli hotel dans la rue de la Vie-
toire, un hétel qui avait appartenu 4 M" Dervieux, mai-
tresse du comte d’Artois.

La naissance prochaine d'un enfant du nom de Bona-
parte excita le plus vif intérét dans toutes les classes de
la population. La nourrice d’Hortense vint de son village,
pour lui annoncer qu’elle accoucherait au mois d’octobre,
et que son fils gouvernerait la France.

Et elle lui montra ’almanach de Mathieu Laensbergh,
oil il était dit en effet qu'un enfant naitrait au mois d’oc-
tobre, qui gouvernerait le plus beau pays de I’Europe.

L’accoucheur, le docteur Baudeloeque, informa Hortense
qu’il était possible, dans le cas d’'un gargon, que la nais-
sance efit lieu quelques jours avant les neuf mois du
mariage. Elle le dit & Louis, qui était revenu auprés d’elle,
aprés une cure i Baréges (fin septembre); il s’écria d'un
air terrible : « Si cela était, je ne vous reverrais de ma
vie. — Comment cela ? répondit-elle aveec P'acecent du
désespoir, auriez-vous quelque soupgon sur moi? —
Non, je sais ce qu’il en est; mais c’est pour ce qu'on
dirait, »

Heureusement, I'accouchement n’eut lieu que le 10 oe-
tobre, neuf mois et six jours aprés le mariage. Joséphine
était accourue. Louis aussi était 1a, et leur joie éclata
lorsqu’a neuf heures du soir, Hortense mit au monde un
garcon.

La garde de la jeune mére, les femmes de son entourage
s’écriérent : « Voila notre Dauphin! » Ces cris déplurent

.

4 Hortense comme & Louis, et on les fit cesser.
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Le 31 octobre, Joseph et Julie eurent un second enfant;
mais ce fut encore une fille, Charlotte.

Commeérages a part, il parut 4 beaucoup que cet enfant,
qui fut appelé Napoléon-Charles, pouvait étre un jour
adopté par le Premier Consul : petit-fils de Joséphine, il
assurerait I'hérédité 4 laquelle chacun attachait les ga-
ranties de I'avenir. Louis, dont on excitait facilement les
soupcons, se récriait: « Napoléon, disait-il, est bien
le chef de la République; mais il n’est pas le chef de la
famille, puisque Joseph est I'ainé ».

Ces vilains propos sortent du méme nid.

Le 29 octobre, Joséphine accompagna le Premier Consul
en son voyage de Normandie : un beau voyage, triomphal,
puisque ce fut parmi les acclamations ferventes de tout
un peuple.

Ils visitérent le champ de bataille d’Ivry. Ils passérent
4 Evreux. Ils firent une entrée solennelle & Rouen, et
Joséphine ne put cacher son émotion devant I'accueil qui
lui fut fait.

Le 3 novembre, ils visitérent longuement les fabriques
du faubourg Saint-Sever, puis I'exposition de Iindustrie
locale. On leur donna une brillante féte dans les salons
du Conseil du Commerce.

Le 5, ils visitérent une exposition de produits agricoles
4 Bolbec.

Le 6, ils assistérent ensemble & la messe au Havre.

Le 7, ils honorérent de leur présence un bal a4 I"Hotel
de Ville du Havre.

Le 9, a Dieppe, encore une féte 4 I’'Hotel de Ville.

Le 12, a Gisors, ils firent une longue visite & une impor-
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tante manufacture de tissage, et laissérent 10.000 francs
aux ouvriers,

Le 14, ils visitérent les principales fabriques & Beauvais.
La messe fut dite devant eux a la cathédrale par 'évéque
d’Amiens.

Pour Phiver, la cour consulaire s’organisa aux Tuileries.
11 fallut de plus en plus « paraitre ».

Joséphine eut ses dames d’honneur : M™* de Lucay,
de Lauriston, de Talhouet, de Rémusat. Elle dut tenir
cercle au grand salon : le monde diplomatique lui fut
présenté par Talleyrand, ministre des relations extérieures.
Chacun rendit justice a4 son tact et & son naturel charmant.
Puis le Premier Consul passa devant les ambassadeurs.
Ce fut dés lors une cérémonie importante de cette existence
nouvelle.

Le dimanche, on entendait une messe solennelle dans
une chapelle qui fut organisée aux Tuileries.

Joséphine dut s’installer plus somptueusement dans ses
appartements privés, au rez-de-chaussée du palais. Bona-
parte aimait 4 y descendre quand elle faisait sa toilette.
Il était toujours aussi taquin : il bouleversait les éerins;
il fourrageait dans les cheveux de sa femme et dérangeait
tout le travail du ecoiffear. Il était insupportable. Elle
disait, impatientée : « Finis done, Bonaparte, c’est ridi-
cule! » 11 n’en convenait pas tout de suite.

Voici qui est plus grave. Il avait défendu de porter de
la mousseline, et jetait au feu tout ce qui lui paraissait
d’origine anglaise. Hortense raconte : « Quand ma meére
et moi entrions fort parées, sa premiére question était
toujours : « Est-ce de la mousseline que vous portez 1a ? »
On répondait souvent que c’était du linon de Saint-Quentin;
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mais un sourire nous trahissait, et, 4 'instant, ses doigts
partageaient en deux la robe étrangére. Ce désastre des
toilettes se répéta plusieurs fois, et il fallut en venir au
satin et au velours. »

Triomphe inoui : I’économie politique plus forte que la
mode! En est-il un autre exemple? : ’

La résidence de la cour consulaire alternait entre les
Tuileries et Saint-Cloud.

Saint-Cloud n’était pas plus reposant que les Tuileries.

Il y avait, le dimanche, selon I’étiquetie d’autrefois,
messe 2 la chapelle, avec I’évéque de Versailles, puis grande
audience, tous salons ouverts. Les diamants de la Cou-
ronne étaient passés dans la parure de Joséphine.

Elle y retrouvait le souvenir de la Reine; elle en avait
quelquefois le frisson. « Que tout cela me fatigue et
m’ennuie ! » disait-elle; je n’ai pas un moment 4 moi.
J’étais faite pour étre la femme d’un laboureur! »

« Saint-Cloud », dit Frédéric Masson, « c’est le palais!
Adieu, Malmaison ! »

PLUS QUE REINE (1803-1804)

Adieu aussi a4 la paix! Joséphine ne la connaitra plus.

Les hautes raisons de la rupture entre la France et
I'Angleterre, au printemps de 1803, ne sont peut-étre pas
pour intéresser les femmes : que I’Angleterre, aprés s’étre
engagée 4 évacuer Malte, s’y soit refusée, profondes com-
binaisons diplomatiques et politiques.

Cependant la mousseline et le linon y sont pour quelque
chose. Le Premier Consul pourchassait férocement les mar-

11
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chandises anglaises pour assurer le développement de I'in-
dustrie francaise et lindépendance économique de la
France. Il prétendait méme arracher le continent tout
entier au monopole industriel que I’Angleterre était par-
venue & s’y assurer. Il se refusa donc 4 tout accord com-
mercial avec le gouvernement de Londres et révéla ainsi
son grand dessein : de méme Colbert faisant la guerre &
la Hollande pour assurer le libre développement de la
marine marchande de la France.

Les intéréts économiques sont & la base de tous les
conflits.

La rupture eut lieu avec grand éclat chez Joséphine aux
Tuileries.

Le dimanche 13 mars, il y avait réception chez elle.
Hortense y était, son fils, le petit Napoléon-Charles (il
avait cingq mois) porté par la nourrice : on produisait alors
les bébés dans les plus graves endroits, et ils se tenaient
bien.

Le Consul parut avec un air trés préoccupé, et il se
promena un moment sans rien dire; tous les yeux étaient
fixés sur lui, et le silence s’était fait.

Le petit Napoléon, moins ému, tendit les bras au Consul,
qui le prit et continua sa promenade. Il paraissait si dis-
trait qu’'Hortense n’était pas sans inquiétude. Il remit
Ienfant 4 la nourrice; 'enfant lui tendit encore les bras :
ce manége dura une demi-heure.

Enfin on annonga que les ambassadeurs étaient réunis.
On passa dans le grand salon, et c’est alors qu’eut lieu
la scéne historique, ot le Premier Consul accabla 'ambas-
sadeur d’Angleterre, lord Whitworth, des reproches les
plus véhéments sur la mauvaise foi de son gouvernement.
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Cependant Joséphine continuait la conversation avec les
dames, pour tacher de couvrir un peu les éclats de la
colére de son mari.

Lorsque les ambassadeurs furent partis, Bonaparte revint
vers Joséphine et Hortense; il les trouva encore toutes
troublées de I'aventure. Il sourit et leur dit : « Eh bien!
Qu’avez-vous? Qu’'est-ce qu’il y a ? » Joséphine le gronda
doucement : « Tu as fait trembler tout le monde; on te
croira méchant; les dames qui ne te connaissent pas, qui
se faisaient un si .grand bonheur de te voir, que veux-tu
qu’elles pensent ? Au lieu d’étre aimable et bon pour elles,
tu vas parler polilique! Ce n’était pas le moment! —
« Elles m’ont donc entendu ? » dit Bonaparte confus.
« C’est vrai, j’ai eu tort, je ne voulais pas descendre au-
jourd’hui. Talleyrand m’a dit des choses qui m’ont donné
de ’humeur, et ce grand flandrin d’ambassadeur est venu
se mettre sous mon nez ! »

Et Hortense, qui raconte cela, continue : « Tout Paris
retentit le lendemain de cette scéne. Elle annoncait la fin
de la paix. En effet, les hostilités reprirent quelque temps
aprés. »

En mai, les Anglais mirent I'embargo sur tous les na-
vires francais qu’ils rencontrérent sur les mers. En repré-
sailles, Bonaparte ordonna I’arrestation de tous les Anglais
qui voyageaient en France. Joséphine et Hortense lui en
firent des reproches : « Ce qui n’est pas grand et noble
ne doit jamais venir de toi », dit Joséphine. Il 1a prit dans
ses bras, I’embrassa et répondit : « Vous étes des enfants! »

En juin, Joséphine alla faire sa saison a Plombiéres, car
elle était trés consciencieuse.
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Bonaparte lui écrivait de gentilles lettres :,

« Nous sommes ici un peu tristes, quoique l'aimable
fille fasse les honneurs de la maison 4 merveille. Je t’aime
comme le premier jour, parce que tu es bonne et aimable
par-dessus toui. Mille choses aimables et wun baiser
d’amour. Tout a toi. »

Une autre fois : « Ta lettre, bonne petite femme, m’a
appris que tu élais incommodée. Corvisart m’a dit que
c’était bon signe, que les bains te feraient l'effet désiré...
Cependant savoir que tu es souffrante est une peine sen-
sible pour mon coeur. Pour la vie. »

Hélas! Encore une fausse joie. Et pourtant il s’agissait
de tout I'avenir de Joséphine, de la France méme, et de
I’Europe : si le nez de Cléopatre...

Le 24 juin, le Premier Consul partit pour un long
voyage dans le Nord. Il emmena les deux autres Consuls
avec lui chez Joseph & Mortefontaine, ol il coucha : grande
consultation politique, car il faudra résoudre le probléme
de la succession que la Constitution de I'an X a laissé
suspendu : Bonaparte est Consul 4 vie, mais toute vie est
vouée aux accidents, surtout celle-la...

Cambacéres et Lebrun rentrérent & Paris. Joséphine
rejoignit le Consul & Amiens. Ils y furent solennellement
recus; la ville offrit & Joséphine quatre beaux cygnes noirs
qu’elle envoya 4 la Malmaison. Bonaparte et Joséphine
entendirent &4 la cathédrale une messe solennelle et les
« pritres de partance ».

On passa par Boulogne. Bonaparte visita le port et les
batteries. A Calais, Dunkerque, il prit toutes dispositions
pour la défense des cotes; car les navires anglais croi-
saient sans cesse tout le long du rivage. A Gand, on visita
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des fabriques; I'industrie belge recut aussi une vive im-
pulsion des événements de la guerre. Le 17 juillet, un
Te Deum fut célébré par I'évéque en P'église Saint-Bavon.

Par Anvers, Malines, on séjourna a Bruxelles du 22
au 28 juillet : visite de la collégiale de Saint-Michel, de la
cathédrale de Sainte-Gudule.

Par Louvain, Maéstricht, Liége, Namur, Givet, le Premier
Consul fut 4 Sedan le 9 aofit : il y visita longuement les
fabriques Poupart-Neuflize, Pérignon, Ternaux; de méme
4 Reims, le 10, les fabriques Jobert, Lucas, Dérodé. Par
Soissons, on rentra & Saint-Cloud le 11 aofit.

On se retrouva en présence de l’angoissant probléme.
La « famille » était toute debout et affirmait son droit :
la succession du Premier Consul, puisqu’il n’avait pas
d’enfant, ne pouvait étre établie qu’au profit de la famille;
dans le cas de sa mort, car on ne parle que de sa mart
la-dedans; il est vrai que sa vie est bien menacée.

I1 serait facile de contester, de nier méme ce droit de
la famille, et d’abord d’affirmer que la souveraineté natio-
nale n’admet pas le principe d’hérédité, que la démocratie
est fondée sur le mérite, sur le choix, c’est-a-dire I’élection.

Mais il faut décrire la tempéte domestique de ces der-
niers mois de 1803.

Toute la famille est la; la mére est la: si elle s’éloigne,
elle revient vite : la France, I'Empire, aux Bonapartes !
De quel droit ?

Jérome est encore jeune. Il navigue : il se plait aux
Etats-Unis. 11 y épouse M'"* Patterson, le 24 décembre 1803.

Pauline est veuve de Leclerc. Elle 'avait courageusement
accompagné a Saint-Domingue; il y est mort de la fidvre
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jaune, le 2 novembre 1802. Elle a ramené son corps le
1** janvier 1803. Elle est descendue d’abord chez Joseph.
Puis Napoléon I'a installée a 'hotel Charost. Elle a 23 ans;
il faut qu’elle refasse sa vie. Elle se prend d’affection
pour Camille Borghése, un joli garcon de 28 ans, prince
romain : Pauline princesse, princesse Borghése! La famille
Borghése a fourni des papes et des cardinaux : Pauline
Borghése, voila sa carriére, qui n’est pas de politique, ni
d’Eglise. Le contrat de mariage fut signé le 23 aofit; mais
le mariage ne fut célébré que le 6 novembre, aprés le bout
de I’an. Dermide Leclere, 'enfant qu’elle avait eu de son
premier mariage, mourut 4 Frascati quelques mois plus
tard.

La bataille fut chaude avec Lucien. Lui, il avait peut-
étre quelques droits, quoiqu’il n’elit pas remporté la vie-
toire d’Arcole, ni rien de pareil. I1 avait joué un rodle
décisif en Brumaire, et I'on soutiendrait que Napoléon lui
avait dia.le succés du  coup d’Etat. Il avait moins bien
réussi au ministére de 'Intérieur. Il avait eu alors un gros
chagrin : il avait perdu sa premiére femme, la toute char-
mante et bonne Christine Boyer. Il avait eu la direction
de I'ambassade de Madrid, qui lui avait été particuliére-
ment heureuse et dont il avait rapporté, en petits sachets
de diamants, une fortune considérable : de quoi assurer
dés lors son indépendance, méme a I'égard de Napoléon.

Bientot Alexandrine de Bleschamps lui rappela le sou-
venir de sa chére Christine. C’était « une beauté parfaite,
un corps de déesse ». Il 'aima donec. Elle était mariée a
un ‘M. Jouberthou; elle s’en sépara par un divorce. Le
15 juin 1802, au Plessis-Chamant, chez Lucien, elle con-
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tracta secrétement avec lui un mariage religieux. Elle mit
au monde un fils le 24 mai 1803.

Lucien voulut la présenter aux Tuileries. Napoléon
refusa. Grandes coléres. Lucien partit pour I'Italie en dé-
cembre 1803. I1 s’installa & Rome. On dirait un émigré.

Elisa se morfond avec son Bacciochi, qui n’a pas de
grands moyens d’ambition. Mais elle a sa petite cour, des
habitués qui ont bien leur valeur, Chateaubriand, Fontanes.
Elle se prépare 4 un gouvernement éclairé.

Caroline et Murat sont richement installés a I’'Hotel
Thélusson, ou dans leur belle propriété de Neuilly. Murat
devient gouverneur de Paris, en remplacement de Junot,
le 15 janvier 1804. On voit donc beaucoup Caroline aux
Tuileries, & Saint-Cloud, a4 la Malmaison. Elle est au mieux
avec Joséphine, avec Hortense.

Mais c’est Joseph qui est le chef de la « famille », qui
tient la place du pére si prématurément disparu. C’est lui
qui deit rappeler & Napoléon ses devoirs envers la famille.
s’il était tenté de les oublier, lui faire connaitire qu’il ne
peut réserver sa succession qu’a sa famille, méme indigne.

Malheureusement Joseph n’a pas de chance en son ma-
riage. Il ne lui vient que des filles. Mais il est riche; le
Premier Consul y a apporté quelque contribution. Il recoit
beaucoup 4 Mortefontaine : une sorte de Versailles libéral
et philosophique, ot se sont réfugiés les faiseurs de cons-
titutions, a4 la Sieyés, qui savent le seecret par ou seront
garanties les destinées de la République et de la liberté.

L’ennemi, c’esl le petit Napoléon-Charles : il a un an.
Napoléon parait s’attacher 4 lui comme ¢’il était son
enfant. Louis est encouragé &4 ne pas se laisser dépouiller
de son autorité paternelle : son enfant est a lui...
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Si la « famille » I'emporte, quel sera le sort de José-
phine ? On s’en doute.

Voici la croisée des chemins : — par ici, la « famille »,
c'est-a-dire, aprés Napoléon, Joseph, Louis, peut-étre
Lucien, Jéréme...; — par la, Padoption du petit Napoléon-

Charles, le petit-fils de Joséphine.

Automne laborieux, Le Premier Consul ne tient pas en
place : les Tuileries, Boulogne, Saint-Cloud, la Malmaison.
Joséphine demeure alors beaucoup a la Malmaison : déja
une retraite ? Napoléon y vient souvent de Saint-Cloud,
par le chemin creux de Garches et Buzenval.

Ici se place une lettre de Joséphine, du 22 brumaire
an XII (13 novembre 1803), dont Frédéric Masson dit
qu’elle est « la seule authentique et certaine » qu'on ait
gardée d’elle. Car la nonchalante créole n’écrivait pas
beaucoup.

Napoléon s’était absenté pour quelques jours: il était
allé a Boulogne. Nous n’avons pas la lettre a4 laquelle
Joséphine répond. Mais il est facile de reconstituer, avee
ce qui précéde, les circonstances qui l'expliquent :

« Tous mes chagrins ont disparu, dit-elle, en lisant
la bonne et touchante letire qui renferme les éxpressions
aimables de ton sentiment pour moi. Combien je te sais
gré de t'étre occupé si longuement de ta Joséphine! Si tu
le savais, tu t’applaudirais d’étre le maitre de causer une
joie si vive & la femme que tu aimes. Une letire est le
portrait de I'ame, et je presse celle-ci contre mon ceceur.
Elle me fait tant de bien! Je veux la garder toujours. Elle
sera ma consolation pendant ton absence, mon guide
lorsque je serai prés de toi. Car je veux' toujours étre &
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tes yeux la bhonne, la tendre Joséphine, occupée unique-
ment de ton bonheur.

« Si un mouvement de joie passe jusqu’a ton ame, si
la tristesse vient te troubler un moment, ce sera dans le
sein de fon amie que tu répandras ton bonheur et tes
peines. Tu n’auras pas de sentiment que je ne partage.

« Voild mon désir, mes veeux, qui se réduisent tous 4
te plaire et 4 te rendre heureux...

« Adieu, Bonaparte, je n’oublierai pas la derniére phrase
de ta lettre : je I’ai recueillie dans mon cceur. Comme elle
s’y est profondément gravée! Avee quel transport le mien
y a répondu! Puisque ma volonté est aussi de te plaire,
de t'aimer, ou plutét de t’adorer ! »

Un contrat d’amour qui traversera toutes les épreuves,
jusqu’a la mort. Les esprits forts et les coeurs blasés gar-
deront la-dessus un sourire spirituel. Il nous plait, diffeé-
remment, d’y voir I'expression d’une rare tendresse. Tant
pis pour ceux qui ne la sentent pas! Les événements leur
infligeront d’ailleurs de perpétuelles lecons...

Car, si Joséphine avait des ennemis, elle avait des armes,
d’autres armes que la calomnie. Et méme la calomnie, dés
lors, a désarmé a son endroit, du moins parmi les contem-
porains : elle frappe maintenant 4 ses cotés...

Napoléon disait & Reederer, & quelque temps de la :

« Ils disent que ma femme est fausse et que les empres-
sements de ses enfants sont étudiés... Ma femme est une
bonne femme, qui ne leur fait point de mal. Elle se
contente d’avoir des diamants, de belles robes : les miséres
de son Age... Si j'avais été jeté dans une prison, au lieu
de monter au trone, elle aurait partagé mes malheurs.
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Il est juste qu’elle participe 2 ma grandeur. Elle est tou-
jours en butte a leurs persécutions. Derniérement elle s’est
humiliée jusqu’a s’excuser avec Joseph.

« J'aime Eugéne et Hortense parce qu’ils sont toujours
empressés 4 me plaire. §’il se tire un coup de canon, c’est
Eugéne qui va voir ce que c'est. Si j’ai un fossé a tra-
verser, c’est lui qui me donne la main. J’aime Hortense;
oui, je I'aime. Elle et son frére prennent toujours mon
parti, méme contre leur mére, quand elle se fiache pour
quelque misére. Cela fait la douceur de ma vie.

« Si je ne trouvais pas un peu de douceur dans ma vie
domestique, je serais aussi trop malheureux ! »

La crise fut ouverte dans les circonstances les plus dra-
matiques.

Dans les derniers jours de janvier 1804, se produisit,
parmi les cercles politiques et l'opinion publique, une
atmosphére extraordinairement troublée. Des conciliabules
étranges autour de certains personnages, autour de Moreau,
de Sieyes, de certains membres de la famille du Consul,
autour de Talleyrand, de Fouché, — des bruits de complot,
des articles de la presse étrangére, surtout anglaise : — Ce
malaise, inconscient ou non, qui annonce les orages ou les
catastrophes.

Le 15 février, Moreau est arrété.

Murat, gouverneur de Paris, proclame que cinquante bri-
gands sont cachés dans la grande ville, qu'on les soup-
conne d’étre préts aux plus horribles attentats. Patrouilles
dans les rues, le pistolet sur la cuisse; dés neuf heures
du soir, les barriéres fermées jusqu’au matin; toute navi-
gation interdite sur la Seine.

Le 29 février, Pichegru est arrété. Cela indique qu’on
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est sur la trace d'un complot royaliste : la suite de I'atten-
tat de Nivose? On veut sans doute empécher I'établis-
sement héréditaire du pouvoir démocratique.

Le 6 mars, trois chefs du parti royaliste, trois émigrés
venus de Londres, les deux fréres Armand et Jules de
Polignac, et le marquis de Riviére, sont arrétés.

Le 9 mars, Cadoudal, « Georges », le redoutable chef
des Chouans, est arrété, Il le prend de haut. Il se vante
de son entreprise. Il en annonce le succés quand méme :
le Premier Consul va étre enlevé, sur la route de Saint-
Cloud 4 la Malmaison, ot il passe souvent, avec une petite
escorte; s’il résiste, ou si on le défend, il sera abattu.
Cependant un prince de la maison royale entrera en France
et ralliera tous les bons Francais & la restauration de la
royauté.

Un prince de la maison royale, le duc d’Enghien, fils
du prince de Condé, est justement au chéateau d’Ettenheim,
dans le pays de Bade, 4 deux pas de Strasbourg, ol on
Pattend. Son arrivée sera évidemment le signal de l'assas-
sinat du Consul.

Bonaparte se défend.

Le duc d’Enghien est enlevé au chateau d’Ettenheim
par une troupe de gendarmes et de dragons francais. Il est
amené a Strasbourg, puis & Vincennes, traduit devant une
cour martiale, convaincu de conspiration, et fusillé.

La nouvelle en fut apportée quelques heures aprés a la
Malmaison, olt le Consul était avec Joséphine. Elle pro-
duisit une vive émotion. Il n’est pas vrai que Joséphine se
soit trainée aux pieds de Bonaparte pour obtenir la grace
du duc d’Enghien : elle ne connut la condamnation
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qu’aprés I’exécution. Il est possible qu’elle ait dit: « Ah!
Que ne I'ai-je su a temps ! J’aurais détourné ce malheur! »

I1 est certain qu’elle fut trés troublée, qu’elle le fit voir
4 Bonaparte, qui lui aurait dit: « Tu veux done me voir
assassiner ? » Il s’agit de cela en effet. Sans doute elle
pleura d’avoir 4 vivre parmi tant de passions, destinée i
ne pas sortir de la terreur.

Quelles allaient étre les représailles des royalistes? Elle
vit Bonaparte sous le poignard de ses assassins. Elle dut
éprouver des angoisses indescriptibles : c¢’est par 1a que
sa mélancolique carriére sort de la condition commune
et évoque celle des plus malheureuses héroines de Ia
légende.

Elle voulut détourner les coups du destin. Elle se souvint
de ceux qui avaient eu pitié d’elle quand elle était a Ia
prison des Carmes. Eugéne raconte dans ses Mémoires,
qu’elle fit parvenir le petit chien du duc d’Enghien « a une
personne qu’il aimait » (sans doute Charlotte de Rohan).
Elle facilita le passage en Amérique de M™ Moreau,
lorsque son mari eut été gracié et autorisé a aller vivre
aux Etats-Unis. Elle obtint la grice de la moitié des accu-
sés, notamment des Polignac et du marquis de Riviére.
M™ de Rémusat le raconte ainsi. Elle conduisit M™ de
Polignac & Joséphine, qui sollicita Napoléon. Il lui dit :
« Vous vous intéressez donc toujours 4 mes ennemis ? »
Joséphine s’arrangea pour placer M™ de Polignac sur le
passage de Napoléon; elle tomba 4 ses genoux. Il la releva
et dit : « Ils sont bien coupables, Madame, les princes qui
compromettent la vie de leurs plus fidéles serviteurs sans
partager leurs périls. » C’est pour cela sans doute qu’il
pardonna. C’est pour cela qu’il avait frappé.



PLUS QUE REINE 173

Qui sait si la bonté de Joséphine n’a pas protégé la vie
de Napoléon autant que le rude chatiment qui venait de
montrer aux royalistes que leurs incorrigibles complots
n’étaient pas des jeux d’enfants ?

Mais aussi la question de la succession prit un caractére
d’urgence qu’elle n’avait pas eu jusque-la : 5i le Premier
Consul tombait sous les coups des assassins, quel serait
le lendemain le sort du gouvernement et celui du régime ?

.

Il parut qu’il était temps de donner a la consiitution
des garanties d’avenir. Il parut qu’elles ne pouvaient étre
que dans P’hérédité. ;

La crise se noua dans les premiers jours de mai.

Elle fut dénouée, an moins pour un temps, par le
sénatus-consulte du 28 floréal an XII, eonfirmé bientdt par
un plébiscite quasi unanime.

Le gouvernement de la République était confié 4 un
Empereur, Napoléon Bonaparte.

La dignité impériale était héréditaire dans la descen-
dance directe, naturelle et légitime de I’Empereur, et dans
celle de ses deux fréres Joseph et Louis. Comme ils ne
pouvaient pas prétendre tenir ce droit de leur pére, qui
n’était pas Empereur, ils ne le tenaient donc que de leur
frere I’Empereur Napoléon, et I'on a pu soutenir que
I’hérédité n’était ici réservée qu’a leur descendance et non
a4 eux-mémes. Rien de plus juste d’ailleurs: le sénatus-
consulte souligne qu’ils doivent cette désignation a4 Napo-
léon, qui en a ¢té investi par la souveraineté nationale et
qui passe naturellement devant eux. ;
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C’est de méme maniére qu’il a eu le droit d’écarter
Lucien et Jérome.

Surtout, et selon le méme droit, aux termes de l'ar-
ticle TV, « Napoléon Bonaparte peut adopter les enfants
ou petits-enfants de ses fréres, pourvu qu’ils aient I'dge
de dix-huit ans accomplis, et que lui-méme n’ait pas
d’enfants males au moment de I’adoption. Ses fils adoptifs
enfrent dans la ligne de sa descendance directe. Si, posté-
rieurement & ’adoption, il lui survenait des enfants males,
ses fils adoptifs ne peuvent étre appelés qu’aprés les des-
cendants naturels et légitimes ». Ici « naturels » s’oppose
a « adoptifs ».

« Ses fils adoptifs entrent dans la ligne de la descen-
dance directe », done, avant la descendance des freéres.

Il garde ainsi le droit de choisir, d’adopter, c’est-a-dire
d’¢lire.

Joseph et Louis ont obtenu qu’il ne choisit pas, qu’il
n’adoptat pas, avant la dix-huiti¢éme année de I’enfant qu’il
voudrait appeler 4 sa succession. Ils ont obtenu implici-
tement par la une sorte de reconnaissance de leur droit
4 la régence en cas de minorité : 'un comme grand élee-
teur, l'autre comme connétable. Et ils ont accepté de
grosses gratifications, pour les aider & faire grande figure
a la cour impériale sous ces titres prestigieux.

Et les sceurs de I'Empereur? Elles firent un grand ta-
page, de cris, de reproches, d’évanouissements. Au diner
de famille du 18 mai, le jour méme de la proclamation,
elles s’agitérent d’inquiétante facon : « A vous entendre,
dit Napoléon, on croirait que je vous ai volé I’héritage
du feu roi notre pére! »
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Il fut décidé, pour les calmer, qu’elles seraient Altesses
Impériales, et elles furent bien contentes.

Madame Mére n’eut pas le titre d’Impératrice. Elle fut
seulement Madame Mére, Mére de Sa Majesté I’'Empereur.

Joséphine fut « I'Impératrice », la seule Impératrice.
Beaucoup le trouvérent naturel et légitime. Car sa douceur
et sa distinction avaient gagné tous les suffrages en dehors
de la « famille ».

Et, lorsque le Sénat apporta 4 Saint-Cloud les actes offi-
ciels qui fondaient I'Empire, Cambacérés, en son nom, lui
remit cette trés noble adresse :

« Madame, il reste au Sénat un devoir bien doux 2
remplir, celui d’offrir & Votre Majesté Impériale I’'hommage
de son respect et I'expression de la gratitude des Francais.
Oui, Madame, la renommée publie le bien que vous ne
cessez de faire, Elle dit que, toujours accessible aux
malheureux, vous n’'usez de votre crédit auprés du chef
de I’Etat que pour soulager les infortunes, el qu’au plaisir
d’obliger, Voire Majesté ajoute cette délicatesse aimable
qui rend la reconnaissance plus douce et le bienfait plus
précieux.

« Cette disposition présage que le nom de Joséphine
sera le signal de la consolation et de ’espérance; et, comme
les vertus de Napoléon serviront toujours d’exemple 4 ses
successeurs pour leur apprendre I’art de gouverner les
nations, la mémoire vivante de voire bonté apprendra &
leurs augustes compagnes que le soin de sécher des larmes
est le moyen le plus siir de régner sur les cceurs. »

Flatterie ? Non. Cambacéres fut toujours un fervent ami
de Joséphine, parce que, lui, il la connaissait bien.

Et cette adresse est un document décisif.
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SACREE ET COURONNEE (2 décembre 1804)

I se passait parfois des événements sérieux chez
Joséphine, car elle n’é¢tait pas que frivolité. Le soir du
9 mai 1804, quelques jours avant I’établissement de 'Em-
pire, elle avait chez elle, & Saint-Cloud, le ecardinal Caprara,
légat du Pape.

Napoléon vint 4 Iui : « Toutes les autorités constituées,
lui dit-il, me font sentir combien il serait glorieux que
mon sacre et mon couronnement fussent faits par les
mains du Pape, et quel bien il en résulterait en méme
temps pour la religion. Je n’adresse pas, dés 4 présent,
une priére formelle au Pape, parce que je ne veux pas
m’exposer a un refus. Faites donc l'ouverture, et, lorsque
vous m’aurez transmis la réponse, je ferai auprés du Pape,
comme je le dois, les démarches nécessaires. »

Caprara fit I'ouverture. A Rome, cette demande fit une
grande sensation. Au premier examen, le voyage a4 Paris
parut impossible. Mais ensuite on en vit le bénéfice moral:
le prestige du nouvel Empereur étant considérable, la
papauté y pouvait gagner une autorité renouvelée, lorsqu’il
apparaitrait que, comme au moyen age, c'était elle qui
donnait et affermissait les couronnes.

On se montra donc en principe disposé a accepter, sauf
a débatire les conditions de D’événement. La-dessus, la
négociation traina. L'Impératrice poussa un peu a la roue.

Le 20 juin, aux Tuileries, le cardinal Caprara était venu
passer la soirée. Elle daigna s’approcher de lui et lui dit
a sa facon gracieuse : « Eh bien! Nous aurons le Saint-
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Pére A Paris pour sacrer ’Empereur mon mari ! » Le légat
montra de I'embarras et ne sut que répondre. L'Impéra-
trice ajouta : « Nous savons que les choses sont arran-
gées... Du reste, votre discrétion mérite I'estime, et je ne
puis désapprouver votre silence. » Et Talleyrand, qui
n’était pas loin, confirma la nouvelle 4 haute voix : « Oui!
oui! Les choses sont arrangées : le Pape viendra couronner
PEmpereur, »

Joséphine alla ensuite faire sa saison de Plombiéres.

Puis, elle eut I'idée que les eaux d’Aix-la-Chapelle, des
eaux impériales, lui feraient aussi du bien. Elle avait la
manie de se croire malade; il lui fallait des remédes autour
d’elle. Corvisart, pour lui étre agréable, lui faisait fabriquer
des pilules quelconques, méme avec de la mie de pain; et
elle en éprouvait du soulagement. Elle emmena a Aix-la-
Chapelle la troupe de Picard, désormais appelée la « troupe
des Comédiens de Sa Majesté I'Impératrice ». Elle entendit
beaucoup de couplets en son honneur : de la littérature
de mirliton, dont elle fut vite fatiguée.

Cependant, 'Empereur, arrivé 4 Boulogne & la fin de
juillet, ¥ passa tout le mois d’aofit. II y poursuivait le
grand dessein de la descente : il lui parut que les prépa-
ratifs n’étaient pas encore achevés, et qu’il fallait remettre
I'opération a la campagne prochaine. En attendant, il put
contempler la force de la Grande-Armée. I1 lui distribua
le 16 aotlt, dans une solennité grandiose, les premiéres
décorations de la Légion d’Honneur au signe impérial.

Il rejoignit I'Impératrice 4 Aix-la-Chapelle le 2 sep-
tembre. I1 y fut recu avec le plus grand enthousiasme.
« On lui savait gré, dit Hortense, d’avoir fait revenir les
reliques qui, depuis Charlemagne, faisaient la gloire d’Aix-

12
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la-Chapelle. Le chapitre et la ville crurent ne pouvoir
mieux montrer leur reconnaissance qu'en offrant a celui
qu’ils regardaient comme un nouveau Charlemagne, un
objet qui avait appartenu & leur glorieux fondateur. C’était
un talisman que Charlemagne portait toujours sur lui dans
les combats et qu'on avait retrouvé 4 son col lorsque son
tombeau avait été ouvert. »

Joséphine désira qu'on y ajoutit un morcean de I'os du
bras de Charlemagne que l'on conserve dans une chasse,
une petite figure sculptée de la Vierge que l'on supposait
étre un ouvrage de saint Luc, et un morceau des grandes
reliques. Elle emporta tout ce butin.

L’Empereur et I'lmpératrice firent ensemble le voyage
du Rhin, leur premier voyage impérial.

Ils étaient & Cologne le 13 septembre. C’est de la que
Napoléon adressa au Pape son invitation officielle. 11 la
fit porter 4 Rome par son aide-de-camp, le général
Caffarelli.

Puis il remonta le Rhin par la route de la rive gauche,
la vieille voie romaine. Joséphine préféra le voyage en
bateau; elle était fatiguée; elle demeura couchée, alanguie,
a contempler les rives du grand fleuve. Elle arriva &
Mayence le 21, & peu prés en méme temps que Napoléon.
Jusqu’au 3 octobre, ils y tinrent ensemble une sorte de
cour. Les princes allemands s’empressaient, I'électeur
Charles-Théodore, archichancelier du Saint-Empire, prince-
archevéque de Ratisbonne, autrefois de Mayence, le prince-
électeur Frédéric de Bade, beaucoup de minisires et de
chambellans : la conquéte de I'Allemagne; la grice de
Joséphine y fut gofitée.

Cependant, elle voulut faire une excursion & Kastel, sur
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Pautre rive, et les douaniers allemands y montrérent une
telle indiscrétion qu’elle ne recommenca point.

Par Mannheim, Tréves et Luxembourg, elle précéda
I'empereur de quelques jours & Paris, oli elle rentra le
7 octobre.

Elle y trouva du nouveau : Hortense allait donner nais-
sance a4 un second fils.

La grossesse avait été laborieuse encore. Et Louis n’y
avait pas apporté de soulagement. Dés le début, il lui

avait dit : « Je ne vous demande qu’une chose, c'est que
cet enfant me ressemble.» — <« Comment faire ? Iui
répondit-elle. — « Si vous m’aimez, si vous pensez & moi,

il me ressemblera. Alors je vous adorerai et je serai
I'hnomme du monde le plus heureux. »

Et il s’en alla & Plombiéres, aussi pour sa santé, puis
a Turin, pour y présider le collége électoral.

Hortense, seule alors, aurait mené¢ une vie assez paisible,
si déja elle n'etit été agitée par un senliment qui com-
mencait & troubler son imagination. Elle allait tous les
jours au Bois de Boulogne avec M™ de Boubers et
M. Lavallette. Charles de Flahaut y venait réguliérement
a cheval; et quelquefois on se promenait a pied avec lui.
1l se trouvait toujours ou elle était et ne manquait jamais
I'occasion de lui parler de ses sentiments. Elle en était
touchée : <« D’aussi loin, dit-elle, que j'apercevais son
cheval gris, le cceur me battait, et je ne croyais pas aimer
encore ! »

Ce fils de M™ de Souza, dont I’opinion universellement
attribuait la paternité 4 Talleyrand, était en effet de la
plus parfaite distinction.
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Et Hortense fut vite obligée de se rendre a I’évidence,
et elle fut d’abord effrayée de ce qu’elle vit dans son
ceeur. Un soir, le 8 septembre, elle éiait chez Caroline a
Neuilly; au clair de la lune, elle vit venir a elle Caroline
au bras de Flahaut. Tout son sang se porta a4 son cceur:
alors elle connut toute la vérité, — elle aimait.

Elle rentra chez elle trés troublée. Elle regretta que son
mari ne fit point prés d’elle : elle aurait voulu lui confier
son chagrin... Tout 4 coup, un homme entra dans sa
chambre, elle jeta un cri, préte a4 se trouver mal. C’était...
son mari: « Ah! Que vous m’avez fait peur ! » s’écria-
t-elle. C'est sans doute qu’elle ne pensait pas a lui.

Il était & Turin quelques jours auparavant. Caprice ou
pressentiment, il était parti incognito; il était arrivé a
Paris; il avait laissé sa voiture sur le boulevard; il était
entré furtivement dans sa maison; il avait écarté les
femmes de chambre pour faire & Hortense une meilleure
surprise, au risque d’un accident.

L’enfant vint au monde un mois aprés, le 11 octobre.
Louis l'accueillit avec beaucoup de tendresse.

Joséphine n'eut pas le temps de s’en réjouir beaucoup:
elle passa alors par une terrible secousse.

Le 7 octobre, le Pape avait accepté I'invitation de 'Em-
pereur : il partirait de Rome le 3 novembre el pensait étre
4 Paris pour le sacre et le couronnement le 2 décembre.

Quelle serait la place de Joséphine dans la cérémonie ?
Y aurait-elle place ?

A son retour de Mayence, ’Empereur montra un em-
pressement inaccoutumé auprés des dames; il fut bientot
facile de voir qu’il y manceuvrait pour arriver & une seule,
Ia trés belle M™ Duchatel. Au bal, Murat ne la quittait
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pas; mais on sut que ce n’était pas pour lui. Joséphine
commenca 4 montrer de l'inquiétude.

Elle avait raison. L’Empereur sortait le soir, avee Duroe,
afin de voir M™ Duchéatel sans donner de 'ombrage 4 son
mari. Il s’en allait vers Villiers, & la campagne de Murat,
ou il faillit un jour se faire surprendre; il fut obligé de
sauter par-dessus un mur. Hortense sut par Caroline que
I’Empereur avait envoyé a4 M™ Duchatel son portrait
enrichi de diamants magnifiques, qu’elle avait gardé le
porirait et renvoyé les diamants, s’en trouvant offensée,
qu’elle avait recu de Napoléon de bien tendres lettres : —
Caroline ne faisait rien pour tranquilliser Joséphine.

L’Ifnpératrice fut trés malheureuse. Hortense ne savait
pas comment la consoler : elle était journellement témoin
des scénes les plus pénibles. Joséphine accablait 'Em-
pereur de ses reproches : il se fachait et s’en allait.

Un soir, il appela Hortense dans un coin du salon : « Et
vous aussi, Madame, vous étes donec contre moi ? Oh !
C’est tout simple, c’est votre meére. Je ne puis vous
séparer d’elle dans le bonheur que je lui souhaite. Mais
vous allez vous plaindre de mes procédés envers elle. —
Sire, on vous a mal répété ce que j'ai dit. Vous étes le
maitre de faire ce que vous voudrez; mais les scénes dont
je suis témoin entre vous font son malheur et le vbtre,
et ceux qui en sont la cause veulent se rendre nécessaires,
mais ne vous aiment ni I'un ni Pautre. — Pourquoi
n’aurais-je pas des amis qui me disent la vérité ? — Les
amis ne cherchent pas & augmenter le trouble d’'un mé-
nage. — Mais la jalousie de votre mére me donne un
ridicule aux yeux de tout le monde. Il n’est pas de sottise
qu'on ne débite sur moi. Croyez-vous que je ne le sache
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pas ? La faute en est & elle. — Non, Sire, la faute en est
& ceux a qui je le reproche. S'ils ne cherchaient pas a
vous irriter au lieu de vous calmer, vous ménageriez la
sensibilit¢ de ma mére. Comment exiger d’elle plus de
force que vous n’en avez ? Elle souffre, elle se plaint : c’est
naturel. »

Une autre fois, I'Empereur dit & Hortense, moitié plai-
sant, moitié amer : « Louis aurait été fort heureux avee
I'Impératrice : I'un aurait gardé la porte, et Pautre Ia
fenétre. »

Un soir, 4 la Malmaison, Joséphine fit presque une
scéne a4 M™ Duchatel. L’Empereur et I'Impératrice échan-
gérent de ces mots irréparables... qu'un baiser répara une
heure aprés. On parla de divorce. On raconta qu'Eugéne
et Hortense avaient déclaré a 'Empereur qu’is suivraient
leur mére dans sa retraite. D’autres ne cachaient pas leur
satisfaction...

On se retrouva comme au retour d’Egypte.

L’Empereur ne put supporter le spectacle de la douleur
qui déchirait le coeur de Joséphine. Il I'aima davantage
pour la jalousie qu’elle éprouvait.

Un soir, il la prit dans ses bras, la couvrit de baisers,
disant que jamais il n’aurait la force de se séparer d’elle.

Cette rupture de ’Empereur avec M™ Duchatel fut pour
lui un grand sacrifice. Duroc raconta 4 Eugéne que cet
amour avait sur lui beaucoup de pouvoir. Et M™ Duchatel
lui garda toujours une fidéle tendresse.

On y mesurera la puissance du lien qui unissait
Napoléon a Joséphine,

L’envie s’y brisait les dents.
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Dans un conseil ot il avait appelé, avee Joseph et Louis,
Cambacérés et Lebrun, I'Empereur mit en délibération le
couronnement de Joséphine. Joseph objecta que ce couron-
nement était contraire & ses intéréts, qu’il tendait & donner
aux enfants de Louis des titres de préférence sur les siens,
qu’il préjudiciait aux droits de ses enfants en ce qu’il
faisait les enfants de Louis petits-fils d’'une Impératrice,
tandis que les siens ne seraient que les petits-fils d’une
bourgeoise.

(C’était justement la pensée de I'Empereur.

Il s’y tint. Et il fut décidé que Joséphine serait sacrée
et couronnée comme I’Empereur, qu’elle serait I'Impéra-
trice et non pas seulement la femme de I’Empereur, et
que ses belles-sceurs, Altesses Impériales, soutiendraient
la traine de son manteau. Elles ne surent point retenir
des cris de rage...

Le 25 novembre, aprés un voyage fort rapide, le Pape
Pie VII arriva a4 Fontainebleau, L’Empereur se porta 4
sa rencontre 4 la croix de Saint-Herem, et le garda a
Fontainebleau jusqu’au 28. Ils entrérenf ensemble & Paris
le 28 au soir.

Joséphine, qui témoigna au Pape la plus grande véné-
ration, dut lui avouer ou lui avoua spontanément qu’elle
n’avait pas été mariée 4 1’église avec Napoléon, qu’elle ne
lui était unie que par un mariage civil. Le Pape exprima
le désir qu’avant le sacre 4 Notre-Dame, cette situation
fut régularisée; rien de plus naturel.

Et, dans la nuit du 1° au 2 décembre, le cardinal Fesch,
a la chapelle des Tuileries, en présence de Talleyrand et
de Berthier seulement, célébra le mariage religieux de
Napoléon et de Joséphine.
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Mariage foreé, a-t-on dit. Dans quelle mesure? Il n’était
pas si facile de « forcer » la volonté de Napoléon. Pour-
quoi n’aurait-il pas admis cette formalité, puisqu’il appe-
lait Joséphine au Sacre ?

La cérémonie du sacre et du couronnement avait été
soigneusement préparée. Les toilettes avaient été étudiées
au cabinet méme de I’Empereur, et les instructions les
plus minutieuses avaient été données au couturier Leroy et
a M™ Raimbaulf, son associée. Toutes les évolutions du
cortége avaient été arrétées par le moyen de petits
bonshommes et de petites bonnes femmes en bois qu’Isabey
avait établis et que I'on fit manceuvrer sur une grande
table en répétition générale.

L’Impératrice eut une robe trainante de broecart d’ar-
gent semé d’abeilles d’or, ornée par devant de riches feuil-
lages tressés en or, et garnie au bas d'une large frange
et d’une crépine de méme; les épaules étaient découvertes;
de longues manches & broderies d’or, le haut enrichi de
diamants, enserraient le bras et couvraient la moitié de
la main.

Sous ce vétement sans ampleur et sans taille, Joséphine
gardait toute son élégante dignité, son port de téte rehaussé
de la fraise des Médicis, dite ici chérusque, en dentelle
lamée d'or, pour s’accorder avec le costume Renaissance
dont s’habilla I’Empereur. Un ruban d’or, enrichi de
trente-neuf pierres roses, attachait sous les seins cette
robe-tunique.

De précieuses pierres gravées ornaient les bracelets, les
boucles d’oreilles et le collier. La belle et riche chevelure
_ de I'Impératrice était retenue par un diadéme, ceuvre de
Marguerite, qui avait aussi dessiné et ciselé la couronne.
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Le manteau impérial devait s’attacher aux épaules par
une torsade d’or et une agrafe de diamants. Il avait une
traine de trois métres.

L'Impératrice prit place dans la voiture de 'Empereur,
toute rehaussée d'or et fermée seulement de glaces sans
tain. IIs s’assirent d’abord sur la banquette de devant,
n’ayant pas remarqué la position de I'attelage. Joséphine
s’en apercut a4 temps; sinon, ils allaient & reculons.

En arrivant a la cour de I’Archevéché, elle laissa tomber
Panneau impérial, que le Saint-Pére lui avait donné et
qu’il devait bénir tout & I’heure en gage et souvenir du
Sacre.. L’anneaun roula loin, et d’abord on craignit qu'il ne
fiit perdu, et 'Impératrice en fut vivement impressionnée.
Heureusement Eugéne le retrouva; elle retrouva son
sourire.

A dix heures du matin elle entra dans I’église, pendant
que tonnaient les salves d’artillerie, que sonnait le grand
carillon des cloches, dans la marche triomphale du grand
orgue; — une profusion ineroyable d’or, d’argent, de
pierreries, de velours, de soieries brodées, de dentelles et
de plumes, parmi les plus éclatants uniformes.

Vit-on jamais plus magnifique spectacle ?

Devant I'Impératrice, le maréchal Serrurier portait ’an-
neau; le maréchal Moncey, une corbeille d’or qui recevrait
le manteau quand on le déposerait sur I'autel; Murat, un
coussin ol reposait la petite couronne a six branches
fermée par une boule et une croix d’or, enrichie de perles
et de pierres de couleur.

Le cardinal Cambacérés offrit I’eau bénite.

L’Impératrice s’avan¢a sous un dais porté par les cha-
noines du chapitre de Notre-Dame. Elle avait sur la téte
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un diadéme formé de quatre rangées de perles de la plus
belle eau, entrelacées par un feuillage en diamants qui
réunissait " sur son front quatre brillants.

Son long manteau, de velours rouge semé d’abeilles d’or,
enticrement doublé d’hermine, était soutenu par Leurs
Altesses Impériales les princesses Joseph, Louis, Baceciochi
et Murat, elles-mémes couvertes du mantean de cour et
de parures étincelantes.

Derriére, venaient la dame d’honneur et les dames du
palais.

Puis, le cortége de 'Empereur : devant lui, la couronne
impériale, sur son front le diadéme romain, fait d’une
double branche de laurier d'or.

L’Empereur et I'Impératrice prirent place sur deux
fauteuils, devant des prie-Dieu, au bas de l'autel.

Leurs insignes et le manteau furent déposés sur 'autel,
pour y étre bénits,

Le Pape fit un signe, et la cérémonie commenca: litanies,
oraisons, Veni Creator,

L’Empereur et I'Impératrice furent alors conduits &
I'autel, pour recevoir du Pape le sacre par I'huile sainte.
Ils s’agencuillérent sur des carreaux de velours bleu. Le
Pape fit sur le front et les deux mains de I'Empereur la
friple onction, avec une priére pour appeler les bénédic-
tions du ciel.

De méme & I'Impératrice, avec cette priére :

« Que le pére de I’éternelle gloire soit ton aide et que
le Tout-Puissant te bénisse; qu’il exauce tes veeux; qu’il
remplisse ta vie de longs jours; qu’il confirme sans cesse
cette bénédiction et la maintienne & jamais avec tout le
peuple; qu’il couvre de confusion tes ennemis; que la
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sanctification du Christ et l'onction de cette huile fleu-
rissent sur foi afin que celui qui t’a accordé sa bénédiction
sur la terre te donne dans le ciel le bonheur des anges et
que tu sois bénie et gardée pour la vie éternelle, par Jésus-
Christ Notre Seigneur, qui vit et régne dans les siécles des
siecles. »

L’Empereur et I'Impératrice furent ramenés i leurs
prie-Dieu dans les chants de I'orchestre et des choeurs.

Les insignes impériaux déposés sur l'autel furent alors
bénits et consacrés par le Saint-Pére.

L’Empereur et I'Impératrice revinrent devant I’autel
pour le couronnement. Ils recurent leurs insignes des
mains du Saint-Pére assis le dos & D’autel sur son faldis-
toire, siege romain en or en forme de pliant sans dossier.

Il remit & I’Empereur I’épée, qu’il enfonca dans le
fourreau, le manteau qui lui fut attaché sur les épaules,
le globe, le sceplre et la main de justice qu’il confia a
ses grands-officiers, I’anneau orné d’une émeraude, em-
bléme de révélation divine, qu'il garda a son doigt.

L'Impératrice recut le manteau et Panneau, orné d’un
rubis, embléme de joie.

Jci, le grand geste.

Napoléon va a l’autel, prend la couronne, 1’éléve un
moment pour que tous la voient, et la pose sur sa téte,
dans une affirmation de conquéte et de puissance, qui fit
la plus forte impression.

Mais le geste n’efit pas été complet, il fiit resté sec et
froid sans le couronnement de I’Impératrice, ot s’affirma
cette conquéte et cette puissance. Elle s’agenouilla sur
les degrés de I’autel, dans la pose la plus touchante, celle
que David a gardée...
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Il faut ici laisser parler une femme. Une femme pouvait
seule sentir peut-étre quelque chose des émotions de
Joséphine.

« Une des beautés remarquables de I'Tmpératrice, dit
la duchesse d’Abrantés, c’était, non seulement I'élégance
de sa taille, mais le port de sa téte, la facon gracieuse et
noble a4 la fois dont elle la tournait et dont elle marchait.
Jai eu I'honneur d’étre présentée 4 beaucoup de vraies
princesses, comme on disait dans le faubourg Saint-
Germain, et je dois dire, en toute vérité de conscience,
que jamais je n’en ai vues qui m’imposassent davantage
que Joséphine. C’était de I’élégance et de la majesté; aussi,
une fois qu’elle avait aprés elle son manteau de cour, il
ne fallait plus chercher la femme du monde peu arrétée
dans ses vouloirs; elle était convenable de tous points, et
jamais reine ne sut mieux tréner sans l'avoir appris.

« Je vis tout ce que je viens de dire dans les yeux de
Napoléon. 11 jouissait en regardant I'Impératrice s’avancer
vers lui, et, lorsqu’elle s’agenouilla, lorsque les larmes
qu’elle ne pouvait retenir, roulaient sur ses mains jointes
qu’elle élevait bien plus vers lui que vers Dieu, dans ce
moment ott Napoléon, ou plutét Bonaparte, était pour elle
sa véritable Providence, alors il y eut entre ces deux étres
une de ces minutes fugitives et uniques dans toute une
vie el qui comblent le vide de bien des années.

« L’Empereur mit une grace parfaite a la moindre des
actions qu’il devait faire pour accomplir la cérémonie.
Mais ce fut surtout lorsqu’il s’agit de couronner I'Impéra-
trice. Cette action devait étre accomplie par I'Empereur,
qui, apreés avoir recu la petite couronne fermée et sur-
montée de la croix qu’il faisait placer sur la téte de
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Joséphine, devait 1a poser sur sa propre téte pour la mettre
sur celle de I'Impératrice. Il mit 4 ces deux mouvements
une lenteur gracieuse qui était remarquable. Mais, lorsqu’il
en fut au moment de couronner enfin celle qui était pour
lui, selon un préjugé, son « étoile heureuse », il fut coquet
pour elle, si je puis dire ce mot. Il arrangeait cette petite
couronne qui surmontait le diadéme en diamants, la pla-
cait, la déplacait, la remettait encore; il semblait qu’il
vouliit Iui prometire que cette couronne lui fit douce et
légére.

« Ces différents mouvements ne purent étre saisis par
les personnes qui étaient loin de P’autel. Sans doute le fait
fut raconté, parce que d’autres yeux que les miens l'ont
vu comme j'ai pu le voir; mais peu cependant ont été
placés comme je I’étais, et cette position m’a révélé bien
des choses, pendant ces heures merveilleuses rejetées
maintenant par beaucoup de gens dans le temps des
féeries. »

Qui dira, ce que ne dit pas la duchesse d’Abrantés, le
sens des larmes de Joséphine agenouillée devant Napoléon?
Vanité? Amour-propre? Plutét orgueil d'un tel amour !
Quel homme fit jamais autant pour la femme aimée ?
Quelle femme recul jamais autant des mains de 'homme
aimé? Ses larmes? Sans doute, en cette minute, la plémtude
du bonheur! Selon I'embléme du rubis!

Elle dut se croire en un conte de fées.

Puis 'Empereur et I'Impératrice se rendirent en grand
cortége de l'autel au grand trone dressé au fond de la nef.
L'Impératrice, devant, s’assit sur son fauteunil, marqué de
ses armes semblables 4 celles de I’Empereur, « I'aigle d’or
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sur champ d’azur », — puis I’Empereur sur le sien, un
degré au-dessus.

3

Le Pape les suivit, baisa ’Empereur a la joue, et dit:
« Vivat [mperator in sternum ! »

Et le Te Deum laudamus remplit les voiites de la grande
église.

A l'offrande, ils s’en allérent de nouveau & lautel. Ils
remirent un cierge incrusté de treize pi¢ces d'or, un pain
d’argent, un pain d'or, un vase antique en vermeil qui
fut porté jusqu’au sanctuaire par les dames de I'Impéra-
trice.

Au moment de I'élévation, Joseph 6ta la couronne qui
était sur la téte de I'Empereur, Murat celle de I'Impératrice.
Ils se mirent a genoux. Ils reprirent leurs couronnes en
se relevant.

Le Pape retiré dans la sacristie, 'Empereur prononea
le serment constitutionnel.

Le chef des hérauts cria: « Le trés glorieux et trés
auguste Empereur Napoléon, Empereur des Francais, est
couronné et intronisé ! »

Vivats prolongés, retentissants: <« Vive I'Empereur !
Vive I'Impératrice! » Une salve de cent-un coups de canon.

La nuit était venue, si vite a4 cette date, lorsque le
cortége impérial et pontifical rentra, aux Tuileries, précédé
de 500 torches, parmi les illuminations et les acclamations
de la grande ville.

Diner rapide.

Tard dans la soirée, prolongée par les hommages offi-
ciels, les salons pleins des grands dignitaires et des gens
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de cour, I'Empereur et I'lmpératrice se retirérent dans
leurs appartements.

M"¢ Avrillon, la femme de chambre, observe: « Jusque-la
I’Empereur partageait la nuit I'appartement de I'Impéra-
trice; a partir du Sacre, ils eurent chacun le sien, et ce
ne fut plus que de temps a autre que les deux époux se
réunirent. »

2 décembre 1804 : — La date est grave aussi par la; qui
sait si Joséphine ne pleura point déja en son lit solitaire?

Quelques jours apres, les Maréchaux donnérent en son
honneur une grande féte a4 1'Opéra. La ville de Paris lui
offrit une magnifique toilette d’or. Elle put voir alors
combien elle était aimée.

Lorsque la nouvelle de son élévation fut parvenue a la
Martinique, les autorités et les habitants organisérent une
cérémonie en I’honneur de sa mére. Napoléon avait dit un
jour : « La Martinique est I’anneau de mon petit doigt. »

Madame de la Pagerie vint &4 Fort-de-France. Elle as-
sista &4 un Te Deum et présida un banquet de 200 couverts.
Le préfet, M. de Villaret-Joyeuse, y porta un toast « A Sa
Majesté I'lmpératrice des Francais ! Il était réservé aux
graces et 4 la beauté de partager avec le génie et la vic-
toire le trone des Francais » : Le grand-juge : « A la mére
de Sa Majesté 'Impératrice! Elle est le modéle des vertus
dans la colonie; la France lui doit toutes celles qui brillent
sur le tréone avec son auguste fille ». La meére de José-
phine fut toujours appelée dans Ifle «I'Impératrice-Mére».
Mais elle resta dans sa petite maison, aux Trois Ilets.

Joséphine eiit voulu l'avoir auprés d’elle. Mais la route
était aux Anglais...
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IMPERATRICE ET REINE (1805)

La vie de Joséphine, autour de laquelle s’agitent les
plus vulgaires passions domestiques, touche aussi aux plus
grands intéréts de ’histoire générale. On dirait que, comme
dans la tragédie classique, la haute situation qu’elle occupe
n’est que pour illustrer des péripéties qui sont de tous les
jours et de tous les milieux. Pour étre sur un plus grand
théatre, les héros et les héroines de I'histoire et de la
légende s’agitent dans les mémes épreuves que le commun
des mortels. IIs fournissent seulement des le¢cons plus frap-
pantes et parfois plus pitoyables.

C’est par la que I'épopée napoléonienne nous tient aux
entrailles. -

Dés le lendemain du Sacre, la question d’Italie se posa.
Bonaparte était président de la République Italienne. Il
parut que son élévation 4 I'Empire devait amener 14 aussi
une modification constitutionnelle. Il fut décidé que la
République Italienne deviendrait le royaume d’Italie, dans
les mémes limites territoriales, qui correspondaient a peu
prés au bassin du P6,

Charlemagne aussi avait été roi d’Italie, en méme temps
qu’Empereur d’Occident. Il avait mis sur sa téte la « cou-
ronne de fer » des anciens rois lombards, couronne illustre
qui garde une relique précieuse, un des clous qui ont cloué
Jésus sur la croix.

Napoléon offrit la couronne d’Italie & Joseph, afin de
faire croire qu’elle resterait séparée de la couronne de
France. Joseph la refusa ou fut amené a la refuser.
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Napoléon demanda & Louis de lui permetire d’adopter son
fils ainé, le petit Napoléon-Charles, qui serait roi d’Italie
sous le nom de Napoléon II et y ferait I'apprentissage de
la couronne impériale. Louis refusa.

Napoléon résolut done de garder pour lui-méme la cou-
ronne de fer. D'une maniére ou de l'autre, il tenait &
garder le gouvernement de I'ltalie, élément essentiel du
grand Empire qu’il construisait, chemin de Rome, la capi-
tale des Césars, le « lieu de I'Empire ».

II ne lui fallait au deld des Alpes qu'un lieutenant
fidéle. A
Le 1* février 1805, Eugéne fut nommé prince de ’Em-
pire, Archichancelier d’Etat, avec le titre d’Altesse Séré-
nissime. Le décret impérial fut enregistré au Sénat, sur
une communication de I'Empereur qui y disait :

« De tous les actes de notre pouvoir, il n’en est aucun
qui soit plus doux a notre cceur... Au milieu des sollici-
tudes et des amertumes du haut rang ot nous sommes
placé, notre cceur a besoin de trouver des affections douces
dans la tendresse et la consolante amiti¢ de cet enfant de
notre adoption, consolation nécessaire sans doute a tous
les hommes, mais plus éminemment & nous dont tous les
instants sont dévoués aux affaires des peuples. Noire béné-
diction paternelle accompagnera ce jeune prince dans sa
carriére, et, secondé par la Providence, il sera un jour
digne de ’'approbation de la postérité. »

« Enfant de notre adoption » : — Ce n’est ici qu’une
formule d’affection; elle pourra passer dans la loi consti-
tutionnelle. Le fils de Joséphine est une réserve précicuse.
Il apprit son élévation comme il était sur la voute de
Milan, 4 la téte de ses chasseurs & cheval.

13
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L’année d’avant, Napoléon lui avait acheté dans I’an-
cienne rue de Bourbon (aujourd’hui rue de Lille), un ma-
gnifique hotel qui a gardé depuis le nom d’Hotel Beau-
harnais. Il est devenu I’ambassade d’Allemagne. On y mit
aussitot les ouvriers et les décorateurs, et, en ’absence de
son fils, Joséphine, aidé de son agent d’affaires Calmelet,
se chargea de le mettre en bon état, digne de la haute
situation on allait s’élever le jeune homme.

Le 17 mars, fut présenté au Sénat impérial le Statut
constitutionnel du royaume d’Italie. Il disait: « L’Empe-
reur des Francais, Napoléon I*, est Roi d’Italie. La cou-
ronne d'Italie est héréditaire dans sa descendance directe
et légitime, soit naturelle, soit adoptive, de male en maéle,
et & I'exclusion perpétuelle des femmes et de leur descen-
dance, sans néanmoins que son droit d’adoption puisse
s’étendre sur une autre personne qu'un citoyen de I'em-
pire francais ou du royaume d’Italie. »

Et PEmpereur, dans le discours qu’il prononca a cette
occasion, annonca ses intentions dans les termes les plus
expressifs :

« Nous avons accepté et nous placerons sur notre téte
cette couronne de fer des anciens Lombards pour la re-
lremper et la raffermir. Mais nous n’hésitons pas 4 décla-
rer que nous transmettrons cette couronne 4 un de nos
enfants légitimes, soit naturel, soit adoptif, le jour ou
nous serons sans alarmes pour l'indépendance que nous
avons garantie des autres Etats de la Méditerranée. » —
Vague formule qui réservait tout I’avenir.

Le 24 mars, le pape étant encore 4 Paris, Napoléon
désira qu’il présidat lui-méme au baptéme du petit Napo-
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léon-Louis, le second fils d’'Hortense, le « second héritier
du trone ».

Dés le 15 décembre 1804, ’Empereur avait adressé un
message au Sénat pour l'inviter & transcrire sur ses re-
gistres I'acte de naissance de cet enfant et de son frére
ainé. Son baptéme fut entouré du plus remarquable
appareil.

Le 24 mars, Madame, Mére de Sa Majesté I'Empereur
et Roi, se rendit aux Tuileries avec toute sa maison d’hon-
neur, Madame de Fontanges, Madame de Saint-Pern,
Madame Davout, Madame Soult, Madame Junot, son cham-
bellan le duc de Cossé-Brissac, son premier écuyer le
général Bonnin de la Bonniniére de Beaumont,

A trois heures, le cortége partit pour Saint-Cloud.

Le pape s’y rendit de son c6té avec les cardinaux.

On se réunit dans le grand salon du Chéteau, ol I’enfant
était étendu sur un petit lit.

On passa 4 la chapelle. L’Empereur était parrain,
Madame était marraine : ainsi apparaissait l'unité et
I'union de la famille, rapprochée autour du berceau.

La cérémonie fut conduite par le Saint-Pére selon les
rites les plus solennels. Ce fut en vérité le sacre de la
dynastie, une garantie de son avenir.

Puis il y eut banquet impérial. La Comédie Francaise
vint jouer Athalie devant la Cour; le petit enfant rappela
le souvenir du jeune Joas; on ne retrouva point Athalie.
Le parc de Saint-Cloud fut ouvert au public, qui assista
a un beau feu d’artifice. .

Deux jours auparavant, la princesse Caroline Murat
avait donné naissance a4 une fille, Louise-Julie-Caroline.
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Elle espéra la faire baptiser en méme temps que le petit
Napoléon-Louis. L’Empereur ne voulut pas; elle ne pou-
vait manquer d’en avoir de la jalousie.

Le Pape quitta Paris le 1°" awril.

L’Empereur et I'Impératrice partirent le 5 pour leur
grand voyage d’Italie; — De Paris a Milan, par-dessus les
Alpes, un voyage impérial, quoiqu’il n’aboutisse pas encore
4 Rome.

Il fut ordonné par 'Empereur avec une exceptionnelle
magnificence, 'équipage divisé en trois services, le premier
pour préparer tout sur la route, le second pour installer
chacun & I’étape, le troisiéme pour enlever tout au départ.
Une marche triomphale & travers la France. L'Impératrice
ne cachait pas son bonheur parmi tant d’acclamations,
dont beaucoup saluaient sa grace et sa bonté.

Ils restérent & Lyon du 10 au 15 avril. L’Empereur mon-
tait a4 cheval tous les matins au milieu des ovations. L’Im-
pératrice I'accompagnait en voiture I’aprés-midi, et le soir,
aux fétes qu’on leur offrait.

On s’en alla par Chambéry et la Maurienne. La route
du Mont-Cenis n’était pas encore construite. Il fallut user
de mulets et de chaises &4 porteurs. Le coffret aux bijoux
fut confié¢ au dos d'un robuste Savoyard. Le petit chien
de I'Impératrice fut entouré de soins particuliers.

A Turin, on fut rejoint par les équipages du Pape.
L’Empereur et I'Impératrice le revirent plusieurs fois
du 24 au 26 avril.

A Alexandrie, PEmpereur voulut donner & I'Impératrice
le spectacle de la bataille de Marengo. Il endossa I’habit
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qu’il y portait et qui était fort défraichi. La 27° division
exécuta dans la plaine une brillante parade militaire.

A Milan, le 26 mai, la cérémonie du couronnement eut
lieu au Dome, sous la présidence de I'archevéque, cardinal
Caprara. Elle fut plus simple que le couronnement &
Notre-Dame. Joséphine n'y assista que dans une fribune,
d’ailleurs richement garnie de toilettes et ruisselante de
pierres précieuses. Mais elle ne fut pas couronnée. Elle ne
fut pas Reine d’Italie. Elle ne put étre appelée « Impé-
ratrice et Reine » que comme femme de 'Empereur et
Roi. :

Lorsque I'Empereur, devant I’autel, eut pris la couronne
de fer, aprés l'avoir élevée un instant pour la faire voir
4 tous, il la posa sur sa téte en disant tres haut, selon
la devise traditionnelle : « Dieu me I'a donnée : gare 4 qui
la touche ! » Et sa figure rayonnait de joie et d’orgueil.

Aprés la cérémonie, chez I'Impératrice, il était encore
radieux. Il dit & M" Avrillon : « Vous avez bien entendu
ce que j’ai dit? » Et il répéta: « Dieu me I'a donnée;
gare & qui la touche ! » Et il riait, il lui fallait s’épancher;
alors il tirait des oreilles, il donnait des petites tapes sur
Pépaule de Joséphine; il exagérait méme, et Joséphine
s’en lassait plus vite que lui : « Finis done, Bonaparte ! »
Elle n’était pas encore habituée a dire « Napoléon ».

Le 7 juin, Eugéne fut nommé vice-roi d’Italie, lié¢ dans
les instructions les plus minutieuses, semblable aux légats
qu'autrefois les empereurs romains envoyaient dans les
provinces de l'empire pour y exercer toute autorité en
Ieur nom.

La « famille » eut aussi une part de satisfaction. Elisa
et son mari, Félix Bacciochi, furent nommés princesse
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et prince de Lucques et Piombino, L’équilibre domestique
était aussi difficile 4 établir qu’en d’autres temps I’équi-
libre européen.

Pendant que I'Empereur réglait les affaires du monde,
I'Impératrice faisait d’agréables excursions. Elle alla aux
Iles Borromées, dans le lac Majeur. Elle descendit au palais
de I'Isola Bella. Le petit chien s’égara un moment; on le
retrouva heureusement, et la promenade fut trés gaie.

Madame Blanchard donna le spectacle d’une ascension
dans son ballon. La ville de Milan offrit un bal, ou le
prince Eugéne, comme sa mére, ravit tous les cceurs. Au
théatre de la Scala, on admira le grand talent de
M"* Banti, dont un Anglais venait d’acheter le gosier,
pour 50.000 franes, livrable aprés décés.

Lorsque la voiture de I'lmpératrice passait sur le Corso,
elle était entourée des plus touchants témoignages d’admi-
ration, couverte de fleurs. Les belles Milanaises, accom-
pagnées de leurs soupirants officiels, ou patiti — peut-on
traduire par patients ? — faisajient assaut de jolies toi-
lettes et de maniéres gracieuses. Elles s’efforcaient de
prendre modéle sur « Iinimitable Joséphine ».

Les soirées, sous les grands arbres, parmi les lucioles,
étaient délicieuses. L’Italie féta gentiment I'Impératrice et
Reine.

La grace achéve I'ccuvre de la foree.

L’Empereur et 'Impératrice quittérent Milan le 10 juin;
ils s’en allérent par Brescia, Castiglione, Vérone, Mantoue.
Ils passérent ensemble des revues; ils virent de belles
troupes; ils évoquérent les souvenirs de 1796; mais neuf
années avaient coulé depuis : long espace de temps. On
sentait des changements.
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A Milan, une jeune lectrice de I'Impératrice, une demoi-
selle L..., avait attiré de trop prés l'attention de I'Em-
pereur; il avait fallu la renvoyer. Joséphine pleurait sou-
vent : « Hélas ! » disait-elle, « ce n’est pas seulement la
que j’ai été 4 méme de juger qu’il entre plus d’épines
que de roses dans une couronne d’impératrice ». Elle
n’avait que 42 ans. Elle avait encore & souffrir.

L’Empereur lui racontait sans malice ses aventures
amoureuses, avec toutes sortes de petits secrets trés in-
discrets, pour. la faire rire; elle était, méme la, sa confi-
dente; il efit voulu qu’elle lui siit gré de cette délicate
attention. Elle la trouvait mauvaise et laissait tomber ses
larmes... 11 ne comprenait pas, et s’en allait : il I'aimait;
qu'importait le reste ?

Ne lui donnait-il pas de belles distractions ?

A Bologne, ils furent accueillis par un enthousiasme
extraordinaire : aux illuminations du soir, pas une fenétre
sans lampions. On y fabriquait de la gaze et du crépe.
Joséphine eut de délicieux cadeaux.

Par Parme et Plaisance, ils arrivérent a Génes, qui venait
d’étre réunie 4 I’Empire francais. Ce fut I’occasion de
fétes magnifiques auxquelles se prétait admirablement le
superbe cadre de la ville et du port.

Un temple de Neptune avait été construit sur des vais-
seaux liés et fixés sur leurs ancres. Son immense coupole
était portée sur seize colonnes ioniques, aux intervalles
décorés de statues des divinités de la mer. L'inscription
des frontons annoncait que ’Empereur régnerait un jour
sur les mers comme sur la terre.

Ils entrérent dans le temple. Des iles de jardins flot-
taient tout autour, couvertes de palmiers, de cédres, d’oran-
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gers, parmi de limpides jets d'eau qui étincelaient sous
le soleil. Les arbres étaient chargés de cintres et de ban-
deroles de toutes couleurs, de clochettes que le mouve-
ment des vagues faisail sonner, au milieu de mille cha-
loupes et gondoles. Ils assistérent du haut du temple 4 une
régate de six beaux navires.

La nuit venue, des lustres de cristal s’allumeérent entre
les colonnes, et les eaux renvoyaient leurs reflets en mille
nuances. Les cerfs-volants lumineux, les gondoles croi-
saient leurs feux, parmi les multiples concerts installés
dans les jardins des iles flottantes.

Sur le rivage, les murs, les maisons, les palais, associés
harmoniensement dans Ia décoration gémérale, faisaient
de Génes-la-Superbe un amphithéatre de feux. Tout en
haut, Ia Tour de la Lanlerne projetait d’énormes tourbil-
lens de flammes, comme un cratére de volcan : spectacle,
dit un témoin, dont rien ne saurait égaler I’enchantement
et la majesté.

A dix heures du soir, 'Empereur et I'Impératrice, par
les rues de la grande ville, lumineuses et chantantes, se
rendirent, dans une ovation, au palais de Jéréome Durazzo,
le dernier doge, qui leur offrait un repas somptueux. Le
lendemain, ils entendirent un Te Deunm a 1'église Saint-
Laurent...

Tout & coup, 6 juillet, ordre de partir. On eut a peine
le temps de boucler les bagages. En route, au galop des
chevaux, les étapes briilées | Voyage fatigant. Napoléon
offrit & Joséphine de venir plus doucement par derriére.
Elle refusa : le 7, & Turin; le 8, au Mont-Cenis, dont la
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route avait été achevée dans les deux derniers mois; le 9,
a Lyon; le 10, 4 Moulins; le 11, & Fontainebleau.

Joséphine alla se reposer 4 Plombiéres.

Napoléon courut a Boulogne.

C'est le point culminant de son grand dessein.

La Grande Armée est préte. Des centaines de batiments
peuvent la transporter en quelques heures sur le rivage
anglais.

On n’attend que la flotte de I'amiral Villeneuve. Elle a
été envoyée aux Antilles pour y attirer les vaisseaux bri-
tanniques. Elle va revenir, rassembler les flottes fran-
caises de Rochefort et de Brest, et dés lors, maitresse de
la mer, régler le destin de I’Angleterre et du monde.

Napoléon fouille chaque jour I’horizon de sa lunette.
11 passe des revues : des troupes superbes, les plus belles
qu’on ait jamais vues, impatientes de I'immense gloire qui
leur est promise.

La Grande Armée, c'est la grande famille de I’Empereur.
Il 'entoure de tous les soins, de toutes les caresses.

Il aurait voulu avoir Joséphine auprés de lui.

Il s’ennuyait de n’avoir pas de ses nouvelles. Le 13 aoit,
1 dui éerit &

« J’ai voulu savoir comment on se portait & la Marti-
nique. Je n’ai pas souvent de vos nouvelles. Vous oubliez
vos amis. Ce n’est pas bien. Je ne savais pas que les eaux
de Plombi¢res eussent la vertu du fleuve Léthé. I me
semble que c’est en buvant ces eaux de Plombiéres que
vous disiez : « Ah! si je meurs, qui est-ce qui I'aimera ? »
— Il y a bien loin de cela, n'est-ce pas ? Tout finit, la
beauté, Pesprit, le sentiment, le soleil méme... Mais ce qui
n'aura jamais de terme, c’est le bien que je veux, le
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bonheur d’en jouir et la bonté de ma Joséphine. Je ne
serai pas plus tendre, fi | Vous en faites des risées. Adieu,
mon amie, j'ai fait attaquer hier la croisiére anglaise :
tout a bien été | »

Il était installé & Pont-de-Briques. Il avait Caroline et
Murat prés de lui. II demanda & Louis de venir avec sa
femme. Louis était malade : il prenait les eaux de Saint-
Amand, prés de Valenciennes. Il laissa partir Hortense et
I’ainé de leurs enfants, le petit Napoléon-Charles : bientdt
trois ans., — Permission de huit jours.

Hortense fut recue chez Caroline. Ils dinaient tous les
soirs avec I’Empereur.

L’Empereur mit a4 son service son écuyer le général
Defrance.

Avee lui, elle visita les camps, escortée par les états-
majors, saluée par les fanfares. IL’enfant était dans le
ravissement.

Davout lui donna un déjeuner sous la tente, & Amble-
teuse. Elle y alla par mer, et fut recue par des hourras
frénétiques. On lui chanta des couplets ot il était dit
notamment :

Que fraverser le Détroit
Ce n’est pas la mer & boire (bis).

Une autre fois, elle se trouva, avec 'Empereur, exposée
au feu des Anglais qui s’étaient approchés tout prés du
rivage. Quelques boulets tombérent aux environs avee
beaucoup de bruit. L’enfant n’eut pas la moindre frayeur;
il ne lachait pas la main de « Nonon le Soldat ». C'était
sa maniére d’acclamer Napoléon. Nonon le Soldat était a
son. tour dans le ravissement.

Le 20 aofit, la maréchale Ney recut Hortense & Montreuil.
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Le maréchal fit manceuvrer ses troupes devant le petit
Napoléon. Dans la soirée, surprise, alerte : ordre d’em-
barquer. Ce fut fait en quelques heures, de trois & huit
heures du matin : toute la Grande Armée sur Peau...

Ce n’était qu’une répétition générale.

Les huit jours passés, Hortense s’en retourna & Saint-
Amand. Elle vit souvent M. de Flahaut &4 la portiére de
sa voiture. Elle fut ravie de son voyage. Elle le raconta
a son mari... qui resta froid.

Villeneuve ne parut point. Le Pas-de-Calais demeura
inviolable.

Car l'Autriche, effrayée des progrés de la puissance
frangaise en Italie, s’était prononcée contre Napoléon,
s’était alliée avec I’Angleterre et la Russie, et ses armées
entraient dans la Baviére et le Tyrol, en marche vers le
Rhin et vers I’Adige.

En un moment, d'un seul geste, Napoléon retourna la
Grande Armée sur le chemin de Vienne...

Ses ordres donnés, la merveilleuse machine mise en
train, le 1 septembre, il quitta Boulogne. Il resta prés
de Joséphine a la Malmaison ou &4 Saint-Cloud, jusqu’au 24.

Ils partirent ensemble. Ils étaient & Strasbourg le 26.
Il 'y laissa le 30 pour aller rejoindre son quartier-général
déja établi sur le Danube...

LE MARIAGE D’EUGENE (1806)

Elle eiit voulu le suivre tout de suite, sur les champs
de bataille.

A mesure qu’elle se sentait moins jeune, et toujours
stérile avec lui, elle s’attachait davantage et s’inquiétait...



204 DANS LES RAYONS DE LA GLOIRE

Elle fut entourée d’hommages a Strasbourg, ol elle resta
de longues semaines. Elle honorait de sa présence les bals
et les concerts de bienfaisance. Elle était trés généreuse.

Elle voyait passer des troupes. Elle les saluait, avec la
grace distinguée qui était sa maniére. Les hommes, aprés
Pavoir vue, s’en allaient allégrement vers I’Empereur, vers
la victoire, dont elle avait donc sa petite part, sa part
de femme.

Dans l'autre sens, elle voyait passer des courriers. Elle
avait la primeur des bonnes nouvelles, que confirmaient
un moment aprés les défilés de prisonniers, par milliers,
par dizaines de milliers, et les hommages plus courbés des
princes et des princesses de I’Allemagne.

Strasbourg reflétait fidélement les événements du front.

Strasbourg connut, la premiére, la merveilleuse ma-
neeuvre, qui, portant la Grande Armée sur les communi-
cations des Autrichiens, les enveloppa dans Ulm et allait
les prendre comme dans un gigantesque filet.

L’enthousiasme des troupes qui passaient soulevait dans
Strasbourg des tempétes d’acclamations, fleurissait toutes
les fenétres de la splendeur des trois couleurs: « Vive
IEmpereur ! Vive I’Empereur ! »

L'Impératrice eit voulu voir et récompenser aussi le
vainqueur.

I 1a retenait. Elle se faisait plus pressante.

Dés le 2 octobre, de Mannheim, il lui avait éecrit deux
mots : « Je suis en bonne position et je t’aime ! »

Le 5 octobre, de Ludwigshourg, prés de Stuttgart: « Je
pars 4 l'instant pour continuer ma marche. Tu seras, mon
amie, cinq ou six jours sans avoir de mes nouvelles; ne
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t’en inquiéte pas : cela tient aux opérations qui vont avoir
lieu. Tout va bien, et comme je le pouvais espérer.

« J'ai assisté ici &4 une noce du fils de I’électeur avec
une niéce du roi de Prusse. Je désire donner une corbeille
de trente-six mille & quarante mille franes a la jeune prin-
cesse. Fais-la faire et envoie-la par un de mes chambellans
4 la nouvelle mariée lorsque ces chambellans viendront
me rejoindre. Il faut que ce soit fait sur-le-champ.

« Adieu, mon amie. Je t’aime et t'embrasse. Napoléon. »

La voila donc mélée, selon ses capacités, aux grandes
combinaisons politiques, & "l'arrangement des alfaires
d’Allemagne.

Alors arrivent les nouvelles d'Ulm, de la capitulation
des 60.000 Autrichiens du « malheureux Mack ».

Elle voudrait partir. Elle sait I'Empereur fatigué : il a
pris froid sous la pluie. D’Augsbourg, il écrit, le 23 oc-
tobre :

« Les deux derniéres nuits m’ont bien reposé, et je vais
partir demain pour Munich. Je mande M. Talleyrand et
M. Maret prés de moi. Je les verrai peu, et je vais me
rendre sur I'Inn pour attaquer I’Autriche au sein de ses
Etats héréditaires. »

Et cette conclusion cruelle, qui la clone a Strasbourg,
encore: « J'aurais bien désiré te voir; mais ne compte pas
que je t’appelle, 4 moins qu'il n’y ait un armistice ou des
quartiers d’hiver. »

« Adieu, mon amie, mille baisers. »

Et il s’¢éloigne. De Munich, maintenant, le 27 octobre :

« Jai regu par Lemarois ta lettre. J’ai vu avec peine
que tu t'étais trop inquiétée. L’on m’a donné des détails
qui m’ont prouvé la tendresse que tu me portes. Mais il
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faut plus de force et de confiance. J’avais d’ailleurs pré-
venu que je serais six jours sans t’écrire.

« J’attends demain I'électeur. A midi, je pars pour con-
firmer mon mouvement sur I’Inn. Ma santé est assez bonne.
Il ne faut pas penser 4 passer le Rhin avant quinze ou
vingt jours. Il faut étre gaie, t'amuser, et espérer gu’avant
la fin du mois nous nous verrons.

« Adieu, ma bonne amie, mille choses aimables 4 Hor-
tense, 4 Eugéne et aux deux Napoléons.

« Garde la corbeille quelque temps encore. »

Toujours de plus loin, le 5 novembre:

« Je suis 4 Linz. Le temps est beau. Nous sommes a
vingt-huit lieues de Vienne. Les Russes ne tiennent pas;
ils sont en grande retraite. La maison d’Autriche est fort
embarrassée. A Vienne, on évacue tous les bagages de la
cour. Il est probable que d’ici cinq ou six jours, il y aura
du nouveau. Je désire bien te revoir. Ma santé est bonne.

« Je t'embrasse. Napoléon. »

De Vienne, le 15 novembre :

« Je suis 4 Vienne depuis deux jours, ma bonne amie,
un peu fatigué... Presque toutes mes troupes sont au dela
du Danube a la poursuite des Russes.

« Adieu, ma Joséphine, du moment que cela sera pos-
sible, je te ferai venir. Mille choses aimables pour toi.
Napoléon. »

Ce n’est plus le ton de 1796. Mais peut-on attendre d’un
Empereur de 36 ans les folles tendresses d'un jeune
conquérant de 27 ? II faut, hélas ! se faire une raison.

Enfin, enfin, le 18 novembre, encore de Vienne, une
bonne lettre :

« J’écris a M. de Harville pour que tu partes et que tu
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te rendes & Bade, de 1A & Stuitgart et de 1a & Munich. Tu
donneras & Stuttgart la corbeille & la princesse Paul. Il
suffit qu’il y ait pour quinze a vingt mille francs; le res-
tant sera pour faire des présents, & Munich, aux filles
de I'électeur de Baviére.

« Tout ce que tu as su par M™ de Serrant est définiti-
vement arrangeé.

« Porte de quoi faire des présents aux dames et aux
officiers qui seront de service auprés de toi. Sois honnéte,
mais recois tous les hommages. L’on te doit tout et tu ne
dois rien que par honnéteté.., .

« Je serai bien aise de te voir du moment que mes
affaires me le permettront. Je pars pour mon avant-garde.
I1 fait un temps affreux; il neige beaucoup. Du reste toutes
mes affaires vont bien.

« Adieu, ma bonne amie. Napoléon. »

Et il s’en va en Moravie, 4 son quartier-général de
Briinn.

Du moins, P'affaire communiquée par M*° de Serrant,
une dame du palais, est intéressante : il s’agit du mariage
d’Eugéne. L’Impératrice part pour Munich, oii I'électeur
de Baviére venait de rentrer derriére les troupes francaises.

Elle resta un peu a Stuttgart. Sa corbeille fut accueillie
avec de grandes manifestations de gratitude et d’admira-
tion. Mais elle fut un peu étonnée de ce qu’elle vit en
cette cour allemande : un roi si gros qu'il avait fallu
échancrer largement la table pour qu’il pit manger, si
bizarre qu’il faisait collection de réveils-matin, et qu’il
avait fait fabriquer des fauteuils qui jouaient des airs
mélodieux quand on s’asseyait dessus : elle fut surprise
la premiére fois, et le roi bien heureux de sa surprise.
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Elle arriva & Munich le 5 décembre.

Elle y restera six semaines, mais n’ira pas plus loin.
Au reste, elle allait y étre mélée & de grands événements.

Presque aussitot elle y apprit la nouvelle d’Austerlitz,
la grande bataille du siécle, la « bataille des Empereurs »:
« Germanieus, Ruthenicus », dit la médaille commémora-
tive, Napoléon vainqueur des Germains, des Russes, de
tous les Barbares qui depuis quinze siécles avaient bou-
leversé et saccagé la grande paix romaine des Césars
d’autrefois... Mais Joséphine, ni beaucoup d’autres, ne
s’¢levaient a4 d’aussi hautes considérations.

Elle recut cette lettre du vainqueur : Austerlitz, 4 dé-
cembre (deux jours aprés la bataille) :

« J'ai conclu une tréve. Les Russes s'en vont. La ba-
taille d’Austerlitz est la plus belle de toutes celles que
j'ai données : quarante-cing drapeaux, plus de cent cin-
quante piéces de canon, les étendards de la Garde de
Russie, vingt généraux, trente mille prisonniers, plus de
vingt mille tués : spectacle horrible !

« L’empereur Alexandre est au désespoir et s’en va en
Russie. J’ai vo hier 4 mon bivouac I'empereur d’Alle-
magne; » — (Jusque-la I'Empereur d’Autriche portait
encore le titre d’Empereur d’Allemagne). « Nous cau-
simes deux heures », continue Napoléon; « nous sommes
convenus de faire vite la paix.

« Le temps n’est pas encore trés mauvais. Voila enfin
le repos rendu au continent; il faut espérer qu’il va I’étre
au monde : les Anglais ne sauraient nous faire front.

« Je verrai avec bien du plaisir le moment qui me rap-
prochera de toi.
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« Adieu, ma bonne amie, je me porie assez bien et suis
fort désireux de t'embrasser. Napoléon. »

Napoléon écrivit aussi a Hortense, de Vienne, qu’il pen-
sait que son fils se rendrait digne de ses hautes destinées.
Il manda 4 Louis de le lui envoyer pour le montrer a4 son
armée triomphante. Louis refusa : le pauvre homme !

Maintenant que Napoléon n’est plus en bataille, c’est a
son tour de s’ennuyer de n’avoir pas Joséphine avec lui,
et de demander des nouvelles.

Le 10 décembre, de Briinn :

« Il y a fort longtemps que je n’ai recu de tes nouvelles.
Les belles fétes de Bade, de Stuttgart et de Munich font-
elles oublier les pauvres soldats qui vivent couverts de
boue, de pluie et de sang ? »

Rien encore. Le 19 décembre, de Schoenbriinn :

« Grande Impéralrice, pas une lettre de wvous depuis
votre départ de Strasbourg. Vous avez passé a Bade,
a Stuttgart, & Munich, sans nocus écrire un mot : ce n’est
pas bien aimable, ni bien tendre !

« Daignez, du haut de vos grandeurs, vous occuper un
peu de vos esclaves. Napoléon. »

Tout de méme, il se rapproche.

De Schoenbriinn, le 20 décembre :

« Je recois ta lettre du 25 (frimaire, c’est-a-dire 16 dé-
cembre 1805). J'apprends avec peine que tu es souffrante.
Ce n’est pas la une bonne disposition pour faire cent lieues
dans cette saison.

« Je ne sais ce que je ferai; je dépends des événements;
je n’ai pas de volonté; j'attends tout de leur issue. Reste
4 Munich, amuse-toi : ce n'est pas difficile lorsgu’on a tant

14
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de personnes aimables et dans un si beau pays. Je suis,
moi, assez occupé; dans quelques jours, je serai décideé.
« Adieu, mon amie; mille choses aimantes et tendres.
Napoléon. »
Les événements voulurent bien s’assouplir aux désirs
de 'Empereur. La paix fut signée a Presbourg, le 26 dé-
cembre, et il arriva 4 Munich le 31.

Il se faisait temps de marier Eugéne.

Son beau-pére, c’est-a-dire I’Empereur, avait eu a lui
écrire le 27 juillet précédent :

« Je suis instruit que vous avez des correspondances
avec une nommeée Dervier, — une citoyenne qui était dan-
seuse 4 I'Opéra —. Je ne sais pas si vous savez que cette
personne n'est qu'une fille, une intrigante dont la police
s’est souvent servie. Une personne de cette espéce ne
devrait jamais recevoir de lettres de vous; c’est la boue
de Paris. Je crois devoir vous en prévenir pour que cela
vous serve de regle. »

Depuis longtemps, Napoléon songeait 4 le marier 4 Ia
fille de I'électeur de Baviére, la princesse Auguste. Il y
faisait naturellement un ecalcul politique; mais aussi elle
¢tait une des plus belles princesses de I’Europe. Otto,
quand il était ministre & Munich, s’était plu & dessiner
son portrait :

« Une modestie admirable, des graces naturelles et une
affabilité touchante, feraient de la princesse Auguste, fille
ainée de I’Electeur, une personne infiniment intéressante,
si elle n’était encore, sans aucune comparaison, la plus
belle femme de la Cour. Au mois de pluvidse dernier (Otto
veut dire février 1804), elle est entrée dans sa dix-septiéme
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année : une taille majestueuse, la figure la plus fraiche
et la plus prévenante, 'image de la candeur et de la vertuy,
une démarche gracieuse, de la timidité sans embarras,
une extréme docilité pour les conseils de la baronne de
Wurmb, sa respectable gouvernante, tout en elle annonce
les heureuses dispositions de feu sa mére, princesse de
Darmstadt, dont les meeurs simples et douces ont laissé
dans ce pays-ci les souvenirs les plus honorables. »

Dés l'ouverture de la campagne de 1805, Napoléon fit
faire des démarches précises auprés de l’électeur de Ba-
viere, qui avait fui de Munich devant l'invasion autri-
chienne, et que la victoire d'Ulm venait de remettre en
possession de sa capitale et de ses Etats.

L’Electeur objecta que la princesse était fiancée an
prince héréditaire de Bade. Ce n’était pas une difficulté
insoluble. Napoléon insista: « Il n’y a personne en Eu-
rope », écrivait-il, « qui n’ait vu, d’'une maniére évidente,
dans le sénatus-consulte d’avénement, que I’héritier pré-
somptif était dans la branche du prince Louis. Cette dis-
position prise et bien arrétée place le prince de Beauhar-
nais (car je puis déja lui donner ce titre) dans une position
particuliérement avantageuse. Beau-frére d’'un prince im-
périal, oncle de celui qui sera probablement appelé 4 la
succession, beau-fils de I'Empereur qui régne, fils unique
de 'Impératrice, voila pour la dignité. Les avantages seront
tout ce qu'on peut désirer. »

Le 5 novembre, I’Electeur avait donné son consentement.

Mais la princesse n’avait pas donné le sien. Affaire de
femmes. C’est pourquoi Napoléon avait prié Joséphine de
se rendre 4 Munich avec des cadeaux. La belle-mére de la
princesse, seconde femme de I’Electeur, n’aimait pas les
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Francgais. La respectable gouvernante rappelait les enga-
gements pris avec la Cour de Bade. Joséphine donna a
I'Electrice un beau chale de cachemire.

Duroc arriva de Vienne avec un magnifique cadeau pour
IElecteur : la couronne royale, — la Baviére élevée a la
dignité de royaume.

L’Electeur supplia « a genoux » sa fille :

« Songez, ma chére enfant, que vous ferez le bonheur,
non seulement de votre pére, mais celui de vos fréres, et
de la Baviére, qui désire ardemment cette union. II m’en
cotite, ma chére, de navrer votre coeur; mais je compte
sur votre amitié et sur I'attachement que vous avez cons-
tamment témoigné a4 votre pére, et vous ne voulez certai-
nement pas empoisonner la fin de ses jours, Songez, chére
Auguste, qu'un refus rendrait I’'Empereur autant notre
ennemi qu'il a été jusqu’ici ’ami de notre maison. »

Que vouliez-vous qu’elle fit ?

Elle répondit :

« Je remets mon sort enire vos mains; aussi eruel qu’il
pourra étre, il me sera adoueci, sachant que je me suis
sacrifiée pour mon pére, ma famille et ma patrie. Clest a
genoux que votre enfant demande votre bénédiction; elle
m’aidera 4 supporter avec résignation mon triste sort. »

Cela ne peut pas pourtant se comparer au sacrifice
d’Iphigénie en Aulide immolée.

Arrivé de Vienne, Napoléon demanda & voir la prin-
cesse : elle fit valoir son consentement; elle demanda pour
son futur époux la couronne d’Italie ou au moins I'expec-
tative de cette couronne : puisqu’il s’agit d'une affaire
politique, discussion politique. Et elle n’avait jamais vu
Eugéne.
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En tout cas, I'Empereur et la princesse s’entendirent
fort bien. Hortense raconte méme que Caroline, qui était
persévérante en ses enfreprises, avait conseillé 2 Napoléon
de répudier Joséphine et d’épouser lui-méme la princesse
Auguste, pour avoir des héritiers directs. Napoléon n’était
Pas encore mir pour cette expérience.

Le 7 janvier, Joséphine put écrire 4 Hortense :

« Je ne veux pas perdre un moment, ma chére Hortense,
pour t'apprendre que le mariage d’Eugéne avec la prin-
cesse Auguste, fille de I’Electeur de Baviére, vient d’étre
définitivement arrété. Tu sentiras comme moi tout le prix
de cette nouvelle preuve d’attachement que I’Empereur
donne a ton frére. Rien au monde ne pouvait étre plus
agréable pour moi que cette alliance. La jeune princesse
réunit 4 une figure charmante toutes les qualités qui
rendent une femme intéressante et aimable... Charmante
de caractére et belle comme un ange, elle réunit 4 une
belle figure la plus belle taille que je connaisse. »

L’Empereur mandait de son cd6té a4 Hortense : « Vous
aurez en tout une sceur digne de vous. Mille baisers a
M. Napoléon. »

Belles étrennes pour Eugéne. Napoléon I'appela au plus
vite : « J'ai arrangé votre mariage avec la princesse
Auguste. Elle est trés jolie. Vous trouverez ci-joint son
portrait sur une tasse; mais elle est beaucoup mieux. »

Eugéne recut cela 4 Padoue, le 6 janvier. Il sauta en
voiture, arriva 2 Munich le 10, courut chez ’'Empereur, qui
le présenta d’abord au roi de Baviére, puis & la princesse,
enfin le conduisit & I'Impératrice.

Joséphine se montra trés fachée que son fils ne fit pas
venu d’abord I’embrasser : — Jalousie de helle-mére
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déja ? — Et puis il avait des moustaches horribles : il
fallait couper cela avant de commencer sa cour. Eugéne
I’apaisa facilement, abattit ses moustaches hirsutes : on
put dés lors I'embrasser sans se piquer.

L’Empercur adressa un message au Sénal :

« Je m’ai pu, disait-il, résister an plaisir d’unir moi-
méme les jeunes époux qui sont tous deux les modéles
de leur sexe. Aprés avoir été sans cesse livré aux devoirs
d’'un soldat, j’éprouve un tendre délassement 4 m’occuper
des détails et des devoirs d'un pére de famille. » :

Et il priait la haute Assemblée d’inscrire en ses procés-
verbaux cette solennelle communication, en date du 12 jan-
vier :

« Nous nous sommes déterminé a adopter comme notre
fils le prince Eugéne, Archichancelier de notre Empire et
vice-roi de notre royaume d’Italie. Nous l’avons appelé,
aprés nous et nos enfants naturels et légitimes, au trone
d’Italie, et nous avons statué qu’a défaut, soit de notre
descendance directe, légitime et naturelle, soit de la des-
cendance du prince Eugéne notre fils, la couronne d’Italie
sera dévolue au fils ou au parent le plus proche de celui
des princes de notre sang qui, le cas arrivant, se trouvera
alors régner en France.

« Nous avons jugé de notre dignité que le prince Eugéne
jouisse de tous les droits attachés a4 notre adoption, quoi-
qu’elle ne lui donne des droits que sur la couronne d’Italie:
entendant que dans aucun cas ni dans aucune circonstance,
notre adoption ne puisse autoriser ni lui ni ses descendants
a élever des prétentions sur la couronne de France, dont
la succession est irrévocablement réglée par les constitu-
tions de I'Empire. »
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L’expectative de la couronne d’Italie: — Ce sont les
conditions de la princesse Auguste; elle sera d’abord vice-
reine.

Le mariage fut célébré le 14 janvier.

Le soir, il y eut banquet et cercle dans les appartements
de I'Impératrice.

Le lendemain matin, la jeune princesse ne dissimula
pas l'expression d’'un bonheur qui n’était pas que de rési-
gnation. Ce fut en effet un mariage heureux, et ils eurent
beaucoup d’enfants.

Le 18, 'Empereur et I’'Impératrice reprirent ensemble
le chemin de Strasbourg & Paris.

Le 21, le prince et la princesse Auguste partirent pour
I'Italie : un beau voyage de noce, dans les sonneries de
cloches et les salves d’artillerie, sous les ares de triomphe
fleuris.

Joséphine eut un peu de peine d’étre séparée pour si
longtemps de son fils. Une mére a toujours le ceeur serré
a marier son enfant, Elle espéra le voir souvent & Paris,
ou elle lui avait préparé, pour le temps de son mariage,
un joli nid.

Elle avait ordonné a I'hétel Beauharnais des travaux
considérables. Elle en avait fait 'une des plus belles et
riches résidences princiéres de la capitale.

La facade principale, au fond de la cour d’honneur, avait
été ornée d'un portique & I’égyptienne appuyé sur des
colonnes.

Le rez-de-chaussée avait de vastes appartements de céré-
monie, la grande galerie, le salon vert.

Un escalier monumental conduisait au premier étage
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avec salon rose, salon de musique, un admirable salon
des Saisons, avec ses amours qui jouent, en toutes saisons,
avec les déesses des quatre saisons délicieusement pré-
sentées dans un art qui fait penser a celui de Prud’hon,
celle-ci notamment dont le flambeau allume les feux de
I'été, celle-la qui verse sur les pauvres mortels un grand
sac de flocons blanes — une cheminée de granit vert avec
Paigle impériale tenant en ses serres les éclairs de la
foudre — enfin une merveilleuse chambre & coucher, qu'on
appelle encore « la chambre de la reine Hortense », qu'on
pourrait mieux appeler « la chambre de la princesse
Auguste », avec son boudoir 4 frise turque en scénes de
harem; — et partout une décoration d’une rare délicatesse,
la pendule a la eruche cassée, les aigles chargés de guir-
landes, les cygnes au long col qui évoquent si heureuse-
ment la gracieuse légende de Léda séduite par Jupiter.

L’hotel Beauharnais, en son art décoratif, le plus Dbel
ensemble que nous ayons du style Empire, c’est, en vérité,
le style Beauharnais, c’est-a-dire le style Joséphine.

Coiit : un million et demi. Elle avait dit qu’elle voulait,
en tout, ce qui se faisait de mieux.

Mais quand on présenta la note 4 I'Empereur, ce fut
une belle tempéte.

Il arrivait pourtant de Munich.

Le 31 janvier, il écrivait 4 Fouché :

« On soupgonne M. Calmelet et un nommé Bataille, dont
il se sert comme architecte et tapissier, de s’entendre d’une
maniére contraire 4 mes intéréts, et je serais porté a
ajouter foi aux différents renseignements qui me par-
viennent, quand je considére qu'ils ont présenté un compte
d'un million de dépenses dans une maison du prince
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Eugéne qu’ils ont arrangée, et ot certainement ils n’ont
pas dépensé 200.000 francs. »

Et Fouché fut chargé de tenir ce monde-la en surveil-
lance rigoureuse.

Eugéne recut ce poulet :

« Mon fils, vous avez trés mal arrangé vos affaires a
Paris. On me présente un compte de 1.500.000 francs pour
volre maison. Cette somme est énorme. M. Calmelet,
Bataille et ce petit intendant que vous avez nommé, sont
des fripons, et je vois qu’ils ont tout embarrassé de ma-
niére qu'il sera impossible de ne pas payer beaucoup. Je
vois cela avec peine; je vous croyais plus d’ordre. On ne
doit rien faire faire sans un devis, avec engagement de
ne pas le dépasser. Vous avez fait tout le contraire; I’ar-
chitecte s’en est donné tant qu’il a voulu, et voila des
sommes énormes jetées dans la riviére. »

Eugéne se défendit de son mieux. Il s’excusa sur son
¢loignement de la capitale. Il expliqua que, depuis que
PEmpereur l'avait nommé prince, I'Impératrice en son
absence avait pressé les fravaux et ordonné des embellis-
sements, qu’il en avait parlé a I'Impératrice 4 Munich et
avait pris toutes ses mesures pour le réglement des
comptes. Il essayait de défendre la gestion de Calmelet,
dont il connaissait depuis longtemps le dévouement.

La réponse de I'Empereur fut sans réplique, 18 fé-
vrier 1806 :

« Mon fils, je ne puis accorder mon estime & M. Calmelet
ni & votre architecte. Je les ai chassés I'un et 'autre de
chez moi. Il est absurde qu’on ait dépensé 1.500.000 francs
dans une maison si petite que la votre, et ce qu'on y a
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fait ne vaut pas le quart de cette somme. Ayez donc soin
de ne rien faire faire qu’avec des devis arrétés.

« Au reste, ne vous mélez de votre maison; j'y ai mis
embargo. Quand vous viendrez 4 Paris, d’ailleurs, vous
logerez dans mon palais. Napoléon. »

Et déja I'hotel Beauharnais, avant d’avoir été habité,
ne meéritait plus son nom.

C’est dommage. On et aimé a y voir Joséphine avec ses
deux enfants et ses petits-enfants, I'Empereur avec les
enfants de son adoption, les enfants de Joséphine, donc
les siens aussi; parmi eux, le petit Napoléon-Charles,
quatre ans, I'héritier désigné: — sa vraie famille, son
foyer...

SUR LE PLUS BEAU TRONE DE LA TERRE (1806)

Le bonheur est éphémére et fragile : vous croyez le
saisir, le tenir; il a disparu dans le moment méme.

Si 'on en juge du moins par les apparences, la vie de
Joséphine a son plus grand éclat dans les premiers mois
de 1806, au lendemain d’Austerlitz, au retour de Munich.
Telle Gérard I'a peinte sur le trone, la couronne impériale
a coté d’elle sur un coussin, le lourd manteau de pourpre
et d’hermine 4 ses pieds : sous le diadéme, le front n’a
pas d’ombres, ni le regard...

Le 31 mars, Napoléon fit enregistrer au Sénat le Statut
formant la Loi de Famille de 'Empereur des Francais.

Il y est dit:

« L’Empereur est le chef et le pére commun de sa
famille. A ces titres, il exerce sur ceux qui la composent



SUR LE PLUS BEAU TRONE DE LA TERRE 219

" la puissance paternelle pendant leur minorité et conserve
toujours 4 leur égard un pouvoir de surveillance, de police
et de discipline.

« La famille impériale se compose :

« 1° Des princes compris dans l'ordre d’hérédité, de
leurs épouses et de leur descendance en légitime mariage;

« 2° Des princesses sceurs de ’Empereur, de leurs époux
et de leur descendance jusqu’au cinquieme degré inclusi-
vement;

« 3° Des enfants d'adoption de I’Empereur et de leur
descendance légitime. »

Le fait que les enfants d’adoption n’apparaissent ici
qu’au troisi¢éme rang ne change rien au sénatus-consulte
de 1804 par lequel les enfants adoptifs de I’Empereur
entrent dans la ligne de la descendance directe. Eugene,
par exemple, pour la succession a la couronne d’Italie,
passait avant les fréres et les sceurs de I’Empereur. Et, si
un jour le petit Napoléon-Charles était adopté, il succé-
derait méme avant son pere Louis comme avant Joseph.

A tous les membres de la famille impériale il est inter-
dit de se marier sans 'autorisation expresse de I'Empereur,
de divorcer, d’adopter, de reconnaitre des enfants naturels.
La séparation de corps leur est permise, sous la seule
autorisation de I’Empereur.

Leur état-civil est dressé par 1'Archichancelier de I’'Em-
pire, assisté d'un Secrétaire de I'Etat de la Famille Impé-
riale.

L’Empereur se charge de I’éducation de leurs enfants.
De sept a seize ans, les princes nés dans I’ordre de I'hé-
rédité seront élevés ensemble et par les mémes officiers,
soit dans le palais de I'Empereur, soit dans un palais
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voisin. Un décret postérieur organisa la Maison des Enfants
de France et, en principe, lui réserva le pavillon de
Marsan. aux Tuileries, et le chiateau de Meudon.

Les princes dans l'ordre de I'hérédité qui monteront
sur un trone étranger, seront tenus, lorsque leurs enfants
males auront atteint I’Age de sept ans, de les envoyer en
France pour recevoir I'éducation commune.

Ainsi le petit Napoléon-Charles en octobre 1809.

Tous les membres de la famille impériale y sont atta-
chés et retenus par le nom de Napoléon, qui devient leur
nom de famille : déja les deux enfants de Louis et d’Hor-
tense s’appellent Napoléon-Charles et Napoléon-Louis.

Joseph lui-méme va s’appeler Joseph-Napoléon; ainsi,
Louis - Napoléon, Joachim - Napoléon, Eugéne - Napoléon.
Jérome va rentrer dans ’obéissance; il s’appellera Jérome-
Napoléon, et pourra menter sur un trone étranger.

De la théorie on passe aussitot a la pratique.

Lucien demeure 4 Rome; il veut garder sa femme qu'il
aime : il n’est donc pas de la famille impériale.

Pauline aussi est le plus souvent a Rome. Elle vient
quelquefois & Paris. Elle est Pauline Borghése. A Paris
ou a4 Rome, elle est toujours malade, étendue sur un
canapé; elle peut 4 peine marcher; son négre Paul Ia porte
a son bain. Mais elle peut danser, et, s'il ¥ a bal, elle s’y
donne toute la nuit d’'un entrain endiablé.

Quant aux autres membres de la famille impériale, en
ce printemps de 1806, ils entrent dans les cadres et la
constitution de I'Empire.

Les Bourbons de Naples ont commis 'imprudence de se
déclarer contre la France et d’appeler &4 leur aide les
Anglais et les Russes. Au lendemain d’Austerlitz, un déeret
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impérial a prononcé leur déchéance; Masséna les a chassés
de leur trone et les a obligés 4 se réfugier en Sicile.

Joseph-Napoléon, le 30 mars 1806, est nommé Roi de
Naples. 1 accepte cette couronne lointaine, tout en conser-
vant ses droits 4 la succession impériale; mais voiei qu’ils
deviennent aléatoires et lointains aussi.

La République Batave demande un roi; du moins on lui
a suggéré qu’il convenait qu’elle demandat un roi. Ce fut
Pobjet d’un traité qui fut conclu le 24 mai 1806 : Louis
fut informé qu’'il serait Roi de Hollande. Il accepta, sans
enthousiasme. II fut décidé qu’Hortense ’accompagnerait
avec les deux enfants.

Ils partirent de Saint-Leu le 15 juin 1806. M. de Flahaut
trouva moyen de venir dire adieu & la reine. Ils s'arré-
terent un moment au chateau de Laeken; d’ott Hortense
éerivit & sa mére. Ils firent leur entrée solennelle 4 La
Haye le 23 juin.

La population de Rotterdam, le 2 juillet, les aceueillit
avec le plus vif enthousiasme :

« Le peuple est partout le méme, dit Hortense; le
changement le réjouit, et il attend le bonheur de la nou-
veauté. Je n’éprouvai que de 'effroi & me voir trainer par
une populace qui paraissait hors d’elle. On n’avait pu
Pempécher de dételer nos chevaux et de se mettre a leur
place. Cette joie qui ressemble a la fureur me glacait; mes
nerfs étaient trop faibles pour en supporter I'aspect, et a
chague instant il me semblait voir quelqu’un écrasé sous
les roues de ma voiture : « Hélas ! disais-je & mon mari
en me rappelant les récits de M™ Campan, voila les
fétes qu'on faisait en France & la reine Marie-Antoinette;
voild aussi Pardeur qu’on mit ensuite & la sacrifier ! »
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Elle écrivait d'autre part 4 sa mere :

« Le général Nogués t’aura stirement donné des nou-
velles de notre entrée a Rotterdam. Il est impossible d’avoir
¢été mieux regu, et je n’ai pas trouvé les Hollandais si
froids qu’ils en ont la réputation... On m’a fait une galan-
terie : croyant que j’avais du gofit pour les plantes, on a
apporté toutes les plus belles dans une salle ol était servi
un déjeuner. Je les ai toutes vues avec un air de connais-
sance; mais je crois que cela t’aurait paru plus beau qu’a
moi. »

Le roi et la reine s’en allérent ensuite aux eaux de
Wiesbaden, puis d’Aix-la-Chapelle.

Murat fut nommé grand-duc de Berg. Tl passa par
Aix-la-Chapelle. Hortense eut la joie mélancolique d’aper-
cevoir un moment M. de Flahaut parmi les officiers de
son escorte. Caroline ne daigna pas accompagner son mari;
elle n’était pas satisfaite de n’étre que grande-duchesse
de Berg : elle prendra sa revanche.

Elisa pour lors était contente de la principauté de
Lucques et Piombino; elle regardait du c6té de Florence.

Ainsi la famille impériale prenait grande place dans
PEmpire.

D’autres combinaisons en continuaient la savante cons-
titution,

Le prince -héréditaire de Bade, depuis le mariage de la
princesse Auguste de Baviére, était resté en état de dispo-

nibilité. Laissons parler Hortense encore : « Ma cousine
Stéphanie de Beauharnais, fille du comte de Beauharnais,
— done petite-fille de la comtesse Fanny — avait perdu

sa mére trés jeune. Elle avait été élevée a Saint-Germain
par les soins de I'Impératrice, n’avait que quinze ans et
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réunissait tout ce que cet age peut avoir de gentillesse et
de grice. L’Empereur la fit sortir de Saint-Germain,
Padopta pour sa fille, et la maria au grand-duc héréditaire
de Bade. Caroline fut si contrariée de cette élévation que,
dans les grands cercles ol le nouveau rang de ma cousine
la placait a4 ses cotés, elle Iui tournait le dos et affectait
de ne pas lui adresser la parole. »

Ce fut quand méme un trés beau mariage, qui fut célé-
bré les 7 et 8 avril et qui fut V'occasion de fétes magni-
fiques.

Ainsi 'Empereur organisait pen 4 peu I'Italie et I’Alle-
magne dans son Empire et méme dans sa famille.

Il forma le 12 juillet la Confédération du Rhin, qui
comprit la plupart des princes allemands, et il s'en fit
reconnaitre comme le protecteur.

Son Empire avait déja de I'unité: le Code civil des
Francais, dit Code Napoléon, y était introduit partout, il
portait avec lui la grande loi de 1’égalité. L'administration
départementale, 4 I'image de celle de la France, remplagait
partout I'incohérence et I'arbitraire. L’autorité de I'Empe-
reur assurait 1'ordre et prolégeait le travail.

Le systéme continental de 'Empire se dessinait d’un
bout & I'autre de I’Europe.

Joséphine apportait 4 cetle cenvre immense le concours
de sa grace et de sa bonté. Son fils était vice-roi d’Italie,
sa fille reine de Hollande, sa jeune cousine princesse héré-
ditaire de Bade, ses deux petits-fils, les deux petits
Napoléons, héritiers de la couronne impériale.

Par 13, comme par les tendres liens qui I'attachent &
PEmpereur, elle est bien I’'lmpératrice. Elle a son rang
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et son role. Parce qu'elle s’y est tenue, il ne faut pas
Peffacer. Il faut la voir sur le trone.

Elle a ses appartements aux Tuileries, dans la partie du
pavillon de Flore qui touche au pavillon de I’'Horloge :
I'appartement d’honneur arrangé par Fontaine, décoré de
tapisseries de Beauvais et des Gobelins; a Ientrée, le
portier d’antichambre, les coureurs, les pages de service,
toute une équipe fort éveillée : une volée d’oiseaux.

Au dela, l'appartement privé, aussi au rez-de-chaussée.
L’Empereur a ses appartements au-dessus : il descend par
un petit escalier intérieur.

Elle a une imposante maison, de frés grandes dames,
des deux noblesses, 'ancienne et la nouvelle, conformé-
ment au « systéme de fusion » auquel la grace de José-
phine a tant contribué; et pour lors les tenants de ’ancien
régime semblent avoir accepté le nouveau,

Madame de La Rochefoucauld est dame d’honneur;
Madame de Lavallette (Emilie de Beauharnais, niéce de
PImpératrice) est dame d’atours; Madame Hamelin, inten-
dante.

Les dames du palais : Madame de Lucay, Madame de
Talhouet, Madame de Lauriston, Madame de Rémusat,
celle-ci, née Claire Gravier de Vergennes, est la petite-
niéce de I'illustre ministre de Louis XVI: son mari est
préfet du palais; elle a vu et su beaucoup; ses Mémoires
sont précieux quand elle n’arrange pas trop des souvenirs
un peu passés; — Madame Savary, qui sera duchesse de
Rovigo; Madame Ney qui sera duchesse d’Elchingen,
Madame Lannes qui sera duchesse de Montebello, Madame
Auguste de Colbert, Madame Octave de Ségur, Madame 1la
comtesse d’Arberg de Vallengin, d'une ancienne et trés
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noble famille de Belgique, conseillére et amie trés écoutée
de P'Impératrice; plus tard, Madame de Montalivet,
Madame de Bouillé, Madame de Canisy, Madame Maret,
Madame de Montmorency, Madame de Mortemart, Madame
de Chevreuse, qui crut devoir 4 son nom de Frondeuse
de se rendre insupportable par toutes sortes d’inconve-
nances et qu’il fallut éloigner.

Sauf cette exception, toute cette maison fut d’'une admi-
rable tenue. Madame Tallien continua d’en éire écartée,
méme quand elle fut devenue comtesse de Caraman, prin-
cesse de Chimay. L’Empereur mne voulait plus rien qui
rappelat le Directoire et ses moeurs dissolues.

L’élégance et la richesse des toilettes étaient obligatoires:
service commandé. La Cour des Tuileries fut d'une splen-
deur incomparable; il faut bien en laisser le mérite a
IImpératrice, qui ne regardait pas 4 la dépense.

Elle avait ses chambellans: M. de Nansouty, M. de
Beaumont, M. d’Aubusson La Feuillade, M. de Galard de
Béarn, M. de Gavre, M. de Montesquiou; — ses écuyers,
M. de Corbineau, M. d’Audenarde, M. de Berckheim, M. de
Monaco, le général Ordener. Elle attelait 4 six chevaux,
4 huit en cérémonie. Ses écuries lui cofitaient 400.000 fr.
par an.

Chacun admirait la grace parfaite avec laquelle elle
montait et s’installait en voiture, et de 14 répondait aux
saluts et aux révérences.

Au fond de Pappartement était le royaume des femmes
de chambre : M™ Saint-Hilaire, M Bassan, M'" Georgette
Ducrest qui a laissé des Mémoires, M Avrillon qui en a
laissé d’autres, témoignages intéressants & leur point de
vue; — la négresse Malvina, d’un dévouement si touchant;

13
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d’autres négresses, dont Mimi, qui passa chez Eugéne; —
un bataillon de servantes.

Des chiens, beaucoup de chiens, petits et plus gros: la
monnaie du pauvre Fortuné : ils sont nécessaires au cadre
d’'une jolie femme, surtout s’ils sont trés laids; — aussi
des singes et des oiseaux. Tout ce monde jacasse en sa
langue. L’Impératrice ne se plaint pas si 'on fait un pen
de bruit. Elle ne sait pas gronder.

L’étiquette est sévére; I'Empereur est exigeant, le service
rigoureux, parfois fatigant : quand les hommes sont restés
debout, toute une longue soirée, a faire tapisserie, ils
demanderaient le délassement des champs de bataille.
Mais il y a sous toutes ces toilettes et ces uniformes tant
de beauté, de jeunesse et de gloire !

Quelle Impératrice recut jamais des hommages d’une
pareille valeur ? N’est-ce rien que d’avoir su par un sourire
¥y ajouter une récompense de plus? Elle savait recevoir
chacun de telle sorte qu’il se croyait particuliérement dis-
tingué et s’éloignait dans le ravissement.

Joséphine prenait sa tiche & ceeur, avee autant de
conscience que I’Empereur en la sienne.

Elle avait des journées exirémement remplies.

Elle se levait tard, s’étant couchée tard, et se mettait
4 sa toileite; grande affaire, qui demandait beaucoup de
soins, méme de plus en plus. Le médecin passait, le doe-
teur Horeau; il ordonnait quelque médicament, pour plaire
4 sa cliente et prouver son zéle; puis le coiffeur, M. Duplan,
une autorité, a qui I'Impératrice abandonnait sa téte en
toute confiance; confiance justifiée, car I'édifice de la che-
velure, d’une belle chevelure comme celle de I'Impératrice,
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€tait une ceuvre d’importance; elle demandait des heures,
surtout quand ’Empereur descendail et s’amusait 4 déran-
ger les plus savants artifices; mais cela n’arrivait plus aussi
souvent qu’autrefois.

Puis les robes, les dentelles, les bijoux, les fanfreluches,
les chéles ou les écharpes: des trésors étalés dans ’appar-
tement : le crédit accordé a I'lmpératrice pour sa toilette
était d'un million par an, et elle dépassait toujours. Il
fallait choisir en tout cela, consulter, décider, recommen-
cer, redécider : on ne se rend pas compte de la gravité des
problémes que pose la composition d’une toilette de femme,
et d’'une Impératrice !

Joséphine y dépensait beaucoup : on a refait tous ses
comptes; mais il faut savoir dépenser, et, en celte ma-
tidre, ce qui importe d’abord, c’est le résultat. Voudrait-on
que I'Impératrice fat habillée comme une petite bour-
geoise ?

Alors elle venait &4 ses salons.

Elle avait le salon des marchands. Il y avait toujours
foule, bijoutiers, modistes, couturiers, — le grand coutu-
rier Leroy —; tapissiers, décorateurs, marchands de ta-
bleaux, drapiers, fabricants de soieries, de dentelles...
Ils faisaient 1a des affaires d’or : Joséphine achetait tout
ce qui lui faisait envie, et elle avait envie de tout.

Elle n’avait pas la vertu d’économie : elle la laissait &
sa belle-mére.

Elle donnait audience aisément. Elle écoutait de l'oreille
la plus complaisante les demandes de secours. Elle ouvrait
facilement et largement sa hourse. Un jour, 4 Abbeville,
une fillette Iui avait remis des fleurs; elle lui attacha au
bras un petit bracelet destiné 4 cet emploi; ’enfant émer-
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veillée tendit I'autre bras, et Joséphine, riant, y attacha
son propre bracelet : « Vous vous ruinez, Madame! »
lui dit sa dame d’honneur. Et elle rit un peu plus.

Que voulez-vous? Elle ne savait pas refuser. Elle aimait
a soulager les infortunes, & faire des heureux et des heu-
reuses. Prodigalité ou bienfaisance? Cela dépend du point
de wvue.

La balance de son budget était toujours déficitaire. L'Em-
pereur grondait. S’il grondait trop fort, elle pleurait... et
recommencait. Aimerait-on mieux une Joséphine avare?
Mais on ne la concoit pas.

Elle déjeunait dans son appartement, souvent avec Hor-
tense, ou Caroline, ou quelqu’une de ses dames. L’abbé
Nicolas Hanna venait Iui apprendre un peu d’histoire,
afin que, pour ses réceptions, elle siit ce que c'était que
I’Autriche, ou la Baviére, ou le grand-duché de Francfort.
Elle apprenait vite, et se tirait d’affaire, méme dans les
cas compliqués.

On ne voyait guére I'Empereur que le soir, car il avait,
Iui aussi, travaillé tout le jour, de son métier a lui.

Le plus souvent, il passait la soirée en famille, chez
PImpératrice. Il faisait sauter sur ses genoux les enfants
d’Hortense, ou s’amusait a4 les barbouiller avee de la
confiture. Le départ de Louis et d’Hortense le priva de
cette distraction.

I aimait & jouer au billard. Joséphine et Hortense
carambolaient aussi bien que lui, et trichaient moins. 11
était trés mauvais joueur, de méme au trie-trac ouw au
reversi. :

Il y avait, environ une fois par semaine, généralement
le mercredi, des diners officiels, On ne s’y ennuyait pas,
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notamment lorsque Joséphine mettait Talleyrand a coté
de la maréchale Lefebvre. Un jour, il Iui fit raconter
comment elle avait retrouvé un diamant perdu. Elle soup-
¢onnait un domestique de se I'étre approprié. Elle le fit
venir; elle fouilla toutes ses poches: rien; elle le fit
déshabiller... complétement. — Et alors? En cet état? —
En cet état, elle le fouilla encore... et elle eut son diamant.
Mais il efit fallu ’entendre elle-méme, 4 la table de I’Em-
pereur, sous le nez retroussé de Talleyrand.

Puis I'Impératrice tenait cercle dans les grands apparte-
ments : une demi-heure de musique, avec Crescentini,
illustre soprano, et Joséphine Grassini; soupers par pe-
tites tables, 4 travers les salons; bals devant I’Empereur
et Impératrice, qui passaient, parmi les révérences, avant
de regagner leurs appartements.

Le mariage de Stéphanie de Beauharnais avec le prince
héréditaire de Bade fut l’occasion des plus belles fétes
de la saison. Le 20 avril, il y eut quadrilles et bals aux
Tuileries, tous les grands appartements aménagés pour la
circonstance.

2.500 invités, deux bals 4 la fois, I'un dans la Salle des
Maréchaux, 'autre dans la Galerie de Diane. Et d’abord,
deux quadrilles de seize dames et de seize cavaliers, orga-
nisés, I'un par Hortense, dans la Salle des Maréchaux,
ses dames vétues de blanc, engunirlandées et couronnées de
fleurs, les cavaliers avec I’habit de satin blanc fermé par
devant et traversé d'une écharpe de couleurs assorties aux
fleurs des danseuses; I'autre quadrille, organisé par Caro-
line, ses dames en costume espagnol, les cavaliers avec
Phabit de velours blanc et I'écharpe aux couleurs des
danseuses.
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A neuf heures et demie, I'Empereur et I'Impératrice
firent leur entrée dans la Salle des Maréchaux: Hortense
présenta son quadrille. Ils passérent dans la Galerie de
Diane, pour voir le quadrille de Caroline. Ils restérent
environ une heure parmi les danseurs et danseuses, et
repartirent pour Saint-Cloud avec leurs équipages.

Car déja alors ils avaient quitté les Tuileries et établi
leur résidence a Saint-Cloud, pour tout I'été.

On n’allait plus guére & la Malmaison. Pauvre Malmai-
son! Pourtant si plaisante, mais trop petite pour un cor-
tége et une cour impériale !

De Saint-Cloud, il y eut quelques chasses, trés fatigantes
pour les dames; car I'Empereur en faisait de véritables
manceuvres de cavalerie.

En juin 1806, Napoléon et Joséphine allérent visiter, a
Jouy-en-Josas, la manufacture de toiles peintes fondée par
Oberkampf; la visite impériale les mit fort & la mode :
— une date dans Thistoire de l'industrie francaise.

De Saint-Cloud aussi, on alla passer deux jours &
Grignon, chez le maréchal Bessiéres: — une agréable
partie de campagne, ol le besoin de rire fit une victime,
pourtant sympathique.

Le prince de Baviere était venu a Paris pour le mariage
de Stéphanie de Beauharnais. On lui fit & Grignon une
plaisanterie que raconte Hortense.

On mit dans son lit une grande poupée avec une per-
ruque et un joli bonnet de nuit. On lui éecrivit une lettre
anonyme : une dame qui I'aimait lui faisait part de la
hardiesse qu’elle aurait d’aller 'attendre chez lui. Effrayé
du scandale possible et de la colére qu’en aurait I’'Empe-
reur, il fit confidence a4 tout le monde de son aventure. On



SUR LE PLUS BEAU TRONE DE LA TERRE 231

le plaignit fort; il demanda qu’on P’accompagnat. Ce fut,
dans la nuit, toute une procession... La femme était 13,
dans le lit. On se précipita, pour lui faire honte, et la
chasser comme une fille.. On tira des draps la grande
Poupée, et on rit beaucoup de la figure du prince. Il ne
montra pas un si grand contentement, et garda de la
rancune.

A Saint-Cloud aussi, cette année-la, fut célébrée, le
15 aout, la féte de PEmpereur, devenue, par un décret du
Sénat, la féte nationale de la France et de 'Empire.

C’est Joséphine qui méne tout ce monde et préside a
toutes ces cérémonies.

Ses éminentes qualités y sont universellement reconnues,
non plus, comme jadis, nonchalance et séduction, mais
élégance et majesté.

En son rdle d’Impératrice et Reine, elle soutiendrait la
Comparaison avec quiconque. Qui mettrait-on en paralléle
avec elle ?

Elle fut la parfaite compagne de Napoléon, ainsi la
Parfaite Impératrice des Francais.

Charme supréme, elle ne fait pas de politique.

Elle n’a pas d’autre politique que de garder sa couronne
pourtant si douloureuse, et le coeur de 'Empereur, main-
tenant si volage !






IV

LE SACRIFICE
(1806-1810)

LES EPINES DE LA COURONNE (1806-1807).

En ce glorieux printemps de 1806, Caroline Murat, qui
poursuivait toujours son ténébreux dessein, fit une expé-
rience nouvelle. :

Elle protégeait, raconte Hortense, une jeune personne
nommée Eléonore Denuelle de la Plaigne, qui avait été
élevée 4 Saint-Germain. Elle était fort belle, mais sans
esprit et d'une famille si peu respectable que M™ Campan
ne l'avait gardée dans sa maison qu'a la condition de n’en
sortir que pour se marier. En janvier 1805, ses parents
amenérent un militaire, un certain Revel, qui se disaitl
capitaine au 15° dragons. Le mariage fut célébré en trois
jours; aprés quoi le mari partit emportant les effets de
sa femme. Deux mois apres, il fut arrété et emprisonné
pour faux en écriture privée.

Caroline et M™ Campan prirent en pitié la pauvre
Eléonore et I'installérent dans une pension de Chantilly.
Un an aprés, on la trouve logée seule dans un petit pa-
villon de Neuilly, tout prés de la propriété des Murat.
L’Empereur, I'ayant vue chez Caroline, la trouva a son
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gout. Il Ia revit en son particulier. Quelquefois, il venait
a cheval de Saint-Cloud.

On mit la jeune femme en observation trés serrée. On
s’assura qu’elle ne recevait point d’autres galants. On nota
- les dates. Elle fut isolée comme si elle avail une maladie
contagieuse... Neuf mois plus tard, le 13 décembre 1806,
elle donna naissance & un fils qui fut appelé le comte Léon:
soit la moitié du nom de Napoléon. L’Empereur lui fit
avouer plus tard que, pendant son séjour au pavillon de
Neuilly, elle recevait quelquefois la visite de Murat.

Tout de méme, il fut & peu prés démontré par la que
I’Empereur pouvait étre pére, et d'un gargon. Il en té-
moigna une grande satisfaction... dans Pintimité.

Mais déja il était sur la route de Varsovie.

Car la formation de la Confédération du Rhin, qui
absorbait la plus grande partie de I’Allemagne, avait eu
pour conséquence naturelle la rupture avec la Prusse.
Sommé de ramener toutes ses troupes sur la rive gauche
du Rhin, Napoléon avait relevé le défi et poussé « le cri
de guerre ».

Parti de Paris le 25 septembre, il avait emmené José-
phine avec lui jusqu’a Mayence et 'y avait laissée au
Palais Teutonique.

L’Impératrice avait éié trés attristée par le départ d’'Hor-
tense pour la Hollande. Elle y perdait son meilleur récon-
fort parmi les ennuis qui venaient, et elle souffrait de
ne pas pouvoir consoler Hortense des miséres de son
pauvre ménage. Elles eurent toujours besoin l'une de
I'autre, & mesure qu'elles furent plus éprouvées.

Joséphine écrivait le 15 juillet :

« Depuis ton départ, j'ai toujours été souffrante, triste
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et malheureuse; j’ai méme été obligée de garder le lit,
ayant eu quelques accés de fievre. La maladie est tout a
fait disparue; mais le chagrin me reste. Comment n’en pas
avoir d’étre séparée d’une fille comme toi, tendre, douce,
et aimable, qui faisait le charme de ma vie?

« Comment va ton mari? Mes petits-enfants sont-ils bien
portants? Mon Dieu! Que je suis triste de ne plus les voir
quelquefois! Et ta santé, ma chére Hortense, est-elle
bonne? Si jamais tu étais malade, fais-le-moi dire; je me
rendrais tout de suite prés de ma bien-aimée fille...

« Adieu, ma chére Hortense, ma tendre fille; pense sou-
vent & ta meére, et persuade-toi bien qu’il n’y a pas de
fille plus chérie que toi. »

Elle eut alors de meilleures nouvelles d’Hortense, et
d’excellentes de son jeune ménage de Milan.

Au moment de partir pour Mayence, elle écrivit 4 sa
fille :

« Jirai avec I’Empereur et je fais mes appréts de
voyage. Je t'assure que cette nouvelle guerre, si elle doit
avoir lieu, ne me donne aucune crainte; mais, plus je
serai prés de I'Empereur, moins j'en aurai, et je sens que
je ne vivrais pas si je restais ici.

« Un auntre sujet de joie pour moi est de te revoir a
Mayence. L’Empereur pense que tu y viendras demeurer
avec moi. Juge, ma chére Hortense, si ¢’est 12 une nouvelle
agréable pour une mére qui t'aime aussi tendrement.
Chaque jour nous recevrons des nouvelles de ’Empereur
et de ton mari; nous nous en réjouirons ensemble. Le
grand-duc de Berg m’a parlé de toi et de tes enfants.
Embrasse-les pour moi jusqu’'a ce que je puisse les embras-
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ser moi-méme, ainsi que ma chére fille, et j'espére que ce
sera bientot.

« Mille amitiés bien tendres au roi. »

Louis en effet avait été chargé du commandement d’une
armée qui, formant la gauche de la Grande Armée, devait
opérer dans la direction de Cassel. Il ne parut pas prudent
de laisser la reine et ses enfants a4 la Haye, 4 portée d’une
descente anglaise.

Elle rejoignit donc sa mére a4 Mayence, le 12 octobre.
Elle avait avec elle ses deux enfants : I'ainé, « M. Napo-
léon », quaire ans 4 ce moment, était tout i fait charmant;
il avait déja un petit air de prince royal, ou impérial.

L’Impératrice et la Reine tinrent une véritable cour :
réceptions, diners et bals. Elles avaient des gardes d’hon-
neur. Elles avaient chaque jour des nouvelles de Parmée,
de bonnes nouvelles : un guetteur, a une lieue de Mayence,
annoncait I'arrivée du courrier, et on se réunissait chez
PImpératrice pour lire les bulletins.

Joséphine recevait avec une grice charmante les offi-
ciers des corps de troupes qui circulaient sur la grande
route d’Allemagne, avec une bonté consolante les prison-
niers qui s’en allaient & D’arriére; elle fut toute aimable
pour la fille de I’électeur de Hesse-Cassel que Mortier
venait de chasser de sa capitale. Avec Hortense et Sté-
phanie de Bade, elle fit visite au grand-duc de Hesse-
Darmstadt et au Prince-Primat 4 Franecfort; il leur donna
de belles fétes, notamment un bal masqué. On se retrou-
vait comme & Strasbourg P'année d’avant, & la wveille
d’Austerlitz,

Le 7 octobre, Napoléon écrivit, de Bamberg :

« Je pars ce soir, mon amie, pour Kronach. Toute mon
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armée est en mouvement. Tout marche bien; ma santé est
parfaite. Je n’ai encore recu qu'une letire de toi; jen ai
recu d’Eugéne et d’Hortense. Stéphanie doit étre chez toi.
Son mari veut faire la guerre; il est avec moi.

« Adieu, mille baisers et bonne santé. »

Le 13 : «Je suis aujourd’hui & Géra, ma bonne amie;
mes affaires vont fort biem et tout comme je pouvais
I'espérer. Avec I'aide de Dieu, en peu de jours, cela aura
pris un caractére bien terrible, je crois, pour le roi de
Prusse, que je plains personnellement parce qu’il est bon.
La reine est 4 Erfurt, avec le roi; si elle veut voir une
bataille, elle aura ce cruel plaisir.

« Je me porte & merveille; j'ai déja engraissé depuis mon
départ. Cependant je fais, de ma personne, vingt et vingt-
cing lieues par jour a cheval, en voiture, de toutes les
maniéres. Je me couche a4 huit heures et suis levé & minuit;
je songe quelquefois que tu n'es pas encore couchée. Tout
a toi. »

C’était la veille d’Iéna.

Le lendemain, 15 octobre : « Mon amie, j’ai fait de belles
manceuvres contre les Prussiens. J’ai remporté hier une
grande victoire. Ils étaient 150.000 hommes; j’ai fait
20.000 prisonniers, pris cent piéces de canon et des dra-
peaux. J'étais en présence et prés du roi de Prusse; jai
manqué de le prendre ainsi que la reine. Je bivouaque
depuis deux jours; je me porte a merveille.

« Adieu, mon amie, porte-toi bien et aime-moi.

« Si Hortense est & Mayence, donne-lui un baiser, ainsi
gu'a Napoléon et au petit. »

Le 1** novembre, de Berlin :

« Talleyrand arrive et me dit, mon amie, que tu ne fais
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que pleurer. Que veux-tu donc? Tu as fa fille, tes petits-
enfants et de bonnes nouvelles : voila bien les moyens
d’étre contente et heureuse!

« Adieu, mon amie. J'ai recu une lettre de M. Napoléon;
je ne crois pas qu’elle soit de lui, mais d’Hortense.

« Mille choses a tout le monde. »

Joséphine et Hortense lisaient aussi les Bulletins de la
Grande Armée; elles furent peinées des violences de langage
de Napoléon a I'égard de la reine Louise de Prusse. Par
exemple, dés le premier bulletin, du 8 octobre : « La reine
de Prusse est 4 D’armée, habillée en amazone, portant
I'uniforme de son régiment de dragons, écrivant vingt
lettres par jour pour exciter de toutes parts i l'incendie;
il semble voir Armide dans son égarement mettant le feu
a4 son propre palais. » Encore au huitiéme bulletin : « La
reine de Prusse a été plusieurs fois en vue de nos postes;
elle est dans des transes et des alarmes continuelles. La
veille, elle avait passé son régiment en revue; elle excitait
sans cesse le roi et les généraux; elle voulait du sang :
le sang le plus précieux a coulé. » — Au neuviéme bulletin:
« I’Empereur est logé au palais de Weimar ol logeait
quelques jours avant la reine de Prusse. Il parait que ce
qu'on a dit d'elle est vrai; elle était ici pour souffler le
feu de la guerre. C’est une femme d’une jolie figure, mais
de peu d’esprit, incapable de présager les conséquences
de ce qu’elle faisait. I1 faut aujourd’hui, au lieu de
Paccuser, la plaindre; car elle doit avoir bien des remords
des maux qu’elle a causés a sa patrie et de l'ascendant
qu'elle a exercé sur le roi son mari qu'on s’accorde a
représenter comme parfaitement honnéte homme, qui
voulait la paix et le bien de ses peuples. »
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Et ceci, au dix-septicme bulletin, & propos de I'entrevue
de Potsdam o P’année précédente, le tsar et le roi de
Prusse Frédéric-Guillaume III avaient essayé de s’entendre,
avant la bataille d’Austerlitz :

« On fit quarante-huit heures apres sur ce sujet une
gravure qu’on voit dans toutes les boutiques et qui excite
le rire méme des paysans. On y voit le bel empereur de
Russie, prés de lui la reine, et de I'autre coté le roi qui
léve la main sur le tombeau du grand Frédéric; la reine
elle-méme, drapée dans un chile, & peu prés comme les
gravures de Londres représente lady Hamilton, appuie la
main sur son coeur et a l'air de regarder I'empereur de
Russie. On ne congoit point que la police de Berlin ait
laiss¢ répandre une aussi pitoyable satire. Toutefois
Pombre du grand Frédéric n’a pu que s’indigner de cette
scéne scandaleuse. »

Joséphine fut affligée de pareilles insinuations, qui en
effet n’ajoutent rien & la gloire du vainqueur d’'Iéna. Elle
en fit des reproches a I'Empereur. Il se défendit en rap-
pelant comment il venait d’accorder a4 M™ d’Hatzfeld,
femme du gouverneur de Berlin, la grice de son mari,
convaincu d’espionnage et condamné & mort.

Berlin, 6 novembre : « J'ai recu ta lettre ol tu me
parais fachée du mal que je dis des femmes. Il est vrai
que je hais les femmes intrigantes au dela de tout. Je suis
accoutumé a des femmes bonnes, douces et conciliantes;
ce sont celles que j'aime. Si elles m’ont gaté, ce n’est pas
ma faute, mais la tienne.

« Au reste, tu verras que j’ai été fort bon pour une
qui s’est montrée sensible et bonne, M™ d’Hatzfeld.
Lorsque je lui montrai la lettre de son mari, elle me dit
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en sanglotant avec une profonde sensibilité et naivement:
« Ah! Clest bien la son écriture! » Lorsqu’elle lisait, son
accent allait & P'ame; elle me fit peine; je lui dis: « Eh
bien! Madame, jetez cetie letire au feu, je ne serai plus
assez puissant pour faire punir votre mari. » Elle briila
la lettre et me parut bien heureuse. Son mari est depuis,
fort tranquille; deux heures plus tard, il était perdu.

« Tu vois donc que jaime les femmes bonnes, naives
et douces; mais c’est que celles-la seules te ressemblent.
« Adieu, mon amie. » d

Elle remercia de la galanterie; elle en gagna une autre
édition : — le 16 novembre, encore de Berlin : « Je regois
ta lettre du 11 novembre. Je vois avec satisfaction que
mes sentiments te font plaisir. Tu as tort de penser qu'ils
puissent étre flattés; je t’ai parlé de toi comme je te vois.
Je suis affligé de penser que tu t’ennuies & Mayence. Si
le voyage n’était pas si long, tu pourrais venir jusqu'ici;
car il n’y a plus d’ennemi, ou il est au dela de la Vistule,
c’est-d-dire 4 plus de cent-vingt lieunes d'ici.. J’attendrai
ce que tu en pensés. Je serai bien aise aussi de voir
M. Napoléon. 5

« Adieu, ma bonne amie, tout a toi.

« J’ai ici encore trop d’affaires pour que je puisse
retourner a Paris. »

Sans doute elle le pressait de l'appeler auprés de lui;
elle commencait de se nourrir d'inquiétudes.

Il lui répond le 22 novembre :

« Je recois ta lettre; je suis faché de te voir triste; tu
n’as cependant que des raisons d’étre gaie... Sois contente,
heureuse de mon amitié, de tout ce que tu m’inspires.
Je me déciderai dans quelques jours & t'appeler ici ou a
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tenvoyer a Paris, Adieu, mon amie; tu peux actuellement
aller, si tu veux, &4 Darmstadt, & Franefort; cela te dis-
sipera.

« Mille choses &4 Hortense. »

Voici du mieux le 26 :

« Je suis 4 Kustrin pour faire un tour et quelques
reconnaissances; je verrai, dans deux jours, si tu dois
venir. Tu peux te tenir préte. Je serai fort aise que la
reine de Hollande soit du voyage. Il faut que la grande-
duchesse de Bade en écrive 4 son mari.

« Mille choses aimables a toi et 4 tout le monde. »

B e 27 ¢

« Je vais faire un tour en Pologne; je serai ce soir a
Posen. Aprés quoi je tappellerai a4 Berlin afin que tu
arrives le méme jour que moi.

« Adieu, mon amie, milles choses aimables 4 Hortense,
Stéphanie et au petit Napoléon. »

Le 2 décembre, de Posen :

« C’est ’anniversaire d’Austerlitz. J’ai été 4 un bal de
la ville. 11 pleut. Je me porte bien. Je t’aime et te désire...

« Toutes ces Polonaises sont frangaises; mais il n’y a
qu'une femme pour moi : la connaitrais-tu ? Je te ferais
bien son portrait; mais il faudrait trop le flatter pour
que tu te reconnaisses; cependant, a4 dire yrai, mon ceceur
D’aurait que de bonnes choses 4 en dire... Ces nuits-ci sont
longues, tout seul. Tout & toi. »

N’avait-elle pas lieu cette fois de se tranquilliser ?

Pourtant la correspondance s’échauffe. Napoléon écrit
le 3 décembre, toujours de Posen :

« Je recois ta lettre du 26 novembre; j'y vois des choses:
‘u me dis que je ne lis pas tes letires, cela est mal pensé.

16
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Je te sais mauvais gré d’une si mauvaise opinion. Tu me
dis que ce pourrait étre par quelque réve de la nuit et
tu ajoutes que tu n’es pas jalouse. Je me suis apergu
depuis longtemps que les gens coléres soutiennent toujours
qu’ils ne sont pas coléres, que ceux qui ont peur disent
souvent qu’ils n'ont pas peur. Tu es donc convaincue de
jalousie : j'en suis enchanté !... Du reste, tu as tort; je ne
pense a rien moins et dans les déserts de la Pologne I'on
songe peu aux belles... J’ai eu hier un bal de la noblesse
de la province : d’assez belles femmes, assez riches, assez
mal mises, quoiqu’a la mode de Paris.

« Adieu, mon amie, je me porte bien. Tout a toi. »

Le méme jour, & six heures du soir :

« Je recois ta lettre du 27 novembre oll je vois que ta
petite téte s’est montée. Je me suis souvenu de ce vers :

Désir de femme est un feu qui dévore.

« Il faut cependant te calmer. Je t'ai écrit que j’étais
en Pologne, que, lorsque les quartiers d’hiver seraient
assis, tu pourrais venir; il faut donec attendre quelques
jours. Plus on est grand, et moins on doit avoir de volonté;
I'on dépend des événements et des circonstances. Tu peux
aller 4 Francfort et a Darmstadt. J'espére sous peu de
temps {t'appeler; mais il faut que les événements le
veuillent,

« La chaleur de ta lettre me fait voir que vous autres,
jolies femmes, vous ne connaissez pas de barriéres; ce que
vous voulez doit étre; mais moi, je me déclare le plus
esclave des hommes : mon mailre n’a pas d’entrailles, et
ce maitre, c’est la nature des choses.

« Adieu, mon amie, porie-toi bien. »
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Le 9 décembre :

« Je recois ta lettre du 1*" décembre. Je vois avec plaisir
que tu es plus gaie, que la reine de Hollande veut venir
avec toi. Il me tarde d'en donner l'ordre; mais il faut
attendre quelques jours.

« Adieu, mon amie, je t’aime et veux te voir heureuse. »

Le 10 : « Je t'aime et te désire beaucoup. Adieu, mon
amie; je t’écrirai de venir avec au moins autant de plaisir
que tu viendras. Tout a toi. Un baiser a Hortense, a Sté-
Phanie, 4 Napoléon. »

Le 12 : « Je n’ai pas recu de letire de toi, mon amie;
je sais cependant que tu te portes bien... Hortense viendra
donc avec Napoléon, jen suis enchanté. I1 me tarde hien
de voir les choses me mettre & méme de te faire venir. »

Mais le voila parti pour Varsovie, et 'on va se battre
dans la région avec les Russes jusqu’a la fin du mois.

« Mon amie », écrit-il le 15, « je pars pour Varsovie.
Dans une quinzaine de jours je serai de retour. J'espére
qu'alors je pourrai t’appeler. Toutefois, si cela était long,
Je verrais avec plaisir que tu retournasses a Paris ol tu
es désirée. Tu sais bien que je dépends des événements...
Ma santé est trés bonne; je me porte au mieux.

« Adieu, mon amie, Tout 4 toi. »

De Varsovie, le 20 : « Mes affaires vont bien. Le temps
est trés doux et méme un peu humide. I1 n'a pas encore
gelé un peu fort. I fait le temps du mois d’octobre, Adieu,
ma bonne amie; j'aurais bien envie de te voir; mais
J’espére, dans cing ou six jours, pouvoir te mander.

« Mille choses aimables a la reine de Hollande et a
ses petits Napoléons. Tout & toi. »
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Le 29, de Golymin :

« Je ne t'écris qu'un mot, mon amie; je suis dans une
mauvaise grange. J'ai battu les Russes; je leur ai pris
trente pidces de canon, leurs bagages, et fait 6.000 prison-
niers. Mais le temps est affreux; il pleut; nous avons de
la boue jusqu’aux genoux.

« Dans deux jours, je serai & Varsovie, d'ou je t'éerirai.

« Tout a toi. »

Done, deux jours aprés, le 31, de Pultusk :

« J’ai bien ri, en recevant tes dernieres lettres. Tu te
fais des belles de la Pologne une idée qu’elles ne méritent
pas.

« ..J'al regu ta lettre dans une mauvaise grange, ayant
de la boue, du vent, et de la paille pour tout lit. Je serai
demain a Varsovie.

« Adieu, mon amie; je me porte bien. Je ne pense pas
que tu doives aller 4 Cassel : cela n’est pas convenable.
Tu peux aller & Darmstadt. »

Mais voici ol les pressentiments de Joséphine étaient
justifiées. On venait d’apprendre la naissance du petit
comte Léon : elle ne pouvait qu’inspirer 4 Napoléon des
réflexions dangereuses.

Le 1* janvier, & Varsovie, parmi les jeunes femmes qui
le saluérent & son arrivée, il distingua la jeune comtesse
Marie Walewska : « une enfant de dix-huit ans, toute
blonde, avec de grands yeux bleus trés naifs et trés
tendres, une peau irés fine, rose d'une fraicheur de rose-
thé, toute empourprée par la timidité » (F. Masson). Elle
I’aima, bénissant en lui le libérateur de la Polegne.
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Il n’était plus urgent que Joséphine et Hortense vinssent
le rejoindre. Il le leur fit connaitre dés le 3 janvier :

« J'ai recu ta lettre, mon amie. Ta douleur me touche;
mais il faut bien se soumetire aux événements. Il y a trop
de pays 4 traverser depuis Mayence jusqu’a Varsovie : il
faut done que les événements me permettent de me rendre
4 Berlin pour que je t’écrive d’y venir. Cependant 'ennemi
battu s’éloigne; mais j’ai bien des choses a régler ici.

« Je serais assez d’opinion que tu retournasses & Paris,
ol tu es nécessaire...

« Je me porte bien. Il fait mauvais. Je aime de cceur. »

Il ne dit pas: tout a toi.

Le 7 janvier, toujours de Varsovie :

« Mon amie, je suis touché de tout ce que tu me dis;
mais la saison est froide, les chemins frés mauvais, peu
siirs : je ne puis donc consentir 4 t'exposer a tant de
fatignes et de dangers.

« Rentre & Paris pour y passer I'hiver. Va aux Tuileries;
recois et fais la méme vie que tu as I’habitude de mener
quand j'y suis. C’est 14 ma volonté. Peut-étre ne tarderai-je
pas 4 t'y rejoindre; mais il est indispensable que tu
renonces a faire trois cents lieues dans cette saison, &
travers des pays ennemis et sur les derriéres de I'armée.
Crois qu’il m’en cofite plus qu’a toi de retarder de quelques
semaines le bonheur de te voir; mais ainsi 'ordonnent les
événements et le bien des affaires.

« Adieu, ma bonne amie; sois gaie et montre du carac-
tére. » =

Encore le lendemain, 8 janvier :

« Ma bonne amie, je recois ta lettre du 27, avec celles
de M. Napoléon et d’Hortense qui y étaient jointes.
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« Je P’avais pri¢e de renirer a4 Paris. La saison est trop
mauvaise, les chemins peu sfirs et détestables, les espaces
trop considérables pour que je permette que tu viennes
jusqu’ici ot mes affaires me retiennent. Il te faudrait au
moins un mois pour arriver. Tu y arriverais malade; il
faudrait peut-étre repartir alors : ce serait done folie.

« Ton séjour & Mayence est trop triste. Paris te réclame:
vas-y, c’est mon désir. Je suis plus contrarié que toi;
j'eusse aimé 4 partager les longues nuits de cette saison
avec toi; mais il faut obéir aux circonstances.

« Adieu, mon amie. »

Le 11 : « ..L’éloignement est trop considérable pour que
je permetie que dans cette saison tu viennes si loin. Je
me porte fort bien, un peu ennuyé quelquefois de la
longueur des nuits.

« Je vois ici, jusqu'a cette heure, assez peu de monde.

« Adieu, mon amie; je désire que tu sois gaie et que tu
donnes un peu de vie a la capitale. Je voudrais fort y étre.
Tout a toi.

« J'espére que la reine est allée 4 La Haye avec
M. Napoléon. »

Méme refrain le 16 : « Pourquoi des larmes, du chagrin?
N’as-tu done plus de courage? Je te verrai bientot; ne
doute jamais de mes sentiments, et, si tu veux m’étre plus
chére encore, montre du caractére et de la force d’ame.

« Adien, mon amie; je t’aime, je désire te voir et veux
te savoir contente et heureuse. »

Le 18 : « I’on me dit que tu pleures toujours : fi! Que
cela est laid! Ta lettre du 7 janvier me fait de la peine.
Sois digne de moi et prends plus de caractére. Fais 4 Paris
la représentation convenable, et surtout sois contente,
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« Je me porie trés bien, et je t’aime beaucoup; mais,
si tu pleures toujours, je te croirai sans courage et sans
caractére; je m’aime pas les laches : une Impératrice doit
avoir du cceur. »

Le 19: « Mon amie, je suis désespéré du ton de tes
lettres et de ce qui me revient. Je te défends de pleurer,
d’étre chagrine et inquiéte: je veux que tu sois gaie,
aimable et heureuse. »

I en parle 4 son aise.

La pauvre femme enfin partit pour Paris le 23, le
ceeur bien gros.

Le méme jour, 'Empereur lui éerit : « J'ai ri de ce
que tu me dis que tu as pris un mari pour étre avec lui;
je pensais, dans mon ignorance, que la femme était faite
pour le mari, le mari pour la patrie, 1a famille et la gloire;
pardon de mon ignorance : I'on apprend toujours avec
nos belles dames.

« Adieu, mon amie, crois qu’il m’en colite de ne pas
te faire venir; dis-toi : c¢’est une preuve combien je lui
suis précieuse. »

Le 26 : « Tu comprends que je ne puis, que je ne dois
consulter que le bien de mes affaires. Si je pouvais con-
sulter mon ceeur, je serais avec toi, ou toi avec moi; car
tu serais bien injuste si tu doutais de mon amour et de
tous mes sentiments. »

La conclusion s’éléve a des considérations philoso-
phiques :

« Mon amie, ta lettre du 20 janvier m’a fait de la peine:
elle est trop triste; voilda le mal de n’étre pas un peu
dévote !

« Tu me dis que ton bonheur fait ta gloire : cela n’est



248 ° . LE SACRIFICE

pas géndreux; il faut dire : le bonheur des autres fait ma
gloire. Cela n’est pas conjugal; il faut dire : le bonheur
de mon mari fait ma gloire. Cela n’est pas maternel; il
faut dire : le bonheur de mes enfants fait ma gloire. Or,
comme les peuples, ton mari, tes enfants ne peuvent étre
heureux qu’avec un peu de gloire; il ne faut pas tant en
faire fi!

« Joséphine, votre cceur est excellent et votre raison
faible; vous sentez A4 merveille, mais vous raisonnez moins
bien.

« Voila assez de querelle; je veux que tu sois gaie,
contente de ton sort, et que tu obéisses, non en grondant
et en pleurant, mais de gaieté de coeur et avec un peu
de bonheur.

« Adieu, mon amie; je pars cette nuit pour parcourir
mes avant-postes. »

En effet, il y eut 14 une diversion qui ne fut pas du
genre sentimental, la bataille d’Eylau, le 8 février. L’Em-
pereur en écrivit le lendemain : « Mon amie, il y a eu
hier une grande bataille; la victoire m’est restée, mais j’ai
perdu bien du monde. La perte de I'ennemi, qui est plus
considérable encore, ne me console pas. Enfin, je t’écris
ces deux lignes moi-méme, quoique je sois trés fatigue,
pour te dire que je suis bien portant et que je t'aime.
Foutia toi. » ;

Le 11 février, aprés quelques nouvelles : « Adieu, ma
bonne amie, mille baisers. » — Le 14 : « Ce pays-ci est
couvert de morts et de blessés. Ce n’est pas la belle partie
de la guerre : 'on souffre et 1'ame est oppressée de voir
tant de wvictimes. Je me porte bien, j'ai fait ce que je
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voulais et j’ai repoussé I'ennemi en faisant échouer ses
projets.

« Tu dois étre inquiéte, et cette pensée m’afflige. Tou-
tefois, tranquillise-toi, mon amie, et sois gaie. Tout a toi. »

Aprés avoir organisé ses quartiers d’hiver sur la rive
droite de la Vistule inférieure, entre Danzig et Varsovie,
PEmpereur s’installa, le 1°" avril, au chateau de Finkens-
tein, en avant d’Osterode. Il en informa I’'Impératrice :

« Mon amie, je t’écris un meot. Je viens de porter mon
quartier-général dans un trés beau chateau, dans le genre
de celui de Bessiéres, ou j’ai beaucoup de cheminées; ce
qui m’est fort agréable : me levant souvent la nuit, j’aime
a voir le feu.

« Ma santé est parfaite. Le temps est beau, mais encore
froid. Le thermométre est de quatre a cing degrés.

« Adieu, mon amie, tout a4 toi. »

Il ne fut pas question de faire venir Joséphine au beau
chateau, comme, dix ans auparavant, au beau chatean
de Mombello. Mais Marie Walewska y fut appelée et y
demeura deux mois prés de I’Empereur. Il écrivait alors
4 Murat : « Ma santé n’a jamais été si bonne, tellement
que je suis devenu plus galant que par le passé. »

Joséphine fut informée ou devina; car 'amour a des
antennes, du moins chez les femmes. Elle se plaignit. Il
répondit le 10 mai: « Je ne sais ce que tu me dis des
dames en correspondance avec moi. Je n’aime que ma
petite Joséphine, bonne, boudeuse et capricieuse, qui sait
faire une querelle avec grace, comme tout ce qu’elle fait;
car elle est toujours aimable, hors cependant quand elle
est jalouse : alors elle devient toute diablesse.

« Mais revenons a4 ces dames. Si je devais m’occuper
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de quelqu’une d’entre elles, je t’assure que je voudrais
qu’elles fussent de jolis boutons de roses...

« Adieu mon amie; tout 4 toi. »

Ce n’était pas rassurant.

En somme, Joséphine fut séparée de Napoléon de la fin
de septembre 1806 4 la fin de juillet 1807 : dix mois.

Le malheur était des lors sur sa téte. Elle le sentait, et
c’est pourquoi elle était si malheureuse.

Hortense était rentrée a4 La Haye le 29 janvier 1807,
avec ses deux enfants.

Elle y retrouva son mari, plus étrange que jamais. I1 lui
proposa un contrat, en date du 16 avril, par lequel ils
annulaient et oubliaient tous les torts et manquements
qu’ils avaient pu avoir l'un a I’égard de I’autre; ils se
donnaient I'un & I’autre, non seulement de fait, mais de
libre aveu; ils se promettaient de ne jamais se quitter, de
n’avoir aucune correspondance indépendante, de garder
leurs enfants pour eux et de ne jamais les céder a I'Em-
pereur ni a I'Impératrice; de ne recevoir personne, lui
aucune femme, elle aucun homme, sans se le dire 'un &
l’autre. Hortense refusa de signer cela; on n’en est pas
étonné; mais Louis trouva dans ce refus une nouvelle
occasion de soupcons.

Elle eut heureusement désormais la compagnie de sa
meilleure amie, Adele Auguié, qui épousa alors le général
de Broe, grand maréchal du palais de Hollande. Elle allait
avoir besoin de tant de consolation!

Le 29 avril, son fils ainé, le prince royal Napoléon-
Charles, tomba malade. Quinze ans plus tard, en écrivant
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ses Mémoires, elle retrouvait en tremblant les premiéres
impressions de son malheur :

« J’étais auprés de son lit & le veiller avec sa gouver-
nante. Sa respiration était entrecoupée; mes yeux ne le
quittaient pas. L’effroi s’emparait de moi; je m’adressais
au ciel; je lui demandais d'étre juste : « Mon enfant ne
mourra pas! » répétais-je sans cesse. « Qu’ai-je fait? De
quoi voudrait-il me punir ? » Et ma conscience me rassu-
rait. Les premiers médecins du royaume étaient lia; mes
larmes pouvaient les troubler; je prenais un air calme;
je causais avec eux de la maladie de mon fils comme s’il
m’ett . été étranger. Il me semblait qu’a leur place jaurais
trouvé un remeéde, et aucun d’eux cependant ne connut
sa maladie. Il était attaqué du croup. En deux jours, il
périt. Clest vers moi que se tourna ce visage péle et
inanimé; c’est moi encore que sa bhouche, préte a se fer-
mer, semblait appeler; c’est le nom de sa mére que je vis
sur ses lévres décolorées expirer avee son dernier souffle.

« Et j'ai survécu! Dieu veut-il donc qu'une mére survive
4 son enfant? » :

Hortense demeura anéantie, sans larmes, et comme pri-
vée de sentiment. Elle donna pendant quelques jours les
plus graves inquiétudes.

Joséphine courut auprés d’elle. Elle arriva & Bruxelles
u chateau de Laeken, le 14 mai au soir, neuf jours aprés
la mort. Elie lui écrivit :

« J'arrive a l'instant au chateau de Laeken, ma chére
fille; c'est de 1a que je t’écris; c’est 14 que je tattends.
Viens me rendre la vie; ta présence m’est nécessaire, et
tu dois avoir besoin aussi de me voir et de pleurer avec
ta mére. J'aurais bien voulu aller plus loin; mais les forces
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me manqguent, et d'ailleurs je n’ai pas eu le temps de
prévenir ’Empereur. J'ai retrouvé du courage pour venir
jusqu’ici; j'espére que tu en trouveras aussi pour venir
voir ta meére.

« Adieu, ma chére fille, je suis accablée de fatigue, mais
surtout de douleur. »

Hortense arriva le lendemain.

Elle semblait ne point entendre les consolations de ses
meilleures amies, Caroline Murat, la maréchale Ney.
Madame de Broc.

« Cette stupeur, dit Aubenas, cette insensibilité dans
la douleur, était encore entiére. Aussi, lorsqu’en accourant
les bras ouverts et toule en larmes, I'Impératrice se trouva
en présence de sa fille, immobile et inerte, et n’ayant pour
elle ni un mot ni un regard, cette mére épouvantée jeta
un cri déchirant, la croyant pour toujours privée de sa
raison. Cette voix des entrailles réveilla le eceur de la reine
comme une commotion électrique. Pour la premiére fois,
des pleurs vinrent dans ses yeux; elle se jeta sur le sein
de sa mére en sanglotant, et cette crise fut son salut, ear
les médecins avaient déclaré que, si elle ne parvenait pas
a reprendre sa sensibilité, elle succomberait dans cet étouf-
fement maternel. »

L’Empereur envoya de son quartier-général, o1 les opé-
rations reprenaient, les meilleurs consolations. Il pria les
deux pauvres femmes de se raidir contre la douleur, de
songer 'une 4 sa meére, I'autre 4 sa fille, I'une et 'autre
aux devoirs qui les attendaient, ete., — toutes les banalités
qui sont si vaines en pareil cas.

Il donna l'ordre que le petit enfant fit enseveli dans
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une chapelle de Notre-Dame, non loin de P'autel du Sacre,
en attendant les réparations de Saini-Denis.

Les médecins conseillérent a la reine un long séjour aux
Pyrénées.

Elle laissa le petit Napoléon-Louis aux soins de I'Impé-
ratrice, et partit en compagnie de Madame de Broc. Elle
subit d’abord, dans ce grand silence des montagnes, des
crises de larmes qui achevérent de soulager son oppression.

Elle était 4 Cauterets le 18 juin.

Louis, & qui leur malheur avait rendu le sens commun,
et quelque affection pour elle, vint la rejoindre a Cauterets
le 23 juin. Sa présence ne fit que redoubler les crises de
larmes : aprés quelques pénibles entretiens, il s’éloigna
le 6 juillet pour aller aux eaux d'Ussat dans I’Ariége.

Le mois de juillet acheva'de tirer Hortense de sa tor-
peur, sinon de son chagrin. Elle prit du plaisir & visiter
toutes les Pyrénées Occidentales, le cirque de Gavarnie,
Pau, le Béarn. Elle revint passer quelques jours encore
4 Cauterets.

L4, elle apprit que son mari ne voulait pas retourner
4 Paris sans elle et qu'il 'appelait &4 Toulouse. Elle s’y
rendit. I1 voulut absolument « se raccommoder » avec
elle. « Allons, se dit-elle, pour mourir plus tét, il faut
souffrir encore! » Elle ne fut pas maitresse de cacher a
son mari « I'espéce de répugnance, la crainte méme » que
lui faisait éprouver leur « réunion ». « Il la désirait si
vivement, dit-elle, et paraissait devoir en étre si heu-
reux que notre raccommodement eut lieu 4 Toulouse »
(12. aotit).

Ils rentrérent ensemble & Saint-Cloud le 27 aont. Elle
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se rendit compte tout de suite qu’elle était grosse, et que
sa vie ne lui appartenait donc plus a elle seule.

La mort du prince royal de Hollande était un malheur
moins facilement réparable pour Joséphine. Il était ’héri-
tier impérial le plus proche du cceur de I'Empereur, le
petit Napoléon. La seule existence de cet enfant de cing
ans détournait la pensée du divorce. Sa mort la suggérait.

Les enfants tiennent une grande place dans la vie.

Le 2 juin, Joséphine avait perdu sa mére. On ne le sut
4 Paris qu’en octobre. L’Empereur n’ordonna pas un deuil
officiel parce que la Cour, alors a Fontainebleau, était
toute occupée de réceptions princiéres et royales, et parce
que Madame Tascher de la Pagerie n’appartenait pas a
la « famille impériale ».

On inscrivit cependant sur sa tombe : « Rose-Claire de
Tascher de la Pagerie, née Sanois, Mére de I'Impératrice-
Reine Joséphine, Belle-mére de 'Empereur-Roi Napoléon,
décédée le 2 juin 1807 de I’ére chrétienne aux Trois-Ilets
sur son habitation de Martinique, dans sa 71° année. »

Joséphine dut cacher sa douleur; car le métier d’Impé-
ratrice a ses exigences.

Voici déja qu’on n’en voit plus les joies !

LE CALVAIRE DE FONTAINEBLEAU (1807-1809).

L’Empire, comme le Destin, broyait le cceur de
Joséphine.

La victoire de Friedland avait eu enfin raison des Russes
el imposé la paix au continent. Napoléon, méme sans le
tsar Alexandre, disposait de I’Europe.
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Ils se rencontrérent a Tilsit, se plurent, pour un temps
au moins, et agitérent les plus hauts problémes, de I’Orient
et de I’Occident.

Ils se délassérent en propos intimes. Napoléon écrivait
4 Joséphine : « Mon amie, je viens de voir I'empereur
Alexandre; j’ai été fort content de lui; c’est un fort beau,
bon et jeune empereur; il a de l'esprit plus qu’on ne
pense communément. »

Il parla aussi 4 Joséphine de la « belle reine de Prusse »;
mais Joséphine n’était pas jalouse de la reine de Prusse.
Il ne lui écrivit point ce qu’on raconte, qu’Alexandre lui
avait adressé des condoléances fort affectucuses au sujet
de la mort du prince royal de Hollande, et qu’il avait fait
des veeux pour que la succession impériale fut assurée de
la meilleure maniére possible, car il fallait donner de
Pavenir 4 ce grand empire.

Pour lors, les traités de Tilsit consacrérent les victoires
de Napoléon : ils reconnurent Joseph comme roi de Naples,
Louis comme roi de Hollande, Jérome comme roi de
Westphalie. Napoléon avait la domination de toute I’Eu-
rope occidentale, et la Russie méme adhérait au décret
du blocus continental, entrait done déja, au point de vue
économique, dans le systéme napoléonien.

De retour 4 Paris, le 28 juillet, Napoléon fut sans doute
heureux de revoir et d’embrasser Joséphine. Mais il lui
fallut se donner 4 ses grandes affaires.

L’amour peut remplir la vie d’'une femme, non pas celle
d’'un homme. 2

Il fallut recevoir les princes allemands, surtout ceux de
la Confédération du Rhin, qui apportaient &4 leur Protecteur
des hommages aussi humbles qu’abondants.
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Il fallut marier Jérome-Napoléon & Catherine de Wur-
temberg (22-23 aofit). Il fallut s’occuper du Danemark,
du Portugal, du Saint-Siege...

La vieille Europe, toute démolie par la Révolution et par
les guerres, rajeunie par les idées démocratiques, il fallait
la remetire sur pied, et I'organiser, assurer ses lendemains,
fonder solidement I'Empire.

Que pése, en comparaison de I'Empire, un ceceur de
femme ? :

En septembre, la Cour alla s’installer 4 Fontainebleau.

C’est I'apparition de Fontainebleau dans la carriére de
Joséphine. Elle n'y connut pas le bonheur. Tout de suite,
elle y vécut dans une atmosphére de divorce, dans un
apparlement séparé de celui de 'Empereur.

Caroline Murat était & Fontainebleau aussi. Cependant,
pour lors, on ne parle pas de ses lectrices.

Louis était reparti pour la Hollande au mois de sep-
tembre. Il demanda bientét qu’on lui renvoyat son fils,
le petit Napoléon-Louis, qui allait avoir trois ans. Hortense
en parla & 'Empereur qui lui tint ce langage :

« Son pére le demande; il n'a pas encore sept ans, je
n’ai pas le droit de le retenir. C'est le seul fils de la
famille; s’il retourne en Hollande, il mourra comme ’ainé,
et la France entiére me contraindra de divorcer. Elle n’a
pas de confiance en mes fréres, tous ambitieux d’ailleurs.
Eugéne ne porte pas mon nom, ef, malgré les peines que
je me donne pour assurer le repos de la France, aprés
moi ce serait une anarchie compléte. Un fils de moi peut
seul mettre tout d’accord, et, si je n’ai pas divoreé, mon
attachement pour voire mére m’en a seul empéché jus-
qu’ici, car c'est le veen de la France. Il s’est manifesté &
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la mort de votre fils, qu'on croyait aussi le mien. Vous
savez tout ce qu’il y a d’absurde dans une telle suppo-
sition. Eh bien! Vous n’auriez pas 6té la pensée a toute
I'Europe que cet enfant était de moi. » Et, aprés une pause,
il ajouta : « Il était peut-étre heureux qu’on le criit; aussi
ai-je regardé sa mort comme un grand malheur. »

Hortense commenca de comprendre les calomnies d’au-
trefois, et que la vie intime des grands de ce monde est
en proie aux plus abominables inventions. Elle demeura
surtout frappée de « ce mot de divorce ».

A quelque temps de 13, Fouché, 4 qui pourtant I'Impé-
ratrice avait toujours témoigné une considération parti-
culiére, vint la trouver, et, avec beaucoup de précautions
oratoires, il lui expliqua que I'opinion publique, surtout
dans les milieux populaires et dans tout ’Empire, souhai-
tait vivement que la succession impériale fat assurée,
qu’'on se retrouvait dans la situation de 1804 lorsque le
complot Cadoudal avait révélé la fragilité du pouvoir con-
sulaire fondé sur la vie d'un seul homme; et il insinua,
avec le plus de discrétion possible, qu'elle donnerait un
spectacle mémorable si elle se sacrifiait elle-méme aux
grands intéréts de la France et du continent.

Joséphine ne se rendit point & ce discours; mais, malgré
le conseil d’Hortense, elle n’en parla pas 4 I’Empereur :
elle préféra lui en laisser l'initiative et la responsabilité.

I’Empereur, ayant connu la démarche de Fouché, affir-
ma 4 Joséphine qu’il n’y était pour rien, que le ministre
de la police avait agi sans son aveu. Il avait en effet écrit
a Fouché, le 5 novembre :

« Monsieur Fouché, depuis quinze jours il me revient
de votre part .des folies; il est temps enfin que vous y

17
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mettiez un terme et que vous cessiez de vous méler, diree-
tement ou indirectement, d’'une chose qui ne saurait vous
regarder d’aucune maniére : telle est ma volonté. »

Tout de méme, il demanda & Joséphine ce qu’elle en
pensait. <« Elle répondit, nous dit Hortense, que jamais
elle ne serait la premiére & demander une chose qui
pourrait I'éloigner de lui, que leur destinée était trop
extraordinaire pour n’avoir pas été marquée par la Provi-
dence, et gu'elle croirait porter malheur a tous les deux,
si, de sa propre volonté, elle séparait sa vie de la sienne.
L’Empereur montra de la sensibilité, redevint pour elle
ce qu’il avait toujours été, et ce projet parut oublié; mais -
il avait laissé dans le cceur de ma meére une funeste im-
pression. »

D’ailleurs les propos sur le divorce ne cessérent pas.
- I’Empereur dut une autre fois rappeler Fouché 4 l'ordre.
Les rapports des ambassadeurs éirangers 4 cette date en
sont pleins : on précise méme que I'Empereur épousera
en second mariage la grande-duchesse Catherine, sccur de
Pempereur Alexandre.

Cependant Napoléon était parti pour I'Italie le 16 no-
vembre.

Il n’'emmenait point Joséphine avec lui : finis les beaux
voyages d’Italie, finis les temps de la jeunesse folle! Nous
sommes 4 l’dge adulte, ’age des affaires...

L’Empereur passa & Lyon le 17 novembre, & Chambéry
le 19. Il arriva 4 Turin le 20, & Milan le 21. Il y entendit
un Te Deum le 22. 1l resta quelques jours auprés d’Eugéne
et d’Auguste; il avait pour tous deux une trés vive affec-
tion, qui le retenait attaché & Joséphine aussi.
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De Varsovie, il écrivait jadis 4 la princesse Auguste :

« Annoncez-moi bientét que nous avons un gros garcon,
et, si vous nous donnez une fille, gqu’elle soit aussi aimable
et aussi bonne que vous. Votre affectionné pére. »

En mars, elle avait eu une fille. Napoléon en félicita
Eugéne : « Jespére que votre fille sera aussi bonne et
aussi aimable que sa mére. Il vous reste 4 présent 4 faire
en sorte d'avoir I’année prochaine un gargon... Faites ap-
peler votre fille Joséphine, »

En novembre, il trouva la princesse Auguste malade a
Monza d’une fausse couche. Il nomma la petite Joséphine
princesse de Bologne. Il faut aussi prendre cela pour une
gentillesse a4 I’égard de la grand'meére.

Puis il s’en alla par Bresecia, ol il rencontra le roi et
la reine de Baviére, Vicence, Venise, Trévise, Udine,
Osoppo, Vérone. A Mantoue, le 13 décembre, il vit son
frére Lucien, pour une tentative de réconciliation qui ne
devait pas aboutir. Le 15, il retrouva 4 Milan le roi et la
reine de Bavi¢re auprés de leurs enfants. Il passa avec
eux les fétes de Noél. Il rentra & Paris le 1* janvier 1808.

Ne sera-ce pas I’année du divorce ?

Les Tuileries virent encore de belles réceptions, 4 loc-
casion de mariages qui ne furent pas tous heureux.
Antoinette Murat, une niéce du grand-duc de Berg, épousa
le prince héritier de Hohenzollern, un fils de la princesse
de Hohenzollern qui avait été, au temps de la Terreur,
si bonne pour les enfants de Joséphine.

Le 1°" février, chez Hortense, Stéphanie de Tascher, une
cousine germaine de Joséphine, épousa le prince d’Aren-
berg. Elle alla & I’autel comme une victime. Son mari dut
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retourner des le lendemain 4 son régiment. Elle refusa
toujours d’aller 4 Bruxelles dans la famille d’Arenberg.
Napoléon menaca un jour de l'y faire conduire par la gen-
darmerie : « Comme il vous plaira, Sire, lui dit-elle;
en me voyant arriver de cette maniére, on saura du
moins que je ne viens pas de mon propre mouvement ».
— « Téte de créole ! » s’écria I’Empereur. Cela finira par
un divoree.

Berthier, prince de Wagram et de Neuchatel, ne deman-
dait pas 4 se marier. Napoléon I'obligea d’épouser la prin-
cesse Elisabeth de Baviére; car on épouse par ordre. Il en
fut trés malheureux, mais s’inclina. Joséphine écrivait a
ce propos a4 Eugéne : « Que les trones rendent malheureux,
mon cher Eugéne ! J’en signerais demain, sans aucune
peine, ’abandon pour moi et pour tous les miens. Le cceur
de 'Empereur est tout pour moi. Si je dois le perdre, j'ai
peu de regret & tout le reste. »

Cependant la grossesse d’Hortense se poursuivait dans
les meilleures conditions. Elle entra un jour chez 'Empe-
reur au moment ot I'Impératrice venait de sortir. I1 était
assis et paraissait préoccupé. En la voyant entrer, il ne
se dérangea pas et ’examina sans dire un mot. Tout & coup
il s’écria : « Cela me fait mal de vous voir ainsi. Que
j’aimerais votre meére si elle était dans votre état! » Etil se
mit a réfléchir de nouveau jusqu’a ce que I'Impératrice
rentrat. Cette préoccupation, l'exclamation & laquelle il
s’était laissé aller prouvérent a4 Hortense qu’il était sans
cesse tourmenté par l'idée de cette séparation.

Le divorce était désormais a l'ordre du jour.

Les affaires d’Espagne décidérent peu de temps aprés
PEmpereur & faire le voyage de Bayonne. Il partit le
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2 avril. Cette fois il permit & Joséphine de le rejoindre a
Bordeaux ou elle arriva le 12. Le 14, il la précéda 51
Bayonne olt Ferdinand VII était attendu.

C'est 1a que Napoléon fut informé de la naissance du
troisi¢tme fils d’Hortense, Louis-Napoléon, 20 avril 1808.
Il en fit part aussitét a Joséphine et lui témoigna sa tres
vive satisfaction. Il ordonna en effet des salves d’artillerie
sur toute la frontiére en I’honneur du nouveau-né. « Sa
politique, écrit Hortense, voyait une chose heureuse
dans la naissance d’'un second prince de la famille ». I
semblait que la mort du petit Napoléon fiit réparée.

Joséphine écrivit & Hortense : « Je suis, ma chére Hor-
tense, au comble de la joie : la nouvelle de ton heureux
accouchement m’a été apportée par M. de Villeneuve; j’ai
senti mon cceur batire en le voyant entrer; mais j’avais
Pespérance qu'il n’avait 4 m’apprendre qu’un heureux évé-
nement, et mon pressentiment ne m’a pas trompée. »

Toute-puissance d’un petit enfant : la mort de I'un ouvre
aussitot la perspective du divorce impérial, la naissance
de Pautre la ferme.

Joséphine rejoignit ’Empereur 4 Bayonne. Ce fut pour
elle un heureux voyage.

Il y eut bien une alerte. Une certaine demoiselle G...,
qui n’était pas sauvage, se trouva demeurer dans une
chambre solitaire. Le Mameluk Roustam lui annonga la
visite de I’Empereur; elle daigna I’agréer. Mais cela n’eut
pas de suite, ei elle fut renvoyée a sa mére. Elle devait
devenir plus tard la maitresse du duc de Berry : — une
des reliques de I’Empire.

Cela n’a pas dimportance. Joséphine fut heureuse 2
Bayonne, comme elle ne DPavait pas été depuis bien
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longtemps. Ils étaient installés, tant bien que mal, au
chéateau de Marrac; son confort assez médiocre avait pour
conséquence une intimité qui ne déplaisait pas a I'Impé-
ratrice, ni sans doute 4 I'Empereur lui-méme.

Elle écrivait-4 Eugéne : « Je suis prés de I’Empereur.
Chaque jour semble le rendre encore plus aimable et plus
parfait pour moi. » 4

Il reprenait méme sa gaité d’amoureux : il s’amusait a
la promener dans le sable de la plage pour lui faire perdre
ses souliers de satin.

Et il Iui donna le spectacle de la comédie espagnole.

M"* Avrillon éerit : « La reine (Marie-Louise d’Espagne)
est tout & fait laide; aveec sa peau jaune, elle ressemble a
une momie; elle a I'air faux et méchant, et il est impossible
de se rien figurer de plus ridicule : & soixante ans, elle a
une robe trés décolletée et des manches courtes sans gants:
c’est dégontant! »

Le roi Charles IV avait aussi ses manies : il mangeait
tres fort, mais ne buvait que de I'eau; il lui fallait trois
carafes, une a la glace, I'autre &4 'eau chaude, la troisidme
a ’eau ordinaire : il faisait son mélange lui-méme chaque
fois qu’il buvait.

Mais voici qui est plus grave.

Napoléon s’était fait Parbitre du différend qui séparait
le pére et le fils, le roi Charles et I'infant Ferdinand, que
le peuple de Madrid avait proclamé roi sous le nom de
Ferdinand VII.

L’Empereur somma d’abord Ferdinand d’abdiquer
puisque son pére n’avait été détroné que par la violence,
dans une émeute. Ferdinand dut s’exécuter et rendre la
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couronne a son pére, qui, tout de suite, la mit & la dispo-
sition de Napoléon.

L’Empereur nomma son frére Joseph roi d’Espagne.
Murat, grand-duc de Berg, eut une promotion, devint roi
de Naples. Caroline fut contente d’étre enfin reine et
partit bient6t pour Naples. Le petit Napoléon-Louis, alors
agé de quatre ans, devint grand-duc de Berg. Il n’en eut
pas grand souci.

Le roi Charles IV et la reine Marie-Louise furent admis
4 la résidence de Compiégne. L'infant Ferdinand fut confié
4 la garde de Talleyrand, en son chateau de Valencay. Et
le nouveau roi d’Espagne, Joseph-Napoléon, se mit en route
pour aller prendre possession de son trone.

L’Empereur et I'Impératrice quittérent Bayonne le 21
juillet. Ils déjeunérent en plein champ & Lacq et arrivérent
a4 Pau. Puis ils s’en allérent par Tarbes et Auch. A Tou-
louse, ils assistérent 4 de trés belles féies au port de la
Daurade. De la, par Montauban, Agen, ils revinrent 2
Bordeaux, ou ils firent une entrée solennelle.

Mais ils apprirent, le 2 aotit, que la division du général
Dupont, cernée dans les défilés de la Sierra-Morena, avait
capitulé & Baylen, et que la comédie espagnole risquait de
changer de caractére. Ils assistérent, le méme soir, & un
bal a la Bourse, offert par la ville.

IlIs passérent ensuite &4 Pons, Tonnay-Charente, Roche-
fort, La Rochelle, Niort. Ils visitérent les travaux que
Napoléon avait ordonnés dans sa nouvelle ville de Napo-
léon-Vendée, Ils s’arrétérent a Nantes le 9 aofit, visitérent
les chantiers de constructions navales, honorérent de leur
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présence le bal qui fut donné en leur honneur au cirque
du Chapeau-Rouge.

Par Angers, Tours, Blois, Venddme, Chateaudun, ils
rentrérent 4 Saint-Cloud le 14 aofit, et la féte du 15 aoit
fut célébrée selon les rites désormais établis.

Mais il fallait vite parer aux conséquences du désastre
de Baylen. II fallait envoyer d’importants renforts en
Espagne, donec dégarnir quelques parties de frontiéres,
rappeler les troupes qui occupaient encore la Prusse et
les pays de la Confédération du Rhin. Il fallait eéviter
que les gouvernants de Berlin et de Vienne ne tirassent
quelque profit des embarras de la France. Napoléon, pour
tout cela, éprouva le besoin de s’entendre avec ’empereur
Alexandre, qui accepta de venir 4 lentrevue d’Erfurt.

L’Empereur et 'Impératrice passérent 4 Saint-Cloud la
fin du mois d’aoiit et les premiers jours de septembre.

Napoléon partit pour Erfurt le 22 septembre. I1 n’em-
mena pas Joséphine. Elle en fut trés attristée, et Hortense
la trouva souvent dans les larmes. Car on répandait le
bruit que, pour resserrer son alliance avec la Russie,
Napoléon allait demander la main de la grande-duchesse
Catherine.

Il n’en fut rien pourtant. Quelques vagues entretiens,
parmi des cheminements souterrains : Napoléon fit des
concessions du coté des Principautés Danubiennes, étala
a tous les yeux l’étroite amitié qui I'unissait & 'Empereur
Alexandre. Mais il ne lui plaisait point de se lier les mains
davantage pendant qu’il serait occupé au reéglement des
affaires d’Espagne.

Huit jours aprés lentrevue d’Erfurt, on apprit que la



LE CALVAIRE DE FONTAINEBLEAU 265

grande-duchesse Catherine était fiancée au prince héritier
d’'Oldenbourg. Joséphine se rassura.

Revenu d’Erfurt, I'Empereur repartit presqu’aussitot
pour aller prendre le commandement de ses armées
d’Espagne.

Rude campagne, vivement menée : Burgos, Somo-Sierra,
Madrid, Astorga, a la poursuite des Anglais. Il eut a peine
le temps de donner de ses nouvelles & Joséphine.

Le 5 novembre, de Tolosa : « Je suis a Tolosa. Je pars
pour Vitoria, olt je serai dans peu dheures. Je me porte
assez bien, et j'espére que tout cela sera bientét fini. »

Le 7 novembre, de Vitoria : « Mon amie, je suis depuis
deux jours 4 Vitoria. Je me porte bien.. Ma vie est fort
occupée. Je sais que tu es a4 Paris. Ne doute pas de mes
sentiments. »

Le 22 décembre, de Madrid : « Je pars 4 I'instant pour
manceuvrer les Anglais, qui paraissent avoir recu leurs
renforis et vouloir faire les cranes. Le temps est beau; ma
santé parfaite. Sois sans inquiétude. »

Le 31 décembre, de Benavente : « Mon amie, je suis a
Ia poursuite des Anglais depuis quelques jours; mais ils
fuient épouvantés... Le temps est bien mauvais... Lefebvre
a été pris; console sa femme. Adieu, mon amie. Bonne
année a tout le monde. »

Le 9 janvier 1809, quelque chose d’'un peu moins sec :
« Moustache m’apporte une lettre de toi du 81 décembre.
Je vois, mon amie, que tu es triste et que tu as linquié-
tude trés noire. L’Autriche ne me fera pas la guerre.

« Je serai 4 Paris aussitdt que je le croirai utile. Je
te conseille de prendre garde aux revenants, un beau jour,
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4 deux heures du matin... Adieu mon amie, je me porte
bien et suis tout 4 toi. »

En vérité, il était lui-méme trés soucieux des armements
de I’Autriche. Il se mit en route pour Paris le 17 janvier
et y arriva le 23 a huit heures du matin.

11 n’eut d'autre .soin que de hater ses préparatifs mili-
taires. Il y consacra les mois de février et de mars: il
risquait fort d’étre prévenu par les Autrichiens.

Il partit Ie 13 avril avec Joséphine. Il la laissa 4 Stras-
bourg le 15 pour gagner son quartier-général. Elle ne le
reverra qu’en octobre.

Depuis le temps ou il I'avait quittée & Mayence en
septembre 1806, que de séparations ! De septembre 1806
4 juillet 1807, en novembre-décembre 1807, de septembre
1808 & janvier 1809, et maintenant d’avril 4 octobre: — en
trois ans, deux ans d’absence. Loin des yeux...

Pendant les quelques jours que Joséphine passa &
Strashourg, elle y eut peu de distractions : — Un incident
comique, le pauvre Pfister, controleur de la bouche, pris
d’'une douce folie, qui consistait & se croire le héros de
bonnes fortunes croustillantes, 4 les raconter a haute voix
dans les salons avec les termes les plus réalistes, méme
4 les chanter la nuit : il fallut le faire taire.

Des -troupes circulaient vers I’Allemagne. Le maréchal
Lannes aurait laissé paraitre des pressentiments malheu-
reux : ce n'est pas trop dans sa maniére, et ils n’ont sans
doute frappé qu’aprés I’événement.

Ce ne fut d’ailleurs pas une campagne rapide et bril-
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lante comme celle d’Austerlitz, que Joséphine avait suivie
du méme observatoire.

Napoléon faillit étre surpris par I'archiduc Charles et
il s’en fallul de quelques heures que sa ligne de bataille
ne fiit percée par loffensive autrichienne sur le Danube
supérieur. Par de remarquables manceuvres, il put ramener
Masséna et Davout au point critique, déborder I'aile gauche
de I'adversaire, contenir I'archiduc & Eckmiihl grace a la
merveilleuse résistance de Davoui, le refouler sur Ratis-
bonne et le rejeter sur la rive gauche du Danube. L’Em-
pereur fut légérement bless¢ au pied devant Ratisbonne,
et cette nouvelle fit de 'impression.

Il put encore une fois occuper Vienne. Mais I'archiduc
Charles s’¢tablit fortement en face de la ville, de l'autre
c6té du Danube. Napoléon essaya de I'y fixer et de I'y
écraser. Il jeta des ponts sur le fleuve et réussit, sous le
nez de I'ennemi, & faire passer deux corps d’armée, Lannes
et Masséna. Le Danube se monira I’allié de ’archiduc; une
crue exceptionnelle emporta les ponts et Napoléon eut
grand’peine a ramener dans I'ile Lobau les troupes qu'il
avait engagées au dela du fleuve. Lannes y fut tué, et la
bataille d’Essling mit en péril la fortune de I’Empereur
(fin mai).

Il Iui fallut un grand mois d'efforts prodigieux pour
faire de I'ile Lobau la place d’armes, nécessaire aux opé-
rations décisives.

Son génie l'emporta. Au commencement de juillet, &
Wagram, il remporta sur le Danube et sur I'archiduc
Charles une victoire complete, et forca I"Autriche 4 signer
Parmistice de Znaim (11 juillet).
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Il fallut trois mois de négociations difficiles pour trans-
former I’armistice en un traité de paix. Napoléon les passa
au palais de Schoenbriinn prés de Vienne.

Il n’appela pas Joséphine auprés de lui.

L’Impératrice rejoignit Hortense a4 Plombiéres. Elle y
resta jusqu’a la mi-aofit. Alors elle s’en alla a4 la Mal-
maison. Elle s’y plut de nouveau beaucoup. Une occasion
s'offrit d’agrandir encore la propriété : la « vieille folle »
qui possédait le domaine de Bois-Bréau mourut alors, et
Joséphine demanda & Napoléon de quoi I'acheter. Il y con-
sentit de bonne grace : « La maison de la vieille fille ne
vaut que cent vingt mille francs; ils n’en trouveront jamais
plus. Cependant je te laisse maitresse de faire ce que tu
voudras, puisque cela t'amuse. Mais, une fois achetée,
ne fais pas démolir pour y faire quelques rochers. Adieu,
mon amie. »

Il était généreux, et pour cause...

Le 31 aout, il lui écrivait : « Je n’ai pas recu de lettres
de toi depuis plusieurs jours: les plaisirs de Malmaison,
les belles serres, les beaux jardins, font oublier les absents:
c’est la régle, dit-on, chez vous autres... Adieu, mon amie. »

I1 avait, lui, une autre régle.

Faute de Joséphine, il fit venir & Schoenbriinn Marie
Walewska et I'installa dans une jolie maison du pare, oii
il alla quelquefois.

Joséphine le sut. « Cette infidélité d’un époux qu’elle
aimait toujours tendrement », écrit Hortense, « la mettait
au désespoir. La jeune femme devint enceinte. L'Empereur
ne pouvait douter qu’il ne fit le pére de cet enfant, et
dés lors Pespérance d’avoir un successeur, §’il contractait
une nouvelle union, acquit de la certitude a4 ses veux »,
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Hortense, pour la distraire de ses tristes pensées, lui
envoya ses deux enfants. Joséphine essaya d’étre grand’
mére. Cela n’est pas si facile, car cela comporte une part
d’abdication.

Le 25 septembre, 'Empereur écrit :

« J'ai recu ta lettre. Ne te fie pas, et je te conseille de
te bien garder la nuit; car, une des prochaines, tu enten-
dras grand bruit... Adieu, mon amie; tout va ici fort bien. »

Son retour n’était pas si proche. Le traité de Vienne,
ou de Schoenbriinn ne fut enfin signé que le 14 octobre.

Napoléon revint par Munich. Il en informa Joséphine
le 21 : « Je suis ici depuis hier, bien portant. Je ne partirai
pas encore demain. Je m’arréterai un jour a Stuttgart.
Tu seras prévenue, vingt-quatre heures d’avance, de mon
arrivée 4 Fontainebleau. Je me fais une féte de te revoir
et j'attends ce moment avec impatience. Je t’embrasse.
Tout 4 toi. »

Il arriva & Fontainebleau le 26 octobre au matin, Elle
n’y fut que le soir. Il en montra de I'humeur.

Dans les deux semaines qui suivirent, elle connut le
sommet de son calvaire.

Sous prétexte de réparations, toutes communications se
trouvérent fermées entre leurs appartements. Le divorce
fut de toutes les conversations.

Carcline n’était pas 1a; elle était A Naples. Pauline
s'empressait autour de 'Empereur. Il passait presque tout
le jour a la chasse. Le soir, il emmenait Pauline en pro-
menade et laissait Joséphine au chéiteau.

Joséphine ne sentait plus autour d’elle que des regards
et des chuchotements de pitié ou d’ironie. Les courtisans
sont féroces devant une disgrace.
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Le 14 novembre, on renira a4 Paris. Il y avait des rois
a recevoir. Il fallait avoir le sourire.
Elle eut le sourire.

TITUS ET BERENICE (1809-1810)

Nous ne faisons pas l’histoire du divorce; elle a été
faite excellemment; elle touche & des considérations poli-
tiques d’'une ampleur exceptionnelle, oti se dessine I’avenir
d’'un grand Empire.

Il ne s’agit ici que de Joséphine. Les angoisses d'un
cceur de femme ont un intérét plus humble, plus humain,
qui touchera davantage les lecteurs, du moins les lectrices.

Napoléon avait pris ses résolutions & Schoenbriinn.
Cambacérés essaya vainement de l'en détourner.

Le 22 novembre 1809, M. de Champagny, ministre des
relations extérieures, chargea M. de Caulaincourt, ambas-
sadeur a4 Pétersbourg, des premiéres démarches en vue
d’obtenir la main de la grande-duchesse Anne, deuxiéme
sceur du tsar.

Il fallait donc en finir avec Joséphine. L’Empereur
appela Eugeéne par dépéche expédiée le 25.

Le jeudi 30, Napoléon et Joséphine dinérent ensemble,
en téte-a-téte. Il ne dit que quelques mots pendant tout le
repas; elle touchait 4 peine aux mets, des larmes plein
les yeux. Ils passérent ensuite dans un petit salon.

Napoléon se décida. Le plus doucement possible, il lui
dit la chose... Elle s’évanouit. Il appela M. de Bausset,
préfet du palais; ensemble, ils essayérent de la relever
et décidérent de la transporter dans son appartement au
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rez-de-chaussée, afin de I'étendre sur son lit. Ils prirent
ensemble le petit escalier de communication; ils la tenaient,
le préfet sous les bras, I’Empereur par les jambes : elle
n’était pas bien lourde. Dans I'escalier, elle reprit un peu
de sentiment et murmura: « Vous me faites mal! »
Arrivés chez elle, les deux hommes la remirent aux mains
des femmes de chambre et de Corvisart. Hortense fut
_informée et accourut.

La redoutable opération était accomplie. I1 ne fallait
plus que s’y tenir.

Le lendemain, les rois de Naples, de Wurtemberg et de
Hollande avaient été conviés & 1a Malmaison. L'Impératrice
leur en fit les honneurs parfaitement.

Le 3, elle assista avec la méme dignité au Te Deum
qui fut célébré 4 Notre-Dame en I'honneur de la paix :
c’était 4 peu prés au cinqui¢me anniversaire du sacre.

Le 4, bal 4 I’'Hétel-de-Ville de Paris : ce fut la derniére
fois qu’elle parut en public comme souveraine. M™ d’Abran-
tés raconte : « Nous montiames dans la salle du Trone, oui
nous étions 4 peine assises que le tambour battit aux
champs et I'Impératrice arriva. Jamais je ne I'oublierai
dans ce costume qu’elle portait si admirablement. Jamais
sa physionomie, toujours si douce et ce jour-la enveloppée
d’un crépe de tristesse, ne me sortira de la pensée avec
cette expression. Lorsqu’elle approcha de ce trone sur
lequel elle allait s’asseoir, & la vue du public de la grande
ville, peut-éire pour la derniére fois, alors ses jambes
faiblirent et ses yeux se remplirent de larmes. Je les
cherchais, ses yeux...; j'aurais voulu tomber & ses pieds
poﬁr lui dire combien je souffrais. Elle me comprit et me
jeta le plus douloureux regard que ses yeux aient donné
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peut-étre depuis que cette couronne maintenant dépouillée
de ses roses avait été posée sur sa téte. Il disait bien des
douleurs, ce regard; il dévoilait bien des peines... Elle
devail se sentir mourir, et pourtant elle souriait. O fortures
d’'une couronne! »

L’Empereur avait fait venir Hortense. Il lui dit d’abord
d’'un air sec, sans doute pour dominer sa peine : « Vous
avez vu votre mere. Elle vous a parlé. Mon parli est pris.
I1 est irrévoeable. La France entiere veut le divorce; elle
le demande hautement. Je ne puis résister 4 ses veeux.
Aussi rien ne me fera revenir, ni larmes, ni priéres. »
— Hortense répondit : « Vous étes le maiire de faire ce
qui vous plaira, Sire. Vous ne serez contrari¢ par personne.
Puisque votre bonheur l'exige, c’est assez; nous saurons
nous y sacrifier. Ne soyez pas surpris des pleurs de ma
mére; vous devriez I'étre plutét si, aprés une union de
quinze années, elle n’en versait pas. Mais elle se sou-
mettra, j’en ai la conviction, et nous nous en irons tous,
emportant le souvenir de vos bontés. »

L’Empereur se récria. Des reproches 'auraient seulement
irrité; cette soumission et cette dignité le touchérent vive-
ment; il embrassa Hortense : ils ne s’en iraient pas; ils
resteraient auprés de lui; il avait besoin de leur affection;
les nécessités politiques ot il était réduit ne changeraient
rien a4 ses sentiments.

Cependant Joséphine s’était résignée : elle était depuis
si longtemps préparée 4 I'événement! Le jeudi 7 décembre,
aprés diner, elle eut avec 'Empereur l'entretien le plus
émouvant : elle Iui promit d’étre courageuse; elle le re-
mercia de tant de bonheur qu’il lui avait donné; elle lui
resterait & jamais unie par la plus profonde tendresse. Il
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la prit dans ses bras; il la couvrit de baisers; il but ses
larmes dans ses yeux. Il ne semble pas pourtant qu’il
soit descendu chez elle : serait-il remonté ?

Eugéne arriva le lendemain. Il convint avec Hortense
qu’ils ne devaient point se séparer de 'Empereur, afin que
leur mére ne parfit pas renvoyée : ils auraient donné trop
de joie a leurs ennemis triomphants.

Le 11 décembre, 'Empereur et I'Impératrice allérent
ensemble 4 la féte donnée par Berthier dans sa propriété
de Grosbois, en I’honneur des rois de Naples, de Westpha-
lie et de Wurtemberg. Ils rentrérent ensemble &4 Paris, a
onze heures du soir, et regagnérent de part et d’autre leurs
appartements.

Le 15 décembre, un conseil privé fut tenu, oui Camba-
cérés et Maret furent chargés de régler toutes les formalités
du divorce. Le soir, I’Empereur appela 4 un conseil de
famiile Madame Mére, Louis, Jérome, Murat, Eugéne, Julie,
Hortense, Catherine, Pauline, Caroline.

La main dans la main de Joséphine, il annonea la réso-
lution qu’ils avaient prise d’accord. Il ajouta :

« Dien sait combien une pareille résolution a conté a
mon cceur. Mais il n'est aucun sacrifice qui soit au-dessus
de mon courage lorsqu’il m’est démoniré qu'il est utile
au bien de la France.

« Jai besoin d’ajouter que, loin d’avoir jamais eu 4 me
plaindre, je n’ai au contraire qu’a me louer de I’affection
et de la tendresse de ma bien-aimée épouse; elle a embelli
quinze ans de ma vie; le souvenir en restera toujours
gravé dans mon cceur. Elle a été couronnée de ma main;
je veux qu’elle conserve les rang et titre d’Impératrice
couronnée, mais surtout qu’elle ne doute jamais de mes

18
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sentiments et qu’elle me tienne toujours pour son meilleur
et son plus cher ami. »

L’Impératrice commenca de répondre; elle fut aussitot
arrétée par les larmes, et Regnauld de Saint-Angely lut ce
qu’elle avait a dire, pendant qu’elle sanglotait :

« Avec la permission de notre auguste et cher époux,
je dois déclarer que, ne conservant aucun espoir d’avoir
des enfants qui puissent satisfaire les besoins de sa poli-
tique et l'intérét de la France, je me plais & lui donner
la plus grande preuve d’attachement et de dévouement qui
ait jamais été donnée sur la terre.

« Je tiens tout de ses bontés; c’est sa main qui m’a
couronnée, et, du haut de ce trome, je n’ai recu que des
témoignages d'affection el d’amour du peuple francais.
Je crois reconnaitre tous ces senitiments en consentant 2
la dissolution d’un mariage qui désormais est un obstacle
an bien de la France, qui la prive du bonheur d’étre un
jour gouvernée par les descendants du grand homme si
évidemment suscité par la Providence pour effacer les
maux d’une terrible révolution et rétablir ’autel, le trome
et I'ordre social.

« Mais la dissolution de mon mariage ne changera rien
aux sentiments de mon cceur; PEmpereur aura toujours en
moi sa meilleure amie. Je sais combien cet acte commandé
par la politique a froissé son cceur; mais l'un et Pautre,
nous sommes glorieux du sacrifice que nous faisons au
bien de la patrie. »

La famille se retira. L’Empereur retint I'Impératrice
quelques moments; puis il I'embrassa et la reconduisit
chez elle, oui ses enfants 'attendaient. « Sa douleur était
profonde, dit Méneval, et cet homme, que les événe-
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ments les plus graves n'avaient pu arréter ni émouvoir
un instant, fléchit le genou devant cette excellente femme
et répandit des larmes abondantes ».

C’est sans doute que les petits événements de la vie
privée sont plus dramatiques que les plus grands événe-
ments de la politique.

Le décret impérial de ce méme jour, qui dissolvait le
mariage, disait ensuite : « L'Impératrice Joséphine, ayant
été couronnée, conservera les titres et rang d’Impératrice
et Reine. »

Son douaire était fixé 4 une rente annuelle de deux
millions sur le trésor de I’'Etat. L’Empereur lui faisait
donation, pour elle et ses héritiers, du palais de I'Elysée
et de celui de la Malmaison. Un intendant serait chargé
de I'administration de ce douaire et de Pentretien de ces
palais.

Dans les cérémonies ol elle paraitrait, elle aurait un
fauteuil a4 la droite de I'Empereur, et I'Impératrice ré-
gnante 4 sa gauche. Elle aurait la méme livrée que 'Em-
pereur, son méme attelage 4 huit chevaux, « I’écusson
impérial sans brisure sommé de la couronne aquilée et
posé sur le manteau semé d’abeilles ».

Toutes instructions furent données pour la dissolution
du mariage religieux, qui fut prononcée par le tribunal
diocésain et confirmée par I'officialité métropolitaine.

Ce n’est pas une répudiation. Est-ce vraiment un di-
vorce? Tout juste une séparation, par contrat, de bon
accord. Du mariage, il reste presque le meilleur.

Le déeret impérial fut enregistré par le Sénal en séance
solennelle,
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Eugéne y prit séance et fit cette déclaration :

« Ma meére, ma sceur et moi, nous devons tout 4 I’Em-
pereur; il a été pour nous un véritable pére; il trouvera
en nous, dans tous les temps, des enfants dévoués et des
sujets soumis.

« Il importe au bonheur de la France que le fondateur
de cette quatriéme dynastie vieillisse environné d'une
descendance directe qui soit notre garantie a tous comme
le gage de la gloire de la patrie.

« Lorsque ma meére fut couronnée devant foute Ia
nation par la main de son auguste époux, elle contracta
I'obligation de sacrifier toutes ses alfections aux intéréts
de la France. Elle a rempli avec courage, noblesse et
dignité le premier de ses devoirs. Son ame a été souvent
attendrie en voyant en buite 4 un pénible combat le ecceur
d’un homme habitué 4 maitriser la fortune et 4 marcher
toujours d’'un pas ferme 4 ’accomplissement de ses grands
desseins. Les larmes qu’a colitées cette résolution a 'Em-
pereur suffisent & la gloire de ma meére. Dans la situation
o1 elle va se trouver, elle ne sera pas éirangére par ses
veeux et ses sentiments aux nouvelles prospérités qui nous
attendent, et ce sera avec une satisfaction mélée d’orgueil
qu'elle verra tout ce que ses sacrifices auront produit
d’heureux pour sa patrie et pour son Empereur. »

Dans ’aprés-midi du 16, I'Empereur dit & son secrétaire:
« Méneval, venez avec moi. »

Ils descendirent par le petit escalier chez I'Impératrice.
Au bruit, elle se leva vivement et se jeta en sanglotant
au cou de 'Empereur qui la serra contre sa poitrine en
I’embrassant 4 plusieurs reprises. Ils ne pouvaient parler.
Au bout d’'un moment, 'Empereur remonta chez lui avec
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Méneval : il s'effondra et pleura longuement dans un
fauteuil.

Le soir, sous la pluie froide, ils s’en allérent, I'une i la
Malmaison, ’autre & Trianon.

Ainsi Titus et Bérénice : Invitus invitam dimisit.
Malgré lui, malgré elle, il la renvoya.

Ils commencérent de mesurer 4 la dure épreuve la pro-
fondeur vraie de leur affection.

Dés le lendemain, il I'alla voir a la Malmaison; ils se
promenérent un moment dans le parec, sans s’éloigner des
fenétres ol guettaient les curiosités; ils s’assirent sur un
banc : les mains dans les mains, ils ne se disaient 4 peu
prés rien; ils échangeaient leurs regards pleins de larmes.
Un vrai divorce eiit été moins pénible.

Quand il partit, il ne 'embrassa point; il lui baisa seu-
lement la main : elle en frissonna toute...

Rentré a Trianon, il lui écrivit, & huit heures du soir :

« Mon amie, je t’ai trouvée aujourd’hui plus faible que
tu ne devais étre. Tu as montré du courage; il faut que
tu en trouves pour te soutenir; il ne faut pas te laisser
aller &4 une funeste mélancolie; il faut te trouver contente
et surtout soigner ta santé qui m’est si précieuse.

« Si tu m’es attachée et si tu m’aimes, tu dois te com-
porter avec force et te juger heureuse. Tu ne peux pas
mettre en doute ma constante et tendre amitié, et tu
connaitrais bien mal tous les sentiments que je te porte
si tu supposais que je puis étre heureux si tu n’es pas
heureuse et content si tu ne te tranquillises.

« Adieu, mon amie, dors bien; songe que je le veux. »

Le 19, & sept heures du soir : « Je recois ta lettre, mon
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amie. Savary me dit que tu pleures toujours : cela n'est
pas bien. J'espére que fu auras pu te promener aujourd’hui.
Je t’ai envoyé de ma chasse. Je viendrai te voir lorsque tu
me -diras que tu es raisonnable et que ton courage prend
le dessus...

« Adieu, mon amie; je suis triste aussi aujourd’hui; j'ai
besoin de te savoir satisfaite et d’apprendre que tu prends
de 'aplomb.

« Dors bien. »

Le 22 : « Je voulais venir te voir aujourd’hui; mais je
ne le puis. Ce sera, j'espére, pour demain. Il y a bien
longtemps que tu ne m’as donné de tes nouvelles.

« Adieu, mon amie; porte-toi bien, et ne doute jamais de
mes sentiments. »

Il alla & la Malmaison le 24. 1l la pria de venir le voir
a Trianon avec Hortense.

Elles y furent le lendemain, jour de Noél. Il les garda a
diner : « Comme 4 l'ordinaire, dit Hortense, il se trouva
placé en face d’elle. Rien ne paraissait changé. La reine
de Naples et moi y ¢tions seules. Les pages et le préfet
du palais y ussistérent comme toujours. Il régnait un
profond silence. Ma mére ne pouvait rien prendre et
je la voyais préte a s’évanouir. L’Empereur essuya deux
ou trois fois ses yeux sans rien dire, et nous partimes
immédiatement aprés le diner. »

Le 26, il rentra aux Tuileries. Il écrivit le 27 : « Eugéne
m’a dit que tu avais été toute triste hier : ce n’est pas
bien, mon amie, c’est contraire & ce que tu m’avais promis.

« J'ai été fort ennuyé de revoir les Tuileries; ce grand
palais m’a paru vide, et je m’y suis trouvé isolé.

« Adieu, mon amie; porte-toi bien. »
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Et les jours passaient lentement, lourdement...

Le 17 janvier, de Trianon ou il était retourné un mo-
ment, il Tui éerivit : « Mon amie, d’Audenarde, que je t’ai
envoyé ce matin, me dit que tu n’as plus de courage depuis
que fu es a la Malmaison. Ce lieu est cependant tout plein
de nos sentiments qui ne peuvent et ne doivent jamais
changer, du moins de mon coté.

« Jai bien envie de te voir; mais il faut que je sois sfr
que tu es forte, et non faible; je le suis aussi un peu,
et cela me fait un mal affreux.

« Adieu, Joséphine, bonne nuit. Si tu doutais de moi,
tu serais bien ingrate. »

Elle avait la distraction de quelques visites; cependant
les courtisans s’étaient éloignés; tout de suite, sur Pordre
de son mari, la maréchale Ney avait demandé¢ & étre
attachée a4 la maison de la nouvelle Impératrice. D’autres
esquissaient le méme abandon.

L’Empereur aux Tuileries leur demanda : « Avez-vous
vi PImpératrice ? » Ils se précipitérent & la Malmaison et
inclinérent plus bas leurs hommages.

Cependant Joséphine s’intéressait au choix de celle qui
donnerait un fils & PEmpereur : on voudrait pouvoir ana-
lyser le sentiment qui l'inspirait. Elle recut Madame de
Metternich & la Malmaison et lui dit son grand désir que
PEmpereur épousat une archiduchesse.

Le 3 février, elle vint s’installer & I’Elysée. L’Empereur
s’en réjouit et la vit plus souvent. Elle n'y fut pas plus
heureuse; les parades et les spectacles passaient devant
sa porte; plus prés des Tuileries, elle en sentait davan-

tage I’éloignement.
Il fut question d’une visite & Grignon chez Bessiéres.
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Elle efit aimé sans doute 4 y accompagner I'Empereur.
Mais il y fallait compter deux journées; il lui écrivit
le 19 février :

« Mon amie, j’ai recu ta lettre, je désire te voir; mais
les réflexions que tu me fais peuvent étre vraies. Il y a
peut-étre quelque inconvénient 4 nous trouver sous le
méme toit pendant la premiére année. Cependant la cam-
pagne de Bessiéres est trop loin pour pouvoir revenir.
D’un autre coté, je suis un peu enrhumé et je ne suis pas
siir d’y aller.

« Adieu, mon amie. »

Il alla pourtant le lendemain &4 Grignon; mais elle
s’abstint, et « I'inconvénient » fut évité.

C’est que dés lors ’Empereur n’avait plus sa liberté.

Le 7 février, Eugéne avait demandé a4 I'ambassadeur
d’Autriche, prince de Schwarzenberg, la main de ’archi-
duchesse Marie-Louise : elle avait ¢été aussitot accordée.
Le contrat avait été signé, et le mariage fixé 4 la fin de
mars ou au commencement d’avril. Berthier était parti
pour Vienne, afin de ramener la jeune archiduchesse;
Caroline était chargée de I’aller prendre &4 la frontiére
bavaroise.

Napoléon fut donc obligé de s’occuper de Marie-Louise.
Il essaya de se rajeunir, d’apprendre & danser; il demanda
des lecons a Hortense; elle ne put rien tirer de lui. Napo-
léon ne sut jamais danser : cela manque & sa gloire.

Il eut le souci, délicat ou cruel — qui décidera ? —
d’éloigner Joséphine des cérémonies du mariage, Le 11 fé-
vrier, il signa un déecret par lequel il lui donnait le chateau
de Navarre, prés d’Evreux, en toute propriété a son profit
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et & celui de sa descendance masculine. Il ’en informa
le 12, ajoutant : « Tu pourras y aller le 27 mars pour y
passer le mois d’avril. »

Le 17 février, il fit enregistrer le sénatus-consulte qui
attribuait d’avance au fils ainé de I’Empereur le titre et
les honneurs de Roi de Rome.

Joséphine retourna 4 la Malmaison le 9 mars : le prin-
temps y préparait ses décorations.

Le 20 mars, Napoléon partit pour Compiégne en com-
pagnie de Murat. Impatient, il alla au-devant de Marie-
Louise sur la route de Soissons. Il la renconira devant
I’église de Courcelles; sans cérémonie, il monta dans sa
voiture et I'embrassa tendrement. Il resta avec elle & Com-
piégne jusqu’au 30 et I'amena alors & Saint-Cloud.

Joséphine ne s’était décidée & s’en aller au chiteau de
Navarre que la veille, le 29. Elle y recut les hommages
des autorités : « N’est-ce pas qu’ils avaient I'air de me
faire des compliments de condoléances ? »

Le second mariage eut lieu, au titre civil, 4 Saint-Cloud,
le 1** avril. La cérémonie religieuse fut célébrée le len-
demain, 2 avril, non pas a Notre-Dame, mais seulement a
la chapelle du Louvre. Eugéne et Hortense occupérent leurs
places, «suivant notre systéme, dit Hortense, de donner
4 cette union notre compléte adhésion. »

Le manteau de la nouvelle Impératrice, celui-ldA méme
que Joséphine avait porté le 2 décembre 1804, fut soutenu
par la reine de Hollande, la reine de Westphalie, 1a grande-
duchesse Elisa de Toscane et la princesse Pauline. Mais
rien de comparable au Sacre et au Couronnement : ce ne
fut qu’une bénédiction nuptiale.

Puis ’Empereur et I'lmpératrice, — c’est-a-dire Marie-
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Louise —, s’en allérent passer la lune de miel au chateau
de Compiégne qui en avait eu les prémices.

Puisqu’ils étaient éloignés, Joséphine demanda la per-
mission de retourner & la Malmaison, Navarre étant pour
lors en assez mauvais état. Elle le fit dans les termes les
plus humbles et les plus cérémonieux : elle écrivit a
PEmpereur le 19 avril :

« Sire, je recois par mon fils I’assurance que Votre
Majesté consent 4 mon retour & Malmaison, et qu’elle veut
bien m’accorder les avances que je lui ai demandées pour
rendre habitable le chateau de Navarre.

« Cette double faveur, Sire, dissipe en grande partie les
inquiétudes et méme les craintes que le long silence de
Votre Majesté m’avait inspirées. Javais peur d’étre entié-
rement bannie de son souvenir; je vois que je ne le suis
pas. Je suis donc aujourd’hui moins malheureuse, et méme
aussi heureuse qu’il m’est désormais possible de I’étre.

« J'irai 4 la fin du mois & Malmaison; je m’en éloignerai
bientét pour aller aux eaux. Mais, pendant que je serai a
Malmaison, Votre Majesté peut étre siire que j'y vivrai
comme si j’étais & mille lieues de Paris. J'ai fait un grand
sacrifice, Sire, et chaque jour je sens davantage toute son
étendue. Cependant, ce sacrifice sera ce qu'il doit étre; il
sera entier de ma part. Votre Majesté ne sera troublée,
dans son bonheur, par aucune expression de mes regrets.

« Je ferai sans cesse des veeux pour que Votre Majesté
soit heureuse; peut-éire méme en ferai-je pour la revoir.
Que Votre Majesté en soit convaincue , je respecterai tou-
jours sa nouvelle situation, je la respecterai en silence.
Confiante dans les sentiments qu’elle me portait autrefois,
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je n'en provoquerai aucune preuve nouvelle; j'attendrai
tout de sa justice et de son cceur. »

Il répondit tout de suite, 21 avril :

« Mon amie, je regois ta lettre du 19 avril : elle est
d’'un mauvais style. Je suis toujours le méme; mes pareils
ne changent jamais.

« Je vois avec plaisir que tu ailles & Malmaison et que
tu sois contente; moi, je le serai de recevoir de tes nou-
velles et de te donner des miennes. Je n’en dis pas davan-
tage jusqu’a ce que tu aies comparé cette lettre A la tienne;
et, aprés cela, je te laisse juge qui est meilleur et plus ami,
de toi ou de moi.

« Adieu, mon amie; porte-toi bien et sois juste pour
toi et pour moi. »

Elle eut une explosion de joie.., un eri de triomphe !

« Mille, mille tendres remerciements de ne m’avoir pas
oubliée. Mon fils vient de m’apporter ta lettre. Avec quelle
ardeur je I’ai lue! Et cependant j’y ai mis bien du temps;
car il n’y a pas un mot qui ne m’ait fait pleurer : mais
ces larmes étaient bien douces! J’ai retrouvé mon coeur
tout entier, et tel qu’il sera toujours : il y a des sentiments
qui sont la vie méme et qui ne peuvent finir qu’avec elle...

« Je t'avais écrit & mon départ de Malmaison; et depuis,
combien de fois jaurais voulu t’écrire! Mais je sentais les
raisons de ton silence, et je craignais d’éfre importune par
une lettre. La tienne a été un baume pour moi.

« Sois heureux, sois-le autant que tu’le mérites: c’est
mon cceur qui te parle. Tu viens aussi de me donner ma
part de bonheur, et une part bien vivement sentie; rien
ne. peut valoir pour moi une marque de ton souvenir.
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« Adieu, mon ami; je te remercie aussi tendrement que
je Paimerai toujours. »

On suppose que Napoléon ne fit point lire cette lettre a
Marie-Louise.

L’Empereur et I'Impératrice pariirent de Compiégne le
27 avril, pour un grand voyage en Belgique qui dura plus
d’un mois.

Joséphine revint a la Malmaison le 15 mai. Ses fleurs
lui firent grande féte; elle fit féte avec elles &4 ses sou-
venirs.

« L’Impératrice, dit M"* Ducrest, ayant conservé pour
PEmpereur un attachement qui tenait au culte, n’avait
point permis que I'on dérangeit une chaise du logement
occupé par lui, et, au lieu de I'habiter, elle avait préfére
étre fort mal logée au premier. Tout était resté exactement
dans le méme état que lorsque I'Empereur avait quitté
son cabinet : un livre d’histoire, posé sur son bureau,
marqué a la page ou il s’était arrété; la plume dont il se
'servait conservait I'encre qui, une minute plus tard, pou-
vait dicter des lois &4 I'Europe; une mappemonde sur la-
quelle il montrait aux confidents de ses projets les pays
qu’il voulait conquérir, portait les marques de quelques
mouvements d’impatience occasionnés peut-étre par une
légére contradiction.

« Joséphine seule s’était chargée du soin d’oter la pous-
siére qui souillait ce qu’elle appelait ses reliques, et rare-
ment elle donnait la permission d’entrer dans ce sanc-
tuaire. Le lit romain de Napoléon était sans rideaux; des
armes étaient suspendues aux murailles, et quelques
piéces de I’habillement d’'un homme éparses sur les
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meubles; il semblait qu’il fat prét 4 entrer dans cette
chambre d’oil il s’était banni pour toujours. »

Le 1" juin, PEmpereur et I'Impératrice étaient rentrés
4 Saint-Cloud, 14, tout prés. Le 13, Empereur vint voir
Joséphine. Il arriva 4 midi 10 avec Duroc : « L'entrevue a
¢té magnifique, dit le sommelier Piout qui regardait,
ils se sont embrassés de tout ceceur et sont partis de
suite dans le jardin ». L’empereur s’en alla 4 deux heures
moins neuf minutes, dit le témoin.

Joséphine écrivit dés le lendemain & Hortense : « Jai
eu hier un jour de bonheur : 'Empereur est venu me voir.
Sa présence m’a rendue heureuse, quoiqu’elle ait renouvelé
loutes mes peines... Ces émotions sont de celles qu’on
voudrait éprouver souvent. Tout le temps qu’il est resté
avec moi, j'ai eu assez de courage pour retenir des larmes
que je sentais prétes & couler; mais, aprés qu’il a été
parii, je me suis sentie trés malheureuse. Il a été pour moi
bon et aimabhle comme & son ordinaire, et j’espére qu'’il
aura lu dans mon cceur toute la tendresse et tout le dévoue-
ment dont je suis pénétrée pour lui. »

L’Empereur espérait que Marie-Louise n’aurait pas
connu cette visite. Elle la connut : elle pleura.

Si quelques méchantes langues redisaient & Joséphine,
directement ou indirectement, les douceurs de la lune de
miel impériale, avec toutes sortes de commentaires,
d’autres, ou les mémes, disaient & Marie-Louise le charme
et la bonté de Joséphine, la remarquable conservation de
sa beauté, ses maniéres séduisantes, 'empire qu’elle avait
exercé... qu'elle exercait peut-étre encore sur I'Empereur...

Pauvre Empereur, entre ses deux jalouses i
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Joséphine partit le 15 juin pour Aix-les-Bains, par
Genéve et le Sécheron. Elle voyageait avec une nombreuse
suite sous le nom de comtesse d’Arberg.

Elle y fut rejointe par Hortense.

Louis et Hortense, aprés les cérémonies du mariage im-
périal, avaient regagné la Hollande. 1ls ne s’y enlendirent
pas mieux qu’'auparavant. Hortense se retira d’abord au
chiteau dé Loo. Le 1* juin elle alla & Plombiéres, o jus-
tement se trouvait aussi Charles de Flahaut, qui avait aussi
besoin de ces’ eaux bienfaisantes : elle commenca de se
trouver mieux.

Au début de juillet, elle apprit que Louis avait abdiqué
la couronne de Hollande et s’était retiré en Bohéme. Elle
n’en fut ni surprise ni fachée.

Elle résolut d’aller retrouver sa meére & Aix en passant
aussi par Genéve. Comme elle approchait d’Aix, elle vit
venir sur la route deux cavaliers : ¢’était M. de Pourtalés
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que Joséphine avait envoyé au-devant d'elle et qui avait
eu 'idée de se faire accompagner par M. de Flahaut. Elle
apprécia beaucoup cette attention, et le séjour aux eaux
d’Aix acheva de la guérir de tous ses maux et de toutes
ses miseres. L’abdication de Louis, aprés huit ans de ma-
riage, ouvre devant elle une nouvelle carriére.

Elle trouva pourtant sa mére encore émue d’un accident
qu’elle avait couru la veille. Dans une promenade sur le
lac du Bourget, elle avait été surprise par un orage et un
fort coup de vent, et sa barque avait été terriblement
secouée, Elle avait eu grand’peine 4 regagner la rive, sous
les yeux d’une nombreuse population qui I'acclama 4 la
voir revenir saine et sauve.

Cest alors qu'on apprit que Marie-Louise était grosse.

Qui fut jalouse alors ?

La société était déja brillante 4 Aix : ce sont les ori-
gines d’une éclatante prospérité. Parmi les baigneurs, il y
avait alors M™ Récamier, la comtesse de Boigne. On se
renconirait, on se racontait les nouvelles de Paris.

Hortense rentra 4 Paris au commencement de septembre.
Eile reprit tout de suite sa place, toute sa place a la cour.
L’Empereur, comme chef de la famille impériale, prononca
la séparation entre elle et Louis. Elle allait se trouver ainsi,
comme il disait, «libre et heureuse »; elle recut le gou-
vernement général des maisons de la Légion d’honneur, et
elle aima 4 y affirmer son patronage. L’Empereur lui fit
donation du domaine de Saint-Leu, avec d’importants
revenus pour en assurer l'entretien. Elle ne fut plus la
reine de Hollande, car la Hollande fut réunie 4 I'Empire;
elle fut «la reine Hortense », comme sa mére était I'Impé-
ratrice Joséphine.
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On dirait qu’elles se sont emparées de ces titres abstraits
pour les animer de leur vie personnelle.

Le prince Eugéne est aussi tiré d’affaire. Il semble bien
que la succession d’Italie ne Iui soit plus assurée; car elle
ne lui est réservée qu’aprés la descendance directe de
I'Empereur et Roi; mais il sera longtemps vice-roi, et ses
loyaux services lui vaudront sans aucun doute de justes
récompenses.

Quant & Joséphine, depuis les derniéres nouvelles de
Paris, elle éprouve le besoin de s’étourdir; elle ne tient
plus en place.

Elle s’en va 4 Neuchéitel chez M. de Pourtalés, qui y a
conduit sa jeune femme, M™ de Castellane, et qui est bien
heureux de faire les honneurs de sa maison a I'Impéra-
trice. Elle revient par Lausanne, Ferney, Coppet. M™ de
Staél demande 4 la voir; elle refuse : « Dieu sait combien
elle me ferait dire de choses auxquelles je n’ai jamais
pensé! »

Elle visite le chateau de Wufflens, prés de Morges. Elle
s'intéresse au souvenir qu'on y garde de la reine Berthe,
Berthe aux grands pieds. Elle admire davantage de belles
serres, oil elle note des espéces pour celles de la Malmaison.
Elle assiste 4 des danses populaires qu’on donne en son
honneur et qu’elle récompense de son beau sourire.

Car elle se sent aimée, davantage méme depuis qu’elle
est une victime. Elle dit : « Cela me rend d’autant plus
heureuse que les Francais aiment surtout la jeunesse et
la beauté et que depuis longtemps je n’ai plus, hélas! ni
I'une ni 'autre! » On se récrie : on la trouve plus char-
mante encore!

Elle achéte le domaine de Prégny-la-Tour, prés du Petit-

19
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Saconey. Elle n’en a pas besoin. Mais il lui plait; et si 'on
n’achetait que ce dont on a besoin!...

La voici maintenant 4 Chamonix. Elle descend dans la
mauvaise auberge du Prieuré; elle monte au Montanvert,
sur un méchant mulet, qu’il faut disgracier, puis dans une
chaise a porteurs. Elle contemple la mer de Glace. Elle
inscrit son nom sur les registres a ’hospice du Montanvert.

Elle revient par les sources de ’Arveyron. Elle admire
‘la végétation des rhododendrons : il lui en faut pour la
Malmaison; elle en fait toute une expédition.

Puis la voild partie pour Berne. Elle en parcourt les
environs; elle admire les paysages, mais non, pourtant,
les jupes trop courtes et bariolées des femmes du Kokies-
berg.

En fait, elle s'ennuie souverainement; elle trompe sa
peine comme elle peut, dans la variété des spectacles
qu’elle multiplie autour d’elle. Mais c’est vers Paris qu’elle
regarde : que se passe-t-il aux Tuileries?

Curiosité? La grossesse de Marie-Louise la trouble toute...

Elle désira beaucoup renirer a la Malmaison.

De Sécheron, le 23 septembre, elle éerivit 4 Napoléon
une lettre dont elle chargea Hortense. Elle y demande
conseil : doit-elle rester tout I’hiver du cété de Genéve :
« Stirement, j’aimerais mieux me rapprocher de toi, surtout
si j’avais I'espérance de te voir. »

M™ de Rémusat, sur ordre, évidemment, lui écrivit une
longue lettre pour lui conseiller, au contraire, de demeurer
¢loignée afin de « remettre tout en ordre ». Il y avait done
quelque désordre? Quel?

Et M™ de Rémusat tichait d’expliquer : I’Empereur
avait espéré établir des relations aimables entre ses deux
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Impératrices : quelle naiveté! — L'Impératrice Marie-
Louise en avait montré une grave inquiétude; car elle avait
« 'imagination vive et prompte 4 s’alarmer ».

Un jour, ’Empereur était en promenade avec elle dans
les bois qui sont entre Saint-Cloud et la Malmaison;
PImpératrice Joséphine étant absente, il lui offrit de visiter
le parc et le chateau : « A I'instant, dit M™ de Rémusat,
le visage de IImpératrice fut inondé de larmes; elle
n'osait pas refuser, mais les marques de sa douleur étaient
trop visibles pour que I’Empereur essayat d’insister. »

Et M"™ de Rémusat continuait en observant que José-
phine éfait restée beaucoup trop séduisante pour ne pas
exciter la jalousie de Marie-Louise. Elle terminait ainsi :
« Les nouvelles situations imposent de nouveaux devoirs,
et, si j'osais, je dirais qu’il n’appartient pas &4 une ame
comme la votre de rien faire qui puisse forcer 'Empereur
4 manquer aux siens.»

Joséphine fut sans doute orgueilleuse d’avoir inspiré de
la jalousie & la nouvelle impératrice, une jeune femme de
dix-huit ans : elle était donc encore belle et puissante par
sa beauté. Elle se redressa, et rajeunit en vérité.

Mais elle n’aimait pas ces détours...,, et elle n’aimait pas
M™ de Rémusat.

Elle se plaignit 4 Hortense.

Hortense alla &4 Fontainebleau, ol toute la cour était
réunie. Le soir méme, ’Empereur vint la voir, avec I'Tmpé-
ratrice, Il Ja lui montra d’un air satisfait : « Voyez, dit-il,
comme sa taille grossit !» Il ajouta : «Si c’est une fille,
ce sera une petite femme pour votre fils Napoléon; car
elle ne doit sortir ni de la famille ni de la France, celle-la! »

Hortense continue dans ses Mémoires : « 11 ne put étre



202 L’EXIL ET LA MORT

question de ma mére ce soir-la. Je demandai une audience
pour le lendemain, et je devinai bien, en lui parlant, tout
le plaisir qu’il aurait eu 4 ce que ma meére choisit elle-
méme son séjour prés de son fils en Italie, »

Le lendemain, il lui dit en effet :

« Je dois penser au bonheur de ma femme. Les choses
ne se sont pas arrangées comme je I'espérais. Elle est
effarouchée des agréments de votre mére et de I'empire
qu’on lui connait sur mon esprit. Je le sais & n’en pouvoir
douter, Derniérement je voulus aller me promener avec
elle & la Malmaison. J’ignore si elle crut que votre mére y
élait; mais elle se mit & pleurer et je fus obligé de changer
de direction. »

Ce sont presque les termes de la lettre de M™ de Rému-
sat.

« Quoi qu’il en soit», ajoutait 'Empereur, « jamais je
ne contraindrai I'Impératrice Joséphine en rien. Je me
souviendrai toujours du sacrifice qu’'elle m’a fait. Si elle
veut s’établir 4 Rome, je 1'’en nommerai gouvernante. A
Bruxelles, elle peut encore y tenir une cour superbe et
faire méme du bien au pays. Prés de son fils et de ses
petits-enfants, elle serait mieux encore et plus convenable-
ment. Mais écrivez-lui que, si elle préfére vivre a4 la Mal-
maison, je ne m’y opposerai pas.»

Hortense ajoute : « J'assurai 'Empereur que c’était son
seul veeu, qu’ayant été sa femme et 'Impératrice des Fran-
¢ais, elle n’ambitionnait plus d’autre gloire et ne désirait
plus que mourir dans sa patrie et au milieu de ses amis. »

Joséphine se réjouit en son coeur, et, par esprit de modé-
ration, elle décida qu’elle irait passer I’hiver 4 Navarre,
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au moins jusqu’'a la naissance de I'enfant qu’on attendait.
On appréciera cette sagesse.

Elle écrivit 4 Hortense le 13 octobre : « Je partirai d’ici
mardi ou mercredi, et je serai a4 Genéve samedi ou
dimanche 21. Je désire recevoir encore un mot de toi,
avant de fixer mon départ pour Navarre, afin de savoir si
Empereur trouve bien que je passe hiver dans ce lieu.

« Parle moi franchement i cet égard. Je ’avoue que, s’il
fallait m’éloigner de la France plus d’'un mois, je mourrais
de chagrin. A Navarre du moins, j'aurai le plaisir de te
voir quelquefois, ma chére Hortense, et c’est un si grand
bonheur pour moi que je dois préférer le lieu qui me
rapprochera le plus de ma chére fille. »

Est-ce seulement d’Hortense qu'elle désirait rester
proche?

L’autorisation de I’Empereur avait été accueillie dans
tout I'entourage de Joséphine avec un enthousiasme déli-
rant : on avait craint de passer I'hiver dans lexil de la
montagne glacée. « Nous étions comme des fous!» dit
M"s Avrillon.

Victoire en effet éclatante. Joséphine n’en abusa point.
Elle partit de Genéve le 1" novembre, ne fit que passer a
IElysée et 4 la Malmaison, et alla s’installer 4 Navarre
pour tout I'hiver,

L’Empereur lui écrivit le 14, de Fontainebleau, ol il
élait encore :

« Mon amie, j'ai recu ta lettre. Hortense m’a parlé de
toi. Je vois avec plaisir que tu es contente. J'espére que tu
ne tennuies pas trop a Navarre.

« Ma santé est fort bonne. L’Impératrice avance heureu-
sement dans sa grossesse. Je ferai les différentes choses
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que tn demandes pour ta maison. Soigne bien ta santé,
sois contente et ne doute jamais de mes sentiments pour
toi. »

La voici enfin trés sage a Navarre, ol elle a d’ailleurs
de quoi se distraire.

Cependant la cour est toute occupée du grand événement
de la naissance prochaine; la France entiére, I’'Empire, les
peuples du continent attendent leur destin.

L’Empereur y donne les plus grands soins.

Avant de quitter Fontainebleau, il y a fait célébrer en
grande cérémonie le baptéme d'une vingtaine d'enfants nés
récemment dans les familles de ses officiers et hauts
dignitaires : Berthier, Daru, Maret, Champagny, Victor,
Caffarelli, Gros, Junot, Lemarois, Rampon, avec eux le
petit Louis-Napoléon.

L’Empereur et 'Impératrice firent fonctions de parrain
et marraine, en ce gentil cortege ol passaient ceux qui,
quand ils seraient grands, seraient les officiers et les
ministres du Roi de Rome. Joséphine efit volontiers assisté
au baptéme de son petit-fils, — le futur Napoléon III —.
Mais le moyen de la mettre a4 coté de Marie-Louise?

L’Empereur avait eru pourtant jadis qu'il pourrait
asseoir Joséphine & sa droite, et Marie-Louise a4 sa gauche!
Beaucoup plus compliqué que de marier le Grand-Turc
avec la République de Venise!

La cour revint aux Tuileries le 16 novembre.

La saison y fut trés brillante. Hortense, faute de sa
meére, y parut dans toute sa grace. L’Empereur lui avait
constitué une maison fort distinguée; elle voyait souvent
Joséphine 4 Navarre; elle avait aupres d’elle son amie de
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toujours, M™ de Broc, déja veuve. Charles de Flahaut
n'était pas loin, il avait été nommé aide-de-camp de
Berthier, Elle était désormais guérie, épanouie, sauf qu’elle
contracta alors une maladie, d’oli devait naitre en octobre
un fils de Flahaut : ainsi devait étre assurée la descendance
directe de M. de Talleyrand.

En attendant, 'Empereur I'avait priée de voir souvent
Marie-Louise, de faire avec elle du dessin, de la musique.
Il parut, a4 toute la cour qu’elle avait, sans y prétendre,
beaucoup plus d’influence sur la jeune Impératrice que les
sceurs de ’Empereur. D’ailleurs Caroline, Elisa étaient en
Italie le plus souvent, et Marie-Louise était quelque peu
effarouchée par les maniéres de Pauline.

Joséphine, de loin, du moins par la distance, s'intéressait
a tout ce manége. Elle n’était point mécontente de la
tournure que prenaient les événements.

Le 19 mars, on féta gentiment 4 Navarre la Saint-Joseph.
Joséphine assista au service solennel qui fut célébré a la
cathédrale d’Evreux.

Le 20 mars, on annonga la naissance du Roi de Rome.

Hortense en raconta plus tard 4 sa mére les circon-
stances. Un page était venu un soir la chercher parce que
I'Impératrice ressentait les premiéres douleurs. Elle se
rendit aux Tuileries. Toute la cour devait s’y trouver
réunie. Dans la chambre de I’accouchée étaient I'Empereur,
Madame Mére, M™ la comtesse de Montesquiou gouver-
nante de l’enfant, M™ de Montebello dame d’honneur,
M™ de Lu¢ay dame d’atours, M"* de Boubers qu'Hortense
avait cédée a I'Empereur pour étre sous-gouvernante, et
M"* de Mesgrigny avec le méme titre, toutes les femmes,
les médecins et les accoucheurs.
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Dans un salon voisin, Hortense était avec son frére,
accouru de Milan, le grand-duc de Wurzbourg frére de
I'empereur d’Autriche, Pauline et la reine d’Espagne. Tous
les autres salons étaient remplis par la cour et les autorités:
I’Empercur venait de temps en temps donner des nouvelles.

Les douleurs se calmérent au petit jour. On crut que
Pacecouchement n’aurait pas lien sitdt et 'on engagea tout
le monde & aller prendre du repos. Vers sept heures, les
douleurs recommencérent. L’enfant se présentait mal.
L’accoucheur en perdait un peu la téte, lorsque 'Empereur
lui dit avec beaucoup de sang-froid d’agir comme il ferait
prés de la femme de la plus basse classe, et avant tout de
sauver la mére.

L’Impératrice fut donc accouchée avec des fers.

Vers huit heures, une jeune dame d’annonce, dans un
désordre extréme, vint dans la petite chambre o1 reposait
Hortense. Elle lui dit, toute en larmes, que I'Impératrice
poussait des cris affreux. Hortense s’empressa de descendre
et trouva 'Empereur au moment ot il sortait de la chambre
de sa femme, pale, respirant & peine : « C'est fini! « lui
dit-il, «elle est sauvée!» Son air était si malheureux
qu’elle lui demanda avec crainte : « Est-ce un garcon? »
— « Oui », lui dit-il tout oppressé. A ce mot, elle 'em-
brassa; mais il I'écarta en disant : « Ah! Je ne puis sentir
tout ce bonheur-la : la pauvre femme a tant souffert! »
Ht il sortit du salon pour donner l'ordre de tirer les cent
coups de canon,

Hortense entra dans la chambre de I'Impératrice : elle vit
I’enfant, qui lui parut fort et bien portant.

Joséphine fut informée d’abord par les salves d’artillerie
et les sonneries de cloches. Elle dit 4 M"* Ducrest : « Je



LES DEUX JALOUSES 297

suis bien satisfaite de voir que le sacrifice si pénible que
j’ai fait a la France a été utile et que son avenir est fixé.
Que I'Empereur doit étre heureux! Une seule chose
m’attriste, c’est de n’avoir pas appris son bonheur par lui.
Au reste, il a tant d’ordres & donner, tant de félicitations
a recevoir! » Et elle lui adressa les siennes.

L’Empereur lui envoya le lendemain Eugéne : « Vous
allez voir voire meére, Eugéne; dites-lui que je suis sir
qu’elle se réjouira, plus que toute autre, de mon bonheur.
Je lui aurais déja écrit si je n’avais été absorbé par le
bonheur de regarder mon fils. Je ne m’arrache d’auprés de
Iui que pour des devoirs indispensables. Ce soir, j'acquitte-
rai le plus doux de tous : j’écrirai 4 Joséphine. »

Il lui éerivit le 22 mars : « Mon amie, j’ai recu ta lettre;
je te remercie. Mon fils est gros et bien portant. Il a ma
poitrine, ma bouche et mes yeux. J'espére qu'il remplira
sa destinée.

« Je suis toujours trés content d’Eugéne; il ne m’a
jamais donné aucun chagrin. »

Hortense assista au baptéme, le 9 juin, &4 son rang. Elle
§’y était d’abord refusée : il lui cofitait trop d'aller en
cérémonie 4 Notre-Dame ot reposait le corps du petit
Napoléon. L’Empereur insista. Elle prit la précaution de
se rendre 4 Notre-Dame la veille avee M™ de Broc et de
prier longuement sur la tombe de son enfant. Le lende-
main, elle put accomplir son devoir sans trop souffrir,

Joséphine avait donné, en I'honneur du Roi de Rome,
un grand bal & la société d’Evreux.

Elle exprima le désir de voir le Roi de Rome. L’Empereur
eiit aimé que Marie-Louise le lui conduisit elle-méme & la
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Malmaison. Impossible. Les deux femmes ne purent jamais
se voir,

L’enfant allait souvent au petit chateau de Bagatelle.
Joséphine s’y trouva un jour. M™ de Montesquiou le lui
montra. Elle le caressa beaucoup. Mais elle ne put s’em-
pécher de pleurer en I'embrassant, et s’écria : « Ah! cher
enfant, tu sauras peut-étre un jour tout ce que tu m’as
cotuté! »

Pour le voir plus souvent, et son pére aussi peut-étre,
elle pensa venir passer le printemps 4 I'Elysée. Elle fut
priée de s’en abstenir. Alors elle offrit de céder I’Elysée,
moyennant quelque agrandissement du domaine de la
Malmaison. L’Empereur en effet avait besoin de I’Elysée
pour lui-méme; car les Tuileries n’offraient ancune commo-
dité; et il avait besoin, ou du moins Marie-Louise, que
Joséphine n’y fut pas. Un décret du 10 février 1812 lui
enlévera I’Elysée pour lui donner en échange le chateau
et le domaine de Laeken...,, oll elle n'ira jamais.

L’hiver suivant fut extrémement brillant... aux Tuileries.
On y verrait le moment le plus magnifique de I'épopée
impériale. L’Empereur faisait construire pour le Roi de
Rome un grand palais sur la colline de Chaillot. Il donnait
des ordres pour I'aménagement du Quirinal 4 Rome, afin
d’en faire un palais impérial. Il se préparait & conduire le
Roi de Rome 4 Rome. Il voulait y étre lui-méme couronné
pour la seconde fois, avant la dixiéme année de son régne,
conformément au sénatus-consulte du 17 février 1810.

Il paraissait dés lors maitre de l’avenir,

Les fétes de la cour se prolongérent jusqu’au printemps.
L’Empereur décida qu’il y aurait deux beaux bals, I'un
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paré, l'autre masqué, et qu'on inviterait les princesses a
faire deux quadrilles.

Ce fut I'oceasion d’une belle bataille de dames.

Caroline pensa prendre la premiére place; mais on
observa que ce n’était pas &4 la reine de Naples de faire les
honneurs de la cour de France, et I'on décida la reine
Hortense 4 prendre la direction d’un second quadrille :
déja un suceceés sur la « famille ».

Le bal paré et le premier quadrille eurent lieu le 6 février
1812 : ce fut le quadrille de Caroline et de Pauline, donc
de la « famille ». Le bal masqué et le second quadrille
devaient avoir lieu le 11 février : ce devait étre le tour
d'Hortense.

« La rivalité qui s’établit entre ces deux quadrilles, dit
Hortense, fut réellement plaisante.» Caroline et Pauline
avaient imaginé de représenter une allégorie sur la réunion
de Rome & la France, pour avoir l'occasion d’introduire
des allusions & la gloire de PEmpereur, et nul ne doutait
qu’ainsi elles n'emportassent tous les suffrages.

Le soir du 6 février, les deux princesses étaient éclatantes
de beauté et de pierreries. Pauline représentait Rome, et
Caroline la France. « Leurs charmantes figures, raconte
Hortense, leurs petits casques, leurs boucliers couverts
de diamants et de pierres de couleurs, jetaient un brillant
éclat. Les autres femmes, en naiades du Tibre, en Heures,
en Iris, étaient toutes belles et gracieuses. Mais ces visages
de chambellans, qu’on reconnaissait en Etoiles, en Zéphirs,
et en Apollons, excitérent la gaieté. »

Ce ne fut pas un succeés.

Hortense avait su garder son secrel. Le 11 février, elle
donna le célébre ballet des Incas. Vingt-quatre dames
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étaient mises en prétresses du Soleil, tout en or; douze
dames et douze messieurs étaient en Péruviens et Péru-
viennes, étoffes d'or et plumes rouges, couverts de diamants
et de rubis. Hortense, en grande-prétresse, mise tout en
argent, diamants blancs et plumes blanches, était entourée
de huit dames mises aussi en argent et plumes blanches,
avec des parures de diamants et de turquoises.

Tout ce quadrille, avec des petits masques noirs, formait
des danses autour du Soleil que portaient les préfresses.

Gardel, ‘'de 1'Opéra, avait composé le ballet, qui plut
beaucoup, au point que étiquette elle-méme ne put
empécher d’éclatantes manifestations d’approbation. Et
PEmpereur dit & la reine de Naples au souper : « Ah!
c’est mieux, beaucoup mieux que vous! »

Il ne pouvait pas lui faire un plus cruel affront.

Joséphine n’avait que les échos de ces fétes et de ces
batailles. Sans doute, elle s’y intéressait- passionnément.
Elle souffrait d’en étre loin. Elle ne voyait pas I’Empereur.
Elle s’efforgait de vivre bien sagement, au fond de sa Nor-
mandie, comme « une bonne fermiére ».

LA « BONNE FERMIERE > (1811-1813)

Le chateau de Navarre rappelait qu'une héritiere de la
Navarre avait épousé Philippe-le-Bel, que les comtes
d’Evreux l’avaient eu un moment en apanage, que Charles-
le-Mauvais en particulier avait tenu méme les environs de
Paris sous la terreur de ses bandes. Vous avez appris cela,
amis lecteurs, dans vos classes, quand vous étiez au cha-
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pitre du dauphin Charles et d’Etienne-Marcel; vous vous
en souvenez certainement.

Navarre-Evreux entra alors dans le domaine royal.
Henri IV, vous savez cela aussi, fut roi de France et de
Navarre, et ses successeurs en gardérent le titre jusqu’aprés
Joséphine. Quant a elle, si elle ne fut pas reine de France
— elle en avait eu peur! — elle fut reine 4 Navarre.

Le chateau que ’Empereur lui avait donné était un assez
vilain chateau, quoiqu’il elit été construit par Mansard a
la fin du xvir® siéele. Les ducs de Bouillon, qui le possé-
daient alors, avaient eu I’idée singuliére de réserver sur
la toiture une large plate-forme destinée & recevoir une
statue colossale de Turenne. La statue n’y avait jamais été
hissée; la lourde terrasse de plomb restait vide. Les habi-
tants du pays 'appelaient souvent « la Marmite ».

Lors de I'arrivée de Joséphine, en 1810, le chateau était
peu habitable, délabré a l'intérieur, difficile & chauffer. Il
fallut y dépenser beaucoup d’argent; mais Joséphine n’y
regardait pas beaucoup.

Quand elle revint de ses voyages, en novembre 1810, elle
put s’y installer & peu prés confortablement.

Elle y continua les travaux d’appropriation. Car elle était
partout une grande bétisseuse : elle construisit’ des com-
muns; elle fit faire des plantations, 4 quoi elle s’entendait
si bien; elle dessécha des marécages; elle fit établir de
bonries routes dans la forét d’Evreux. On y retrouverait
son souvenir.

Quelques-unes de ses dames I'avaient abandonnée,
faibles devant I'exil et la disgrace, M™ la maréchale Ney,
M= de Rémusat. Il n’est pas rare que l'on préfére se
tourner vers le soleil levant. La comtesse d’Arberg lui
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demeura trés affectueusement attachée : une vraie dame
d’honneur. Les dames Ducrest, qu’elle avait connues a
Genéve, lui furent de nouveau présentées, et M"® Georgette
Ducrest fit partie de sa maison : elle pourra fournir plus
tard des témoignages utiles sur les derniéres années de la
vie de Joséphine. M" Avrillon était toujours la, trés
fidéle et trés attentive.

La comtesse d’Arberg veillait au respect de I'étiquette,
quoiqu’on fit 4 la campagne. L'Impératrice, a table, avait
derriére elle deux valets, un coureur basque, un chasseur,
un premier maitre d’hétel. On servait dans un beau service
de Sévres que 'Empereur venait de donner.

En promenade, Joséphine avait une caléche &4 quatre
chevaux, attelée a la Daumont, un écuyer a cheval a la
portiére de droite, un officier de cuirassiers a la porti¢re
de gauche, un piquet de cuirassiers par derriére.

Quand Hortense était 1a, le cérémonial se faisait plus
rigoureux. Avec Eugéne, on se détendait un peu; car il
aimait & rire. L’Impératrice eclle-méme etit préféré mettre
tout son monde a I'aise; car, tout de méme, Navarre-Evreux
n’était pas les Tuileries. L’Empereur sut qu'il y avait
autour d’elle quelque laisser-aller; il fit éerire 4 la comtesse
d’Arberg qu’il ne fallait pas oublier que I'Impératrice avait
été sacrée et couronnée.

Et il fallut garder une tenue impériale.

L’hiver n’est pas plus gali & Evreux qu’ailleurs. On
essaya d’en rompre 'ennui. On organisa, malgré la saison,
des promenades dans les environs, du patinage sur la glace
des étangs : M" Avrillon s’y cassa la jambe; on prit grande
part 4 son malheur et on s’ingénia & toutes sorfes de
distractions.
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Joséphine se plut & mettre des sabots : c’est trés pra-
tique; mais nous ne savons pas comment elle a pu
arranger cela avec l'étiquette.

Sans doute elle se plaisait encore mieux & tenir son
petit cercle. Car c’est toujours 14 qu’elle était reine, et
méme impératrice. Le soir, elle faisait sa partie de tric-
trac avec Mgr Bourlier, I’évéque d’Evreux. La messe était
dite le dimanche a la chapelle du chateau par son premier
aumonier, Mgr de Barral, archevéque de Tours.

Elle présidait, avec sa grace exquise, aux réceplions
rituelles, au Jour de I’An, & la Saint-Joseph, au 15 aoit.
Elle aimait les naifs hommages des enfants et des jeunes
filles du pays, qui lui apportaient beaucoup de fleurs.

Elle faisait a4 tout propos, méme hors de propos,
étrennes, fiancailles, baptémes, des cadeaux considérables,
impériaux, hyperboliques; personne ne s’en plaignait dans
son entourage. L’Empereur grondait. Elle ne sut jamais
ce que c'était que 'équilibre d'un budget. Comme les rois
d’autrefois, elle ne réglait pas ses dépenses sur ses recettes.
Elle était habituée & ce que I'Empereur arrangeit tout avec
des crédits extraordinaires : n’était-ce pas son métier?

Il est certain, prouvé, démontré, qu’elle était extraordi-
nairement prodigue. On le lui a sévérement reproché.
Mais n’était-ce pas’ son métier?

L’intendant Pierlot voulut enrayer. Il tenta de faire des
économies, de bouts de chandelles, en vérité : il supprima
le café. On cria : haro! Toute une émeute des ‘dames!
On fut bientot débarrassé de lui; car il fit de mauvaises
affaires. Il fut remplacé par M. Guyon de Montlivault.

Napoléon aurait bien voulu que Joséphine fit des éco-
nomies; selon lui, elle pouvait mettre de coté un million
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par an sur son douaire, & I'intention de ses petits-enfants.
Elle ne sult jamais rien comprendre a ce discours.

En somine, la vie de Navarre ne fut pas trop ennuyeuse;
peut-étre y eut-il autour de Joséphine des distractions
galantes, de petites intrigues : on en chuchota ici ou Ia.
Elle fermait les yeux : Paris était si loin! La campagne
ébroicienne si vide! Les soirées si longues!

Il était impossible que Joséphine s’attachat & Navarre.
C’était la Malmaison qui était sa bonne maison.

Elle n’avait plus les Tuileries, ni I'Elysée. Elle avait
toujours préféré la Malmaison. La vraie Joséphine est 4 la
Malmaison, peut-éire mienx méme aprés le divorce.

Elle s’y retrouva avec une joie sans mélange.

Elle se remit & agrandir le domaine. Car celle qu’on nous
a donnée pour une petite créole sans consistance a été en
vérité et toujours une terrienne insatiable. Elie le tient
sans doute de ses ancétres: elle est bien de la petite
noblesse rurale de France, si habile aux « arrondisse-
ments ». Et la terre, la terre de France, étant bien le
meilleur des placements, ne faudrait-il pas louer chez José-
phine les vertus des propriétaires les plus entendus? Alors,
sa frivolité?

Elle fut heureuse d'annexer le beau morceau de Bois-
Bréau, qu’elle convoitait depuis des années.

Elle fit venir Percier et Fontaine et songea &4 reprendre
avec eux le grand plan du Consulat. Mais, maintenant
qu’elle était seule, elle n’avait pas besoin de tant de
batiments. Du moins elle fit refaire toute la décoration des
appartements et le mobilier.

Elle revit avec joie, et & loisir, ses serres et ses voliéres,
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ses fleurs, ses fleurs tant aimées, ses oiseaux familiers,
son perroguet qui répétait toute la journée : « Bonaparte!
Bonaparte! », ses colibris et ses faisans.

Elle installa une vacherie modéle. Elle fit venir de Suisse
un ménage fort compétent dans les pratiques pastorales;
elle lui laissa son costume et ses habitudes, le soin d’acheter
des bétes de choix. Elle eut tous les matins du lait, et du
beurre frais, comme on n’en avait pas 4 la cour des Tuile-
ries : elle aurait pu en fournir.

Elle augmenta considérablement son troupeau de mou-
tons. Elle eut des mérinos plus beaux que ceux de la
Bergerie impériale de Rambouillet. Est-ce frivolité? Marie-
Antoinette au Petit-Trianon n’avait que moulins et berge-
ries de theatre.

Napoléon écrit un jour a4 Joséphine : « On dit que tu
engraisses comme une bonne fermiére de Normandie. »

Non pas une fermiére en sabots, ou si rarement!... Quand
il pleut!

La vie de la Malmaison est la méme qu’autrefois, moins
vivante sans doute, moins agitée aussi; non plus des
cavalcades piaffantes de jeunes officiers, mais des caléches
apaisées : le soir d’'un beaun jour.

On y retrouve les mémes visiteurs, du moins quelques-
uns, vieillis, comme Joséphine, ou moins jeunes: Masséna,
le prince d’Essling, qui a acheté ce qui reste de I'ancien
chateau de Richelieu & Rueil; Cambacérés, qui a toujours
regretté le divorce et n’a jamais voulu en admettre la
nécessité : un sage! — le cardinal Maury, devenu arche-
véque de Paris: il aime beaucoup les friandises de la
Malmaison. Car il faut vous dire que Joséphine a inventé
les petits pains anglais, les biscuits glacés, et qu’elle a a

20
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son service un certain Napolitain nommé Rouchére auquel
on doit des recettes, oui, des recettes, comme ils n’en
avaient pas aux Tuileries. Et Maury venait souvent et

3

restait longtemps 4 la bonne maison de la Malmaison.

L’Impératrice voyait beaucoup de monde. La reine Hor-
tense était souvent avec elle. Joséphine la consola de son
mieux lorsqu’elle perdit sa meilleure amie, M™ de Broc,
noyée sous ses yeux au passage d'une cascade de Savoie,
le 10 juin 1813. Elle eut souvent ses petits-enfants; elle les
trouvait les plus charmants du monde.

Elle aima a recevoir Marie Walewska, a4 caresser son fils,
qui ressemblait beaucoup a I’Empereur : toutes deux sans
doute les seules femmes qui I'aient aimé, les seules qui
fussent capables & son égard d’une fidélité a toute épreuve.
Sans doute, ensemble, sans se le dire, elles se comparaient
4 D'autre, 'Impératrice de la politique : la conspiration de
la tendresse!

Elle essaya de se remetire 4 la musique; elle reprit sa
harpe. Cette expérience ne donna pas de grands résultats.

Done, la bonne fermiére, ou mieux la bonne propriétaire-
terrienne, — ce que les Anglais appellent « gentleman-
farmer » — des courses a travers le domaine, des ordres
aux fermiers, aux bergers, aux jardiniers, — des récep-
tions —, de longues conversations au salon, ou sur les
banes du pare, des promenades, dans les bois de Saint-
Cucufa, & la machine de Marly, « une galanterie que m’a
faite le roi Louis XIV » dit-elle & un prince allemand qui
admire; — des hommages récompensés en cadeaux, des
baptémes ruineux, des mariages plus ruineux, du général
Wattier Saint-Alphonse avec M"* de Mackau, de M'* Avril-
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lon avec M. Bourguignon, marchand de vin, de la bonne
négresse Malvina avec son congénére J.-B. Julien : — &
toute occasion, de jolies fétes, beaucoup de fleurs.

Joséphine 4 la Malmaison, sa Malmaison, 4 elle toute
seule : le meilleur moment de sa vie, si le bonheur humain
n’était fait que de repos et de sérénité.

Elle a pris un peu d’embonpoint, et cela fait illusion
sur son age. Elle approche de cinquante ans; mais elle
n’en parait guére plus de quarante : elle y aide évidem-
ment. M"™ Avrillon met quelques baleines &4 son corset.
D’ailleurs la mode va ordonner le corset et il va avoir de
rudes exigences : les temps sont bientot finis de la liberté;
on va a la Restauration.

Joséphine a de la coquetterie, naturellement. Mais la
coquetterie est-elle un défaut? N’est-elle pas une obligation?
Je n’ose dire une vertu, mais seulement parce que j’aurais
peur de passer pour un vil flatteur. La coquetterie est le
désir de plaire : cela ne vaut-il pas mieux que de déplaire?

Jusqu’a son dernier jour, Joséphine aura le désir de
plaire. Elle a gardé toute sa grace, maintenant tranquillisée,
encore mélancolique, ainsi plus séduisante que jamais.

La grace, dit le poéte, plus belle encore que la beauté,
la sienne, plus émouvante d’avoir connu beaucoup
d’épreuves. Nous voudrions avoir son portrait a4 cet age;
nous n’avons Joséphine que dans sa jeunesse nonchalante
ou dans la majesté du trome. M"™ Avrillon dit que son
portrait le mieux réussi et le plus exact est celui qui fut
alors fait par Saint.

On aimerait a I’y faire revivre.

Elle était souvent seule & la Malmaison. Elle n’en avait
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pas trop de chagrin : le trésor des années occupe la pensée.
Alors elle revoyait sa vie; elle se faisait son Mémorial.
Elle ne nous I’a pas laissé; cela vaut mieux : on ne voit
pas Joséphine écrivant ses Mémoires ou donnant des
interviews. Nous sommes & l'aise ainsi pour reirouver le
fil de ses méditations.

Et puis, I’histoire est-elle toute dans les documents? Ne
la colle-t-on que sur des fiches comme des fleurs desséchées
ou des papillons épinglés? N'est-elle pas la vie, la vie
chaude et palpitante? Sinon, pauvre science!

Voici Joséphine sur un banc de son beau parc, en sa
Malmaison trés aimée. Elle a laissé tomber son livre sur
ses genoux. Elle regarde au loin : elle relit toute sa vie.

Les Trois-Ilets : son pére, sa mére, ses jeunes sceurs,
la vieille négresse et les pauvres esclaves qu’elle allait voir
dans leurs cases, et le grand soleil tropiecal, et le balance-
ment du réve parmi la végétation luxuriante...

La venue en France, tant désirée, et le mariage préma-
turé, le mariage préparé par les parents, le mariage de
convenance, et la naissance d’Eugéne, et la naissance
d’Hortense..., I'affreux déchirement de I'abandon : la vie
brisée a vingt ans!

Les angoisses inouies de la Révolution : le Roi guillotiné,
la Reine guillotinée, la fuite des deux enfants, I’arrestation
de Beauharnais, la Terreur, la prison des Carmes, I'appel
des condamnés.., Beauharnais guillotiné, les cheveux
coupés, le lit enlevé, la mort horrible.., la téte dans le
panier sanglant, tout-a-’heure, tout de suite.. La déli-
vrance : les embrassements des enfants!...

Dés lors la vie, la vie étourdissante, éblounissante, dans le
grand amour de Bonaparte : le coup de foudre et les folles
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nuits de la rue Chantereine, les orages de la lune de miel,
une lune de miel héroique, dans le canon des batailles,
dans l'odeur de la poudre, dans le claquement des drapeaux
triomphants, dans les acclamations des peuples, les hom-
mages des princes... -

Et Brumaire? et les Tuileries?

Et Nivose? et le duc d’Enghien?

Et le Sacre? Le Sacre! La priére du Saint-Pére, I’age-
nouillement devant le Saint-Pére, devant ’Empereur, non,
devant Bonaparte, la sensation de la petite couronne d’or
et de diamants, avec une croix, posée doucement sur les
cheveux, dans une caresse...

Une vision vécue qui éclaire et illumine toute cette vie
de femme...,, une scéne unique dans toutes les vies de
femmes!... :

1l fallait bien payer tant de gloire : 'affreux Destin qui
lui refuse un enfant de Bonaparte, un petit enfant, —
alors, les épines de la couronne, le eceur crucifié, les ja-
lousies, les ironies, les trahisons, les calomnies, les pires
miséres de la vie, les angoisses de Mayence en 1807, le
calvaire de Fontainebleau!...

Et le Sacrifice!

Quelle femme a jamais fait pareille moisson de joies et
d’épreuves?

Quelle vie plus intense et plus diverse! Cela fait-il une
moyenne de bonheur? '

Et la voici maintenant encore abandonnée!

Pitié¢ supréme? Non : elle y a consenti; elle en a le
mcérite. Elle en a la fierté, puisque I’Empereur, qu’elle
aime, y a trouvé pour le moment la satisfaction de ses
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caleuls politiques. II le lui doit; elle a des droits sur lui;
elle ’aime plus que lui!

Sans doute l'autre Impératrice lui a donné le fils qu’il
souhaitait; mais elle n’y fut qu’un instrument quasi inerte,
« un ventre », avait dit durement ’Empereur, « une belle
génisse », a dit méchamment le prince de Ligne.

Aussi n’a-t-elle pas été sacrée, couronnée; elle n’est que
PImpératrice. Joséphine seule est Impératrice et Reine,
Impératrice couronnée!

Et puis 'autre n’est qu'une étrangere, une Autrichienne.
Joséphine est Francaise, plus Francaise qu'on ne I'a dit :
il ne faut pas se laisser influencer par son origine créole;
ses grands-parents étaient des Francais de I’Orléanais,
presque de I'Ile-de-France. Son pére Joseph est revenu
servir chez la Dauphine. Elle est de la bonne petite noblesse
francaise...

Francaise : Joséphine l'est jusqu’au bout de ses jolis
ongles; elle en a la grice, apparente légeéreté, le clair bon
sens, la vaillance dans le malheur.

Elle a beaucoup souffert dans les derniéres années,
depuis le triomphe du Sacre, si éphémeére. La voici apaisée,
quoiqu’encore dolente. Elle est trop femme, dit joliment
M™ Gérard d’Houville, pour ne pas chérir sa douleur...
Et je sais sur ce point bon nombre d’hommes qui sont
femmes! Elle est assez femme, c’est-a-dire assez douce et
maternelle pour plaindre celui qui lui a fait tant de mal et
qui s’en est fait aussi & lui-méme. N’arrive-t-il pas qu’on
aime davantage celui par qui on souffre?

Et qui sait si, lui aussi, il ne connaitra pas la disgrace
du sort?

Qui sait s’il n’aura pas encore besoin d’elle et de sa
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tendresse? Elle a entendu dire autour d’elle qu’elle était
«la bonne étoile » de I'Empereur. Le peuple, qui sent
vivement, en a la conviction. Ce n’est sans doute pas exact,
car le second mariage de 'Empereur a été heureux puis-
qu'il a eu un fils 4 qui céder 'Empire aprés lui!

Cependant, qui sait?

Le 30 avril 1812, I’Empereur vient a la Malmaison, avec
Duroc et quelques officiers. Joséphine va au-devant de lui
jusqu’a la porte de I'antichambre, & sa descente de voiture:
« IlIs se sont embrassés bien tendrement », dit Piout «et
ont été se promener dans le jardin ensemble. Il est reparti
4 une heure moins dix. »

Ce sont les adieux...

Le 9 mai, PEmpereur part pour la campagne supréme
qui doit consacrer sa gloire et achever la construction de
son systeme continental. Il emmeéne toutes les armées de
I'Europe contre la barbare Russie; il a emmené Eugéne
avec I'armée d’Italie.

La princesse Auguste est seule & Milan et elle va de
nouveau étre mére. Joséphine veut bien s’éloigner puisque
Napoléon n’est plus l4. Elle part le 16 juillet pour Milan
par Genéve. Elle passe quelques jours prés de sa belle-fille,
qui lui fait le plus charmant accueil. Elle embrasse ses
petits-enfants. Mais elle ne parait pas avoir appréeié
particuliérement la joie d’étre grand’mére. Et elle n’aime
pas étre loin de la France.

La princesse Auguste accouche, le 30 juillet, d’une fille,
Amélie-Auguste. Au bout de peu de jours, Joséphine s’en
va a Aix pour y passer la fin de 1’été.

Elle rentre 4 Paris aun lendemain de D'affaire Malet :
pendant quelques heures I’Empire a ¢té renversé, et tout
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I’édifice construit par Napoléon a paru ébranlé. On en reste
a Paris tout décontenancé : si PEmpereur était vaincu, tué
en Russie, quel serait I'avenir? Le Roi de Rome? I’Autri-
chienne?...

Et les nouvelles de Russie ne sont pas bonnes : Moseou
a été bralé. Il a fallu s’en aller : la Grande-Armée bat en
retraite; la Grande-Armée sombre presque toute dans les
glaces de ia Bérésina!

Ot est I’étoile de Napoléon?

« BONAPARTE ! » — « JOSEPHINE ! » (1814-1821).

Le 5 décembre, & Smorgoni, l’Empereui s’est jeté dans
un traineau, avec Caulaincourt, Duroc et un interpreie
polonais. Il est & Kovno le 7, a Varsovie le 10, a Posen
le 12, a Dresde le 14, a4 Leipzig le 15, & Mayence le 16,
aux Tuileries le 18, 4 onze heures du soir. Derriére lui,
PEurope se souléve contre 'Empire.

Il faut faire téte. Les débris de la Grande-Armée sont
ramenés sur 1’Elbe par FEugéne. L’Empereur y porte
150.000 hommes. L’Europe est stupéfaite : elle le croyait
perdu.

Il se réconcilie avec le Pape, lui rend la liberté et Rome,
signe avec lui un nouveau Concordat : il efit voulu faire
sacrer et couronner Marie-Louise; il n’en eut pas le temps.
Il faut se battre contre les rois de I’Europe.

Les conscrits de 1813, les admirables « Marie-Louise »
font merveilles &4 Lutzen, 4 Bautzen, 4 Dresde; ils valent
d’emblée les meilleures troupes de la Vieille-Garde. En
vain : 4 Leipzig, Napoléon est dominé par le nombre; il
est refoulé sur le Rhin.
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Le 31 décembre 1813, les Alliés, Prussiens, Autrichiens,
Russes, franchissent le Rhin, prétendent reprendre a la
France ses grandes frontiéres républicaines, ses frontiéres
naturelles. Il va falloir défendre en Champagne, comme
jadis &4 Valmy, I'indépendance et l'intégrité territoriale de
Ia patrie.

Le dimanche 23 janvier, I'Empereur regoit la garde
nationale de Paris. Il lui confie I'Impératrice, le Roi de
Rome, sa femme, son fils. Le lundi 24, il les embrasse et
part pour Chélons, I ne les reverra plus. Ce sont les adieux
des Tuileries. Il ne reverra plus Joséphine.

Les Prussiens de Bliicher, les Autrichiens de Schwar-
zenberg descendent sur Paris par la vallée de la Marne et
par la vallée de la Seine. L’Empereur demande & Joséphine
d’écrire 4 Eugéne pour qu'il raméne I'armée d’Italie a la
défense de la France.

Elle écrit & Eugéne le 9 février :

« Ne perds pas un instant, mon cher Eugéne; quels que
soient les obstacles, redouble d’efforts pour remplir ordre
que 'Empereur t’a donné. Il vient de m’écrire & ce sujet.
Son intention est que tu te portes sur les Alpes, en laissant
dans Mantoue et les places d’Italie seulement les troupes
d’Italie. Sa lettre finit par ces mots : «La France avant
tout; la France a besoin de tous ses enfants. »

« Viens donc, mon cher fils, accours. Jamais ton zeéle
n’aura mieux servi I'Empereur. Je puis t’assurer que
chaque instant est précieux.

« Je sais que ta femme se disposalt 4 quitter Milan.
Dis-moi si je puis lui étre utile. Adieu, mon cher Eugéne,
je n’ai que le temps de t'emhrasser et de te répéter
d’arriver bien vite. »
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Mais Eugéne, & ce moment, remportait sur les Autri-
chiens un succés trés net, les contenait sur le Mincio.
L’Empereur refoula les Prussiens de Bliicher 4 Champau-
bert et Montmirail, les Autrichiens 4 Montereau, et dégagea
les routes de Paris. Il s’en fallut de peu que la coalition
ne fhat disloquée.

Derniére lueur d’espoir. La politique anglaise reconstitua
fortement I’alliance des rois, la future Sainte-Alliance, au
traité de Chaumont. Une armée autrichienne marcha sur
Lyon par la Suisse et coupa les communications avec
Eugene. De nouvelles armées ennemies arrivérent par la
Belgique, sous le commandement de Bernadotte.

Les intrigues des royalistes persuaderent les Alliés que
Paris ne tiendrait pas.

Napoléon ful vaincu a Arcis-sur-Aube le 20 mars. L’in-
vasion déferla en masses profondes par toutes les routes
sur la capitale,.

Joseph emmena Marie-Louise et le Roi de Rome a Blois.
Les Alliés firent leur entrée dans Paris dés le 31 mars.
Napoléon allait étre forcé d’abdiquer.

Les troupes prussiennes rodaient autour de la Mal-
maison.

Joséphine était partie le 29 mars pour Navarre. Hortense
quitta Paris avec ses deux enfants, coucha & Glatigny le 29,
et, par Rambouillet, rejoignit sa mére le 1 avril.

Elles y attendirent des nouvelles de Napoléon dans la
plus grande anxiété.

De Fontainebleau, il leur envoya M. de Maussion, audi-
teur au Conseil d’Etat. M. de Maussion arriva dans la nuit
et vit d’abord I'Impératrice : « L’Empereur vit! s’écria-
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t-elle aussitot, ’Empereur vit! Oh ! Répétez-le-moi ! »
Elle prit un manteau et courut chez Hortense. Elle se jeta,
toute en larmes, sur son lit, dans ses bras : « Ah! Ma
fille ! Ce pauvre Napoléon qu’on envoie &4 I'ile d’Elbe ! Le
voila donec malheureux ! Sans sa femme, j'irais m’enfer-
mer avec lui! »

« Je wvis, ajoute Hortense, 4 quel point elle I'aimait
cncore ».

Elles passérent quelques jours dans- 'indécision. Que
faire ? Elles songérent méme a s’en aller 4 la Martinique.

M"® Cochelet, la lectrice de la reine Hortense, qui était
restée a Paris, les avertit qu’elle avait recu la visite de
M. de Nesselrode, le ministre des relations extérieures de
Russie, qui lui avait fait part du désir de I’Empereur
Alexandre de les rencontrer. Une lettre du prince Léopold
de Saxe-Cobourg-Gotha, le futur roi des Belges, qui était
alors au service de la Russie, leur confirma le désir du
tsar : « Son intention était depuis longtemps de faire la
connaissance de princesses aussi dignes qu’aimables, et il
s’intéressait vivement au sort de cette famille respectable,
qui s’était conduite avec tant de noblesse dans des circons-
tances difficiles. » Il serait venu a4 Navarre si cet endroit
n’était pas si éloigné; il proposait comme plus agréable la
Malmaison.

Joséphine partit directement pour la Malmaison. Hor-
tense crut devoir passer par Rambouillet, ot Marie-Louise
était revenue de Blois. Elle vit le Roi de Rome, qui jouait
dans le salon, « paisible et ignorant de l’avenir ». Elle
trouva Marie-Louise souffrante, dans son Ilit, triste et
abattue. L’Impératrice se plaignit d’avoir été entrainée hors
de Paris par les fréres de PEmpereur, qui depuis I'avaient
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laissée seule, et étaient partis pour la Suisse. Elle était
angoissée a4 la pensée qu’elle devait voir le lendemain son
pére 'Empereur d’Autriche.

Hortense comprit que I'Impératrice obéirait aux conseils
de son pere. Elle partit le lendemain pour la Malmaison.
Elle rencontra sur le chemin I’'Empereur d’Autriche et
M. de Metternich, seuls, dans une caléche découverte.

Queiques jours aprés, elle sut en effet que Marie-Louise
et le Roi de Rome avaient été en grand équipage dirigés
sur Innsbriick et Vienne : — Prisonniers de guerre.

La « famille » en Suisse, la seconde Impératrice et son
fils en Autriche.

Hortense se rendit compte que I'Empereur de Russie,
qui n’élait pas dans les meilleurs termes avec les Bourbons,
pensait gagner l'opinion francaise, notamment celle de
Parmée, en se monirant aimable et généreux avec I'Impé-
ratrice Joséphine. Cette pensée avait peut-étre été pour
quelque chose dans les arrangements relativement modérés
du traité de Fontainebleau, du 11 avril : — Napoléon
n’avait pas été obligé de se livrer aux mains des vainqueurs;
il avait obtenu la souveraineté de I'ile d’Elbe; la famille
devait recevoir un revenu de 2.500.000 franes, dont 400.000
pour Hortense, 1 million pour Joséphine; on promettait &
Eugéne un établissement convenable.

Hortense arriva 4 la Malmaison le 16 avyril 4 une heure.
Joséphine se promenait dans le jardin avec I’Empereur
- Alexandre. Elle alla les rejoindre et les rencontra prés de
la serre. Joséphine I’embrassa et dit 4 'Empereur : « Voila
ma fille et mes petits-fils; je vous les recommande. »

L’Empereur Alexandre vint plusieurs fois 4 la Malmai-
son. Il se plut & la conversation de Joséphine et d’Hortense,
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11 admira le domaine, les jardins, le grand pare. 1l fit la
promenade de Marly, de Saint-Cucufa.

Son exemple entraina de nombreuses visites. Marie-
Louise partie, Joséphine était la seule Impératrice; elle
représentait seule le régime qui venait de disparaitre et
auquel sa grice avait donné un charme que les étrangers
¢taient curieux de connaitre.

Elle recut Bernadotte, qui se plaignit doucement des
mauvais procédés que Napoléon avait eus a son égard,
— c’était pour excuser sa propre conduite, — le prince
de Neuchitel, un peu honteux, — le Roi de Prusse et ses
fils, les princes de la Confédération du Rhin qui avaient
jadis apprécié I'élégance et la bienveillance de ses récep-
tions, — M™ de Staél, qu’elle fut obligée de congédier, —
le maréchal de Wrede qui vint la saluer au nom du Roi
de Baviére.

Eugéne arriva le 9 mai. On commenca de parler de la
situation qu’on pourrait lui faire. Pour lors, on loua
beaucoup la loyauté de sa conduite.

Le comte d’Artois était &4 Paris. Il ne manqua pas de
s’inquiéter des excellentes relations établies entre I'Empe-
reur de Russie et I'Impératrice Joséphine. L’Empereur de
Russie était I'hote de Talleyrand : cela pouvait donner en
effet & réfléchir. M™ de Rémusat conseilla 4 Joséphine et
a Hortense de se meitre en rapport aveec les Bourbons et
leur fit un projet de lettre; elles se refusérent a cette
« vilaine action ». M™ du Cayla, que Bonaparte avait
libérée d’une pénitence chez M™ Campan, et qui avait de
I’influence sur le Roi Louis XVIII, offrit ses bons offices;
aussi, le marquis de Riviére. M. de Polignac ne lui fit méme
pas une visite de politesse.
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Le Roi arriva & Paris le 2 mai. Le tsar s’entendit mal
avec lui. Néanmoins, il insista pour qu’il confirmit les
arrangements pris au traité de Fontainebleau en faveur
de I'Impératrice Joséphine, et il fut convenu qu’elle gar-
derait sa dotation, la Malmaison et Navarre, et la reine
Hortense aussi sa dotation et le domaine de Saint-Leu.

L’Empereur, heureux d’avoir ainsi assuré leur avenir,
exprima le désir de connaitre ce domaine, qui était comme
la Malmaison d’Hortense. Il fut entendu, comme dit Hor-
tense, qu’on irait le 14 mai pour y « passer la journée en
famille, ma mére, mon frére et moi ». Il n’y eut pas
d’autres - invités que le maréchal et la maréchale Ney,
prince et princesse de la Moskowa.

En se mettant a table, 'Empereur dit 4 Hortense :

« Vous ne savez pas qu’il y a aujourd’hui 4 Paris un
service solennel en I’honneur du Roi Louis XVI et de la
Reine Marie-Antoinetie. Tous les souverains étrangers
doivent s’y trouver, et je faisais observer 4 Tchernytcheff,
en venant, la singularité de ma position. C'est contre votre
famille que j’arrive plein d’animosité & Paris, et c’est au
milieu d’elle seule que je trouve de la douceur a venir.
Je vous fais du mal; je fais du bien a4 d’autres, et c’est
prés de vous que je trouve de l'affection. Enfin, aujour-
d’hui, je devrais étre 4 Paris avee les autres souverains, et
me voila & Saint-Leu ! »

Aprés déjeuner, on fit une promenade dans les jardins.
Joséphine eut froid et rentra.

D’ailleurs elle était prise depuis quelques jours d'une
mélancolie invincible. Le départ de Napoléon pour lile
d’Elbe lui avait fait I'impression d’'un déchirement mortel;
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elle s’était retrouvée a la Malmaison avec les impressions
de décembre 1809 et le désespoir de ne plus le revoir. Il
semble qu’elle n’eit pu étre satisfaite qu’en le rejoignant
a I'ile d’Elbe : mais c’était la place de Marie-Louise.

Hortense écrit : « Je m’apercevais avec peine que la
tristesse habituelle de I'Impératrice altérait sa santé. Les
hommages universels dont elle était ’objet semblaient la
distraire un instant; mais aussitét qu’elle était seule avec
moi, ses yeux étaient continuellement remplis de larmes.
L’image de 'Empereur précipité du trone et enfermé dans
I'ile d’Elbe s’offrait sans cesse a4 ses regards et déchirait
son cceur. Elle recherchait tous ceux qui lui avaient appar-
tenu, et jusqu’a cette jeune Polonaise qui avait tant excité
sa jalousie; elle prenait plaisir & la voir, lui supposant les
mémes sentiments que les siens. »

Elle revint de Saint-Leu 4 la Malmaison assez fatiguée.
On pensa qu’elle était seulement enrhumée.

Hortense alla la voir presque chaque jour avec ses deux
enfants. Elle les embrassa tendrement : 10 ans, 6 ans, ils
étaient mignons. Eugéne, indisposé lui aussi, s’installa a
la Malmaison : elle aima 4 I'entendre parler de sa femme,
de ses cing petits enfants, Joséphine, Eugénie, Amélie,
Théodelinde, et le petit Auguste : Auguste avait 4 ans;
Théodelinde venait de nailre 4 Mantoue le 13 avril, Elle
se plut & songer a leur avenir, non sans inquiétude : elle
avait connu tant de caprices de la fortune !

Le 23 mai, elle eut 4 diner le Roi de Prusse et ses fils.
Quoique Hortense fiit venue aussi, elle se sentit plus souf-
frante et remonta chez elle.

Le 24, les grands-ducs Nicolas et Michel vinrent a la
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Malmaison. Elle s’excusa auprés d’eux et les laissa avee
Eugéne.

Le 25, M™ Cochelet la trouva toute agitée, avec un
journal dans les mains. L’Impératrice lui dit, avec une
sorte de fievre: « Ma fille lit-elle ce journal ? Tachez
qu’elle ne le voie pas. Lisez l'article qu’on met sur le
cercueil de son pauvre enfant. Cela est-il croyable ? Voyez
dans quels termes méprisants on dit qu’il doit étre o6té
de I'église Notre-Dame pour étre porté dans un cimetiére
ordinaire... On ose toucher aux tombeaux. C’esl comme au
temps de la Révolution! Ah! Qui m’efit dit que cela me
viendrait de gens que j’ai tant obligés ! »

Hortense la trouva respirant 4 peine, oppressée, avec
une toux séche. Elle la calma, disant qu’elle se réjouissait
qu’'on lui rendit le corps de son petit enfant, pour I'avoir
chez elle & Saint-Leu.

Le 26, elle garda le lit.

L’Empereur Alexandre, sous prétexte d’annoncer sa
visite pour le lendemain, envoya son médecin, qui demanda
a la voir. L’ayant vue, il dit & Hortense qu’il ne la trouvait
pas bien, qu’il fallait vite la couvrir de vésicatoires.

Le 27, PEmpereur de Russie vint 4 la Malmaison. Mais
il ne put pas la voir; elle était assoupie et sa figure était
marquée d'une altération sensible.

Le 28 au soir, elle perdit connaissance. Puis elle parut
revenir a elle, et se mit a dire et 4 répéter, & plusieurs re-
prises : « Bonaparte.. L’ile d’Elbe.. Le Roi de Rome...
Bonaparte... L'ile d’Elbe ! » :

Elle s’endormit pourtant.

Au matin du 29, — c’était le jour de la Pentecote —
Eugéne et Hortense entrérent ensemble dans sa chambre.
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Elle leur tendit les bras, les embrassa... sans dire un mot.
Hortense s’évanouit, on I'emporta dans sa chambre. Un
moment aprés, Eugéne accourut et se jeta dans ses bras
en fondant en larmes : « Tout est fini ! »

Joséphine avait 51 ans.

Elle fut ensevelie dans l'église de Rueil. Plus tard, Car-
tellier éleva sur son tombeau un monument de marbre,
qui la représente dans l'attifude du couronnement, age-
nouillée, les mains jointes, la téte inclinée devant Iautel...
ou devant I'Empereur, devant Bonaparte...

Quand Napoléon fut revenu de I'ile d’Elbe, il se rendit
a la Malmaison. II se promena avec Hortense, dans les
jardins tout embaumés de son souvenir. Il demanda au
médecin qui I'avait soignée, le docteur Horeau :

« Quelle a été la cause de sa maladie ? — L’inquiétude,

le chagrin... — Vous croyez? Quel chagrin? — De ce qui
se passaif, Sire, de la position de Votre Majesté. — Ah!
Elle parlait donc de moi? -— Souvent, trés souvent. Elle

a dit un jour qu'lmpératrice des Frangais, elle aurait tra-
versé Paris a4 huit chevaux, toute sa maison en grande
livrée, pour aller vous rejoindre a4 Fontainebleau, et ne
plus vous quitter. — Elle 1’aurait fait, Monsieur. »

Il monta seul dans la chambre de Joséphine et y de-
meura longtemps.

Aprés Waterloo, ayant abdiqué en faveur de son fils,
il vint passer a la Malmaison les derniers moments de son
séjour en France. Il y resta du 25 au 29 juin, le cceur gros
de tant de souvenirs. Le 29, il dit adieu & la chére amie,
4 la compagne de ses meilleurs jours, et au cher petit

21
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palais ot il avait connu tant de bonheur, tout son
bonheur...

Il partit pour Sainte-Héléne.

Six ans aprés, & 51 ans, comme elle, quand il vit venir
la mort, il perdit le sentiment de ce qui ’entourait, et,
dans un moment de délire ou de subconscience, on l'en-
tendit qui murmurait « Téte.. Armée... Joséphine...
France ... »

11 avait eu son dernier soupir. Elle eut son avant-dernier
soupir.

Elle l'avait appelé une derniére fois : « Bonaparte ! »
11 répondit : « Joséphine ! »

Si différents qu’ils soient I'un de I’autre, ou parce gu’ils
furent si différents, elle la petite eréole de la Martinique,
si gracieuse, une si jolie Francaise surtout, si wvaillante
sous les apparences de la frivolité, lui, le Titan, le Pro-
méthée de Sainte-Héléne, elle plus prés de nous en sa tra-
gique destinée, lui si loin dans I’'apothéose de I’épopée,
ils ont trop longtemps et trop tendrement mélé leurs
souffles et les battements de leurs cceurs, jusqu’au dernier,
pour qu’on les sépare jamais.

Par Tamour de Joséphine la gloire de Napoléon est
plus humaine.

Et ainsi, comme au jour du Sacrifice, ils s’en vont dans
Phistoire, ensemble, la main dans la main.

15 aofit 1928.
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