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A tous ceux qui m’ont écrit au sujet
de lile de La Gonave,
de ses habitants, de mon séjour dans cette ile,
avec Uespoir qu’ils trouveront dans ces pages

ce qui les intéresse.

FAUSTIN E. WIRKUS
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PREFACE

Cetie préface va jaillir du fond de mon ccur. Je vais parler
comme avec un camarade avec lequel on peut partager le dernier
mégot ou s'endormir sous la méme couverture dans les montagnes.
C'est la seule fagon dont je puisse penser & Wirkus et en parler.

Ceci est son livre. Si, dans cette iniroduction, je parle a la pre-
Miére personne, vous ne tarderez pas cependant 4 découvrir que
Wirkus en est le vrai sujet et 'unique objet.

1l y a quelque temps, je fis un séjour dans la brousse haitienne ;
puis, de retour & New-York, munt de nombreuz documents, j’écrivis
longuement sur le Vaudou. Dans le cours du récit, s'insérait un
épisode que je relatai assez briévement et comme enire parenthéses ; il
S'agissait d’'un jeune sergent fusilier-marin américain qui avait été
couronné roi par dixz mille négres primitifs dans une ile tropicale.
1l sappelait Faustin E. Wirkus. Je donnai son nom réel et sa véri-
table adresse, appuyant mon histoire de photographies documen-
taires, eic. ; bien qu’absolument exact, le récit était tellement fantas-
tique que, raconié d’'une fagon moins précise, il eidt pu soulever des
doutes. L’épisode, néanmoins, était secondaire, le sujet de mon livre
étaitle V audou. Mais bientét, il en résulta quelque chose de surprenant.
Tout d’abord, nombre de gens — ce qui était d’'un grand intérét pour
niol — §'intéressérent au Vaudou ; ce n'élait presque riem, com-
paré a la multitude de curieuz que mit en mouvement ’histoire de
Wirkus. A la suite des quelques pages que javais écrites sur lui,
adaptations, commentaires, variations, submergérent la presse
publique. Le Literary Digest, Colliers, et autres magazines & tirages
énormes, bienidt aussi quelques-uns des plus importanis journauz
du dimanche publiérent des articles illustrés sur « le Roi Blanc
de la Gonave » et le résultat fut que plusieurs mois aprés la
publication de mon ouvrage, alors que cent mille personnes
Geaient entendu parler de Seabrook et du Vaudou, diz millions
& autres, au moins, avaient entendu parler de Wirkus et de La Gonave,
€t avaient vu des photographies, s’étaient passionnées pour ’histoire
de ce royaume tropical et voulaient en savoir encore plus long.

L’ile de La Gonave, dépendance d’Haiti, située dans les Antilles,
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est a qualre jours seulement du port de New-York par bateau rapide.

Buentot done, cette ile était visitée par des journalistes inirépides
et fort intrigués qui voulaient voir de prés Wirkus et qui, ¢ leur tour,
écrivirent des articles retentissants. Ces articles firent le tour du monde
et furent publiés en France, en Allemagne, en Italie, bref a peu prés
dans tous les pays qui possédent des imprimeries. J'ai vu la pho-
tographie de Wirkus avec celles de Constant Polynice, la reine Julie,
Ti Memenne, et autres « notabilités » du royaume de La Gonave
qui ne savent ni lire ni écrire et n’ont jamais vu un journal ; jai ou
leurs silhouettes confuses sur des photos brouillées et mal reproduites,
encadrées de phrases que je ne pouvais lire non plus, parce qu'elles
étaient tracées en islandats, en russe, en ichéque et méme en japonais.

Je n’ai nullement la prétention de m’attribuer le mérite d’un pareil
succés. St Uhistoire de Wirkus parcourut le monde, ce ne fut pas sur
des ailes empruntées & mon imagination ou & mes articles, seule,
la véracité de Dhistoire fit qu'elle vola de ses propres ailes. C’est
indiscutable. C’est que cette histoire reproduisait comme chose réelle
et vivante le réve méme de tant de jeunes gens et d’hommes miirs
étouffés par la trop étroite camisole de force de notre civilisation, que
ce soit & New-York, dans une ferme de Pensylvanie, @ Prague ou d
Tokio. C'était en 1926 ou 1927. C’est done de nos jours quw’un pauvre
gars des fermes ou des mines a vécu une aventure comparable & celle
de Robinson Crusoé, Robinson qui, @ son épogue, exista réellement
en chair et en os et connut des aventures comparables & celles des
personnages fictifs de cinéma ou de roman. Le jouvenceau, avide
d’aventures, rége de devenir roi d'une ile tropicale. Tout homme
enfermé entre qualre murs, s'il n'est pas mort sur ses pieds, qu'il
soit chaussé de guétres cotiteuses ou de boites d'égoutier, est quelque-
fois tenté de s'évader et de partir. Tout homme (s’il n’est pas mort
sur ses pieds comme un Zombi) (1), qui a trop vu de bdtisses en acier,
qui a trop marché sur U'asphalte et dormi dans des lits trop douillets,
aspire a errer parmi les arbres, non pas ceux d'un parc municipal
mais ceux de la forét authentique et a dormir a la belle étoile. Ce
méme homme, millionnaire ow gueuz, voudrait bien parfois étre roi,
c'est-d-dire s’appartenir, étre son propre maitre, et pas seulement
une vulgaire dent d’engrenage d'une roue sale ow brillante. Tout
homme, qui n’est pas un fantoche, ambitionne aussi de commander
et méme de faire la pluie et le beauw temps. Combien, parmi nous,
sont & la merci des autres, simples rouages et ne deviennent jamais le
ressort principal. Wirkus, lut, fut pour un moment un ressort princi-

(1) Zombi, nom donné zux revenants aux Antill:s.



PREFACE 11

pal, Wirkus fut, quelgue temps — pour diz mille hommes — un Dieu.
Un heureux hasard le jeta dans une ile tropicale et le fit couronner
roi par des Négres ; le hasard donna aussi pour cadre, a leur amour
réciproque, un paradis de jungle. Voila comment il vécut effective-
ment un réve que beaucoup d’autres jeunes imaginations ont formé
Comme lui mais n'ont jamais réalisé autrement qu’en lisant les romans-
feuilletons.

Voila, je crois, toute Uexplication du succés d’une histoire & peine
esquissée par un homme qui avait autre chose & dire, voila pourquoi
elle prit des ailes et vola autour du monde. Et maintenant, il me
semble que les lecteurs qui vibrérent & la lecture de certains récits
détachés seront avides — un grand ‘mombre du moins — de lire
Vhistoire compléte racontée par Wirkus.

Au fond, ceci est le livre de Wirkus. Il a eu la collaboration d’une
Personne capable et apisée qui s'efface totalement derriére son héros.
Wirkus écrivit lui-méme son manuserit. La collaboratrice qui Uaida
ensuite @ le revoir était allée vivre en Haiti dans la brousse. C'est la
qw'elle rencontra Polynice, Ti Memenne, les denx Julies, et apprit
aussi & connaitre Wirkus; de cette heureuse collaboration sortit une
®ucre pleinement réussie ; car je sens, en lisant les feuilles d’épreu-
ves, le yrai Wirkus et la vraie Haiti que je connais et que j’aime.

Assez parlé de ce livre et de I’aventure que Wirkus a vécue et qu’il
raconte vci. J'ajoute un post-scriptum sur Wirkus comme homme.

Vous le connaitrez dans les lignes et entre les lignes qu'il a
écrites ; néanmoins, je veuw dire un mot sur lui tel que je Pai connu
Pendant une période ol nous étions les deux seuls blancs parmi des
noirs, dans un endroit perdu. C'est un fait que j’aime les noirs. En
Somme, je les aime plus que les blancs, ce qui va peut-étre colorer
e que je dis. Mais on me pardonnera, car nous avons tous des pré-
Tugés de couleur ! Ces noirs-ld avaient confiance en Wirkus et I'ai-
Mmaient. Ils avaient confiance en lui parce qu'il pouvait construire
Une maison, arranger une cheminée, tirer un coup de fusil, monter
@ cheval, pecher des barracudas (1), planter un champ de sorgho,
Croiser une race de pores ou tracer un chemin dans la ]ungle mieux
9u'ils ne pouvaient le faire euz-mémes. Mais ils I'aimaient, je crois,
indépendamment de toutes ces raisons, trés simplement, comme des
enfants ou des chiens qui aiment qui les aime. Un Cumberland
Peut en faire autant ou plus, tout en détestant les gens qu'il aide, et
Malgré toute son adresse, il ne sera pas aimé et ne fera aucun bien
Gutour de lui. La chose est ausst subtile que s’il sagit d’enfants ou

(1) Barracuda, gros brochet des mers
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danimauz. Je suis convaineu que Wirkus fit du bien el non du mal
@ La Gonave. Par conitre, le plus souvent, Vaccés de la civilisation
dans les pays arriérés ne fait que du mal, un mal mortel anz
primitifs, si appréciables que puissent étre les progrés matériels
ou la valeur des colonisateurs. FPestime que Wirkus leur fit du bien
et 8'ils désirent et espérent son retour parmi euz, ce n’est pas préci-
sément parce qu'il pouvait construire une maison, ou raceommoder
nune cheminée, mais parce qu'il les aima profondément. Savez-vous
qui degrait écrire cette introduction ? C’est Constant Polynice ou la
reine noire Ti Memenne. Ils sont Haitiens, de bons Haitiens. En
revanche, ces derniers et les fusiliers-marins des Etats-Unis seraient
peut-éire plus heureuz s'ils ne se repoyaient jamais. Mais je suis sitr
que Constant Polynice, et Ti Memenne, aussi bien que les diz mille
autres natifs de la Gonave dont je connais intimement un grand
nombre, compteraient comme le plus beaw jowy de leur vie et comme le
meilleur pour Uavenir de leurs récoltes, de leurs porcs, de leurs bébés,
de leurs maisons et de leurs ckemmées et méme pour la question de
leurs impéts, le jour (qui hélas W arrivera probablement jamais), ow
wn jeune et rude mineur de Pensylvanie portant Puniforme de
fusilier-marin américain baisserait les voiles de son petit batean en
entrant ¢ Anse et débarquerait dans son royaume insulaire.

Wirriam B. SeaBroox.
New-York.
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« ... PARCOURIR LE MONDE, »

La ville de Port-au-Prince dormait encore, seules, les
lumiéres rouges de sa cathédrale percaient de leurs rayons le
brouvillard gris de I'aube et guidaient notre entrée dans le
port. Loin, derriére moi, & plus d’un millier de milles, s’éten-
daient les houilléres de Pensylvanie d’ou j'avais fui.

J’étais un « bleu », un fusilier marin de ’U. S. S. Tennessee,
et, ce matin-la, en aolt 1915, je n’aurais pu prévoir que je
naviguais vers un monde étrange, plein d’un charme mysté-
rieux, ol régnait un mélange de superstitions et de rites reli-
gieux unis & des pratiques sauvages, ol la tragédie, la comédie
et le mélodrame et les croyances les plus absurdes devaient
8e succéder & mes yeux dans un péle-méle inimaginable.

Le calme de la ville endormie, avec ses rues désertes, sa baie
paisible, son rivage frangé de palmiers, entouré de tous cotés
par de sombres et menagantes montagnes, m’émut si profon-
dément que je ne fis pas attention a la jungle et A la masse
de montagnes qui s’étendaient loin dans la baie, & 'ouest.

Quelqu’un demanda: « Quel est cet endroit 1a-bas ? » et le
sergent qui semblait bien renseigné répondit : «Si vous avez
de la veine, c¢’est un endroit que vous n'approcherez jamais.
Aucun homme blanc n’a mis les pieds sur cette ile depuis
I'époque des boucaniers jusqu’a D’occupation présente. Un
poste y est installé maintenant, mais les hommes qui sta-
tionnent dans cette ile ne reviennent généralement pas, ou,
#'ils reviennent, ils ne sont bons que pour le cabanon. Cet
endroit-1a est plein de vaudous et Dieu sait quoi encore ».

L’ile de La Gonave, brumeuse, menacante et mystérieuse,
n’est qu'd quarante milles de Port-au-Prince & vol d’oiseau.
Mais, en faisant ce court trajet de la capitale d’Ilaiti 4 La
Gonave, je devais aller extrémement loin, beaucoup plus
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loin que je n’avais jamais révé d’aller, en dehors du monde
connu.

Aux Etats-Unis, les dessinateurs d’affiches pour le recrute-
ment de la Marine connaissent bien leur métier, de méme que
les officiers. Ceux-ci choisissent comme sergents recruteurs
de fins hiboux qui se targuent de ressembler aux affiches qu’ils
ont sous les veux en bombhant la poitrine et en jouant le role
d’hommes qui ont été partout et ont tout vu. Quelques-uns
de ceux-ci sont grisonnants, d’autres beaucoup plus jeunes.

A onze ans, avec le pen de connaissances d’un gosse de cet
age; je n’avais qu’'une idée en téte, cette idée me poursuivait
sans cesse : « Aller avec les fusiliers marins, parcourir le
monde ! » :

Cela me paraissait étre la seule fagon de m’évader de la
section Dupont, du district minier de Pittston, en Pensyl-
vanie, ol j'étais né.

Je sentais confusément qu’au dela de la poussiére, du bruit
des houilléres et des noires cabanes de Dupont, il existait un
monde plein d’ardeur et d’amour de la vie. Il n’y avait aucun
doute dans mon cerveau d’enfant, j’étais certain qu’un jour
viendrait ol je ferais partie de ce monde-la.

Entre temps, cependant, j'étais obligé de travailler dans
les mines. Quand un gargon a onze ans, il est d’dge & ramasser
le charbon dans les broyeurs. Je n’avais donc aucun moyen
d’échapper a la régle commune. Nulle autre aspiration, du
reste, & mon sujet dans la téte de mon pere, de ma mére, d’au-
cun voisin, voire méme du maitre d’école. Mais une idée
différente régnait en moi, elle m’obsédait.

C’est avee répugnance que j'allais & la houillere N°9 pres
de Pittston.

Le travail a faire n’était pas agréable et, avant méme de
me mettre & 'ouvrage, la poussiére et la saleté me le faisaient
redouter. Je savais, je sentais intéricurement que je ne reste-
rais pas la toujours comme 'avaient fait la plupart des hommes
qui, aprés avoir débuté dans les broyeurs, passaient ensuite
dans les mines et y restaient jusqu’a leur mort.

Aussi, de temps en temps, je faisais I’école buissonniére,
dévalant a travers les champs, loin des laides tours de bois



PARCOURIR LE MONDE 17

des broyeurs et des puits, d’ou les longues files de wagon-
nets allaient et venaient avee un bruit infernal.

Je m’échappais dans les bois et les fourrés, je flinais au
bord des ruisseaux. La, il n’y avait nulle trace de charbon,
nulle trace d’hommes sales, suants, éternellement occuapés a
creuser des trous interminables. Mais, chose singuliére, une
force puissante et mystérieuse me ramenait toujours autour
des bureaux de recrutement de Scranton ou de Wilkes-Barre.

Quelquefois, un vieux « hibou » au visage aimable me tapo-
tait la téte er disant : « Tu veux étre fusilier marin, fiston ? »

Je ne trouvais jamais le courage de répondre affirmative-
ment, mais je poursuivais mon idée.

JPavais, en eflet, entendu dire qu’a dix-sept ans on pouvait
s'enroler dans la Marine. Aussi, dés que j’eus atteint ma dix-
septiéme année, je saisis la premiére occasion pour courir a
la station de recrutement. Je n’avais pas le temps d’aller
jUSqu’é Wilkes-Barre. Scranton étant la ville la plus proche
de chez moi, ¢’est 12 que je me rendis. A cette époque, on
parlait beaucoup dans les journaux de troubles & Vera-Cruz
011 les fusiliers marins avaient un réle a jouer. Le moment
me parut opportun pour les rejoindre. Il y avait encore, le
long des frontiéres, beaucoup d’autres troubles qui exigeaient
Uintervention de I’Armée. Mais je n’étais pas au courant de
la situation, j’ignorais également qu'il y et différentes
catégories de soldats ; pour moi, toute 'armée se résumait
a celle que je voyais sur les affiches : les Fusiliers Marins.

Quand je me présentai au bureau de recrutement, le sergent
fut trés cordial. Evidemment, je n’étais pas un spécimen
parfait de futur soldat, mais j’étais bati pour un dur labeur,

L’examen physique se passa trés bien. Le sergent envoya
chercher I'officier de recrutement qui, aprés m’avoir examing,
me laissa espérer que je ferais l'affaire. Il remarqua mes
€paules voiitées et il ajouta qu’un peu d’exercice de redresse-
ment corrigerait ce défaut. Je ne lui dis pas que cela venait
de I'habitude de me pencher au-dessus d’une soute de char-
bon. Peut-étre méme ne m’en doutais-je pas moi-méme.

« Eh bien, » dit-il, « & quelle branche du service voulez-
Vous appartenir ? » :

WIRKUS. — Le Roi blanc. 2
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« Aux fusiliers marins | » répondis-je, d'un ton assuré. Je
pensais subir un véritable interrogatoire et je m’apprétais a
leur dire le motif pour lequel la Marine avait mes préférences.

La réponse ne fut pas celle que j'attendais. I.officier et le
sergent se regardérent d’abord, se demandant si je me moquais
d’eux, puis, voyant que je n'y avais pas mis de malice, ils
hochérent la téte. L’officier, alors, se tournant vers moi, me
dit lentement et trés distinctement, comme s’il venait de
s’apercevoir de ma naive ignorance :

« Comprenez bien ceci, mon garcon, les fusiliers marins ne
font pas partie de Iorganisation de I’Armée des Etats-Unis.
Les catégories de 'armée ouvertes aux conserits, & présent,
sont : l'infanterie, la cavalerie et l’artillerie. 11 y a deux
branches dans I’artillerie : I’artillerie légére et I’artillerie de
cote. Avec votre poids et votre stature je crois que vous étes
mieux équipé pour I'artillerie légére, si vous aimez I'artillerie.
Maintenant, dans quel régiment désirez-vous servir ? »

« Je désire », répondis-je obstinément, « ne m’enrédler que
dans les fusiliers marins ».

« Quel idiot | » murmura le sergent entre ses dents et, d’une
voix tonitruante, il ajouta : « Allez au diable ! »

«Non, sergent », reprit 'officier, « ne I’envoyez pas si loin,
qu’il aille seulement & Wilkes-Barre ». Puis, me fixant dans les
yeux, il me dit: « Je parle sérieusement, jeune homme, il y a Ia
un bureau de recrutement de fusiliers marins. Allez 13 ; et
#'ils veulent de vous, & eux le cadeau, espéce d’abruti ».

I1

JE svis Fusinier MARIN.

Pas de doute, ces deux hommes s'étaient payé ma téte.
J’étais vexé, bien que ne sachant pas au juste de quoi il s’agis-
sait et pourquoi ils m'avaient éconduit si peu aimablement.
Le lendemain, néanmoins, j’allai & Wilkes-Barre. Aprés mon
expérience de Scranton, je sentis qu’il était plus sage de mettre
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moins d’insistance & parler des fusiliers marins et j’attendis
que le sergent recruteur me demandat si j’étais bhien décidé
& m’enroler dans les fusiliers marins des Etats-Unis. Il y
avait 12 une entrée en matiére pour lui raconter ce qui m’était
arrivé la veille & Seranton, et ¢’est ce que je fis. Il m’écouta
Sans marque d’impatience. Tout marcha bien apres cela, il
Parut vouloir m’accepter.

Personne ne m’appela abruti ; mais lorsqu’ils me deman-
dérent mon 4ge et que je leur répondis « dix-sept ans », ils
restérent perplexes, puis I'un d’eux m’expliqua que je ne
Pouvais m’engager avant d’avoir dix-huit ans, et ils m’en-
couragérent & revenir plus tard lorsque j'aurais atteint cet
dge. :

Devant mon désappointement, ils me demandérent encore la
date de mon dernier anniversaire; je leur répondis trés franche-
ment que c¢’était le 16 novembre 1914 ; or, est-ce par condes-
cendance ou par erreur, ils me portérent comme étant dans
ma dix-huitiéme année et n’insistérent plus la-dessus.

Je passai de nouveau un examen physique. Le docteur
avait des doutes sur mon cceur, il trouvait les battements
Précipités. Mais lorsque je lui eus expliqué mes émotions pour
la question d’age et 1a crainte que j’avais de ne pas étre accepté,
1l se mit & rire et me dit que, vu ces causes accidentelles de
trouble, mon ceeur était des plus normaux. Peut-étre mit-il
Uofficier recruteur au courant de mes inquiétudes, car eelui-ci
he pouvait s’empécher de rire en examinant mon certificat
médical et il riait encore lorsqu'il me dit de me présenter dans
trois jours pour étre envoyé a Philadelphie.

Je ne voulais parler de rien &4 mes parents de peur qu'ils
ne voulussent pas me laisser partir ; ils auraient essayé, vu
ma jeunesse, de me créer des difficultés au bureau de recrute-
ent. Je rentrai done, tranquillement, & la maison ; je ramas-
sai les quelques effets que je voulais emporter, les mis dans
un sae et j’attendis que tout le monde fiit endormi pour partir.
J’avais mis mon frére ainé au courant de mes projets, il
m’avait promis de ne parler de rien jusqu’au lendemain
Mmatin, afin de me laisser le temps d’arriver & Wilkes-Barre.
Je ne m’étais pas trompé dans mes prévisions, car, dés que
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mes parents furent au courant de ma « fuite », ils coururent
apres moi a Wilkes-Barre, mais j’étais déja hors de leur
atteinte.

Nous étions quatre « bleus » partant de Wilkes-Barre pour
Philadelphie. On nous logea dans une pension réquisitionnée
pour la troupe jusqu’a ce que nous fussions un nombre suffi-
sant pour partir dans le Sud. Quand nous fimes une ving-
taine de fusiliers marins, on nous embarqua 4 bord d’un
bateau & Cap Charles et nous partimes pour Portsmouth,
Virginie.

Tout le long de la route, dans le train et & bord, je me sen-
tais de plus en plus heureux de ma détermination. Je com-
mencais & découvrir la beauté des villes et des villages, tous
différents les uns des autres. Aucun n’était comme Dupont
ou Pittston ; femmes et hommes travaillaient 4 toutes espéces
de choses, spectacle tout nouveau pour moi. Mes yeux s’ou-
vraient sur le monde et je commencais & en faire partie. Cette
pensée me mettait dans un état d’agitation qui n’était pas
exempt d’angoisse : j’en avais la fidvre.

De Portsmouth on nous conduisit au camp de concentra-
tion de Norfolk ; on nous fit prendre un bain, le bain le plus
complet que j’aie jamais pris. Puis on nous donna des pyjamas
propres et nous couchdmes sous la tente sur des lits de camp.
(C’est une sensation étrange et agréable de coucher ainsi, pour
la premiére fois, & la belle étoile.

Le lendemain, on nous donna nos uniformes. Pour un cons-
crit, I’habillement est un sujet inévitable de surprise et de
réflexion. Il est de tradition, je ne sais pourquoi, que le ser-
gent, appelé par ironie « garde-mites », affuble ses soldats
d’effets deux fois trop grands. Pour les souliers, ¢’est la méme
chose, il faut qu’ils soient assez larges et qu’il y ait encore
de la place & la pointe quand le sergent appuie fortement son
pouce dessus. L’exercice, il est vrai, et la marche élargissent
nécessairement les pieds du soldat, mais, & moins que ¢a soib
par erreur ou insouciance, je n’arrive pas & comprendre pour-
quoi on donne aux hommes des uniformes aver des manches
81 longues qu’il faut toujours les retrousser.

Tout l’art d’initier le conserit 4 la vie militaire consiste a
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le persuader qu'il est gauche, maladroit et nul. Volontiers on
Pappellera «un pied », «nouvelle recrue » serait évidemment
un terme trop beau !

Les anciens militaires n’ignorent pas I’importance que se
donne un soldat qui a a son actif de nombreuses années de
service. (’était le cas du sergent O’Brien. Lorsque nous étions
aimables et respectueux avec lui, il se plaisait & nous raconter
les multiples exploits qui lui avaient valu des citations et les
rubans de différentes couleurs accrochés sur sa poitrine. Il
tommencait alors une longue tirade sur ses batailles avec des
Chinois armés de coutelas, ses poursuites dans la jungle, les
massacres auxquels il avait assisté dans certains ports étran-
gers, ou, réfugiés au fond d’antres inexpugnables, ils se
livraient 4 de sanglants combats. Il nous contait aussi des
histoires de femmes, de beuveries, et nous I’écoutions les yeux
agrandis d’étonnement et d’admiration curieuse. Sur ces
entrefaites survenait soudain, & pas feutrés, le sergent Wos-
nick, un ancien traqueur d’Indiens qui, avant ses vingt-huit
ans de service dans les fusiliers marins, avait déja deux ou
trois périodes de vie militaire & son actif.

Il s’aceroupissait sur ses talons, loin de la vue d’0’Brien,
I'écoutait un moment avec un sourire narquois et amer sur
les levres, puis, d’une voix doucereuse: « Combien avez-vous
d’années de service, sergent O’Brien ? »

« Vingt-sept, mon ami, vingt-sept », répondait néglizem-
ment O’Brien en bombant le torse. Wosnick, alors se dressait
debout en ricanant :

« Eh bien, espéce de pied, disait-il en partant et en bourrant
S8 pipe, vous devriez avoir fait un peu plus de service avant de
Plastronner devant un vieux dur-a-cuire comme moi »

Une fois équipés, nous commencdmes les exercices ; mais
bout n’était pas rose dans la vie de camp; plus de flaneries
®n attendant que le sergent arrivat pour organiser des parties
de base-ball ou différents matches, il fallait monter la garde
Ou ramasser des morceaux de papier, ou balayer les mégots
Avant le déjeuner, puis exercice ; aprés avoir pris le « rata »,
exercice encore, jusqu’au souper. I1 y avait alors un moment
libre, Chaque homme pouvait se reposer a sa guise, soit en



22 SERGENT

restant au fumoir, soit en se promenant en ville oit I'en trou-
vail quelques attractions intéressantes et généralement hon-
nétes ; ajoutez & tout cela les réunions religieuses. Celles-ci,
étant présumées bienfaisantes pour notre ame, étaient obli-
gatoires. On nous rassemblait pour I’appel afin que personne
et des velléités de s’esquiver. En bon ordre, on nous ins-
tallait dans une salle de gymnastique. Et 13 une espéce d’illu-
miné, qui se croyait sans doute prophéte, nous parlait de
Dieu. La plupart des prédicateurs, chargés de veiller sur nos
dmes, semblaient nous croire tellement encanaillés que notre
dme ne valait méme pas la peine d’étre sauvée. Ceci se
passait avant I’époque des associations de bienfaisance orga-
nisées pendant la guerre mondiale. Ceux d’entre nous qui
n’ont pu aller en France ont pu tout de méme prendre con-
tact avec les troupes de la grande guerre ; leurs prédicateurs
n’étaient pas aussi zélés que les notres en 1914.

Ils nous apprirent ce que nous allions nous-mémes consta-
ter bient6t dans les rues de Norfolk ; on nous regardait comme
des hommes sans foi ni loi. Auparavant, on nous avait expli-
qué, avec force détails, les tentations des houges de Norfslk
et les prédicateurs nous suppliaient de ne pas nous en appro-
cher ; mais ces exhortations mémes nous incitaient au con-
traire & aller voir ce que ¢’était. Plus tard seulement, en me
trouvant en contact avec des ministres et des prétres de
Dieu, parmi les races et les peuples de toutes croyances, jai
constaté que ceux qui parlaient le moins d’Eglise étaient ceux
qui faisaient le plus de bien autour d’eux, que ce fot parmi
les fusiliers marins ou les brigands haitiens, les paysans ou
les voyous,

A D’approche du printemps, le temps était non seulement
frais mais vraiment froid. Pour avoir chaud, comme je croyais
en avoir le droit, j'usais parfois de subterfuges, jamais, en
effet, je n’ai connu personne qui, pour arriver 4 un-
but légitimement convoité, n’ait parfois essayé de tourner
la loi.

Bref, dans le camp de Norfolk, tous les poéles devaient étre
éteints & dix heures du soir ; au matin les tentes étaient désa-
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gréablement froides pour s’habiller. Aussi mon compagnon
et moi, tout en étant fermement résolus & étre de bons fusiliers
marins, nous nous arrangedmes pour faire briler notre poéle
toute la nuit. Nous nous servimes de nos capes comme écran
4 lintérieur de la tente. Le soldat de garde, en passant pour
S0n inspection, ne vit jamais que du noir. Ainsi nous nous
¢rimes bien débrouillards tous les deux et nous étions joli-
ment fiers de nous | 11 m’a fallu vivre cing ans dans la brousse
avec des noirs pour apprendre que ces ruses innocentes sont
peu de chose en comparaison de celles des hommes de
couleur,

Au mois de mai seulement on nous jugea aptes au serviee
effectif et je fus affecté comme simple fusilier marin a
la 22me Compagnie & D’arsenal de League Island, Phila-
delphie.

Le travail et I’exercice journalier étaient durs ; mais je
Préférais tout de méme cela & la vie monotone de la houillére
0l 'on ramassait de ’ardoise du matin au soir. En juillet, des
Tameurs circulérent, on disait que la 22me Compagnie irait
Peut-étre & Haiti. Ot pouvait bien étre ce pays ? On parlait
d’agitation et d’appels faits aux fusiliers marins pour y réta-
blir ordre et devenir maitres de la situation. A la caserne,
¢’était le sujet de toutes les conversations, mais aucun de nous
nie savait repérer Haiti sur la carte de géographie. Les vieux
briscards, questionnés par nous, se contentaient de répondre
qQWon verrait bien ca en débarquant. Ils ajoutaient cependant
que ¢’était un pays bizarre, peuplé de noirs comme I’ Afrique.
Ce détail m'intéressait fort. Sur ces entrefaites, des sergents
vinrent dans notre compagnie demander des volontaires pour
compléter le détachement de fusiliers marins sur le croiseur
Brooklyn alors attaché au port et qui devait commencer sa
Croisiére asiatique. Je ne m’intéressais pas & I’Asie, et cette
Croisiére n’offrait aucun attrait pour moi. De plus, je m’en-
tendais trés bien avec les anciens de la compagnie ; ils
M’avaient accepté parmi eux et me donnaient toutes sortes
de conseils pratiques. 11 fallait, disaient-ils, ne pas se mettre
N avant ni faire trop de zéle, éviter d’étre volontaire, attendu
que ’on aurait tout de méme sa part de turbin. Je ne m’offris
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done pas pour I’Asie ; quant & suivre le second conseil, J'y étais
moins décidé ; je ne DI’étais méme pas du tout ; car je
voulais aller & Haiti et j’attendais que I'on demandat des
volontaires.

Pourquoi me sentais-je attiré si fort vers cette ile tropi-
cale ? Je ne me I'expliquais pas. Beaucoup de mes camarades
croyaient qu’Haiti était située dans le groupe des iles Samoa -
d’autres la croyaient située quelque part au sud de Suez.
Quant & moi, je ne savais rien du tout et je faisais simple-
ment un rapprochement avec I’Afrique et cet étrange peuple
noir qu’on appelait & Norfolk des « niggers », CES negres aux-
quels on vouait de la haine et qui, pour moi, étaient un
mystére. ,

Au bout d'une semaine, le 1¢er et le 2me régiments recurent
V'ordre d’embarquer sur le Connecticut et le Tennessee pour
Haiti. Le Connecticut partit en juillet, et le Tennessee sur
lequel je me trouvais vers le 9 aoiit.

Voguant vers le sud, libre de ma personne en dehors de
mon service, je sentis enfin que j’allais 4 la découverte de la
vie, de la vie indépendante. Les exercices journaliers et les
inspections ne nous sortaient guére des réves éveillés que
nous faisions. Nous écoutions, intéressés, les histoires que nous
racontaient ceux qui avaient déja fait des voyages dans des
pays lointains et peu & peu le changement perceptible du
climat, la douceur veloutée de 1'atmosphére des tropiques
commencaient & nous envelopper étrangement.

Je ne me rappelle pas de fagon précise les détails de ce
voyage ; il devait pourtant y avoir des nautilus pourpres et
des poissons volants rasant 'eau dans la brise légére. Nous
étions passablement nerveux, nous, les bleus. Devant le
mystérieux inconnu vers lequel nous avancions, la crainte
nous prenait de ne pas étre a la hauteur de notre tiche. Les
anciens, pas guére plus savants que nous, mais qui connais-
saient tout de méme le lieu de notre destination, restaient
calmes et ne s’en faisaient pas.

Six jours aprés notre départ de Philadelphie, j’étais de
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garde ; vers quatre heures du matin, comme le jour commen-
¢ait & poindre, la silhouette des montagnes de Haiti se dessina
& travers la brume.

Nous étions bien dans le chenal et nous longions le port
aprés avoir passé le Mole Saint-Nicolas. Le soleil n’était pas
éncore trés haut et nous ptimes distinguer les arbres, les petites
cabanes et les divers sommets et mamelons des montagnes.
En lisant Tom Cringle’s Log publié il y a juste cent ans, je
retrouve exactement les impressions ressenties par nous-
mémes au jour de notre arrivée en 1915. C'est décrit avec
Plus de vie et de couleur que je ne saurais en mettre moi-
méme, c¢’est pourquoi je cite Michael Scott :

« Nous voguions vers un superbe amphithéitre de mon-
tagnes prodigieuses, couvertes de sombres foréts qui s’éle-
vaient graduellement au-dessus des sables brilants qui our-
laient le rivage. Ce qui avait été autrefois des champs fertiles
et riants sur les collines et de riches plantations de cannes
Sucre n’était plus maintenant que des broussailles assez
hautes pour devenir bientdt d’impénétrables fourrés. Liorsque
nous nous trouviAmes devant I'ile de La Gonave, tournant le
dos & la mer, le soleil illuminait des masses roulantes de nuages
d’or et de pourpre, dorait le profil de I'ile rocheuse, comme
81 elle était presque transparente, et I'entourait d’un nimbe
éclatant qui se foncait peu & peu et passait au pourpre.

Au dela de I'ombre de cette ile couverte de verdure, s’éle-
vait la ville de Port-au-Prince avec ses longues rues s’élevant
en gradins le long de la cite, en se rapprochant des monta-
ghes & l’aspect menacant, mais toujours teintées d’or par
les rayons d’un soleil couchant. De I'ile, portés par la brise
légére, nous arrivaient des bourdonnements d’insectes et les
sifflements des reptiles. »

C’est incroyable qu'un siécle entier ait apporté si peu de
changement & I’entrée du port. L’ile de La Gonave, fiére et
Sombre,avancait sa créte rugueuse, des profondeurs de la baie
Jusqu’aux banderoles bleues et roses de 'aurore. Mon ceeur 4
¢e moment se mit & battre violemment sous le coup d’une pro-
fonde émotion.
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111

MASQUES NOIRS.

A mesure que le Tennessee approchait de la baie, les bati-
ments de Port-au-Prince commengaient & prendre forme a
nos yeux. A premiére vue, ils ressemblaient & d’énormes
masses de pierres blanches éparpillées sur le rivage ; il nous
semblait voir aussi des remparts de marbre, mais ce n’était
que de vulgaires hangars couverts de téle ondulée et des
entrepdts blanchis a la chaux. On se serait cru devant une
ile antique dont la gloire transparaissait encore & travers cet
affreux appareil de 1'utilitarisme moderne.

Sur la pente des collines, se détachaient des maisons
blanches aux toits de tuiles rouges qui jalonnaient la route
dans le feuillage vert.

Nous mouilldmes au large de Bizoton prés de I’arsenal du
Port.

Aucun signe de bienvenue ne nous vint de la céote. Seuls le
bateau de guerre Washington et le croiseur francais Condé
se balancaient doucement prés de nous ; les hautes branches
des palmiers touffus ondulaient faiblement sousle doux zéphyr
tropical.

J’étais en train de regarder a travers le hublot. Ordre fut
donné de monter sur le pont. Nous vimes alors une multitude
de petites embarcations qui s’avancaient vivement vers nous
—- aux avirons, des hommes complétement nus.

Il 0’y a pas de pays, si retiré soit-il, o on ne trouve un
marchand qui ne puisse se faire comprendre assez pour vons
faire accepter sa marchandise. Les canots qui s’avancaient
vers nous étaient les mémes qui, cent ans auparavant, ser-
vaient au colportage des premiers pionniers du trafic commer-
cial.

Toutes les embarcations étaient chargées de fruits ; de
fruits connus de nous ou inconnus : cannes a sucre, pample-
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Mmousses, bananes, noix de coco, oranges. Les cranges améres
el acidulées étaient généralement refusées & I'innocent bate-
lier, Il y avait des fruits que nous vimes pour la premiére
fois : pommes étoilées, papayes, avocats et mangues. Les hur-
lements des soi-disant interprétes et nos éclats de rire & bord
firent un tel vacarme que finalement les prix étaient débattus
Par gestes, en exhibant I'argent. Marché conclu, on laissait
tomber un fil 4 plomb auquel un indigéne attachait un panier
plein de fruits ; il le suivait des yeux pendant la montée,
implorant ’honnéteté de 1'acheteur. Le prix convenu était
placé dans le panier qui descendait de nouveau. Quelquefois,
Par suite d’un malentendu, le retour du panier occasionnait
des jurons en dialecte et des appels mimiques au ciel ; d’autres
fois ¢’était le contraire, le négre partait d’un joyeux éclat de
rire devant la générosité de 'homme blanc.

Mais il était de toute évidence que, malgré cette joie débor-
dante, nous arrivions dans un pays qui souffrait de la faim.

Les restes de la cuisine, jetés par-dessus bord, étaient happés
Par les bateliers. Ceux-ci plongeaient dans I’eau et bataillaient
eéntre eux pour rapporter a leur esquif quelque maigre butin
Supplémentaire. Il n’y avait pas de déchets trop pourris pour
¢es malheureux, pour ces mendiants désespérés. Ils rivali-
Saient avec les oiseaux de proie en quéte de débris flottants.
Iy avait plus de bruit, de grognements, de hurlements dans
leur course pour ramener un morceau de pain de rebut que
Nen font les dix mille mouettes a4 la sortie du port de
New-York.

A midi, les canots étaient toujours 14, lorsque nos sergents
Dous dirent que la 22me Compagnie devait se tenir préte 4
débarquer. Nous étions éreintés ; on traina sur le pont pour
Famasser les sacs et prendre les fusils. Descendus & terre
nous suivimes le quai jusqu’au dela des hangars et des entre-
Pots. Dans la rue qui longe le port, il se dégageait, je ne sais
@’oti, une odeur nauséabonde.

Nous étions loin de la scéne féerique entrevue par nos ima-
ginations | La réalit¢ rappelait beaucoup mieux une auge de
cochons !

Notez, en outre, que nous étions loin d’étre les bienvenus :



28 SERGENT

cela se sentait aussi distinctement que ’odeur pestilentielle
des ruisseaux.

Alignés le long des trottoirs, des visages noirs nous
fixaient impassibles, n’ayant de vie que dans leurs yeux
luisants.

Pas un sourire sur leurs grosses lévres, des yeux opaques
dans des faces sombres; rien d’hostile, rien d’amical non plus,
mais l'indifférence totale d'un objectif photographique.

Dans les rues, des amas d’ordures malodorantes, de la
puanteur partout, des tas de pépins de mangues, des pelures de
bananes et autres résidus pourrissaient en dégageant une écre
odeur. Tout était répugnant de saleté. Mon dégotit fut aug-
menté encore par la vue de ces gens pieds nus. Je puis le dire
sans parti pris : les pieds des travailleurs haitiens sont les
plus laids du monde. Nous étions tous décus ; la vue de la
baie était si prometteuse, et nous nous voyions alignés dans
une rue répugnante & tous points de vue.

De cette sale mise en scéne, hommes et femmes nous
fixaient, silencieux. Rien dans cette foule ne trahissait une
émotion quelconque et les regards ne nous en disaient pas
davantage sur ce qui s’était passé les jours précédents. Com-
ment aurait-on pu deviner, en effet, que, derriére ces masques
noirs aux yeux blancs, se cachait la résolution farouche de
lutter contre les canons, les bombes, les avions, avee,
pour seules armes, des massues cocomaques, des machettes,
des lances rudimentaires faites avec des coutelas de bou-
chers, des batons, et méme des ongles empoisonnés.

Nous ignorions — comment aurait-on pu le deviner —
que, peu de jours auparavant, & l'instigation de quelques
intellectuels francais, résidant & Port-au-Prince, ces négres
avaient sauvagement assassiné le président de la République
de Haiti, Guillaume Sam.

Nous marchions dans la rue, entre deux murs de silence
humain, et les regards fixes de ces yeux impénétrables ne
pouvaient nous donner une idée des sentiments qui s’agi-
taient dans ces ccenrs primitifs. Nous sentions seulement que
nous venions de débarquer sur une terre pleine de mystére
et suspecte.
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Nous nous donnions des coups de coude, nous tenant sur
le qui-vive, préts a tout.

Iv

Ce QUE LES DIEUX VEULENT.

Guillaume Sam était une brute, un enfant de la jungle. II
avait fait massacrer prés de deux cents otages pris indistincte-
ment dans les meilleures familles de Port-au-Prince. Le motif
de cette tuerie ? C’est qu’on ne trouvait pas en lui, Guillaume
Sam, le président qu’il fallait & Haiti, et ’on songeait & le
remplacer par un autre.

Aprés le massacre il se forma un comité de vigilance com-
posé de I'élite des principales familles du pays. Un jour, sous
Prétexte d’une visite de courtoisie, ces hommes se rendirent
a la Légation Francaise ol Sam s'était réfugié. Ils le sai-
sirent, lui brisérent les bras pour I’empécher de leur résister
et le jetérent ensuite, par-dessus le mur, 4 la populace qui le
mit en morceaux comme un poulet que I'on va fricasser.
Aprés quoi, ses restes furent enfouis dans un sac et trainés
& travers la ville, escortés d’une foule de chanteurs et de
danseurs en délire.

Tels étaient les événements qui avaient, dit-on, motivé
notre envoi & Haiti. On nous apprit alors que la doctrine de
Monroe justifiait I'intervention des Etats-Unis et leur per-
mettait de s’emparer, vu les circonstances, du gouvernement
de I'ille. On ajoutait que les autres pays Sud-Américains
n’approuvaient pas notre intervention et que le peuple hai-
tien éfait susceptible de résister.

Mais ce que I’on ne nous dit pas, parce que les personnages
haut placés lignoraient eux-mémes, c¢’est combien il nous
serait difficile de gagner la confiance du peuple haitien. Nous
De savions rien des puissances religieuses qui travaillaient
les masses. IL’étranger qui veut comprendre le peuple haitien,
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ses maniéres, sa politique, sa conduite avec les gens du dehors,
doit tout d’abord remarquer une chose : c’est que ces braves
sauvages englobent dans un méme culte le Dieu des chrétiens
et les idoles que leurs ancétres avaient jadis adorés sur la
terre africaine.

s considérent le Christ et la Croix comme des symboles,
les symboles sacrés d’une foi qu’ils avaient dés leur naissance
et par atavisme, mais qui ne leur fut révélée, en détail, que
lorsqu’ils furent arrachés d’Afrique et menés en esclavage en
Haiti.

Dans notre uniforme de fusiliers marins des FEtats-Unis,
nous étions, i leurs yeux, les justiciers de tous leurs dieux pour
les punir de leur insurrection.

Ils ne devaient donec pas montrer de I'émotion ou de la
peur ; ils avaient du sang d’esclaves dans leurs wveines, ils
n’avaient qu’a attendre et se soumettre aux décrets de leurs
dieux aprés l'arrivée des hommes blancs.

Au fond, étions-nous la pourles chitier au nom d’un dieu
irrité de leur crime, ou bien, au contraire, au nom d’un dieu
ami, pour les protéger contre une nouvelle tyrannie ?... C’était
a savoir.

Eux n’étaient pas indifférents ; ils restaient seulement sur
le qui-vive, cherchant & deviner nos intentions. Beaucoup,
malheureusement, se persuadérent, et cene fut pastout & fait
leur faute, que nous étions venus pour les chétier et pour
venger la mort de Guillaume Sam. Un des principaux adver-
saires de Guillaume Sam était le Docteur Rosalvo Bobo.
Celui-ci, bien que révolutionnaire et opposé au président Sam,
ne voulait pas d’une intervention américaine dans 'admi-
nistration de Haiti.

Sitot I'enquéte faite sur I’assassinat de Guillaume Sam et
les formalités d’usage remplies pour reconnaitre officielle-
ment D'identité des pauvres restes du président, déchiqueté
par la populace (¢’était le sixiéme président assassiné en moins
d’une génération), Bobo prit la téte du mouvement en vue
d’établir une autre administration ; mais Bobo était un
obstacle sérieux au protectorat amical des Etats-Unis.

L’amiral Caperton tenta alors de traiter avec les factions
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qui cherchaient a4 controler Haiti. 71 demanda 4 Bobo sl
accepterait un candidat favorable & la minorité.

Il répondit : « Je suis le seul homme capable de gouverner
Haiti, je n’accepterai aucun autre président. »

Dartiguenave, le seul autre candidat important, favorable
& Dintervention étrangire dans les affaires embrouillées
gf! Haiti, fut interrogé a son tour sur le méme sujet. 11 répon-

it .

« J’appuierai comme président tout homme qui me con-
Vaincra qu’il veut le bien de Haiti. »

Malgré I'opposition de Bobo, Dartiguenave fut élu prési-
dent. Bobo partit pour la France plus dégoité que jamais de
Uintervention des blancs en Haiti. Il mourut & Paris en
décembre 1929.

Un nommé Codio, ami du chef, banni lui-méme, fut moins
discret que Bobo ; il resta en Haiti, se mit & la téte du parti
anti-étranger et s'en fut dans les montagnes pour fomenter
des troubles. Plein de haine contre les Américains et contre
Dal‘tiguenave qui tolérait 'influence étrangere, Codio, ne per-
dit pas de temps & essayer de battre le nouveau régime an
Moyen du ballottage, sachant trop bien que les votes du
Public ne seraient jamais comptés. Il engagea une bande de
Partisans & le suivre dans la jungle, avec des machettes, des
Armes 4 feu désudtes et des flambeaux. Ces bandes armées
de Codio, les Haitiens les désignérent sous le nom de Cacos.

__ lls passaient pour des bandits et des criminels ; tout ce que
Vai appris d’eux par la suite m’a convaincu que ¢’étaient la
8 qualificatifs immeérités.

lls m’ont toujours apparu plutét comme des révoltés
francs-tireurs que comme des brigands, des hommes qui
&uraient peut-&tre volé pour ne pas mourir de faim, assuré-
Ment, mais qui auraient tout de méme préféré un travail
Tétribué au larcin. -

g Le drapeau rouge ou le brassard rouge était 'embléme de

lopposition des Cacos contre le gouvernement régulier de
aiti, que celui-ci fat soutenu par les fusiliers marins ou par
e intellectuels et hommes de bien qui avaient pris leur idéal
ans les universités francaises ou les cafés de Paris.
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Ruban rouge au chapeau ou au bras, chemise rouge ou
foulard rouge, tout cela n’était pas seulement le signe
distinctif de 'opposition, mais le symbole d’une foi : «la lutte
de la révolution contre le gouvernement établi, la bataille du
droit contre I'oppression injuste ».

Le brassard rouge par lui-méme était une déclaration de
guerre 4 la tyrannie. Je doute qu’un homme sur mille des
deux millions d’habitants de Haiti sache que le drapeau rouge
est dans le monde entier I’embléme de I’anarchie ; mais le
rouge sang a toujours plu aux peuples primitifs, ce goltb
vient d’Afrique. Quand le Francais peupla l'ile d’esclaves
négres, c’était la couleur des vétements des prétres et des
prétresses de leur religion d’Afrique. Le rouge resta un trait
caractéristique de ces vétements quand leur religion prit et
incorpora en elle les rites et les croyances de leurs maitres
francais.

De plus, le brassard rouge était un talisman contre le Mal.
Un partisan de Codio ou de tout autre chef opposé au gouver-
nement était équipé de son vieux fusil, de sa machette ou de
ses ongles empoisonnés ; mais sa foi n’élait pas dans ces
armes-1a ; elle était dans le brassard rouge, embléme mystique
de sa double croyance : religion chrétienne et vandou ; car
malgré toutes les lois et toutes les régles religieuses établies,
le christianisme — vaudou demeure invariablement la reli-
gion du paysan haitien.

Quant au pauvre va-nu-pieds, voici son code ; il travaille
pour une gourde par jour §’il peut trouver du travail ; et, g'il
n’en a pas, il n’hésite pas & piller les poulaillers du voisin, les
bananes des jardins incultes, joyeusement et sans scrupule.

Naturellement nous ne savions rien de tout cela lorsque
nous débarquames & Port-au-Prince. Plus tard chacun Iap-
prit & ses dépens.

En attendant, nous n’avions qu'une pensée : réaliser la
devise des fusiliers marins: «Les fusiliers marins débarquent»;
restait & vérifier la suite de la formule : « et deviennent les
maitres de la situation ! »
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N:

" Cop1o.

Durant quelque temps nous fimes inquiétés par des coups
de fusil tirés des hauteurs boisées, des cabanes et des maisons
de Port-au-Prince, par les partisans de Codio. De toute évi-
dence, ils visaient les casernes des fusiliers marins, le palais
du Président, les quartiers de la gendarmerie, la prison, les
Postes de police. Ce n’est qu’aprés janvier 1916 que Codio
Se sentit assez fort pour sortir des bois et dévoiler son dessein
de prendre la direction des affaires de son pays.

Au début de janvier, Codio, & la téte d’hommes choisis
dont il g’intitula le général, attaqua la caserne des fusiliers
Marins et la caserne Dessalines.

Les premiers pillards mirent le feu aux portes et tirérent
Plusieurs coups de fusil. Une petite bande tira également une
fusillade sur le poste de police ; un fusilier marin nommé
Wedor, qui devint plus tard officier de gendarmerie, se
trouvait, sur le balcon du poste de police au début de Dat-
taque. Un homme noir, coiffé d’un chapeau orné d’une bande
Fouge, vint sous le balcon sans étre vu et tira un coup de fusil
qui traversa le pied de Wedor, un autre négre, un géant avec
Un turban rouge autour de la téte, s’élanca sur les marches,
aidé par Phomme qui avait blessé Wedor ; ce Caco avait un
lourd fusil dans les mains. « Un deux » Kenny tira sur le
deuxiéme homme comme il se précipitait sur les marches.
Ce surnom « Un deux » lui avait été donné a cause de sa
Maniére saccadée d’appeler les nombres & V'exercice de I'in-
fanterie ; « Un deux » agit donc & sa fagon et tira sur ’homme
qui avait blessé Wedor. Le Caco tomba, mort ; mais sa mort
Nenleva pas la confiance aux camarades qui se battaient
avee lui.

Nous laissdmes son corps sur les marches du poste de police
durant toute la journée du lendemain pour bien démontrer

wiskvus, — Le Roi blanc. 3
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aux Cacos que, malgré leur talisman rouge, ils n’étaient pas
& 'abri du coup de fusil.

Un certain nombre d’officiers négres, connus de nous comme
aides du Président Dartiguenave, se trouvaient mélés aux
Cacos qui attaquaient les casernes ; ils ne tirérent pas et ne
meneérent pas de rebelles ; mais quand ils virent les choses
se glter, ils galopérent vers le palais présidentiel.

Le capitaine A, S. Williams commandait alors la 22me Cie
de Fusiliers Marins ; il ordonna d’arréter ces wvaleureux
aides, de les désarmer et de les garder & vue ou bien de les
tenir comme prisonniers aux postes des sentinelles.

¢ Qui sait, dit le capitaine Williams, ces oiseaux-la allaient
peut-étre tuer le président, peut-étre aussi le protéger;
mais c’est & nous de veiller sur sa vie. Gardez-les pour le
moment. »

Je les gardai, en attendant du secours, sous la menace de
mon fusil, de une heure du matin jusqu’a I'aurore. Ils étaient
une trentaine de D’état-major du Président, tous ceinturés
d’or et constellés de galons ; ils se tenaient sous ’abri qu’était
le poste de la sentinelle. Ces gaillards n’entrérent pas dans le
palais du Président. 1ls furent gardés toute la nuit a I’'ombre
du grand arbre qui ombrageait les postes de la caserne de
gendarmerie ; aprés quoi, nous elimes le désagréable devoir
de leur remettre I’avis officiel de leur expulsion. Ils parurent
soulagés de ne pas étre fusillés. De ce jour, les officiers de
gendarmerie devinrent les gardes du Président de Haiti el
ils le sont restés depuis.

Codio, lui, fut capturé avee beaucoup de ses hommes el
enfermé. Malgré cela, il trouva moyen de fomenter des
désordres et de démoraliser les forces de I’administration:
On ne le surprit jamais en flagrant délit dans ’envoi de se#
-.messages, qui furent le commencement des troubles, mais
il n’est pas moins certain qu’il resta en rapports avec ses par-
tisans, dans les montagnes et dans les villes, et que ceux-0i
ne manquerent pas de lui témoigner leur attachement.

En février 1916, je fus transféré au service des quartiers
maitres & Fort Ilet, prés de la jetée. J'avais demandé ce poste:
Le service, un travail de routine, consistait & inspecter de
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Mmarchandises et & vérifier des papiers. La jetée de Fort Ilet
¢tait Pendroit idéal pour étudierle Haitien de classe moyenne.
Je regardais la vie et le mouvement autour de moi comme
autrefois je regardais les oiseaux quand je faisais 1’école
buissonniére a la houillére.

Il y avait une procession sans fin de bateaux de péche qui
Tentraient au quai, chargés de fruits et de produits divers ;
les acheteurs allaient a leur rencontre, pressés de faire leur
choix de cafés avant qu’ils n’aillent au marché. Ils bavar-
daient, et se querellaient entre eux sans s’occuper de ma pré-
Sence, sauf lorsqu'ils avaient besoin d’une corde. D’autres fois
lIs acceptaient avec reconnaissance un coup de main pour
lever un panier trop lourd. Je ne comprenais pas encore leur
Iéingage, mais je commencais & comprendre ce quiles ennuyait
ou leur faisait plaisir.

Vers le Memorial Day, un bataillon de fusiliers marins fut
Envoyé a Saint-Domingue pour arréter un soulévement. Les
amis de Codio présumérent que ’absence des fusiliers marins
Serait une bonne occasion pour essayer de faire sortir Codio
de prison. Tard dans la soiréa du Decoration Day, I'affaire
fOmmenca : La ville de Port-au-Prince fourmillait de négres
fous furieux. Le premier homme qui sortit de prison fut le
8énéral Codio. Je me trouvais sur la jetée, tres oceupé & regar-
der une bande de poissons qui évoluaient & quelques centi-
Métres sous I'eau ; les poissons manceuvraient comme une
division de soldats, avec la méme savante tactique. Cela
W'intriguait fort ; je ne pouvais saisir 2 quelle regle ils
Obéissaient, pourtant il y avait de la méthode dans leurs
Mouvements. Tout & coup, je vis passer sur le quai des trainées
de blanc et de khaki, comme des éclairs, encore, encore, puis
Une procession interminable... Il me sembla aussi avoir entendu
e succession insolite d’explosions en ville; je regardai une
Seconde fois: les trainées blanches et khakies, c’étaient des
Marins et des fusiliers marins. Ils se pressaient pour atteindre
le haut de Ia Jetée. Je m’élancai et arrétai I'un d’eux : ¢’était
Un fusilier marin, il n’était pas trés patient pour expliquer &
Un curieux de quoi il s’agissait.

« Il faut que nous courions, » dit-il. « Tous les négres, en
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ville, sont & nos trousses; nous n’avons rien pour nous
défendre. Ceux qui ont pu se rendre & la caserne y sont déja,
nous autres, nous venons ici pour nous mettre 4 'abri der-
riére les canons de vos fusils. »

Quand tous furent réunis, toutes les sentinelles les escorté-
rent jusqu’a la caserne. La, chacun s’arma de fusils et de muni-
tions ; puis on attendit les événements ; je vous prie de croire
qu’il y eut un fameux tapage. L’enfer fut déchainé sur toutes
les collines et les plaines ol se trouve maintenant la ville
de Hasco de la compagnie sucriére haitiano-américaine.

Quand le calme fut revenu, nous apprimes que Codio et
le reste des prisonniers s’étaient évadés.

Toute la nuit, dans le lointain, nous piimes entendre faible-
ment les hourrahs que poussaient nos fréres noirs rebelles.
Quelques coups de fusil furent tirés des bateaux quilongeaient
la berge. Le bruit des balles de ces fusils de gros calibre était
plus fort que celui d’avions volant trés bas. Entre-temps,
nous entendions des cris de « Vive Codio » venant des ban-
lieues.

Les tireurs embusqués nous tinrent sur le qui-vive toute la
nuit. Nous n’avions pas assez d’hommes pour protéger Port-
au-Prince, encore moins pour poursuivre les Cacos, mais un
détachement de fusiliers marins sous les ordres du capitaine
Mec Dougal arriva de Guantanamo. Cuba, et nous préta main-
forte pour poursuivre les Cacos.

Le capitaine Me Dougal dirigea I’expédition et se chargea
de nettoyer les collines; il apprit que Codio était a
Fond-Parisien, prés de la frontiére dominicaine. Un
éclaireur haitien, parti 4 sa recherche, le trouva rédant
autour de la forteresse et le ramena au camp des fusiliers
marins.

C’était fini pour lui. On rédlgea sa notice nécrologique
peu prés en ces termes :

« Le Général Codio a été tué en essayant d’échapper & un
fusilier marin. »

Vraiment, sauf I’avis des pacifistes professionnels, ¢’était
la seule fagon de procéder efficacement.
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VI

DECOUVERTE D'UN ROYAUME IGNORE.

Larévolte conduite par Codio mit fin & ma pacifique étude
des indigénes.

Des hommes furent nécessaires pour réprimer les souléve-
Ments. On organisa la patrouille du couvre-feu. Tout sujet,
négre ou de couleur, de conduite suspecte et soupconné de
Sympathiser avec les Cacos, qui serait surpris dehors aprés
Beuf heures du soir et me se rendrait pas spontanément,
devait étre fusillé 4 bout portant par la patrouille. Etaient
€xempts de cette loi : les fusiliers marins et les soldats de la
garde haitienne.

Naturellement, en temps d’insurrection, il n'y a pas d’autre
mAOYen d’assurer la paix dans un centre d’agitation. N’em-
Peche que ce n’était pas un service enviable que de faire la
Palrouille aprés le couvre-feu. Pour ma part, je souhaitais
VOIr arriver le jour ot je serais libéré de cette corvée.

Lorsque j’étais de patrouille, j’étais toujours hanté de 1'idée
de mieux connaitre les noirs : ils semblaient si différents des
hl'.o\ncs, qui, eux représentaient 1'ordre et la loi mais qui tolé-
"alent un grand nombre de personnages de sang mélé, & cha-
Peaux & cornes et & ceintures dorées, soi-disant des « généraux»,
Chacun de ceux-ci 4 son entrée au Palais était salué par un
*oulement de tambour qui ébranlait Iair aussitot qu'il péné-
trait sous le portail ; il recevait les mémes honneurs en sortant
dl} palais,

Nous ne pouvions jamais fumer une cigarette en paix ou
“Ommencer & jouer aux carbes au corps de garde de peur d’étre
terrompus par un appel de « garde & vous ».

Mais, fait curieux, nous remarquions que le noir, bien que
bolérant un maitre ayant du sang blane, le regardait comme
un étre inférieur.

Le Haitien haut classé, avec ses diplomes de la Sorbonne ou
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d’autres écoles, était souvent un muldtre, un quarteron ou un
griffe, et, de ce fait, un métis aux yeux de ses fréres pauvres
mais fiers.

Nous avons le méme état de choses, totalement renversé,
aux Etats-Unis, tout au moins dans le Sud : "homme et ia
femme ayant une trace de sang noir sont qualifiés de négres
et d’inférieurs.

J’allais apprendre d’autres choses surles Haitiens, en faisant
les tournées de patrouille. Comme c’est souvent le cas parmi
les habitants des tropiques, ils ont des coutumes sanitaires
trés élémentaires.

Il y a généralement une pluie torrentielle toutes les vingt-
quatre heures. Que cette pluie soit envoyée par un dieu afri-
cain pour I'élimination de la saleté et des détritus des rues,
je I'ignore ; mais ce qui est certain, c’est que, jusqu’a 'occu-
pation américaine et en attendant I'organisation du service
d’hygiéne et 'installation des égouts et des fosses, ces pluies
journaliéres étaient regardées comme les seuls moyens d’éli-
miner les déchets et les ordures de la ville. Les noirs sont
généralement plus enfants que les blanes.

Ce n’est pas pour critiquer leurs procédés de nettoyage, mais
simplement pour noter leur mentalité 4 cet égard.

D’un autre c6té, lorsqu'un blanc en uniforme veut inter-
venir, dans leur intérét, et ordonne que personne ne mette le
nez dehors aprés neuf heures du soir, il est plutét déconcer-
tant de recevoir sur la téte un seau d’ordures d’une fenétre
noire !

A cette époque, toutes les patrouilles se faisaient & deux.
Pendant de longues nuits, mon camarade Schwartzenberg et
moi, nous la fimes ensemble ; nous marchions au milien des
rues de Port-au-Prince I'un regardant a droite, 'autre épiant
a gauche, toujours préts a nous aplatir 4 la moindre alerte.
De telles corvées nous faisaient souhaiter vivement d’aller
hors du territoire urbain, dans les régions ou le conflit entre
blancs et noirs était moins aigu.

11y avait néanmoins, en patrouille, des choses plus sérieuses
a surveiller que les pots d’ordures !

Les quartiers les plus redoutables pour nous, veilleurs de
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Nuit, étaient ceux du Bel-Air et du Wharf z’herbes ou étaient
¢achés armes, munitions et conspirateurs. Nous ne savions
Jamais si un ou cinquante de ces rebelles ne perdraient pas la
téte aprés avoir bu du mauvais clairin et 8ils n’essaieraient
Pas de nous faire un mauvais parti.

Jusqu’au jour ol ces quartiers furent devenus & peu prés
Paisibles, le moindre incendie pouvait faire exploser, dans
leurs cachettes, ou sous les toitures, des quantités de car-
touches surchauffées.

Schwartzenberg était un grand diable, trés calme, mais trés
décidé quand I’action le commandait. Nous avions au Bel-Air
N coin de repos dans une vieille bétisse inhabitée.

Des marches de cette bétisse, nous avions une assez bonne
Vue sur trois rues sans étre nous-mémes a découvert. Nous
Testions 1a accroupis, pendant des demi-heures, & chuchoter,
apres chaque ronde.

Je ne suis pas superstitieux. De toutes les choses bizarres
que j'ai vues ou auxquelles j’ai pris part, je n’ai jamais rien
rouveé qui pat me faire croire a Pintervention des puissances
Surnaturelles. 11 reste vrai cependant que les multiples coin-
@dences dont j’ai été le témoin me donneront & réfléchir jus-
0’4 la fin de mes jours.

Pendant les deux années que je passai hors de Haiti, aux
Etats—Unis (1916-1918), cette vieille baraque fut démolie, et
fut reconstruite par le service hydraulique.

Or, sous les marches sur lesquelles Schwartzenberg et moi
10us nous étions assis tant de fois, on découvrit la couronne
de Faustin Ier, le dernier empereur de Haiti.

Comment cette couronne se trouvait-elle 1a ? Nul, des
Vivants, n’eqt pu le dire. Peut-étre fut-elle volée et cachée la
Par les ennemis républicains de Faustin ; peut-étre, au con-
traire, ses propres amis Iy avaient-ils placée pour plus de
Sécurité ?

Quoi qu’il en soit, ¢’était un objet magnifique. Aujourd’hui,
elle repose dans les coffres de la National City Bank, de Haiti,
4’0t on 1a tire parfois en grande cérémonie pour la faire admi-
Ter par les visiteurs de marque.

La courcnne est de belle dimension, toute en or massif,
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incrustée de pierres précieuses, qui ont dii étre volées aux diri-
geants frangais de Haiti pendant la grande révolte des noirs.

Je n’ai jamais parlé de cette couronne & mes sujets pendant
mon régne comme roi IFaustin II ; et je trouvais cocasse le
fait de m’étre assis dessus pendant des semaines, moi simple
fusilier marin.

(Vest pourtant 13, peut-étre, que fut 'origine de ma destinée
royale | Quant a la fameuse couronne, sait-on seulement si
elle les elt intéressés ? Ils étaient parfaitement heureux et
fiers de la couronne fantastique faite avee de la soie, des
plumes et des coquillages, dont ils m’avaient coiffé.

Dans ces temps-la déja, on entendait parler de I'ile mysté-
rieuse de La Gonave et d’autres endroits reculés ol les indi-
génes étaient encore bons. On disait qu'un homme de bonne
volonté pourrait leur rendre de grands services et les éclairer
sur leur propre compte, & la condition de vouloir leur servir
de guide et se dévouer pour eux.

Une chose était désormais évidente pour moi et pour
d’autres : ¢’est que pour avoir quelque chance de réussir dans
ce monde tropical, le meilleur moyen était de s’écarter le plus
posmble des autorités et des méthodes militaires ; puis apres
expérience suffisante, formuler en régles les methodes qui
avaient donné de bons résultats.

Par « bons résultats » j'entends : plus d’insurrections;
payement assez prompt et régulier des impéts ; suppression
du vol, de 'oppression parles chefs indigénes, et de la famine
enfin.

Comme je réfléchissais a la meilleure facon de m’y prendre
pour mener a bien une telle tache, je tombai d’un camion ef
me cassai le bras gauche, si malheureusement, que les os
percerent la peau. On me mit & I’hépital pour un mois ; puis
je fus transféré & Philadelphie pour subir un traitement. La
guerre mondiale survint 1a-dessus ; ceux de nous qui auraient
voulu y prendre part et ne le purent pas comprendront ce
que je souffris de ce contre-temps. Le fait d’étre dans un
hopital de par ma maladresse rendait, pour moi, la chose aussi
humiliante que douloureuse. Tout ce que j’avais désiré passait
& coté de moi sans que je pusse m’y accrocher.
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Aprés un temps qui me parut un sidcle, je fus nommé a
Cuba sergent des fusiliers marins. Comment ? La chose vaut
la peine d’dtre racontée.

Pendant que j’¢tais & Cuba nous faisions du tir et je fus
classé parmi les bons tireurs. Quand on est qualifié tel, il faut
Savoir apprécier les distances. Pour cela, un officier vous
&méne & un endroit choisi par lui, et il demande alors au soldat
de juger la distance d’un point & un autre indiqué.

L’homme chargé de vérifier nos capacités était le capitaine
Edwards. 11 nous amena au champ de tir ; nous étions a un
Millier de métres du point de mire. Lo capitaine Edwards
fous demanda a quelle distance de la cible nous nous sup-
Posions, Tout le monde dit un millier de métres, je soutins
quil y en avait davantage, parce que la cible était en tra-
Versdu champ de tir; j’estimais la distance au moins & mille
cinquante métres. Le capitaine parut vexé, car je persistais
& dire que ¢’6tait plus loin que la distance « officielle ». I1 me
fit alors arpenter toute la longueur du terrain, aprés quoi je
évins ; il me demanda de nouveau ce que j’en pensais.

Je maintins ma premiére opinion, malgré les avertissements
de meg camarades, je savais que j'avais raison et cela m’en-
fluyait de dire le contraire.

Nous retourndmes au camp. Une semaine apres, une place
de Sergent était vacante, et sans examen je me trouvai appelé

C¢ nouveau poste. Je crois que le capitaine Edwards me le
fit avoir parce que j’avais eu le courage de tenir bon et de
défendre ce que je croyais étre la vérité. Ceci se passait fin
1918, -

Quelques jours plus tard, pendant les manceuvres, je glissai
€t me cassai le bras de nouveau. Voici comment : je menais
l’attaque en courant vers les cibles, sur une petite colline ;
On tirait en méme temps. Soudain, je trébuchai et pour éviter
fle toucher un autre homme, en cas de décharge accidentelle,
J’avangai la main gauche pour protéger mon coté ; sur le coup,
Mon brasg gauche [ut de nouveau cassé.

Cette fois-ci je fus enveyé a Charleston, Caroline du Sud ;
®t, de I'hépital aux casernes des fusiliers marins pour y rester
JUsqu’d la fin de mon service. Je m’engageai de nouveau
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immédiatement avec une requéte au Général Commandant
pour étre transféré au poste de gendarmerie de Haiti.

Je retournai & Haiti fin avril 1919. Mais, quoique j'y vinsse
pour la seconde fois, la masse noire de La Gonave restait
toujours pour moi une ile impénétrable et mystérieuse. J'étais
loin de me douter qu’en allant dans cette ile j’allais y trouver
un royaume aussi primitif et aussi indifférent aux révolu-
tions successives de Haiti depuis vingt-cing ans qu’a 1'occu-
pation américaine, tout comme si les unes et I'autre n’avaient
jamais existé.

Je n’aurais jamais pu entrevoir qu’un jour ce peuple me
choisirait comme roi ; que, dans mon autorité militaire et
temporelle il ferait revivre celle d'un empereur du passé, et
qu’enfin je deviendrais le régent de leur reine noire. Comment
prévoir tout cela ? Des jours sombres et sanglants nous
attendaient dans la solitude montagneuse de Pérodin avee
un mélange des choses les plus disparates : Dieu, magie, auto-
rité militaire, aimable simplicité d'une humanité bon enfant ;
et puis, I'étrange souvenir que, parla suite, je devais en garder,
ce long délire coupé par des intervalles de lucidité, de réel
plaisir et de folle horreur.
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DANS LES COLLINES.

Fitz Brown commandait le district de St-Mare dont le
quartier général se trouvait & soixante-trois milles au nord
de Pérodin.

S’adressant 4 moi :

« C’est & Pérodin que vous allez, dit-il, 1a-bas sur les hau-
Feurs !'» Je regardai dans la direction de son doigt. Tout ce que
1€ pouvais voir, ¢’était des collines et encore des collines rou-
lant Jes unes sur les autres comme les vagues de la mer ; plus
I.Oin les montagnes se dessinaient devant nos yeux dans une
mmobilité et un silence éternels.

Leurs ombres s’étendaient et s’approfondissaient dans les
Vallées qui les séparaient. Les ravins, sous ces ombres, sem-
blaient sans commencement et sans fin.

Elles ne donnaient pas P'impression d’étre hospitaliéres,
Ces collines ; mais la pensée d’y aller m’émotiopnait vraiment
€t m’alléchait comme une aventure intéressante.

« Eh bien ! » dis-je & Fitz, « quand partons-nous ? »

Paurais voulu y étre déja pour voir ce que cachaient ces
Monts vert sombre, aux tons changeants.

Fitz me regarda avec surprise. Il me savait calme. Mais
Peut-étre me trouvait-il par trop impassible devant la nou-
Veauté de la tache qui m’était assignée. Il ignorait que j’étais
ravi précisément de 1’occasion qui s’offrait de sortir de notre
train-train journalier. C’était toujours 1a mon réve, depuis
que je m’étais révolté contre l'existence abrutissante des
houillgres de Pittston ; mais Fitz voulait me faire comprendre
le sérieux de I’aventure :

« C’est 14 que vous allez, mon garcon, dit-il, d’une voix
grave, empreinte de pitié sympathique ; et la, on vous enter-
Tera, & moins que Dieu ne soit bon pour nous. »

Pour toute réponse, j’aurais voulu lui dire : « La barbe ! »



46 LIEUTENANT

mais il était mon supérieur ; je me contentai donc de répéter &
nouveau : « Quand partons-nous ? »

Juste une semaine auparavant, 2 mon retour a Port-au-
Prince, j’avais recu, en méme temps que ma nomination de
sous-lieutenant de gendarmerie, ’ordre de me rendre & Péro-
din et de faire mon rapport a l'officier qui commandait la
place, 'informant que j’étais envoyé pour service de patrouille,
une fois que je serais équipé convenablement.

J’allai par chemin de fer a St-Mare, pour rencontrer

Fitz,

(’était alors un chemin de fer cocasse: un train par jouf
dans chaque direction. Fitz devait me mener dans I'intérieur
jusqu’a Petite-Riviére, dix-huit milles, & mi-chemin de Péro-
din. Fitz avait une automobile, l'unique, je crois, en ce temps-
la, dans la région de St-Mare. C'était une drole de bagnole,
méme aprés avoir été rafistolée pour le trajet ; mais elle avai
fait de la rude besogne sur les routes de la région.

De St-Mare, la route suivait des ravins étroits pendant deux
ou trois milles, toujours en montant. Aprés le dernier ravin,
par la premiére créte des collines, nous arrivimes dans la
vallée fertile de I’Artibonite. Elle s’étalait devant nous comme
un jardin d’Eden.

(’était une étendue splendide de végétation sauvage : des
vignes tropicales traversant des champs abandonnés de canne
a sucre, de bananiers et de plantations d’indigo, tristes ves-
tiges du régime francais qui avait essayé de faire de Haiti
une colonie esclave.

Sur les monts au dela de la vallée ol nous étions — sur l2
cime du Mont Cahos — se trouvait le fort construit par Des-
salines, le Libérateur, comme point stratégique duquel il

devait faire son dernier effort pour I’indé endance haitienne
p p

8’1l avait été repoussé des villes de la cote. Le village proche
s’appelait alors Marchand ; aujourd’hui il porte le nom de
son fondateur.

A peu prés & un mille & 'est de Marchand, sur un petit
plateau surplombant le village, les murs de ce fort s'élevent,

encerclant une source d’eau froide et claire qui jaillit sur les
rochers limoneux.
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Suar cette hauteur, et avec cette source intarissable d’eau,
Dessalines pouvait soutenir indéfiniment un siége contre une
armée de plusieurs milliers d’hommes.

Vers le milieu de la plaine, Fitz, qui restait vexé de me sentir
Plus désireux de voir du nouveau que soucieux de parer aux
dangers possibles, arréta ’auto et se mit & me haranguer de
Houveau. Il me désigna du doigt les montagnes puissantes,
4 Phorizon, a quelques vingt milles devant nous :

« Quand vous serez sur les cimes que voila, dit-il, vous per-
drez quelque peu de votre flegme et de votre insouciance.
La-bas, quand il ne pleuvra pas vous étoufferez et quand la
Pluie se mettra & tomber, il vous tardera qu’elle cesse, sans
quoi vous mourrez de faim, car tout traflic sera interrompu
€ntre vous et votre base de ravitaillement, par suite des tor-
ents impétueux qui surgiront et rendront les pistes impra-
ticables. Tant que la pluie ne se sera pas arrétée, vous n’aurez
4 compter que sur les provisions faites antérieurement.

Nallez pas vous figurer que vous allez & une partie de plai-
SIT, & un pique-nique, sans quoi vous éprouverez des décep-
tions améres. »

Il avait raison, mais & moitié seulement. Il ne se rendait pas
Compte que ses propres paroles contribuaient a aviver mon
Impatience d’atteindre les montagnes. C'était 13, de ma part,
hon de la suffisance, mais une sorte de fievre d’aventure. Les
réflexions de Fitz semblaient demander une réponse.

« C’est possible, dis-je, mais mettons-nous en route. » Je
e pus rien ajouter de plus. On se remit en marche, sur une
Toute poussiéreuse et blanche ; les tourbillons de poussiére
devant nous étaient tels qu'on avait 'impression de rouler
dans des nuages chauds qui nous bralaient la peau. Il devait
¥ avoir des semaines qu’il n’avait pas plu ; les feuilles des
arbres étaient couvertes d’une couche de poudre blanchétre ;
de temps en temps, une brise les secouait un peu et un brouil-
lard ge poussiére s’étendait sur la plaine. La route méme
Wétait marquée que par les orniéres blanches sur la surface
€blouissante ; elle semblait n’avoir pas de fin ; mais quand on
fut au bout, ce fut aussi soudain que si un rideau s’était levé
devant nous et découvrait un spectacle totalement différent.
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Aprés un certain temps, on s’habitue, & Haiti, a ces change-
ments brusques et saisissants.

Nous quittdmes la plaine et traversdmes un pont sur la
riviére Artibonite, dans une contrée d’ombres fraiches, de
riches couleurs, dans une atmosphére embaumée ; au dela
des ombres, le long de la route, entre les fourrés et les massifs
d’arbres nous vimes des indigénes dans I’herbe jusqu'aux
genoux ; ils étaient timidement curieux ; nulle hostilité ne
se lisait sur leurs visages, seulement un peu de méfiance.
Souvent, j’ai rencontré dans la brousse des animaux sauvages
traqués par des chasseurs ; ces bétes avaient le méme regard, se
tenant immobiles pour ne pas attirer 'attention.

Soudain, j’apergus une femme a quelques pas de la route.
C’était une grande fille noire, portant un grand panier de
fruits sur sa téte coiffée d’'un madras ; je lui souris, elle me
sourit & son tour.

« Heé ! dit Fitz, surveillez-vous ; ces maniéres-1a ne sont pas
pratiques dans les montagnes, jusqu’a ce que vous sachiez ce
que vous faites. » Je ne fis pas grande attention & ses paroles.
Il n’avait pas compris, je n’avais pas souri parce que c'était
une femme, mais parce que ¢’était la premiére personne que
je rencontrais dans ces parages et que j'avais envie de sourire :
1] faisait bon d’étre de retour a Haiti et j'étais heureux.

Peu apres nous arrivimes a Petite-Riviere qui n'était a
ce moment-la qu'une petite agglomération de huttes aux
toitures de chaume, le long de la route. Fitz me déposa a la
station de gendarmerie et me donna ses derniers conseils sur
la vie que j’allais mener ; puis il partit avec un bruit de fer-
raille dans sa voiture poussive.

Je passai la nuit 13, attendant le lieutenant Place, de ser-
vice & Pérodin, mais qui avait été a Port-au-Prince en per-
mission et qui devait me prendre & son retour.

Dés le début, j’aimai Place avec son large sourire, il était
humain ; dur pour sonder I’dme de quelqu’un, mais pas mes-
quin ; il semblait avoir prisla mentalité haitienne : volontiers
il s’amusait de 'embarras et des tribulations d’autrui. Qu'un
ami tombe d’un arbre et se casse la jambe : & Haiti, c’est la
une farce amusante !
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Place n’avait pas la moindre malice dans son 4me d’enfant ;
mais il me joua bien des tours les premiéres semaines de mon
arrivée dans les montagnes. Des tours semblables auraient
justement provoqué des bagarres sanglantes dans une caserne
de fusiliers marins aux Ktats-Unis, mais dans ce pays noir
¢touffant, pays de contrastes subits, ce qu’on avait de mieux
& faire en guise de réponse, ¢’était de rire aussi fort que lui.

Place et moi partimes de Petite-Riviére, au clair de lune, &
deux heures du matin, avec huit gendarmes qui devaient nous
servir de guides et porter les bagages. J'étais en selle pour la
Premiére fois sur un mulet et je menais par le licol un autre
mulet blane.

Ce n’est pas par hasard que le whiskey blanc de mais fait
®0 alambic clandestinement dans le Sud des Etats-Unis s’ap-
Pelle « mulet blanc » ! Le mulet que je menais avait sur le dos
n sac paillon auquel était attaché une mitrailleuse Lewis. Il y
@vait aussi des pitces de rechange pour la machine et plu-
Sieurs boites de munitions. C’était Place qui avait donné
Pordre que je méne cette brute blanche avec sa charge péril-
leuse ; je ne devais pas la perdre de vue un seul instant, ni en
licher le controle.

Cétait 13, semble-t-il, une mission de confiance. Je pris
les devants, tenant ’animal blanc par son licol. C’est alors que
fommenca pour moi la corvée la plus dure de toute ma cam-
Pagne de Hziti. Ce mulet était possédé de tous les démons
dela gréation et la béte que je montais n’était pas un coursier
de luxe, loin de 1 ; son épine dorsale était tranchante comme
Une hache ; on pouvait la sentir & travers la selle.

Nous traversimes une route bordée de cactiers piquants ; la
lune brillait et éclairait un sentier étroit en dehors de 'ombre
des eactiers. Les mulets avaient peur de ces rayons de lune
€blouissants et ils s'obstinaient a obliquer toujours vers
Pombre,

Du cortége spectral devant et derriére nous, on n’entendait
Que le crissement des selles, le tintement des chaines de mors,
€t les grognements des mulets piqués par les épines des cac-
tiers ; i] y avait aussi quelques jurons humains proférés pour
les mémes causes.

WIRKUS. — Le Roi blanc. E



50 LIEUTENANT

La nuit semblait éternelle. Enfin, cependant, les banderoles
glorieuses de 'aube percérent les ombres de la nuit. L’aube
matinale & Haiti est toujours magnifique, que ce soit au fond
des déserts ou dans la forét. Une brise légére et stimulante
est dans D’air ; le monde entier semble rafraichi apres les
heures de la nuit. Les voyageurs expérimentés de I'ile s’ar-
rangent toujours pour faire leurs principales étapes entre
I’heure précédant I’aube et celle de la pleine chaleur du jour
qui devient accablante avant onze heures et reste intolé
rable jusqu’'au crépuscule pour tout autre que les indigénes.
Ces lueurs matinales percant.les crevasses des hautes mon-
tagnes projettent, d’un endroit a 'autre, les nuances les plus
variées (bleu, rose, pourpre et jaune) jusqu'a ce qu’elles sé
soient amalgamées en une radieuse blancheur, et alors, le
soleil pour ainsi dire bondit & nos regards.

Nous avions quitté les plaines et commencions & gravir
les pentes du chemin principal des montagnes. Nos sentiers
suivaient ici le lit desséché des torrents, 14 le cours d’un ruis-
seau et plus loin des étangs d’eau stagnante. Quand nous
fiimes & la moitié du parcours, nous nous arrétames pour nou$
reposer.

« A quelle distance est Pérodin ? » demandai-je & Place.

« A peu prés une heure », répondit-il d’un air détaché. Il
ne me vint pas a I'idée qu’il plaisantait a la haitienne! Un
premier doute me vint & P’esprit lorsque, aprés avoir fait ad
moins une heure et demie de montée, je n'apercus dans I’as-
pect du paysage aucun signe qui révélat la proximité d’un
campement.

« Quelle distance, dites-vous, avons-nous encore a faire 77
demandai-je & Place de nouveau.

« A peu prés une autre heure », répondit-il avec le méme
flegme.

Cette fois-ci, j’étais ulcéré non seulement dans mon cceufs
mais encore au séant : tous mes muscles me faisaient mal;
j’étais si incommodé que j'étais obligé de me dresser sur les
étriers, me reposant dessus tantdt sur un pied, tantot sur ’autres
pour me soulager un peu. En remarquant ce manége, Placé
me regardait en souriant. Toutefois il semblait préoccupé par
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les arbres qui surplombaient la route : il se penchait en avant,
Surveillant les branches basses. Son ‘regard scrutateur allait
surtout vers les manguiers qui ont des branches lourdes
partant de I'arbre presque horizontalement. Nous avions
marché longtemps aprés notre premier repos du matin
lorsque je vis Place se raidir comme un chien d’arrét qui
approche d’une couvée de cailles; son cheval s’arréta net sans
le moindre signe de son maitre.

Doucement, Place retira son revolver du fond de la
Selle ; sans tourner la téte, il fit signe de sa main gauche & un
Sergent indigéne qui était derriére lui. Le gendarme s’approcha
Sans bruit, et quand Place indiqua I’arbre, vivement il braqua
Son fusil. J'étais & cinquante pas en arriére, il y avait plusieurs
Mmulets entre Place et moi. Pendant que le gendarme surveil-
lait Parbre, son fusil braqué, Place se retourna sur sa selle
et m’appela :

« Venez ici, Wirkus, je veux vous monfrer quelque chose, il
faut toujours vous en méfier quand vous serez de patrouille. »

Je descendis de ma monture et donnai les guides et le licol
du mulet blanc a un gendarme. Je rejoignis Place qui parlait &
Voix basse au sergent en fixant les branches du manguier.
Place indiquait la branche la plus basse qui s’allongeait direc-
tement au-dessus de la téte d’un homme monté sur un mulet.

« Je ne vois rien », dis-je.

« Regardez encore, » insista Place.

Alors seulement, je vis le corps d’un homme allongé sur la
branche, de telle fagon qu’il semblait en faire partie ; il était
Presque complétement caché par les feuilles.

¢ Descends de 14 », commanda Place. L’homme ne bougea
Pas,

Place leva son revolver et le braqua vers le négre. Celui-ci
alors se laissa glisser agilement de la branche sur la route et
fous fit face, avec sa machette serrée dans son poing droit.
U n’avait ni chapeau ni chemise ; quelques haillons seulement
lui servajent de pantalon ; il était pieds nus, et se tenait
!mmobile, nous regardant de ses yeux blancs grands ouverts
dans son visage noir. On ne pouvait deviner s’il voulai$ nous
Sauter dessus ou s’échapper dans la brousse.
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« Pourquoi étais-tu caché dans cet arbre ? » demanda Place,
qui parlait créole couramment, d’un ton si naturel que je
devinais ce qu’il disait sans comprendre le sens d’un seul mot.

« Moi reposant, » répondit-il d’une voix mal assurée. Place
m’expliqua que ce guet sur 'arbre était d’usage eourant chez
les Cacos pour tuer un soldat en patrouille ou sur une route ;
si nous ne l’avions pas apercu, il aurait ouvert la téte du
premier d’entre nous qui serait passé sous I’arbre & portée de
sa machette ; il aurait ensuite disparu dans la brousse, & la
faveur de I'agitation causée. Les gendarmes s’avancérent eb
liérent I'homme pendant que le sergent appelé par Place le
tenait au bout du canon de son fusil.

« Qu’est-ce que vous allez faire de lui ? » dis-je.

« L’emmener au camp avec nous, puis ’envoyer & Petite-
Riviére pour étre jugé pour banditisme. »

Nous continudmes sous la chaleur accablante de midi. Le
prisonnier marchait en avant ;il avait été prévenu que, sil
ne nous avertissait pas de la présence d’autres camarades
cachés dans les arbres, il serait fusillé immédiatement. Je me
sentais trop endolori pour me remettre en selle, et j’essayai de
continuer le trajet en menant les deux mulets & pied. Place,
maintenant qu’il avait une « panthére » noire comme otage,
semblait plus tranquille. Il remonta & cheval ; marchant &
mon c6té, il riait sans répit de m’entendre gémir et jurer sur
mon manque de confort et mes pauvres jambes & vif.

Les ravins que nous rencontrions maintenant devenaient
pénibles a traverser. Il est difficile de dire ce qui est le plus dur,
grimper ces ravins ou les descendre. Pour rendre la situation
plus pénible encore, le mulet blanc choisit ce moment pour
faire des siennes. ,

L’autre mulet ne paraissait pas tranquille ; je pensai pou-
voir le maitriser plus facilement en montant dessus, mais je
ne pus y tenir sans me dresser sur les étriers. Place riait de
me voir debout sur mon mulet en descendant une pente. Je ne
comprenais pas son hilarité, je finis par m’apercevoir que ma
selle partait en avant et, quelques secondes aprés, j'étais &
califourchon sur le cou de la béte et mes genoux sous ses
oreilles. Le mulet se mit & ruer ; je passai par-dessus sa tété
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en faisant un saut périlleux des moins gracieux. J’atterris
sur mon centre de gravité et me mis & invectiver la béte avee
colere. Celle-ci s’était arrétée net et me regardait fixement
d’un air placide et railleur & la fois. Place hurlait de joie :

« Epatant ! dit-il, je vous parierais un mois de solde que
Vous ne pourriez refaire ce saut. »

Ce que j’aurais fait & Place, je n’eus pas le temps d'y penser ;
car le mulet blanc choisit ce moment pour s’exhiber & son
four : il se mit & pivoter sur ses sabots de derriére. Les boites
de munitions voltigérent dans toutes les directions. Enfin il
daigna s’arréter. Mais pendant que les hommes ramassaient
les munitions, il se remit & ruer, cherchant 4 donner des coups
de sabots & quiconque P'approchait.

Les précieuses piéces détachées de la mitrailleuse tom-
bérent, du sac-paillon. Les gendarmes alors essayérent d’attirer
S0n attention vers I'arriére ; en méme temps, j’approchai une
Main caressante vers son museau ; je pris une voix d’enfant
Pour Pappeler :

« Beau petit mulet, sois gentil, sois sage ! » Pendant cette
S¢éne, Place descendait de sa monture et s’appuyait contre
Un arbre en riant aux larmes.

Le mulet blanc, oubliant les hommes qui essayaient de le
f‘echarger, tournait ses sabots vers moi. Je battis en retraite ;
Vempruntai une machette & un gendarme, coupai un jeune
arbuste et je fongai sur la brute. Aprés le troisiéme coup, il
Sarréta, écartant ses pattes, baissa les oreilles et se tint tran-
quille. Les indigénes, qui connaissaient les mulets mieux que
moi, s’élancérent vers lui, réajustérent le fardeau, et nous
Partimes. Place remonta en selle ; moi, non. J'étais dégolté de
Jamais remonter, ma vie durant, sur une autre béte 4 longues
oreilles,

Nous arrivAmes au haut d'une forte cote. Place m’appela
& me dit aimablement :

« Cette histoire d’une heure est presque terminée, Wirkus,
10us arrivons. Jusqu'ici je vous ai parlé & la maniére « hai-
bienne »: sachez done que, chaque fois que vous vous trouverez
dans leg montagnes et que vous demanderez & un indigéne
fombien de temps il faut pour arriver & une certaine distance,
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il regardera le soleil et vous répondra : « Quand le soleil sera
a telle hauteur », ou vice versa, jusqu’au crépuscule. Vous
avez de la chance que je ne vous aie pas répondu que le camp
était & une « belle ti boute », ce qui veut dire « un bon petit
bout » et peut vouloir dire aussi un trajet d’une demi-journée
& deux jours. »

« Trés bien », dis-je, je n’étais pas intéressé i ce moment-la
par les coutumes haitiennes. « Mais ot est ce fameux camp
dont vous parlez ? Je ne vois pas les signes d’un campement. »
Place m’indiqua du doigt, au deld d’une vaste vallée sur
Pautre versant, un plateau aride de quelques centaines de
meétres, & une bonne heure de distance au moins. 11 fallait
encore descendre une pente, en remonter une autre trés a pie.
Au milieu d'un petit plateau brillait quelque chose qui reflé-
tait comme un miroir les derniers rayons du soleil couchant.

« C’est 14, dit Place, que vous allez habiter ; c’est I'église,
la seule batisse de Pérodin que les bandits n’ont pas détruite
quand ils rasérent la ville, il y a un peu plus d’un mois. Ils
n’épargnérent pas un étre humain, pas un animal ; ils ne
laisserent pas d’autres toitures, mais ils ne touchérent pas &
Péglise ; ils ne le font jamais. C’est notre camp ; c’est la que
vous allez demeurer. »

Voila comment nous entrdmes & Pérodin.

11

Piropin.

Nous arrivimes & la petite plaine de Pérodin a travers un
* ravin profond d’au moins dix pieds. La piste était rendue glis-
sante par une épaisse houe rouge. On avait dd nous apercevoir
& cing lieues ou plus ; mais il n'y eut aucune démonstration
de bienvenue, rien n’avait bougé sur le plateau. Jusqu’a
notre sortie du ravin, c¢’était & croire que nous allions 4 un
cimetiére désert de campagne. Le ravin éiait coupé dans le
roc rouge, comme des creux dans les escaliers des temples
antiques usés par la succession sans nombre de pieds nus.
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_ Une pluie récente avait fait des sillons si glissants que chacun
de nous fut obligé de descendre de sa monture et de tirer les
mulets et les chevaux par la bride. La longueur du plateau
etait de deux cents métres environ, sa plus grande largeur
'avait pas plus de cinquante pieds. Sur ce petit bout de nivel-
lement convergeaient toutes les pistes du pays avoisinant.
Nul autre endroit ne pouvait étre meilleur comme poste de
tonfrole a quatre cents milles & la ronde.

Nous quittdmes nos guides et je suivis Place vers I'église.

Trois hommes se tenaient a Uentrée ; ¢’étaient : Neuhaus,
Kelly et Williston, les officiers de la garnison dont Place
W’avait parlé.

Ils ne ressemblaient guére aux autres fusiliers marins que
je connaissais; leurs yeux étaient enfoneés dans ’orbite, leurs
barbes hirsutes, leurs uniformes pendaient lamentablement.

Ils portaient des chapeaux indigénes de paille tressée (leurs
thapeaux d’uniforme de campagne avaient été perdus dans
la brousse).

Il 0’y avait pas de joie dans leurs yeux, ils paraissaient
Méme en nous serrant les mains et en échangeant les saluta-
Fions avec nous surveiller furtivement les alentours. La troupe
Indigéne était encore plus délabrée, un silence lugubre pla-
Nait sur tout.

Des hommes défirent nos bagages et s’occupérent de nos
Montures sans dire un mot. Les officiers nous conduisirent & la
cthapelle, :

C’était affreux & voir pour quelqu’un qui a été élevé dans
le respect des choses de 'Eglise : il y avait des rangées de lits
de camp dans le cheeur ; sur I'autel se trouvaient empilés
des hoites de conserves et des paniers d’ceufs et, y attenant,
des seaux et des caisses ; dans les coins, un amas de selles, de
harnais et de couvertures ; il y avait des vétements, des

Tosses & cheveux, des glaces éparpillés le long de 'autel.
Je me retournai pour regarder 1'église.

L’aspect en était encore plus étrange : il 0’y avait pas de

anes, le sol était couvert de nattes faites de tiges de bananier.
Qllatre—vingt-dix soldats indigénes étaient logés la entre
Pautel et 1a porte d’entrée de ce petit édifice.
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Beaucoup d’entre eux étaient étendus sur leurs nattes
quand nous entrdmes, ils se soulevérent sur leurs coudes, eb
puis se levérent enfin, silencieux, en nous regardant et sé
recouchérent ensuite.

D’autres entrérent et s’étendirent & terre. C’était la garde
qui était envoyée & notre rencontre. I’église avait a peu prés
cinquante pieds de longueur et vingt-cing de largeur ; sa
longueur était paralléle au plateau. Quand les indigénes furent
installés & leurs places respectives pour la nuit, ils se trou-
verent entassés, un homme touchant autre, comme des
vers dans une boite d’appéts. Pendant qu’ils s’installaient, de
la nourriture et du café nous furent apportés a Place et & moi
dans le cheeur. Je ne sais ce que fit Place, mais moi j’étais
trop fatigué pour manger. Je m’étendis tout habillé sur monlit,
et je ne sortis de ma torpeur que lelendemain matin assez tard.

Mais tout fatigué que j’étais, je ne fis que de petits sommes.
Le calme de I’endroit me laissait anxieux. Il n’y avait pas ces
bruits coutumiers des nuits tropicales: le crissement des
insectes, le trille des oiseaux, le sifflet des crapauds ou le chant
du coq.

On n’entendait pas d’autre bruit que les pas des deux sen-
tinelles qui faisaient leur ronde en tournant autour de ’église
et parfois le tintement d’une ceinture on d’une boucle heurtée
quand ils changeaient leur fusil d’épaule.

Ni chants, ni éclats de rire dans les collines lointaines }
jamais je n’avais vu encore, depuis mon arrivée dans I’ile
de réve, un endroit ot il n’y efit nulle trace de vie. Un silence
de mort planait sur le petit plateau de Pérodin.

Les choses ne furent pas plus gaies le lendemain matin.

Errant sur la piste que nous avions suivie pour arriver, je
trouvai un poteau sur lequel étaient fixés par des clous des
chapeaux de paille jusqu’a une hauteur de cinq pieds du sol.
J’étais curieux d’en connaitre la signification. Je retournai
au camp pour demander le motif de cette facon de percer
ces chapeaux indigénes si utiles.

« Oh, ¢a c’est le systéme de Williston, me dit Place ; ¢’est
chacun pour soi ici, chaque homme se commande lui-méme & s2
maniére.
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Williston croit que sa mission est « d’avoir » un Caco (ou un
bandit). C’est le vieux dicton : de «'avoir avant qu’il vous ait
€u. » Done, Williston «a » tous les Cacos qu’il voit avec du rouge
sur les habits. Il ne s’inquiéte jamais de ramener les corps; il
Fapporte les chapeaux et il les cloue au poteau pour faire savoir
aux autres Cacos ce qui les attend. Il en aura des ennuis un
Jour, parce qu’il caura» quelqu'un qu’ilne devrait pasavoir. »

Peu de temps aprés, Williston fut transféré dans une région
Ol une fagon si sévére de procéder n’était pas justifiée. Aprés
S0n départ, personne n’ajouta un seul chapeau de paille & sa
collection.

Je dormis plus mal encore que la nuit précédente aprés
AVoir vu ce poteau : je restai éveillé des heures, horriblement
impressionné par ce silence : il me semblait que nous étions,
hous, officiers, étendus comme des corbillards devant I'autel.

Plusieurs jours aprés, comme je flanais autour de Iéglise-
Caserne, je tombai sur une espéce de placard, fait de boites
de conserves aplaties, de débris de tole ondulée et méme de
morceaux de ces épaisses feuilles d’étain qui se trouvent dans

les boites & the.

(On se demande comment tous ces matériaux pouvaient se
trouver dans un endroit aussi reculé.)

Dans ce placard étaient empilées les dépouilles de guerre
Prises par le détachement depuis son arrivée a Pérodin, aprés
lemassacre des Cacos. C6tait lebutin de deux semaines seule-
Ment, me dirent-ils. Le contenu vous donnait autant de malaise
& de perplexité pour 'avenir que le poteau aux chapeaux.

Toutes espéces d’armes se trouvaient 13, depuis Iantique
fusil 3 silex jusqu’au dernier modéle de sport. 11 y avait des
Machettes avec le tranchant couvert de sang, et beaucoup
Pautres objets encore, des objets que je voyais pour la pre-
Miére fois de prés: des tambours pour cérémonies du vaudou
de difi¢rentes tailles, des tambours « boula », « secondes », et
“Maman », mélangés avec des douzaines de tambours orch-
Naires, dont on se servait pour la «danse du Congo », et pour
a]erter de distance & distance dans la brousse, en envoyant
des messages & une centaine de milles ou plus, presque ausgi
vite que par télégraphie ou radio.
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Mais ce qui m’intéressa le plus, ce fut une collection variée
de sortes de poupées peintes grotesquement, transpercées
d’épines et de morceaux de fil de fer, parées de colliers de
pierres aux couleurs brillantes, entremélées a des dents
d’hommes et d’animaux.

J’appelai un groupe de gendarmes et leur demandai ce que
pouvait signifier cet amas hétéroclite, mais ils ne me don-
nerent aucune explication, ils marmottérent quelque chose, en
roulant des yeux de terreur et ils partirent a reculons. Rien
au monde ne les aurait fait demeurer 1a parmi ces charmes
«ouanga ».

A la sacristie, outreles vétements sacerdotaux, se trouvaient
accumulés des habits divers trouvés dans les campements
de bandits ; des aliments, du matériel de cuisine, des poéles,
etc. Tout ceci était accaparé par les gendarmes comme pro-
priété personnelle. '

C’était, du reste, la théorie des officiers : tout objet trouvé
chez les bandits avait été volé par eux ; par conséquent, les
propriétaires ayant fui ou ayant été assassinés, il n’était plus
possible de leur rendre leurs biens. I1 était d’usage aussi que
les soldats indigénes gardassent leur butin comme boni, en
plus de leur solde. Cette fagon de procéder soutenait leur moral
et plus tard, ils firent venir leurs femmes ou en prirent dans
les montagnes, et ce butin rendit leurs relations domestiques
plus agréables.

L’aspect de mes camarades ne cessa pas de m’inquiéter *
leurs visages héves, leurs haillons, leur regard éteint, me
laissaient perplexe ; je me demandais quand mon tour vien-
drait. Le quartier-maitre ne pouvait pas s’approvisionner
avec les seules réquisitions autorisées ; il réclamait au dépob
des envois supplémentaires ; mais les pluies torrentielles o1
les rafles des bandits retardaient 'arrivée de ces envois &
destination ; ce qui fait que les vivres manquaient toujours.

Pourtant il n’y avait pas d’hommes plus braves et plus
indifférents aux privations que ces officiers et ces Lhommes
de la gendarmerie & Pérodin, en 1919-1920. Depuis, j’ai trouvé
quelquefois des gendarmes gatés, difficiles, mais pas en ce
temps-la. Ces hommes nous considéraient «nous », jeunes offi-
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fiiers, quelquefois moins expérimentés qu’eux, comme de
Jéunes fréres qui, pour une étrange raison de naissance,
avaient droit & I’autorité sur eux ; ot que nous leur comman-
dions d’aller, ils obéissaient. Si nous leur disions de nous
Suiyre, ils couraient devant nous pour nous protéger.

Jene connais pas de cas ol un gendarme ait laissé son officier
0 mauvaise posture. L’exemple le plus émouvant de leur
Oyauté fut le cas du lieutenant Moskoff qui contribua grande-
fMent 4 soutenir mon courage dans les rudes et malheureuses
I0urnées qui suivirent mon service de patrouille au quartier-
Zénéral de Pérodin.

Moskoff était attaché a la station de Mirebalais, district

Aussi triste et aussi dangereux que celui de Pérodin. 11 avait
€€ envoyé avec la paye des gendarmes, postés & une dizaine
de milles de distance. Moskoff était nouveau-venu. Il ne con-
Daissait pas 1'esprit des hommes noirs de la gendarmerie.
Il les tenait en suspicion parce qu’il n’était pas familiarisé
Avee leur couleur, leur langage, leurs maniéres ; en un mot,
Parce qu’il ne les comprenait pas.
_ Son premier geste en arrivant au poste fut de les aligner et
lleur ordonna de décharger leurs fusils, ce qu’ils firent leste-
Ment. Pendant qu’il comptait I’argent sur la table, survint
e attaque de bandits. A la premiére volée Moskofl recut
‘e balle 3 la base de la colonne vertébrale, ce qui lui paralysa
les jambes.

Les gendarmes, sans ordres de leur chef, sautérent d'un bond
Sur leurs fusils, les chargérent, se couchérent & plat ventre, et
Yuvrirent le feu, s’arrangeant peu & peu & faire un cercle pro-
tecteur autour de 1'officier blessé. Les bandits reculérent ;
quatre des gendarmes sautérent sur I'unique porte du poste,
Parrachorent de ses gonds et en firent une civiére, les aufres
‘fent un carré protecteur et commencérent leur voyage de

X milles vers Mirebalais.

Les Cacos, constatant qu’ils avaient blessé un cfficier blane,
“e_Se tinrent plus de joie ; ils devancérent la colonne en marche,
Etimpérent aux arbres, hurlérent des ordres et des priéres
ux soldats noirs haitiens, leur promettant la vie sauve s’ils
abandonnaient 1'officier blanc.
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« Nous vous tuerons tous, eriaient-ils ; mais si vous lachez
le blanc, nous ne vous ferons rien, nous voulons un homme
blanc. »

« 81 vous le voulez, venez le chercher ! » répondirent les
gendarmes.

Pendant cing heures, alors qu'ils n’avaient avancé que de
cing milles, les gendarmes protégérent toujours 'officier en
tenant a distance les plus audacieux des bandits qui les
entouraient. Puis le caporal fut touché; il sentait qu’il était
blessé mortellement; il appela ses hommes et leur prescrivit
de courir en avant avec Moskofl, ajoutant que lui tiendraib
téte aux bandits jusqu’a la mort.

Les ordres du caporal furent exécutés, il tomba pendant que
ses hommes couraient avec Moskoff. Les bandits rattrapérent
la colonne ; les soldats noirs creusérent un trou, y mirent
Moskoff et ’entourérent, s’apprétant & le défendre jusqu’ai
dernier homme.

Une patrouille de fusiliers marins qui passait sur ces entre-

faites étant accourue aux coups de feu mit les bandits en
déroute et amena Moskoff mourant & Mirebalais.

Le corps du caporal fut retrouvé plus tard décapité. Cette
mutilation inspire aux indigénes une horreur qu’il est diffi-
cile de faire comprendre & un blane, méme aprés deux ans de
séjour & Haiti.

Aucun homme n’aime la mort, mais ’homme noir de Haiti

se rendra pour mourir, en souriant, s’il a la promesse que son
; ) p

bourreau ne le décapitera pas.

« Pas couper téte moi », dit le prisonnier en sanglotant ; et
si sa priére est exaucée, il meurt avee le sourire. Mais 8’il n'a
pas cette promesse, il devient fou furieux ; il mord, crie, sé
défend comme un diable. Le caporal qui sauva momentané-
ment la vie de Moskoff ne fit aucune priére de cette sorte, il
se défendit, fit face au « coupertéte » et se conduisit comme un
héros.

Toutes les coutumes de la barbarie flottaient dans I’air
a Pérodin : 1: poteau des chapeaux de Williston, les sen-
tiers tachés de sang par endroits, et les restes d’un feu qui
avait servi pour des rites d’hommes noirs.



PREMIERE PATROUILLE 61

L’histoire de la stupide méfiance de Moskoff et du
dévouement de ses soldats noirs était pour moi comme
les premiers accords d’un orchestre accompagnant le lever
de rideau sur une scéne émouvante et hideuse & la fois :
V'espére bien qu’un jour tout ceci s’effacera de ma mémoire.

111

PREMIERE PATROUILLE.

; Les textes élémentaires pour 1’entrainement militaire dis-
tinguent plusieurs sortes de patrouilles : patrouille de recon-
Naissance, patrouille pour lever des plans, patrouille d’at-
taque pour s'emparer d'un point déterminé. La patrouille
ctuelle & Haiti n’a rien de commun avec tout ceci. Je 1'ai
appris pendant les neuf mois que je passai & Pérodin. C'est
avee timidité et hésitation que jen parle aux lecteurs, dou-
tant de leur faire comprendre ce qu’était une patrouille a
I?aiti. Lorsque je quittai Pérodin, j’étais tellement impres-
810nné par tous mes souvenirs que je détruisis toutes mes
fofes et mémoires non officiels, sur lesquels j’avais basé mes
fapports. J’avais une certaine appréhension que ces faits
10tés tout criment pour aider ma mémoire ne tomlassent
entre les mains de quelqu’un qui ne pourrait les comprendre,
¢ je ne le voulais pas.

Ce que j’écris de ma premiére patrouille & Pérodin et de
telles qui suivirent est formé de souvenirs, 11y ades choses
T'un homme n’oublie pas. Le major Grey commandait la
Place lorsque je fis ma premiére patrouille. CV6tait & ce
Toment, une région tellement bouleversée qu’un chef comme
0 major était indispensable.

) Apres quelques semaines de randonnées dans le voisinage,
Jessayai avee un médiocre succés d’apprendre un peu le lan-
83ge du pays, celui aussi des gendarmes, dans 'espoir que cela
Me donnerait droit de conduire une patrouille.

Un jour, un rapport apprit au major Grey qu’une bande de
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Cacos faisait des dégats & Médor, & huit milles de nous & vel
d’oiseau ; mais prés de vingt milles par les chemins. Le rap-
port disait que les bandits brélaient les maisons, volaient ¢
bétail et tuaient les hommes qui refusaient de s’allier & eux.
Place et Neuhaus étaient & peine partis en patrouille d’infor-
mation, qu’on annong¢a de nouveaux désordres dans d’autres
régions (probablement causés par des détachements de 12
bande qui avait attaqué Médor). Williston était en permission.
Le rapport de I’attaque arriva tard dans Paprés-midi. Depuis
des semaines, j’attendais avec impatience mon tour d’aller
en patrouille. Le major Grey me demanda si avee vingt
hommes je pouvais m’en charger. Si j’avais douté de moi, son
devoir aurait été de prendre la téte de la patrouille lui-méme
et de me prendre avec lui pour mon apprentissage ou bien dé
me laisser la surveillance du camp. Mais j’avais ’assurance
d’un gamin de vingt ans ; il me semblait que je pouvais mene?
une patrouille comme un jeune Napoléon, et je ne le cachai
pas au major. C'est tout ce qu’il voulait savoir. 11 m’ordonna
de rassembler mes hommes et de partir d’aussi bon matin
que possible. Lia consigneétait d’aller jusqu’a Médor, de mettre
en déroute les bandits, de capturer ou tuer les révolution-
naires que je trouverais entre Pérodin et Médor ; puis, de re-
tourner & Pérodin dans le minimum de temps. En langage mili-
taire, ces mots : « minimum de temps » ont une signification.
C’est la limite définie d’une mission. Quand on atteint I’en-
droit indiqué, le but de la mission est atteint. Comme on va
le voir, j’avais cette lecon & apprendre. Mon manque de
compréhension fut heureusement pardonné, bien que j’eusse
négligé une des plus belles occasions qui pussent s’offrir &
un jeune officier de gagner du prestige. Le major m’avai
conseillé de prendre un cheval, mais, me souvenant de Iexpé-
rienice de ma pénible arrivée & Pérodin & dos de mulet, j’avais
déclaré avec indignation que, pour une dizaine de milles de
patrouille je n’avais nul besoin de cheval. Le major souriant
m’avait laissé agir & ma guise. Il était un excellent professeur
pour les jeunes officiers. Cette patrouille devait &tre, suivant
les données acquises, une reconnaissance et non une attaque ;
ce fut une attaque pourtant.
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Le major Grey, tout & fait consciemment, me laissait juge
de ma propre endurance. Je quittai Pérodin avec mes hommes,
4 quatre heures du matin, juste avant I’aube. Nous marchions
les ung derriére les autres a travers la passe quand les pre-
Miéres lueurs du jour apparurent. J’avais toujours cru que
Pérodin ¢tait sur la créte des montagnes de cette région ;
C'était une erreur: & partir du moment ol nous etimes franchi
le ravin, nous ne fimes que grimper.

(’était par une belle matinée et j’étais stimulé parla pensée
que je commandais en chef pour la premiére fois ; j’en étais
Un peu grisé. Aprés que nous ellmes grimpé trois quarts
Theures, le jour se leva sur Pérodin derriére nous. De grands
laes de brouillard se formérent dans la vallée, puis se levérent
&t se rejoignirent, formant comme une mer de brume couvrant
Pérodin, Aprés une heure de montée, je décidai qu’il était
temps pour les hommes de prendre un peu de repos. Je leur
d_Olmai ordre de rompre les rangs et moi-méme je m’accrou-
PIS, entourant mes genoux de mes bras.

e contemplais le paysage, sous le charme de la beauté
Matinale, cette beauté magnifique d’une journée qui se levait
®6 qui allait devenir infernale. Quelque chose comme un coup

€ pétard s’entendit au loin ; ce fut assez pour me sortir de
Ma réverie, Presque & regret, je rassemblai mes hommes .

Ceux-ci ne savaient pas plus I'anglais que je ne savais
Moi-mame e créole, mais ils comprirent les commandements
Militaires comme les chevaux comprennent le son du clairon.

Ous continudmes notre chemin & travers des plantations
délaissges de bananiers, d’orangers et de caféiers ; nous tra-
Versimes des régions semées de fleurs et de fougéres qui sem-

laient presque artificielles.

La terre était rouge foncé mais aussi fertile que la meilleure
t?rre noire que j’aie vue aux Etats-Unis ; cette terre rouge
&8t pas mauvaise pour marcher en temps sec ; mais apres
& pluie, o’est décevant et traitreusement glissant. A mesure
(Ifle Nous grimpions sur cette créte, cette partie de la vallée
d_Al‘tibonite que nous apercevions nous paraissait plus
495391”&9.. Nos instruments indiquaient que nous ét.ions 'a‘a

300 pieds au-dessus du niveau de la mer ; air était frais
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malgré les rayons chauds du soleil. Je n’ai jamais oublié 12
sensation délicieuse que j’éprouvai en atteignant les hauteurs
d’oll on pouvait voir la riviére d’Artibonite ; le parcours et
les sinuosités de la riviere avaient la forme d'un S et on 12
voyait différemment de tous les sommets.

A la fin de cette premiere patrouille, nous nous reposimes
prés de vingt minutes sur le bord de la vallée d’Artibonite.
Nous commencAmes ensuite & descendre les déclivités glis
santes. Cela allait tout seul ; nous n’avions pas de chevaux
ni de mulets pour nous retenir ; nous nous laissdmes glissef
et avant d’avoir pu seulement nous en rendre compte, nous
étions sur les bords de la riviére Estére. Le cours supérieuf
de ’Estére empruntait le district de Médor. Le chemin main
tenant longeait le pied de la montagne en faisant des
détours; & notre gauche était un énorme rocher blané
escarpé ; il devait avoir au moins un demi mille de haur
teur et il était aussi lisse qu'un mur; on se sentait bief
petit & coté. Nous suivions un chemin qui nous menaib
au camp ennemi. Parfois, nous longions quelques jardin®
cultivés, sans nulle trace d’étres humains ; il était évident
que les gens avaient, ou rejoint les Cacos, ou bien avaient até
chassés ou tués par ceux-ci.

La région était absolument déserte. Mes hommes me firent
comprendre que c'était maintenant le moment d’ouvrif
'ceil. Je leur fis signe que je comptais sur eux pour m’avertif
de ’approche de I’ennemi. Bientot nous passimes prés d’ufl
foyer tout récent, ol subsistaient encore quelques charbons
rouges. Mes éclaireurs semblaient trés agités : ils étaiend
d’avis de rester en arri¢re et d’envoyer des hommes un 4 u
pour voir ce qu’étaient devenus les allumeurs de ce feu. J@
les laissai partir comme des chiens de chasse suivant des
cailles. Aucun d’eux n’aper¢ut trace d’étre humain.

1ls revinrent désappointés et anxieux, avec la erainte qué
les hommes qui avaient fait ce feu ne fussent cachés dans 12
brousse, prés de nous.

Si j'avais eu plus d’expérience, je serais resté en arriére el
j’aurais attendu au besoin, une heure ou deux, pour essayer
de retrouver ces hommes ; mais comme mes soldats n’avaient
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aucun indice révélant leur présence dans ces parages, je déci-
dai, malgré eux, de partir en avant.

Le Caco est toujours un stratége avisé ; si les chefs
avaient su le peu de connaissances que j’avais des Cacos, ils
auraient laissé des sentinelles prés du feu mourant ; mais ils
ne le firent pas ; ils pensaient que j’étais au courant et qu’en
Voyant le feu je resterais en arriére trois ou quatre heures.

Nous traversimes la brousse sur un millier de métres et
tous aplatis, en rampant, nous contournames une courbe sur le
themin,

Nous arrivames ainsi au village de Médor, ol on nous avait
it que les Cacos campaient ; ¢’était sur un plateau au pied
d'une montagne ; nous présumions qu’il y aurait des buissons
¢ de petits arbustes derriére lesquels nous pourrions nous
Cacher et approcher du campement sans étre vus ; maisil n’y
€0 avait pas ; nous flimes apercus de suite d’une petite colonie
de nomades,

Il y avait 1a des hommes et des femmes qui flanaient ; I’un
@eux donna I’alerte, il y eut alors une débandade dans toutes
les divections.

V’aurais juré pouvoir reconnaitre les buissons derriére les-
Tuels jls s’étaient cachés ; mais quand nous atteignimes le
“@mpement et qu’on se mit & leur recherche, il n’y avait plus
4Me qui vive. Nous battimes les taillis du voisinage de Médor :
tout ce que ’on trouva, ce fut des morceaux de canne & sucre,
N pied de canne & sucre constituait la ration d’un indigéne
POUr une marche forcée. Il y avait encore quantité de car-
tmlﬁhes, et un lot de « macoots » (des sacs d’épaules) remplis

®Tiz et de vivres divers.

Yordonnai &4 mes hommes de manger les vivres pendant
que nous nous reposions. J’étais stir qu’ils n’étaient pas empoi-
%0nnés, car j’avais vu la précipitation avec laquelle ils les
avaient jetés avant de fuir,

Le guide et interpréte envoyé avee moi par le major Grey
m’expliqua que, certainement, le campement de Médor n’était
TW'une expédition de maraudeurs et que la force principale
de Pennem; devait se trouver au sommet des montagnes, sur
¢ chemin menant 4 Savane-La-Roche. Je compris qu'il

WIRKUS — Le Roi blanc. 5
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s'agissait d’un grand campement & peu de distance. Pourquoi
n’en avait-il pas parlé au major Grey ? L’avait-il appris en
cours de route ? Je ne le saurai jamais. J’avais I'ordre de
m’assurer qu’il n’y avait pas de bandits & Médor. Pour moi
cela voulait dire non seulement dans le village, mais encore
dans le voisinage. Dans mon enthousiasme, j'avais oublié la
lecon de Place sur la notion du temps chez les Haitiens. Le
guide me répéta que c’était & une « belle ti boute ». Or Place
m’avait bien enseigné qu'une « belle ti boute » pouvait dire
une distance d’'une demi-journée & deux jours.

Nous allions en direction de Savane-La-Roche. Le chemin
suivait une vallée boisée ; pour la premiére fois, je voyais
ce jour-1a les bois peuplés de petits pigeons bleus. 11 y a beau-
coup de goyaviers en Haiti et, partout ot 'on rencontre ces
arbres, on entend aussi des perruches qui se querellent. Cesb
je crois grice au bruit de leur bataille que nous plimes appro-
cher sans donner 1’éveil aux sentinelles du camp. Nulle autre
trace de vie tout le long du chemin.

Les Cacos avaient pris tout le hétail, et les chévres et les
poulets des petites cabanes qui bordaient le chemin et qu’ils
avaient briilées jusqu’au ras du sol. Nous suivimes la vallée
environ trois milles ; puis nous traversimes une étendué
entiérement dénudée ; il semblait qu’on devait étre vu de
loin, mais évidemment personne ne regardait de notre coté.

En haut du plateau, nous trouvimes un massif d’arbres
touffus. C’était une occasion propice pour prendre un repos
bien gagné, mais j'étais trop agité pour me reposer.

Je pris trois hommes avec moi, et nous partimes en éclai®
reurs le long de la créte. Nous dominions la vallée d’Artibo
nite. Lia savane, ou terrain de paturages, s’étendait en vague$
d’herbes vertes, dans la direction des terrains boisés prés de
la riviére. La vue était trés nette. Au loin nous apercevion®
- les villages de La Chapelle et de Mirebalais, avec I’Artibonité
se déroulant, tel un ruban argenté, & travers la plaine entré
ces deux villages.

Une petite trainée de fumée s’élevant d’un fourré épais
tout prés de nous mit fin instantanément 4 mon admiratio?
de la nature.
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La fumée flottait sur une colline 2 un mille de nous, der-
riére une petite montagne. Au méme instant mon guide me
Saisit au bras en murmurant « Mai yo, mon lieutenant ! mai
¥0 1 » (Les voil, les voila !)

Je levai des yeux interrogateurs.

«Caco | dit-il d’un ton effrayé, Caco ! » Il tremblait de tout
S0n étre comme un chien d’arrét. Nous nous accroupimes
dans I'herbe haute.

Je sortis mes jumelles, et, quelques instants aprés, je pus
féconnaitre un grand nombre de huttes, qui étaient a Pombre
des arbres,

A une distance de cent métres du groupe, je voyais une
tabane deux fois plus grande que les autres, et des silhcuettes
Noires qui tournaient autour de ce grand abri.

Plus de doute : nous nous trouvions devant un vrai campe-
Ment de Cacos, un quartier général, ol s’organisaient les raids
dans Jes hameaux du voisinage. Je renvoyai un de mes hommes
é_l’arriére pour ramener ses camarades avec toutes les précau-
tions possibles.

Je compris pour la premiére fois combien ma capacité de
COmmander était amoindrie par mon ignorance du langage
d'e mes hommes ; il fallait me servir presque uniquement de
Signes, en mimant de quelle maniére ils devaient venir & plat
Ventre au point découvert du chemin.

Le messager et les hommes furent de retour en tres peu de
temps.

2 Jeles placai en cercle autour de moi, et, me couchant dans
herbe, je leur indiquai la fumée au loin, leur montrant le
r‘?111‘1'15 d’ot1 elle venait. Je leur dis : « Caco ». L’un d’eux répon-
dft en anglais par une phrase de ce genre : « Bien, lieutenant,
'en dit | » Je n’ai jamais su ol le gendarme avait appris ces
Mots, Puis il fallut leur expliquer par des signes que, peut-
8tre, e n’6tait pas des Cacos, mais des alliés. Je fis signe a
¢haque homme, en levant mon revolver comme si jallais
tirer et puis je leur dis :

“ Vous pas boom boom; moi hoom boom, vous pas boom

oom. »

lls inclingrent la téte violemment, en déposant leurs
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fusils pour montrer qu'ils me laisseraient faire tout le tir.

« Non, non, continuai-je ; moi, boom boom, oui ! puis vous
tous boom boom, vous tous boom boom comme le diable. »

Ils me firent signe qu’ils avaient compris que je devai$
tirer d’abord, et qu’ils tireraient aprés moi. Mais, comme nous
descendions la cote, je me mis a regretter mon ignorance du
patois pour diriger vingt hommes dans un combat.

Il y avait des broussailles éparses et par endroits, le long de
la pente, des fourrés derriére lesquels nous pouvions nous
dissimuler et approcher jusqu’a cent cinquante métres de
la cabane principale.

Nous ne nous avan¢imes pas aussi prudemment que nous
aurions di.

Maintenant, que nous touchions au but, je voulais en finir.

Arrivés & cent métres du camp, je vis que nous ne nous étions
pas trompés : c’était bien des brassards rouges. Dans mon
agitation, je me mis debout, faisant signe & mes hommes de
me suivre. Il y eut aussitot un grand émoi dans les cabanes :
des hommes jetérent des vivres, attrapant les ustensiles de
cuisine, vétements et armes, et s’enfuirent dans la brousse,
si adroitement que pas une feuille ne remua pour montrer le
chemin qu’ils avaient pris. Lorsque je visque nous étions décou-
verts, je m’arrétai et les hommes derriére moi firent de méme.

J’étais un peu désemparé. Ces gens apeurés qui fuyaient
étaient des bandits qui tuaient et pillaient la région, des
bandits que j’avais juré de traquer. Or, ces bandits ressem-
blaient davantage & des animaux peureux qu’a des ennemis
armés. Pendant que je les regardais courir et disparaitre, un
homme grand, de puissante carrure, vétu proprement de bleu,
sortit de la cabane principale, et, mettant ses mains en visiére
sur ses yeux, il nous regarda. Quand il eut fini de nous exa-
miner, il marcha jusqu’au bout de la cabane ou il y avait
une petite cloture, 'enjamba tranquillement et disparut.
~ Je me retournai pour regarder mes hommes, me demandant

#’ils avaient vu la méme chose que moi et ce qu’ils en pen-
saient. Chacun d’eux avait son ‘usil prét a tirer et me guettait
des yeux. C’était visible, ils attendaient, sans impatience,
de faire « boom boom ».
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Jusqu’a ce jour, je ne puis expliquer ce qui se passa en moi ;
Mais il y eut quelque chose de déconcertant qui me fit baisser
mon fusil devant le calme de cet homme, face au danger et
fegardant fuir ses soldats. Je n’avais jamais tué un homme.
Je sentis une vive répugnance a prendre la vie 4 quelqu’'un
C‘D' dehors d’un combat ; cela ressemblait trop a un assassinat.
J"lgnorais que les officiers révolutionnaires seuls portaient
Puniforme bleu, et que cet homme, appelé Olivier, était le
Meneur Caco le plus important du district. Méme si je I’avais
U, je ne crois pas que j’eusse agi différemment.

Une fois Olivier disparu, je me ressaisis et me rendis compte
de mes responsabilités. Je fis disperser mes hommes pour une
scarmeuche et nous approchimes du camp par bonds sue-
Cessifs faisant quelques pas dans I’herbe haute, puis un arrét,
Pour recommencer ensuite. Aprés le premier bond en avant,
90 nous tira dessus de derriére le camp. Les Cacos devaient
€ servir de vieux fusils, car, chaque cartouche passant par-
d‘essus nos tétes faisait un bruit formidable. Les hommes qui
liraient ¢taient en embuscade derriére les cabanes, Le tir
¢ plus fort semblait venir de derriére la eloture d’ot le chef
Caco avait disparu.

Nous rampémes vers eux, tirant bas dans la direction
nérale d’ou venait le tir. Nous avions de la chance : tous les
Yvolutionnaires des tropiques élaient de mauvais viseurs,
“ir nous étions plutét en vue, du moins ils pouvaient voir
f®muer I’herbe ot nous nous vautrions, mais pour nous, rien
Ie réyélait leur emplacement précis. Quand I’assaut qui nous
Mena 3 cinguante métres du camp fut achevé, subitement,
‘I? S'arrétérent de tirer, nous ne vimes pas un seul homme
Vivant ou mort. Comme j'ai eu 'occasion de le constater
Plug tard, les gendarmes étaient de mauvais tireurs aussi.

Nous trouvimes le camp plus grand qu’il ne nous avait
Paru 3 distance. Apparemment, ils venaient de cuire leur
Tepas de midi ; une vache venait d'étre tuée, il y avait des
Saes de haricots, de riz et un tas de mais non dépiqué. Ajou-
Y2y un certain nombre de peaux de vaches, quelques
Machines 4 coudre et une quantité de munitions. Sans com-
Mandement, mes hommes allérent achever de préparer le
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déjeuner interrompu. Nous restdmes dans le camp, noud
mangedmes et nous nous reposdmes prés de deux heures
¢’était le milieu de la journée et le moment agréable pour 8¢
reposer en postant des sentinelles en surveillance.

Mon intention était de retourner vers Pérodin assez tob
dans I'aprés-midi. Mon guide me dit alors qu’il connaissait
un raccourci & travers les collines sans passer par Médor:
nous primes donc la précaution de briler toutes les cabhanes
et tous les objets que les gendarmes ne pouvaient emporter
Ma colonne ressemblait & une colonne de porteurs.

Quand nous flimes en marche, aprés trente minutes, J¢
me rendis compte que je n’étais pas aussi endurci physique’
ment que je le croyais, mes jambes commencaient & se m
comporter, elles se contractaient en tous sens. Jen’avais qu'uné
chose 4 faire : je m’allongeai a plat ventre et je fis signe & ud
sergent de frotter mes jambes au-dessus et au-dessous de
genoux jusqu'a ce que les froissements des muscles dispa
russent. Au bout de quelques instants j’allai mieux et je pus
continuer & avancer tant que le terrain fut a plat, mais lorsqué
je dus monter ou descendre une céte, les douleurs recommen
cérent ; je frissonnais. Je dus appeler le sergent. Comme j€
me couchais pour la troisiéme fois, un indigéne vint en cou
rant. 11 était essoufflé et avait les yeux agrandis par la peur ; it
expliqua au sergent que les Cacos du camp que nous venion$
de braler étaient & I'afftit et allaient nous surprendre au fond
d’un ravin sur le chemin du retour.

Nous venions de passer un champ ou il y avait de granded
pierres plates ; elles auraient fait trés bien I’affaire pout
nous couvrir, mais il n’y avait plus le temps de rebroussé!
chemin : nous pouvions voir les Cacos descendre le sentief
en courant aprés nous. Nous croyant en pleine retraite, i8
couraient vite et se dirigeaient directement vers les pierre®
blanches en hurlant de toutes leurs forees.

Mon guide me dit que tous leurs cris étaient pour mot, el
qu’ils se vantaient de ce qu'ils allaient faire au « fut blane 1»—
¢’est-a-dire au « satané blanc ». Mes hommes noirs baragou®
naient d’indignation ; ils répondirent par des jurons que j’avai®
peine & comprendre.
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Les plus jolis étaient « Maman cochon! » et « Maman
cabrit | », cela voulait simplement dire que leurs meéres étaient
des truies et des chévres !

Les hommes noirs des ‘deux camps ouvraient la bataille
avec les vieilles tactiques chinoises de premiére attaque, con-
sistant 4 s’effrayer mutuellement par du bruit et des insultes.
Pendant I’échange d’insultes, j’arrivai & déployer mes hommes
en tirailleurs le long de la créte ; je restai au milieu, prés
du haut de la ebte ; je pris le fusil du soldat 2 ma droite et me
mis 3 tirer. Je sentais que je pouvais faire de la meilleure
besogne avec un fusil plutét qu’avec un revolver d’officier.

Il n’y avait pas de meilleur champ de tir ; comme fond,
une falaise comme de la craie; de ce coté de la falaise, les Cacos
embusqués derriére les pierres blanches, aussi blanches que la
falaise ; chaque fois qu’une téte noire apparaissait au-dessus ou
Sur le coté de la pierre, elle était aussi en relief qu'une cible.

Jestimai d’abord la distagce de la pierre la plus proche &
trois cents métres. Je faisais erreur; je m’en apercus quand je
tirai Je premier coup : j'avais soulevé de la poussiére der-
Tidre la téte noire que je visais.

Les Cacos, avant de tirer, prenaient la précaution de regar-
der au-dessus de la pierre, puis ils disparaissaient ; ils tiraient
®nsuite au hasard dans la direction qu’ils avaient repérée.
Leur premiére apparition, pour regarder vers nous, était
Pour notre tir une indication précieuse : elle permettait de
Saisir la direction et d’apprécier la distance. J’attendis donc
la réapparition de ’homme que j’avais raté ; sa téte se montra
au hout de trente secondes, le temps qu’il lui avait fallu pour
Techarger son fusil & un coup.

Cette fois-ci mon tir rasa la pierre juste & quelques centi-

Metres au-dessous de son visage. Il disparut de nouveau, mais
Pas si vite que la premiére fois; probablement que le choc du
Coup si prés de son visage et la poussiére de craie dans les yeux
Pavajent étourdi ; il ne revint pas tout de suite.
_ Une autre téte apparut de ’'autre c6té de la méme pierre ;
Je tirai sur elle quand la tignasse de laine de ses cheveux
apparut, avant ses yeux ; il tomba de coté ; son compagnon le
tira par les jambes derriére la pierre.
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Des tétes apparurent immédiatement de derriére toutes
les pierres : les Cacos voulaient savoir quel était ’homme qui
tirait pour tuer, afin de concentrer leur feu sur lui | J’étais
une mauvaise cible, avec mon chapeau de campagne rabattu
sur la figure et mon uniforme foncé, étendu dans I’herbe vert
brun.

Toutes ces tétes se dressant en l’air me tenaient occupé ;
méme en tirant la gichette, je cherchais le long des pierres
une nouvelle cible.

Mes hommes tiraillaient tout le long de la ligne qui avait
a peu prés cent metres ; ils n’étaient pas des tireurs entrainés
et ils 'avouaient modestement. Chaque fois qu'un Caco tom-
bait, mes hommes me félicitaient, ¢’était 'habitude dans la
gendarmerie que les officiers fissent le tir le plus effectif.

Comme je me mettais sérieusement en devoir de tirer sur
les tétes noires qui apparaissaient, je fus soudain agacé par
des explosions assez rapprochées, derriére moi. Je crus d’abord
qu’elles étaient causées par le choc des cartouches ennemies.
Mais les détonations devenaient de plus en plus fortes, ¢’étaib
presque étourdissant.

Cela me portait tellement sur les nerfs que mon tir devenait
irrégulier et je me mis un peu de coté pour regarder derriére
moi.

Horreur ! C’était un de mes propres hommes qui dans son
enthousiasme s’était aceroupi derriére moi et essayait de viser
chaque homme sur lequel je tirais moi-méme !

C’était contraire & toutes les régles de 'entrainement au
tir que de tirer derriére un autre homme.

Mais ce qui me donna froid dansle dos ce fut de penser que
si j’avais obéi & mon idée de bouger avant de me retourner,
je me serais probablement soulevé assez pour recevoir sa
prochaine cartouche dans le dos | Au moment ou je le regar-
dai, il était sur le point de tirer & nouveau ; son fusil pointait
dans la direction de la pierre ou j’avais tiré ; mais sa téte
était tournée de coté et il avait les deux yeux fermés ! La
situation me donna froid et chaud, envie de rire et de jurera
la fois. Je m’aplatis pendant qu'il tirait ; puis je me jetai sur
lui et lui enlevai son fusil. Enfin, me relevant, je lui donnai
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un bon coup de pied a ’endroit oi1 je pensai que cela lui ferait
le plus de bien ; je 'envoyai & l'arriére en donnant son fusil
& homme & qui j’avais pris le sien et me mis de nouveau a
tirer sur la cible, pour de bon.

Les Cacos maintenant quittaient leurs abris de derriére
les pierres ef essayaient d’atteindre le massif d’arbres qui
était tros épais & chaque bout de la créte.

Lun d’eux alla se cacher derriére un grand palmier ; je
tirai sur ’arbre, & la hauteur que je présumais étre celle d’une
Poitrine d’homme placé derriére. Il sortit en titubant, ses
genonx pliant souslui, comme ceux d'univrogne. Aprés avoeir
fait trente pas, il sautait en I'air et s’écroulait. Ce fut la fin ;
tout feu des Cacos cessa, ils ne voulurent pas, je le sus plus
tard, « continuer la lutte contre un homme qui pouvait tirer
& travers un arbre | »

Mes hommes se levérent sans ordre et commencérent a
Poursuivre les bandits qui fuyaient vers les massifs. Je criai :
Cessez le feu. »

Je sifflai, mais tous mes hommes, dans leur emballement,
B¢ comprenaient pas I'ordre en anglais. Les quelques-uns qui
Comprirent poussérent les autres et s’arrétérent dés qu’ils le
Purent,

Dans I’absence d’une langue commune, j’avais beaucoup de
Mal & faire comprendre & mes hommes quils n’étaient pas
% une partie de massacre, qu’il s’agissait simplement de
thasser les bandits du voisinage et de les capturer autant que
Possible.

Avant que je pusse contrdler tous mes hommes, j'en vis
N qui chassait un Caco sur le bord de la créte ; ils étaient &
Plusieurs pieds de distance I'un de I’autre et aucun ne gagnait
de terrain sur autre ; le Caco avait un fusil ; mais évidem-
Ment n’avait pas le temps de le recharger, autrement il aurait
PU tirer sur le gendarme & bout portant. Le gendarme, aprés
e poursuite de quelques minutes, s’impatienta de ’osbtina-
tion stupide du Caco essayant de le distancer. Au lieu d’épau-
ler son fusil, il le prit par la crosse, comme si ¢’était un revol-
Ver et tira dans le dos de Pautre.

Le Caco tomba en avant comme un acrobate qui va faire
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une pirouette ; mon homme sauta par-dessus lui et tomba &
une dizaine de pieds plus loin. Il resta sans bouger si long
temps, que je crus qu’il s’était blessé ; mais bientot il se relevé
essuya ses genoux et ses coudes, ramassa son fusil et celui db
Caco mort, puis revint vers moi en boitant.

« Bon Dié té ac moin ce m’pas ta gayne fusil fut Caco t&
sauvai » (Le bon Dieu était avee moi, car si je n’avais pas et
mon fusil le sale Caco aurait échappé).

I’aprés-midi s’avancait ; nous étions & des milles de Péro*
din.

Une fois I'agitation calmée, je me rendis compte que mes
jambes étaient en mauvais état ; $’il avait fallu courir pendant
attaque, je n’aurais pu le faire. Mon indisposition ralenti¥’
sait la marche vers le camp ; toutes les quinze 4 vingt minutes:
j’étais obligé d’arréter la colonne pour me faire frictionnef
les jambes par le sergent. La «route raccourcie» était encoré
assez longue pour moi ; elle nous menait au chemin principal
entre Petite-Riviére et Pérodin.

Comme nous sortions du sentier sur le chemin principak
une pluie torrentielle s’abattit sur nous, Il y avait a coté de
la route une caverne formée par un roc qui la surplombait;
nous étions tous trempés jusqu’aux os avant de D’atteindre:

M’asseyant dans cet abri, je sentis mes membres tellement
raides que je ne pus faire un pas de plus, méme avec deu®
soldats me soutenant, un de chaque c¢oté. Nous n’avions plu
besoin du guide : je le fis done partir en avant, 4 Pérodim
avec un mot pour le major Grey le priant de m’envoyer W
cheval. Dans ma note, qui n’était pas tout a fait officiellés
Javoual au major que j’avais été un imbécile de n’avoir pa®
emmené un cheval quand il me le suggérait lanuit précédente:
Si Place était de retour de sa patrouille, il suggérerait peul
étre au major de m’envoyer un mulet | Le guide et la béte
arrivérent vers dix heures.

J’ai toujours aimé les chevaux ; mais je ne me rappell®
pas avoir vu de plus noble béte que la haridelle que le majo*
Grey m’envoya !

Je m’étais endormi sur le sol en I'attendant et je commen”
cais & avoir de I'inflammation & la gorge. Quand les homme?
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me réveillerent & Parrivée du cheval, j’étais sans voix, j'es-
sayai de parler mais ne pus articuler un son.

Par des signes, je demandai & mes hommes de me mettre en
selle. Sans ordre, un homme se mit en marche de chaque coté des
étriers pour m’attraper au cas ot je m’endormirais de nou-
Veau et oi1 je pourrais tomber ; mais je ne songeais pas & dor-
mir,

Nous atteignimes ainsi le camp juste & point pour trouver
Place et Neuhaus qui venaient d’arriver de patrouille.

Bien que je n’eusse pas mangé de la journée, méme 4 Médor,
au premier camp Caco, et que je fusse tiraillé par la faim, ma
gorge était tellement enflée que je ne pus avaler un seul
orceau.

Je gardai le lit pendant trois jours pour me remetltre de
Mon mal de gorge et de mon épuisement.

Et jeus le temps de réfléchir sur ma premiére patrouille
Sans gloire, et sur la legon qui en découlait !

v

IDYLLE A PERODIN.

Quelques semaines plus tard, rentranl une aprés-midi
d'une patrouille de quatre jours, je trouvai le marché battant
80on plein devant les cabanes que Neuhaus et Place s’étaient
Construites dansune petite plaine, & peu de distance du quartier
de Péglise.

Au milieu de la foule, Place achetait des haricots, des
Piments, n’importe quoi, s’amusant beaucoup & taquiner les
Maraichéres. ‘

Sous des arbres épais, plusieurs gendarmes jouaient aux
Cartes,

Par-ci, par-1a, des hommes et des femmes accroupis devant
des feux de charbon de bois faisaient cuire différents mélanges
dans des boites de conserves qui avaient servi A notre mess.

Il n’y a pas d’heures réguliéres pour les repas chez le peuple
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des montagnes de Haiti ; ils mangent quand ils ont faim, oul
quand ils le peuvent.

La place du marché est un centre de bavardage et de potins.
Les indigénes voyageraient toute la nuit pour se rassembler,
afin de pouvoir échanger les nouvelles du dernier scandale
dans leur région et apprendre ce qui se passe dans les autres.
L’affaire d’acheter et de vendre est tout & fait secondaire.

Je m’assis sur les marches de la cabane de Place et le regar-
dai, avec envie, parler créole. Je n’avais pu apprendre jus-
qu’alors que les phrases élémentaires de bienvenue du peuplé
qui se croisait sur les chemins :

« Comment ou yé ? » (Comment allez-vous ?)

« Dis moun bonjou’ pour moin, « (dites bonjour aux votres
pour moi,) et « prends courage ».

Place m’apercut et vint vers moi avec ses achats : « Et ti,
blane ? » (Qu’y a-t-il, blanc ?) dit-il en souriant, « vous aveZ
Pair abruti | »

« Non, dis-je, mais je suis découragé, je ne peux arriver &
apprendre la langue, et jusqu'a ce que je la connaisse je ne
vais guére m’amuser dans ce patelin. Les gendarmes ne me
comprennent pas, et je ne les comprends pas non plus. Les
derniers quatre jours de cette satanée patrouille, je me parlais
4 moi-méme ; je n’ai méme pas vu de Cacos, ni entendu un
seul coup de fusil. »

Place hocha la téte avec sympathie et 8’assit sur les marches
4 cité de moi. Je lui racontai ma patrouille.

Le bavardage sur le marché continuait ; plusieurs femmes
s’étaient écartées des autres et formaient un groupe prés de
nous ; I'une d’elles attira mon attention ; elle avait la poi-
trine haute et ferme, cette démarche souple acquise par les
femmes qui portent de lourdes charges sur leur téte;
elle était beaucoup plus belle de ligne que la plupart d’entre
elles.

« Bon Dieu, dis-je & Place, quel corps ! Si cette femme étaib
blanche elle serait une merveille. »

« Quelle femme ? » demanda Place regardant le groupe ;
puis il apercut. « Oui », dif-il, d’accord, «elle est épatante », et
en souriant il ajouta : « elle vous plait ? »
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_ © A regarder, » répondis-je, « jlespére qu’elle passera la
journée ici, »

«Attendez une minute,» dit Place, «je vaism’informerd’elle. »

Il se dirigea vers la foule du marché; je le suivis & quelques
Pas en arriére. 11 parla a la fille en créole ; elle était un peun
timide an déhut, puis elle se fit enjouée. « Oh — oh ! » dit-elle,

Ces deux syllabes : « oh — oh » en patois haitien peuvent
dire n’importe quoi, suivant 'intonation : un Haitien vous
heurte dans 1a rue, 8'il eroit que c¢’est de sa faute « oh — oh » !
8t une excuse ; s'il croit que c¢’est la votre : « oh — oh »!
&t une protestation ; il n’y a pas d’émotion que « oh — oh ! »
fIe puisse traduire.

Place parlait encore 4 la fille, lorsqu’elle me regarda, j'avais
® Dressentiment qu’on tramait quelque chose contre moi et
1¢ restai en arriere. Elle me dévisageait froidement ; puis
“0h — oh | » répéta-t-elle 2 Place.

AMéme dans mon ignorance du patois, je ne pouvais m’em-
P’eﬂher de penser qu’elle voulait dire : « Vraiment, cela m’in-
teresse, » 1 continuait a lui parler en riant. Pendant tout ce
tempﬂ elle me scrutait du regard. Finalement, elle hocha la
tete de la facon la plus amicale et avec un éclat de rire, mon-
trang, ses dents éblouissantes : « Oh — oh ! » fit-elle, s’adres-
Sflnt 4 moi cette fois. Puis, avec une grice rythmique, elle
S€loigna parmi la foule. Nous la regarddmes disparaitre,
fMSuite nous retournimes chez Place.

“ Nom d’une pipe, de quoi avez-vous jasé ? » demandai-je.

¢ Jelui ai dit, » répondit Place, « que vous admiriez sa taille
® que vous aviez bon gotit ; je lui ai dit aussi que vous ne
““Mnaissiez pas la langue et que vous désiriez qu’elle devienne
Votre « dictionnaire ».

* Imbécile », lui dis-je, « pourquoi avez-vous blagué comme
;&Ia ? je ne connais pas la langue, c’est entendu, mais je

4Pprendrai & ma facon. »

lace rit, mais j’étais vexé.

* Je plaisantais », dit-il, « ne vous en faites pas ; elle a com-
PUiS, vous ne 1a reverrez plus. »

ais je la revis. Quatre jours plus tard, au moment du déjeu-
fler, je regardais quelques nouvelles batisses qu’on avait éle-
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vées pour nos troupes indigénes et pour tous les « diction
naires » qu’ils avaient accumulés au poste. Je vis uné
femme a la silhouette déja connue, mais que je ne pouvais mé
remémorer & premiére vue. Elle arrivait par le chemin, menant
un 4ne lourdement chargé, un homme avec un baton suivait
en le pressant. Ils passérent devant moi; évidemment, i
I'un ni Pautre ne me remarquérent. Ils questionnérent uf
des gendarmes, puis prirent la direction de la cabane de Placé
ou ils s’arrétérent en regardant de chaque coté de la rue

J’allai vers eux, par pure curiosité. Je n’avais jamais Vi
un ane plus adroitement chargé ; dans le sac-paillon en ban-
douliére était une machine & coudre 4 mains, c’est 1’objeb
le plus apprécié par les femmes haitiennes ; des ustensiles
de cuisiae, des chaudrons plats, un paquet de literie et uné
natte faite en feuilles de bananier pour se coucher dessus;
il y avait aussi un énorme oreiller enroulé de batiste rouge vil:

Quand j’eus fini de regarder la charge, je regardai 'hommé

et la femme. Cette derniére me sourit de toutes ses dents. J&
frissonnai soudain : ¢’était elle, ¢’était la femme & qui Placé
avait parlé quatre jours auparavant.

Ensemble, ils parlaient avec volubilité en créole, riant
joyeusement entre eux et me souriant en méme temps. Vagué
ment, je compris qu’elle essayait de me dire que 1’hommé
était son frére et qu’il’avait amenée & Pérodin sur I'invitatiofs
faite par Place, pour étre « placée » avec moi, en d’autre®
termes pour étre ma femme (de la main gauche). Je rejoigni®
Place en vitesse.

Aussitot qu’il vit la femme, il rentra en héte chez lui
me fit signe de le suivre.

« Javais tort, Wirkus, j’étais dans l’erreur, la dame n'#

pas oublié ; elle a accepté ’offre que je lui ai faite pour vous

et elle vient emménager. »

« Jamais dela vie ! » dis-je, « vous 'avez invitée, c’est & vou®
de vous débrouiller ! » et je cherchai & m’éloigner.

« Eh ! attendez une minute », dit Place, « je connais 18
langue ». Mais je n’attendis pas ; j’assemblai dix gendarmes
je décidai de partir sur-le-champ pour une autre patrouill®

.Au retour, j'envoyai deux éclaireurs pour m’assurer qu¢
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la dame et son frére étaient retournés au village d’oi ils
Venaient. Je ne les revis plus.

Vv

LA CHEMINEE MAGIQUE.

A mesure que l'ordre se rétablissait autour de Pérodin, les
Qutres officiers ¢taient transférés. On me laissa seul maitre du
Poste. Les Cacos, cependant, continuaient de roder aux alen-
tours et nous obligeaient & de fréquentes patrouilles. Mais
Mon role ne pouvait se borner & conduire des raids ; il fallait
Surtout organiser une région encore mal pacifiée.

Maintenant que je commandais, il me parut indispensable
de posséder une maison et je résolus de faire quelque chose
de mieux que les pauvres cabanes construites par les autres
Officiers supérieurs aux jours ou j’étais en sous-ordre.

Je me mis & Pouvrage et fis un vrai palais, en rapport avec
Mon grade et mes responsabilités. C’était une maison d’au
Moing seize pieds de long sur onze de large. La toiture était
de paille, et les murs en terre cuite, élégamment platrés de

Oue & l'intérieur. La construction de mon palais m’amusa
énormément : je travaillai de mes mains autant, sinon plus,
que tout autre. Les gendarmes m’aidérent. Au fur et & mesure
que les murs montaient et que le tout prenait forme, les voi-
Sing arrivaient de quinze milles & la ronde et s’offraient &
ous aider ; quelques-uns apportaient des vivres pour deux
O trois jours avec leurs nattes pour dormir ; ils donnaient
de temps a4 autre un coup de main ; ils s’enthousiasmaient
Pour entreprise.

Je me rendis compte que j’avais affaire plutot & des amis
QW4 des fauteurs de désordre ; ils se montraient trés dociles.
D’apres Te code d’étiquette haitien, un homme d’une certaine
dignité doit s’interdire tout travail manuel. Or il m’était
mpossible d’ériger cette maison sans travailler moi-méme ;
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je crois méme que je plastronnai quelque peu, inconsciem-
ment, mais je sentais que cela leur faisait du bien de voir qu'u
homme blanc ne trouvait pas indigne de lui de travailler d&
ses mains. Mon prestige sur eux n’en souffrit pas; au contrairé
ils en furent charmés : ils me regardérent comme leur pro-
fesseur bien plus que comme leur contremaitre.

Je voulais que ma maison fat trés aérée, car les cabanes
indigénes ont rarement des fenétres ; les indigénes craignent
qu'une ouverture destinée a 1'éclairage de D'intérieur livre
passage en méme temps & des courants d’air dangereuf:
susceptibles d’amener toutes espéces de maladies : influenza,
pneumonie, tuberculose !

Ma maison avait quatre fenétres; pour eux ces fenétres
étaient non seulement scandaleuses, mais elles étaient encore
un symptome de débilité mentale de ma part ; ils hochérent I2
téte avec compassion en regardant ma demeure et prédirent
que je mourrais de froid, sinon pis.

Je n’étais installé que depms que]ques nuits lorsque je duB
reconnaitre qu’ils avaient raison : les vents froids étaient
terribles, je décidai de faire une cheminée. La construction
de cette cheminée fut plus qu'un scandale, quelque chose de
diabolique. Ils redoutaient de me voir ériger un autel qui eib
recélé & leurs yeux quelque pouvoir mystérieux. Quant a 12
cheminée elle-méme, ils étaient persuadés qu'un feu allumé
entre quatre murs couverts devait briler les yeux et irriter
la gorge. En vain, expliquai-je que la cheminée enléveraib
toute la fumée de la piéce quand je ferais du feu : ils se regar-
daient en riant malicieusement et je les entendais chuchoter
derriére moi. Pour faire la cheminée et le tuyau, je me servid
de mortier, platré sur des canons de fusil. Nous avions beaucoup
de vieilles carabines et un nombre important de fusils moderne$
Winchester, qui n’avaient pu arriver en Haiti qu’en contre-
bande ; c¢’était notre devoir de les confisquer aux révolu-
tionnaires, mais nous n’avions pas le droit de nous en servir.
Comme armes, nous étions amplement munis de bonne$
carabines Krag-Jorgensen. Les autres fusils ne servaient &
rien ; ils pouvaient du moins faire une bonne cheminée.
J’avais un maitre magon indigene, qui, lorsque je ne le regar-
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dais pas, allait prudemment parmi les spectateurs pour les
avertir que je pourrais devenir fou furieux d’un moment a
autre. 11 leur faisait signe de s’éloigner de moi.

Aprés I’émotion de curiosité et les potins apaisés, alors que
les plus poltrons furent partis, je fis semblant d’aller me cou-
cher ; puis je me relevai pour allumer une petite flambée dans
ma nouvelle cheminée. Je n’étais pas trés rassuré sur les résul-
tats de mon chef-d’ceuvre, j’avais vu bien des cheminées qui
Die tiraient pas ; mais, grice a Dieu, celle-1a tira si bien que pas
un brin de fumée n’entra dans la chambre. Je me recouchai
én riant,.

Le lendemain, je donnai ce qu’on pourrait appeler une-
¢ chemilliére »... Partout ailleurs on eiit appelé cela une pen-
daison de crémaillére, mais ¢’était plus important : ¢’était
Une démonstration que je voulais leur faire. En peu de temps
la maison fut remplie de monde, femmes et hommes quelque
Peu effrayés, pris d’un tremblement nerveux, dans 'attente
8 le désir du prodige qui allait se réaliser. J’allumai le feu,
la flamme monta, la fumée s’enfuyant par le tuyau se déroba
4UX regards des assistants. Ce fut alors une explosion de rires
& de joie délirante : quelques-unes des femmes et des jeunes
gens coururent au dehors pour dire aux autres la merveille.
J’%Sayai vainement de leur faire comprendre combien la
chose était gimple ; lorsque j'allai & la fenétre pour voir ce
qui se passait dehors, je vis des coureurs partir dans toutes
les directions, par monts et par vaux, pour répandre la nou-
Velle de cette merveille ! Une cheminée ! le lieutenant était
U sorcier, disaient-ils : il savait faire disparaitre la fumée de
la pigce, il savait faire des fendtres dans sa maison sans avoir
froig

Pendant des mois, des indigénes des villages lointains.
Vinrent 4 Pérodin pour regarder la cheminée magique. Sans.
€ vouloir, je devins ume personnalité a Pérodin, el de
C@ jour, je ne fus plus considéré comme un vulgaire soldat

ane.

Si javais arrété le vent ou la marche des flots, je n’aurais
Pu étre plus grand aux yeux de ce peuple !

WIRKUS — Le Roi blane. (3
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VI

ENCORE DE LA MAGIE.

Peu de temps aprés I’épisode de la cheminée, j'eus une
preuve évidente de la foi nouvelle que le peuple avait en moi.
Mon affabilité et le pouvoir qu’ils me prétaient de faire des
miracles me valurent ’honneur de voir & I’ceuvre un des leurs,
professionnel de la magie.

Resté seul homme blane a Pérodin, je pris en sus de mes
autres fonctions celle d’officier de mess. Naturellement il n'y
avait pas de coffre-fort & Pérodin ; je gardais donc I’argent
du mess avec mes fonds privés dans une petite boite en fer-
blanc sur une étagére de ma cuisine.

Un jour, étant allé & 1a boite pour donner au sergent du mess
de I’argent pour acheter des vivres, je trouvai la boite presque
vide ; il manquait quatre-vingts dollars. Les seules personnes
qui entraient dans ma maison étaient un petit garcon qui
faisait le lit et mes souliers, mon cuisinier et la blanchisseuse.
Je les sentais honnétes ; mais je questionnai tout le monde,
méme les gendarmes qui avaient quitté I’église pour loger,
seuls ou en compagnie, dans de petites cabanes a eux. Il
n’entrait pas dans mes attributions, je le savais, de me méler
de leurs affaires domestiques ou amoureuses du moment que
ces affaires n’entravaient pas le service militaire.

Je ne suspectais done pasles gendarmes, mais j’étais moin8
gir de leurs femmes. La perquisition des cabanes fut san$
résultat.

Je ne voyais pas du tout qui pouvait étre le voleur.

Cette nuit-13, comme j’étais sur le point de me coucher, un
de mes gendarmes vint me dire qu’un vieil homme voulait me
voir (je savais maintenant parler lalangue assez couramment)-
J’invitai le vieillard & entrer. Il venait, disait-il, de la direc-
tion de Fifi pour me dire qu’une femme trés entendue, habi-
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tant 1a, serait heureuse de venir & Pérodin, si je le désirais,
Pour m’assister dans la recherche du voleur.

Ma curiosité était mise en éveil : j’avais beaucoup entendu
Parler de I'ascendant de ces papaloi et mamaloi (prétres et
Prétresses du vaudou) sur les masses de noirs de la campagne ;
Mais je n’avais jamais pu jusqu’alors savoir autre chose a
leur sujet.

Je remerciai le vieillard et lui dis que je serais heureux de
Consulter 1a « femme entendue ».

Le lendemain, en effet, je vis arriver le patriarche avec une
femme '3 peu prés cinquante ans, « Je viens », dit-elle d’un
ton solennel, « pour trouver le coupable ; je viens pour trouver
celui qui a 0sé voler un ami de mon peuple. »

Presque avant qu’elle efit atteint ma porte, la nouvelle de
% venue avait gravi les montagnes. Mes quartiers étaient

ondés de monde ; il y avait foule autour de ma maison ;
Quelques-uns regardaient les yeux agrandis; d’autres chu-
thotaient sans arrét.

La femme demanda une chaise, j’en envoyai chercher une.

le gagsit majestueusement ; puis elle entra en extase ;
4Prés un moment elle commenca a marmotter entre ses dents.

NS un signe vers nous, elle se leva, se tenant raide ; elle
“Mmanda que quelqu'un lui apportdt une tasse d’eau;
QUinze personnes au moins se précipitérent vers elle avec des
80urdes contenant de I’eau ; elle les écarta tous, puis appela
“acun 4 son tour. Malgré moi, il me vint & P'idée que cette
Pproche des porteurs d’eau était une scéne préparée d’avance.

Ourtant je n’avais pas de motif de le penser.

Elle prit, une tasse, la tint en I’air et pendant tout ce temps
e chanta un chant lugubre, semblable au sifflement plain-
U du vent dans la nuit des tropiques.

Elle tint 1a tasse dans sa main droite et de sa main gauche
*rra son poignet droit fortement. Ainsi, elle commenga
4 faire des croix sur le sol ; elle en fit trois en allant devant
€ ; puis elle demanda de la farine de mais et des cendres de
“4arbon de bois. On les lui porta aussités. Elle fit un cercle

€ farine et de cendres autour des trois croix ; ensuite elle
Prescrivit qu’on allat prendre dans la forét deux branches frai-
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chement coupées d’un certain arbre, dont le nom m’échappe.
On se précipita en masse pour exécuter son ordre.

Pendant que l'on cherchait les branches, la mamalol
demanda une liste des gendarmes et de tous les habitants
du poste. Un malaise général s’ensuivit ; il me sembla méme
avoir vu quelques hommes s’éloigner & petits pas.

A travers la foule, on poussa dans la maison un petit gar-
con. Il tenait dans sa main deux branches d’arbre ; elle les
saisit.

La mamaloi alors quitta son siége, se dirigea vers un bol
d’eau, laissa tomber un peu de sel gemme dans le bol et trempa
les deux branches dans I’eau salée. Elle fit le signe de la eroif
devant sa chaise ; puis, moitié accroupie, elle commenca &
rejeter les deux branches entremélées au-deld du pied du
siége. Celui-ci se trouvait donc mélé aux tiges d’arbre. Ensuite
sans que j'en fusse prévenu, un de mes gendarmes interprétes
commenga & lire successivement les noms des habitants qul
vivaient avec droit ou sans droit dans le poste de Pérodin:
Cette proclamation se faisait sans mes ordres ; mais je cruf
ne pas devoir I'interrompre.

Chaque fois qu'un nom était énoncé, la prétresse mélait
les branches autour du pied de la chaise et les tirait a elle:
si elles ne s’entremélaient pas et gardaient leur position natu
relle, la magicienne se tournait vers 'homme & la liste, et lul
faisait signe d’appeler un autre nom.

Tout & coup, & 'appel d'un nom, les branches se nouérent
autour de la chaise ; la mamalot se releva en sursaut, les yeu®
agrandis, les narines dilatées, et, toute tremblante, elle pro-
nonca un nom : or ’homme ainsi désigné se trouvait, en ¢8
moment, & des milles de Pérodin. Elle hurla « mai-li ! mai-li I
(c’est lui ! ¢’est lui !)

L’assemblée noire paraissait trés agitée ; personne ne savait
qui allait étre accusé et nul, méme innocent, ne se sentait préb
& affronter la sentence d’une « femme sainte ».

La comédie m’amusa beaucoup, car je savais que I’hommé
accusé par elle était parti du poste bien avant la disparitio®
des quatre-vingts dollars.

Je congédiai assemblée aussi sérieusement que je pus eb
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je remerciai la dame imposante pour ses services, avec 1'es-
Poir qu’elle ne subirait jamais I’humiliation d’apprendre ce
que je pensais de sa performance.

Quelques jours plus tard, mon meilleur sergent vint & la
maison et me dit que ma blanchisseuse avait de 'argent amé-
Mcain en sa possession. Il ajouta qu’elle avait beaucoup plus
@argent qu’une femme négre ne devrait en avoir. Il avait
entendu parler de sa prospérité anormale parce qu’elle essayait
de changer sur la place du marché un billet qui valait, au dire
d’un marchand avisé, cent gourdes ; un billet de vingt dollars.

Jenvoyai chercher la blanchisseuse. Quand je la fixai
dans les yeux, elle m’avoua avec confusion avoir pris ’argent.
Poussée par une curiosité d’enfant, elle avait voulu en con-
Naitre la valeur totale.

Quand je Iui dis qu’elle avait volé quatre cents gourdes,
elle geffondra par terre, en me regardant, ahurie. La pauvre
Vieille n’avait jamais pensé qu’il y et autant d’argent au
Mmonde ; elle trembla, pleura, me supplia de ne pas exagérer la
Valeur de son larcin.

P’étais obligé de I’expédier au poste de police & Petite-
Ri\n'ére; mais j’envoyai un mot secret de recommandation
demandant pour elle toute I'indulgence possible. Elle fut
®Ondamnée 4 six mois de prison ; mais y resta moins d’un
Mois, 4 ma requéte. A ma patrouille suivante dans la direction
de Petite- Riviére, je m’informaid’elle, et j’appris qu’elle s’était
Plu en prison et ne m’en voulait nullement. A ma demande
#lle reprit son travail de blanchissage 2 mon poste de Pérodin.

Je n’eus plus, depuis cet incident, 'occasion de lui faire des
Teproches sur son travail et son honnéteté.

VII

ESTRAVILLE.

Ala fin de 1919, je recus un mot de mes policiers me disant
W Estraville, un chef Caco particuliérement mauvais et eruel,
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se cachait dans une partie de notre région appelée Fond Bleu.

Il m’informait que la bande d’Estraville avait été attaquée
par une patrouille de fusiliers marins et qu’elle s’était cachée
dans notre district pour se reposer et rassembler des forces
avant de retourner & l’endroit d’ou ils avaient été chassés.
Mes policiers étaient en réalité des éclaireurs volontaires
non payés, et non reconnus officiellement. Ils avaient été
gagnés par les Américains parce que nous protégions, dans uné
certaine mesure, leurs petites fermes, leurs plantations, et
que nous leur fournissions des armes et munitions en quantités
limitées.

Quelquefois, ils attaquaient eux-mémes de petites bandes de
Cacos ; nous n’approfondissions pas trop les motifs de leurs
attaques ; ils avaient peut-étre faim ou avaient besoin de
vétements ; peut-étre méme étaient-ils indignés des troubles
que les agitateurs fomentaient contre la paix. Mais ce n’étaib
pas mon affaire, du moment qu'ils travaillaient pour le gou-
vernement et contre les révolutionnaires.

Quelquefois, ces irréguliers apparaissaient dans mon camp
a n’importe quelle heure du jour ou de la nuit et faisaient un
rapport sur les bandes de brigands qu’ils avaient anéantis !
Ils énuméraient de cinq & vingt de ceux-ci qui & P'avenir ne
nous ennuieraient plus. J'ai toujours suspecté la sincérité de
ces rapports volontaires,

Ils m’ont toujours apparu comme des préliminaires pouf
réclamer, en plus grande quantité, des armes, des munitions eb
des vivres, pour faciliter d’autres aventures a travers bois
aux éclaireurs en quéte de rapines et d’amusements plus ot
moins barbares.

« Voyons », dis-je un jour, a un des volontaires, « vous
venez ici assez souvent et vous me dites que Louis ou Henri,
et tel autre qui font les cent coups dans les montagnes ne
nous ennuieront plus ; vous me laissez entendre que Louis
ou Henri, ou tel autre que vous nommez est maintenant un
Caco inoffensif parce qu’il est mort ; mais vous ne m’amenez
jamais de prisonniers, vous ne m’apportez jamais aucune
preuve ; qui me dit que vous n’avez pas persuadé Henri ot
Louis de se joindre & votre bande jusqu'a ce qu’il puisse

|
\
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rejoindre les Cacos de nouveau ? Il faut faire mieux que cela.
I¢ veux des preuves. »

Le chef volontaire se redressa, trés digne ; ce qui aurait da
me mettre en garde.

« Lieutenant, » dit-il, « dorénavant vous aurez des preuves. »
Je lui donnai donc un bon pour des munitions et pour des
h&ricots, son riz et des boites de conserves; puis jeréfléchis sur
e qui allait arriver.

Environ deux semaines aprés, le chef de cette méme bande
de policiers vint me dire avec fierté qu’il avait rencontré une
Petite bande de brigands, au loin, sur la frontiére de notre
Tégion, prés de La Croix, et qu'il les avait pourchassés dans
Un campement de fusiliers marins aprés avoir tué six des
Cacos, :

¢ Ca, c’est la méme histoire, lui dis-je, vous prenez votre
fata, vos munitions et vous allez dans les bois ; puis vous
Tevenez me raconter vos combats, avec six hommes morts ;
Ol sont les preuves de ce que vous m’avancez ? Vous me les
aviez promises. »

« Nous avons la preuve, mon lieutenant », dit-il. Les hommes
qui avaient écouté du dehors, 4 la porte de ma maison, se
groupérent derriére lui, en riant tous. Le chef balanca un
Petit « macoot » sur son épaule et plongea la main dedans. I
fmpila sur mon bureau des restes de victuailles, des coupes en
étain, des babioles ; puis il en retira un paquet de feuilles de

ananiers attaché avec des vrilles de vigne.

1l en déroula les plis avec soin ; sur la table devant moi, il
déposa six objets noirs et rouges qui ressemblaient & des rac-
tords épais de caoutchoue pour pneus ; il les aligna devant
moj,

Je frissonne encore au souvenir de la sensation que j’ éprou-
Vai devant ce spectacle : chaque morceau détaché était une
Oreille humaine ; elles étaient toutes semblables, c’est-a-dire
que chacune était une oreille gauche.

« Pourquoi avez-vous fait cela ? dis-je, ¢’est cruel ; pour-
fIUOi n’avez-vous pas amené les prisonniers ? » Sur le moment
Vavais oublié¢ qu'il venait de me dire que les six hommes
€taient morts.
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« Vous nous avez traités de menteurs, dit le chef, avec une
modeste fierté, quand nous affirmions avoir tué des Cacosi
vous demandiez la preuve ; vous ne prétendiez sans doute
pas que nous trainions les corps sur une piste pendant cing
ou six jours ; vous demandiez une preuve, la voila. »

11 me fallait réfléchir vite ; ¢’était un fait que, durant toub
mon séjour & Haiti, je n’avais jamais vu un indigéne démuni
d’une oreille ; force fut donc pour moi d’admettre que les
six oreilles sur mon bureau appartenaient & des cadavres.
La preuve que j'avais demandée était 13, dans cet étalage
répugnant qui mesoulevait 1’estomac et me détraquait les nerfs.

Mais j’étais toujours ahuri, et, dans ma confusion, je deman-
dai : « Pourquoi ne m’avez-vous apporté que les oreilles
gauches ? »

« Parce que, répliqua le chef, comme s'il devinait ma pen-
sée, si nous avions apporté douze oreilles, nous aurions pt
dire que nous avions tué douze Cacos ; nous sommes honnétes,
mon lieutenant. »

Plus jamais, aprés cela, je ne demandai de preuves i mes
policiers ou aux forces indigénes.

Cependant, je restais éveillé des nuits entiéres, cherchant
des arguments pour convaincre mes hommes qu’il ne s’agis*
sait pas, pour nous, de tuer tous les Cacos mais plutét de briser
la puissance de leurs chefs et de gagner leurs malheureus
sujets & notre cause.

Le probléme était complexe du fait que beaucoup de tueries
¢taient nécessaires pour réussir A raisonner et convaineré
un paysan que la faim et la pauvreté avaient réduit 4 prendre :
fait et cause pour les Cacos,

A la fin de 1919, la chasse aux Cacos devint chose fort
difficile ; ils devenaient aussi malins que les fusiliers marin$
et les gendarmes. Comme me I’avait prédit Place, nous allion®
toujours les chercher 1 ou ils n’étaient plus.

(’était le cas lorsque le rapport m’annonca qu’Estraville
€tait dans la région. Il n’y avait rien de plus important en ce
moment que la capture d’Estraville. C’était un homme de }
grande éducation, possédant au plus haut point les qualités
d’un chef et trés ingénieux.
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Pour la premiére fois, afin de dissimuler le plus possible
que la patrouille était menée par un blane, je me noircis la
figure, les mains et les bras et je pris six de mes volontaires
(ou policiers) pour partir & la recherche d’Estraville.

Nous marchions & travers la forét, loin des pistes, dans la
direction de Fifi et de La Croix. On ne pouvait jamais étre
a8suré de n’avoir pas des espions aux alentours de Pérodin,
%0 méme parmi les volontaires ; les seuls indigénes en qui
J'eusse confiance 4 ce moment, ¢’étaient les gendarmes.

_On marcha d’abord pendant plus d’une heure sur les col-
lines jusqu’a ce que nous fussions stirs de n’étre pas suivis ;
!Juis nous rebroussimes chemin sous le couvert de la nuit
JUsqu’a notre point de départ et 'on repartit dans une autre
direction.

Nous atteignimes ainsi la piste de Pérodin-Fond-Bleu, au

Moment oi1 il n’y avait 4me qui vive et nous la suivimes jus-
qQu’a Paube. Nous allimes ensuite dans les bois et nous plimes
dormir toute la journée. Vers le crépuscule, avec précaution,
Dous primes la direction de Bois-Rouge (nom donné pour la
touleur du feuillage & différentes périodes de 'année).
I plut & torrents toute la nuit ; nous étions tous mouillés
JUsqu’aux os et éreintés. Une cabane abandonnée nous servit
de refuge ; 14, on était au moins & I'abri de la pluie. Les murs
433ez épais nous permirent de faire en sécurité une petite
flambee grice a laquelle nous pimes sécher nos vétements
€ nous réchauffer un peu. Mon guide était de plus en plus
¢ertain que nous approchions de la cachette d’Estraville.

P’avais appris & connaitre assez les guides pour avoir foi
€0 leurs avis, méme si j’ignorais d’ot ils tenaient leurs infor-
Mations.

Le chemin, maintenant, était & peine tracé ; nous mar-
thiong plutét sur des pistes d’animaux ; je rvestai derriere le
guide,

Aprés que nous etimes marché d’un bon pas, quoique avec
Précaution, durant prés d’une heure, le guide s’aplatit et
fous fit gigne de faire comme lui. [l vint vers moi en rampant.

« Je sens de la fumée », me murmura-t-il & loreille ; et, se
foulevant un peu et reniflant I'air, il ajouta : « Oui, de la



90 LIEUTENANT

fumée et des Cacos | La fumée vient de ces buissons direeté
ment devant nous. » Je reniflai aussi mais ne pus sentir qué
I'odeur d’humidité du sol, des feuilles mouillées et du boi®
pourri.

« Je ne sens pas de fumée, » dis-je.

« Mais oui, répondit le guide, aprés la pluie, les odeuf®
restent trés bas prés du sol ; un homme blanc ne peut pas €8
sentir, mais pour un noir c’est facile. Attendez et laissez-mo*
aller en avant voir ce que c’est, je reviendrai de suite. »

Au bout de quelques instants, il fut de retour et en rampant
vers moi il me donna un fmsson de peur, en posant sa maif
sur ma jambe.

« Deux vieillards, dit-il, sont sur le chemin devant nousi
ils surveillent. 1ls sont trempés et ont 'air trés fatigués:
ils surveillent la piste, non parce qu’ils suspectent quelquut
d’arriver, mais simplement par habitude ; derriére eux 10
ravin est trés raide, nous ne pouvons pas 'atteindre san®
quils nous voient ; mais peut-étre que nous pourrons lé8
capturer et si nous pouvons les empécher de donner 1éveil
nous arriverons a les persuader. » Ses yeux brillaient dans
I'obseurité : « Ils sont vieux, peu audacieux ; ils parl.ermﬂi
peut-étre d’Estraville. Venez avec moi, et dites aux aufre®
de nous suivre avec précaution. »

Aprés que nous elimes marché pendant une demi-heureé
je pus sentir la fumée ainsi qu’une odeur de campement. L#
guide insista pour s’arréter et s’assurer de la direction de 18
brise. Il me dit en s’excusant que l'indigéne pouvait sentif
un blanc plus vite encore que le blane ne pouvait sentir u
noir et que ¢'était mieux d’étre contre le vent. Toutes le#
feuilles des arbres étaient trempées. Nous atteignimes enfif
le plateau ; 14 nous vimes une hutte & ’autre hout.

Le petit, feu que les sentinelles Cacos avaient fait devant 1&
cabane n’était pas visible du chemin ; mais en arrivant dé
c6té comme nous le faisions, on le voyait trés bien. Nou#
plmes voir deux hommes plutot agés, assis devant la flamme:
Nous nous dirigedmes vers eux doucement ; nous les primes
a la gorge en leur recommandant de rester tranquilles ; ¢f
qu'ils firent.
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Je leur posai de nombreuses questions. Au début ils répon-
daient seulement : « connais pas ». Les questions continuaient
froidement ; nous savions qu'ils mentaient et que cela ne
POuvait durer. Peu & peu I'un et I’autre furent plus bavards ;

8 nous apprirent qu'Estraville était sur le petit plateau au-
dessus de nous ; que la étaient ses avants-postes, qu’il avait
U moins vingt hommes et plusieurs femmes avec lui et que
Slrement, en fuyant la patrouille de fusiliers marins avec qui
% avait eu une escarmouche quelques Cacos avaient été

lessés. Nous attachames nos prisonniers ; on les béillonna ;
® mes hommes et moi nous nous géparames sur le chemin
Pour attendre le crépuscule du lendemain.

Les prisonniers étaient offensés : ils avaient changé de
amp, sentant que nous allions étre les vainqueurs et ne got-
.aieﬂt guére notre manque de confiance en eux. Ils se ralliaient
40ous maintenant : nous les criimes assez pour accepter qu’ils
Hous guident pendant deux heures a travers la brousse. A

& nuit, nous pénétrions dans le Bois Rouge. A notre droite
Rous aperciimes une énorme montagne escarpée qui s’éle-
Vait comme une tour au-dessus des autres montagnes puis-
Santes. Un de nos hommes certifia qu'il voyait une lumiére
emblotante assez haut sur cette énorme montagne. J'appelai
I des yolontaires ; et les deux réunis m’assurérent que la
Miére vacillante, si c’en était une, était celle d’un poste

€ Sentinelle bien au-dessous du camp du général Estraville.
. Je fis approcher les deux captifs, leur enlevai leurs baillons
Jste agsey pour les entendre confirmer le jugement du guide
*ans qu’ils puissent crier ni donner I'alarme. De plus en plus,
I €tais persuadé que ces deux étres étaient deux spécimens de
%88 masges d’indigénes qui se joignent aux Cacos uniquement
Pour gtre sauvegardés. C'est pourquoi ils penchent toujours
Vers ceux qui leur paraissent les plus forts. Plus tard ils se
c?nﬁérent a nous. Ces captifs, aprés un temps nous assu-
*erent (et ils disaient la vérité), qu'il y avait deux camps sur
%ette haute montagne ; le premier, & ’endroit ot nous croyions
YOir une lueur tremblante, n’était qu'un camp de travailleurs
St de messagers ; dans le camp d’en bas, étaient soignés,
PEnsaient—ils, les blessés ; et bien au-dessus enfin, dans une



92 LIEUTENANT

crevasse des rochers se trouvait le quartier général d’Estré’
ville, ol1 le général lui-méme se cachait avec ses aides et quek
ques-unes de ses femmes. Je n’avais en téte qu'une idée
¢’était de prendre Estraville. Qu’importait la facon de I'at*
traper, du moment que nous briserions sa puissance et 508
régime de terreur sur les indigénes.

Nous poursuivimes notre chemin jusqu’au flanc de la mot*
tagne. La nous étions au-dessus de I’endroit ot nous avion®
vu de la lumiére ; nous pouvions voir, maintenant, qu’eﬂ'*
provenait d’un feu de sentinelle mais non d’un campement:
¢’était dans une fente du roc par ot semblait passer le s
chemin menant au sommet de la montagne.

AT ouverture du roc se trouvaient deux hommes. Ils étaient
dans la position habituelle des sentinelles Cacos. I.'un étail
assis avec un fusil sur ses genoux, son dos au fen, ses yeu¥
fixant le chemin au-dessous, dans lequel nous nous faufilion®
L’autre, assis & ses cotés, avait une grande machette a I#
main. Nous I'aurions cru endormi, si de temps a autre not
ne ’eussions vu bouger un peu et attiser le feu. Nous auriof®
aimé trouver un autre chemin pour éviter ce poste ; nous n'ed
trouvions pas.

Il n’y avait pas autre chose a faire qu’a attendre le momen
ol les hommes seraient assoupis.

Comme je le pensais, vers aurore, la téte de "homme 2 1
machette s’inclina fortement sur ses genoux; son armé
glissa vers le sol. La téte de 'homme qui tenait le fusil su
ses genoux penchait en arriére, s’appuyant contre un tron
d’arbre ; ils dormaient. .

Je rampai alors vers le plus agile de mes hommes et I
expliquai que notre seule chance d’avoir Estraville était d¢
mettre ces deux gardes dans I'impossibilité de faire un gestes
je lui dis que je m’occuperais de I’homme au fusil et que It
se chargeét de celui & la machette.

Tous deux, nous enlevimes nos souliers pour faire le moi#® |
de bruit possible. L’indigéne, alors que nous rampions cote *
clte, ramassa une massue faite d’une branche d’arbre qui #
trouvait providentiellement sur notre chemin ; il sourit & |
ga trouvaille.
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Mon homme, arrivé prés de la sentinelle, lui asséna un coup
de massue formidable sur la téte. De mon cété, jlencerclai
Parhre et, de toutes mes forces, je pressai le cou de ’autre
Sentinelle contre le tronc ; il ne put pousser un cri. Nous le
Maintinmes un peu trop longtemps peut-étre ; car, lorsque
Dous 'etimes laché, il tomba en avant et ne montra plus signe
de vie ; ni ’autre garde non plus.

Le restant de mes hommes arriva en bondissant comme des
¢hats noirs ; nous nous pressimes dans le chemin et nous
atteignimes bientdt quelques huttes ; il n’y avait pas de
gardes ; seulement quelques blessés auxquels nous fimes com-
Prendre le prix de leur vie. Les femmes, couchées par terre,
Bous dirent sans hésitation ol était Estraville. L’un des

Ommes qui n’était pas blessé vint pour nous montrer le
themin qui menait au quartier du général.

Je laissai trois hommes pour les garder et je pris les autres
4Ve¢ moi. Quand nous arrivimes au sommet, nous trou-
Vdmes une barricade de pierre ; mais pas de garde en vue.
Regardant a la dérobée par-dessus la barricade, nous vimes
W fey autour duquel étaient quatre femmes et deux hommes
S0us une hutte en chaume, aux cotés ouverts ; un homme
était assis comme un roi sur un tabouret ; il prenait du café
Par gorgées dans une tasse en fer blanc ; une des femmes
8tait accroupie devant un petit feu sur lequel était posé un
POt qui bouillait. L’autre homme était accoudé contre un
Poteau, un fusil & ses cotés; les autres femmes ne faisaient rien.

Nous escaladdmes la barricade en hurlant ; il n’y avait
Plus de raison pour garder le silence ; nous avions atteint le
but et, plus vite nous le saisirions, moins il pourrait y avoir de
Mésistance de sa part et des siens. L’homme adossé au poteau
fut tellement surpris par nos cris qu’il lacha son fusil et ne
80ngea plus 4 le ramasser ; les femmes se mirent & hurler,
Mais g’arrétérent quand on leur dit que leurs cris n’entraine-
Faient que des ennuis pour eux tous et pour le général ;
Phomme du tabouret, revétu d'un uniforme bleu, n’avait pas

Ougé. Je m’approchai de lui ; ¢’était un négre pur sang d’une
Quarantaine d’années, au visage brutal marqué de la variole
Noire, impressionnant a regarder. Il pensa sans doute la méme
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chose de moi ; malgré ma figure et mes mains noires, il savait
que j’étais un blane.

« Etes-vous le général Estraville ? » demandai-je. 11 8
leva lentement.

« Oui, espéce de sale blane, je suis Estraville, dit-il, je sulf
le général. » Je ne le quittais pas de 1’eeil, je vis sa main droité
glisser vers sa hanche ; je tirai un coup de revolver, il tomba
a terre.

Les femmes sautérent sur moi en m’égratignant sauvage:
ment et en hurlant : « Vous avez tué le général. » Mes homme#
vinrent & mon secours et, pendant qu’ils tenaient les femmes,
j’allai & Estraville. 11 n’était pas mort ; il respirait encore
son visage se crispait de rage ; il ouvrit les yeux et me fix#
durement.

Nous fimes une civiére improvisée pour lui et nous nou#
mimes en route pour Pérodin. Estraville était incapable de
faire un pas. Par moment, lorsque la route trop raide et trop
glissante rendait impossible I'usage de la civiére, nous nou#
passions le blessé de I'un a I'autre jusqu’a ce que nous pus
sions le remettre sur le brancard.

L’autre indigéne était un capitaine et son aide. Le capi-
taine nous aida & soutenir Estraville qui commencait & délirer
et gémissait tout le long de la route. C'est la seule fois que j’ai®
entendu un noir gémir lorsqu’il est bless¢. Le capitaine étai
un homme trés intelligent et un bon soldat ; il me fit com-
prendre que nous avions conquis la bande de Cacos, qu'il
était & ma disposition, mais qu'il espérait que nous serion$
indulgents. J’étais si convaincu de sa sincérité et de sa sou-
mission, que je le gardai & Pérodin trois mois, d’abord comme
prisonnier de parole, puis comme ordonnance et guide.

Le jour suivant, nous demandémes aux femmes prisonniéres
que nous avions prises avec Estraville si elles croyaient pou-
voir trouver leur chemin pour rentrer chez elles. Elles m’as
surérent que oui. Il me parut opportun de les laisser retourner
chez elles pour dire aux autres, leurs congénéres, que les blancs
étaient des soldats mais non des assassins.

Estraville mourut deux jours aprés & Pérodin. Nous 1’en-
terrdmes sur la hauteur.
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A la suite de mon rapport sur mon expédition, le major
andergrift vint en tournée d’inspection. Il regarda la tombe,
“Xamina Jeg papiers et les autres articles que nous avions
ro_u"éB en possession d’Estraville ; puis il certifia que nous
&V10ns mis fin aux agitations et aux manceuvres d’un général
thef de Cacos.

VIII

PIETINEMENTS.

De sources officielles de Port-au-Prince et par les rapports
¢ mes gclaireurs des collines, j’appris que des Cacos
Mentaient de nouveaux troubles dans notre région. Sans
alle.un doute, on se trouvait en face d’une nouvelle organi-
Sation qes Cacos en petites bandes, lesquelles multipliaient les
*eonnaissances pourtenter, en force, une offensive d’ensemble.

UX premiéres heures du matin, une semaine apres la cap-
ire d’Estraville, je fus réveillé par de Pagitation au camp :
8roupe d’hommes et de femmes terrifiés et harassés arri-
Vaient 3 Pérodin, se mettre sous notre protection. Un chef

Portant, le général Olivier, m’apprenaient-ils, faisait une

‘¢ d’attaques dans le voisinage de Bois Rouge et de Jaco.
. -®tte aprés-midi-1a, avec quinze hommes, j’allai dans la
Tection des troubles. Nous évitions, naturellement, les
P,lstes’ espérant contourner les postes de sentinelles ; car
“était, Pusage des Cacos de poster les sentinelles sur les pistes.
U8 contournions donc de tels endroits et revenions en
*lére sur nos pas, si besoin était, comme nous avions fait
OUr prendre Estraville.

Archant & travers la brousse, nous voulions nous rappro-
®r des sentiers au crépuscule, pour guetter des détachements
¢ Cacos,

_NOHB voulions nous reposer la nuit, partir a ’aube, en
Usant des détours dans la brousse et puis guetter de nou-
fau Jeg chemins, la nuit suivante.

On idée était de faire une patrouille dans toute la région

p
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de Fond-Bleu, Bois Rouge, Jaco et Médor, puis de retourné!
a Pérodin, ce qui faisait un cercle complet de cinquante licue: \

La deuxiéme nuit, nous fimes halte, sur le rebord d'u?
ravin qui surplombait une piste assez fréquentée ; nous nou®
cachdmes dans les buissons de caféiers, parmi les bananiers, st
les bords escarpés du ravin.

Juste avant le crépuscule, nous fames alertés par des gémi¥
sements venant du ravin : c’était la voix d’une femme é#
agonie.

Nous entendions d’autres voix, qui parlaient sur un to%
de sympathie réconfortante.

Couchés avec nos fusils prés de nous, nous étions trés per”
plexes | Il était douteux qu'une patrouille de Cacos piit tolére
un tel bruit. Nous nous glissdmes en avant, de quelques pa%
et nous vimes sur la piste une huitaine de femmes lourdement
chargées de vivres. Il n'y avait pas un homme. La femme e
téte de la colonne faisait tout le bruit, elle se lamentait, disanl
qu’il n’y avait rien a faire, que son enfant allait naitre avant
qu’on pit atteindre une cabane ou un village ; que le momen!
était venu, qu’elle devait se coucher.

Elle quitta la piste pour s’étendre dans I'herbe. Les autré!
femmes la suivirent et firent cercle autour d’elle. C’était
moins de cent pieds de notre cachette. Je dis & mes hommé®
de surveiller toutes les pistes et de m’avertir s'ils voyaiet®
venir quelque bande de Cacos ; j’allais voir 8'il y avait moye?
de soulager cette fermme. Je pris un de mes hommes avec mok
Javais confiance, maintenant, en mon créole pour diriger me*
patrouilles, mais je n'étais pas assez sar de la langue pour M
faire comprendre dans un cas comme eelui-ci.

A notre approche, des femmes se mirent & pleurer de peut’
elles croyaient avoir affaire a des Cacos, venus pour les vole®

Favais oublié que mon visage était noirei, selon mon hab"
tude, pour faire des patrouilles. Je me hitai de les rassuré®
de mon mieux, en leur disant que nous voulions seulement
les aider, si des hommes pouvaient quelque chose, dans ¥
cas pareil.

Elles répondirent qu’il n’y avait absolument rien a faif®
que le bon Dieu s’occuperait de tout | La femme étendue sU'
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I'herbe me regardait comme une béte blessée ; j’avais trop
Pitié d’elle pour partir, je sentais que quelqu'un autre que
Dieu devait 1'aider.

Comme j’hésitais, ne sachant que faire et me demandant si
]"*_ pauvre patiente n’allait pas mourir, la sage-femme impro-
Visée, se servant de méthodes visiblement par trop primi-
tives, tira I’enfant qui poussa un hurlement strident pour un
81 petit corps. Avec sa jupe, I'une des femmes essaya de net-
toyer I'enfant, pendant qu'une autre offrait son madras pour
l'envelopper.

J’ouvris en héte le paquet de gaze que je portais toujours
&¥ee moi, et leur donnai des bandages propres. Les femmes
étaient si contentes, qu’elles gloussaient de joie en hochant la
t8te et en me remerciant ainsi que le « bon Dié » qui m’avait
ellvoyé_

Il y avait une petite opération chirurgicale & faire, pour
S€parer I’enfant de sa mére ; je pris mon couteau de poche, et

8 femmes me montrérent ot je devais couper le cordon
Ombilical.

L’enfant fut enveloppé dans des linges de mon paquet, et
4poss & ’ombre des buissons.

Pendant prés d’une heure, la mére resta sur I’herbe assoupie.

Je profitai alors de son sommeil, pour essayer de faire com-
Prendre 4 ses amies qu’il ne fallait pas trop dépendre du
“bon Dig » dans de telles circonstances, et qu’il fallait prendre
N peu plus de précautions.

Elles me regardérent étonnées ; la plus vieille me dit :

“ Pourquoi ne croirions-nous pas que vous étes envoyé par
le bon Dié ? » Peu aprés, la mére, réveillée, se mit sur le coude
e‘f demanda ’enfant qu’elle mit au sein. Elle se leva ensuite,
ViInt sur la piste retrouver ses compagnes et toutes conti-
Mérent ainsi leur route.

, Nous passdmes la nuit dans les bananiers. Juste avant

Iaube1 nous nous mimes en route, passant par le flan¢ d’une

Montagne sur I’autre versant. Nous trouvimes devant nous

In feu de sentinelle caco ; la, encore deux gardes sommeil-

lalem,; indication certaine de la présence d'une bande de
acos dans le voisinage.

WIRKUS, — Le Roi blanc. 7



Bientdt nous vimes les lueurs d’un grand feu & travers les
arbres au-dessous de nous. A distance, arrivait le bruit dé
tambours voilés ; ce n’était pas une musique de danse, mai
fe signal & un autre camp placé sur une autre montagne. l

A manceuvrer, sans m’approcher des senti
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Jé me décidai a
nelles, car on ne pouvait les encercler comme les garded
d’Estraville.

Aprés les avoir contournés, avec précaution (car s’ils nous |
voyaient et donnaient I’alerte, le camp allait se vider instan”
tanément), je laissai mes hommes et m’avancai, en dehors d#
sentier, pour essayer de contourner le poste. Mais je me heut*
tai a une forét d’épines de bahonde, tellement dense, qu'ell®
s’agrippait aux vétements, au simple contact. Impossible don¢
de pénétrer dans le camp par surprise. Décu, je m’en retour”
nais & mes hommes, lorsque, pour comble de malchance, j
marchai sur un morceau de bois sec. Celui-ci craqua avee 18
bruit de pétard : en un clin d’ceil, les sentinelles furent sur pieds
scrutant la brousse et prétes & tirer. Je me glissai en avant &
plat ventre. Mon revolver, qui avait le cran de siireté générale”
ment silencieux, fit, en glissant, un bruit see.

« Quel vous ? » demanda une sentinelle. L’autre lui fi
écho : « Quel vous ? » Je ne bougeai pas, espérant qu'ils
attribueraient le bruit & un fruit tombé, ou & un animal, Sow
dain, je percus un bruit de pas feutrés derriére moi. (’était
mes hommes qui, ayant entendu le défi des sentinellef
venaient me retrouver. ]

« Quel vous, fut ? » cria la sentinelle la plus proche, « &
on pas répond’ m’ap fut tué. » (Qui étes-vous ? si vous ¢
répondez pas, je vous tue). Mon caporal, qui était & mes c6t®
répondit :

« Caco. »

« Si vous étes un Caco, piétinez, vous connaissez le signal.”
Le caporal prestement piétina ; mais aussitot, nous noﬂf’
rendimes compte que nous étions pris au piége ; aucun Cacl :
excepté un général ne portait de souliers, et la semelle d¥ |
caporal était cloutée ! {

Les sentinelles s’enfuirent, en criant dans le sentier, 5
retournant pour nous tirer dessus.
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Il était inutile de riposter ; cela ne pouvait qu'alerter les
hommes dans le camp. Nous nous mimes & leur poursuite ;
Mais naturellement, nous trouvames le camp vide, excepté
de vivres qu’ils n’avaient pas eu le temps de ramasser : il y
avait des sacs de haricots et de riz qu’ils avaient d rafler dans
un village.

Le calme revenu, nous étions en train de manger la moitié
d'un besuf abandonné par les fuyards lorsque nous apprimes,
Par un éclaireur, que, pendant notre absence, une bande de
Cacos avaient eu 'audace de g’approcher assez prés du camp
de Pérodin, et qu’ils avaient tiré quelques coups de fusils
Sur les cabanes, sans faire de dégits.

_ C6tait un guet-apens qu’ils nous tendaient, afin de nous
Mduire en erreur et nous engager & retourner en arriére vers
Pérogin,

Nous fimes donc juste 'opposé, et nous restimes dans les
Collines,

Sur’avis de Place, je ne quittais jamais le camp sans laisser

€8 défenseurs quand les patrouilles étaient dehors ; je savais
done qu’il n'y avait pas a craindre une reconnaissance en
otre abhsence.

Nous nous dirigedmes par la brousse vers Jaco. Notre
F}'a-jet nous conduisait & travers la contrée la plus fertile que
) aie jamais vue & Haiti, bien que négligée et non débarrassée
de gq récolte, & cause des pillages des voleurs. Des milliers

€ tonnes de café se gataient sur pied, au lieu d’étre emballées
03 les ports. Les indigénes, qui auraient dd avoir la vie aisée

Prospére, en mettant au grenier leur café, se voyaient

blotts prés des postes de gendarmes et des fusiliers marins,

g;n de leurs foyers, tremblant pour leurs vies et mourant de
m,

Notre but était de trouver le plus vite possible le quartier
8€néral des troupes Cacos qui terrorisaient cette région en
Particulier. Nous nous enfongdmes profondément dans la
"®gion de Bois Rouge — c’était le quartier favori des généraux

4008, qui en sortaient pour faire des rafles rapides, dans
8 abords cultivés.
Ous fouillames les alentours. Au cours du troisiéme jour
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ol nous étions dans les bois, deux de mes guides, partis e
éclaireurs, rencontrérent un groupe de réfugiés campagnards:
cachés dans un ravin. Ces pauvres gens avaient autant de
peur des gendarmes et des fusiliers marins que des Cacos:
mais ils supposaient que mes guides, qui étaient vétus comme
eux, étaient eux-mémes des fugitifs et, charitablement, il
indiquérent 4 mes hommes I'’emplacement du camp Caco
pour qu'ils ne se fissent pas prendre.

Les guides étaient sirs que le général était a I’endroit
indiqué. Munis de ce renseignement, en contournant les
collines, nous arrivimes de nouveau au camp ol nous avion#
mangé deux jours auparavant le beeuf caco, le riz et les harl
cots. Les Cacos étaient revenus entre temps, et avaient brilé
la cabane ou nous avions dormi cette nuit-l&, C’était bo®
signe, cela voulait dire qu’ils espéraient nous rattraper avant
notre retour a Pérodin. Maintenant, ils nous croyaient e#
route. Nous restdmes dans cette région de Bois Rouge, séjout”
nant dans les bois et marchant de jour, pour faire croire qué
nous cherchions notre chemin de Pérodin.

Une nuit, comme il faisait clair de lune, nous décidame®
d’en profiter pour continuer notre marche. Mais on n’allait
pas vite : nous étions fatigués et sans vivres. Vers minuils
nous arrivimes a une plantation de cannes a sucre ; il restait
encore 14 quelques tiges ; nous nous jetimes dessus avec avi®
dité, et chacun emporta ensuite, comme ration, un béaton dé
canne dans sa ceinture, de crainte de ne pouvoir interrompr®
de nouveau un autre festin caco.

Les guides me dirent que ce champ de cannes i sucre était
le jardin du chef de Jaco et de Bois Rouge ; ce qui explF
quait qu'il n’edt pas été brilé comme les autres; ce che
s’appelait Olivier. \

Jeme le rappelai tout de suite : ¢’était lui qui avait enjambé )
si nonchalamment la palissade, alors que j'aurais pu le fué '
au cours de ma premiére patrouille de Pérodin. Si j’avais tit
Olivier, & ce moment-la, j'aurais sauvé la vie de beaucotf j
de paysans et, selon toute probabilité, je n’aurais pas eu devant
moi le probléme de Jaco. (Vétait une erreur qui ne devait pa# '
se répéter. I

|
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- Le lendemain, nous nous acheminimes a travers I’herbe
haute jusqu’au pied de la derniére colline. Mon sergent était en
avant de moi ; or, comme nous approchions du dernier ravin,
il ge retourna vers moi en dansant sur ses quatre membres
COmme un animal ; il murmurait (comme si on pouvait 1’en-
tendre 3 cing kilométres de 14 1) :

« Mai yo | mai yo ! » Je voyais qu’il avait découvert 1’en-
Nemj,

Il m’amena sur un monticule d’ot il avait regardé. En me
Servant de mes jumelles, je pus voir des huttes et un grand
Rombre d’hommes et de femmes. En plein jour, il était impos-
sible de s’approcher davantage : I'herbe était beaucoup plus
Courte autour du camp Caco, c’était d'un vert brillant, nos
Uniformes étaient jaune fané et quelques-uns étaient presque

lancs, Nous envoydmes un guide pour rester a I'affit et se

Saisir de quiconque s’approcherait du camp. Notre guide était
déguise en paysan et ne pouvait attirer I'attention ; nous
Testdmes dans ’herbe, sucant notre canne i sucre. Comme
& nuit commencait 4 tomber, le guide nous amena un prison-
lier, Celui- -¢i, inquiet de s'étre fait prendre, parlait peu ; il
finit cependant par nous dire que, en patrouille depuis la
Pointe dy jour, il retournait au camp, pour y rapporter que
tout allait bien. Le chef, nous dit-il, n’était pas au camp ; il
0geait dans une hutte, trés haut sur la montagne, et passait
& nuit 13 avec quelques-unes de ses femmes. Nous attendimes
la tombge compléte de la nuit ; puis nous nous mimes en
Toute,

Nous accélérions le pas au fur et & mesure que nos yeux
S'accoutumaient 4 l'obscurité. Le sergent prit un eoté du
themin e, moi I’autre ; les hommes suivaient en file indienne,
attendant notre signal pour s'éparpiller de chaque c6té.
Nous primes le Caco avec nous, pour faire tout « le piétine-
Ment » qui pourrait étre demandé par les sentinelles du camp ;
il était pieds nus, et savajt que, s’il ne donnalt pas le signal, il
Serait le premier tus.

En passant & travers un champ de mais, nous manceu-
Yrimes vers le camp. LA, six huttes se dressaient, entourant
Une cour centrale.
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Elles nous servaient d’écrans contre la lueur du foyer qui
flambait au centre de la cour..... Mais notre prisonnier nous
donnait du fil a retordre : il se faisait tirer et restait toujours
renfermé dans son mutisme. Cependant, un cri de lui aurait
tout gité. Les guides pensérent & lui couper la gorge pour
simplifier la situation et éviter des ennuis. Mais cela ne me
semblait pas nécessaire. Le sergent et moi, aprés Pavoir bail-
lonné, I'attachédmes solidement & un arbre — nous n’avions
pas besoin de lui pour le moment ; et ¢’était tant mieux, car
nous ne le vimes plus.

Toute la nuit, nous arriva du camp un bruit sourd comme
un échoj; les guides, persuadés que les tambours étaient bourréé
de coton pour en voiler le son, nous dirent que ce n’était pad
un signal, ni le son d’un tambour rade, mais plutét une orgie
de danse et d’ivresse.

Je n’avais pas encore, & cette époque, la notion des diffé-
rents rythmes du tambour ; mais je sais, maintenant, que 1
roulement du tambour rada, une fois entendu, ne s’oublié
jamais : il a un caractére hypnotique et fibvreux, différent dé
tout autre battement de tambour connu.

Sous le couvert du bruit fait par les festoyeurs au camp;
je décidai de courir le risque d’atteindre la hauteur oi, au dire
du prisonnier, le chef Caco passait la nuit. Je pris six hommes
avec moi et je postai les autres en demi-cercle autour du
camp. Ma montée fut trés abrupte: I'herbe faisait glisser le8
semelles de nos souliers ; il faisait trés froid, nos mains étaient
engourdies, nous nous accrochions difficilement aux buisson®
et aux rochers. Les hommes tenaient leurs fusils en bandow-
liére ; il leur fallait de grandes précautions pour les empécher
de heurter le sol. Par moment, nous nous sentions anéantis :
il me semblait que les Cacos dans la vallée auraient pu entendre
les battements de mon cceur ; il me semblait aussi entendre
battre les coeurs de mes hommes & vingt pas de moi.

Quand I'un ou 'autre glissait en arriére, en vérité, il ne
faisait pas plus de bruit qu’une feuille poussée par le vent
mais pour nous, cela faisait I’effet d’une avalanche | Parfois;
c’étaient les rires étouffés des gendarmes qui glissaient ; el
chaque fois, je poussais un soupir de soulagement & la pensé®
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qu'une nouvelle difficulté était surmontée, sans donner encore
Palerte au camp. Nous arrivimes ainsi au bord du plateau,
Sur le sommet frangé d’une épaisse broussaille. On se mit a
blat ventre pour se reposer, pendant une heure ou deux.-

Il 0’y avait pas de chef Caco, encore moins de harem sur
tette montagne | Maudissant, intérieurement, le prisonnier,
1€ regrettai de n’avoir pas fait couper la gorge & ce menteur !
Je décidai de rester 14, jusqu’a I’aube, pour descendre ensuite,
&t attaquer le camp. La décision plut fort & mes hommes, tous
aussi fourbus que moi. ,

Toute la nuit, le battement du tambour et les rires conti-
Ruérent,

Quand nous entendimes le chant du coq dans les vallées
élOignées, nous stimes que le jour approchait. Nous commen-
Gimeg 3 descendre, pas & pas, vers le camp, ol le reste de mes

Ommes attendait le coup de fusil convenu, pour encereler.

Omme nous approchions, nous vimes quatre feux de senti-
Delleg ; tous les autres étaient éteints. De temps & autre, une
Sentinelle, moitié éveillée, poussait de ses pieds les charbons

ans le foyer. Quelques hommes et femmes dormaient autour

€ ces feux, les uns sur des nattes, d’autres sur le sol nu ; ils
ftaient & peu prés une cinquantaine.

Des buissons, je pouvais entendre des murmures de voix
® des rires étoufiés.

Pey 3 peu, nous encerclions le camp. Le froid était devenu
tel, que nous grelottions, et nous avions peur, vraiment, que
€ claguement de nos dents ne donnét ’éveil | Effet de I’agi-
Ytion, sans doute, et de la nervosité, pour une grande part.

Ous formions, maintenant, un cercle irrégulier d’environ

fux cents pieds. Nous aurions pu commencer ’attaque, mais

ans Pobscurité, nous ne pouvions que faire des erreurs ou
10us entre-tuer. Nous n’avions vien & perdre en patientant
W pey, et tout 4 gagner, si nous pouvions capturer le général.

' 1ie fallait pas s’apitoyer, surtout pourlui; I'épargner serait
fe8erver de la cruauté aux autres.

Un général mort, ou capturé, ce n’est pas seulement un
“hef de moins ; mais un animateur qui a perdu sa force de
Suggestion et son prestige aux yeux de ses subordonnés, dont
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la confiance est fortement ébranlée. De plus, atteindre un
chef, ¢’est diminuer d’autant le prestige des autres ; car §i
un général ne peut pas éviter les balles américaines, comment
peut-il les préserver eux-mémes ?

Comme la nuit avangait, chaque sentinelle, 'une aprés
P’autre, s’endormit ; deux seules restaient encore éveillées;
les rires et les soupirs dans les buissons avaient cessé. A plat
ventre, je m’installai & vingt pas de la plus grande cabane,
pensant que c¢’était 1a le meilleur endroit pour donner le signal
de I'attaque.

Généralement, j’avais mon guide avee moi portant un fusil
de rechange et, pour la peine, je lui laissais tirer quelques
balles, quand le risque n’était pas grand ! Moi, naturellement
j’avais toujours mon revolver automatique dans sa gaine;
au point ot nous en étions, je laissai le guide tenir le fusil et
me fiai & mon revolver.

Comme les premiéres lueurs de ’aube tombaient sur le
campement, la porte de la grande cabane s’ouvrit : je vi8
sortir un grand négre mince : ¢’était Olivier ; il portait son
pantalon bleu, mais pas de blouse. Il éleva ses bras et s’étira
longuement, faisant bouger les muscles de ses épaules, comme
un animal fatigué. Il jeta un coup d’eeil vers le soleil, puis
parcourut le camp du regard et enfin s’en alla vers un feu
mourant pour étendre ses mains au-dessus.

Un instinet étrange semblait le posséder : pour la seconde
fois, je devais m’apercevoir que Iodorat d’un négre pourl
sentir un homme blanc est plus aigu et plus sensible que celui
du blanc ; il se retourna brusquement et regarda dans ma
direction. Je savais qu'il ne pouvait me voir; dans chacun de
fes mouvements on voyait un chef ; il y avait en lui une espéce
de puissance tranquille. :

Comme il rédait, semblable & une panthére noire serutant
les alentours, je me sentais envahir de nouveau par cette
sorte de fascination qu’il avait déja exercée sur moi, quelques
mois auparavant. Il marchait sur le sentier et se dirigeait
droit sur moi.

La lumiére brillait, je pouvais distinguer & sa ceinture un
revolver au manche de nacre. Sans houger de place, je fi8
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Manceuvrer le cran de streté de mon revolver et me tins prét
& toute éventualité. Il s’arréta a six pas de moi, écarta les
huissons, apergut mon visage : mon maquillage noir avait
Presque disparu ; il s’arréta pour m’examiner, puis : « Oh —
Oh 1) dit-il, presque dans un souffle, comme s’il était poliment
Surpris. Sa main chercha son revolver.

Je tirai le coup qui était le signal de I’attaque, et ainsi se
termina la carriére d’Olivier.

Je Poubliai, dans le tumulte qui s’ensuivit. J’ai un vague
S0uvenir d’hommes et de fernmes, moitié nus, courant autour

€8 cabanes, s’écorchant les uns les autres, puis disparaissant
“ans la brousse. Aprés avoir vidé deux fois mon revolver,
Vordonnai d’arréter le feu ; nous avions accompli notre tache,
Ui était detenir, mort ou vivant,le plusgrand chefCaco connu.

« Enrélez-vous dans les Fusiliers Marins et parcourez le
Monde | » clamaient les affiches de recrutement de Wilkes-Barre.
En I'espace de deux jours, un jeune homme des houilléres
de Pensylvanie «avait vu le monde », non pas seulement comme
M simple numéro, une « baionnette » dans une force de cent
Mille ¢ hajonnettes », pour parler le langage militaire, mais
®0mme un arbitre de la vie et de la mort.

Dans la méme journée, je me trouvais dans I’obligation
daigey un enfant a venir au monde et, surle chemin de Jaco &

érodin, je me trouvais en face d'un probléme dont le sou-
Venir m’a souvent fait soufirir. J’ai tout de méme conscience
Pavoir fait mon devoir.

Prés du chemin conduisant & Pérodin, mes hommes avaient
rouyé un pauvre noir blessé qui rampait dans la brousse ;
%00 bras avait été fracassé par une balle oblique lui déchirant
®bras du coude jusqu’a I'épaule; il délirait de douleur
& avait de I'infection ; il bredouillait sans arrét dans le dia-
i_ecte d’un district trés éloigné du notre ; évidemment, il avait
®t¢ blessé hors de notre territoire et avait erré dans la brousse
JUsqu’a ’endroit ou nous le trouvions.

Le pauvre type était dans un état pitoyable ; je ne suis pas
Un chirurgien, mais je doute, aprés ce que j’ai vu dans les hopi-
tauy, qu'un chirurgien et pu faire grand’chose pour un

Omme que I'infection avait envahi & ce point.
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Nous fimes une civiére pour le négre ; les gendarmes jetérent
une partie de leur butin pour pouvoir emporter le blessé.

A chaque mouvement, ses souffrances devenaient intolé:
rables, il changeait de couleur ; de noir devenait mauve, il
était méme zébré.

Nous manquions de moyens pour I'emmener 4 un posté
médical ; nous étions juste a deux jours de Pérodin et, dé
Pérodin & Petite-Riviére, il y avait encore deux jours ; et &
il fallait demander de ’aide soit & Saint-Mare, soit a Port-al
Prince.

Méme si j'avais pu amputer son bras sans tuer le blessé:
cela n’aurait servi a rien tant 'infection était grande dans toub
le corps. Je n’avais pas de choix : une balle mit fin & ses tor
tures.

11 mourut sans s’en apercevoir et il fut enterré prés du ches
min avee une croix sur sa tombe,

Si j’eusse 6té dans le méme cas, j'aurais aimé que 1’on agil
de méme & mon égard.

1X

CiNQ JOURS DE PERMISSION.

Rentré de ma patrouille & Jaco, je me remis a la vie roW
tiniére de Pérodin dans un état d’ame plutot 1nqu1et je né
me sentais pas tout & fait moi-méme. Depuis cing mois je
n’avais pas vu un homme blanc, excepté dans une glace €%
me rasant !

Cela me donna une secousse de constater que je n’étais pa*
dans mon état normal. Selon ’argot des fusiliers marll"

j’étais en train de devenir «natif», ce qui signifie ne pas savoif
dlﬁérencler entre la sympathie envers les indigénes et la di¥
tance que 1’on doit garder vis-a-vis d’eux. Je voulais éviter uf®
chute morale. J’écrivis donc & Port-au-Prince, pour dema®
der une permission de cing jours.

Ma demande fut acceptée immédiatement et 'on m’éeri”
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Vit de faire, dés mon arrivée & Port-au-Prince, un rapport au
Service médical.

Celui-ci voulait, sans doute, observer l'effet mental et
Physique de ces neuf mois de service dans la brousse sur mon
erveau d’homme blane, totalement isolé d’un autre blanc
Pendant cing mois.

Par le fait des soucis-et de ma responsabilité de juge et
arbitre de la vie et de Ja mort de nos amis haitiens, mon poids
8ait tombé de cent soixante & cent trente-cing livres.

Mon moral était bien mieux lorsque je fis mon rapport a

ort-au-Prince. Le voyage de retour avait été un divertisse-
ent : j’avais un cheval jusqu’a Petite-Riviére ot une mon-
ture frajche m’attendait ; de 1a, j’allai & Saint-Mare, ou je
'8trouvai mon ami Neuhaus, qui était devenu commandant
du districg,

I me recut avec de grands honneurs, jusqu’a donner un bal,
P38 une hamboche, comme disent les indigénes, mais une vraie
B0inge,

Neuhaus avait les mémes idées que moi sur ce que devaient

t?'e nos relations avec les Haitiens ; il pensait qu’on pouvait
Mieux travailler en vivant avec eux dans des rapports ami-
Caux,

T_'Ous les invités a ce bal (il en donnait de temps en temps)
éif*’*lent des gens de honne société, aux maniéres aimables et

Stinguées. Nous dansdmes jusqu’a trois heures du matin.

Quand je grimpai dans le train pour Port-au-Prince, je
W8 sentis redevenir moi-méme ; telle était ma jeunesse (je
m?eﬂ rendis compte plus tard avec hilarité et confusion a la
018) que je fus heureux de déjeuner de deux pots de confiture

® Péche et d’un morceau de pain, avant de m’installer dans

train pour les soixante-trois lieues qui me séparaient de
rt-au-Prince.

I’y arrivai trop tard pour faire un rapport aux bureaux ;
U0tre train faisant du six & I’heure ! Jallai donc au foyer

f*ff fusiliers marins. Le lendemain, je commengai & faire mes
Visites officielles et amicales. C’était aussi un plaisir pour moi

€ faire des emplettes. Un homme qui a vécu dans la brousse
Neuf moig g beaucoup d’argent en poche : je n’avais pas retiré
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ma solde des fusiliers marins, ni de la République de Haith
depuis cing mois. J’achetai pour mon propre usage beaucouf
de vétements, et quantité de bagatelles pour mes amis noiff
des collines.

J’ignorais encore que je ne devais pas retourner 4 Pérodi®

La nuit de cette premiére journée, je dormis comme 11”
loir. Le réveil fut un curieux retour de la fatalité. Comme J¢
dormais, un bruit de pétards et des sifflements de balles M
dressérent tout a coup sur mon lit. Pas de doute : ¢’était If
tac-tac des mitrailleuses et le bruit des carabines haitienné®
45-70.

Cependant, j’étais bien dans une rue tranquille de Port
au-Prince et non dans un bivouac, ni méme dans ma petit®
cabane de Pérodin. Un instant, je crus que j’étais devent
fou ; je me tapais la figure, essayant de sortir de ce cauché
mar. Or, ce n’était pas cela du tout, mais bel et bien un raié
du chef Caco, Benoit, sur Port-au-Prince, et contre le Prési®
dent Dartlguenave favorable & loccupatlon américaine.

Benoit était un des chefs les plus capables et les plus ambi*
tieux des révolutionnaires haitiens depuis Dessalines. J'ap®
pris les nouvelles du raid lorsque, aprés avoir endossé mé
effets, je courus & la station de police la plus proche. La, 0%
me dit, en effet, qu’il y avait eu une attaque générale def
Cacos : elle avait commencé & minuit et on m’avisait de m¢
renseigner au quartier général de gendarmerie.

J’appris alors que Benoit avait tenté le coup dont il not®
menagait depuis cing mois. Avec des forces détachées daﬂ'B
les collines, malgré nos efforts pour les briser & leur base,
avait recruté une armée de prés de deux mille hommea'
Parmi ceux-ci, une centaine d’hommes choisis avaient é"‘
envoyés a Port-au-Prince, avec ordre de se rassembler &
groupes sur le marché public et de dormir 14, & partir de
fermeture du marché, jusqu’a minuit. Puis ils devaient
jeter sur la ville en se battant dans les rues, allumer ensui®
des incendies pour faire une diversion qui permettrait avt
troupes principales de Cacos d’attaquer les quartiers générﬂ“’ |
de la gendarmerie et des fusiliers marins ainsi que le palais de
Président. ‘
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Le plan de Benoit fut déjoué par des faits qu'il ne pouvait
fontroler. Tout d’abord, surle marché, un membre de sa bande
fut pris de folie : il se mit & courir dans la rue, attagquant
nlmpm'te qui avec sa machette ; il s’ensuivit un tumulte
8énéral parmi les Cacos du marché et une grande surprise aux
Postes de police et & la caserne des fusiliers marins. Pendant
8 moins une demi-heure, personne ne sut exactement de
quoi il s’agissait. Mais d’autres incidents achevérent de géter
la Stratégie de Benoit. Un des directeurs de I’Haitien-Ameri-
Y Sugar (°, qui souffrait d’insomnie, se trouvait dans
fa blbhotheque en train de lire, lorsqu'un garde de Hasco
(Pusine de 1a compagnie, aux environs de Port-au-Prince)
luj téléphona pour lui dire qu’on voyait beaucoup d’hommes
8Ux hrassards rouges marcher en colonnes serrées sur le
themin derriére 1'usine & sucre. Le directeur d’Hasco télé-
Phona aux quartiers. de police. En méme temps arrivait
8 poste, en courant, un vieux gendarme, pieds nus, ses
Souliers 4 la main, tout essoufflé, presque sans voix, disant
Que dans la direction d’Hasco il avait entendu ’appel de la
“Onque marine.

Ce gendarme était un Caco réformé ; il savait que le signal

¢ la conque annoncait une attaque. 11 était informé aussi que
1‘_35 Cacos avaient projeté depuis quelque temps déja une inva-
S1on de la ville : c’était maintenant I’heure de ’exécution,
Cest pourquoi il courait pour avertir la police ; mais ayant
Véeu toute sa vie pieds nus, avant de devenir gendarme, il

utait et trébuchait dans ses bottes 4 chaque pas. Alors il
% décida a couper les lacets, enleva ses souliers et, les tenant
1a main, arriva au poste, tel une fléche, en un rien de temps.

Sima mémoire ne me fait pas défaut, il eut, par la suite, une
Citation pour ce fait. Mais moi, je n’eus qu’une mauvaise

Umeur rentrée !

Alors, que, depuis des mois, je ne faisais que poursuivre les
CaCOS, j'arrivais a4 Port-au-Prince en permission pour me

Burter encore 4 eux ; j’étais 1a depuis trente-six heures &
Peine, et voila encore des Cacos & pourchasser | C’était vrai-
Ment, une ironie du sort, avouez-le, et il y avait de quoi jus-
lifier mon humeur exécrable. J’étais si vexé que j'en oubliai
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le vieux dicton des fusiliers marins : « Ne soyez jamais W
volontaire » Mais mon service ne fut pas dur. Pour m’éfr
offert volontairement, alors que j’étais en permission, on M
mit 4 la téte d'un détachement mixte de deux fusiliers marit®
et de douze gendarmes.

Nous féimes envoyés en camion & Pont Casse, station @
chemin de fer sur la ligne de Saint-Mare, & environ dou#
lieues de Port-au-Prince. A Pont-Casse, nous trouvames ¥
peu de besogne & faire : les Cacos fugitifs se rendaient en déchi
rant leurs brassards rouges et en nous les tendant. Now#
envoyimes nos prisonniers & Port-au-Prince en camion, et Io
gouvernement les mit au travail sur les routes et pour creusé’
des égouts. ]

Nous campions, par ordre supérieur, au bord d’une mare @
sel d’environ un mille et demi. Naturellement, il n’était p®
possible 4 la poignée d’hommes que nous étions d’arréte
tous les Cacos qui paraissaient. Il fallait tirer, et, si le nég®
n’était pas disposé a se rendre, le tuer.

Un des fusiliers marins qui était avec moi avait servl
en France pendant dix-huit mois; je le vis toucher dev®
hommes en trois coups a huit cents métres ; puis, je lui ordo®
nai de s’arréter, parce que je ne voyais aucune nécessité de
tuer des hommes déja pris au piége, entre nous et le cord0®
de terre. Nous étions en parfaite sécurité ; nous n’avions qﬂ"
attendre les fugitifs et & voir, lorsqu’ils étaient assez pr®
de nous, §’ils préféraient étre tués ou se rendre.

S'ils manifestaient de I'hésitation, ils étaient assez pré
pour qu’on pit leur tirer dessus. Jamais encore je n’ai vu ¢
Caco capable de tirer plus loin qu’il ne pourrait lancer upé
vache par la queue !

Plus tard, quand on les eut formés et qu’ils eurent suivi le
cours de tir des fusiliers marins, ils devinrent, quelques-un®
de bons tireurs.

La bataille de Port-au-Prince ne dura que quelques heuré®
Ce fut une vraie bataille. A deux semaines de 13, quatre cﬁﬂ
cinquante petits chefs Cacos se soumirent dans les eampag’ﬂ
et arrivérent & Port-au-Prince. 1ls devinrent de bons Haitien®
payés vingt cents par jour (une gourde). Peu aprés, Benoit fut
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traqu¢ et tus par une patrouille de fusiliers marins et la révo-
Ution haitienne prit fin. 11 y a dix ans de cela et ce n’est qu’en
Cette derniére année qu’on a eu & réprimer quelques révoltes,
$ans importance, toujours dues a I’agitation politique.

X
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Ala fin de mes cing jours de permission, je fus envoyé par
Ol_'dl'e supérieur & ’Arcahaie. C’était en janvier 1920. Le ser-
Vice médical avait recommandé de me transférer de Pérodin
 une région plus calme, ol j’eusse la possibilité de regagner
Mon poids et de détendre mes nerfs. Suivant les instructions
fe¢ues, j’allai au bureau central pour qu’on pit juger ou je
devais gtre envoyé. Je suggérai, au Quartier général, qu’ayant
ppris pas mal de choses sur les us et coutumes des Cacos,
lour manisre de se battre, leur systéme d’organisation, je
Pensais pouvoir &tre utile dans une région ol les indigénes
Wétaient pas ouvertement rebelles, mais malheureux et mécon-
Yents, prats a s’allier avec les Cacos s'ils n’en étaient dissuadés
Par ailleyrs.

A la suite des conversations que j’avais eues avec d’autres
Officiers qui connaissaient les indigénes mieux que moi, comme
I_vellhaus et Place, par exemple, je pensais que 'on pouvait
Eclairer ces pauvres gens et les dissuader de se rallier aux

808, Il fallait éviter cette alliance. L’Arcahaie avait la
Yputation d’stre une « place douce », au dire des autres
ﬁ.fﬁciers de Port-au-Prince. Il n’y avait pas, la, de révolu-
Yionnaires actifs, ni de branche de I'armée caco ; pas méme
de bandits. J’avais presque la perspective d’aller villégiaturer
dans yp pays de cocagne ! A I’Arcahaie, je trouvai « Hank »
€ 80n vrai nom et titre : Lieutenant Claude Bahn, de la
2ndarmerie de Haiti. Hank avait un poste environ a douze
Milles 3 Pest de 1’Arcahaie, dans un village & cheval sur une
Toute traversant une chaine de hautes montagnes. Ses quar-
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tiers étaient a Carzal. Hank vint & ma rencontre a 1’ Arcahaié:
et me montra les alentours, pendant un jour ou deux, &
attendant que je fusse installé ; puis, j’allai le visiter & mo?
tour a Carzal.

La-bas, chez Hank, je me trouvai dans un milieu assé
bizarre.

La majorité de la population de Carzal avait la peau blanch®
un grand nombre d’hommes et de femmes avaient les yeu!
bleus et les cheveux blonds. Quelques-uns avaient mém®
des taches de rousseur |

Hank me dit qu’il était de tradition que les natifs de Carzd
étaient des descendants d’un régiment polonais envoyé p&
Napoléon Ier pour soutenir 'effort du général Leclerc, ma
de Pauline, la sceur favorite de Napoléon, chargé de recouveé
Haiti comme possession francaise. |

Le patriote noir, Dessalines, repoussant les Francais jusqlfa
la mer (tactique révée par tous ceux qui aspiraient
I'indépendance de Haiti), épargna la légion polonaise, de mém’
que leurs descendants de sang mélé. Dessalines prétendait g%
les Polonais étaient les victimes de Napoléon, obligées ¢
servir contre leur gré et de faire la guerre & un peuple étrallg‘fr
contre lequel ils n’avaient pas d’inimitié. Ils étaient a Haith
ajoutait Dessalines, par suite de I'intervention de Napolé?®
en Pologne, et ils avaient eu assez de malheurs eux-mémé®
sans que lui, Dessalines, voulit leur en créer d’autres.

De toute facon, les habitants de Carzal étaient un pelll’ls
particulier qui avait peu de relations avec les négres pur sané

Ils s’étaient mariés avec des mulétres et des quarterons pri¥’
cipalement. Je crois que la population était de quinze cent®
habitants.

Ils ne causaient aucun trouble, et il n’y avait pas lieu de I8
inquiéter, excepté pour s’assurer que les Cacos ne recrutaié®
pas des adhérents parmi eux, ou n’essayaient pas de foment®’
des troubles contre 1’administration. 1

Carzal était un joli site, blotti dans la vallée au pied 4%
collines, avec une population sympathique aux cheveux blo®
crépus, & la peau aussi blanche que celle de Hank et la mienn®

A quelque temps de 14, je décidai d’espacer mes visite®
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gal’zal ; un charme singulier m’y attirait, je sentais que
Vallais glisser » ; je me rendais compte que je ne devais pas
J revenir souvent. (’était peu de temps aprés mon arrivée a
1’AI'cahaie, un jour que je vis Marie de Carzal, qui se prome-
Rait parmi les cocotiers, au bord du canal du village. Hank
€6 moi avions regu un avis comme quoi Benoit, durement pressé
Par ses poursuivants du quartier général, aprés son raid sur
POl‘t-au-Prince, allait, sans doute, venir se cacher dans notre
Yegion tranquille.

Hank et moi, nous nous mimes a la téte d’une patrouille
Cune vingtaine d’hommes pour fouiller la région et técher
de Je surprendre. Nous tombémes alors sur un camp caco
ahﬁndonné, au fond d’un ravin, a plusieurs milles dans les
Montagnes. Benoit avait-il 6té dans ce camp-la ? Il semblait
que e fot plutot le campement d’'une avant-garde. En plus

U riz sauvage et des haricots que les Cacos avaient laissés
derrigre eux, il y avait un coq de combat.

Hank I’attrapa et mit I’oiseau dans sa blouse. Il lui murmura
8 paroles amicales ; mais il en fut récompensé par un regard
€ haine qui nous fit rire, tous les deux. Hank m’expliqua

Wil avait plusieurs coqs de combat ; il avait remarqus,
Youta-t-il, qu’en les faisant battre contre ceux des indigénes,

Avait augmenté son prestige social et son autorité admi-
Wstrative 4 Carzal, aussi bien que ses fonds personnels.

Nous descendimes la pente de la montagne avec nos vingt
UMmes et le capitaine Gates, qui avait été envoyé de Port-

AW-Prince, pour surveiller la poursuite de Benoit. Nous arri-
Vmes ainsi 4 une hutte ot était une vieille femme.

Nous n’avions pas d’ustensiles de cuisine avec nous; la
vaiHe avait un feu et deux ou trois casseroles ; nous négo-
c}ﬁmes avec elle, lui proposant de lui fournir tous les maté-
r"j‘uX, pour qu’elle nous fit la cuisine. Elle nous expliqua
"stement qu’elle n’avait pas assez de plats ni de soucoupes
Pour vingt hommes et trois officiers.

On la rassura : des feuilles de bananiers nous serviraient de
Plats ; alors elle voulut bien faire la cuisine pour nous tous,
4 prix de deux gourdes. C’était un bon pique-nique; nous
"0us mimes tous a plat ventre et mangedmes le ragodt

WIEUS, — Le Roi blanc. 8
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sur les feuilles de bananiers, comme des chiens affamés. J¢
voulais mettre le coq de combat dans le ragoat ; Hank ful
indigné de mon idée saugrenue.

« La veine ne gratte qu'une fois & la porte, dit-il, je ne vai
pas laisser faire la soupe avec ce coq ; cet oiseau m’a tout & fail
’air de valoir beaucoup plus qu'un ragoiit ! »

Il ramena son coq & Carzal, pendant que je retournais
I’Arcahaie, avec le capitaine Gates.

De temps & autre, Hank venait me dire que le coq pris &
camp de Benoit était un as. Il ’appelait « Massoc », me dit-h
parce qu’il massacrait tous les autres coqs de Carzal |

Hank était un homme trés observateur ; dans beaucotf
de choses il me rappelait Place. Je ne lui avais jamais pfll'1
de ma crainte instinctive d’une affaire sentimentale avef
quelque indigéne placée sous mon administration ; mais
semblait le deviner. Il m’envoya un jour un petit mot pﬂlf"
me dire que, si je voulais venir un dimanche aprés-midi vor*
Massoc faire son jeu de massacre, il me ferait escorter par U
détachement d’au moins vingt gendarmes !

Naturellement, je n’acceptai pas son défi, et il n’y eut auct?
détachement de gendarmes, car Marie n’y était pas cett
aprés-midi-la.

Massoc gagna sa bataille aisément. Hank était un pé
ennuyé ; il disait que I'oiseau s'était fait déja une telle rép®
tation qu’il était presque impossible, maintenant, de I
trouver un autre adversaire. Je suggérai que la réputation de
Massoc ne s'étendait pas encore jusqu’a Sainte-Anne, oll s
trouvaient les meilleures arénes du district. Hank sauta 5","

“mon idée avec enthousiasme. Quelques jours plus tard, i
‘m’envoya un gendarme portant Massoc dans un sac de toil®
Je donnai mes instructions au gendarme, en lui recomma®
dant d’étre aussi indiseret que possible : il devait raconté!
partout que «ces fous blanes » avaient acheté un coq de comb®
an marché et qu’ils allaient le faire combattre au tournol
dimanche suivant. ;

Hank arriva a I’Arcahaie, le samedi, et, le lendemal™
nous alldmes a Sainte-Anne avec Massoe.

« Mais, oui, nous avions un coq ? — d’ou P’avions-no%¥
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biré ? Du marché | C’était extraordinaire | Et pouvaient-ils
le voir, I’oiseau ? »

_ Nous sortimes Massoc : il ne faisait pas grande impression ;
1 n’avait pas 'air de pouvoir batire une girouette | Visible-
Tent, il y avait de I’agitation refoulée dans I'air : Hank et
M0i sentions des yeux braqués sur nous, partout ol nous
allions, Des gaming couraient et nous demandaient si nous
étions les blancs qui croyaient avoir un coq capable de battre
W des sept champions de Sainte-Anne ?

Hank devint nerveux ; moi aussi: ni I'un ni Pautre n’étions
habitugs aux moqueries déguisées de ces enfants de couleur.

Un indigéne s’approcha de nous, suivi & distance par une
foule qui essayait d’avoir I’air indifférente. 11 nous montra
U cog qui avait belle allure. Dieu seul pourrait nous dire si
1lous avons revu ce méme coq, je veux dire celui qui nous fut
Montré. T.a prestidigitation est une des menues ruses des
Haitiens. Ce que nous avions de mieux a faire ¢’était de bien
Voir 1’ceil sur notre oiseau pour qu’on ne pit pas lui en
Substituer un autre.

Un homme, qui avait Pair d’étre le directeur des arénes de

Ainte-Anne, s’approcha : « Combien les blanes aimeraient-ils
Parier 7,

C’était une douce invitation, aprés un échange de poli-
tesses,

Hank et moi répondimes timidement, de peur de l'effa-
foucher, que nous voulions bien parier une centaine de dollars
thaguy (un total de mille gourdes). 11 y eut quelque agitation

ans I’agsemblée.

Nous pensions que nous avions parié trop ; des petits
8toupes se formérent ; ’homme, qui nous avait demandé de
Parier, nous dit d’attendre, qu’il allait consulter ses amis.

vint bient4t nous retrouver et, a notre grande surprise,
Mous demanda si cent dollars chacun était tout I'argent que
10us avions, Hank et moi nous allames derriére une cabane
Pour noug concerter ; nous avions chacun plusieurs mois de
Solde, Hank avait sept cents dollars, moi six cents; nous
"pondimes qu’ils pouvaient parier tout ce qu’ils voulaient.
“ Notre confusion, leurs paris prirent nos derniers sous.
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Ou trouvérent-ils tout cet argent ? C'est encore un mystére
pour moi. Une fois les paris arrétés et I’argent misé, il y eub
une agitation générale : les indigénes hurlaient ; on organisa
des processions et des danses dans les rues. Le rival de Masso¢
jouissait d’une réputation unique : il n’avait jamais été hattu
dans ses combats.

C’était le favori du district. Malgré nous, nous étions
inquiets. On nous donna les places d’honneur de 1’amphi-
théatre. Je me sentais tout drdle ; je regardais Hank : il
transpirait de partout !

Moi, je sentais un vide au creux de mon estoma¢:
allions-nous étre battus a notre jeu ? Allions-nous étre les
poires ?

La partie commenca. Les juges lachérent les cogs au centré
de P’aréne et reculérent jusqu’aux bords. Les indigénes huf~
laient maintenant & I'unisson, d’une voix stridente: « Oh!
bons blancs, bons blanes, siirement le bon Dieu vous a envoyés
vers nous avec votre coq abruti et tout cet argent ; notre
glorieux coq laissera la carcasse de votre Massoc dans uné
mare de sang. Oh ! joie, joie, bons blancs, bons blanes. »

Ils déliraient d’agitation et de thum : Quant & Hank et moi,
nous étions glacés.

Les cogs se mirent en action. Ils se frappaient mutuelle:
ment de leurs ergots et de leurs becs. Massoc était tout cequ’u?
coq indigéne n’était pas, faisant 'effet d’un poids plume B
face d'un géant. Il marqua de suite une prédilection pour
I’ceil gauche de son adversaire et au bout de dix minutes dé
combat, celui-ci était borgne. De tous les coins de Iaréné
retentit exclamation caractéristique haitienne : « Oh — oh ¥
On pouvait se douter, a I'inflexion des voix, que Daffairé
n’allait pas a leur gré.

11 en était autrement pour les deux hommes assis aux fat
teuils d’honneur : le champion indigéne ne massacrait pas notr
oiseau ; il courait autour de I’aréne comme un coq poursuiv*
par un cuisinier !

Hank et moi nous nous serrdmes la main et nous nous mime#
a rire. La bruyante allégresse faisait place aux lamentation®
et aux vociférations. Des imprécations nous furent jetées a 12
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téte, assaisonnées d’esprit sportif : ils auraient leur revanche
Sur nous pour les avoir battus.

¢ Blanc yo tué nous toute bon, » ou «blanc yo’ sassine nous »,
farent les deux phrages que j’entendis le plus (les blancs nous
Ont tués, les blancs nous ont assassinés).

: hf[assoe, évidemment mis en joie & I'idée d’avoir fermé
Peeil & son rival, commencait maintenant & se battre, si bien
que le propriétaire du champion de Sainte-Anne se rendit
fompte que son coq était en mauvaise posture. Il chercha dans
Hotre regard un signe d’acquiescement, sauta dans I'aréne et
Teprit, son coq.

Cela terminait le combat : il avait sauvé son oiseau de la
Mort et nous avait donné le droit, en tant que vainqueurs, de
famasser tous les paris. Jamais, méme & un enterrement, je

Wai vy de telles figures, quand Hank et moi sortimes de ’aréne.

Les indigénes étaient atterrés & la pensée que tout ’argent
qu'ils avaient parié ne retournerait plus & Sainte-Anne.

Quant 3 Hank et moi, nous nous rendions compte que nous
vions dépassé les limites de la raison et de la discipline mili-

taire, op risquant un si gros pari. Néanmoins, nous aurions
Perdu notre prestige, si nous n’avions pas relevé leur défi.

Nous nous retirames dans une petite cabane, prés de 'aréne,
Pour partager le butin qui nous y fut porté. Notre premier
%0In fut de vérifier si le gendarme qui avait apporté Massoc
de Carzal était en séeurité ; il courait déja des rumeurs désa-
Stéables sur le mauvais parti qu’on allait lui faire aprés son

€part. Nous lui donnames chacun cent gourdes (un total de
Quarante dollars) et nous lui dimes de filer et que nous le
Verrions plus tard.

Comme nous comptions I’énorme amas de gourdes dans la
Utte, nous nous vimes observés par beaucoup de specta-
®urs plus ou moins intéressés. Des indigénes défilaient devant
& porte de la cabane, regardant les gourdes et I’argent amé-

cain empilés sur le sol.

'y avait 2600 dollars ; ¢’était & voir |

Ija foule murmurait sans répit une méme syllabe qui sem-
l8it venir du nez plutét que de la bouche : « mn, mn, mn -—

M, my),
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(’était un bourdonnement peu rassurant. Quelques indi-
genes passérent leurs tétes dans 'embrasure de la porte eb
nous dirent :

« Messieu, nous mourrie. » Hank et moi bavardions ensemble
dans un mélange de patois et d’anglais ; nous sentions que ¢@
n’était pas avantageux pour notre situation officielle d’avoir
fait faire banqueroute a toute notre région sous prétexte de
protéger notre dignité de bons joueurs. Parmi les mécontents,
un jeune mulétre d’environ vingt-cingq ans paraissait beau-
coup s’intéresser & ce que nous disions, Hank et moi. Il sé
glissa doucement, ferma la porte derriére lui, s’adossa contre
clle, et se mit & regarder par-dessus nos épaules. Il était petity
net, I'ceil vif, avec une téte intelligente.

« Messieurs, dit-il, vous avez joué un jeu a nous, et vous nous
avez battus; pour I'instant, nous sommes trés troublés; plus
tard, peut-étre, nous en rirons, mais pour le moment, je vous
conseille de partir d’ici au plus tot. »

Hank et moi, nous nous regardimes interloqués :

« Ecoutez, dis-je & notre visiteur, nous n’avions pas le
désir d’emporter tellement d’argent ; si vous le voulez, nous
rameénerons le total de nos paris a cent dollars chacun, comme
nous I’avions proposé.

I’homme hocha la téte et dit avec une gravité et une dignité
que je n’oublierai jamais :

« Si notre coq avait gagné, messieurs, nous n’aurions pas
hésité & prendre vos treize cents dollars ; vous nous aves
battus honnétement, I’argent est & vous, mais en ce moment,
le peuple est fort désappointé ; il est sage que vous partieZ
prestement. »

Nous lui tendimes la main qu’il serra. I était content : une
poignée de mains a Haiti est plus qu’'un geste.

« Merci Messieurs », dit-il tranquillement. Et ce fut tout. Ceb
homme était Constant Polynice, qui devint plus tard mon
bras droit dans I'ile de la Gonave. Il fut mon chef percepteuf
pendant presque tout mon séjour sur I'ile et I'auxiliaire 1
plus loyal et le plus actif qui ait jamais existé.

Hank et moi, nous enfouimes notre argent dans nos blouses
et, escortés de Polynice, nous gortimes de la cabane et mon-
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tdmes sur nos chevaux. Comme nous galopions a travers les
Tues, nous ne plmes résister a 'envie d’6ter nos chapeaux
et de saluer bien bas les indigénes silencieux.

Des années plus tard, comme je retraversais 1’Arcahaie,
V'appris que les indigénes se rappelaient le jour du combat de
£ogs. Ils semblaient méme respecter «l’autre blanc» dont ils
avaient oublié le nom, et moi, qui les avions si bien nettoyés.

A Haiti, ’age des gens est difficile & déterminer : la plupart
Yont pas de calendrier : chaque homme date son 4ge d'un
€vénement important survenu dans la commune & I’heure de
Sanaissance : par exemple, I’élection d’un président oula mort
d'un chef caco.

A ma derniére visite & I’Arcahaie, je fus informé que heau-
toup d’enfants de Sainte-Anne datérent leur naissance du
«jour que les blanes sont venus de Carzal et 1’Arcahaie et ont
Tuing les indigénes avec le démon Massoc ».

Quant 2 Massoc, Hank et moi nous déciddmes qu’il méritait
d’&tre mis 4 la retraite, et pour cing ans, il vécut une vie heu-
éuse, sinon dissipée, & Miragoane, ou Hank fut envoyé par
4 suite et o, j’espere, ce bon Massoc laissa des descendants
dignes de lui.

X1

MARIE DE CARZAL.

Enrichi par les prouesses de Massoe, le bon et souriant
Hank alla en permission aux Ktats-Unis. Je n’avais aucune
Taison de retourner & Carzal de nouveau, aucune raison mili-
taire. Hank avait bien essayé de me faire aller en permission
avee Ini. Il avait des raisonnements curieux.

« Wirkus, me disait-il, si vous étiez un grand homme d’af-
faires, et que vous soyez certain de gagner beaucoup d’argent,
Ce serait sage d’étre un peu regardant et modéré dans vos
dépenses ; mais quand vous n’avez rien autre en perspective
que votre solde de soldat et qu’une bonne fortune vous tombe
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dans les mains, comme celle que Massoc nous a rapportées
il n’y a qu’'une chose & faire : il ne s’agit pas de la détailler
en petites dépenses nécessaires, dépensez-la toute a vous
donner quelques jours de bon temps: que vous puissiez aul
moins en garder un bon souvenir. Vous ferez bien de venil
avee moi », ajoutait-il.

Mais je ne voyais pas les choses de la méme fagon que lul:
Je demandai, néanmoins, quelques jours de permission, pour
aller & Port-au-Prince avec Hank m’amuser avec lui, jus
qu’au départ de son bateau ; puis je retournai a 1’Arcahaie.

11 y avait une chose de décidée dans ma téte maintenant
que Hank était parti : ¢’était d’éviter Carzal, — et Marie.
Peut-étre qu'en ce temps-la je prenais les choses trop av
sérieux ; aujourd’hui, en jetant un regard en arriére, je peux
en sourire, mais  ce moment-la, ¢’était autre chose. I1 m’avait
été facile de ne plus voir la fille noire « Oh — Oh », de Pérodin:
mais il était moins facile d'éviter Carzal et Marie.

Je la rencontrai a4 une de mes premiéres visites 2 Hank 3
elle était accroupie, 4 la maniére haitienne, au bord de
I’eau, avec un groupe de femmes, faisant la lessive familialés
un madras aux couleurs vives était enroulé autour de ses
cheveux blonds, et sa peau claire paraissait d’un blane laiteu®
& coté des autres aux tons de café au lait ou de café noir.

Elle riait et bavardait en créole. Elle ne fit guére attention
& nous ; mais je ne pouvais la quitter des yeux. Aprés cela, je
la vis & presque toutes mes visites & Carzal. J’avais vraiment
été a Port-au-Prince avec Hank, parce que je me sentais
« glisser ».

Je savais que ce n’était pas une chose a faire : Marie sem
blait blanche, était blanche ; mais, le fait est certain, sa mére
était une robuste dame marron, qui n’était pas trés fixée suf
le pére problématique de Marie. Il n’y avait pas de raisom
toutefois, malgré ma détermination de ne jamais la revoir, dé
ne pas lui envoyer de Port-au-Prince quelque chose d’agréable:
Le joujou le plus cher pour une Haitienne, ¢’est une paire dé
souliers ; Marie n’en avait jamais eus de sa vie. Un jour qué
j’étais assis sous les palmiers, au bord de I’ean, elle m’avait dit
son vif désir d’avoir des chaussures. J’avais enlevé ma cein-
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ture et mesuré son pied exactement avec un erayon sur Iin-
térieur de ma ceinture ; je lui avais promis qu’a mon prochain
Voyage a Port-au-Prince, elle aurait les souliers chers 4 son
Ceeur,

Flinant & Port-au-Prince avec Hank, le souvenir de ma
Promesse & Marie m’obsédait. J’attendis le départ du bateau
de Hank, puis je me dirigeai tout de suite vers le plus proche
Marchand de souliers et j’en achetai une paire & hauts talons en
toile bleu-ciel, avee des fleurs brodées dessus en bleu et rose.
Cétait de tres iolies petites chaussures. I.e vendeur sourit
d'un air entendu lorsque je lui dis que je ne savais pas exacte-
Ment, quelle était la pointure ; mais j’enlevai ma ceinture et
Mesurai les semelles sur le schéma que j’avais tracé. J'em-
Portai mon emplette soigneusement avec moi & 1'Arcahaie.
Je m’etais promis d’envoyer mon cadeau a Carzal par un
gendarme ; mais je ne pouvais me décider, ne voyant pas de
al  aller les porter moi-méme. Par trois fois, je fus sur le
Point de partir pour Carzal avec les souliers attachés a la selle
de mop cheval, mais je sentais aussitot que la joie et I'émotion
de Marie, 4 la vue de ces chaussures, détruiraient tout mon
Prestige comme administrateur de village et des affaires de la
*gion ; sans compter le péril de mes propres sentiments. Je
e voyais descendant la cote jusqu'au cours d’eau: sousles
Palmiers de Carzal, ot Marie et plusieurs autres femmes se
tenajent accroupies ; je voyais Marie venant au-devant de moi
0 souriant ; je voyais ses bras tendus, son visage aimable et

Oux, sous le ciel tropical. C’était un peu trop pour moi : je
'y allai pas ; j'envoyai enfin le gendarme. C’était assurément
£ Mmieux pour Marie et pour moi.

Le gendarme revint, disant qu’il n’avait pu retrouver la
f!lle ; elle avait été dans les montagnes pour voir sa tante, mais
1l avait rencontré un Syrien de Port-au-Prince qui lui avait
a88uré connaitre Marie ainsi que-le lieutenant Wirkus et lui
avait promis de remettre les chaussures a I'intéressée.

« Quel Syrien », demandai-je ? Je n’en connaissais pas.

« Je ne peux le dire, reprit le gendarme, ¢’est un gentleman
t_rés grand et trés bien, il m’a assuré qu’il serait heureux de
'¥rer le paquet, qu'il vous connaissait bien. »
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Il y avait quelque chose de louche dans tout ceci ; ¢'étaib
peut-étre un voleur, mais il n’y avait plus rien & faire.

Haiti, bien avant I’occupation américaine, était I’endroib
de prédilection de rusés Syriens, marchands en gros et B
détail, colporteurs de toutes choses, matérielles et sentimen®
tales. Comment sont-ils devenus des négociants importants &
Haiti plutét que dans une autre ile tropicale ? Clest uB
mysteére ; j'avoue qu'ils savent faire I’article.

Des semaines passérent ; je me sentis alors assez fort pouf
risquer un voyage & Carzal et savoir ce qu’étaient devenus ce8
fameux souliers. Et voila que j’apercois une silhouette mincé
et élancée marchant dans les rues de 1’Arcahaie: c’étaib
Marie. :

Je Tappelai, elle accourut vers moi en souriant, elle me
prit par le bras et me mena vers les palmiers ; elle était tré8
jolie.

« Je m’ennuyais beaucoup sans vous, mon ami, dit-elle:
mais le bon Dieu m’a envoyé de bien belles choses. »

Jinclinai la téte et je lui vis aux pieds une paire de soulier®
bleus un peu usagés. Elle vit mon regard et leva la téte fiere
ment.

« Vous n’étes pas revenu, mon ami, dit-elle, et ¢’est bie
ainsi ; je vous avais dit mon désir d’avoir des chaussures, cel®
vous laissait froid ; mais un autre, mon ami Syrien, a compris
lui ; il est venu & moi, un jour, et m’a demandé si j’aimais 1é

lieutenant blanc ; je lui ai répondu que vous étiez parti ; alor®
il a sorti de dessous sa veste ces jolis souliers, qui viennent
d’un endroit appelé Paris ; j’ai fait « mariage » avee lui, €
que je ne pensais jamais faire avec personne, et maintenants
nous allons & Port-au-Prince, et peut-étre a Paris ; je viens
vous dire adieu, mon ami. Etes-vous content pour moi ? » 1

J’étais peut-étre heureux pour elle, Marie de Carzal, j6tai
peut-étre heureux qu’elle ait fait « mariage » ; mais je me sen”
tais un pietre imbécile, moi-méme, et une belle poire.

Heureusement que le gendarme qui avait apporté le paque{’
a Carzal n’était plus dans ma région ; il n’est pas certain qu®
J’eusse apprécié A cette heure le fameux service qu'il m’avail
rendu, sans s’en douter, dans une situation aussi délicate
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XII

UNE PRISONNIERE.

L'lle de La Gonave dépendait de I’Arcahaie ol se trouvait
* Quartier général des Américains pendant 'occupation. De
Janvier 3 juin 1920, jétais le commandant du sous-district de

Arcahaje et, de ce fait, chargé du commandement de La

Onavye,

Lies commandants de ’Arcahaie n’avaient pas 'habitude
°© visiter L.a Gonave; de temps & autre, ils faisaient des
Mspections, qui n’allaient jamais au dela du port d’Anse-a-

alets,

Les renseignements concernant 1’ile étaient vagues. Par les
Maigres rapports recueillis, on avait I'impression trés nette
Que ¢’¢tait un diable d’endroit, habité par des sauvages et
Mpli de moustiques et de toutes espéces d’insectes.

Au début de 'occupation, on avait créé un poste de gendar-
Merie ;. deux officiers stationnaient en permanence, par
Périodes de six mois, et quelquefois plus, au port de débarque-
Ment, & Anse-a-Galets.

Ce village se trouve sur la pointe de La Gonave, directement
®0 face de Mont-Louis.

Apparemment, les indigénes ignoraient la présence de ces

fux hommes blancs ou ne s’en préoccupaient guére. Je doute
Méme qu’aucun des officiers en service commandé A Anse-a-
G:alets ait pénétré & plus de cing milles & 'intérieur, ou qu’ils
lent fait connaissance avec les occupants de I'le. Ils se con-
!entaient de rester dans leurs huttes, faisant le service dont
Us étajent chargés.

Lorsquils revenaient sur la céte, ce n’était que pour parler

& la sauvagerie des indigénes, des mauvais insectes et des
Aitrag vermines, des fiévres et de la joie qu’ils avaient a
Titter cotte fle maudite.
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J’étais rempli de curiosité pour tout ce qui m’était inconn?
dans ce pays et le fait que personne ne semblait connaitt®
beaucoup cette ile mystérieuse me la rendait encore plt®
attrayante. ]

Un de mes sergents & 1’Arcahaie, Alcide Deluy, était natif
de La Gonave. Je le questionnai sur I'ile ; il m’assura que ¢
n’était pas un endroit si mauvais que 'on disait, que I'll®
était trés jolie et qu’elle valait la peine d’étre visitée. Il m’ofirit
de s’arranger avec un ami qui s’y rendait pour affaires @€
temps & autre, pour m’emmener avec lui dans un petit bateails
il ajouta que le voyage, aller et retour, pouvait se faire €
deux jours. {

Plusieurs semaines aprés, fin mars, Deluy vint me vOI
pour m’informer que son ami irait dans I'ile dans un jo¥
ou deux et qu’il était disposé & m’emmener. J’engageai Deluy
& venir aussi, pensant que sa connaissance de La Gona"®
rendrait, le voyage plus intéressant. Il accepta mon idée, c&
il n’avait pas vu sa famille depuis longtemps.

Nous quittadmes I’ Arcahaie un peu aprés une heure du mati
parce qu'a partir de cette heure-la le vent d’est soufflail
jusqu’a midi. Dans Paprés-midi, il y avait presque toujour®
le vent d’ouest pour le voyage de retour. De plus, a cett®
heure matinale on avait I'avantage d’échapper a la lumier®
éblouissante du soleil sur la baie. Au lever du jour, avec uté
bonne brise, on pouvait espérer étre en vue des réciff
environ a vingt milles de notre point de départ. Le bateal
était chargé d’un mélange hétéroclite de marchandisé®
et de gens. Il avait & peu prés vingt-quatre pieds de longueu™
il n’y avait pas de cabine, ni méme de tente ; toutes espce®
de sacs de marchandises étaient empilés jusqu’a un pied O
plus au-dessus des plats-bords. Sur les sacs étaient les passd”
gers: des chévres, des enfants, des poulets et au moins trent®
hommes et autant de femmes.

Je trouvai place sur un grand sac de farine pour m’étendre
je demandai alors ce que devenait la marchandise, comme 1a
farine, par exemple, quand il pleuvait ; des hommes me rép0®
dirent qu’ils ramenaient la voile et qu’on étendait la toile sU*
le cargo, jusqu’a cessation de la pluie. Mais ce devait étre I
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Une protection médiocre, car il y avait des trous tels dans les
Voiles que j’aurais pu sauter au travers !

La grande voile avait ét¢ raccommodée en plusieurs endroits

Avec de la toile de couleurs variées. Il ne fallait pas songer &
Ormir sur ce bateau lorsque, du moins, on en était a sa pre-
Miére expérience : il se dégageait des 1égumes pourris et del’eau
de la cale au fond du bateau une odeur capable de ressusciter
U mor,
Le maniement des voiles s’accompagnait de tout un cheeur
!argllments, de jurons et de rires entre le capitaine et son
CQPtI‘Emaitre qui formaient tout I’équipage. Les poulies grin-
Ruent, 3 chaque vague ; deux grandes rames et une conque
fomplétaient tout I'équipement du bateau.

& conque était pour appeler les dieux et les prier d’envoyer
£¥vent favorable et non pas pour servir de cornet d’avertisse-
Qeng,

Je trouvais que le dieu des vents était un pen dur d’oreille
e jollr'—lé, et qu’il n’était nullement impressionné par I’appel

¢la conque. Un calme plat régnait et nous voguions & une
Mteur désespérante ; nous étions seulement & deux milles
&1’ Arcahaie et nous n’avangames guére avant la fin de 'aprés-
Mid;,

La manceuvre de la bome, de droite & gauche, nous fit tous
1ous aplatr pour I’éviter, et la conque soufila si fort, que mes
O¢illes m’en firent mal.

Jen’avais pris ni eau, ni vivres, croyant naivement que nous
1e Serions que quatre ou cing heures & bord. Je n’osais boire &
A gourde des indigénes, car je les avais vus trop souvent la rem-
Plir avee de I’eau du ruisseau a I'Arcahaie, apres la pluie.
l' La chaleur était atroce, ma figure enflait et me brilait ;
bclat du soleil aveuglait, je ne pouvais regarder qu’en plis-
Sant Jeg yeux, les paupiéres presque fermées.

Pentendis tout a coup une femme qui parlait & voix hasse

N homme couché sur le pont & coté d’elle :

“ Les blanes, disait-elle, sont comme les hiboux, ils ne
Peuyent, voir, si le soleil brille trop. »

* Vous croyez cela, répondit I’homme tournant son regard
Vers moi, chahutez, et vous verrez 8’il ne peut voir ! »
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Je rampai autour du cargo, pour tacher de mettre ma télf
& I'abri de la voile. Pour la premiére fois, depuistout le temp’
que j’étais & Haiti, je remarquai que le soleil incommodd
méme les indigénes ; ils étaient bouches bées, haletants é
faisaient comme moi : ils essayaient de se mettre & ’abri.

Le courant nous menait & la dérive loin de La Gonave, da®
la direction de Port-au-Prince. Au coucher du soleil, un vé
contraire se leva heureusement et nous ramena vers no#®
destination. Nous abordidmes 4 Magazin, petit village 2 ¥
mille ou plus d’Anse-a-Galets. Il n’y avait pas de récifs par 18
et un débarquement de nuit était possible.

Deluy et moi nous atteignimes la caserne deux heur®
aprés le coucher du soleil. Je me jetai sur mon lit des moF
arrivée et, le lendemain, je me levai avec le jour pour voir &
que je pouvais faire avant de reprendre le bateau de reto®
le méme aprés-midi.

Je ne pus que me promener dans le village ; il était d'®?
genre plus africain que les autres villages que j’avais déja v
en Haiti.

Les petites huttes étaient en paille, les toitures faites d‘?
fibres de bananiers; la chapelle catholique, méme, n’avait p&
la toiture de téle. Deluy me présenta quelques individus q%
étaient, me dit-il, des fonctionnaires indigénes; parmi eu
il y avait le juge de paix, et un homme de forte corpulent®
dont I'importance paraissait correspondre & son enverguré’
¢’était le séquestre ; il représentait les concessionnaires.

« Qui sont les concessionnaires ? » demandai-je. Deluy ¢
fut pas trés clair et ne put guére me donner d’explication;
je compris pourtant que plusieurs gros hommes d’affaires
Port-au-Prince avaient formé un syndicat bien avant 1'0¢
cupation américaine et avaient obtenu du gouvernement ui®
concession pour développer les ressources de 1'ile. Le devo?
du séquestre était de veiller & ce que les concessionnaire®
regussent leurs parts de la perception.

Tout cela était nouveau pour moi : je n’avais jamais entend!
parler de concession de ce genre et qu’elle eat quelque rappﬂrt
avec La Gonave.

Nous retourndmes 'aprés-midi & 1’Arcahaie avee un yen
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favorable et nous touchémes le port avant le coucher du
Soleil,

Malgré la briéveté de ma visite, j’en emportais du moins la
Conviction que La Gonave méritait une étude plus appro-
fondie.

Avant de quitter I'ile, je le déclarai au sergent indigéne, qui
S'appelait Dessalines, et je lui promis de revenir.

Ce nom de Dessalines, celui du grand libérateur, avait été
adopté par des centaines d’indigénes en reconnaissance de la
iberté que ce fameux Dessalines leur avait procurée, d’une
fagon permanente, croyaient-ils. Je dis & Dessalines que je le
Préviendrais de ma prochaine inspection, afin qu’il pit se
Procurer des chevaux, en vue d’'une tournée a lintérieur de
Ile pendant cing jours.

Cette visite fut précédée d'un incident qui devait, par la
Suite, me procurer une grande surprise. La Reine de La

Onave vint me voir sans se faire connaitre : personne, je crois,
Ne I'aurait jamais prise pour une reine ; pas moi, en tout cas,
JUsqu’au jour oll, quelques semaines plus tard, j’entrai dans
80n domaine royal.

Elle vint & moi comme une prisonniére. Mais ceci demande
Ue explication sur la maniére dont on traitait alors & La
Gonave les violateurs de la loi.

Les petits délinquants, comme ceux engagés dans des
IXes, ou ceux qui étaient en retard pour payer leurs imp6ts,
f’taient jugés par le juge de paix ; les grands inculpés étaient
Jugés 3 1’ Arcahaie, excepté dans des cas trés graves, pour les-
Quels on recourait 4 la haute cour & Port-au-Prince.

Comme je le disais, la reine vint & moi un jour comme pri-
SOnnidre ; d’autres personnes étaient avec elle qui pouvaient
btre jugées & I’Arcahaie ; mais cette femme était accusée de
délits graves et devait aller devant la haute cour de Port-au-

rince, Elle était accusée d’avoir manqué de respect envers la
l'épublique de Haiti et les tribunaux locaux de La Gonave ;
€%, de ce fait, elle avait mis en danger 'autorité du gouverne-
Ment,

On pouvait se demander quel genre de femme pouvait étre
Celle qui avait défié les solennels fonctionnaires d’Anse-a-
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Galets, au point de mériter qu'on I'envoyat & Port-au-Princt
pour étre jugée sur un fait injurieux qui pouvait s’appelé’
sédition.

On m’apporta I’acte d’accusation avant ma visite aux pi-
sonniers. J’allai ensuite & la prison pour voir les accusé®
Instinctivement, je reconnus la femme qui devait 6t
envoyée & Port-au-Prince : c¢’était une personne massivé
avec les yeux d’un faucon ; elle était courte de taille et trapue
pas de chairs flasques mais bien musclée ; je ne pus m’empéche!
de rire en la regardant marcher parmi les autres prisonniers
qui étaient tous blottis en un groupe apeuré.

Elle parlait aux gendarmes de garde, en un langage préci#
en leur apprenant ce qu’étaient leurs méres et leurs grand:
méres, et de ce fait, ce qu’ils étaient eux-mémes! Elle leut
disait aussi ce qu’elle pensait d’eux et de leurs chefs pour’avoir
prise chez elle, tout simplement, parce qu’elle avait dit ¢@
qu'elle pensait & un séquestre ventru et & un juge de paal
abruti. Je continuais & rire en songeant & ces graves dignl®
taires d’Anse-a-Galets, ces fonctionnaires indigénes outragé®
par cette femme qui probablement n’avait qu’une compréhen
sion assez vague des mots « République de Haiti » ; elle avail
dfi les traiter comme des gamins qui jouaient au « maftr®
d’école », et qui s'immiscaient duns les affaires d’une femme®
trés importante. Il n’y aveit aucun doute, ¢’était un person”
nage : différente des autres femmes prisonniéres, elle portait
une robe blanche trés propre, un mouchoir aux couleur®
voyantes sur les épaules et un autre enroulé autour de 2
téte ; des boucles en cercles d’or pendaient & ses oreilles, €t
ce qui était plus important, elle avait des souliers, des chau”
sures noires luisantes, vernies | Je consultai ses papiers, pui®
j’allai vers elle.

« Etes-vous Ti Memenne ? » demandai-je. Elle se retourn®
et me fit face, les mains sur ses hanches hien rondes ; il 0’y
avait aucune frayeur dans son regard, son aspect était celu!
d’une femme de général qui aurait été réprimandée par w8
agent de la force publique.

« §il plait au bon Dieu, je suis Ti Memenne, blane, » Elle
ajouta, hautaine : « Pourquoi voulez-vous le savoir et qui vous
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a dit que ¢’était mon nom ? Quel est le votre et pourquoi me
questionnez-vous ? » Il n’y avait pas de doute, j’étais tomhé
Sur une des grandes personnalités de La Gonave. Elle connais-
Sait sa place dans la vie, et voulait connaitre la mienne. J’étais
un peu interloqué ; mais en méme temps je la trouvais amu-
sante. Je sentis, néanmoins, qu’elle cesserait del’étre et devien-
drait un probléme sérieux si je me moquais d’elle ou la répri-
Mmandais, Done, je la saluai, gardant mon visage aussi impas-
sible que possible.

« Madame, dis-je, mon nom est Faustin Wirkus, lieutenant
de la gendarmerie de Haiti. » Elle regarda de coté, feignant
Tignorer mon salut ; mais toute sa maniére changea quand je
dis mon nom, ses bras tombérent, et elle me regarda fixe-
Inent,

« Ce nom encore, Monsieur ? » demanda-t-elle, sur un ton
digy qui marquait plus de curiosité et d’étonnement que
Thostilite.

« Wirkus, Madame, » répondis-je.

« Non | Non ! 'autre nom. »

« Faustin, Madame. » Je devenais perplexe : il y avait dans
301 regard scrutateur une fixité que je ne comprenais pas.

4 Faustin | répéta-t-elle, Faustin, ¢a ce n’est pas le nom
®un blane ; ot 'avez-vous trouvé ? » Maintenant, elle parlait
fOmme un juge qui interroge un témoin ; je me demandais ce
Que cela signifiait.

« Ol avez-vous trouvé ce nom, insistait-elle. »

« 11 m’a été donné par mon pére et ma mére avec I’aide de
Dieu, dis-je, je regrette que vous ne I’aimiez pas.»

¢ Pourquoi le regrettez-vous ? »

¢ Parce que je regretterais, repris-je, de voir une femme
aussi helle et avec de si aimables maniéres, de si jolis mou-
choirs et de si beaux souliers, penser mal de moi pour une rai-
S0n ou une autre. » Elle me sourit avec des signes d’assenti-
Inent,

« Vous ne parlez pas comme un blane, » dit-elle, puis elle
fronga les sourcils ; évidemment elle n’était pas impressionnée
Par ma tirade. .

¢ Je présume que vous étes en mandat officiel ici, continua-

WIRKus, - Le Roi blane, 9
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t-elle ; avez-vous quelque chose a voir avec ce que ceux d¢
la-bas (et elle désigna La Gonave) appellent la Républiqué
de Haiti ? »

« Oui, lui dis-je, c¢’est vrai. »

« Eh bien ! qu’est-ce que vous voulez que je fasse, moh
ainsi que ces pauvres gens qu’ils ont envoyés avec moi ? »

« Les autres doivent rester ici, dis-je, mais vous, vous n’été8
pas obligée de rester avec eux si vous avez des amis a 1’AF
cahaie ; vous pouvez aller passer la nuit avec eux ; donne#
moi seulement votre parole que vous serez ici au lever du jour's
je suis sir que vous n’y manquerez pas. Demain il faut qué
vous alliez & Port-au-Prince, c’est 'ordre et je ne peux p#®
faire davantage en votre faveur. »

Comme un adjudant, elle donna des ordres 4 son tour au®
autres prisonniers, leur recommandant de rester tranquillé?
et d’étre sages ; puis ceci fait, elle me donna une poignée 8¢
main :

« Je vous reverrai demain matin », me dit-elle. J’étais siF
qu’elle disait la vérité. Elle partit ensuite, s’arrétant pour m¢
dire, par-dessus son épaule : « Et s’il plait au bon Dieu, not®
nous rencontrerons de nouveau aprés cela. »

Elle sortit avec une vraie dignité de reine, quoique j'ign®
rasse parfaitement alors sa qualité princiére. Je décid®
d’assister & son départ le lendemain. Elle était tout & faif
grande dame; je suis sir qu’elle n’avait jamais vu un ch®
min de fer, mais elle ne manifestait aucune frayeur en mo?
tant les marches du train et ne montrait ni curiosité, ™
étonnement ; c¢’était un type !

J’envoyai un mot aux autorités, par le garde qui ’accom
pagnait, disant que, d’aprés les circonstances que je connai®’
sais, on pouvait l'acquitter aprés une semonce et quelqué®
explications sur ce qu’était le gouvernement de Haiti, et Ja
part que les fonctionnaires de La Gonave devaient y prendr®
Jétais sir qu'une femme de son intelligence et de son prestig?
trés visible sur les autres indigénes, vu les égards que ¥
témoignaient les autres prisonniers, ne devait pas étre traité?
autrement ; et puis, il fallait la laisser retourner chez elle : ¢
serait, pour tous, la meilleure solution.
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Ma suggestion fut approuvée. Je n’étais pas a ’Arcahaie
quand elle repartit pour La Gonave ; j’étais en voyage d’ex-
Ploration parmi les ruines des vieilles maisons d’été que les
Frangais avaient construites il y a deux cents ans sur les som-
mets de La Délice et de Fond-Baptiste, & quatre mille pieds
au-dessus de I’Arcahaie. Dans mon rapport, ces explora-
tions étaient des patrouilles, et je prouvais, du moins, qu’il
I’y avait pas de Cacos dans ces montagnes.

Ces Francais coloniaux avaient été des architectes remar-
Quables. Sans grands frais, quelques-unes de ces vieilles mai-
80ns d’été auraient pu étre restaurées et elles seraient devenues
des habitations agréables encore aujourd’hui.

XIIT

Lt HoucAN DESSALINES,

La vie & ’Arcahaie était agréable ; j’avais beaucoup de
tﬁmps pour explorer les environs et pour me méler aux habi-
tants. A mesure que les semaines passaient, je me rendis
Compte que, tout en comprenant leurs maniéres et leurs cou-
fumes, jo ne pénétrais pas cependant jusqu’aux sentiments
Mtimes de ce peuple, amical et simple en apparence ; chaque

0is que je croyais y toucher, un incident survenait pour me

Onner un démenti. Invité & des soirées indigéenes, données
1 mon honneur, ot j’étais le seul homme blanc présent qui
Pt parler le patois avec eux et le comprendre, je me sen-
tais nganmoins un étranger, tel un poisson hors de l'eau.
fﬁ“’ec toute mon expérience, due & notre commun contact,
Ie ne pouvais savoir ce qu'ils avaient derriére la téte, indivi-

Uellement, ou collectivement.

2 1 0’y a pas longtemps, & New-York, ol j'étais en permis-
810n, je me trouvai dans une réunion mondaine qui se consi-
€rait comme é&tant ce qu'il y a de plus civilisé et de plus
Cultivé ; je riais intérieurement de moi-méme, parce que je
e rendais compte que, dans ce milieu, mes sentiments étaient
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absolument pareils & ceux que je ressentais parmi les indi*
génes lors de mon premier séjour en Haiti.

C’était & une réunion dans un quartier de New-York
appelé Greenwich Village. Il y avait 12 des écrivains et de
poétes distingués, des « penseurs avancés », et des « idéalistes
sociaux », si on sait ce que cela veut dire. Je ressentis un cho¢
en m’apercevant que je ne savais pas de quoi ils parlaient
et ou ils voulaient en venir, bien qu’ils fussent aussi sérieux et
convaincus que les danseurs et les soiffeurs & une bamboche
haitienne.

J’étais aussi curieux et intéressé a les connaitre, que j
Pavais été de connaitre les Haitiens ; mais il ne me restait qué
deux jours de permission & passer & New-York et ce n’étail
vraiment pas la peine de commencer une étude en si peu d@
temps.

Comme je parlais un jour avec Deluy, il m’apprit timidement
que, parmi les indigénes, je passais pour mieux comprendr®
les noirs que la plupart des officiers américains ; il me dif
aussi que des bruits circulaient comme quoi j’étais une sorté
de magicien.

De Pérodin, les rumeurs avaient couru au sujet d’un étrange
autel que j’aurais construit aux dieux du feu pour qu'ilé
dissipent la fumée et I’empéchent de m’aveugler et de m’étouf*
fer.

De cette histoire, beaucoup de légendes s’étaient formées:
Deluy était curieux de savoir comment je m’étais fait uné
telle réputation. Je ne niai pas que je fusse un sorcier. J€
commengcai simplement & le questionner sur les magiciens d®
son pays ; il resta immédiatement coi: il ne savait rien; j¢
laissai tomber le sujet. Dans mes relations avec les indigénes:
j'avais appris que la patience était la seule méthode pour
arriver & mes fins,

D’aprés les propos de Deluy, on me croyait doué de pouvoir®
occultes que la plupart des blancs n’avaient pas. La-dessuss
il me vint une idée : dans tous mes efforts pour percer les voiles
mystérieux du vaudou, je n’avais eu aucun succés ; I’expé
rience de Pérodin, avec la mamaloi, qui avait essayé de
m’assister pour la recherche de mon voleur, ne m’avait gueré
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Impressionné. Néanmoins, il était évident que le vaudou
était 1a religion qui avait le plus de prise sur ce peuple de Haiti;
autant que le Christianisme, le Judaisme, le Mahométisme,
ou toutes les autres religions en « isme » parmi les autres
Peuples de la terre. Pour pouvoir apprendre quelque chose
d'un peuple, en dehors de ce qui est visible, il est nécessaire
de connaitre quelques particularités de sa religion.

Je décidai de ne pas désillusionner Deluy ou tout autre
1’1t‘11g(‘3ne sur la valeur de ma reputatmn comme magicien ;
alnm, je pourrais, peut-étre, avoir accés dans les cérémonies
uxquelles mon titre de lieutenant m’interdisait toute entrée.
Les indigénes savaient que nous avions’ordre de faire des rap-
Ports, pouvant entrainer des sanctions, sur tous les papalois,
h"“gans, bocors et mamalois, en un mot, sur tous les « artistes »
% vaudou. Officiellement, nous étions informés que le culte
du vaudou était la base de la magie noire ; le gouvernement
?ﬁtien avait interdit ce culte comme les Etats-Unis avaient
terdit les boissons intoxicantes, mais avec les mémes
Msultats |

Chaque fois que ’occasion se présentait, j’amenais le sujet

€ mes conversations sur le vaudou, quelquefois avee Deluy,

‘autres fois avec les gendarmes ; ils me répétaient toujours
Que cela n’existait pas, ou que si cela existait, ils n’en savaient
Nen. A la fin, devant mon insistance, ils alleguerent que je

&vais en savoir plus long qu’eux. Je ne le niai pas ; et cette
t"Wﬁlque me réussit.

On m’avait appris I'existence dans la région d’un grand
Savant, « professeur du peuple ». Quand j’y fis allusion, leurs
a“"r‘:"les se délierent enfin ; ils me parlérent de lui comme d’un
“docteur du vaudou ».

Son nom était Dessalines ; on prétendait qu’il était un

¢5cendant de I’Empereur Libérateur. « C’est un puissant

#gan, m’assura Deluy ; 8’il a confiance en vous, il vous
Prendra dans le « houmfort» (il voulait dire le temple vaudou),
® il fera que les esprits vous parleront et que vous les com-
Prendrez . (était la premiére fois que j’entendais parler de
“éances spirites dans les rites du vaudou.

Je commis 1'erreur de paraitre trop intéressé par ces nou-
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velles : Deluy me dit qu’il ne pouvait rien arranger pour mé
faire rencontrer avec le docteur Dessalines : le fo ugan ne pour-
rait jamais croire a la sincérité d’un homme blane.

Je n’insistai pas, mais par d’autres indigénes, je fis des
démarches pour avoir une entrevue avec le hougan. On me
répondait toujours qu’il était trop occupé pour me voir, 08
qu’il était en voyage. J’avais presque perdu espoir de mé
mettre en rapport avec lui, lorsqu'un indigéne qui avai
porté les messages entre le hougan et moi vint un “jour &
Vimproviste avec la nouvelle qua la prochaine pleine lung
il y aurait une cérémonie, 4 laquelle il m’aménerait, si jé
le voulais.

Aprés cette longue attente, je fus obligé de faire un effort
pour réprimer mon plaisir et ma surprise,

L’indigéne approuva la fagon dont je recus Iinvitation.

« Il vous sera indispensable, dit-il, d’étre déguisé ; vous ne
devez pas vous exposer & étre vu en uniforme prés de la mai*
son du prétre ; le peuple I’avertirait bien avant que vous
n’arriviez et si vous étiez reconnu comme officier du gouver”
nement, il n’y aurait pas de cérémonie, et peut-étre qu'ul
malheur pourrait vous arriver. »

Je lui donnai I’assurance que je serais déguisé et prét pouf
la premiére nuit de la pleine lune. Il ajouta qu’un petit gargol
me serait envoyé pour me guider vers un certain endroit de 12
route ot lui-méme me rencontrerait.

Je regardais la lune chaque soir et, finalement, je la vi
grossir et devenir comme un grand globe d’argent.

Quand le petit garcon arriva, j'avais un vieux et salé
pantalon, j’étais pieds nus, mon visage, mes mains et mes
pieds étaient couleur jaune pile ; un vieux chapeau indigén®
etait rabattu sur mes yeux ; je suivis le petit garcon a travers
les rues de I’Arcahaie. Le village dormait ; nous marchions &
Pombre des buissons et, bientdt, deux silhouettes se glisserent
de la brousse et nous rejoignirent ; le garcon disparut alors-
Nous marchions sans parler. Nous nous arrét4mes un moment
en dehors du village pour que mon ami et son compagnon
pussent examiner mon déguisement.

« Libon yo », dit le second indigéne aprés m’avoir regardé !
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«Pas reconnaitre liy. 11 o’ y eut plus d’autre conversation
Jusqu’a ce que nous atteignimes un groupe de trois cabanes &
quelque distance de la ville : ; les indigénes qui étaient avec moi
avaient, plus peur que moi, je crois ; mais ils avaient foi en ma
O¥auté et croyaient que mes raisons de connaitre leur reli-
8lon étajent honnétes.

De la brousse, arrivérent trois hommes qui me barrérent la
Y0ute menant aux cabanes ; avec une nonchalance étudiée,
Usnous demandérent ol nous allions. Mes cOmMpagnons répon-

irent que j'étais un ami de La Jamaique qu’ils emmenalent
Pour assister & la cérémonie.

¢ Ah oui, dit 'un des guetteurs, nous savons. »

« Tilion, viens, appela I'un d’eux, le visiteur pour le hougan
ot ici, »

Un garcon, qui n’avait pas plus de [qumze ans, vint a mes
COtés, et nous fit signe de le suivre. Il nous mena autour des

uttes parmi des champs de cannes & sucre, des bocages, des
Misseaux desséchés ; j'étais sar qu'il faisait un grand détour
POur nous ramener non loin de 1’endroit d’ott nous étions
Partis. I] nous fit marcher au moins un mille avant de nous
8mener devant la porte d’une « caille » ou hutte & toiture de
Ananiers, La il y avait une quantité de chiens qui aboyaient ;
Sr un appel de notre guide, plusieurs indigénes allérent les
“lmer, Des chaises furent placées pour nous contre le mur
Qe 1a cabane faisant face a un pavillon-hangar sous lequel
ffajent empilés des roues de charrette a beeufs, des paniers,
e binettes et d’autres instruments de jardin. Dans 'ombre
W hangar apparut bientot un homme grand, mince, d’environ
Tuarante-cing ans. Je pouvais le voir distinctement sous le
tlair de June brillant ; il avait une petite moustache grise,
& un visage doux et bon ; ses cheveux étaient noirs, excepté
W-dessus des oreilles ou ils avaient blanchi ; ce qui frappait
€ plus en Iui, ¢’était ses petits yeux noirs percants.

Il vint vers nous ; nous nous levAmes comme je me serais
€v€ devant un ofﬁcler supérieur. 11 reconnut les hommes qui
Wavaient accompagné, il leur serra les mains ; je restai en
arrigre,

« Bon soi’, mes amis », dit le hougan.
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« Bon soi’ papa », dirent-ils respectueusement. Dessalines
demanda avec courtoisie des nouvelles de la santé des femmes
de chacun ; la réponse fut la méme dans les deux cas :

« Li bien ac bon Dié» (elle se porte bien grace 4 Dieu). Des
salines se tourna vers moi, le regard interrogateur.

« C’est notre bon ami de La Jamaique », s’empressérent d¢
dire mes guides. Le hougan me scruta quelques secondes el
silence ; je sentais mon cceur battre avee violence, mes mainé
devenaient moites.

Finalement sa voix se fit entendre, comme si elle venait
de treés loin.

« Mais Ii bien clai’ » (mais il est bien clair).

« Clest trés courant, Monsieur, répondit un de mes compa
gnons, pour des étrangers d’autres iles d’étre trés clair ™
Le prétre Dessalines acquies¢a aimablement de la téte. Nou#
parldmes pendant un moment du temps, des récoltes, du bien*
étre du peuple, de 'occupation américaine et des meilleures
occasions en perspective pour employer le peuple a des tré”
Vaux.

« Avez-vous jamais été dans I'ille de La Gonave ? » mé
demanda tout & coup Dessalines. Je faillis commettre uné
gaffe en lui disant qu’étant commandant de I’Arcahaie, L&
Gonave se trouvait sous ma juridiction, et que j’étais tréd
curieux de la mieux connaitre, n’y ayant encore séjourné qué
peu de temps. Je me ressaisis & temps, heureusement, et It
répondis :

« J'espére y aller avant de retourner & La Jamaique. ’
Dessalines m’apprit que beaucoup de cérémonies importante®
avaient lieu & La Gonave, parce que 1 les noirs étaient librés
et non persécutés par les blancs. Peut-étre qu’'avant mof
retour & La Jamaique, il aurait le plaisir de m’y rencontrer.

Je le remerciai et lui dis que je técherais de I’y rejoindr®
§'il me faisait savoir par mes amis quand il y aurait une céré
monie.

Il prit dans sa poche une boite d’allumettes ; nous étion®
4 'ombre d’un grand arbre ; en grattant une sur le rever®
de la boite, il alluma et la tint prés de mon visage ; me®
amis, assez effrayés, lui suggérérent que je n’avais pas beal”
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foup de temps et que ce serait bien de commencer la céré-
Monie. Nous étions & plus d’une heure de la ville et & vingt
Milles de tout homme blanc: il leur efit été facile de me tuer
¢ de cacher mon corps sans laisser & mon quartier général la
Moindre possibilité de retrouver ma trace. L’éclat de la lumiére
delallumette m’aveuglait et je ne me sentais guére & I'aise.

« Je vous reconnaitrai toujours maintenant », me dit Des-
Salineg simplement. L’allumette s’éteignit ; il en alluma une
tre et a tint cette fois devant son visage afin que je pusse
VOIr ses traits distinctement.

« Regardez, mon ami, dit-il, pour que vous puissiez vous
f0uvenir de moi. » Il y avait peu de chance que je I'oubliasse.

Il tapa des mains, en criant fort vers la cabane : « Femme,
POurquoi la chambre n'est-elle pas préparée pour I’arrivée

€5 esprits ? »

Un moment aprés, une femme sortit de la maison et dit
timidement, :

¢ Papa moin, la chambre est préte. » Dessalines nous fit
Yigne de le suivre ; il nous mena vers une petite batisse déta-
®hée dos autres ; on montait des marches pour y accéder.

‘Stais si appliqué a le suivre que je buttai et m’écorchai les
thevilles. 11 se tourna pour m’aider & regagner mon équilibre
4ec un « Oh | oh | » de sympathie.

La chambre était faiblement éclairée, mais je vis une large
appe rectangulaire d'un rouge vif suspendue aux chevrons

U plafond ; trois coins de ’étoffe étaient attachés par des
ficelles ; 1o quatriéme coin tombait et touchait le sol. L°étoffe
®lait en méme temps un rideau et un écran. La partie libre
t’lu rideau tombait derriére une chaise en jone dont le dossier
®ait recouvert aussi d’une petite draperie d’un rouge vif.
2Ur le 5ol étaient deux cruches en terre, et une bouteille qui,
1e Pappris plus tard, était remplie de clairin ; le clairin n’est
Wtre chose que de ’alcool de canne & sucre.

A ma gauche se trouvait une longue table, c'était Pautel ;

#8sus étaient posées plusieurs bouteilles de kola, une bois-
%0n sucrée non alcoolisée. Il y avait encore plusieurs cruches,

€S plats de victuailles, des tasses, et un agon avec des grains
“0filés autour, L’agon était fait d’une longue tige creuse du
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Congo ; prés de 'acon était une sonnette métallique. Commeé
nous pénétrions par la porte, je remarquai que ¢'était la seulé
ouverture, il n’y avait pas de fendtres.

Le kougan prit sur I'autel une tasse de liquide sans soulet®
et sans odeur; je crois que cela devait &tre de I’eau. Prenant 18
tasse dans sa main droite et étendant le bras, il Ia porta aw
dessus de la gourde sacrée ou agon et il versa quelques gouttes
sur la table, aussi loin de lui qu’il le put. C’était une libation
aux dieux. Puis il aspergea le sol, entre ses pieds et la table
d’autel, en murmurant « pou’ les morts ». Il tendit ensuite I
coupe & mon guide qui répondit par les mémes gestes rituels
la coupe me fut alors tendue et sur un geste de mon ami, ]"!
fis la méme chose. Il y avait un collier de grains lourds q@
pendait de la chaise et, dans ma maladresse, je cognai la chais®
et fis tinter les grains. Je regardai, inquiet, autour de mol
craignant d’avoir fait quelque chose de mal ou d’avoir com”
mis un blasphéme. Mais Dessalines parut trés content ; pour
quoi ? Je ne I'ai jamais su, bien que j’en aie souvent parlé
depuis. Sur la table, il y avait une soucoupe d’huile de €00
dans laquelle flottait une méche allumée ; ¢'était la seul®
lumiére qui brilat dans le temple au début. g

Elle était la « lumiére éternelle », celle qu'on n’éteignall
qu’aprés en avoir allumé d’autres avec la dite méche.

Deux chaises avaient été portées et placées a Ia porte ; mof
conducteur se placa dos au rideau. Je fis semblant de ne pas
m’apercevoir de sa fagon de faire et je fis face au rideau et al
prétre pour ne rien perdre. 1

« Vous n’étes pas convenablement installé pour la céré
monie, me dit mon ami ; vous dtes tourné du mauvais coté
vous ne devez regarder ni le prétre ni le rideau, c¢’est de mé
faute, pardonnez-moi. »

Promptement, je fis volte-face et regardai vers la port®
comme lui. Le kougan, comme je changeais de position, ¢
m’observait pas ; mais du coin de il je le vis tendre un®
petite veilleuse & la lumiére éternelle, I’allumer et éteindre 12
flamme de la soucoupe.

Il porta la chandelle soigneusement en mettant la paun®
de sa main en paravent contre la brise et s’assit sous le dais



LE HOUGAN DESSALINES 139

Jentendis la chaise craquer sous lui ; le sidge n’était pas
2 plus de quelques pouces du sol. Maintenant, d’une voix
}‘)aBBE, chantante, qui était presque celle d’un alto, il commenca
& Yéciter des priéres aux esprits ; cela m’agagait, j’avais les
ferfs 4 fleur de peau. Pendant ce temps, la veilleuse coulait
¢ éclairait le sol derriére la chaise masquée, faisant des
Ombres grotesques sur les murs. Dessalines gémissait, implo-
1it, murmurait comme un amant & sa maitresse, et se lamen-
Wit comme un enfant malade qui demande de I’eau. 11 ge servit
Qe beaucoup de mots que je n’avais jamais entendus & Haiti,
® qui devaient étre du pur africain ; car ils n’avaient rien de
Semblable & ceux que j’avais appris en créole.

Quelquefois je pouvais les suivre pendant plusieurs phrases
f0omme celles-ci :

« 0 Saint André, maitre Dembala, et Dembala maitre
“ouleuy’ vini aidé moin, s'ou plait | » (O Saint André, maitre

€ Dembala, et Dembala maitre du serpent, aidez-moi, il
Vous plait.)

« La Loi pas bon Dié. Le bon Dié le plus fort. »

Quoique je ne connusse pas le langage rituel et que je n’aie
Pule comprendre qu’en bribes dans le patois que je connais,
“€S pridres m’impressionnérent vivement.

Jene sais comment les dieux de Haiti, d’Afrique, ou d’autres
Pays les exaucent, mais je doute qu’un étre humain entendant
Dessalincs prier puisse ne pas étre touché et profondément
Temug,

Soudain la lumiére de la veilleuse disparut ; j’ai I'impres-
Sion qu’on I'avait cachée avec un bol ; je suis certain qu’elle
N6 §’¢teignit pas. Le hougan Dessalines continua 4 implorer
les dieux ; 1l se mit a secouer la gourde sacrée et la clochette
linta, le bruit devint de plus en plus fort jusqu’a emplir la
Pléce. On commencait & voir des objets et & entendre de
louveaux sons dans I’obscurité.

Parmi le bruit, on distingua un timbre particulier : ¢’était
e voix rude qui marmottait, trés différente de celle du
Prétre ou de toutes celles déja entendues & Haiti ; les syllabes
frappaient nos tympans comme des gouttes d’eau tombant
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sur un toit pendant l'orage ; les mots venaient de plus €
plus vite, et ma téte commencait & tourner ; je me sent@®
comme un malade qui sort du délire dans un hopital. Est-6¢
que je révais aprés une anesthésie ou est-ce que j’entend'ai“
la voix d’un esprit africain ? Je ne pouvais croire qu'un espril
ptt me parler, lorsqu’une voix, douce et musicale, me muf
mura a 'oreille : « Il vous parle, répondez. »

« Ou tandé moin, sott ? » (m’entendez-vous, sot ?), dit
la voix brusquement impatiente. p

« Je vous entends », répondis-je timidement. La voix sp*
rite continua a bavarder, comme & travers un fat vided
insistant & plusieurs reprises et me demandant dans un patos®
parfait si moi, le sot, je ’écoutais.

A mon tour, je persistai & répondre, « je vous entends
La voix murmurante se dirigea alors vers la place ou étail
mon ami. Mon ami était un mulétre trés clair et non jaundtr®
comme je I'étais & ce moment-la.

« Homme clair, dit la voix, votre femme est-elle bien ?»

« Oui, papa, répondit mon compagnon, elle est bien. »

La voix se détournait fréquemment de nous deux et se pro®
jetait aux parois opposées du temple ; je ne sais & qui s’adres
saient ses paroles, car c’était dans un langage que je ne co®
prenais pas.

Mais toujours la méme voix, posée comme celle d’une petité
fille & sa premiére lecon, a I’école paroissiale, répétait :

« Je vous écoute, j’entends. »

Quand la voix spirite, enrouée, termina ses questions agd
cantes, j’entendis distinctement le bruit d’un glou-glou d’eath
au goulot d’une bouteille qui semblait se déverser dans 1
gosier d’un homme trés assoiffé. Ceci dura au moins cind
minutes. La veilleuse reparut ; mon ami, le hougan, fit
entendre un gémissement ; il semblait sortir d’une extas®
douloureuse. Aussitét qu'il y eut assez de lumiére, 1°
recommengai & observer furtivement de nouveau autour 4@
moi.

Ma premiére impression était normale ; il n’y avait pas d€
fenétres dans le temple ; la seule ouverture était la porte devant
laquelle mon compagnon et moi étions assis cote 4 cote ; W*
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Petit enfant méme n’aurait pas pu se faufiler pour pénétrer
ans la pisce.

.lelme je remerciais le prétre pour le plaisir immense et le
Pl‘lvilége qu’il m’avait accordé de parler aux esprits, j’exami-
181 tous les murs pour voir 8’1l y avait des ouvertures secrétes
dflnﬂ la toiture ou des portes cachées ; il n’y avait rien de cela,
1 aucun appareil de transmission des sons.

Le hougan semblait trés fatigué ; sa figure était tirée, sa
VOIX Gtait aussi trés enroude, il avait la lassitude titubante de
C8UX qui ont subi une forte commotion, il 6tait trempé de
Steyp, .

©Vous devez étre exténué d’avoir appelé les esprits ici,
' dis-je ; A certain moment, il m’a semblé vous entendre
®tancher yotre soif, vous buviez de ’eau, n’est-ce pas ? »

. Cétait 'esprit qui buvait I’eau », me dit-il avec un sou-
e hienveillant. Je regardai par terre : toutes les bouteilles
Eaieﬂt remplies comme au début ; il n’y avait nulle trace

fau versée ; j’étais déconcerté, car il y avait autant d’eau

405 Jes tasses qu’auparavant.

Papaloi Dessalines nous mena dehors. La lune maintenant
At encore plus brillante ; nous pouvions voir des formes
Otties contre le mur du temple, de la maison et du hangar.
« Qui sont ces amis, Papa ? » dis-je.

.« Des pauvrzs enfants, qui ont beaucoup de maux, ils
Viennens; me voir pour étre soulagés et je les guéris autant que
® esprits m’aident ; j’espére également avoir fait du bien &
Yotre 4me en y amenant l’esprit pour vous parler. » Il me
fgarda attentivement. :

a-bas, dans un coin, prés du hangar, un homme chantait.
“ Que chante-t-il ? demandai-je ; il n’a pas l’air heureux
L juger par le ton de sa voix. » 1
“ Clest quelqu’un, m’expliqua le kougan, & qui les esprits
0% enleve la raison et la volonté ; il chante parce que les
Eprits 1o veulent ; les siens me I'ont amené des montagnes,
{,.y 4 plus d’une semaine. Lorsque la faculté m’en est accordée,

111‘TOque les esprits et les supplie de lui rendre la raison et
© rappeler le démon qui le fait chanter. Quand on me I'a
ameﬂé, il était tres laid et sauvage : il s’attaquait & quiconque

bl

a
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Papprochait et aboyait comme un chien ; mais maintenalt
il chante tranquillement, comme vous le voyez. » J’allai vér*
I’homme et lui parlai. Il me répondit au naturel, avec cot”
toisie ; mais bientot il me négligea ; ses yeux devinrent fixe®
et il recommenga son chant plaintif. Ce qu’il chantait, J*
n’en sus rien et mon ami qui avait véeu & Haiti toute sa ¥
n’en savait pas davantage.

Sur le chemin de retour, je questionnai mon guide sur 1
possibilités de ventriloquie, lui disant que j’avais entend®
parler de choses de ce genre aux Etats-Unis. Il en fut indigﬂ.é'

«Vous ne pouvez que constater, mon lieutenant, que ¢’ét@!
la voix des esprits et non aucune autre ? Si j'avais cru q‘f’
vous douteriez un seul instant de la réalité des esprits, I¥
u’aurais jamais demandé au hougan de vous recevoir. »

« Oh ! lui répondis-je, ne vous alarmez pas, je ne puis avolf
le moindre doute sur ¢e que je viens d’entendre : ¢’était e
tainement la voix des esprits. »

XIV

UN PARADIS NOIR.

Aux premiers jours de mai 1920, jenvoyai, par I'inté®
médiaire d’un capitaine de voilier, un mot au sergent Dess®"
lines, 4 La Gonave, pour le prévenir que j’irais le voir ¥
mois suivant. Dessalines, ne tenant pas sans doute a ce que
j’aille le voir si tot, prit le bateau qui lui avait porté mon 19
et vint me conseiller d’attendre au moins deux mois ava?
d’aller visiter I'ile. Tout était prét pour me recevoir ; il m'a®
compagnerait lui-méme dans I’ile quand je le voudrais ; Dl?js
la saison pluvieuse battait son plein, au moment que je chois®
sais, et elle durerait jusqu'en aofit. A la saison des pluiﬁf’
ajoutait Dessalines, les moustiques sont insupportables ;‘]
est impossible de pénétrer a I'intérieur.

J’eus Parriére-pensée que Dessalines préférait que j’atteﬂde
le mois d’aofit ; et qu’il craignait que je voie autre chose que
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des moustiques, au mois de juin & La Gonave, des choses qu’il
Etait inutile qu'un commandant de sous-district voie. Je Ini
pondis que les moustiques ne m’empécheraient pas de cir-
Culer, et qu’il se tint prét pour me recevoir le premier juin,
Paree que j’avais d’autres projets pour les mois suivants.

Pour ce voyage, je louai le bateau privé d’un des indigénes
Pécheurs, et je fis des provisions pour éviter la soif et la faim,
Mais je n’eus, heureusement, besoin de rien. Nous étions &

Se-a-Galets avant que les rayons du soleil ne soient trop

thaugs,

Excepté 4 'ouest de La Gonave, 'ile était entiérement
“ourge de récifs. Prés d’Anse-a-Galets, une large ouverture
08 les récifs d’une dizaine de milles permettait un accés
Seile & d’excellents mouillages pour les bateaux de tonnage
Moyen, Au dela des récifs, le port était bien abrité, méme 4 la
$aison des ouragans.

Aprés une nuit passée & la caserne, je me mis en route avee

“Ssalines. Nous avions, outre nos montures, un cheval chargé
€ Vivres, Juste en sortant d’Anse-a-Galets, nous fiimes accos-
S, & ma grande surprise, par Constant Polynice, dent nous
&Vions fait la connaissance & Carzal, Hank et moi. Polynice
%it alors inspecteur de tous les percepteurs d’impots des
c311(!essionnaires, c’est-a-dire, qu’il faisait payer les impots
Pour Je gouvernement avec autant de diligence que possible,
&, de ce fait, soutenait les intéréts des concessionnaires avec
lf' méme zéle. Polynice me dit, en souriant, que le séquestre
&vait envoyé & notre rencontre pour nous servir de guide
?t pour nous présenter au peuple des collines, parce qu’il
®ait impossible 4 un homme de la corpulence du maitre des
%questres de faire un si long voyage.

Polynice était intelligent, perspicace  ses heures et bon com-
dgnon de camping. Il avait, je le vis par la suite, un grand
p1"3“5tige social dans l'ile. 11 était un des premiers de la classe des
“8rands habitants ».

ous suivimes le cours du ruisseau, le long d’un ravin,

Pendany deux milles et nous atteignimes une source se déver-
Sant en chute d’eau de la face rocheuse de la colline, comme &
favers un conduit.
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Au-dessous de la source, se trouvait le moulin de Julé®
Narcisse, présenté par Polynice comme un « grand habitant’
et un «gros Négre». (Les indigénes parlant d’eux-mémes s'a)"
pellent toujours Négre comme nous nous appelons Amét
cains, Frangais ou Espagnols.) Narcisse avait construit o
moulin de ses propres mains, avec des outils tellement p™
mitifs, que ¢’était une merveille d’ingéniosité.

Le moulin était adapté pour le mais ainsi que pour la raci®
de manioc, dont la farine sert & faire les giteaux de casa¥®
Des broyeurs différents étaient employés pour le manioe; le

liquide qui est extrait de la racine est un poison violent; '

ne peut étre jeté dans les cours d’eau, ou les paysans‘

prennent 'eau & boire ; on doit 'emporter au loin et
jeter dans des fosses ot il perd ses propriétés vénéneuses &
ge filtrant dans la terre.

La végétation, de la cdte au ravin, était de plus en pl¥®

belle ; les couleurs étaient plus éclatantes ; une profu:!iGll
d’orchidées pendaient nonchalamment des branches @€
arbres ; en contre-bas, une centaine de variétés différenté®
s’épanouissaient, du rose péile & toutes les dégradations s
pourpre. Plus haut, d’autres avaient des teintes délicates d’“”.
bleu de pastel et pergaient le feuillage comme des plume®’
enfin, prés du moulin de Narcisse, il y avait encore de grandes-
orchidées blanches et pourpres qui cachaient presque potale”
ment le trone des arbres d’ot elles émergeaient.

Qutre ces fleurs merveilleuses, la forét cachait encore s

multitude d’oiseaux aux couleurs aussi éclatantes que ceﬂ‘;:
des orchidées ; si je ne les avais vus voler, je les aurais P

pour des fleurs. Comme presque tous les oiseaux des tro piqﬂ"“'_

ils étaient silencieux. Des milliers de colibris, comme
banderoles flamboyantes et irisées, volaient au-dessus de n0f
tétes et venaient se poser d’orchidée en orchidée, & coté de noU™

11 me semblait pénétrer dans un paradis terrestre, en deh?
d’un monde connu. 1

Je maintins mon cheval pour mieux me griser de la feen”
qui se déroulait sous mes yeux. Dessalines et Polynice étaié®
évidemment heureux de mon admiration en face de toutes ¢
beautés de la nature.
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Du moulin de Narcisse, nous suivimes la vallée jusqu’a un
Plateay qui se découvrait devant nous, dans des vagues
vert émeraude.

Au centre dominaient diverses sortes d’acajous, comme de
8randes ombrelles vert foncé; quelques-uns en massifs touffus,
d’autres, dans un isolement majestueux ; certains, aux trones
tres larges, avaient au moins huit pieds d’épaisseur ; j’éprou-
Yai un sentiment de consolation en pensant que bien des
#nées §'¢couleraient avant que I'on ne puisse les couper
POur en faire du bois de construction, vu les frais énormes

® transport que leur masse entrainerait. Le méme motif
Protége ainsi d’autres bois précieux qui couvrent les crétes
Ngueuses des montagnes de la cote.

Du plateau ot nous étions, nous avions une vue splendide
"I la baie de La Gonave jusqu’a L’Arcahaielet au dela. Un
8rand paquebot faisait son entrée dans le port de Port-au-

fince, nous nous rendions compte qu’il était grand en comp-
t*fnt les cheminées et le nombre de hublots, car de I’endroit
% nous étions il semblait un jouet.

Ala fin de la journée, nous arrivimes & Phabitation d’un
“grog Neégre », Michel Gar¢on. Gargon était un homme d’une
“Mauantaine d’années, trapu, court, d’une énergie tranquille,
*ns aucun signe de nervosité. 11 pensait vite, maisil était lent

408 ses conclusions, et toujours confiant dans ses décisions.

41 vu beaucoup d’Haitiens comme lui dans1’ile de La Gonave,

48 je n’en avais jamais vu sur la cote.

Son habitation consistait en cing ou six huttes cléturées
. Murg; prés de son domicile, une huftte était destinée aux
lnYitéS; évidemment c’était son habitude d’accueillir chez

avec empressement tous les gens de passage. Aussitot
aasehnﬁous nous fimes_ connaitre, il insista pour que nous soyons
Otes pour la nuit ou pour tout le temps qu’il nous plairait
®Yester chez lui. Une autre hutte aux cotés ouverts servait
¢ Cuisine ; ]a cuisine se faisait sur un fourneau fait de trois
Plerres formant trépied sur lequel on posait les chaudrons :
"0’y avait pas de murs parce qu’il n’y avait pas de chemi-
®S comme je m’en étais apercu lorsque je fis le «sorcier» &

*0din. Les autres constructions étaient des remises; en

WiRKvg, Le Roi blanc. =
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haut, dans les greniers, le mais et la racine de manioc étaient
emmagasinés ; le bas était vide. Aprés avoir jeté un coup
d’ceil, je manifestai le désir de dormir dehors, sur mon lit pliant
au bas d’une des remises : car I’enceinte de Michel était infes®
tée de rats ; je n’en avais jamais vu autant | Gargon me dit
avec une indignation risible qu’il lui avait été impossible d°
s'en débarrasser ; quelques rats, observa-t-il, aident a 5
débarrasser des détritus, mais cette horde commencait tout
de méme & dévorer tout ce qu’il possédait. 4

Il m’expliqua que c¢’était la raison pour laquelle il mett&l’f
tous les produits de la plantation en haut des remises qW
avaient des perches cirées par lesquelles les rats ne pouvaieﬂt
grimper.

[l avait bien posé des piéges, mais les rats étaient trop malin®
pour s’y laisser prendre. Gargons et filles essayaient de 1€
tuer avec des bétons et des pierres, sans grand succes. J’aval®
ma carabine, sans intention définie de m’en servir ; je 1€
I'avais apportée que parce qu’on m’avait parlé de la sauvage
rie des habitants de La Gonave ; ¢’est du reste la seule o
que je portai un fusil dans I'ile, pour me protéger en cas de
besoin. 3

Ce petit fusil et mon adresse au tir nous firent passer; ¢
mon hote et & moi, une aprés-midi agréable. Au crépuscul®
un cercle agité s’était formé autour de I'enceinte ; jétais asst
a cbté de Gargon ; des négres regardaient, jubilant, compta
jusqu’a cinquante-quatre rats morts ; les enfants eouraiett
chercher les cadavres et les mettaient en tas devant Gar¢?”
qui les remerciait en leur tapotant la téte et il me tapd’
également sur I’épaule, d’une fagon admirative, aprés chaqi
coup de fusil. !

Gargon était vraiment satisfait de ma visite ; cela I
donnait un grand prestige vis-a-vis de ses voisins d’ave”
comme hote «le chef » (¢’était comme tel que Polynice m’aval
présenté).

Notre diner fut abondant quoique simple, nous dormimé®
profondément, le reste de la nuit, jusqu’a I'aube.

De P’habitation de Gargon nous nous dirigedmes & Pouests &
travers les plaines de Mapou ; & chaque yard de la route; Ia
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fertilité du sol était une surprise pour moi. La Gonave, avec
8a réputation funeste de terre de désolation, peuplée de sau-
Vages, était une contrée fertile au possible. De vastes régions,
U le ol était encore vierge, n’avaient besoin que d’un peu
de défrichage et d'une culture élémentaire pour devenir riches
et fertiles.

Il y avait beaucoup de sources d’oti I’eau jaillissait toujours
claire, froide et pétillante. Nous cessdmes de remplir nos can-
bines dés que nous vimes que les sources n’étaient pas trop
distantes les unes des autres ; on m’a assuré que méme 4 la
Saison de sécheresse, ces sources ne tarissaient jamais.

Du plateau, nous aper¢iimes une plaine avec des huttes &
Yitures de fibres de bananiers ; elles étaient entourées de
Palmiers dont les tétes étincelaient au soleil tandis que la
brige balancait leurs feuilles vertes aux reflets argentes.

Les murs des huttes étaient platrés avec de la terre cuite,
&t blanchis 4 la chaux ; les indigénes connaissaient 'usage de
la chaux, peut-étre I'avaient-ils appris des Francais, de 'autre
Coté de la baie, au temps jadis. Il y a de la chaux partout dans
La Gonave.

Un cercle de petites collines entourait la plaine ; sur ces
Collines il y avait des flamboyants, de la méme espéce qui
avait donné son mom i la Forét Rouge, prés de Pérodin ;
Mais ceux-ci étaient bien plus éclatants ; ils brillaient comme
des feux dans un sombre décor de verdure.

1l n’6tait pas encore midi ; nous avions encore une bonne
demi-heure pour jouir de la vue splendide qui s’offrait & nos
Tegards.

Le sergent et Polynice ne firent aucun commentaire ; ils
hochérent la téte en signe d’approbation, lorsque nos yeux se
Yencontrérent et que je répétai: « Quel paradis, que votre
ile, »

Comme nous approchions des huttes, nous entendimes des
Voix humaines ; des hurlements, des cris, des murmures, puis
encore des hurlements, des cris sauvages, de triomphe et de
dés&ppointement furieux ; je n'eus aucun doute sur la cause
de ces bruits ; je regardai Polynice, ses yeux brillaient, ses
Narines se dilataient, il tremblait ; je le regardai en souriant ;



148 LIEUTENANT

a son tour il me sourit, un peu honteux, mais toujours attentif
Iln’y a pas d’homme en tout Haiti sur qui un combat de coq®
n’exerce point de fascination ; il n’ignorait pas que je le savais:

« Il y a un combat de cogs, par 13, n’est-ce pas, Polynice "

Nous nous rappelions tous deux celui de Sainte-Anne.
était un peu embarrassé pour me suggérer d’y aller, mais je
voyais que cela le tenaillait,

« Comment s’appelle le village ? » demandai-je.

« (Vest Carrefour. » _

« Sinous allions y jeter un coup d’ceil ? » Il eut un regﬂl'-‘:l
joyeux, comme un enfant.

« Ah, mon lieutenant, comme je serais content | Du restés
je connais un trés bon endroit & Carrefour, ot nous pourron®
passer la nuit. » Il donna un coup 'd’éperons aux flanes de s0#
cheval et nous descendimes la cote de la montagne au galop s
le sergent et le cheval de bat marchant lourdement derrier®
nous. Polynice fila tout droit vers la plus grande hutte d¥
groupe. Comme nous approchions, les cris devenaient de plu#
en plus stridents et, & des intervalles plus rapprochés j I
était certain qu’une bataille serrée était engagée avec d@
grands paris el qu’elle touchait a sa fin.

Au del de la grande cabane, se trouvait un cercle de petite®
huttes, ombragées par des bananiers, sous lesquels pmmisaiﬂllt
des caféiers, les seuls que j’eusse vus & La Gonave.

Nous descendimes de nos montures, et nous alldmes vers 18
hutte, laissant nos bétes & la garde des enfants qui acco?”
raient ; je fus frappé tout de suite par la propreté et I'air
prospérité du village ; la chaux n’était pas marchandée: il ¥
en avait méme sur les trones des bananiers ; la surface du 8
blanc et dur était proprement balayée ; on voyait qu'uné
ménageére entendue habitait 1a.

Nous contournimes la grande hutte ; une douzaine d@
femmes et d’enfants étaient au travail ; quelques-uns grab”
taient des racines de manioc ; d’autres étaient en train de le8
raper. Sur le c6té, on voyait un grand morceau de tole, sul
lequel des giteaux de casava cuisaient sur de la braise ; 'odeur
en était appétissante.

Accroupie au coin du feu, une femme de larges proportion®
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Bous tournait le dos ; ses chevilles étaient singuliérement
Minces pour une femme de sa corpulence ; ses pieds étaient
Petits, gracieux et différents de la plupart de ceux de ses com-
Patriotes ; elle n’était pas pieds nus : elle portait des sandales.
Méme vue de derriére, quelque chose qui m’était familier me
frappa dans son aspect ; elle se retourna, et je reconnus la
femme qui m’avait été amenée comme prisonniére pour étre
envoyée ensuite 4 Port-au-Prince et étre jugée pour trahi-
fon : Ti Memenne.

_ Me reconnaissant aussi, elle se releva vivement comme une
lfune fille et vint vers moi en souriant, la main tendue ; je
“Ompris tout de suite qu'elle était contente de me voir, et vou-
8it que je le sache. Comme elle me ‘prenait la main et me la
Serrait, fortement, Polynice prit la parole :

« (’est la Reine, Ti Memenne. »

« Qu’entendez-vous par reine, » demandai-je ?

« Qui, » dit Polynice, « elle est la Reine de toutes les sociétés
du Congo de cette partie de La Gonave ; elle est la Reine des

eines, »

Naturellement, Ti Memenne comprit tout ce que ’on disait ;
tlle ohservait mon étonnement en souriant, et non sans ﬁerte
vec méme un peu de condescendance pour mon ignorance de
%8 situation sociale. Ce n’était pas I'instant favorable pour
demander 3 Polynice ce qu'il entendait par « Sociétés du

Ongo », et « Reine des Reines ».

Cétait assez pour le moment de savoir qu’il ne plaisantait
pas, et qu il essayait au contraire de me faire connaitre la
Situation de cette femme dans I'ile. Il ignorait que nous nous

Ssions déja rencontrés.

« Alors, vous étes venu, mon ami », dit-elle, comme si elle
Mattendait, « vous avez 6té bon pour moi, lorsque j’étais
Peinge et dans I’ennui ; jattendais qu’il plaise au bon Dieu

€ Vous envoyer pour vous témoigner ma reconnaissance ;

C'est un heureux j jour pour moi ! »

Elle jeta un regard sur sa robe légérement sale et sur ses
Pieds nus dans ses sandales, elle était confuse que je la voie

Ans sa « cuisine ». Ti Memenne avait plus de vanité que toutes
les femmes que j’ai vues en Haiti.
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« Je vais m’habiller immédiatement, en votre honneur
me dit-elle, « et ce soir, il y aura une grande féte et une dansé
congolaise ; je suis trés heureuse que vous soyez venu i€l
aujourd’hui. »

Elle s’enfuit ensuite dans la maison principale; je ne eroi
pas que j’avais dit dix mots; je regardai Polynice, je vis quil
était tout impatient d’aller & Paréne de combat.

De la hutte ot Ti Memenne avait disparu, pour se fair®
belle pour moi, je pouvais entendre sa voix profonde, donnant
des ordres impérieux & des dames invisibles et attentives ét sd
toilette.

« Polynice », dis-je, « je suis tout & fait ahuri par cette his:
toire de reine ; pourquoi ne m’avez-vous pas dit un mot &
ce sujet avant d’arriverici ? »

« Attendez, mon lieutenant », dit-il, « attendez s’il vous
plait ; » il jeta un coup d’ceil vers 'aréne et me dit, « ce so0if
vous verrez vous-méme des choses qui ne sont pas faciles
expliquer. »

Le combat de coqs se disputant, il était inutile d’essayer de
tirer quelque chose de Polynice. Nous marchimes vers I’aréné
laissant un mot pour faire savoir & Ti Memenne ot nous allion®
et informant que nous serions bientét de retour.

Vassistai au combat, amusé de la fagon de Polynice qW
sut se glisser dans le coin ou les paris étaient les plus enragési
on lui fit place, sans commentaires, avec, au contraire, dés
sourires de bienvenue. Il était dans son élément, parmi des
gens qui le connaissaient, fort amateur des combats de cod®
et le plus grand joueur de Haiti.

A un moment donné, une fille vint me toucher le bras pour
me dire que les quartiers que la reine avait commandés pouf
moi étaient préts. Elle marcha devant moi, & quelques cer
taines de pas vers une hutte qui venait d’ tre fraichement
balayée.

Dans un coin, je vis attachée au mur par des laniéres, une
gourde, d’olt pendalt une longue trainée de fleurs sa.uvag'@Ei
jaunes, rouges et pourpres. Mon lit de camp avait été appm'te
et était appuyé contre le mur ; personne ne savait le monter :
la fille me dit cela en s’excusant ; dans le centre de la piéces
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Par terre, étaient une gamelle, ou un grand bol, creusé dans
du bojs ; autour, des cruches en terre et des gourdes remplies
deay jusqu’aux bords. Ti Memenne, attentionnée, avait vu
Que j’avais chaud et que j’étais couvert de poussiere aprés ma
lournée de cheval. Comme je commencais & me déshabiller, je
vis la fille qui restait debout devant moi, je lui demandai
Pour quel motif.

« La Reine a dit que je devais vous aider a vous laver si
Vous le désirez », me dit-elle, « ou aller chercher ce qui vous
Manque ou toute autre chose qui vous plaira !»

On ne doit pas étre surpris de I’hospitalité naive, simple et
fhtiére de ce pays; javais déja tout enlevé excepté mon
Pantalon, et je suis stir que je rougis alors de la ceinture jus-
MWaux oreilles.

« Courez vite, chez la reine, mon enfant », dis-je, « et dites-
luj que je ne désire rien, que je n’ai pas besoin d’aide, et que je
4 remercie beaucoup. Dites lui aussi qu’elle est aussi préve-
Nante et accueillante qu’elle est belle. »

L’enfant partit en courant, et un moment aprés j’entendis
des cris de joie, et le rire des femmes du quartier de la reine
Suivi de sa grosse voix grondante, riant, elle aussi, pendant
QWelle réprimandait ses dames de compagnie. J'avais & peine
fini de m’habiller que Ti Memenne apparut dans ’embrasure
de 1a porte. Elle était- bien différente de ce qu'elle était
Orsque je I’avais vue dans sa cuisine ; elle portait une robe

laﬂehe., des bas de coton blanc, de beaux souliers noirs

brillants avec des boucles d’argent, conséquence, peut-étre,
de sa visite & Port-au-Prince ; un madras rouge entourait
Sa téte,

« Nous avons de la nourriture pour vous et vos amis »,
dit-elle, me serrant de nouveau la main ; ’Haitien bien éleve
Vous serrera la main 2 toute occasion ; elle me guida vers une
1301111911(3, ou le sergent Dessalines attendait ; Polynice avait
Oubli¢ de manger, il était toujours dans I’aréne. Sous la ton-
Nelle une table était dressée avec une nappe blanche, et, détail
ahurissant, il y avait des assiettes propres et des couverts
®n argent ; ¢’étaient des piéces lourdes et ouvragées qui m’in-
téresserent. Ti Memenne me dit qu'il y avait peut-étre vingt
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ans que la boite qui les renfermait avait été trouvée dans I'ile
et qu'elle en ignorait 1'usage, lorsque Polynice lui avaib
récemment appris la maniére de s’en servir. Ces couverts
n’étaient sortis que pour les grandes occasions. Je pensai qué
ce devaient étre, probablement, les restes de quelque tresor
caché par les pirates au temps des boucaniers.

Le diner fut mémorable : poulet, bananes cuites au fouls
potage de riz et de haricots, des patates : le tout en grande
quantité fut mis devant nous. Je ne me faisais pas prier, car
tout dans le domaine de Ti Memenne était aussi propre et
aussi avenant qu’elle 1’était elle-méme.

Nous passames le reste de I’aprés-midi & fliner 4 Carrefoufy
pendant que Ti Memenne gendarmait ses femmes pour 12
préparation des fétes du soir. Des gens arrivaient : ¢’étaient
des invités auxquels Iinvitation avait été transmise par les
personnes qui avaient assisté au combat de cogs.

Au coucher du soleil, les hommes furent envoyss au pavil-
lon de danse ; ils descendirent les tambours des poutres ol
ils étaient accrochés et s’accroupirent par terre avee leurs
instruments ; & un signe de téte du chef, ils commencerent
4 battre les tambours pour inviter le voisinage 4 la danse ; le
battements variaient continuellement, je savais que les
hommes tambourinaient suivant un code.

Polynice me dit que ce battement était un message indi-
quant une danse importante et spéciale. Les échos revinrent
des montagnes en roulements. A neuf heures, un nouveat
signal fut donné aux collines, par les tambours ; il semblaib
trés urgent, les signaux se suivaient comme des vagues ; il
y avait au moins douze combinaisons : et celles-ci dans let
ordre de roulements pouvaient transmettre tout un message:
Puis le signal cessa.

Je fus escorté & ma place par les joueurs. On m’informa queé
la place vacante, & c6té de moi, était celle de Ti Memenne.

« Elle sera ici bient6t », dit Polynice, lorsque je lui deman-
dai ou était la reine? « Elle n’est pas encore préte, ce n’est pas
encore son heure. »

Le pavillon était plein a craquer ; les joueurs tambouri-
naient nerveusement. Des visages jaunes et noirs se déta-
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chaient sur les murs autour de la piéce ; ceux des femmes
fncadrés dans des foulards de couleur. Des lampes pendaient
8UX poutres, et leur lumiére se réflétait dans les yeux étince-
lants deg spectateurs. ;

1 Aun signal donné par les tambours un homme et une femme
Sélancarent au milieu de la pitce, en faisant des gestes lascifs
Sur un rythme langoureux ; chacun chantait une mélopée ;
les deux airs différaient ; apparemment ils improvisaient des
®hansons d’amour d’aprés les gestes qu'ils faisaient ; bientot
lf’f‘ Jeune homme, impatient, se pencha en avant et tapa sur

€paule du danseur avec son chapeau ; le danseur roula des
Yeux de regret & sa partenaire, échangea des saluts avec elle,
PUis P’autre prit sa place. Les joueurs ne faisaient aucune
attention au changement de danseur, ni 4 la fille fatiguée qui
'egardait autour d’elle pour implorer un peu de repos.

Accroupie derriére les joueurs, se tenait une femme habillée
4¥ec recherche, ¢’6tait une vice-reine. J’étais intrigué par un
§tand morceau d’étoffe qu’elle tenait sur ses genoux. Comme
l.I.nl Jjoueur secouait de sa téte les gouttes de transpiration qui

Mllaient dans la lumiére, la vice-reine se précipita vers lui
& luj essuya tendrement le front, les joues et la poitrine ; elle
fendit Je mame service & 'autre joueur, puis elle s’assit sur ses
tﬂUnS, derriére eux ; il faisait horriblement chaud, les murs

U pavillon étaient platrés jusqu’a mi-hauteur ; le reste était
°}_‘Vel‘t pour l'aération ; dehors la foule nous regardait ; &
’lﬁtérieur, les peaux de tambours semblaient se détendre par

hmnidité, les joueurs s’arrétérent brusquement pour ajuster

8 chevilles qui maintenaient les tambours tendus.

« Ceci est la danse du Congo », m’expliqua Polynice pendant
W entr’acte ; « ¢'est vieux, aussi vieux que I'Alrique méme ;
% n’esf, pas religieux ; ¢’est la danse ndgre, ni plus ni moins. »

Las tambours recommencérent un battement plus endiablé ;
8 danseurs mélaient 4 leurs chants des cris et des halétements;
B Spectateurs se joignirent & eux, eriant des encouragements,
0 unisson avee le battement des tambours et les pas de

anse. Soudain, les tambours s’arrétérent. Les voix bruyantes
%e turent : tout le monde, sur les banes, se leva ; les danseurs
festérent sur le sol, immobiles, regardant la porte. Je me levai,
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moi-méme, pour voir ce qui se passait. Dans embrasure, 58
tenait Ti Memenne. Elle était vétue d’une robe rouge vifs
c’était peut-étre un kimono lorsqu’elle Iavait acheté, main*
tenant c’était un vétement royal. Sa téte était encadrée d’ud
foulard & couleurs brillantes rouges et jaunes. A ses oreilles
pendaient de longs cercles d’or ; plusieurs rangées de colliers
s’enroulaient autour de son cou. Bien quelle fat petite €
trapue, massive méme, on ne pouvait nier I'autorité de soB
regard lorsqu’il parcourait I’assistance, ni la soumission de®
regards du peuple qui la dévisageait avec une affection enfan:
tine, respectueuse et craintive a la fois.

Quatre femmes, qui I'attendaient 4 1’entrée, allérent a 58
rencontre avec des drapeaux ; ces drapeaux avaient un yal'd
carré et étaient montés sur des baguettes de bambou ; ils por-
taient des dessins différents, 'un était & damiers, I’autre étail
tout rouge, les deux autres faits d’un barbouillage de rayures
différentes. Deux des porteuses de drapeaux se tenaient devant
elle, deux autres derriére.

Elles élevérent les drapeaux comme un signal ; les tam”
bours roulérent par trois fois. «Bon soi’, la Reine », cria tout®
'assemblée en parfait unisson ; les voix pointues mélées au¥
voix graves, elle inclina gravement la téte, et sourit gracieuse
ment autour d’elle.

« Bon soi’, messieurs et mesdames », répondit-elle, (A L2
Gonave lorsqu’on s’adresse & une compagnie mixte, ¢’est tol
jours signe de bon ton de saluer les messieurs d’abord et Ié®
dames ensuite.) 3

Ti Memenne fit signe aux joueurs de reprendre la danse 0U
ils s’étaient arrétés & son entrée. Les danseurs recommen
cérent a se trémousser et 4 se balancer, les porteuses d’éten
dardset celles qui précédaient marchérent & reculons, escortant
ainsi la reine jusqu’a la grande chaise, 4 c6té de moi ; elle ™8
salua, me dit de m’asseoir, et elle-méme s’assit lourdement SU¥
son tréne.

(’était la premiére cérémonie de ce genre a laquelle j’assi®
tais ; j’étais un peu ahuri, et I’étonnement m’enlevait tﬂl}t
idée de conversation ; je réfléchis cependant que ce ne serail
pas en cing jours ni en une semaine que j’apprendrais 12
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Maniére de vivre de ces gens-la. Il me faudrait des mois pour
Papprofondir.

« Aimez-vous la danse que nous donnons en votre hon-
eur ? » me demanda doucement Ti Memenne.

¢ Pourquoi en mon honneur ? »

« Vous étes une autorité en visite », me répondit-elle.
{« Autorité » est la désignation ordinaire dans tout Haiti
Pour les personnes qui ont des rapports avec le gouverne-
Ment ou les fusiliers marins.)

« Je suis trés content et j’aimerais vous connaitre mieux,
Yous et votre peuple », lui dis-je ; « je voudrais étre envoyé
iti comme autorité et comme ami pendant plusieurs mois. »

« Ga c’est bien », dit-elle ; son regard me scrutait; elle
Semblait parler aux étoiles qui étaient visibles derriére moi &
travers ’ouverture sous le toit.
~ « Qest trés bien. Sile bon Dié veut, je peux vous dire qu'un
our vous viendrez ici pour régner.» Son assurance calme
Wimpregsionnait un peu; je commengais & croire en elle
“omme 3 une prophétesse. La danse continua ; puis soudain, il
Yeut un appel a la porte; les tambours cessérent brusquement.

Un homme de petite taille entra d’un air important, regar-

ant fiecrement autour de lui jusqu’a ce que ses yeux rencon-
trérent ceux de la reine qu'il salua respectueusement ; les
tf“mbours firent entendre un roulement discret, assez bref ;

homme prit place sur un banc entre deux femmes. Polynice
% pencha sur le bras de ma chaise de autre c6té de la reine :
“ Pourquoi ce roulement de tambour pour cet homme »
emandai-je & Polynice, est-ce une autorité ? »

« Mais non », me murmura Polynice, « pas du tout, ¢est
Seulement, le mari de la reine. » Ce n’était pas le moment de
Poser d’autres questions sur les relations maritales et royales
de Ti Memenne : on sentait instinctivement quelle avait des
Oreilles de microphone. Je m’assis & edté de la reine jusqu’a
Minyit, regardant la danse, et mangeant des gateaux de casava,
PUiS je m’excusai de prendre congé, prétextant qu'il fallait
que je me couche de bonne heure en vue de notre départ tres
Matinal,

Je saluai Ti Memenne, et lui souhaitai bonne nuit ; le reste
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de I'assistance se leva et cria ses adieux avec des gestes
d’amitié.

Je ne dormis pas; le vacarme des tambours continud:
ainsi que les danses , les chants et le bruit des pas cadences
surle sol. Toute’agitation effrénée de la musique et de la dansé
m’entrait dans le sang et me donnait une fievre qui duraib
encore lorsque nous nous mimes en selle 4 I’aube, sans avoif
revu Ti Memenne.

Bien aprés le lever du jour j’entendais encore le roulement
des tambours et la mélopée des voix chantantes. Nous étion®
sur le chemin de retour vers Anse-a-Galets (du moins nous
croyions y étre).

Nous traversimes La Morne-Ramier (montagne du pigeon) i
les branches des arbres de la forét sombre étaient alourdie®
par des pigeons sauvages, j’en tuai quelques-uns pour notr®
déjeuner, et je les attachai sur le dos de ma selle ; nous attel-
gnimes ainsi Point-a-Raquette, ot nous trouvimes des indi-
génes, heureux de nous préparer notre repas. Nous traversames
de nouveau une forét, tellement épaisse, que j’eus peur d’étre
obligé de rebrousser chemin ; nous perdimes en effet notre
route, et il était dix heures du soir lorsque enfin nous arri-
vames & un village de pécheurs, appelé Trou-Cochon, & plu-
sieurs lieues d’Anse-3-Galets.

En Haiti, il n’y a d’heures ni pour manger ni pour dormir';
on mange et ’on dort a n’importe quelle heure ; les indigénes
se réveillent facilement lorsqu’il y a un motif d’amusement o
de trouble dans le voisinage.

En réponse a nos « halloos », & Trou-Cochon, nous fames
immédiatement entourés d’une foule agitée. La plupart de
habitants n’avaient jamais vu un blanc ; aucun homme d€
cette couleur n’avait pénétré encore dans leur village : il8
voulurent donner une danse pour nous. I fallut que j’expliqué
que nous venions de parcourir un pays difficile et qne j’étais
trés fatigué et avais absolument besoin de dormir ; mais, j8
demandai & quelqu’un si on pouvait aller & trois milles de 12
dans la montagne, ol j’avais vu un champ dans un ravi®
étroit ; il me fallait de I’herbe pour nos chevaux qui n’avaient
pas eu de fourrage depuis le matin.
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Le chef littoral, — le chef du village, me dit que je devais
Prendre ma nuit de repos dans son lit ; il me conduisit dans
$8 maison avec beaucoup de cérémonie.

Ce n’6tait pas dans les coutumes d’avoir des lits dans les
fmpagnes 4 Haiti ; on couchait sur des nattes par terre. Le
thef avait un lit qui consistait en quatre perches, avec des
Planches en travers sur lesquelles était étendue une natte pas
t'mP propre. Les moustiques pullulaient comme une auréole
tour de la lanterne & Paide de laquelle il me montrait sa
thampre,

Le sergent Dessalines lui expliqua que j’avais 'habitude de
Porter mon lit avec moi et que je ne pouvais dormir ailleurs
A cause des moustiques. Le lit, expliqua Dessalines, était dans
Mon sac-paillon, sur mon cheval.

Le chef eut I’air froissé et crut qu’on méprisail son hospi-
alite ; pour le convaincre du contraire, je sortis immeédiate-
Hi.lent mon lit de camyp du sac-paillon et je le lui montrai; il
Mt aux éclats lorsqu’il vit le lit tout monté. Mais il faut le
faire mettre dans ma chambre, dit-il, car ¢’est seulement 14
Tue vous pourrez faire de la fumée contre les moustiques.

€8 indigénes, en efiet, font briler de la bouse de vache
Séche ; la fumée en est aussi pénible & la gorge et au nez que
® moustiques le sont eux-mémes par leurs piqires ; les huttes
fl’ont qu'une ouverture, la porte ; la fumée est donc enfermée
Wsqu’y ce qu’elle se dissipe peu & peu par la toiture.

P’étais bien décidé & étre dévors par les moustiques plutét
que de risquer I’asphyxie a 'intérieur, et j’insistai pour coucher

thors, Dessalines se rappela ou j’avais emballé la mousti-
Tuaire et aprés I’avoir déballée il la monta sur son cadre et la
“USpendit aux branches de deux petits arbres avee laide de
Olynice, pendant que le chefl du village et les paysans nous
fgardajent,

Une fois que le chef eut vu & quel usage servait la mousti-
"-I?aire, il sauta et cria de joie et commanda aux coureurs
Caller sur Jes pistes et d’appeler tout le monde pour voir la
Meryeille que I’homme blanc avait apportée.

I y eut foule autour de mon lit pendant toute la nuit,
OMmmes, femmes et enfants s’approchaient & chaque moment
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pour voir si je dormais ou si je tuais des moustiques. Je restal
tranquille, mais ne dormis guére ; méme sans les chuchote
ments des gens assemblés autour de moi, le bourdonnement
irrité des moustiques qui voulaient rentrer pour me dévoref
aurait suffi & me tenir éveillé.

Ils attendirent tous pour me voir lever le matin et pour
regarder les piqires de moustiques; ils se demandaient encor®
81 ma moustiquaire n’était pas de la magie ! Le chef était décid_"
a ne pas me la laisser emporter. Il m’offrit tout I’argent qﬂ"l
avait (il n’en avait pas beaucoup), puisla moitié de sa saiso®
de péche si je voulais la lui laisser.

Comme nous allions partir, il courut a sa hutte, revint ave®
sa fille de quinze ans. « Vous pouvez la prendre et la garder
toute votre vie, si vous me laissez votre maison de mous”
tiques », me dit-il.

La fille ne semblait guére s’émouvoir que je la prenne 04
non ; je répliquai que je n’avais pas de cheval pour elle.

« Elle est jeune et forte et peut suivre votre cheval’
insista le chef, « n’est-ce pas, ’ti fille ? » La fille hocha la €€
timidement, regardant son orteil avec lequel elle remuait 1#
terre.

« Mais non », dis-je enfin, « j’ai besoin de la « maisor » po*
me protéger des moustiques demain soir ; quand je retourné’
rai & I’Arcahaie, de I'autre c6té de la baie, je vous en enverr®
une comme remerciement de votre hospitalité ».

Un grand « hurrah » s’éleva de la foule. Les paysans et le chef
formeérent un cercle et dansérent devant nous, en nous aceo™’
pagnant sur le chemin, pendant une heure.

La piste vers Anse-a-Galets longe une plage pendant d€°
milles, aprés qu’on a passé Gros-Mangles; une nuée de mou”
tiques féroces s’abattit encore sur nous comme nous appt®
chions de Gros-Mangles.

En quittant La Gonave, nous etimes le spectacled’un are-%
ciel merveilleux qui s’élargissait devant nous i mesure q%
nous approchions du port ; ¢’était une bénédietion, car 1€
cing derniers milles étaient une torture d’enfer qui nous aurd!
laissé le souvenir d’un cauchemar, effacant d’un trait toute®
les beautés qui nous avaient séduits d’abord ; les orchidé®
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4ux riches couleurs, les champs verts, la bonté simple du
Peuple et surtout son désir réel de nous étre agréable.

Ces nuées de moustiques s’étaient abattues sur nous en fin
d’aprés-midi ; ils couvraient les flancs des chevaux comme une
COuverfure marron, ils formaient des gants épais sur nos
Mmains, et nos figures étaient de véritables masques ; je mis
les guides autour de mon cou et mes mains dans mes poches.
De temps en lemps j’essuyais ma figure avec mes coudes
"ephes J’étais furieux comme rarement je 'avais été, mais
Un’y avait absolument rien & faire. Quand nous sortimes de ce
Mage d'insectes, j’avais les nerfs 4 flenr de peau. Alors, quoi-
queiln’y ait pas eu de pluie pour I'amener, je vis 1'arc-en-ciel.

Il flamboyait dans le ciel, embrasé et frémissant, tel un
Tuban aux couleursirisées. Sur ’heure, j’oubliai I’enfer que je
Veénais de traverser.

« Un arc-en-ciel est-il de bon augure ? » demandal-]e a
Dessalines.

¢« On le dit, mon lieutenant », répliqua-t-il.

A I’Arcahaie, je trouvai des officiers de passage, venus de
A brousse, en route pour Port-au-Prince. Ils ne furent que
Médiocrement intéressés lorsque je leur dis que je venais de

2 Gonave et que j’avais trouvé non une ile désolée, mais un
Nouveau jardin d’Eden.

Ils riaient, comme je leur parlais des plateaux des forets,
des sources, des braves négres et de la fagon dont ils savaient
8¢ débrouiller par eux-mémes. Mes auditeurs essayaient d’étre
8ais et de partager mon enthousiasme ; I'un voulait savoir
8 que les mdlgénes m’avaient donné & boire pour m’enthou-
Siasmer ainsi |

« Qu’importe les orchidées », disaient-il, « comment dis-
tillent-ils leur clairin li-bas ? » Ce ne fut pas tant cette plai-
Santerie qui me vexa (cela n’irrite jamais un homme d’étre
dccusé de boire lorsqu’il ne boit jamais), mais je pensais qu’ils
™Me prenaient pour un menteur qui voulait se faire remarquer.
Lﬁrsqu’ils virent que je « marchais », ils continuérent de plus

elle, et, comme un imbécile, je leur parlau de la reine ; alorsils
§ eSclaf‘ferent se roulant sur leurs lits en riant aux eclats et
e suppliant de répéter mon histoire.
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« Quand allez-vous nous amener la-bas pour nous présentef
a la Dame, Wirkus, dit ensuite I'un d’eux, elle doit étre un€
beauté pour vous avoir rendu ainsi maboule ! »

J’allai me coucher, et, & partir de ce moment-la, je n'e®
parlai jamais & personne, jusqu’au jour on je demandai & étré
nommé i La Gonave, car je révais de retourner vers ce qué
j’appelais mon Paradis noir.

XV

UN REVEILLON.

Bien des mois passérent avant que mes désirs et les ordre®
auxquels je devais obéir ne se fussent accordés pour m¢
permettre de revenir a La Gonave. 3

Pendant quelque temps je restai au corps de la gendarmeri®
& Port-au-Prince. En 1922, au moment de Noél, j’étais nommé
chef assistant de la police, sous les ordres du major Rupertus
lorsqu’on nous fit un rapport pour nous prévenir qu’une impo™
tante cérémonie du vaudou devait avoir lieu & La Croix Bo%
sale, juste aux limites de la ville, mais assez loin pour’c-ﬁmt
pour donner l'impression que ¢’était & cent milles du centr®
des affaires et des résidences, tout & proximité de la jungle.

Les lois d’Haiti, comme je I’ai déja dit, interdisaient 168
cérémonies du vaudou. Nous avions juré de renforcer cetté
loi, je n’avais donc pas de commentaires & faire, au contraire
néanmoins, je pensais vraiment qu’il n’est pas adroit pou*
un gouvernement d’entraver les cérémonies religieuses d't®
peuple et de susciter des désordres et des sentiments 4°
révolte. Mes opinions n’avaient rien & faire avec mes fon®
tions qui étaient de supprimer ces rites.

En réalité, je dois avouer que ma curiosité trouvait ub®
certaine satisfaction & pénétrer dans la vie mystique de €8
gens.

Toutefois, j’aurais préféré étre admis avec cordialité a lew*
cérémonie du vaudou, plutét que d’étre dans Pobligation de
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les brimer, mais ¢’est en les brimant que ma curiosité fut
Ensuite satisfaite.

C’était la veille de Noél. Les Etats-Unis font de Noél Ia
Plus grande féte de année ; et, & cet effet, de longues permis-
sions sont accordées aux soldats le soir du réveillon. Le gou-
Vernement prescrit que la « dinde » doit faire partie du menu
du soldat ce jour-la, en sus de sa ration ordinaire. C'est une
tradition a laquelle le gouvernement ne dérogerait jamais,
Sauf en cas de force majeure. La veille et le jour de Noél
Sont donc des jours de liberté.

Lorsque nous stimes que la cérémonie du vaudou devait
avoir lieu le soir du réveillon, j’organisai une expédition aussi
Secrétement que possible. Lorsque je soumis mon plan aux
Officiers, il y eut des murmures de bonne et de mauvaise
humeyy qui se transformérent en cris de joie lorsqu’on vint
Bous prévenir que les indigénes, mis au courant de nos inten-
tions, avaient renvoyé la cérémonie & plus tard. En maniére
de réjouissance nous commencidmes une partie de cartes sur
4 couverture de lit d'un officier de garde au quartier. Le jeu

aftait son plein lorsqu’un messager vint me dire que la
Gérémonie n’avait pas été remise, mais avait 6té discrétement
transférée en secret dans un temple vaudou ou houmfort,
A Croix des Missions. Tous les gendarmes étaient partis en
Permission pour la nuit ; je ne pus demander que des volon-
taires,

Quand je fus prét, sept ou huit hommes voulurent bien
Quitter le jeu, mais ¢’étaient ceux qui avaient gagné ; les per-
dantg poussérent les hauts cris a I'idée de quitter la partie.
Je partis a minuit, il n’y avait d’autre officier que moi, j’allai
‘3.11 avant sur la route de Croix des Missions, suivi d’un camion
léger portant cingq gendarmes.

Une demi-heure plus tard nous arrivAmes & un petit poste

€ gendarmerie ; les gardes de ce poste ignoraient que la
Yunion du vaudou et lieu dans le voisinage ; aucun indigéne
Wavait ét¢ vu sur les routes. Arrivé 4 un carrefour, a cing
Cents metres du poste, j'entendis au loin le roulement de
tambours et le chant de voix étranges ; les tambours parais-
Saient &tre plus éloignés que les voix, les deux pourtant étaient

WIRKUS, — Le Roi blanc. 11
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trés prés ; je laissai les gendarmes sur la route, et j’allai seul;
& travers champs et jardins ; je traversai des fossés d’irrigd
tion ; j’allais dans la direction du son qui me guidait. A
moins de deux cents métres de la route, sur le bord d’uf
espace ouvert entouré de huttes blanchies a la chaux, j'aper”
gus environ quatre cents personnes rassemblées dans ult
grand enclos. Le battement étouffé des tambours g'expll-
quait par le fait qu’ils avaient été bourrés de fibres de
coton.

Les chants étaient doux et graves comme une mélopées
mais derriére les portes et les fenétres closes, ils étaient chanté®
a pleine voix. Ce fut seulement quand une porte fut entr®
baillée pour permettre & quelqu'un d’entrer, que j’er:d;el’ldl_s
un véritable choeur chanté & tue-téte, dans la nuit, je compr®
alors que les voix étaient plus proches de la route que les
tambours.

Quelques faibles lumiéres brillaient & travers les arbres
comme des lucioles dans une nuit calme de juillet.

Avec tout le bruit des tambours, le murmure des voix, et
I'apparente certitude des indigénes de ne pas étre dérangéh
d’autre part la éonviction que les joyeux fusiliers marins d_°
Port-au-Prince les oublieraient en cette nuit de Noél, il etaib
peu probable que mes mouvements et ceux de mes gendarme?
fussent percus, g

J’emmenai done les cinq gendarmes avec moi, aprés avol
caché les deux voitures derriére des buissons.

L’agitation générale, les voix et les murmures de ’assem
blée autour des huttes, le nombre de tétes branlantes, et les
silhouettes spectrales courant & travers les arbres au clair de
lune, tout cela suffisait & me prouver que ce n’était pas dan®
une petite réunion accidentelle que j'étais tombé ; ¢’ étaibs
au contraire, la meilleure occasion pour moi depuis g%
j’étais 4 Haiti de voir une assemblée de vaudou : une graIl_de
cérémonie dans une maison de mystére ; les autres cérémonies
que j’avais vues jusqu'ici étaient de petits services faits p_’-"r
quelques individus pour des invités particuliérement chois!®

Sur le moment, il m’en cofitait de maitriser mes sentiment®
Tout bas, je fis la menace & mes gendarmes que si I'un d’et*
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fitravait la réunion en faisant un bruit qui révélerait notre
Présence, je le fusillerais sur-le-champ.

Je m'installai a 'ombre d’un cactier qui était le plus proche

@ grand pavillon et du howmfort ; les deux habitations
Saient construites de maniére & ce que l'on pht aller du
Pavillon de danse dans I'enceinte du houmfort. A ma gauche,
Melques chévres étaient attachées aux buissons ; grice au
blair de June, je pouvais voir aussi par terre un certain nombre
& dindes et de poulets étendus, attachés par leurs ailes.

Les tambours roulaient toujours d’un roulement sinistre.

b Mes hommes, postés & une plus grande distance du lieu de
l‘“ﬂemblée que je ne I’étais moi-méme, pouvaient surveiller
8 Toutes et les sentiers par lesquels les fidéles fuiraient si une
l‘fmique se produisait, & la découverte de notre présence, ou
" _193 gendarmes étaient entendus, s'ils remuaient ou tous-
%ient neryeusement.

Iy avait également un autre danger ; celui que mes hommes
18 S'exaltent religieusement et ne rendent I’expédition impos-
. _le en donnant 1’alerte & leurs fréres du vaudou dans une

ute d’émotion intense. Je ne me sentais pas trés a l'aise
*1 pensant & ce qui pourrait arriver si, dans une débandade
gémsjl‘ale, il y avait une ruée pour nous échapper. Nous étions

Un contre cent.

Vers deux heures du matin presque tous les assistants

Qupés dehors faisaient face au houmfort ; ¢’était un batiment
Peu pres trente pieds de long sur quinze de large, avec
douy fenétres, une série de trous de ventilation, et des dessins

Mnges sous la toiture.

W houmfort sortirent deux femmes portant des bouteilles
leurs vétements pliés sur leurs bras ; c’étaient des pré-
“EBses,

Elles se mirent & chanter d’une voix monotone en s’appro-

% des chévres attachées, saluant respectueusement les

88 comme si ¢’étaient des idoles, puis, en se balangant sur
'ythme lent sans bouger les pieds, elles étendirent leurs
S vers les chévres qui bélaient de terreur.

Certaing écrivains qui ont décrit des cérémonies de ce
8eare prétendent que les bétes semblent avoir I'instinct de

by
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leur fin prochaine et qu’elles crient en maniére de protest®
tion et en supplication de pitié ; ce n’est pas mon avis ;,]9’
bétes dont je parle agissaient trés naturellement, au contrai®
comme des bétes entourées par quatre cents humains affamé
des loups ou des tigres avant la curée.

Deux prétres sortirent du houmfort avec des gourdes d’eat
et commencérent & baigner les chévres.

Comme aux autres cérémonies dont j’ai entendu parler; ob
dans celles que je vis plus tard, ils habillérent leurs chevre®
d’une facon grotesque avec des pantalons rouges et noirs
enguirlandérent les cornes de rubans.

Entre temps, les indigénes sautaient et tourbillonnaiet
en une danse sauvage ; enfin, ils s’accroupirent en se ]ame?”
tant et en se mettant les mains sur les yeux ; plusieurs petit®®
lumiéres rouges furent apportées a I’endroit ou les prétres e
les prétresses prenaient soin des chévres ; la lumiére attén®
rendait la vision plus irréelle et plus étrange encore ; les fideles
semblaient de plus en plus exaltés, je me demandais anxiens®
ment ce qui arriverait 8’ils apercevaient un officier blane £
cing gendarmes, les épiant dans I'ombre !

Pensant & I'impression que cette vue pouvait faire sur me®
soldats noirs, je me mis & leur recherche ; ils se tenaient & Jeur®
postes, mais pas trop rassurés intérieurement, je le voyais:

A un signal quelconque, I'assemblée devint silencieus”
les tambours battirent une marche lente et cadencée, une Portf
s’ouvrit; dans un carré de lumiére, le grand prétre apparut;
il portait une longue robe, comme un peignoir, couverté =
petits dessins étranges de différentes couleurs ; il avait 8%
une mitre sur la téte et autour de ses épaules une large 0l
attachée sur sa poitrine par des rubans roses, rouges, blet
et blanes. Derriére lui marchait la grande prétresse: elle Poﬂ
tait un collier de cérémonie avec de longues pampilles ?10
travers desquelles elle passait ses bras; sa robe staib
couleurs violentes. Deux petits enfants hahillés comme
enfants de cheeur, chacun portant un drapeau de plusi®
couleurs suivaient le prétre et la prétresse. I

Lesassistantsentonnérentapleins poumons’hymnede D’lIjl
bala, le chant du dieu serpent qui est reproduit dans p111Sleurs
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Studes des rites du Vandou et que je pouvais suivre, ayant eu
Y0nnaissance du texte auparavant. Comme ils chantaient, la
8fande prétresse s’approcha des chévres, elle leur tendit un
Petit bouquet de feuilles et essaya de les faire manger dans ses
Waing; elle leur parla avec douceur en les caressant. Les bétes,
Ont la terreur s’accroissait avec la mauvaise humeur de la
fmﬂe, bélaient et tournaient la téte de tous eotés, tirant sur
lrs attaches ; elles n’étaient nullement intéressées par la
urriture qu’on leur présentait et ne cherchaient qu’une
Choge : s’échapper de la foule irritée quis’agitait autour d’elles.
a prétresse leva la main, tout le monde, subitement,
Prit une immobilité de statue ; ; un grognement d’ 1mpatlence
% fit entendre suivi de SOUpII‘S étouffés. La prétresse s’ac-
“oupit alors devant les chévres : enlaca leur cou de ses bras,
It embrassa le museau et leur caressa la téte. L'une des
tes, puis I’autre, se décidérent enfin a manger un peu des
etulles que la prétresse leur tendait, et la foule voyant la
N symbole de bon augure se mit 4 délirer de joie. Je me deman-
da"‘ 8i ces feuilles avaient quelque propriété narcotique

® &taient données & ces btes pour atténuer leur souffrance
Wmoment de les tuer ou bien encore pour les abrutir comme
i entendu dire que l'on fait aux condamnés & mort qui
°‘V0nt étre électrocutés ou pendus ; j’ai cherché a4 me ren-
er depuis : je n’ai jamais eu d’explication satisfaisante.
he sorte de frénésie s’était emparée des assistants ; ils
dissaient en ’airen poussant des cris rauques et sauvages,
Wy enlacaient les uns, les autres, en hurlant et dansant.

N des gendarmes apparut & mes cotés, les yeux agrandis
POUvante il tremblait de tous ses membres, il essayait de
ler, mais ne faisait que halbutier des paroles inintelligibles.
A fin j’arrivai & saisir quelques mots : « il y a un démon
haing dans la foule; me dit-il, ¢’est trés mauvais; ces gens

ePmlrl'ont peut-étre pas vous voir, ousavoir que nous sommes
’man on ne sait pas ce qu'un démon peut voir ou faire, et si
*émon our dit que nous sommes la... ». A cette perspective,
e"m!lllam:a a4 baragouiner en tremblant plus fort encore. Je
o 58énai un coup sur la téte avec le manche de mon revolver,
l‘é“al'oula et ne m’ennuya plus pendant un moment.

h(}n
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Je rampai alors dans la direction des autres gendarmesi
tous étaient aplatis derriére des buissons et des trones d’arbre®
et ils auraient été invisibles si je n’avais su ou je les aval
placés.

Je leur signifiai que tout allait bien marcher s’ils se tenaien?
tranquilles ; c¢’était un espoir mensonger, car j’avais plus
peur que je n’avais jamais eu, et, 2 cemoment-13, si une chau?v®
souris m’avait touché la figure, je crois que j’aurais tiré des
coups de fusil & la lune |

Le prétre leva une machette étincelante dont le manch?
était garni de rubans de couleur ; la téte renversée en urriéf®
son visage implorait le ciel ; il priait ardemment, de fago®
incohérente.

D’un pas assuré, il se dirigea vers la chévre la plus proche'

A coté de lul deux assistants tenaient en mains une gameé )
qu’ils placérent sous la gorge de la béte. Le geste du couted™
qui ouvrit la gorge de la béte, ne fut ni brutal ni cruel, ce fu
un geste rapide, gracieux, adroit. La chévre tomba en avd®
sur ses pattes; les assistants tenaient le bol sous la lee
béante. Le prétre, plongé en priéres, leva encore son visag®
vers le ciel.

Une sorte de délire s'emparait du peuple ; quelques-™
g’allongeaient comme dans le coma, d’autres se mettaient
trembler comme pris de frissons violents, d’autres hurlaient
tels des forcenés contre les barreaux invisibles d’une celltl®

Oublieux de tout ce tumulte, le prétre répéta le rite i
deuxiéme fois et plongea la lame de son couteau dan® .
gorge d’une autre chévre. Le bruit s’apaisa enfin ; ce calrfle
passager était d uniquement & ’épuisement total des a5
tants.

La prétresse, a son tour, alla chercher les dindes et les Gﬁ_qs:
revint en courant, tenant un coq par le cou 4 chaque mal’’
elle commenca & danser autour du prétre, en faisant tou’”
noyer les cogs au-dessus de sa téte, puis en se prostefnan.r
et se balan¢ant comme ferait un danseur japonais en é‘fﬂ
libre sur une corde tendue avec des parasols dans chaque mal’ s
Les tambours I'accompagnaient d’un rythme de plus en Plue
trépidant. Soudain ils s’arrétérent ; d’un geste rapide el
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drracha le cou du coq de sa main droite, le corps de la béte fen-
dit Pespace et alla tomber & vingt pieds d’elle. Avant que le
€orps de I’animal n’ait touché le sol, elle avait laissé tomber la
téte et prenait I’autre oiseau qu’elle faisait vire-volter autour
de sa téte, continuant & danser nerveusement, sauvagement.
Les tambours §’arrétérent de nouveau sur un roulement sec ;
€t, d'une brusque torsion, elle arracha la téte de la seconde
béte qui tomba prés du corps de ’autre, que les convulsions de
8 mort secouaient encore. Pendant ce temps, un certain
Hombre de négres essayaient de faire concorder le battement
de leurs mains avec les convulsions du coq. Je fus extréme-
-Ment surpris de voir avec quelle rapidité ces choses se
Passaient ; j'avais limpression que cela avait duré vingt
bonnes minutes, or, 'immolation de ces deux bétes avait
dur¢ deux minutes & peine !

Le prétre versa le liquide d’une bouteille dans le bol qui
avait recu le sang des chévres. La brise venant de mon co6té
W’apportait une odeur de cannelle ; plus tard, je sus que jene
W'étais pas trompé. Il éleva le bol de ses deux mains, vers le
Ciel, d’un geste solennel, en marmottant une priére, puis, le
Posa par terre avec respect ; il sortit du sang du premier bol
Pour en mettre dans deux autres ; il placa un de ceux-ci
dans ]a main de la prétresse, et tous deux se dirigérent vers
le houmfort. Les adorateurs se pressaient autour d’eux en
fangs serrés pour les voir.

A Dentrée du temple ils s’arrétérent ; le prétre fit un signe
gracieux a la foule qui était devant lui, et tous se ruérent vers
le grand bol plein de sang ; quelques-uns se servirent de tasses
Pour prendre le sang et le boire, d’autres de la paume de leurs
Mains, Ceux qui avaient atteint le bol Jes premiers cédérent
la place aux autres ; le sang s'éclaboussait sur leurs vétements
blanes que je voyais barbouillés et striés de rouge au clair de
lune,

Puis, le prétre et la prétresse disparurent dans le houmfort
Suivis par les petits porteurs de drapeaux, par les fidéles du
Fite et par quelques autres qui semblaient étre les acolytes
et avaient maintenu l’ordre parmi le peuple d’adorateurs
agités, pendant toute la cérémonie.
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Une nouvelle frénésie se déchaina et devint plus violente
encore qu’elle n’avait été jusqu’alors. Les assistants totale-
ment épuisés n’étaient plus soutenus que par leurs nerfs;
les uns sautaient en I’air, s’accroupissaient et rebondissaient
de nouveau, se renversant et titubant les uns sur les autres.
D’autres, rigides, sautaient & pieds joints, & deux pieds au
moins au-dessus du sol autour de la cour ; d’autres se tré
moussaient au point qu’on pouvait se demander si les join-
tures de leur corps n’allaient pas se disloquer | Le tremble-
ment violent était signe que I’esprit divin ou «loi » était entré
dans le corps de quelques danseurs ; leurs yeux, alors, sor-
taient de l'orbite, ils regardaient fixement devant eux, dans
le vide ; quelquefois, affaiblis, ils tombaient sur le sol, leurs
corps secoués de convulsions ; d’autres tombaient sur les
genoux et marchaient ainsi, se prosternant pour baiser le sol-

C’était hallucinant & voir ; ceux qui n’étaient pas pénétrés
par Desprit « loi » suivaient avec respect les possédés, criant
leur joie, envieux de leur extase.

Alors que les possédés tombaient anéantis, d’autres s€
calmérent et se préoccupérent de la nourriture & préparer avee
les carcasses des animaux ; les moutons et les dindes tués
furent mis sur de la braise pour é&tre rotis.

La cérémonie semblait terminée, un festin allait suivre;
je me glissai vers la cachette de chacun de mes gendarmes eb
donnai mes ordres pour assaillic le houmfort. J’ordonnai &
deux hommes de se poster & chacune des fenétres. Ils devaient
frapper avec leurs cocomacaques chaque téte qui apparai-
trait dans I’embrasure, porter leurs fusils en bandouliére eb
ne s’en servir que sur mon ordre formel. Ensuite, deux autres
hommes devaient se poster & la porte du houmfort, et 1€
cinquieme homme et moi devions rester & la porte du pavillon
de danse et empécher ceux qui étaient dehors d’aller porter
secours & ceux de I'intévieur du houmfort. 11 était certain que
les gens les plus importants & prendre c¢’étaient le grand-
prétre, la prétresse et les acolytes.

La foule était joyeusement installée pour le festin, en train
de boire & des gourdes et & des bouteilles. Une forte odeur de
clairin était dans I’air. Personne ne fit la moindre attention
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2 mes hommes, qui allérent tranquillement aux postes que je
leur avais assignés.

Les tambours rada, qui sont les tambours de cérémonie,
battaient sans arrét dans le pavillon, en dehors de I’entrée
du houmfort ; apparemment, ¢’était ’accompagnement pour
Une cérémonie qui se déroulait a Dintérieur. La palpitation
l‘ies tambours rada, une fois entendue, ne s’oublie jamais ;
I8 les entends encore parfois lorsque je marche dans I’obscu-
fité ou dans un bois. 11 y a toujours trois tambours rada, un
8rand et deux petits ; on ne s’en sert jamais pour des danses
Ordinaires ; ils sont généralement gardés dans le koumfort
€t considérés avec respect.
~ Quand mes hommes eurent gagné leurs places respectives,
J8 tirai un coup de revolver en air ; je me sentais tellement
€nerve que j’attendis quelques secondes avant de tirer pour
btre bien maitre de moi. Je ne savais pas du tout ce qu’al-
lajent, faire les indigénes. Allaient-ils étre pris de panique, ou

ien nous assaillir en masse ? Je n’hésitai pas tout de méme ;
Mon expérience des patrouilles de montagne m’avait prouvé
que la surprise d’un ou deux coups de fusil suivis de beaucoup

€ eris seraient suffisants pour les tenir assez longtemps et
Pour me permettre de maitriser la foule, si ma voix pouvait
Porter,

La surprise du bruit venant d’hommes armés les confondit
Wus, comme je le pensais ; aussi, ils ne se rendirent compte
e trop tard que nous étions peu nombreux comparative-
Ment 4 eux. Les portes et les fendtres du houmfort et du pavil-
On étaient bloquées par des formes agitées, essayant dans
fUr panique de se frayer un passage dehors ; le bruit des
c°°°macaques sur les crdnes durs résonnait sec ; quelques cris

& frayeur cessérent vite. Aux embrasures des portes étaient
“Ifassés des noirs tombés frappés d’insensibilité ; je continuai

Crier en créole, et mes hommes aussi, sur un ton impératif :
“Si tout le monde reste tranquille, disais-je, personne n’aura

€mal » ; « mais si 'un de vous tente de s’échapper, il recevra
€ coup de massue qui ne pardonne pas ! »

La foule du dehors ’était enfuie dans la brousse, plus t6t
TUe je ne I’espérais. Ceux qui étaient dans le pavillon et qui
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n’étaient pas insensibilisés par terre se tenaient debout
bras ballants, nous regardant avec des yeux d’effroi d’ou 12
curiosité n’était pas exclue. Je me dirigeai alors vers le pavil‘
lon. Sur le seuil de la porte du temple, je m’arrétai involon
tairement ; il me semblait que je violais un véritable sant
tuaire, comme un rustre ; Pautel était construit de trois
marches en gradins ; sur la derniére marche, il y avait a%
moins trois cents petits pots rouges remplis d’eau ; chacu?
était de forme particuliére et chaque pot portait autour d@
goulot un collier de plumes ; chaque collier était également
arrosé de sang frais. Aprés la cérémonie de la purification dé®
cheévres, de leur consécration et de leur sacrifice, le sang par”
fumé aux épices était apporté dans des gamelles sur 168
marches de ’autel, pour étre mis dans des cruches et &
expédié ensuite dans d’autres temples a travers le pays.

Cette cérémonie particuli¢re, je le sus plus tard, était tOU
jours faite la veille de No&l. J’ai déja parlé du mélange qU°
font les Haitiens des rites du vaudou avec ceux du christi®
nisme,

Noél est une des plus grandes fétes de I'année et tous 168
chrétiens observent religieusement 1’anniversaire de la nais
sance du Christ. Ceci peut paraitre un blasphéme de ma part
car j’ai été élevé dans les préceptes les plus stricts du Catho”
licisme ; néanmoins, je ne puis croire qu’a un désir pienx e
noirs d’unir dans leurs adorations toutes les puissances su'"
naturelles de la destinée humaine, et il est probable que ®
les Haitiens avaient connu les rites de I’Islam, ils les auraien?
également adoptés dans leur religion...

Sur le bord de I'étagére au-dessous de laquelle se trouvaie‘ﬂt'
toutes les petites cruches il y avait les pagquets Congo, un nOlrf
un rouge ; le paquet rouge ou méle était le paquet du prétré:
le noir, ou femelle, était celui de la prétresse. (’étaient de
petits sacs en étoffe, bourrés avec une préparation spéciale’
un mélange d’herbes et de racines en poudre ; ces sac®
décorés avec des plumes et des broderies de perles et de
rubans me rappelaient ces poupées d’étoffe que 1'on faisall
autrefois et que I'on bourrait de son. :

Ces « charmes » préparés et bénis dans une cérémots®
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Spéciale, se trouvent dans tous les houmforts ; ce n’est que
bien longtemps aprés que j’eus la permission de voir la maniére
impressionnante dont ils sont faits.

Au milieu de cette seconde étagére, entre les paguets Congo,
une veilleuse brilait de facon permanente dans une soucoupe
@’huile de ricin; sur la plus basse étagére étaient épar-.
pillés des couteaux en pierre et des marteaux, reliques des
Indiens qui avaient habité I'ile avant Darrivée des Francais
et des Negres.

Les noirs les avaient trouvés dans des cavernes, et, comme
toutes les choses sacrées des autres religions, ils les avaient
incorporés dans le culte du vaudou. Ces reliques étaient
aussi éclaboussées du sang du sacrifice, et aux coins opposés
de cette étagére Gtaient les gamelles d’ol le sang avait été
aspergé. ‘

Un drap blanc couvrait les trois étagéres qui formaient
Pautel, et s’étendait au milieu, jusqu'a la porte. Dans les
coins de la piéce, on voyait les drapeaux que les enfants
avaient portés derriére les prétres officiants pendant le sacri-
fice rituel ; vus dans la lumiére les dessins en ressortaient
fort bien, le centre de chaque drapeau était de soie rouge
sang, brodé de soie avec des perles et des morceaux de métal.

Sur le mur gauche, faisant face & I’autel, une grande litho-
graphie représentait saint Patrice chassant les serpents d’Ir-
lande ; cette lithographie avait été imprimée en Europe. Dans
Pesprit haitien, saint Patrice était la personnification chré-
tienne de Dembala, le dieu serpent, et, avec cette croyance,
les nagres accordaient toute leur vénération a saint Patrice |

Sur le mur opposé, une lithographie de saint Pierre, tenant
les clefs du Paradis. Pour les Haitiens, il représentait Papa
Legha, le gardien de la porte de 'au-dela.

" Comme les chrétiens adorent Dieu et réveérent ses saints,
les Haitiens font de tous les saints des dieux séparés, distri-
buant les bénédictions et les malédictions.

Sous chaque image brilait une veilleuse qui, soi-disant,
ne §'éteignait jamais. L’expression du regard des prétres du
vaudon & qui j’ai parlé de ces lumiéres permanentes me rend un
Peu sceptique !
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Mais en tous les cas, elles sont toujours allumées lorsque les
prétres permettent aux fidéles d’entrer dans le houmfort.

Contre le mur du fond, le grand prétre et la grande pré-
tresse vétus de’habit aveclequel ils avaient officié se tenaient,
les bras croisés, regardant 'autel, pénétrés d’humilité, comme
8’lls prenaient leurs dieux & témoins qu’ils étaient préts &
mourir pour leur foi.

Sur le sol, prés d’eux, les deux petits enfants servants les
regardaient en pleurnichant doucement.

Je pris comme preuve 1’étole que le prétre portait sur ses
épaules ainsi que son surplis. Je pris aussi & la prétresse le
collier qui entourait son cou et ses bras. Ce collier était faib
de gros coquillages et de petites pierres, de dés d’étain, de
dents humaines, de crucifix en métal, de rondelles de fer et
de sous pereés.

A chaque bout de I’étole du prétre étaient des croix faites
4 la machine, telles qu'on peut en acheter dans n’importe
quel magasin ou I’on vend des objets et articles religieux. A
part les rosettes de ruban dont les bouts trainaient et qui se
croisaient sur sa poitrine, I’étole portait des plumes travaillées
dans le tissu. Quelques-unes étaient des petites ailes de coli-
bris, d’autres étaient assez larges pour avoir été prises & des
aigles de mer, ou méme & des dindes. Ces ornements n’étaient
pas 1a pour la beauté del'effet, et devaient représenter quelque
embleme religieux. D’anciens charmes hébreux disent que,
parmi les oiseaux, le colibri posséde une grande puissance, de
méme que la peau d’une béte ou les plumes d’oiseaux offerts
en sacrifice.

Nile grand prétre ni la grande prétresse ne firent la moindre
résistance pour se dépouiller de leurs vétements et de leurs
insignes ; ils étaient comme en extase, le prétre murmurant
des priéres, le regard vague.

Je ramassai alors des piéces de monnaie indiennes sur ’autel
et d’autres piéces éparpillées sur la nappe d’autel ; quelques-
unes étaient en or espagnol, portant la date de 1790, reliques
des jours ou la mer des Antilles était fréquentée par les Espa-
gnols. Il y avait aussi quelques piéces haitiennes de jadis, du
temps du président Salomon. Avec le prétre et la prétresse,
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Vavais fait cinquante-quatre prisonniers. Je les mis sous la
garde de quatre gendarmes, dansl’enceinte éclairée parlalune;
Puis avec men einquiéme homme, j’explorai les autres bati-
ments ; quelques-uns étaient seulement des chais renfermant
des ustensiles de jardin, des morceaux de tdle et de corde ;
dans une de ces cabanes, je trouvai un foyer, sans cheminée
bien entendu. De chaque coté de I’atre, un créne humain, et
dans un coin, un amas d’ossements. Je ne doutais pas que ce
fit 12 des os humains, relégués depuis des semaines ou des
années. Cependant, ils n’avaient pas encore la couleur d’ivoire
qui est celle des os conservés pendant des siécles. Si nous les
avions trouvés dans le howmfort, nous aurions pu penser
qu’ils servaient pour des rites, comme je 1’avais souvent
entendu dire dans des pays ecivilisés, o I’on s’en servait en
effet dans des sociétés secrétes. Je ressentis un malaise au
treux de ’estomac lorsque je trouvai ces ossements dans une
Piéce avec un Atre, un genre de cuisine sacrée.

Nous chargedmes tout ce que nous ptimes de piéces a con-
Viction et de provisions sur le camion et dans ma voiture ;
deux hommes furent laissés pour garder le village. Avec les
autos et les prisonniers, la colonne menée par un gendarme et
flanquée de deux autres gendarmes, suivis par moi, nous
Mmarchdmes vers Port-au-Prince.

Comme la colonne défilait sur la route de Croix-anx-Mis-
Sions, nous fmes éblouis par le passage d’un météore au-
dessus de nos tétes. Nous le vimes tomber loin, dans la mer,
au dela de la ville. Puis les premiéres lueurs de I’aube parurent
a travers I’horizon, effacant les étoiles ; ¢’était impressionnant.

J’entendais les prisonniers murmurer :

« Le bon Dieu est trés faché contre nous » ; un autre chu-
chotait constamment que le papaloi (qui était trop loin pour
Pentendre) « avait da faire erreur dans ses priéres. »

Le soleil était presque levé lorsque nous arrivimes au poste
de Port-au-Prince. Avec 'aube, le jeu des dés touchait & sa
fin, aussi mon vieux camarade de Pérodin, Place, et deux
autres se tenaient déja sur les marches du poste, préts a
fentrer chez eux ; ils attendaient notre retour. Lorsque je
leur eus raconté ce qu'ils avaient manqué en ne venant pas
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avec moi, ils furent dégus ; ils étaient de ceux qui avaient
gagné aux cartes 4 minuit, et ils voulaient me suivre dans
mon expédition nocturne, — mais les perdants les en avaient
empéchés.

« N’insistez pas, abrégez les détails de votre aventure », me
dit Place, aprés avoir vu tout ce qui était sur le camion ef
écouté presque toute 1’histoire.

« J’ai raté une belle émotion, et cela m’a coiité un mois
de solde. »

11 partit fatigué et sans le sou, pendant que je m’occupais
de faire mettre en prison les captifs et de renvoyer le camion,
apres I'avoir déchargé, pour aller chercher le reste de ce que
J’avais saisi et qui était resté & Croix-des-Missions.

Tout arriva au poste de police sauf ¢ing bidons de clairin ;
I'haleine des gendarmes ramenant la derniére charge du
camion me fixa sur la direction qu’avait prise le clairin.
Mais ils avaient été tous trés sages ; je les avais gardés dehors
toute la nuit, et ils avaient eu ’dme terrifiée. Malgré cela ils
avaient obéi & mes ordres courageusement. Ils étaient encore
alertes dans leur travail et se comportaient bien, dong, jé
jugeai inutile de les réprimander.

Tous les prisonniers furent menés devant le juge de paix de
la section Nord, district de la Croix-des-Missions.

Les prisonniers furent condamnés de un a trois mois de
prison.

Le major Rupertus, mon chef, fut trés satisfait de mon
expédition nocturne ; moi aussi ; j’avais appris beaucoup de
choses que jusqu’alors je ne faisais que pressentir, depuis
mon arrivée & Haiti.

XVI

SuR LA ROUTE.

La tache qu’on m’avait assignée sous la tutelle d’une direc-
tion stricte n’arrivait pas 4 m’intéresser. Aprés une année
passée & la station de gendarmerie de Port-au-Prince, alors
que je rongeais le frein dans I'impossibilité ot je me trouvais
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@’exécuter les ordres & ma facon, je fus transféré a Petite-
Riviére, district de Saint-Mare.

Le major Rockey, commandant le district de Saint-Mare,
ftait le type d’homme qui vous disait exactement ce qu’il
Voulait qu’on fit, mais ne vous imposait jamais la maniére
de le faire, & moins que vous ne le lui demandiez. Il ne fit
aucune objection sur la fagon dont je pris mon travail, lorsque
i€ voulus savoir les raisons qui faisaient agir les Haitiens &
leur guise. Ce peuple m’intéressait profondément.

Le major Rockey, outre ses qualités d’officier trés capable,
#tait aussi un bon ami & cultiver. Il n’y avait pas de danger
Qun jeune officier, aprés avoir recu 1’hospitalité chez le
Major Rockey, comme je la regus & Saint-Mare, ait jamais la
tentation de faire des bétises. Il y avait aussi M. Liles, direc-
Yeur des chemins de fer nationaux d'Haiti et sa femme ; ils
Blaient, comme les Rockey, accueillants, sympathiques et
8imables, Ils firent de Saint-Marc un lien aussi agréable
QW'une petite ville de chez moi.

M. Liles était un homme trés occupé; il n’avait que
Soixante-trois milles de lignes de chemin de fer & diriger, mais
vec ses moyens d’exploitation, méme & raison d’un train
Par jour dans les deux sens, ¢’était plus compliqué que
Pour Ja plus grande ligne de chemin de fer aux Etats-Unis.

Out semblait aller & rebours, pour lui, mais, comme certains

Ommes, il aimait son travail en proportion des nombreuses
difficultés qu’il rencontrait.

Mes jours a Petite-Riviére étaient agréables, grace a la
S0ciété des Liles et des Rockeys, et a 'amitié qu’ils me témoi-
8haient ; et aussi parce que je pouvais exercer mes fonctions
fomme je 1’entendais.

Peu de temps aprés mon installation & Petite-Riviere,
“‘mme commandant sous les ordres de major Rockey, nous
e¢limes un bulletin des quartiers généraux nous avisant
TWune bande de Cacos s'était reformée sur la cote nord, et
4Vait 6té chassée dans notre région, prés de Jaco ; on les
“royait dans les foréts de Mont Incendie.

Nous allames & travers le territoire de Médor qui m’était

Evenu familier depuis mes patrouilles de Pérodin.
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Je trouvai une piste passable jusqu’au sommet : ¢’était UB
voyage assez agréable. Des hauteurs de Mont Incendie, nous
avions vue jusqu’a la frontiére dominicaine, au dela de Tho-
massique.

Dans le rapport qui demandait au major Rockey de fair®
cette patrouille, il était dit aussi qu’une patrouille de fusilier®
marins poursuivait les Cacos. Notre seul souci fut que notr®
patrouille, composée seulement de négres, ne rencontre cellé
des fusiliers marins, et que ceux-ci, 4 distance, ne les prenneﬂf’
pour des rebelles, ce qui aurait été désastreux ; de telle?
méprises sont déja arrivées.

En prévision, le major et moi primes la téte de la patrouillés
et nous fimes prisonniers les deux seuls hommes qui erraient
sur notre chemin.

Sur le flanc de Mont Incendie, une voix de femme se ﬁ.t’
entendre ; elle nous appelait d’une caverne o elle se tenail
accroupie sur une natte, ayant autour d’elle quelques ustel”
siles de cuisine, des cruches & eau, et un trépied.

Nous entendimes un ou deux cris de douleur aprés 1’appek
A T’entrée de la caverne, se tenait un homme & ’air méfianh
en haillons, une machette dans le poing droit ; il était devant
le feu et frongait les sourcils en regardant dans la directio®
d’ou il nous entendait venir. Nous pouvions le voir, mais 1%
n’entendait que les sabots de nos montures. Quand il vit qu°
nous étions des hommes blancs en uniforme, il perdit tout®
assurance ; il regardait autour de lui comme pour s’échappe™

« Ne bougez pas », lui criai-je, « ou je tire ». Sa machett®
tomba avec un bruit sec sur les pierres. Une ombre, alors; ®
glissa furtivement derriére lui ; une fille, presque nue, tend?
le bras pour prendre I'arme, et recula ensuite dans 1’obse?"
rité ; elle nous fit signe d’avancer ; elle saignait d’un co®
regu au visage. p

L’homme ne répondait pas & nos questions et il répétalt
comme des litanies : «Moi pas faire de mal, moi pas un Caﬁﬂ',”

11 était trés pauvre, ajoutait-il, et entre I’alternative d’avor
& chercher de la nourriture et & empécher sa vilaine fermme ¢°
s’échapper, il ne pouvait rien faire. A toutes nos question® $
répondait inlassablement : « Moi pas connais ».
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Pappelai la femme, & son tour ; son histoire était trés dif-
fﬁl'tmte elle était la prennére négresse victime de Ja traite que
Je VoyaJs en Haiti, si son histoire était vraie, et nous avions
des raisons de la croire telle.

« Je suis..., la fille de ... ... de Maissade », nous dit-elle, « cet
homme ot son frére m’ont enlevée de ma maison et me
Yetiennent ici contre mon gré. »

Maissade était & trente-cing milles de distance au dela de
trois chaines de montagnes arides et escarpées, il n'y avait de
Pistes ni pour les chevaux, ni pour les hommes sur les flancs
de ces montagnes ; seuls des aventuriers s’y hasardaient. Le
$eul moyen de les traverser était de les contourner, mais la
fille insistait, montrant sarobe quin’était plus qu'une loque.
“Ces deux hommes m’ont amenée ici, il y a trois mois, disait-
elle, ce sont des Cacos ; celui-ci ment quand il dit le contraire ;
&vee d’autres Cacos ils sont venus pour nous voler ; la maison
de mon pére est loin des autres maisons de Maissade ; mon
Pére, ma meére et mes deux fréres ont couru vers le village,
Moi, ils m’ont capturée, mais ils ont eu peur alors de retourner
8 village parce qu’ils ont entendu arriver les blancs ; ils
Mont done amenée ici avec eux, me disant qu'ils allalent
Vivre J4 oi les blancs ne pouvaient venir, jusqu’a ce qu'il leur
%It possible de m’emmener chez eux. Ils se doutaient que
l“-’Sﬂay\eralfs de m’échapper, aussi I'un d’eux reste toujours
4vee moi, pendant que ’autre va a la recherche de la nour-
“tm‘e quelquefom I’un reste dehors deux ou trois jours, puis

autre part, mais I'un d’eux est toujours ici. Je n’ai aucun
™®pos, sauf quand il dort, et encore il me tient par le bras. »

Nous envoyames nos gendarmes vers les différentes pistes
Par lesquelles I’autre frére pouvait revenir ; il devait arriver

entot, car il y avait deux jours qu’il était parti, nous dit la
lle,
- En effet, on nous I’amenait trois heures aprés. Le frére était
2 brute la plus féroce et la plus stupide que j'aie jamais vue.
€8 bras des deux hommes furent attachés derriére leur dos,
®t ils marchérent devant les gendarmes, la fille suivait heu-
Teuse e apparence du changement de situation.
Camelo, e juge de paix de Petite- Riviére, aprésavoir entendu
WIRkys. — Le Roi blanc. 12
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le témoignage de la fille et le mien, donna le maximum de
punition aux deux fréres : six mois de travaux foreés ; et 12
fille, remise en liberté, retourna vers son village, avec des
indigénes qui allaient dans la méme direction.

Le juge Camelo était un citoyen utile, sinon trés probe
il m’aurait été moins utile s'il avait été meilleur ; ses trot”
vailles s’accordaient toujours avec mes désirs.

Peu de temps aprés ma venue a Petite-Riviére, je fis ull
rapport au major Rockey. J’avais, en effet, entendu des racon”
* tars sur la maniére dont Camelo usait de son autorité et qu!
n’était pas tout & fait en accord avec la probité judiciaire
Je fis mon devoir, je me renseignai et trouvai assez de motils
pour sentir la nécessité d’une conversation en téte-a-téte aved
Camelo. Je lui dis que ce serait appeler ’attention du gow
vernement sur ses actes s'il me mettait dans la nécessité d@
poursuivre mes recherches, mais que j’étais prét a laisser
tomber P'affaire, si & I'avenir il se tenait correctement apres
mon dernier avertissement.

Ceei fut un bien moral et matériel pour lui, pour la pop®
lation et pour le gouvernement haitien ; j’en suis certain.

Dans mes investigations & Haiti, j’ai trouvé que cett®
méthode était la meilleure avec les fonctionnaires haitiens €b
la plus efficace. Aurais-je été cause de la démission de Camel?
d’office, qu’un autre politicien efit 6té nommé & sa place qut
n’aurait pas eu de meilleurs principes que Camelo ; j’aurais
ainsi perdu beaucoup de temps avec un nouveau fonctioR”
naire et je n’aurais pas eu un sujet plus empressé & me plair®
que Camele; car ce dernier était un homme de ressources
et trés prompt 4 comprendre et & résoudre les difficulté®
qui se présentaient & moi.

Il y avait beaucoup de travail de maconnerie i faire dans
les quartiers du gouvernement de Petite-Riviére, mais pa®
d’argent haitien & ma disposition .pour payer ce travail
Camelo fut I’homme que je consultai pour savoir le cofib
minimum des ouvriers macons ; son estimation était bie?
au-dessus des sommes que j’espérais pouvoir tirer du trésor
hailien qui était bien appauvri. Camelo resta pensif, puis 0%
visage 8’illumina :
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« Est-ce que le lieutenant a entendu dire qu’il y aurait une
Petite cérémonie du vaudou, « un mangé » (féte des morts) ce
S0ir ? » dit-il. Je savais qu'il devait y avoir une cérémonie de
Cette sorte, mais je ne pensais pas que cela était d’une grande
1mportance et du reste je ne voyais pas que cela puisse avoir
Quelque rapport avec ce travail de magons.

« Ah, dit Camelo tranquille et sans sourire, mais est-ce
Que le lieutenant sait que « ce mangé » a lieu & la maison de
Camhon, le tailleur de pierres, et que certainement ses deux
Meilleurs aides seront 13, et que les trois ensemble peuvent
faire 15 maconnerie la meilleure, en moins de temps que trois
futres magons du district ? »

L’expression du visage de Camelo ou ses yeux brillaient me
donna & réfléchir. « Continuez, dis-je, je vous écoute, mau-
Vais sujet noir, avee vos histoires de «macons experts». Camelo
tIlll commencait & comprendre l'anglais se demandait si
Fapprouvais son plan ou non ; mais il ajouta : «Si vous ordon-
ez & Cambon et & ses deux aldes de comparaitre devant moi
demain matin pour avoir organisé des cérémonies défendues,
Pourquoi ne leur imposerais-je pas une condamnation de six
Mois de travaux forcés sous votre direction ? »

« Je crois, mon ami, que vous avez résolu la question avec
toute 1a sagacité que j’attendais de vous », lui répondis-je
affectueusement. 11 ricana de joie de mon appréciation sur
%a ruse et m’indiqua ’endroit exact oii se trouvait la maison
de Cambon et I'heure de la réunion.

Faire une descente dans la maison de Cambon était aussi
facile que de prendre des petits gar¢ons fumant des cigarettes

frriére une grange ! Les prisonniers étaient trés tristes
Orsqu’ils furent amenés devant le tribunal le lendemain
Matin ; leur reconnaissance pour Camelo fut pathétique
QUand celui-ci leur dit qu’il serait indulgent et ne leur donne-
it que six mois de travaux forcés.

Quand ils me furent envoyés pour que je leur assigne le
trayaj] , je sympathisai avee eux tout de suite et leur reprochai

B H étre pas venus me consulter avant d’organiser leur réu-
Rion, Néanmoins, je leur dis que j’avais beaucoup de travail
leur faire faire, et que la ration de nourriture qu’ils auraient
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comme prisonniers serait suffisante pour eux et leur famille,
car le gouvernement haitien, bien qu'a court d’argent, ne
I’était pas de vivres, et puisqu’ils avaient été de bons citoyens,
jusqu’ici, je leur permettrais de rentrer chez eux le soir. J étais
bien stir qu’ils ne s'échapperaient pas, car ils avaient, pas mal
de propriétés et d’économies, et ils n’allaient pas risquer de
tout perdre en s’échappant. Finalement, j’ajoutai que, 8
tout le travail de magonnerie était fini avant I’expiration des
six mois, je les ferais relacherle jour méme ot le travail seraif
achevé.

Cambon, le macon, en dehors de ses heures de travail, fi
de la propagande en ma faveur dans toute la population. Il
alla de maison en maison chantant mes louanges et disanb
quel « blanc » merveilleux j’étais, et il recommandait & tous
d’avoir des égards pour moi !

Le travail fut terminé au bout de trois mois. Je m’étais fail
un ami de valeur en Cambon et le gouvernement haitien
avait économisé quelques centaines de gourdes. Mon a
Camelo n’était pas un mauvais homme, il avait vraiment 2
cceur le bien du peuple, aprés le sien !

A quelque temps de 14, j’eus & m’occuper du meurtre d'on
nommé Simon, tué par un nommé Videau.

Videau était le pére d'une petite fille qui était morte 18
semaine avant que la dite affaire n’efit attiré mon attention.

Simon avait la réputation d’étre un bocor. Un bocor n’est
pas un prétre, ¢’est un « docteur feuille », un homme qui con
nait les plantes et les feuilles de la jungle pour soigner le®
maladies. Il avait le savoir des vieux sorciers des tribus e
des sages-femmes ! I.’ennui avec le bocor, c’est qu’il ne 58
contentait pas de sa connaissance des remédes pour soulager
les miséres de son peuple, il faisait aussi usage de poisons, et
genéralement se servait de ceux-ci pour améliorer ses moyens
d’existence.

Le pére Videau avait amené sa fillette malade chez le bocol
Simon, et celui-ci, regardant & peine I’enfant, dit qu’illa gué-
rirait pour cinquante gourdes, ou dix dollars ; qu’autrement
elle mourrait.

Le pére Videau partit, chercha immédiatement & se pro-
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Curer la somme et paya la méme nuit. L’enfant sortit de
82 fieyre. Deux semaines aprés la petite était de nouveau
Mmalade, et le paiement de cinquante gourdes fut exigé encore
Par le bocor pour la guérir ; I’enfant devint normale ; trois
8emaines passérent avant que la petite ne retombat malade
€ncore, mais cette fois-ci si gravement qu’elle était sur le
Point de mourir. Des voisins alors avertirent le pére que le
bocor visitait fréquemment la maison quand il était absent
8t faisait prendre un poison débilitant & I'enfant.

Le cceur plein de haine et de suspicion, le pére alla chez le
bocor et demanda furieux : « Combien de gourdes encore pour
guérir définitivement mon enfant ? »

« Pas moins de cent gourdes », dit bocor Simon, « mais si
Vous n’avez pas assez d’argent, je prendrai vos cochons pour
acompte. »

La-dessus, le pére Videau asséna un tel coup de machette
Sur la téte du bocor que le résultat fut fatal.

Camelo trouva que I’homicide était justifié, et, avec mon
Consentement, il envoya le verdict a Saint-Marc, en haute-
Sour, pour confirmation. Le tribunal de Saint-Mare acquitta
Videau, mais la petite fille était morte entre-temps.

Peu de temps aprés, je fus envoyé pour quelque temps au
thamp de tir national, prés de Port-au-Prince. Nous avions
fait de la bonne besogne a Petite-Riviére en découvrant que
le mauvais tir des indigénes était dfi, non a une maladresse
Daturelle de leur part, mais & un manque d’entrainement.
Il m’¢tait difficile de les convaincre qu'il ne fallait pas fermer
les yeux et tourner le dos 4 la cible en tirant. Une fois qu’ils
Surent compris, ils purent tirer aussi bien qu’un fusilier marin,

Deux des hommes que j’'avais entrainés & Petite-Riviére,
Arthur Saint-Fort et Dupré Clément, firent partie de 'équipe
haitienne, aux jeux Olympiques, et je dressai deux autres
¢andidats de Port-au-Prince.

Ils se placérent trés bien & Paris et pour le tir, ils eurent
la troisiéme place.

Quand le travail au champ de tir fut terminé, je fus nommé
tommandant du district de Las Cahobas ; c’était le poste de
gendarmerie le plus agréable de tout Haiti.
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Le colonel Kennedy, qui 'avait installé, avait méme faib
faire un golf | A mes fonctions de commandant a Las Cahoba#,
s’ajoutaient celles de commissaire du district. J’eus beaucoup
4 voyager et aussi beaucoup de responsabilités qui entra
vaient ma liberté et m’enlevaient I'occasion de faire des inves
tigations en flanant.

Pour donner une idée de ces responsabilités, par exemple
j’avais quelquefois & conduire cinquante-quatre mulets de bats
puis, je devais m’occuper du ravitaillement, des matériau*
de construction et des équipements destinés a étre envoyés
par lintermédiaire des sergents de gendarmerie dans des
postes divers éloignés. Une fois par mois, j’'avais & accom
pagner six ou sept mulets chargés de I’argent destiné au
paiement de la gendarmerie, soit 15.000 & 17.000 dollars (0%
75.000 a 85.000 gourdes).

A la saison des fétes, ma colonne était doublée, car je devais
porter une quantité de champagne et de hqueurs que je n’ad”
rais jamais osé transporter i travers les Etats-Unis avee
une si petite escorte. La facilité avec laquelle je pus opérer €€
transports n’était pas due & l'ignorance des indigénes sur
nature du convoi; des équipes de travailleurs sur les route®
pouvaient me voir venir avec la colonne de mulets & un mille
ou deux de distance. Lorsque je les approchais, je les trouvais
en train de célébrer par des chants I’officier blanc arrivant ave¢
des gourdes pour lesquelles ils languissaient depuis des joursi
ils chantaient les vétements qu'ils allaient acheter, 1
bamboche qu’ils allaient, faire le samedi soir, ils chantaien®
tout le temps, improvisant des chansons comme des enfant®
heureux. D’abord l'un chantait un couplet, puis tous I
autres reprenaient en chosur. C’était un plaisir de parcolﬂ'Lr
ces longues étendues de route en construction, et de rencod”
trer ces équipes de mille & quinze cents hommes travaillant
ensemble.

Les Haitiens travaillent mieux en groupe : plus le nombre d€
travailleurs est grand, meilleur est le travail. Les Haitien®
ont leurs fagons & eux pour travailler, et ils rendraient foU
un contremaitre américain, si celui-ci ne les connaissait pa¥
Il est difficile & un Américain de comprendre que lorsqué?
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Haitien se sert d’une pelleil én place le bout contre la terre et
Penfonce en tapant le manche avec un’ petit marteau, ou un
morceau de pierre ou de fer. Je ne erois pas avoir jamais vu
un indigéne essayer d’enfoncer sa pelle par la force des épaules
et des bras. (’était un plaisir nouveau de voir une centaine
d'ouvriers en ligne attaquer le rebord d'un fossé le long de la
Youte avec des pioches; ils titaient d’abord pour savoir
Ouils allaient frapper, puis ils levaient un peu la pioche comme
Pour s’exercer ; pendant que six hommes deux & deux bat-
taient la mesure, deux au centre de la longue ligne et deux
thaque bout. Quand ces derniers étaient siirs que tous avaient
¢hoisi I’endroit ot ils allaient frapper, ils faisaient tinter d’un
toup leurs pioches, paire par paire; les indigénes les rejetaient
€n arriére de leur téte en un grand arc, et, tous ensemble,
les ramenaient avec la précision d’une compagnie en
Mangsuvres.

Ils continuaient ainsi toute la journée, chantant chaque fois
qQu’ils faisaient tomber leurs pioches en cadence;ils chantaient
Sur toutes sortes de sujets ; leurs joies et leurs peines, sur ceux
qui venaient de mourir et sur ceux qui se mariaient, sur les
Naissances et sur les espérances de naissances, avec des pré-
dictions plus ou moins réjouissantes pour les parents.

Une fin d’aprés-midi, alors que j’étais en train de regarder
ine équipe de quatre cents ouvriers au travail, je leur entendis
thanter une ritournelle qui m’apprit un des scandales les plus
Sensationnels quela vallée ait vus depuis des années: un jeune
Marié ambitienx s’était vanté d’avoir acheté & Port-au-Prince
Un Iit d’un luxe extravagant ; il I’avait acheté & un revendeur.
Les panneaux étaient maintenus avec des cordes et méme ainsi
dttaché le lit n’était pas trop solide. La mariée avait été la
Coquette du village depuis des années, et le mariage ne 'ar-
"était pas. Ta chanson aprés ce prélude accentué par le rire
des hommes et le tintement métallique des pioches avait la
Signification suivante :

« Il y avait un beau gendarme qui avait connu la mariée,
Yo-yo ! Yo-yo | (coup de pioche)

Le mari travaillait sur la route avec orgueil,
Yo-yo ! Yo-yo !
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Le lit s’effondra avec grand fracas,
Yo-yo! Yo-yo!

Et P'orgueil du mari se dissipa, patatras |
Yo-yo ! Yo-yo! »

Port-au-Prince — Petite-Riviére — Las Cahobas, — Duran®
tous ces mois j’attendais I’heure que je désirais. Elle arrivd
enfin et me porta ma nomination &4 La Gonave.
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DEUX DAMES ROYALES.

Le 15 avril 1925, je me trouvais & Anse-a-Galets comme
COmmandant résident du sous-district de La Gonave. Depuis
ma derniére aventure, I'ile avait été élevée au rang de sous-
district de Pétionville, au lieu d’étre une dépendance de I’Ar-
tahaie et elle allait devenir plus tard un district indépendant
S0us ma charge.

La prophétie de la reine Ti Memenne se réalisait. Je reve-
‘Dais 4 La Gonave ; souvent les réves s’échafaudent sur de
Vagues prédictions qui semblent irréalisables. Rien ne pou-
Vait me faire prévoir la réalisation de ce réve et, cependant,
I'Y touchais.

Ce n’est que ]orsque je fus & quelques heures du port

@’ Anse-a-Galets que j'eus comscience que s’accomplissait
enfin le voeu qui dominait si fortement mon esprit le jour ot
J&vangals sous l'arc-en-ciel, loin de La Gonave.

Entre temps, j'avais fait deux courts séjours dans Dile
S0us prétexte de fonctions & remplir, mais, en réalité, pour me
Mettre au courant de la civilisation de cette contrée isolée. Je
COnnaigsais un certain nombre de chefs de ce peuple, civils et
Teligieux. Aucun d’eux ne me parut plus capable, plus sage,
Ui ayant plus de génie pour gouverner, que la reine Ti-

emenne. Elle n’avait ni grice ni beauté suivant la concep-
tion des blancs, mais malgré son corps massif et trapu, elle
&tait belle et d’une dignité imposante, et son dévouement
loyal et sincere pour son peuple était plus que de la beauté.

Ous sa peau noire et la graisse abondante qui recouvrait
8¢ muscles, elle avait une qualité primordiale : celle d’avoir
8u gagner I’affection et le respect de son peuple.

Avant de quitter Port-au-Prince, ma derniére emplette fut

‘achat d’une boite de chocolats de clnq livres ; boite bien
€eorée, chaque bonbon plié dans du papier dore ou argenté,



188 ROI

le tout enveloppé d’un ruban noué élégamment sur 16
couvercle et soigneusement emballé dans du papier de
soie,

J’adressai mon envoi & Carrefour dés que je fus installé
dans mes nouveaux quartiers 4 Anse-a-Galets. 1l devait étré
remis a2 Ti Memenne comme je le recommandai formellé:
ment au sergent porteur de mon message ainsi coneu :

« Dites a Sa Majesté Ti Memenne, que son ami Faustin est
revenu 4 La Gonave, et qu’iFa le plus grand respect de 52
sagesse.

« Rappelez-lui qu’elle m’avait dit, un jour, que je revien®
drais dans son pays pour l’aider & gouverner son peuplé’
dites-lui que je suis heureux d’y étre revenu, que j'espéré
avoir I'occasion de I’admirer dans un bref délai, comme j¢
I’ai admirée dés notre premiére rencontre et comme je I'ad-
mirais encore lorsque j’étais au loin.

« Demandez-lui quel jour je pourrai la visiter ; j’aimerai®
avoir un entretien avec elle aussitét que je serai installé
ici. »

Je n’eus aucun doute de ce qu’allait étre la réponse ; J
savais que le cadeau lui ferait plaisir et lui donnerait énormé-
ment de prestige vis-a-vis de son peuple ; je savais aussi qu’}
n'y avait rien qui ptt amuser ou lui faire plus de plaisi®
qu’une petite ébauche flatteuse d’un léger flirt. J’étais sar qué
la réponse serait une requéte pour que je fixe moi-méme 1€
jour ou elle pourrait donner une danse en mon honneur &
Carrefour. Et j’eus tort.

Le sergent fut absent pendant presque une semaine et 107%
qu’il revint, Ti Memenne était derriére lui sur le chemin;
elle portait son foulard le plus brillant, son plus joli moucho!®
autour de la téte, ses souliers vernis et sa robe de gala. 58
suivants étaient un homme et une femme ; ils étaient toU®
trois sur des bourriques ; les femmes étaient assises carrémen’
surle dos des bétes comme sur des bancs, leurs pieds touchaien?
presque la terre. Je fus tellement surpris de voir Ti Memenf®
que je ne fis pas attention & ses compagnons. :

Comme je sortais de la caserne, la reine me fit un signe d’am®”
tié de la main ; elle dit quelque chose & la femme qui était
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derriére elle ; celle-ci 8’inclina et salua souriante, comme si
elle appelait une bénédiction sur moi. Je ne pus m’empécher
de constater qu'elle était agréable a regarder. Parmi toutes
les femmes indigénes que j'avais vues & Haili, seule celle-ci
avait |’air calme et réveur.

~ Mon premier regard me donna & penser qu'elle était une
lfune mamaloi, une religieuse sous le chaperonnage de Ti
Memenne. Cette derniére regardait maternellement sa com-
Pagne,

Dés que la reine Ti Memenne eut mis pied & terre, elle
COurut vers le second animal, pour aider la femme & des-
fendre, juste comme son troisidme compagnon, un petit

Omme nerveux & la barbe blanche que je savais étre le
thef de cabinet de Ti Memenne, son secrétaire d’état et
Sonseiller, accourait & son tour. En me serrant la main, Ti
Memenne m’indiqua sa compagne d'un signe de téte : « La
ine Jylie », me dit-elle, et, me désignant: «c’est le lieutenant
h151]'1(:, Faustin ».

La reine Julie me regarda d’'un air pensif et me tendit la
Main ; ses yeux étaient & demi fermés, elle avait grand air.

‘eus I'impression qu’elle me tendait sa main & baiser, mais
fon, car, lorsque je lui tendis la mienne elle la prit trés natu-
’:ﬁuement et la serra. Cette femme m’intriguait ; son visage
ftait comme un vieux camée finement ciselé, son nez était
Wince, plutot long, son front haut, ses lévres étaient pleines
Mais non charnues, elles se fermaient naturellement sans que
& lévre inférieure avangat sur la lévre supérieure dans la
Moue de sa race. Elle marchait avec grace, sans le balance-
Ment onduleux qui est la caractéristique des femmes indigénes.

Uivant la tradition de La Gonave, elle n’avait aucune trace:

€sang mélé et était de pur sang africain ; mais moi, je me suis.
T’B‘]jours demandé si elle n’était pas un spécimen de la race
Mdienne qui persista dans l'ile de La Gonave longtemps
prés sa disparition de I'ile de Haiti.

S’invitai tout le monde & venir sur le perron de la caserne-
o Jappelai le cuisinier pour avoir du café. Je me demandais.
Pour quelle raison je recevais cette visite officielle. Cela ne me-

®plaisait pas de revoir Ti Memenne qui devait avoir gardé
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un bon souvenir de moi, puisqu’elle venait me souhaiter 12
bienvenue.

Mais pour quelle raison des personnages de I'importanceé
de la reine Julie et du premier ministre m’honoraient-ils de
leur visite ? .

Je ne pouvais le deviner. Je posai des questions de poli-
tesse et d’étiquette & Ti Memenne. Comment allait soB
peuple ? Son mari, le roi ? A ce mot, le premier ministre suf-
sauta, faisant semblant de ne pas comprendre ma question-
La reine Julie, d’un air entendu, se demandait s%] n'y avaiff
pas de Iironie de ma part & poser une telle question. T
Memenne, seule, n’avait aucun doute sur ma sincérité eb
™mon ignorance.

« Mon peuple est trés bien, dit-elle, il vous remerciera dé
vous étre informé de lui ; quant & celui qui fut mon mari, il
n’est plus des nodtres, j'aime & penser qu’il est allé cueilli’
des bananes dans le jardin du bon Dieu, car il adorait la cul*
ture des bananiers, et naturellement, vous ne le saviez pas
mais il n’était pas roi, et jamais aucun homme n’a régné sur
La Gonave. »

Ti Memenne me regarda avee un sourire étrange pendant
un instant, puis, & brile-pourpoint, elle me demanda comment
il se faisait que je fusse de retour a La Gonave, comme elle
Pavait prévu.

Je lui parlai de mes aventures dans les collines, durant 168
cing derniéres années, toujours poursuivi par le pressenti:
ment que je retournerais & La Gonave un jour. Je continudl
& lui expliquer que je venais d’8tre relevé de mes fonction®
a Las Cahobas, et que j’étais au bureau & Port-au-Prine
attendant les instructions pour mon prochain poste, lorsqué
Je rencontrai le lieutenant Durr, qui avait été 4 Anse-&
Galets jusque-la. Ti Memenne et ses amis avaient entendd
parler de Durr, mais ne ils Pavaient pas vu, malgré 1’histoir®
de son pélerinage au crocodile sacré | (sur laquelle je revien
drai plus tard.) Je suis sar que ni Inge, qui appartenait &l
service d’hygiéne, ni Durr ne s’éloignérent d’Anse-a-Galets:
J’ai expliqué que Durr avait essayé, durant longtemps, 4°
trouver un officier qui prendrait sa place & La Gonave pouf
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lui permettre d’aller en permission aux Etats-Unis, mais il
vait fait une telle réputation 4 ce poste, que personne ne
Voulait sy rendre, jusqu’au jour oir il me rencontra.

« Le bon Dieu nous a entendues et exaucées », murmura
Ti Memenne 4 la reine Julie, qui me sourit bénévolement,
Mais ne fit pas de commentaires. Quelquefois, quand Julie
Vous regardait, elle paraissait bien vieille ; d’autres fois, lors-
qWelle était tout simplement naturelle et qu’elle parlait de
1a beauté des orchidées, des couchers de soleil, des étoiles,
du ol des colibris sur les sentiers, elle paraissait trés
ieune.

Mon histoire semblait les intéresser. Ne sachant trop que
fur dire, je continuai & leur raconter combien Durr, avant
Ue je n’eusse le temps de changer d’idée, avait insisté pour
fue j’aille avec lui dire aux autorités que je me rendrais a La

Onave & sa place. Comme les autorités n’avaient pas I’air de
®oire que j’étais vraiment décidé & aller a La Gonave, j’avais
Ortement insisté, ajoutant que non seulement je voulais y
%journer jusqu’au retour de Durr, mais aussi longtemps
Telles voudraient me laisser dans I’ile.

Les Dames royales riaient de bon coeur ; elles rirent encore

Avantage, lorsque je leur dis que mes chefs m’avaient suggéré
Paller consulter un bocor blanc pour me faire examiner le
®rveau ; car on racontait de telles histoires sur La Gonave,
q9e celui qui demandait son changement pour y aller et pour
Y rester devait certainement &tre un possédé du démon.

Pendant tout le temps que je parlais & Ti Memenne, je me
**ndais compte que la reine Julie et le premier ministre
M'étudiaient en silence. Je sentais aussi que Ti Memenne,
Qi avait du tact, malgré sa brusquerie et son autorité sur
8911 entourage, menait la conversation de facon a faire ressor-
I ma personnalité pour une raison que je ne saisissais pas.

‘éprouvais une drole de sensation, et j’étais vraiment intri-
896, me demandant ot elle voulait en venir.

La reine Julie lisait mes pensées et me souriait d’une fagon
Tassurante quand Ti Memenne ne nous observait pas. -

Avant le coucher du soleil et la tombée brusque de la nuit,
“®s Dames et le premier ministre me quittérent pour aller & la:
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maison de Julie & Picmi, sur la hauteur, & deux heures d’Anse*
a-Galets.

Aprés étre allés vers leurs bourriques, le premier ministré
revint en trottinant avec un panier de pigeons, et un paquet
de rapadou, batons de sucre marron mesurant presque uf
métre de long, enveloppés dans de la fibre de palmier et noué®
avec une guirlande d’orchidées fanées. Ils m’invitérent a aller
avec eux & Picmi ; je refusai, car je ne pouvais quitter Anse-8"
Galets jusqu’a ce que mon installation [t achevée. Mais J@
leur assurai que je ferais des visites & chacun d’eux dés qué
les afTaires du quartier me le permettraient.

La visite de Ti Memenne, de son amie Julie et de son ¢oB”
seiller me donna la grande satisfaction de penser qué
j’étais enfin en mesure de remplir mes devoirs selon me®
idées, sans étre obligé de suivre les ordres d’un supérieur q
n’avait aucun contact avec le peuple et qui ne savait pas ut
dixiéme de ce que je savais sur sa mentalité. Cela me fit riré
aussi, intérieurement, de penser & I'ahurissement du haut
commandement de Port-au-Prince devant mon désir et mo®
impatience d’avoir la direction de La Gonave.

Avant de prendre mes fonctions de commandant de I'ile;
je la connaissais mieux qu’aucun autre blanc. En racontant
toute I’histoire de ma vie en Haiti, lorsque je parle des Hai"
tiens, je veux parler, d’une facon générale, des gens de la cam”
pagne. Je n’ai pas connu le petit groupe de personnes aristo”
crates et de haute éducation plus ou moins riches de Port
au-Prince et d’autres grandes villes.

Je n’ai jamais eu a faire 3 elles, et j'y pense rarement. A L2
Gonave, il n’y avait pas d’aristocrates dans le genre de ceu*
«de Port-au-Prince ; c’étaient des « grands habitants » 0¥
« gros Négres » : des hommes et femmes importants dans 12
population qui avaient autorité par la supériorité de leur
intelligence et pour les travaux qu’ils accomplissaient ; mal®
tous étaient des paysans. Ti Memenne, Julie, Constant Poly”
nice, Jules Narcisse, Michel Gargon étaient des types de gro®
Négres ; autour d’eux, se trouvaient les voisins.

Naturellement, j’étais au courant de tout ceci avant d®
prendre le commandement de La Gonave. Les officiers blanc



Wirkus ET LA REINE JULIE




e L B SPRTREE



DEUX DAMES ROYALES 193

envoyés dans 'ile, faisaient juste ce qui leur était demandé
N restant simplement stationnés au poste d’Anse-a-Galets !
Mo, je ne saisis pas complétement 'état d’esprit de mes pré-
décesseurs, jusqu’au jour ou j'observai le type qui représen-
tait le service d’hygiéne sur lile.

_ Durr, qui avait servi trois mois avee cet homme avant que
I n’arrive, 'appelait « Doe», et je continuai & le désigner ainsi
&t continuerai encore & I’appeler sous ce nom,

Doc était plus qu’efféminé, il avait un cerveau de mére-
Poule. 11 était aussi maniaque qu’une vieille fille missionnaire-
le serait dans un royaume de cannibales. Tout était « aflreux »
Pour Jui et combien affreux ! On ne pouvait le comprendre
qu'aprés P’avoir vu faire ses préparatifs pour se coucher ! 11
tenait, beaucoup a ses chemises de soie, & sa culotte, et
Dayait jamais perdu I'habitude de porfer des jarretieres,
t0mme un enfant, ainsi qu'une ceinture autour de la taille
&vec des jarretelles pour tenir ses chaussettes !

Doc faisait tout pourla stérilisation et pourla prévention des
Maladies ; il ne pouvait admettre que je pusse serrer les mains
des gens, manier des outils et des vétements, et manger dans
leurs assiettes. 11 s’ingéniait & avoir a faire aussi peu que pos-
Sible avee eux et encore ¢’était du bout des doigts | 11 croyait
{ue prendre un poste & Anse-a-Galets lui donnait la gloire
®un héros. Plusieurs fois pendant notre séjour dans Pile,
Rous fimes, Doc et moi, des voyages & Port-au-Prince, et quand
avee d’autres camarades qui avaient vécu a La Gonave, il
M'entendait parler de Ti Memenne, de sa cour, et des sociétés
Congo, il m’appelait menteur et pour donner du poids & ce
qualificatif, il me demanda un jour si j’avais vu le crocodile
Saeré ?

Puis-je confesser ici que eette histoire de crocodile sacré
“Ommencait 4 me tracasser ; je ne pouvais continuer mon
ravail avant d’avoir tiré cette histoire au elair. Je ne compre-
U8is pas pourquoi les Négres de V'ile ne m’en avaient jamais
Parlé. Doc m’assura done, solennellement, que Durr et lui
vaient, tous deux, vu le crocodile sacré, mais ils ne savaient
Pas exacterment ou se trouvait son repaire.

Je suis convaineu que Dee croyait certainement me dire

WIREUs, — Le Roi blanc. 13
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la vérité, il avait une telle conviction de I’existence du ero-
codile, qu’il était arrivé & me P'inculquer & moi-méme.

Sur ma demande, il alla dans le village demander auX
indigénes ol se trouvait le crocodile lorsqu’avec I’autré
officier blanc ils avaient été visiter son repaire ? Un ou deuX
indigénes avaient un vague souvenir de 'aventure ; les autres
étaient perplexes et avaient peine 4 ne pas rire. Doc et moh
ayant questionné une vieille femme, j’entendis celle-ci chu
choter & son fils, pas assez bas pour que je ne I’entende : «l€8
blancs ne devraient pas boire de clairin ».

Aprés une enquéte persistante, Doc déclara qu’ils avaient
vu le crocodile sacré dans la région de Grand-Lagoon, & plt
sieurs lieues a Iintérieur de I’ile. Je fis un voyage expreés
Grand-Lagoon avec un de mes gendarmes comme guide.

C’était un endroit sauvage, saturé d’une eau tellement
limoneuse que les poissons ne pouvaient y vivre et il 0¥
avait aucune autre espéce de végétation, ni la moindre trace
d’existence animale. Je finis par conclure, avec regret, que 18
crocodile sacré avait 6té vu i travers un télescope, dont 12
lentille était le fond d’une bouteille de clairin ! y

Mon opinion fut étrangement confirmée lorsque je retournd
a Anse-a-Galets. Doc sortit du quartier en courant et m’accuéil”
lit avec des sanglots dans la voix ; il me reprochait de Pavoif
laissé seul pendant trois jours ! Il tenait dans sa main un verré
de cocktail au clairin, qui ne différait du clairin pur que du fai
qu'un peu de zeste de citron en déguisait le gott de caout”
choue brilé.

« Du reste », me dit-il, « lorsque vous avez été parti, je M8
suis rappelé tous les détails sur I’endroit olt nous avions V“
le crocodile sacré ; ce n’était pas dans le Grand Lagoon, ¢ "gtaib
en haut d’un ravin, sur le chemin, et j'y suis retourné d€
nouveau », ajouta-t-il, « je I’aurais bien tué, mais ]ﬂvws
oublié de charger mon revolver | »

Il me montra un petit revolver calibre 22, qu'’il portait'
enveloppé dans un mouchoir de soie, dans la poche de 82
veste | :

Je ne me laissai pas attendrir par les larmes de Doc ; je P°
jugeai pas, cependant, mon expédition au Grand Lagoo"
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¢omme une perte de temps, car elle me permettrait de répondre
aux raillenrs incrédules de Port-au-Prince, quand j’irais en
Visite, et lorsqu’ils me demanderaient : « Eh bien, comment
Va votre reine noire ? et le crocodile sacré de Doc, 'avez-
Vous vu enfin ?»

Il me fallut bien longtemps avant d’arriver & convaincre
mes meilleurs amis que mes histoires de la reine et des sociétés
Congo n’étaient pas de la méme sorte que les réves de Doc et
de son crocodile. Je dois, cependant, avouer que je fus assez
haif pour passer plus d'une heure sur le chemin du ravin,
cherchant ce qui aurait pu aux yeux de Doc ressembler & un
Crocodile, mais, inutile de le dire : je ne trouvai rien.

II

TRAVAUX DE VAGABONDS.

Doc, le timoré, fut relevé de son poste, peu de temps aprés
ma nomination & Anse-a-Galets. D'un c6té, je fus soulagé de
S0n départ. Je ne m’étais pas plaint officiellement, et n’étais
fesponsable de son changement, bien que j’eusse raconté
Phistoire du crocodile sacré a quelques-uns de mes amis, non
Pas seulement parce qu’elle était drole, mais parce que ¢’était
Mma seule défense contre leur incrédulité, concernant mes
A8sertions sur l'existence dans I'ile d’un royaume industriel
dirigs par une reine-mére, et par des vice-reines, parmi des
S0ciétés qui étaient en réalité des syndicats de travail.

Doc avait été rappelé parce que le temps de son service
$tait achevé ; il nous quitta avec la satisfaction de quelqu’un
qui vient d’étre reldché d’un pénitencier et avee toute Pappa-
fence de sa sympathie pour moi, qui étais obligé de rester.

P’avais une légére appréhension que tous les hommes du
Service d’hygiéne pussent &tre comme Doc. J’étais un peu
Mquiet sur la valeur de son successeur, mais dés que je vis

Wilcox, envoyé & sa place, je sentis que tout marcherait trés
len, |
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Ce n’était pas dans mes attributions de m’occuper de C8
qu’il avait a faire, mais il semblait vouloir diriger son travail
de la méme fagor que je I'aurais dirigé moi-méme, si j’avaid
eu quelque chose & dire. Il ne comptait pas mener une vie 4@
sédentaire, ni faire seulement des rapports sur les condition®
sanitaires & deux milles d’Anse-a-Galets ; il parcourait, av
contraire, les pistes, allait dans les villages, gagnait la con
fiance des habitants ; il avait la véritable notion du servic*?
d’hygiéne, qui, sans nul doute, fit plus pour le peuple de Hail!
que tous les autres services de 'occupation américaine.

Il essaya d’abord de dissuaderles indigénes d’avoir recotd®
aux bocors ; ¢’était difficile, mais il y réussit, et il accomplit
des merveilles. Dés que Wilcox fut instalié, aussi confortable:
ment que possibie, dans les quartiers de Doc, & la caserne 0l
les fonctionnaires avaient toujours habité, pendant leur séjour
dans D'ile, je lui fis part de mes projets de construire une mai-
son d’habitation qui donnerait un certain prestige a notr®
autorité, et nous imposerait davantage comme des résident®
officiels et non comme des fonctionnaires de passage. Wilco*
fut de mon avis. Nous pouvions commencer aussitot.

Durr, mon prédécesseur, avait eu la méme idée, mais 1e8
projets n’avaient pas été au deld du creusement des fond?
tions, parce qu’'il n’avait ni autorité, ni moyens pour payer le
travail et les matériaux. Il ne connaissait pas assez les indi-
genes pour avoir recours a leur bonne volonté seule, sans avﬂfr
a puiser dans le trésor du gouvernement haitien. Il n’y avail
qu'un millier de gourdes (deux cents dollars) laissés a m®
disposition pour ériger le bétiment.

Cela ne représentait méme pas le montant des frais dé®
murs de fondation. La premiére idée qui me vint & l’eSP”t’
pour me procurer des ouvriers, fut celle dont j’avais usé
Petite-Riviére, suivant la suggestion du juge de pai:
Camelo. ;

Je consultai le juge de paix d’Anse-a-Galets ; il était t7e°
peu au courant des menées religieuses et illégales des mdlgénes
en dehors de son village, et il craignait des représailles 8
mettait quelques villageois & ma disposition.

Il existait, néanmoins, une loi contre le vagabondage. 59
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toute La Gonave, & ce moment-13, des hommes étaient réduits
& la famine, faute de vouloir s’associer avec les sociétés coo-
Pératives du Congo pour le travail.

(était un lot de malheureux, qui devenaient une charge
Bour la charité des voisins plus aisés. Ils étaient considérés
0mme des « sans aveu », vagabonds, et ils pouvaient étre
€mprisonnés pour vagabondage, ou bien employés a travailler
Pour le gouvernement.

Ma maison devait appartenir au gouvernement. De mon
bureau, j’envoyai un émissaire dans les postes de police rurale
Pour demander qu’on m’envoie une cinquantaine de vaga-
bonds pour travailler ; j’ajoutai que je n’en voulais pas
davantage et que s’il m’en fallait d’autres, je les demanderais.

Comme ils arrivaient, le juge de paix, & ma requete leur
douna trois mois de travaux forcés, au lieu du maximum de
8ix mois.

Jenvoyai aussit6t un mot & Ti Memenne, et par son entre-
Mise, un autre & la reine Julie, pour leur demander de veiller
fur les familles de ces hommes aussi bien qu’elles le pour-
Palent Je connaissais peu de choses de ces sociétés Congo ;
V'avais seulement appris, qn’en dehors du syndicat de travail,
Cétaient aussi des institutions de charité, faisant leur pos-
Sible pour ceux qui étaient dans des difficultés de maladie et
Plus souvent de paresse.

Bien avant que je ne 'avais supposé, j’avais mes cinquante
Prisonniers ; ¢’était une bande d’affamés, moroses et taci-
turnes. Aprés leur premier repas en prison, leur maussaderie
8@ dissipa ; ils étaient curieux de savoir si tout le reste du pro-
Sramme serait pour eux une aussi heureuse surprise que celle
qulils venaient d’avoir en mangeant si bien pour une fois,
¢hose qui ne leur était pas arrivée depuis des mois. Une des
"aisons pour laquelle j’avais enrolé les prisonniers dans toutes
les parties de La Gonave, au lieu de les prendre dans une méme
Tegion, était que je voulais faire savoir aussi vite que possible
8 que mon administration et celle de Wilcox voulait faire.
La police rurale m’avisa que je pourrais avoir quatre ou cinq
fois plus de « sans aveu » si je le désirais; il m’était possible
de travailler beaucoup plus vite ainsi si je le voulais. Avec
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cette facilité d’enrdlement dans les différentes régions de 1'ile
je pouvais relacher les ouvriers avant la fin de leur peine;
les meilleurs, ceux qui travailleraient consciencieusement, je
les renverrais au bout de quinze jours; d’autres qui se butte-
raient stupidement, je les garderais au travail pour un mois
on plus ; ces mauvaises tétes ralentiraient I’ardeur de leurs
camarades, mais ils apprendraient  travailler et se rendraient
compte que le travail leur était plus profitable et les rendrait
plus heureux que la paresse.

Du jour ot les travaux commenceérent, j2 ne trouvai aucune
mauvaise volonté en eux j au contraire, ils étaient tellement
heureux, que je craignais quelquefois qu’ils ne soient fiers
d’étre prisonniers, et qu'ils ne pensent que les violateurs de
la loi pouvaient étre de plus estimables citoyens que les autres
qui ne commettaient pas de méfaits. Une des raisons qui les
rendit heureux et les encouragea A leur labeur forcé fub
que je dérogeai & tous les précédents — techniques et mili-
taires — en travaillant avee eux. Ils étaient habitués a voir
les fonctionnaires de la localité s’asseoir a 'ombre, leur donner
des ordres, et les menacer de punition s’ils ne travaillaient
pas plus vite. Quand ils me virent parmi eux, ramassant des
pierres et me servant de la truelle pour leur montrer ce que
j'attendais d’eux, ils furent effrayés d’abord, puis ahuris et
secoués par une nouvelle énergie et aussi par un peu de
rivalité.

Par des bribes de leurs conversations qui me parvenaient
ils savaient que je pouvais parler leur patois ; cette décou-
verte les surprenait toujours et leur faisait plaisir. [18
criaient de joie lorsque je me servais de mots qui les auraient
fait se battre entre eux §’ils les avaient employés eux-mémes.

IIs ne se rendaient pas compte que je comprenais leur lan-
gage aussi bien qu’ils me comprenaient. Ils essayaient de me
parler haut, lentement et simplement comme & quelqu’un
de sourd ou qui n’est pas au courant de la langue ; et quand
ils parlaient entre eux ils baissaient alors la voix.

« Regarde le blanc | » disaient-ils, « il sue comme toi eb
moi, il n’est pas en uniforme, mais dans des habits de travail ;
il est sale et aussi plein de poussiére et de limon que nous. ”
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_ « Jai déja vu, était la réponse, ne regarde pas trop, sinon
U sera facheé aprés toi, parce que tu ne travailles pas aussi
durement que lui. Naturellement, il ne se rend pas compte
qU’il est plus fort, parce qu'il n’est pas affaibli par la faim,
fomme nous I’étions avant de venir et avant qu’il n’ait rempli
08 ventres. »

¢« Mais, disait le premier, mais bourrique aux oreilles cou-
Pées, ne te rends-tu pas compte que ¢’est merveilleux de le
Yoir travailler ? »

« N’as-tu pas d’oreilles du tout ? toi, qui dis que je suis une
hﬁul‘rique aux oreilles coupées ? n’as-tu pas entendu ce qu’il
& dit & quelques-uns de nous ? Il a dit que dars son pays,
bous les blancs, qui sont bons 4 quelque chose, travaillent;
U dit aussi que les « gros blancs » qui ont des maisons et de
grandes fermes, aiment tous & enlever leur veste et a travailler
® ils sont fiers d’étre capables de faire le travail par eux-
Mémes, avant de devenir riches et propriétaires. »

: Quand je voyais qu'un homme avait fini son travail, je
! €nvoyais au juge de paix avec un mot, le priant de suspendre
& condamnation.

Je donnais aussi une gourde ou deux (de ma poche), & mon
homme ; ce n’était pas le prix d’un apéritif aux Etats-Unis,
® J'avais plus de plaisir & faire cette petite dépense qu'un
4tre aurait eu A boire plusieurs verres de rhum. L’homme
Pll'enait ’argent et partait en gambadant ; il le montrait d’un
Ir triomphant & ses camarades ; souvent il offrait de revenir
tf'availler pour moi si j’en avais besoin avant que la construc-
tion ne soit achevée.

Quelquefois, j’acceptais I'offre, s'il y avait du travail 4
faire dont il fiit particuliérement capable.

Chaque mois, toutes les deux ou trois semaines, je réquisi-
bonnais des « sans aveu » et souvent j'ai éprouvé une réelle
éHIOtion, car le prisonnier relaché revenait comme guide des
Prisonniers d’un village d’une distance de quinze milles, et
U m’apportait des ceufs, des poulets, des pigeons ou du petit
Mil comme présents. Ces présents, j’étais toujours 4 méme de
S payer, sans puiser dans ma poche, avec des boites de con-
Serves ou de biscuits. J’avais aussi accumulé un lot de colifi-
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chets des magasins des Etats-Unis, a cinq et & dix cents, que
je réservais aux hommes qui étaient les meilleurs aides, nod
seulement au travail, mais qui savaient reconnaitre les
méthodes et la bonne volonté de 'occupation américaine, queé
je représentais.

Quand les femmes des collines commenecérent A recevoir ced
colifichets voyants, elles s’en affublérent pour aller danser
et méme travailler.

La nouvelle se répandit & travers le pays comme uné
trainée de poudre et on ajoutait que d’étranges choses S€
passaient & Anse-a-Galets; ce qui fait qu’avant que la mai-
son ne fit terminée, j’avais plus de volontaires qu’il ne m’en
fallait.

Plus tard, en parcourant 'ile, je récoltai encore des « divi-
dendes » plus agréables de ma fagon de procéder. Je vis 1@
juge de paix couper du bois et le mettre en tas ; puis, cultiver
le jardin, en héchant et piochant ; je vis également des gen
darmes, gardes de prison, préter la main aux prisonniers:
(C’était une chose qui, je crois, ne s’était jamais vue en Haiti
avant que la Place de ’Administration ne fit construite par
de fiers et heureux prisonniers & Anse-a-Galets. Quand Je
dis « fiers et heureux », je ne parle pas comme un professmﬂ'
nel du « bien-étre social »; j’en ai rencontré beaucoup en Hait
qui mouchardaient, essayant de convaincre ’opinion que nous
brutalisions les indigénes, au lieu de les diriger avee douced®
et fermeté.

Plusieurs fois, dans mes randonnées & travers La Gonaveé:
des hommes, venant vers moi les mains tendues et le souriré
aux lévres, me dire combien ils étaient contents de me voir
de nouveau ; quelquefois je les reconnaissais comme ayan®
fait partie de I’équipe de la prison &4 Anse-a-Galets ; d’autres
fois, je ne pouvais me rappeler leur nom ou leur figure, mais
jlévitais de les offenser, en leur disant de raconter aux autred

-paysang rassemblés comment et dans quelles circonstance®
ils m’avaient connu. La réponse était presque toujours I8
méme :

« J’ai aidé le lieutenant blanc & construire sa maison 2
Anse-a-Galets ; pourquoi ne serais-je pas son ami, puisqu®
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fious avons travaillé ensemble pour ériger la plus belle maison
de La Gonave ? »

La construction nécessitait une somme importante de
fournitures, de transports et de travail. La maconnerie lourde
&tait nécessaire pour les fondements, et, pour ceux-ci, la
thaux était indispensable.

Une équipe alla sur le rivage et cassa plusieurs tonnes de
¢haux de corail qui se trouvait exposée & marée basse ;
e autre équipe alla dans les bois pour couper des arbres et
les rapporter ; ceux-ci étaient empilés a hauteur de huit pieds,
& le corail était placé sur le bois.

Quand 'empilage du corail fut achevé, il y eut une cérémo-
tle sur laquelle je n’insistai pas ; je savais que ¢’était un peu
tans les usages du vaudou de bénir le travail, mais je jugeai
bon de faire semblant de Pignorer : la bénédiction de Dieu
fut implorée en plagant sur la chaux un fagot de lignum-vita
qui avait été béni & un service dont je ne sus aucun détail ;
Puis, le four fut chauffé et des équipes d’hommes allérent au
Mivage ot rapportérent du sable et de la pierre de construction.

Dans le ravin, an-dessous du moulin de Jules Nareisse,
Yavais trouvé une falaise de craie pure, facile & couper et &
faconner, et, bien qu'elle ne piit étre utilisée pour les poutres
8 les supports, elle pouvsit m’étre utile pour Iornementa-
tion et pouvait me servir aussi pour hlanchir le stue dont la
batisse était construite.

Nous pendimes la crémaillére en février 1926 ; nous démé-
lagedmes des casernes, ot nous étions logés jusqu’alors, avec
Ics cellules des prisonniers d’un ¢6té, et le corps de garde de
la gendarmerie de 'autre, et nous nous installdmes dans la
ésidence officielle.

Il y avait trois chambres & coucher, un grand living room
faisant salle a manger, une grande vérandah. Toutes les portes
€t fenétres de la nouvelle maison étaient grillagées, et nous
Delimes plm besoin de moustigquaires sur nos lits. Dans la
EaSEI‘ne il n'y avait qu'un seul moyen pour pouvoir reposer:
@était d’entrer dans son lit sous la moustiquaire, aussitdt
Aprés le repas du soir ; sans cela nous étions tellement piqués,
Tue nous nous grattions toute la nuit.
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Ayant beaucoup d’air et étant débarrassés des moustiques,
nous pouvions, maintenant, apprécier la fraicheur des nuit$
tropicales. D’octobre jusqu'a la fin de février, je dormais
sous une ou deux couvertures ; mais dans la saison des pluies
il était nécessaire d’avoir des Jalousms ou des stores fermes
pour éviter I"’humidité.

II1

LA REINE JuULIE.

Ma réputation d’étre un chef juste et indulgent, quoique
sévére si on me mentait ou me désobéissait, était répandue
a La Gonave bien avant que ma nouvelle maison ne fib
achevée. De I’Arcahaie et de Port-au-Prince, j'eus vent queé
des bateliers qui naviguaient entre La Gonave et Haiti
demandaient des renseignements sur ma maniére d’agir.

Ces questions étaient basées sur la superstition dont j’avais
eu connaissance durant mon séjour & Pérodin ; j’avais, soi-
disant une puissance occulte et je pouvais, non seulement
lire les pensées des gens, mais prédire méme leur avenir. Jé
ne niais pas de telles histoires, au contraire, quelquefois j2
les encourageais, sans pourtant déclarer formellement que
j’étais un faiseur de miracles.

Je ne voyais pas de raison pour les détromper, leur croyanceé
et leur confiance m’aidaient & les aider eux-mémes et ainsi
la moitié de la bataille était gagnée.

Je manquai de temps pour aller & Carrefour rendre visit®
& Ti Memenne tant que ma maison ne fdit pas terminée:
Depuis mon retour dans 'ile, je voulais faire cette visite &
la reine, sans cérémonie, sans signe évident d’autorité. Je ne
pris donc ni guide, ni gendarme avec moi, et j’allai seul par
le chemin de Piemi, sur la céte Sud, oli régnait la reine Julie
sur les sociétés Congo.

(’était un agréable trajet de deux heures ; je partis dan®
P’aprés-midi. A travers le ravin je m’arrétai quelques instant8
au moulin de Narcisse pour voir les améliorations qu’il venaib
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&y faire, et puis j’allai plus haut, par les montagnes, pour
Atteindre le rivage du Sud. Dans d’autres voyages sur les
Pistes de La Gonave, & pied ou a cheval, j’avais toujours la
Sensation que je rencontrais des indigénes et passais prés
Peux sans jamais les voir, car ils se cachaient dans les bois
dés quils m’apercevaient, comme ils faisaient du reste pour
tous les gendarmes ou les blancs.

Mais cette fois-ci, je rencontrai plusieurs hommes et
.femmes, quelques-uns & pied, d’autres sur des bourriques ;
ils Yarretaient toujours pour me saluer, pour parler du temps,
des récoltes, de la santé de leur famille. Par leur maniére de
fOmmuniquer, que je n'ai jamais comprise entiérement, sauf
l& battement des tambours, mon passage était immédiate-
Ment signalé, et je trouvais hommes, femmes, enfants m’at-
tendant au pied des petits sentiers qui menaient & leurs

abitations, sur les collines et dans les ravins.

_Trés souvent, je retrouvais parmi eux des visages fami-
€rs ; ceux des hommes qui avaient travaillé avec moi &
8e-a-Galets au début de la construction de la batisse.
La Reine Julie m’attendait & plusieurs centaines de métres
€ 8a maison ; elle m’accueillit comme si elle était prévenue
de mon arrivée ; elle n’était ni curieuse, ni froissée du retard
Tue j’avais mis & lui rendre sa visite. J’étais venu lorsque
V'en avais eu le loisir, et elle était contente de me recevoir
€ sa maniére douce et gracieuse. Je descendis de ma mon-
ture, et, tenant mon cheval par la bride, je marchai a ses
cﬁtés, en grimpant le sentier jusqu’a son habitation. Elle
Me montra sa petite maison, comme elle Pappelait, mais elle
Détait pas petite ; c’était un ensemble de petites huttes
®*itourées d’un jardin florissant. Tout était dans un ordre
Parfait, hien que je fusse arrivé a I'improviste ; elle avait fait
Préparer pour moi une petite cabane propre et nette ; un bain
Slait préparé et elle ordonna & ses sujets de monter mon lit,

Msistant pour que je passe la nuit & Piemi.

Aprésle diner, servi par les gens de Julie, et auquel elle ne
Voulyt, pas toucher, jusqu’a ce que je lui eusse dit que je serais
T0issé si clle ne s’asseyait avec moi, nous allimes nous pro-
Mener au bord de la falaise ; de son habitation, qui était a
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deux mille pieds au-dessus du niveau de la mer, nous pouvions
voir le chenal du golfe, jusqu’au sud de Haiti.

Assis au bord de la falaise nous causimes de beaucoup d€

. choses dont je ne m’étais jamais entretenu auparavant avet
une Haitienne.

D’abord, j'étais curieux de savoir quelle était I’autorité
de Ti Memenne. A ce sujet, la reine Julie n’était pas disposée
& me donner de longs détails.

« Cest Ti Memenne elle-méme qui doit vous expliquer 568
fonctions de reine », dit-elle. Mais dans sa facon sereine €b
réveuse de répondre & mes questions, la reine Julie m’apprit
beaucoup sur le systéme de gouvernement qui dominait
La Gonave, et un tout petit peu — juste ce qu’elle savait —
sur celui qui dominait & Haiti.

Comment Julie était-elle si bien renseignée en dehors dU
monde de La Gonave ? Je ne le sus jamais. Elle n’avaib
jamais étudié dans les couvents en France, et n’avait pas
passé beaucoup de temps 4 Haiti. Néanmoins, elle semblaib
savoir I’histoire du passé et du gouvernement présent de sof
pays mieux que n'importe qui & La Gonave, & part Constant
Polynice. Ti Memenne, j'en suis sir, ne comprenait guére
ce que signifiait le gouvernement de Haiti ; bien qu’elle et
appris que pas mal de personnes, étrangéres & son royaume
étaient venues dans I'intention de déranger sa facon de gou
verner La Gonave, pour lui rendre la vie difficile et prélever
des impots injustes. Elle savait qu'a Port-au-Prince le gow
vernement subissait des changements de temps en temps, et
qu’il y avait effusion de sang ; je me doutais qu’elle ne 8’0"
quiétait pas du sang versé, mais qu’elle prenait plutot um
plaisir diabolique a cette pensée.

« Nous autres ici », me dit la reine Julie, pariant toujours
de sa voix douce et mélodieuse, « nous essayons de travailler
'un pour I'autre et tous pour un ; Ti Memenne est reine 4@
nos sociétés Congo pour de nombrpuses années. Avant TF
Memenne il y avait Tirharzade, qui mourut il y a des dizain€®
d’années, et avant Tirharzade, était Ferdanie. Avant Ferdd"
nie, je ne sais qui, mais toujours il y eut une reine sur L2
Gonave. »
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« Oui, » dis-je, « mais pourquoi y a-t-il des sociétés du
Congo ? que veulent-elles dire ? » Je pensais que c’était
queique chose comme la Combite, ordinaire a Haiti (c’était
tn assemblement provisoire d’indigénes pour aider un voi-
8in & construire ou & planter a la saison). Julie me dit que la
Combite n’avait aucune ressemblance avec les sociétés Congo.
La Combite était une union provisoire, tandis que les sociétés
Congo étaient permanentes. Le systéme en était trés ancien,
Mais elle ne savait pas d’ou il venait. Puis, elle continua a
me donner des détails sur ce qu’étaient ces sociétés Congo ;
elle savait se faire comprendre d’un étranger. Les sociétés
Congo n’avaient jamais entendu parler de syndicats, ni de
Communisme ; elles dataient d'une époque fort lointaine ;
Cette organisation avait dii pénétrer en Afrique, au début du
Christianisme.

Chaque société, me dit-elle, est une société de voisinage ;
lﬁrsqu il y a du travail & faire, surtout au moment des semailles
e des moissons, les membres se rassemblent et travaillent
en choeur, jusqu’a ce que le travail soit achevé. Chaque société
& une reine ; mais Ti Memenne, la grande reine, a puissance
8ur toutes les autres. Il y a aussi des joueurs de tambours,
%0 « majors », comme on les appelle ; leur charge consiste &
battre du tambour jour et nuit, & tour de réle ; ils main-
tiennent le rythme de la cadence des binettes et des machettes
toute la journée ; ils battent le temps pour les repas et ils
battent la mesure pour les pas de danse du soir.

Les hommes font les gros travaux dans les jardins ; ils
font le béchage, la coupe du bois et élévent les poutres dans
les constructions des maisons. Les femmes font la cuisine,
apportent la nourriture et 'eau pour les hommes qui tra-
Vaillent. Les enfants font les commissions. Chaque matin
Pendant la saison des travaux, le peuple se rassemble avec
drapeaux et tambours & la maison de la reine de leur société.
Elle les méne au travail fixé pour la journée ; elle sait pour
quel membre de la société ils vont accomplir ces travaux, et
tlle s’informe de ce qui doit étre fait. Le soir il y a une danse
aux frais de 1’héte fermier. Le lendemain, la reine mene son
Peuple sur une autre plantation.
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Cela continue ainsi, jusqu’a ce que chaque membre de I2
société ait récolté les bénéfices d’une journée de travail des
autres membres, et immédiatement aprés, chaque membre
recoit le bénéfice d’une répétition de ce procédeé. La distri-
bution du travail continue jusqu'a ce que toutes les terres
soient ensemencées et que tout le travail soit achevé ; puisils
g’arrétent, boivent, dansent et jouent jusqu’aux moissons:
La distribution du travail est alors faite avec une grand®
bamboche a la fin.

Si un membre n’a pas besoin d’avoir du travail fait che?
lui, il a la faculté de vendre ce jour & un autre membre ; 1€
fermier qui prend ce jour paye tant par téte pour ce pri-
vilége.

Chaque soir les travailleurs campent dans les hangars ot
dans les huttes du fermier chez qui ils ont travaillé, ou che?
des voisins qui appartiennent & la société.

Quand le samedi soir arrive, ils se rassemblent & la maisoP
de la reine locale, pour discuter les affaires de la semaine et
aussi pour leur danse congolaise.

Les membres qui dérogent & un réglement concernant 12
régularité du travail, ou qui s’absentent sans raison, ou méme
qui sont en retard ou qui ne maintiennent pas leur travail
au niveau des autres, sont appelés devant le président d¥
conseil du voisinage, qui est, en somme, un surveillant.

Du président du conseil, la plainte va au président de 12
société ; le président de la société est en méme temps surveil”
lant et contremaitre ; il connait la nature de la plainte avant
qu’elle ne lui soit parvenue, mais ses devoirs ne sont pa®
judiciaires.

11 est inspecteur ; il rapporte ses observations & la reiné
Suivant le cas, la reine décide ou non s’il y aura un jugement
celui-ci est tenu un samedi aprés-midi, aprés le rapport dd
président de la société. \

Le membre qui est accusé est pour ainsi dire aux arréts ; il
doit porter un brassard rouge. Tout le monde dans la comm¥”
nauté sait qu'il va étre jugé le samedi avant la danse, et aus®
qu’il va, peut-étre, étre condamné & payer assez pour couvrif
les dépenses de la soirée.
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Dans ces affaires-la, Ti Memenne est le juge président. Le
Président est le procureur accusateur ; le verdict est presque
toujours aussi définitif que celui d’un conseil de guerre.

Aucun cas n’est jugé s’il n’y a pas certitudedecondamnation.

Si Paccusé est frappé d'une amende, la somme va dans la
Caisse de la société pour les amusements. Si I’accusé n’a pas
@argent, ou ne veut pas payer en gourdes, ses plus gros
Cochons, ses poulets ou quelques-unes de ses chévres sont
Confisqués ; ils fournissent le menu pour la féte du samedi
80ir ; excepté, naturellement, le clairin.

La justice de la société Congo semble plus socialiste que
Nimporte quelle autre dont j’aie jamais entendu parler, car
le réglement exige que, sile cochon, la volaille ou autre bétail
ont été confisqués pour cause d’infraction & la discipline, le
F!'aVail de tous les membres de la société, le lundi qui suit le
lugement appartient au délinquant qui est ainsi indemnisé
de son amende par toute une journée de travail de la société.

Pendant le jugement de I'accusé, un drapeau rouge est
hissé sur le haut de la cabane. Il arrive souvent qu’un ‘fermier,
qui a plus de travail & faire que n’en accorde la société, commet,
délibérément, une violation de régle, et sacrifie un cochon,
Pour avoir un jour supplémentaire de travailleurs, afin de
Mettre au point ses travaux de culture. )

L’explication sur les sociétés Congo, que me donnait
I ulie, me montrait que ¢’était une coopération parfaite. Elle
Complétait 'organisation d'une province comme I'ile de La

Onave, ou toute la terre appartient au gouvernement, et
€8t louée a des concessionnaires qui, a leur tour, sous-louent
leurs droits pour la culture ou pour I'élevage du bétail.

Les membres de la société Congo étaient tous des loca-
taires fermiers, mais ils protégeaient leurs produits et se pro-
tgeaient eux-mémes, en partageant tout le labeur. La bonne
Volonté et I'intelligence de ce systdme de travail m’intéressa
Vivement,

Julie, ayant satisfait ma curiosité sur les sociétés Congo,
C0mmenga 4 me questionner & son tour sur ma vie, mon chez
Moi, et ma famille. Elle avait des facons de petite fille pour
dmener la conversation sur le motif qui m’avait valule nom de
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Faustin, et elle me demanda si j'avais jamais entendu parler
de 'empereur haitien, Soulouque, dont le nom réel était le
méme que le mien. A ce moment-la, je n’en avais jamaid
entendu parler. Il ne m’était pas possible de dire pour quel
motif mes parents m’avaient donné ce nom-l1a, si ce n’est que
Faustin était le nom d’un saint de ma religion.

Quant au nom de ’empereur qui était le méme que le mied;
je pensai qu'il avait été probablement apporté & Haiti par
les Francais, dont les saints ont les mémes noms que ceux d@
mes ancétres, qui étaient Polonais.

Elle s’agita soudain, marchant de long en large sous I8
arbres, en se parlant tout bas 4 elle-méme.

« Vous avez beaucoup voyagé », me dit-elle lorsqu’elle
m’accompagna jusqu’a ma cabane, « vous avez wvu b
entendu beaucoup de choses que nous ignorons ici; mai
ayez confiance en ma sagesse, lorsque je vous dis qu'il ¥ 2
des événements qui se préparent et que vous allez bientdt 168
connaifre | »

J’avais souvent pensé que la chére dame, avec sa voix doucé
et ses maniéres gracieuses, était un peu trop réveuse ; je l¢
pensai une fois de plus.

Je décidai de me lever trés tot, le lendemain matin, et de
m’acheminer vers Ti Memenne, afin d’avoir une conversatiol
4 cceur ouvert avec cette femme tellement autoritaire e
avisée. Je voulais lui demander comment I’organisation des
sociétés Congo pouvait étre amenée a eombiner un travail
de coopération avec le systéme de la perception des impots
la perception des loyers du gouvernement et des concession
naires, et comment, avec I'aide des sociétés, nous pourrion®
mieux maintenir les réglements et 'ordre sans toujour®
embrouiller les gens avec les nouvelles lois, sur ce qu’ils pow
vaient faire et ne pas faire.

La reine Julie s’était levée de bonne heure pour me saluel
avant mon départ ; ce qui n’est guére ’habitude des reines
méme 4 La Gonave | J'étais trés flatté dans ma vanité de 12
voir venir & ma rencontre, alors que je sortais de ma caban®:
Elle me mena vers un pavillon, ot elle insista pour me servifs
elle-méme, le déjeuner.
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« Je dois partir », dis-je a Julie en me levant de table;
elle me serra la main. « Merci de votre visite », me dit-elle
cordialement.

« Notre ami va partir, amenez-lui son cheval »; elle appela
Par-dessus son épaule ; instantanément, de toutes les huttes,
le peuple sortit et se rassembla ; un gar¢on vint en courant
avee mon cheval et mon cheval de bét trottant derriére lui,
chargé de mes couvertures, de mes habits, de mon lit, de ma
Cantine, emballés dans le sac-paillon, exactement comme ils
Pétaient quand j'étais arrivé a la hutte, la nuit précédente.

Comme je montais en selle, je dis & Julie : « Dites au revoir
Pour moi & toute votre famille. » Les noirs se mirent a rire,
Car ils savaient que je ne connaissais pas toute la famille de
la reine Julie et que, probablement, je ne la connaitrais
lamais.

Ces paroles, dites par un blane, suivant le code de la bonne
étiquette haitienne, les amusérent, car ils ne pensaient pas
qQue je pouvais connaitre leur fagon de prendre congé.

v

AU VILLAGE DE LA REINE. |

La nuit suivante, tout était silencieux lorsque je descendis
le sentier a lacets, parmi les palmiers et les foréts d’acajou,
Pour aller au village de Ti Memenne. Il avait plu ; or le pay-
8an haitien ne veut pas se mouiller ; il a plus peur de la pluie
TWun chat !

A la premiére ondée a Port-au-Prince, les véhicules publics,
les conducteurs de bourriques, les gendarmes mémes, désertent,
€8 rues pour aller se mettre & ’abri, jusqu’a ce que la pluie
Cesse.

_Ce n’est pas parce qu’ils n’aiment pas I’eau ; ils se baignent,
rement et fréquemment en public, sans vétements et sans
Onte; mais la pluie d’en haut est pour eux une chose maudite.
Ainsi, sur mon chemin de Carrefour, pendant une heure,

Wirkus, — Le Roi blanc. 14
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les pistes étaient désertes, tout était calme ; j’arrivai sur le
pavé dur d’argile cuite dans ’enceinte de Ti Memenne, avant
que personne ait deviné ma présence. Je me préparais &
annoncer mon arrivée par un cri, lorsqu’une fille parut devant
mon cheval, me regarda héativement, puis courut & la porte
de la maison de Ti Memenne.

« La Reine, Reine Ti Memenne, appela ’enfant presque
sans haleine, c¢’est votre ami, le lieutenant d’Anse-a-Galets. ?

En une minute, la cour était pleine de sujets exubérants ;
ils commencérent leurs trémoussements de hanches, dansant
autour de moi : c’était leur meilleure maniére de manifester
leur joie.

L’opulente personne de Ti Memenne parut, encadrée soud
la porte de sa maison ; elle me fit un signe gracieux de soB
bras droit puissant ; en quelques secondes, elle donna des
ordres qui firent courir tous ses sujets, comme des poulet®
auxquels on distribue leur nourriture !

Une hutte fut arrangée pour moi, I’eau de mon bain appor-
tée en grande quantité ; Ti Memenne m’ordonna d’enlever
mes effets tout de suite et de me baigner pendant qu’elle
ferait sécher mes habits devant un feu de bois qui ﬂambﬂ%t
sous une hutte couverte dans la cour. Si je craignais de Vo
une des filles venir chercher mes habits, me dit-elle avec Ul
sourire bienveillant et moqueur, elle-méme viendrait le®
chercher. Mais elle ne vint pas, elle envoya un garcon. Mes
effets étaient secs en moins d’une demi-heure ; ils n’avaien
pas 6té trés mouillés, du reste, mais je ne vis pas la nécessité
de réprimander Ti Memenne pour sa préoccupation de mo?
bien-étre. Souvent, dans les années qui suivirent, je fis des
trajets & Carrefour, sans aucun autre prétexte que celt
d’étre dorloté et commandé par Ti Memenne.

Quand je sortis de la cabane dans mes vétements sec
j’appris qu'une espéce de soirée était projetée, pour laquell®
on commencait déja a faire des préparatifs avant mon arrivee

C’était une nuit de la Derniére Priére, me dit Ti Memenné:

C’est une cérémonie qui a lieu le dixiéme jour apreés ’enter”
rement de la personne dont on veut honorer la mémoire. EII®
me demanda si je voulais y assister, et naturellement, 1
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répondis affirmativement. C'est une cérémonie pour le voi-
Sinage, dit-elle, et non pas pour la région, done, il n’y a aucun
signalement de tambours.

Ceux qui devaient venir le savaient déja depuis ’enterre-
ment, qui, comme tous les enterrements sous ce climat, avait
eu lieu le lendemain du décés.

A six heures, juste aprés le coucher du soleil, les paysans
du voisinage commencérent 4 s’acheminer vers la maison que
la mort avait visitée. Ti Memenne et moi, nous nous joignimes
au groupe.

Le premier rite eut lieu dans la chambre de la défunte ;
les murs et le plafond avaient été couverts de mousseline
blanche, la natte de repos avait été étendue et préparée
Comme si la morte allait se coucher dessus le méme soir ;
des croix faites de bandes d’étoffe noire pendaient au pla-
fond et le long des murs; au pied du lit était un petit autel
Sur lequel était drapé un dais en forme de tente. L’autel était
éclairé par des bougies enfoncées dans des goulots de bou-
teilles ; une petite croix de bois pendait depuis le haut du
dais, par un fil, balancée par I'air venant de la porte.

Deux lampes étaient faites de bols profonds avec une méche
flottant dans de I’huile de ricin ; le dais de I’autel était décoré
de fleurs de papier. Devant Pautel, un homme trés triste, aux
Yeux rougis, se tenait assis. Ti Memenne me murmura que
€'était le mari de la défunte et que les personnes a son coté
étaient ses autres femmes.

Jétais trés accoutumé & la polygamie, naturellement, mais
i fus un peu surpris de voir les deux autres femmes au ser-
Vice funébre de la troisiéme !

« Ce n’est pas étonnant », dit Ti Memenne, « ¢’est un brave
homme, et ses femmes s’aimaient beaucoup. 11 a été bon pour
elles toutes, la défunte a laissé cing enfants, et ces deux femmes
€N prendront grand soin ». A ¢6té du veuf, se trouvait une
Petite table sur laquelle étaient placées des bouteilles de toutes
tailles et de formes diverses ; je crois que toutes contenaient
du clairin. Sous la table, des pots et des assiettes étaient
femplis de riz, de haricots, de bananes et de morceaux de

iscuits.
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Nous ne restdmes qu’une minute dans celte piéce pouf
serrer la main du veuf éploré et de ses deux autres femmes.
Il n’y avait place que pour une vingtaine de personnes a la
fois. Dehors, une centaine, ou plus, attendaient pour rentrer.
Une douzaine de feux brilaient, avec de la nourriture préparée
pour tous. Tout le monde avait ’air d’étre en féte, il y avaib
des jeux de dés, de cartes, et bon nombre de gens qui s’em-
brassaient. Souvent, un couple disparaissait dans les buis-
sons et ne revenait plus. C’est assez usuel dans les mceurs
haitiennes ; les sentiments religieux sont trés mélangés a ceux
de 'amour. Il y avait des chants dans la maison, et quelque-
fois, les gens du dehors qui n’étaient oceupés ni a la cuisine,
ni & flirter, se joignaient au cheeur.
~ Ti Memenne et moi, nous nous assimes sur des chaises pres
de la porte ; on nous porta de la nourriture, bien plus que nous
ne pouvions en manger. Aprés une heure ou deux, le clairin
semblait faire son effet sur tous ceux qui étaient an dedans
et au dehors de la maison ; les lamentations et les chants se
firent plus forts et quelques-uns devinrent des hurlements.
Les gens, dehors, imitaient les plaintes des affligés, et, deve-
nant ouvertement moqueurs, perdaient toute notion de res-
pect devant la douleur. Ceux qui étaient dedans sortaient
et se joignaient aux débauches et retournaient rarement &
Pintérieur. Bien avant minuit, Ti Memenne me dit que nous
pouvions partir ; elle m’expliqua qu’a I’aube, toute la foule,
01 ceux qui pourraient encore marcher, ou qui ne seraient pas
endormis, iraient en procession jusqu’au cimetiére, a unl
demi-mille de la maison.

En téte de la procession, me dit Ti Memenne, on porte
toujours la nourriture préparée que j’avais vue dans la chambre
mortuaire.

Quelques-uns s’agenouillent autour de la tombe, d’autres
posent leur visage dessus; puis il y a encore des chants,
quelques minutes de priére en silence, et enfin les plats rem-
plis sont déposés sur la tombe avec quelques vétements de
la morte, pour que son esprit ne revienne pas tourmenter 168
vivants et se plaindre du manque de nourriture ou d’habits.

Sur le chemin de retour & Carrefour, je parlai & Ti Memenn€
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du travail des sociétés Congo. Je n'avais pu avoir d’expli-
cation avec la reine Julie ; je lui demandai pour quelle raison
le peuple, qui travaillait si durement et si bien un sol si fer-
tile, ne pouvait obtenir un rendement meilleur lui permettant
de vivre plus aisément.

« Julie, me dit-elle, avec une admiration involontaire dans
la Voix, est une trés bonne femme et une femme trés avisée,
mais elle ne croit qu’au bien, et ne se méfie pas de la malhon-
Lételé de certaines gens ; c’est trés pénible, pour Julie, de
Sentir dans son coeur que les percepteurs d’imp6ts qui s’ap-
Pellent : « collecteurs pour la République de Haiti », ou
Séquestres, tiennent notre peuple pauvre, malheureux ; ils
Sont comme les moustiques et les insectes qui viennent de
Haiti aux mauvaises saisons, pour manger les récoltes. A
Mesure que Julie vieillira, elle apprendra queé tout le monde
D’a pas sa bonté d’dme, 1d son intelligence. Un jour, elle sera
la reine des reines, et je ne serai plus que Ti Memenne, mais
@vant qu’elle ne prenne ma place, elle devra apprendre a
Mieux connaitre la malignité des hommes.

« Dites-moi» me demanda-t-elle, en me regardant curieuse-
Mment dans les yeux, « est-ce que Julie a donné une danse pour
Vous, hier au soir ? »

« Non, « dis-je, «j’étais fatigué et je lui ai demandé de ne pas
le faire ; du reste, j’étais en retard pour arriver & Picmi, et je
Voulais me coucher tot. »

« Alors, s’il n’y eut pas de danse, elle n’a rien bu, » observa
Ti Memenne, comme si elle pensait tout haut, « mais oui, et
8 elle n’a rien bu elle n’a sirement pas dansé ». Et se tournant
Vers moi : « « alors vous n'avez pas vu Julie danser ?»

« Non », répondis-je.

« Un jour vous la verrez, un jour vous viendrez ici, et Julie
dansera pour vous, sa danse n’est pas comme la notre. » Elle
fit une pause et mit ses mains sur ses hanches en donnant une
Imitation burlesque du trémoussement, du balancement et de
Pondulation de la téte aux pieds de la danse congolaise. Elle
Mt d’elle-méme avec espiéglerie.

« La danse de Julie n’est pas comme cela, elle danse comme
elle pense ; quand elle danse, elle semble possédée par un
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bon esprit, sa danse n’est pas pour faire désirer & ’homme
Pamour immédiat de la danseuse ; non, c¢’est une danse qui
donne & ’homme 'espoir qu'un jour il sera digne de I’amour
d’une telle femme. Si vous aviez vu Julie danser, mon ami,
je crois que vous seriez resté & Picmi et vous ne seriez pas
ici aujourd’hui. »

Il y avait un peu de tristesse dans le ton de Ti Memenne;
elle continua & marcher en réfléchissant, puis elle rit douce-
ment et me dit de bonne humeur :

« Ne croyez pas que je soie fichée avec Julie ou avec le
bon Di¢ parce que je vieillis et que mes cheveux seront bientob
tout blancs ; I’Age vient & nous tous. Je ne puis continuer &
étre reine longtemps encore et aller dans les dix sociétés pourf
m’occuper de leurs affaires ; ce n’est pas une tristesse pour
moi d’envisager que Julie puisse étre reine un jour. Je suis
stire quelle saura gagner le cosur d’un blane, comme elle @
gu gagner les cceurs de tout notre peuple.

« C’est mon désir le plus cher, si le bon Dié le veut, et j'es:
pére que le peuple le voudra aussi. »

J’essayai de détourner les pensées de Ti Memenne de la
reine Julie pour les ramener aux sociétés Congo et auX
malheurs du peuple insulaire. :

« Tous les ennuis ici », dit-elle, « viennent de la-bas. » De
la main elle me montra la direction de Haiti. « Ils ne nous
aiment pas beaucoup et ils ne s’intéressent & nous que pour
savoir ce que nous avons, pour nous prendre notre dernier
centime, et tous les poulets et toutes les chévres que nou®
possédons en plus du nécessaire pour nous nourrir et nous
vétir. Vous connaissez les gens de Port-au-Prince, ne pou-
vez-vous pas nous dire la raison pour laquelle ces étrangers
viennent parmi nous ? Ces perceveurs, ces séquestres | L'ull
prend tout ce qu’il peut et 'autre prend le reste ! Cela duré
depuis longtemps, et, si nous ne faisons pas ce qu’ils demandent
on nous envoie en Haiti pour étre mis en prison.»

Je ne pus répondre franchement & Ti Memenne ; ce n’étaib
pas laffaire d’un sergent de fusilier marin de 'occupation
américaine, ou d'un lieutenant de gendarmerie de Haiti, de
dire & une grande dame, « grande habitante » de La Gonave,
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qu’elle ne devrait pas payer ses impéts aux autorités légales,
Parce que c’étaient des voleurs !

Mais je décidai de répondre a4 ses questions d’une autre
fagon avant longtemps. Pendant quatre jours, 'habitation
de Ti Memenne fut mon bureau ; elle avait arrangé une hutte
dans laquelle elle m’avait logé d’abord ; elle y avait mis
méme une table pour me servir d’écritoire ; cela devait étre
dorénavant ma maison quand je serais dans le voisinage de
Carrefour. Elle avait dit aussi au peuple du voisinage et a
quelques autres royaumes des sociétés Congo que j'étais
leur ami, et que j’avais le droit de donner des ordres, plus que
le juge de paix, ou le séquestre ; que tout ce que je comman-
derais avait son assentiment, et qu’elle serait mécontente et
- Considérerait comme une infraction aux régles des sociétés
81 'on me désobéissait.

Bien qu’elle ne me ’etit dit elle-méme, je sus que bon nom-
bre de pauvres diables furent rossés royalement de ses puis-
Santes mains pendant mon séjour a Carrefour, parce qu’ils
dvaient fait des erreurs dans les commissions que je leur avais
donnges a faire, ou parce qu'ils n’avaient pas donné I'infor-
Mation que je leur avais demandée. J’eus connaissance de
tes chatiments presque aussitot, parce que les coupables
étaient déprimés, faisaient des excuses et donnaient des
€xplications, que je ne leur demandais pas.

J’en parlai & Ti Memenne :

« Ca m’étonne », lui dis-je un jour apreés le repas du soir,
¢ qu'une femme aussi aimable et aussi bonne que vous
Puisse battre ses sujets, jusqu’a ce qu'ils soient ankylosés,
Parce qu'ils ont fait quelque chose de déplaisant & un ami ? »
Ti Memenne sourit gracieusement, comme elle le faisait
toujours quand j’étais courtois avec elle, puis elle fronga ses
Soureils.

« Les sujets d'une reine ne sont-ils pas aussi ses enfants ? »
demanda-t-elle. « Ne me firent-ils pas leur reine ? S’ils ne
Veulent pas étre mes enfants, qu’ils aient une réunion et
qW’ils nomment une autre reine. »

Suivant ’explication qu’elle m’avait donnée sur les raisons
Pour lesquelles son peuple de La Gonave était indifférent au
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gouvernement haitien qui ne représentait pas seulement la
vraie autorité sur eux, mais qui était aussi propriétaire de
chaque morceau de terre sur leur ile, je commencai une
enquéte. D’abord, je trouvai que les fermes et les jardin$
qui étaient labourés par des personnes n’appartenant pas
aux sociétés Congo ne florissaient pas autant que les
jardins qui étaient travaillés par le systéme communal ; dans
ces jardins-1a, envahis par des herbes, je trouvai des hommes
et des femmes travaillant péniblement et sans but avec uneé
binette et une machette.

Il n’y avait pas d’enclos autour pour empécher le bétail
égaré d’y pénétrer ; il broutait done toutes les pousses tendres
de la récolte naissante. Le contraste entre ces jardins et ceuX
que je voyais travaillés par des bandes d’indigénes marchant
au son des tambours avec les drapeaux des sociétés étaib
aussi grand que celui du jour et de la nuit. Il n’y avait pas
d’herbe dans ces jardins, il y avait des barriéres autour des
terrains qui avaient besoin de protection et les travailleurs
n’étaient pas nonchalants, mais alertes et presque gais. Pour-
tant, j’'appris que les percepteurs d’impéts prenaient 4 ces
fermiers autant qu’ils prenaient a ceux qui appartenaient aux
sociétés, méme plus quelquefois ; car les sociétés, par leur
nombre, pouvaient réclamer contre une surcharge d’une fagon
collective et qui était bénéficiable pour tous. La différence;
dans la perception des impdts des deux classes était ainsi
mentionnée : au pauvre fermier qui travaillait seul les per-
cepteurs prenaient tout ce qu'il avait et quelquefois le ren-
voyait de sa ferme, aprés avoir pris toutes ses récoltes comme
paiement d’imp6ts arriérés. Au fermier collectif, ils prenaient
tout ce qu’ils pouvaient arracher  la résistance combinée dé
la société. Ti Memenne m’expliqua que ¢’était pour la plu-
part de la faute de ceux qui n’appartenaient pas aux sociétés-
Quelques-uns étaient si éloignés que ce n’était pas pratique
pour eux d’en faire partie; ceux qui étaient dans cette situation
devaient former une société, mdme si elle n’était composée
que de deux ou trois familles. Avec du bon sens, celles-ci 5
rendraient compte que leur société augmenterait & mesure
que d’autres familles emménageraient dans leur région €b
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ainsi, tous en tireraient des avantages. Quant & ceux qui
habitaient dans les limites de la société et qui n’en faisaient
Pas partie, ¢’était ou des gens trop stupides, ou des égoistes
qui ne voyaient pas 'avantage d’un travail coopératif, ou
bien des gens qui avaient été expulsés & cause de leur paresse
ou pour le crime le plus honni en Haiti : le vol.

Mais Ti Memenne disait que méme la paresse et méme le
Vol seraient pardonnés s’il y avait des marques de repentir.
Je savais, par mes dix ans d’expérience, que ceci était vrai
de tous les indigénes.

Aucun crime, méme le plus grand, n’est impardonnable ;
un voleur qui ne change pas et qui continue & voler est menacé
de subir le méme sort qu'un chien enragé.

Le vol est plus hai que le meurtre parmi les Négres ; le
Meurtre est un crime passionnel, un égarement déplorable,
Mmais quelque chose qui dépend du contréle du bon Dieu
Seulement, et non pas de celui de 1’homme, & moins que
Ce ne soit un erime pour voler ; je ne me rappelle pas avoir
entendu parler d’un meurtre pour vol tout le temps que
Je suis resté & La Gonave.

Aprés que jeus fait quelques courtes inspections chez
Ti Memenne, elle envoya chercher quelques membres des
80ciétés pour venir me conter leurs déboires avec les percep-
teurs,

Un homme qui possédait un jardin ol j’ai vu quelques
&rbres fruitiers vint me trouver. Je lui demandai pourquoi
il n’en plantait pas davantage, et tout de suite il devint
Yéticent pour me répondre ; il ne pouvait s’en procurer d’autres,
Ceux qu’il avait n’étaient pas productifs, les travailleurs ne
Connaissaient pas grand’chose a la plantation des arbres,
aux soins, 4 la récolte des fruits | Alors, il était obligé de faire
tout le travail lui-méme.

Quand j’en parlai a Ti Memenne, elle fit appeler ’homme de
Nouyeau, et il fut plus bavard : si on plante trop d’arbres
fruitiers, dit-il, la ferme devient plus productive, en dehors
de toute proportion avec sa grandeur ; or, pour les impdts, une
ferme n’est pas imposée suivant la valeur de ses produits,
Mais suivant son étendue, du moins c’est la loi. Quand on
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plante des arbres fruitiers et qu’ils produisent abondamment,
le séquestre et le percepteur apparaissent et expulsent le
locataire ; le fermier n’a pas de bail, il a 'usufruit de la ferme
tant que le séquestre le lui permet ; celui qui donne trop de
plus-value a sa ferme est expulsé, et la ferme est cédée a up
nouveau locataire qui a payé largement le séquestre et lui 2
sans doute promis des paiements plus élevés.

Ti Memenne m’amena huit ou dix paysans, gros négress
tous intelligents mais timides, qui me racontérent le méme
chose. Elle m’amena ensuite deux autres paysans qui me
dirent qu’ils avaient payé le séquestre pour avoir des fermes
sur lesquelles d’autres avaient cultivé des vergers.

En quatre jours, j’acquis assez de connaissances pour
retourner & Anse-a-Galets et étudier un plan pour la protec-
tion de ce peuple. :

Cette espéce de persécution officielle me semblait tre aussi
cruelle et dangereuse aux indigénes de La Gonave que les
pillages des Cacos ’étaient aux fermiers et aux travailleurs
paisibles de Haiti. D’un c¢6té les ennuis de La Gonave étaient
pires, car ils détruisaient la confiance du peuple en leur gou-
vernement. -

Les Cacos étaient des rebelles, tandis que les voleurs de La
Gonave étaient des appointés du gouvernement, envoyés
de Port-au-Prince.

Peu de temps aprés mon retour & Anse-a-Galets, j’envoyal
chercher Constant Polynice, mon premier guide a travers
Iile ; je sentais qu’il pouvait m’aider & éclaircir certains fait$
obscurs.

Polynice ne s’occupait plus des impéts depuis des années ;
il cultivait maintenant sa plantation de « Derniére Marque »
dans la région de Grande-Source, & quelques milles seulement
de Carrefour.

Il n’était pas chez lui pendant mon séjour chez Ti Memenne-

Entre les saisons des travaux de culture, Polynice étaib
un grand voyageur, et cela se comprend, vu son enthousiasme
pour les combats de coqs ; il les suivait d’un bout a ’autre de
Haiti.

Dés qu’il revint 4 La Gonave, j’'eus sa visite ; il me raconta
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qQuil n’avait jamais pu savoir au juste les sommes que les
Percepteurs et les séquestres envoyaient & Port-au-Prince
avec leurs rapports ; mais il savait que ceux-ci avaient ramassé
des sommes considérables ; il était persuadé que les percep-
teurs prétendaient dans leurs rapports que le gouvernement
leur devait de I’argent pour leurs services et leurs frais, au-
dessus de ce qu'ils avaient percu. Polynice put me donner
des noms et me citer des chifires ; il m’assura aussi qu'un
Séquestre, aprés étre resté 4 La Gonave deux ans, se diri-
gea ensuite directement sur Paris, ol il vivait & aise pour
toujours.

Avec tous ces faits tablés et en ordre, j'allai & Port-au-
Prince pour faire un rapport au quartier général de la gendar-
Merie ; je me doutais de la facon dont il serait accueilli ;
rien n’était plus certain qu’il ne serait pas envoyé au quartier
général de I’Occupation, pour servir au gouvernement hai-
tien de base de réforme. Comme je m’y attendais, on me
dit que j'outrepassais mon devoir, qui était militaire et non
Politique ; que les troubles des indigénes et leurs disputes
avec les fonctionnaires civils n’étaient pas mon affaire, a
Moins qu'il ne s'agisse d'un attentat a la paix ou & moins
que je ne sois appelé & renforcer 'autorité des officiers de Ia
loi,

Mes rapports sur les sociétés Congo montraient que je
Passais mes loisirs de fagon intéressante, et comme mes pré-
décesseurs I’avaient dit : il y avait beaucoup de loisirs !

Je suggérai qu'il était de mon devoir de découvrir et d’arré-
ter les voleurs, si le gouvernement et les concessionnaires du
Syndicat de La Gonave étaient volés, mais il fallait que j’ob-
tienne ’autorisation de regarder les rapports précédents des
Percepteurs et des séquestres, et de contriler leurs comptes
Courants, sinon il m’était impossible d’avoir des preuves
tontre eux.

La gendarmerie n’avait aucune autorité sur les fonction-
Naires civils ; je le savais bien ; mais je demandai la permission
Qaller voir W.-W. Cumberland, un des cing officiels du traité,
Qui avait le controle absolu de toutes les finances de Haiti.
i ’envisageai son aide, et je voulais savoir s’il pensait qu'une
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enquéte eriminelle fiit utile. J’obtins la permission demandée
d’aller voir le D* Cumberland.

Impossible de savoir si ce conseiller financier était plus
amusé qu’irrité de ma visite ;il me posa beaucoup de questions;
rit quelque peu, et se servit d’un langage assez fort. Il avait 12
réputation de n’avoir pas une haute idée de la capacité des
Haitiens pour les progrés de I'industrie et il n’avait pas uné
grande foi en leur honnéteté. Je vis que mon histoire ne I
surprenait ni ne I'intéressait guére ; néanmoins, il me remer-
cia de mon rapport et me dit qu’il s’occuperait de 1’affaire
et me ferait savoir si I’on pouvait y donner suite.

Je rentrai assez découragé de n’avoir pu obtenir aide eb
secours pour le peuple de La Gonave qui avait confiance eR
moi. Je projetai d’étendre mon autorité et de surveiller autant
que je le pourrais les fonctionnaires officiels du gouvemex:ﬂellt
dans mon district. S’il ne m’était pas possible de les vainere,
je pourrais au moins les ennuyer et les mettre dans I’embarras
par mes réponses 4 leurs plaintes. Je n’eus aucune idée di
trouble que ma visite au DT Cumberland allait occasionner
encore moins des sentiments de sympathie que je lui avais
inspirés et qui devaient m’aider & gagner davantage encoré
Pamitié de ce peuple, tout le temps que je resterais dans I’ile-
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Six semaines environ aprés ma visite décourageante au
quartier général de la gendarmerie et au D* Cumberland, 1€
eourrier m’apportait une grosse enveloppe officielle de dimen-
sions impressionnantes.

Avec un soupir de résignation, je I'ouvris et mis le content
sur mon bureau ; deux minutes plus tard je me retenais d@
faire une danse du Congo jusque dans la rue ! J ’alppelal
Wilcox, qui connaissait mon état d’esprit et ce que j'avei
souﬂ‘ert En substance, le lieutenant Wirkus de la gendarmel‘le
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de Haiti était nommé percepteur des impots et séquestre
Pour le sous-district de La Gonave, en plus de ses fonctions
Plﬂitaires. Le lieutenant Wirkus devait entrer en fonction
Immédiatement, présenter aux fonctionnaires leur avis de
Tenvoi, prendre tous les livres de compte, tous les recus,
toutes les correspondances et déposer au greffe tout I’argent
€N possession des fonctionnaires.

Les nouvelles se répandent vite en Haiti. Je savais qu’il
fallait que j’agisse promptement ; je ne pouvais entrevoir,
cela dépassait mon imagination, que quelqu’'un a La
Gonave pat avoir eu connaissance de ce que l'enveloppe
Contenait, mais j’avais été en Haiti assez longtemps pour
Savoir que ¢’était tout de méme possible.

Sans perdre une minute, méme pour compléter ma toilette

?fﬁcielle, j’allai chez le séquestre, un nommé La Forrest ;
Varrivai trop tard, il n’était plus chez lui ; et lorsque sa famille
allale chercher, d’une fagon débonnaire, mais non sans quel-
Jues signes de hate et d’agitation, il me dit qu’il n’avait pas
@’archives et qu'il détenait fort peu d’argent, seulement une
Méserve de perception qui devait servir & payer les frais du
Mois en cours.
_ Sous prétexte de I'aider & trouver les archives manquantes,
I perquisitionnai dans la maison. Il était apparent qu’il y
avait eu récemment. un bouleversement de tous les papiers.
Je pris Pargent (quelques centaines de gourdes) et je déclarai
Que je verrais plus tard pour le remboursement de ses frais
Courants.

Puis j’allai chez le percepteur ; le résultat fut identique,
Mais celui-ci fut plus troublé et plus indigné lorsqu’il lut
Pordre 1e démettant de ses fonctions.

Le salaire de séquestre était de 1.000 gourdes par mois.
Pour Jes frais de chacun de ses voyages dans l'intérieur de
Uile ] stait supposé toucher cinquante gourdes, prés de dix
dollars, Rarement il fit plus de deux voyages par semaine ;
Mais il fit des demandes pour quatre, et quelquefois pour six.
De plus, il avait Pautorisation d’employer des assistants et
des ajdes ; ceux-ci étaient presque toujours des amis qu'il
faisait venir de Haiti pour mener une vie facile et aisée. Ces -
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aides recevaient des commissions sur le paiement des per-
ceptions, et des indemnités de déplacements.

Lorsque j’eus fini de relever tous les fonds des différents
percepteurs-adjoints, je trouvai que j’étais en possession dé
prés de 10.000 gourdes.

Si les percepteurs n’avaient pas été pris au dépourvu (les
chefs ne le furent pas) je n’aurais rien trouvé.

Mais, quand je vis de nouveau le DT Cumberland, aprés queé
je lui eus remis ces deux mille dollars, je sus que ¢’était toub
ce que la République de Haiti et les concessionnaires avaient
jamais rec¢u en vingt ans !

Ma perception pour la premiére année fut de 50.000 gourdes
et quand je quittai I'lle en 1929 j’avais versé plus de
200.000 gourdes.

Pourtant, j’avais réduit de beaucoup les impéts au-dessou®
de ceux de mes prédécesseurs, et j’avais payé tous les frais
et salaires des indigénes que j’employais. Les impots de
quelques fermiers durent é&tre augmentés. Ces hommes
avaient offert des pots-de-vin aux percepteurs pour payer
moins que leur dfi. Je n’ai jamais su comment ces percepteurs
indigénes manigancaient cette histoire de pots-de-vin, mai8
¢’est la ruse usuelle du politicien malhonnéte.

L’'imp6t était raisonnable & dix gourdes (deux dollars) par
an pour chaque carreau (environ 130 ares de terre) que 1€
paysan avait a cultiver. Pour chaque cheval ou vache, I'im"
pot était de un dollar par an, pour des bourriques, 60
cents par an, et pour les chévres et les cochons, 20 cent®
par an.

Je trouvai un certain nombre de souches dans les livre®
des aides-percepteurs : celles-ci démontraient que de nom
breux « gros Négres » recevaient des regus pour avoir p'aYé
pour six carreaux alors quils en cultivaient de dix a e
quante. Les livres de 'aide-percepteur montraient des ren
trées correspondantes indiquant que 'impét sur trois car”
reaux seulement était envoyé au chef percepteur.

(était du travail maladroit, mais pas plus maladroit qué
celui des fondés de pouvoir ; ceux-ci tourmentaient les fon¢
tionnaires sous la menace de les dénoncer & Port-au-Princé
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&t tourmentaient les paysans également en se posant comme
leurs défenseurs, mais ils retenaient pour leurs frais tout ce
qQuils recouvraient des percepteurs injustes.

Il y avait une autre forme d’oppression employée par les
Séquestres et leurs délégués : « Notre ferme donne de moins
€N moins & chaque récolte », disaient les travailleurs en se
Plaignant, quand certains amis des séquestres s'installaient
Prés d’eux. « Nous avons payé I’année derniére des imp6ts
Sur six carreaux ; cette année juste avant la moisson nous
avons payé pareille somme sur la méme étendue de terre,
Mmais quand la moisson est venue, nos voisins ont pris presque
la moiti¢ de la récolte, sous prétexte qu’ils avaient loué la
terre au séquestre depuis que nous avions ensemencé nos
Prés ; par conséquent, le bénéfice des récoltes de cette
dnnée leur appartient. Nous allimes chez le séquestre ; il
Nous apprit que ces gens disaient vrai: qu'effectivement,
Ces terres emsemencées avaient été louées a d’autres loca-
taires |

Des plaintes étaient portées particuliérement contre deux
hommes, Alliance Laurent et Octave Toussaint. Je les inter-
Togeai et, comme il leur était impossible de se justifier, je les
Mis en prison, et je leur repris ce que je pus des récoltes volées.
Je confisquai leurs animaux et donnai le montant de leur
Vente aux locataires lésés des jardins.

Aprés six mois de prison aux travaux forcés, les deux
hommes devinrent impudents et menacants; ils devaient
faire valoir leurs droits 4 Port-au-Prince ; aussi je les exilai
de La Gonave et leur dis d’aller se faire pendre & Port-au-
Prince ; je leur interdis aussi de revenir 4 La Gonave avant
SiX mois.

Au terme de son exil, Octave vint me supplier de Pautoriser
4 rentrer denouveau dans sa ferme, et il me promit de ne pas
“Mpiéter sur la propriété d’autrui; ilm’avoua aussi qu'il avait
fait des démarches pour faire lever sa condamnation, mais
qWelles n’avaient pas abouti. Je le renvoyai a son jardin et
Wi déclarai fermement que tant que je serais & La Gonave,
1 payerait les impo6ts intégralement pour tout le territoire
Wil occupait, pour chaque animal qu’il possédait, sans
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aucun rabais pour les mauvaises saisons, ni pour les accidents
survenus aux bétes.

L’autre type, Laurent, de caractére rancunier, ne fit pas dé
nouveau rapport chez moi. J’appris qu’il péchait a Petite-
Gonave, une petite ile de l'autre ¢6té de La Gonave. Son temp®
d’exil était terminé, mais comme il avait omis de faire 5
déclaration, je le fis arréter et incarcérer de nouveau ; je 111}
expliquai que je 'avais fait arréter uniquement pour lu!
prouver, une fois pour toutes, qu’il ne pouvait pas se cacher
de moi, ni se payer ma téte ; puis je le renvoyai 4 Point-
a-Raquette, pour cultiver son jardin.

De ce moment-la, Laurent et Toussaint devinrent, parait-il
des citoyens sérieux; je sus qu’ils allaient chez leurs voisin®
pour leur conseiller de marcher droit s’ils voulaient éviter mes
foudres. Lorsque je passais sur la route, ils sortaient toujours
de leur jardin pour me regarder ; je leur serrais toujours 12
main, leur demandant des nouvelles de leur famille et s'il8
avaient, des « plaintes & formuler contre leurs voisins » I8
riaient de fagon penaude : « Mais non, tout va trés bien
disaient-ils.

Au début de 1926, je fus avisé par de bons amis que dan$
plusieurs endroits de 'ile, Wacking, le juge de paix, essayaib
de persuader le peuple que ma perception des loyers et des
impdts était illégale ; il conseillait & tout le monde de ne pa#
me payer. :

Je réunis des preuves verbales sur les manceuvres de
Wacking ; il y en avait au moins une douzaine. Bien que j€
fusse séquestre, percepteur, conseiller communal, et le premier
blanc qui elt jamais tenu ces fonctions dans Iile de L@
Gonave, je n’avais pas d’autorité sur le juge de paix, & moins
qu’il ne troublat la tranquillité publique. Je ne pouvais que 1
confondre. Pour porter plainte contre lui & Port-au-Prince
il était nécessaire d’avoir des témoignages écrits, et de fairé
jurer mes témoins. Il leur était facile de venir & moi comme
amis pour me prévenir de ce qui se passait, mais, ce fut moing
facile lorsqu’il s’agit de leur faire signer des témoignage®
jurés. Ceci pouvait appeler sur eux les foudres du juge de
paix, avec sa puissance illimitée de persécution.
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En plus de cela, je savais la:lenteur avee laquelle le quar-
tier général de gendarmerie s’occuperait d’une affaire d’ad-
ministration civile qui aménerait des plaintes au haut com-
Mmissaire par des politiciens de Port-au-Prince.

Le Dr Cumberland, qui avait bouleversé dans 'ile tout le
Systéme de corruption politique des percepteurs d’impdts
me parut, dans la circonstance, un trés bon ami a wvisiter
officieusement.

J’allai done & Port-au-Prince et lui expliquai le but de ma
Visite. Il était bien entendu entre nous que je ne faisais pas
de rapport officiel, mais & mes fonctions militaires s’ajou-
taient quelques devoirs civils, j’avais besoin de conseils.
Le Dr Cumberland n’eut l'air que vaguement intéressé jus-
qu’a ce que je lui parle de 'intervention de Wacking qui avait
Suspendu les perceptions pour la période d’un mois. Alors il
S’emporta et prit des notes sur I'heure avec la rapidité de la
Parole. J’essayai de lui expliquer que si Wacking était rappelé,
ce serait tres favorable pour I'intérét de La Gonave et pour les
revenus du gouvernement ; surtout si un résident qualifié
de Iile était nommé 4 sa place ; mais le DT Cumberland était
trop agité pour écouter ma suggestion.

Je retournai & La Gonave, convaincu que quelque chose
allait arriver & Wacking. En effet, au bout de quelques jours,
Wacking était rappelé et son remplagant arrivait de Port-
au-Prince.

Il ne me restait qu’a attendre les événements ! Ce type de
fonctionnaire est un type qui se pend lui-méme, si on lui
donne six mois pour trouver une corde. Le nouveau juge de
paix me facilita non seulement son renvoi d’office, mais il
fournit un motif souhaité depuis longtemps, celui de ren-
Voyer a4 Port-au-Prince notre pestiféré Ulric Lubeau, pré-
Sident de la commission communale, une autre punaise de
Port-au-Prince.

Lubeau avait I’habitude de s’approprier toutes les chévres,
les cochons, et méme les chevaux et les vaches qui étaient
etenus par la police rurale pour avoir saccagé les jardins
Privés, Ces animaux étaient censés étre gardés dans la four-
Tiére communale, jusqu’a ce que les propriétaires payent une

Wwmgrvs. — Le Roi blane, 15
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somme modique & Lubeau. Ce dernier était autorisé¢ a les
vendre aprés un certain temps ; il s’arrangeait avec le juge de
paix, qui faisait un faux certificat de vente.

Lubeau envoyait alors les animaux en Haiti, et en obtenait
un bor prix au marché de Port-au-Prince, au lieu d’envoyer
par mon intermédiaire les rapports sur leur détention et leur
confiscation : ce qui aurait été régulier.

Les deux compéres commirent une grave erreur : Lubeall
envoya comme cadeau un trés beau cheval blanc de La Gonave
au préfet de police de Port-au-Prince. Ce dernier qui avait
favorisé la nomination de Lubeau, était certain que Lubeal
était un honnéte homme et non un voleur de chevaux ! Il
ne pouvait avoir de doute a ce sujet. Il accepta le cheval ;
celui-ci était la propriété de mon avisé et impitoyable petit
ami, Polynice! Cherchant partout, dans le district de Grande-
Source, son petit cheval favori, Polynice apprit qu'il avail
été vu par un homme de la police rurale et mené a la four
riére & Anse-a-Galets.

Polynice vint tout de suite & Anse-a-Galets me voir ; il
arriva lorsque j'étais en Haiti; il était suffisamment & I’aise
dans mon bureau pour vérifier lui-méme qu’aucun rappor?
ne m’était parvenu sur la détention de son chevsl & la four~
riere. 11 alla done voir Lubeau et le juge de paix ; ceux-Ci
n’avaient pas eu encore le temps de faire de faux papiers €
ne purent donner aucune explication & Polynice, qui décidd
daller chercher le batelier & qui le cheval avait été confié
pour étre transporté & Port-au-Prince. y

Le batelierlui apprit que beaucoup d’autres groupes d’apl
maux avaient été vendus & Port-au-Prince par Lubeal
Polynice vint directement & Port-au-Prince réclamer 0%
cheval ; nous nous rencontrimes et nous piimes reconstituer
les papiers falsifiés pour les autres animaux volés.

Lubeau retourna avec le juge de paix & ’endroit d’olt ils
étaient venus | La nomination, sur ma recommandation, de
Jules Narcisse, le meunier du ravin, comme président de la
Commission communale, et de Jules Delagrand, natif aus®
de La Gonave, qui fut nommé juge de paix, fut un événement
plus important que le renvoi de Lubeau et du juge de paix.
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Les devoirs officiels de Narcisse comprenaient la surveil-
lance des impéts du village, qui doublérent dés la premiére
année qu'il fut en fonction ; le peuple déclara méme qu’il leur
prenait moins qu’aucun de ses prédécesseurs.

A partir de ce temps, je pus circuler & cheval 4 travers
Pile seul, explorant un peu partout ; plus tard ces explora-
tions devinrent des tournées de visite, j’étais str que je pou-
vais apporter des améliorations dans l'ile de La Gonave
avec l'aide amicale du peuple, et ma connaissance croissante
de sa mentalité que jamais personne n’avait songé & étudier.
J’avais les coudées assez libres vu la difficulté de communi-
cations entre 'ile et Haiti.

Dés que j’eus commencé & montrer au peuple comment un
blane pouvait les aider & vivre mieux et plus heureux, sans
avoir & intervenir dans leurs coutumes, je regrettai la posi-
tion isolée de mon ile, et je regrettai davantage encore de ne
pouvoir la montrer comme modéle.

Au début de mes fonctions de commandant, la gendarmerie
m’avait octroyé un vieux canot automobile poussif ; ¢’était
trés nécessaire pour faire des voyages d'inspection dans les
villages de la cte ; 1a route par mer était plus directe que par
les pistes sur terre et, de plus, je pouvais arriver au village
de maniére inattendue, chose que je ne pouvais faire par
terre. Je pouvais aller & Port-au-Prince avec le canot en six
heures environ, si le temps le permettait, et si le moteur
fonctionnait bien. Cette facon de communiquer avec Haiti
était meilleure que par voilier, mais inutile si j’étais
malade ou dans l'incapacité de circuler.

Par le capitaine Pressley, du champ d’aviation & Port-au-
Prince, j'obtins la permission de prendre avec moi deux
Pigeons voyageurs & Anse-2-Galets, chaque fois que j'allais
4 Port-au-Prince.

Je gardai ceux-ci pour des messages en cas d’urgence ;
en les utilisant je pouvais transmettre un message au quartier
général en cinquante minutes.

Souvent des avions des fusiliers marins passaient au-dessus
de I'fle. Bien qu’il n’y efit pas de terrain d’atterrissage pour
eux ; quelquefois j'envoyais un pigeon pour avoir des four-
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nitures d’urgence ou des médicaments nécessaires & Wilcox ;
ceux-cl étaient portés par un avion qui les faisait tomber
sur la plage prés de nous. Grace & ces visites aériennes, je con-
tractai plusieurs amitiés dans le corps d’aviation. A partir
de ce moment-la, je m’informai de ce qui serait nécessaire
pour un terrain d’atterrissage ; on me dit qu’une plage de
sable bien déblayée 4 proximité de la mer, comme javais
& Anse-a-Galets, serait excellente si toutefois je pouvais
trouver un espace d’un demi-mille environ de longueur et
un huitiéme de mille de largeur. On me promit qu’on viendrait
me voir de temps a autre.

Quarante hommes se mirent & l'ceuvre pour nettoyer le
sol ; et, en deux mois j’avais un champ d’atterrissage. Il
avait trois mille pieds de long et prés de huit cents pieds de
large. Je donnai mes instructions aux gendarmes pour qu'ils
empéchent les animaux et les villageois d’en approcher.
J’envoyai un mot aux officiers du camp d’aviation pour qu'ils
viennent voir ce que j'avais apprété pour eux.

Une heure et demie aprés que j’eus envoyé le pigeon avec
Pinvitation, je vis apparaitre, sur la baie, un grand D H de
Port-au-Prince ; il fit un grand cercle autour d’Anse-a-
Galets, et vint doucement se poser. L’cfficier aviateur sauta
de la machine et fut enthousiasmé par le champ d’atterris-
sage qui, d’aprés lui, était le meilleur de Haiti.

Apres cela, des centaines d’atterrissages se succédérent sur
le champ ; les officiers d’aviation emmenérent leurs amis ;
les messages officiels venaient par avion ; il m’était possible
d’aller & Port-au-Prince faire mes courses 4 la gendarmerie
et d’étre de retour & Anse-a-Galets en deux heures. De plus,
je pouvais fréquemment faire des randonnées sur tout Haiti
et voir ce qui se passait dans les régions autres que la mienne.
Je n’étais pas sur I'ile depuis six mois, que déja bon nombre
d’officiers de la gendarmerie et du corps de la Marine venaient
passer & La Gonave leur week end pour la chasse et la
péche.

J’étais trés heureux qu’ils voient par eux-mémes ce qu'un
homme peut faire lorsqu’on lui laisse I'initiative pour diriger
un peuple.
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Mo~ Ami1, POLYNICE, EST NOMME.

Lorsqu’a mes fonetions de commandant de la gendarmerie
vinrent soudain s’ajouter celles d’administrateur civil de
La Gonave, le résultat de mes démarches était enfin atteint.
J’avoue que j'étais un peu embarrassé. Ce que je sollicitais,
¢’était la désignation d’indigénes notoires de La Gonave
ayant la confiance de leurs voisins, et non la nomination
d’hommes de bric et de broc de la politique de Port-au-
Prince ; mais personnellement, je n’ambitionnais pas ce
poste. ,

En examinant en quoi consistaient mes nouvelles fonctions,
je découvris que j’avais le droit de m’adjoindre des délégués
pour la perception des impdts et des séquestres. Je pensai
done tout de suite & Deluy, mon ex-sergent de gendarmerie
a L’Arcahaie; il était maintenant retiré & La Gonave; je
trouvai bon de I'appeler prés de moi. Naturellement, je ne
pus nommer Ti Memenne comme percepteur d’impéts! Mais,
je la consultai sur les hommes que j’avais en vue comme colla-
borateurs.

« Constant Polynice est, entre tous, I’homme qui convient
pour endosser toutes sortes de responsabilités, me dit Ti
Memenne ; je n’en connais pas de meilleur, de plus honnéte,
de plus énergique et de plus avisé que lui, si toutefois il
parvient & réfréner son ardeur & fréquenter les combats de
cogs. » Cependant, Ti Memenne était perplexe, elle se deman-
dait si je parviendrais & persuader Polynice d’accepter cette
nomination ; sa ferme l'occupait beaucoup ; et il avait, en
outre, contre lui, sa récente affaire d’emprisonnement pour
Imeurtre.

L’accusation de meurtre était basée sur un motif qui aurait
di rapporter & Polynice honneur et médaille ; mais, au
Contraire, le résultat fut des mois d’incarcération et sa ruine
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provoquée par des fondés de pouvoir qui lui mangeérent ses
derniéres économies, avant qu’il ne sorte de prison. La
malheureuse affaire s’était passée pendant que Polynice
était percepteur d’impéts. Il était en trés mauvais termes
avec le séquestre et les politiciens teneurs d’office auxquels
son sens du devoir et son énergie ne plaisaient guére. Polynice
avait découvert qu'un fermier payait pour la location de
cing carreaux de terre, alors que visiblement il avait une
étendue de prés de cinquante carreaux. Il offrit d’arranger les
choses, en acceptant, pour un an, une location de vingt
carreaux. C’était équitable. Mais le paysan, qui était en trés
bons termes avec les hommes politiques, refusa ’arrangement.
Polynice déclara que si ce qu’il proposait n’était pas accepte,
il ferait faire une expertise officielle et exigerait, le paiement
de location intégral de toute la terre expertisée.

Le paysan organisa une émeute, et pendant celle-ci, un
fusil fut arraché des mains d’un gendarme envoyé pour pro-
téger Polynice et I'expert. Avec ce fusil, un membre tira et
tua le frére de Polynice. Celui-ci, sans perdre une seconde,
se précipita sur les traces de I’émeutier et le tua net, ainsi
que deux autres qui le pourchassaient avec des machettes.

Au lieu de reconnaitre en Polynice un brave et honnéte
défenseur du gouvernement, cette affaire le mit en mauvaise
posture dans la politique ; on le fit passer pour un bandib
essayant de tout terroriser sur son chemin, et sa disgrice
civile et politique s’ensuivit. Polynice était un petit homme
fier ; j’étais str qu'il n’aurait pas peur d’accepter le poste de
percepteur, d’autant mieux que sa grande ferme & Derniére
Marque commencait, pécuniairement, a le rendre, de nou-
veau, indépendant.

Deluy connaissait Polynice encore mieux que Ti Memenne ;
ils étaient des amis d’enfance. Je lui confiai mes intentions
a Pégard de Polynice, en ajoutant qu’il me paraissait avoir
toutes les qualités requises pour faire un percepteur d'impéts
idéal. Deluy fut du méme avis que moi.

« Il n’y a qu’un ennui, me dit-il, ¢’est le caractére orgueil-
leux de Constant ; il est plus fier que le meilleur coq qu'il
ait jamais mis dans une aréne ! S’il pense que c’est pour



MON AMI, POLYNICE, EST NOMME 231

lui rendre ’estime de la commune, il refusera, mais, au con-
traire, §’il croit que vous avez réellement besoin de lui, en
raison de son honnéteté et de ses compétences, il acceptera
stirement. Il sera méme le Négre le plus heureux de tout
Haiti. »

C’était un cas qui demandait presque une étude diploma-
tique et une « soigneuse attaque du probléme », comme on
dit dans les manuels de la Marine. Je n’avais aucune héate ;
je pouvais attendre l'instant opportun pour entreprendre
Polynice dans un moment de bonne humeur ; et, entre
temps, Deluy pourrait faire marcher les affaires.

A cette époque, je m’étais arrangé pour pouvoir séjourner
sur n’importe quel point de La Gonave. Pas plus & Picmi
qu'a Carrefour, ou dans les autres villages, je n’avais de
huttes réservées pour moi, mais dans chacune d’elles j’avais
un lit pliant, un bassin en émail, deux seaux galvanisés et
d’autres objets plus ou moins nécessaires & un relatif confort
pour un civilisé, mais plutdt encombrants, lorsque je voya-
geais seul.

De méme qu’en Haiti je n’eus jamais, sous ma surveillance,
un prisonnier qui ait essayé de s'enfuir, qu'il fiit prisonnier
sur parole ou non, de méme je n'ai jamais perdu une seule
boite d’allumettes pour I’avoir laissée dans un de mes quartiers
provisoires ; huttes sans serrures que je ne visitais qu’a des
intervalles de temps trés espacés. Je n’assurerais pas qu’on
ne s’en soit pas servi pendant mon absence, oh ! non, je ne
prétends pas cela.

Le Haitien n’est pas un ange noir, il est seulement un enfant,
généralement aimable et toujours joueur. Polynice le Fier,
était mon seul ami & La Gonave qui n’eiit pas toléré que je
meuble mes quartiers dans sa plantation. Quand j’allai a
Derniére Marque, il y eut une petite altercation amicale pour
me donner la chambre dans laquelle il reposait générale-
ment avec sa femme non légitime, Julie.

Polynice avait sa femme légitime a4 Haiti, il en parlait
rarement, & moins d’avoir bu quelques verres de clairin.

La chambre principale de la maison de Polynice se compo-
sait d’un lit d’acajou, & quatre colounes;le seul que j'aie



232 ROI

jamais vu en Haiti. Il n’y eut rien a faire, il me fallut dormirle
soir dans cette chambre, et me coucher sur un matelas qui
était dur comme s'il avait été couvert de tole avec de gros
écrous comme boutons, entre des draps de fil d’une blancheur
de neige. Je ne couchai jamais dans ce lit sans envier Poly-
nice et sa Julie, étendus sur la natte de paille, sur le plancher
d’argile cuite de la chambre contigué. Sauf la chambre &
coucher, la résidence de Polynice était presque aussi
agréable que celle de I'autre Julie, la reine de Picmi.

Elle était située dans une excavation en forme de cuvette,
entourée d’une rangée de montagnes dontle sommet était au
moins & dix-huit cents pieds au-dessus du niveau de la mer.
Quand on marchait sur le bord dela créte et qu’on regardait
le centre, les maisons de Polynice paraissaient de petits
points blancs étincelants au fond d’une vaste coupe verte.

Apres ma conversation avec Deluy et Ti Memenne, mon
intention, en allant voir Polynice, n’était pas comme je le
lui dis de chasser, de me reposer et de voir quelques combats de
coqs : le vrai but de ma visite était de I’étudier pour I’entre-
prendre juste & un de ses moments de bonne humeur, suivant
les conseils de Deluy et Ti Memenne.

L’occasion se présenta sans retard le premier matin lorsque
jele vis surveiller le chargement de sacs de coton d’une file de
bourriques, chargement qui devait aller 4 Point-a-Raquette
pour étre expédié & Port-au-Prince. Il m’expliqua que depuis
quelque temps il avait acheté, sac par sac, de petits lots de
coton pour faire une expédition assez importante et ensuite
vendre le tout & un marché de gros en Haiti. Aprés avoir payé
les frais de port, il faisait un bénéfice de quelques cents par
sac, mais sur une expédition de cent quatre-vingts sacs, cela
lui faisait un bénéfice raisonnable.

Lorsque je sus qu’il payait le port une gourde par sac, je
lui démontrai qu'’il payait vingt cents le port d’unsac pour
un bénéfice de dix cents, et que,s’il possédait un bateau, il
pourrait avoir tous les bénéfices, c’est-a-dire trente cents
par sac.

Cette suggestion le rendit nerveux, mais aprés que la file
de bourriques fut sur le chemin, au dela de la montagne,
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vers la cote, je m’assis prés de lui pour déjeuner et pendant
un long moment, avec un crayon et un morceau de papier
€N mains, je lui prouvai que j’avais raison et je le convainquis
Sans peine.

Il connaissait déja un bateau qu’il pouvait acheter pour
un millier de gourdes, soit deux cents dollars. L’économie
qu'il ferait sur le prix de location du bateau lui permettrait
€0 une seule année d’en payer 1’achat. Polynice était impul-
8if ; quand il fut convaineu que j’avais raison et que je lui
avais montré la voie d’une nouvelle source de profits, il se
leva, me serra les mains avec une dignité cérémonieuse ot
Pergait une réelle émotion ; puis il s’élan¢a vers sa maison et
revint ramenant par la main sa jolie Julie & la peau d’or.

Il lui dit que j'étais son ami le meilleur, et le plus sage,
et, & ce titre, il lui conseilla en mots plutét embarrassants
Pour moi de m’obliger par n’importe quelle faveur que je pour-
rais désirer d’elle. Tout ce que je pus répondre fut : « je ne
Poublierai pas », ce qui les fit rire tous les deux.

Polynice et moi nous montidmes alors sur nos chevaux
et nous fiimes dehorsle reste dela journée, pour inspecter sa
ferme et le champ voisin qu'il désirait ajouter 4 son domaine.

Le lendemain était un samedi, et ce jour-la les combats
de cogs étaient permis par le code rural. Connaissant Polynice,
J8 m’attendais & n’entendre parler que de cogs, et je ne me
trompais pas. Polynice était plut6t inquiet au sujet de ses
Volatiles.

(’était un piétre lot de combattants : de jolis oiseaux, &
Peeil terrible et & I’allure arrogante, mais dont la tenue dans
Paréne était inégale et qui manquaient de persistance et
d’agressivité.

« Depuis mes ennuis, me dit Polynice, je n’ai pas pu me
dessaisir de ces oiseaux paresseux pour les remplacer par
Qautres, plus batailleurs ; je suis encore pauvre. Malgré cela,
Je ne puis perdre I'habitude de jadis lorsque mon coq gagnait
toujours ; aussi ¢a me colite cher, et aprés chaque jour de
€ombat, je suis plus pauvre que lorsque le soleil s’est levé,
€% cela m’attriste vraiment. »

J’avais remarqué, la veille, que les cogs de combat étaient
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moroses, attachés a des batons en de longues rangées, @
Pombre des bitiments de ferme. Ils ne montraient de 1’ani-
mation gu’aux heures des repas. Ils étaient contents de
manger ce qui était & leur portée, mais ils ne tiraient pas sur
la corde pour voler la nourriture des autres cogs.

« Les parieurs sont en train de vous avoir, dis-je a Poly-
nice, ils vous font perdre votre argent au lieu que vous en
retiricz des bénéfices, hein ? »

« Cest vrai, dit-il, maussade, quelquefois, je crois que jé
ferais mieux de faire une grande féte et de manger tous ces
oiseaux gras et paresseux, puis d’attendre que j’aie asseZ
d’argent pour faire un voyage & Cuba, et acheter de vrai
combattants. »

« Polynice, dis-je, ¢’est votre faute ; entrainez-vous jamais
vos coqs ? Les aidez-vous jamais & mesurer leurs forces ??

« Pourquoi ? demand a Polynice, penchant sa téte de coté
d’un air soupgonneux, comme un canari marron ! »

« Polynice, dis-je, je suis un fusilier marin : vous en aveZ
assez vu & Haiti pour savoir que les fusiliers marins sont les
plus grands combattants du monde. Si vous ne le savez pa$
je vous I'apprends. »

« Je I’ai entendu dire », dit Polynice, avee un sourire iro-
nique, mais il devenait curieux et intéressé.

« Mon ami, dis-je, les fusiliers marins ne sont pas nés pour
étre les plus grands combattants du monde, ils ont appris @
I’étre et ils ont été entrainés. Nous n’aurions jamais gagné
la grande guerre (je disais ceci sans sourciller) si nous avions
été attachés a des piquets entre les combats et laissés at
repos, nourris trois fois par jour, et ayant une abondant®
nourriture & notre portée. Polynice, si vous voulez, nous allon®
faire des fusiliers marins de vos poulets gatés et ils vont
battre le monde ! »

Je blaguais, mais je savais que j’avais raison ; ils n’avaient
rien, ces coqs, sauf qu "ils étaient trop bien nourris, paresseﬂx
et sans ressort. J'avais vu pas mal de coqs depuis que j'étai®
en Haiti, et ces oiseaux étaient ce que ’on pouvait trouver de
mieux comme choix. L’ennui, ¢’est que Polynice n’était pas W
entraineur, il avait toute sa vie acheté ses coqs déja entrainés
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Polynice, doutant toujours de mon sérieux, je lui suggérai
de prendre deux oiseaux pour les examiner. Je lui demandai
alors (il était un excellent cavalier) s’il ne se sentait pas trés
fatigué aprés une premiére course quand il remontait 4 cheval
aprés plusieurs semaines de repos ; 8’il n’avait pas mal entre
les omoplates et dans le dos ? Il m’avoua que oui et me dit
aussi que lorsqu’il montait pendant plusieurs jours de rang,
il ne sentait plus aucune fatigue. Je lui suggérai done que la
graisse de ses oiseaux pourrait se dissiper avec un peu
d’exercice d’entrainement.

« Mais oui ? mais comment ? » dit Polynice d’un air déses-
péré |

Il faisait noir, maintenant, je pris les deux coqs dans un
chai vide, j’en jettai d’abord un puis’autre jusqu’aux poutres;
iIs descendirent avec un grand battement d’ailes. J’expliquai
& Polynice que si un coq était jeté en I’air, & la lumiére, ’oi-
Seau verrait qu'il n’est qu’a quelques pieds du sol et se laisse-
rait. descendre avec un ou deux battements d’ailes, tandis
qu’au contraire, dans le noir, il penserait tomber de trés haut,
battrait des ailes continuellement et, par conséquent, ferait
un plus grand effort.

Polynice rit et me serra les mains. « Quoi de plus ? » dit-il.

J’ajoutai : « Quand ils sont nourris, montrez-leur la nourri-
ture, et puis, couvrez-la avec de la litiére et méme avec du
Sable ou des détritus ; faites-les gratter, ainsi leur nourriture
leur fera du muscle et non de la graisse. »

Polynice me serra les mains avec effusion, & ce moment,
il jubilait ; j’eus peur qu’il n’aille de nouveau & la maison
thercher Julie ! mais je risquai le coup : « Cecin’est pas tout,
t'lis-j e. De temps en temps, faites attacher quelques poulettes,
Juste en dehors de la portée des combattants, et alors chaque
Oiseau détestera l'autre et apprendra ainsi & détester son
Semblable jusque dans I’aréne. »

Polynice n’attendit pas pour me serrer la main de nouveau,
I partit en courant chez lui. Je fus obligé de 'appeler et de le
Maintenir pour lui dire d’attendre de voir le résultat de
Pexpérience avant de me montrer trop de gratitude. Comme
Je ’ai déja dit, ce n’était pas la peine de presser Iaffaire de
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sa nomination de percepteur. J'étais bien stir que d’ici une
semaine ou deux, il comprendrait 'intérét que je lui portais
et qu’il serait alors reconnaissant et prét a accepter mes pro-
positions : j’eus encore raison.

Environ un mois plus tard, Polynice vint & cheval jusqueé
chez moi & Anse-a-Galets. Il portait un costume kakiimmaculé
avec des jambiéres de cuir ; il avait un sac de pigeons gras eb
un autre sac de légumes frais en bandouliére sur sa selle;
il déposa le tout sur le perron et, me serrant les deux mains &
la fois :

« Mon ami ! mon ami ! dit-il, je viens vous demander dé
venir samedi et dimanche pour voir mes braves oiseaux, de
vrais Fusiliers Marins | Vous étes un prophéte, sans douteé
les esprits vous disent tous les secrets des dieux ! Le samedi
et le dimanche aprés votre départ, je ne fis battre que le8
cogqs que vous appeliez les déclassés, mais les deux semaine®
suivantes | Ah | que le bon Dieu me soit toujours aussi fave-
rable ! Je n’ai plus perdu une bataille !

« Chaque soir, maintenant, je vais dans le chai avec 168
coqs, je les jette en P’air dans I'obscurité pour leur faire fairé
de D’exercice ; tous les jours nous mettons des feuilles de
bananiers et de bambou sur leur nourriture pour les fairé
gratter | Chaque vendredi, nous attachons les poulettes devant
les coqs qui doivent se battre le lendemain, et nous les rendon®
fous d’amour. Les coqs de Polynice sont devenus un scandale
a Point-a-Raquette. La semaine derniére, continua-t-il, des
voisins, passant devant chez moi, ont entendu les battement®
d’ailes, le chant des coqs, le grattement de la litiére, ils en onb
ét¢ mystifiés. Oh, oh ! les entend-on dire : le diable de Poly”
nice | Il a appris un nouveau charme vaudou pour les ¢0q3
de combats ; il invoque des démons qui rendent les coqs fou
les poussent & se battre avec des esprits méchants tous 168
jours de la semaine pour que le samedi et le dimanche il®
puissent nous battre tous. Dimanche prochain, je vais allef
a Port-au-Prince avec mes coqs; il faut que j’aille en Hait?
avant que ces misérables joueurs ne dévoilent le grand secreb
que vous m’avez révélé ; car une fois qu’ils seront avisés, je
ne pourrai plus tenir de paris. »
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Polynice, s’apercevant qu’un rassemblement s’était fait
dans la rue et qu’on 1’écoutait avec un ahurissement curieux,
me serra la main avec la plus grande cérémonie, en me précé-
dant dans mon bureau. Je profitai de ’occasion pour lui
demander il voulait étre mon délégué, percepteur d'im-
Pits, pour quelque temps seulement, jusqu’a ce que je dresse
Quelqu’un pour ce travail.

« Mon ami, dit-il d’une voix tremblante, je serai percep-
teur d’impots pour aussi longtemps que vous le voudrez.
Aprés tout ce que vous avez fait pour moi, j’accepterais d’étre
le Haut Commissaire Général Russell, si vous me le deman-
diez | »

VII

PoLITIQUE NOIRE.

Il n’est pas toujours bon d’intervenir dans la politique
locale en Haiti. Je n’ai jamais eu meilleure preuve du bon
Sens que renferme le vieux dicton des fusiliers marins : « Ne
Soyez jamais volontaire | Le pire viendra assez tot sans aller
le chercher. » 7

Mais si je ne m’étais pas mélé un peu de politique, je
N’aurais pu aboutir & rien qu’a la continuation de la routine
Ordinaire : signer des papiers, vérifier les paiements, surveiller
les fournitures et faire le gendarme de campagne.

Quand je fis nommer Deluy et Polynice assistants-percep-
teurs des loyers et des imp6ts du gouvernement, j’étais abso-
lument siir « qu’ils ne tourneraient pas mal » ; mais un brouil-
lard épais enveloppait la politique haitienne, surtout & Port-
au-Prince. On ne pouvait se fier & personne. Bien avant que
ie n’obtienne la nomination de Narcisse et de Delagrand,
Mon expérience m’avait rendu prudent. Je ne devais pas avoir
@ambition trop élevée, ni trop me fier & ma perspicacité,
bien que ma confiance en ces quatre hommes fit justifiée.

Le président de la commission communale, Ulric Lubeau,
que j’avais renvoyé & Port-au-Prince a cause de son habitude
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irrésistible de voler des animaux & la fourriére pour les vendre
ensuite au marché pour son compte personnel ; Lubeat
n’aurait pas été président dela commission communale et
comme tel, bien placé pour étre un voleur de chevaux et de
bétail, s'il n’y avait pas eu un peu de ma faute ; ¢’était méme
tout & fait de ma faute.

Cette histoire est méme une lecon des tournures étranges
que la politique haitienne peut prendre quelquefois. La loi
qui venait de passer quand je pris le commandement de L&
Gonave exigeait que, pour la premiére fois, le président de
la commission communale Gt élu par les électeurs de la com-
mune ; les candidats devaient y résider depuis au moins
deux ans.

Lubeau, qui était de Port-au-Prince, et qui avait 6t¢ nommé
dans le bureau, était disqualifié. Il était trés triste, je croyais
que sa tristesse était due & "humiliation d’avoir été renvoyé
de son poste. Je ne me rendais pas compte qu’il se lamentait
de n’avoir plus ses pots-de-vin.

Entre temps, un nommé Alvarez, résidant dans la commune,
posa sa candidature. Alvarez n’avait que cing pieds de hau-
teur | Mais c¢’était un géant de suffisance ; entété comme une
mule, personne ne pouvait lui dire quoi que ce soit.

Lubeau savait que je ne prisais guére Alvarez, petit avocal
véreux, qui était orgueilleux, intrigant, ne cherchait qu'a
causer des ennuis en essayant de damer le pion aux autres.
Je ne pouvais donc prévoir que des ennuis pour moi-méme
8i Alvarez était élu. Je savais que je pouvais raisonner avec
Lubeau et j’étais assez naif de croire que je pouvais le garder
honnéte. Lubeau me demanda un jour si ce serait un crime
de se déclarer candidat contre Alvarez; je lui assurai le
contraire, s’il ne faisait pas de faux témoignage pour sa rési-
dence des deux derniéres années. Mais je I'avisai qu'avec 12
nouvelle loi, tous les candidats devaient étre inscrits, sinon
il ne serait pas possible de voter pour lui comme président.
Des amis d’Alvarez avaient entendu le conseil que j’avais
donné & Lubeau. Alvarez en ricana : « Qu'est-ce qu'un blanc
savait des lois haitiennes et des élections ? » Il était inscrib
lui-méme, mais rien que pour faire éclater mon ignorance, il
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e laisserait pas des candidats de la commission s’inserire.

Lubeau comprit enfin ot je voulais en venir ; chaque nuit
il venait s’asseoir sur les marches de la maison, inquiet, trem-
blant de peur qu’Alvarez ne changeat d’idée. Ce ne fut qu’a
cing heures de 'aprés-midi, le 31 décembre, que les livres
Q'inscriptions se fermérent sans les signatures des candidats
d’Alvarez.

Alors, seulement, le froncement de soureils s’effaca du front
de Lubeau, qui alla danser de joie dans la rue. Il revint au
bout d’une heure, ivre de clairin, en déclarant qu'il allait
maintenant protester au sujet de la nomination d’Alvarez. Il
brandissait une bouteille de clairin dans une main et dans
Pautre tenait une copie de la nouvelle loi qu’il avait gardée
secrétement dans sa blouse pendant tous ces jours pleins d’an-
Xiété. J'essayai de le raisonner, il avait perdu tout contréle
de soi et zigzaguait & travers les rues du village comme une
automobile au volant cassé et sans freins !

Pendant les vingt-quatre heures qui suivirent, je fus le
centre paisible d'une émeute. Des parlementaires s’agitérent
devant ma porte toute la journée et sous mes fenétres toute
la nuit.

Alvarez vint avec ses amis ; Lubeau fit de méme. Je ne pus
m’endormir que vers trois heures du matin, aprés avoir promis
& chacun de parler aux deux principaux chefs, dans mon
bureau, le lendemain.

Naturellement, tout ce que je pus faire fut de les assurer
de ma neutralité ; Lubeau était mon ami depuis longtemps,
mais cela n’avait rien a faire avec 1’élection ; je connaissais
depuis peu Alvarez, mais ¢a n’enlevait rien & sa compétence
pour le poste qu’il briguait. Ils étaient les deux seuls can-
didats; chacun déclarait que l'autre était disqualifié; je
souhaitais la réussite au meilleur. Ils partirent & la téte de
leurs partisans qui les attendaient dehors; tous m’applau-
dirent.

Je dois avouer que je commis la bétise d’envoyer chercher
Lubeau en cachette dés qu’il fit nuit, ce soir-la pour lui dire
d’arréter ses querelles et sa campagne. Une campagne élec-
torale en Haiti entraine une dépense considérable, comme
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partout d’ailleurs ; le gagnant en perspective doit justifier
ses droits & gagner en faisant rotir plus de viande et en ver-
sant plus de clairin que son adversaire.

« Maisoui, certainement, acquiesga Lubeau, ¢’est un proces,
non une élection ; pourquoi achéterais-je le cochon, le beeuf
et le clairin quand je serai aussi obligé de payer le fondé de
pouvoir, quel que soit le résultat des élections. Si je laisse
les électeurs aller aux urnes, Alvarez, qui est un homme riche,
pour des raisons que seul son confesseur connait, et ne peub
dire, Alvarez, dis-je, peut payer de meilleurs festins que moi ;
dans ce cas il sera strement élu, et je n’aurai qu’humiliation
et pertes d’argent. C’est donc une question d’amour-propré
pour moi de faire une campagne contre lui. »

« Vous avez tort, dis-je & Lubeau, ne dépensez pas les
économies que vous avez faites pendant vos années de labeur
intelligent, pour du clairin, du beeuf, du porc ou des
femmes. »

« Non, mon lieutenant, dit Lubeau tristement, je ne peux
tout de méme pas me laisser appeler lacheur. »

« Ecoutez, ami, dis-je, je n’ai aucun intérét dans cette
élection excepté de veiller & ce que vous ne mettiez pas vos
pieds sur la balance pendant que votre ennemi est en train
d’en regarder le pointeur. Mais je vous veux du bien, et je
voudrais vous voir président de la commission communale;
voulez-vous m’aider & avoir ce plaisir ? »

« Mais oui, dit Lubeau, presque sobre dans Pintensité de
son attention, comment ? »

« Laissez Alvarez donner toutes ses fétes ; laissez-le rotir
toutes ses chévres et son boeuf, laissez-lui acheter tout 1€
clairin ; laissez-lui inviter toutes les dames pour les danses ;
mais vous, allez & toutes ses [étes, et gavez-vous de ses viandes
et de ses giteaux. Vous aimez le clairin? Allez A ses meetings
et buvez le clairin d’Alvarez au lieu d’en payer vous-méme;
amenez-lui' vos amis ; dites-leur de voter pour Alvarez ;
dites aussi que vous restez dans la lutte par fierté, quoique
vous sachiez que vous étes disqualifié pour n’avoir pas véeu
dans la commune pendant deux ans. Prenez les choses aisé-
ment et prenez-les en quantité. »
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Lubeau me regardait comme un chien confiant qui voudrait
bien jouer mais qui ne comprend pas le jeu.

« Imbécile, lui dis-je, il aura le plus de votes. De toutes
fagons vous ne pouvez pas dépenser autant que lui ; les votes
sont donc déja dirigés contre vous par ceux qui se servent
des tranches de viande et vident des coupes de clairin. »

« Oui, mon lieutenant, dit Lubeau, devenant de plus en
plus sobre, et ses yeux vitreux se dévoilant comme un rideau,
et ensuite ? »

« Si la cour de Port-au-Prince olt vous habitez, et ol vous
avez des amis, décide qu’Alvarez n’est pas honnétement élu,
parce que ses candidats pour la commission n’ont pas été
inscrits, et ne sont pas qualifiés pour tenir un poste, alors qui
Sera président de la commune ? »

« Personne », répondit Lubeau, comme un brillant éléve
d’école qu’il semblait devenir depuis un moment.

« Alors, comment La Gonave aura-t-elle un président
de Commission communale ? » demandai-je & Lubean ?

Lentement d’abord, et puis avec une avalanche d’impres-
Sions différentes, la grande idée glissa dans son cerveau. Il
Poussa un hurlement tel, que j’eus peur qu’on ’ait entendu a
Port-au-Prince ! '

Il se mit & gambader jusqu’a la porte et partit en sautant.

Il avait fini par comprendre que dans le cas d’une
non-¢lection, le président de la commission communale serait
nommé par le Président de Haiti, sur la recommandation
du préfet, avec qui il était en meilleurs termes qu’Alvarez.
A quel titre était-il en si bons termes avec le préfet, je ne le
Sus jamais d’une fagon trés définie, jusqu’a ce que je retrouve
un cheval qu’on avait volé & Polynice dans les mains de
Lubeau, a la préfecture méme, peu de temps aprés sa nomi-
nation.

Une compensation pour moi de m’étre mélé de Iaffaire
d’Alvarez-Lubeau, méme aprés ma honte de découvrir que
Lubeau était pire qu'inutile, fut que j’étais débarrassé d’Al-
Varez.

Dés que la nomination de Lubeau fut confirmée, un jour
qu'il me parlait sous ma véranda, Alvarez, empoisonné
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d’envie et de ressentiment, vint & passer et, s’arrétant devant
nous, il défia Lubeau de descendre dans la rue pour se battre
avec lui, Paccusant d’étre aussi noir de coeur que de peau,
I'appelant sournois, sans principes. -

Lubeau ricanait : « Allez-vous-en, moun morne (bouc de
montagne), disait-il, je suis occupé avec le commandant du
sous-district, et ne peux m’embéter avec des politiciens &
bon marché ! »

« Politicien bon marché, moi? hurla Alvarez. Qui est 4 plus
bon marché que celui qui mange mon porc, danse ayec mes
femmes, se saotle avec mon clairin, et par-dessus le marché
prend ma place ? »

« Allez-vous-en, répondit Lubeau, d’un ton impératif
qui pouvait étre entendu dans tout le village, allez-vous-en,
et vite, sinon vous allez sentir ma botte sur votre derriére,
c’est 14 qu’est votre cerveau, ¢a 1'éveillera. Vous étes telle-
ment béte que vous ne sauriez méme pas mettre des bottes
pour me rendre mon coup de pied ! »

C’était la supréme injure, car parmi les Haitiens ruraux,
il n’y a pas d’insulte plus amére que de dire & quelqu’un qu'il
a 6té si pauvrement élevé qu’il ne sait pas méme mettre des
souliers.

Alvarez, ne se sentant pas le courage de commettre un
meurtre, quitta La Gonave et n’en troubla plus jamais 12
politique.

VIII

UNE RECEPTION CHEZ LES REINES.

Du jour ou Polynice parcourut les cheming sur son cheval
blanc pour controler le rendement des imp6ts et surveiller
Ia marche des transactions, et que Deluy, de son coté, se mit
& vérifier les comptes des locataires, un grand changement se
manifesta dans 'attitude du peuple envers le gouvernement-
Les paysans ne se cachérent plus de nous quand nous appa-
raissions sur les routes, sauf & la pointe ouest de l'ile, ol je
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faisais des voyages une fois par mois pour inspecter le phare
et veiller & maintenir ses rayons dans la direction de la mer ;
ear, en sus de mes autres fonctions, j’étais encore gardien
du phare.

Jamais, pendant que j'étais dans I'ile de La Gonave, je
n’avais vu un étre humain dans cette partie ouest. Le peuple,
par ailleurs, racontait d’étranges histoires sur les habitants
de ces clairiéres occidentales. Le terrain y était plat, le sol
fertile, et pendant la saison des pluies la végétation était
abondante et les arbres verdoyants et épais. C’était un endroit
charmant et paisible.

Néanmoins, il n’y avait pas de jardins, et je ne me rappelle
Ppas avoir jamais vu quelque chose ressemblant & une maison,
excepté du chaume étendu sur les branches basses des arbres.
De temps & autre, je tombais sur un feu, brilant encore, avec
des morceaux de peaux et des os d’animaux ou d’oiseaux
éparpillés ; d’autre fois, je percevais des bruissements dans
Pombre des buissons, provoqués par quelque béte timide qui
se cachait & ma vue ; mais ¢’était tout.

Les paysans de La Gonave avaient une crainte supersti-
tieuse de cette partie ouest. Je la surnommai « ’anse du
pirate », parce que ce coin me paraissait I’endroit révé pour
un équipage de pirates en quéte d’'un repaire sérieux. La,
ils pouvaient rester des années sans étre dérangés, car les
ombres des indigénes qui fuyaient a la moindre alerte les
tiendraient en éveil et les avertiraient de ’approche d’étran-
gers. 2

Aprés mon premier voyage dans cette contrée isolée et
ma découverte de ces gens, qui n’étaient point des fantomes
(car les fantdmes n’allument pas des feux), bien que ni moi,
ni mes guides n’aient rien pu savoir d’eux, je questionnai,
dés mon retour, comme d’habitude, Ti Memenne et Polynice
a leur sujet.

Polynice s’amusait de ma curiosité ; ma vanité était flattée
que Polynice trouvit drile qu'un homme aussi entendu que
moi cherchat & savoir toujours davantage. Polynice me dit
qu’il était de tradition que les habitants de la partie extréme
de I'ile ne portent pas d’habits du tout, qu’ils avaient des
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petites queues, qu’ils grimpaient aux arbres, se balancaient
aux branches et sautaient des unes aux autres pour éviter
la vue des étrangers. Polynice connaissait, sans doute, les
moeeurs des singes, mais il me dit qu’il n’avait jamais entendu
parler d’un singe capable d’allumer des feux ou de faire cuire
des viandes ; il était donc porté & croire que les habitants de
I’Ouest étaient des forcats échappés, devenus sauvages par
leur isolement du reste des hommes.

Ti Memenne émettait & peu prés la méme opinion. Elle
avait aussi entendu parler des habitudes étranges des gens de
la partie ouest ; elle pensait que c’étaient des naufragés
blancs échappés & la famine du corps pour tomber dans la
détresse du cerveau et de 'ame. Elle me dit que I’argenterie,
en argent massif, que j’avais vue chez elle avait été trouvée
dans des ravins prés du rivage de la cote ouest, a la suite de
fortes tempétes.

« Cecel, c’est pour vous montrer, me dit-elle, que méme
des blancs, qui n’ont pas la considération pour leurs sem-
blables, ne peuvent pas se frayer un chemin dans ’existence. »
Ti Memenne entreprit sur ce sujet une nouvelle conversation
avec moi.

« Pourquoi, dit-elle, voulez-vous vous occuper de ces sau-
vages qui grimpent aux arbres et s’y balancent, la-bas ?
Vous ne les connaitrez probablement jamais ; vous ne pouvez
rien apprendre d’eux, tandis que vous avez encore beaucoup
a apprendre de nous, — et nous de vous. N'allez donc pas
comme un enfant jouer dans les criques le long du rivage,
restez la ol il y a des poissons a attraper. »

Au début je croyais qu’elle me taquinait, mais ce n’était
pas cela, elle me parlait trés sérieusement.

« Vous avez bien travaillé, mon ami, dit-elle, je suis con-
tente de vous ; vous avez rapidement appris a4 nous parler;
a nous connaitre, & comprendre notre facon de vivre, et, par-
dessus tout, vous avez su gagner nos coeurs. Ne riez pas d'une
vieille femme, quand elle dit que nous vous croyons un envoyé
de Dieu ; nous vous avons étudié, certes, méme plus que vous
ne nous avez étudiés, vous-méme. Nous savons comment
vous dites « oui » & quelqu'un quand vous sentez qu’il vous
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ment ; nous savons aussi que vous rencontrez parfois des
Jeunes filles sur les chemins et que vous plaisantez avec elles
sans arriére-pensée ; et il nous a été raconté comment, pen-
dant que vous étiez en Haiti, vous avez essayé de faire valoir
nos droits. Nous n’ignorons pas, non plus, que vous é&tes
resté la-bas jusqu'a ce que les gens qui nous avaient volés
aient été renvoyés. Nous en savons plus sur vous que vous
N’en savez vous-méme. »

Ti Memenne souriait mystérieusement ; puis, changeant
de sujet, elle se leva et m’engagea & la suivre pour voir une
nouvelle portée de cochons. Les petits cochons étaient droles
parce qn’ils avaient faim et se bousculaient les uns les autres
pour téter leur mére qui était trés patiente avec chacun d’eux
malgré leur gloutonnerie.

« Ils nous ressemblent bien, dit Ti Memenne. Nous autres,
Négres, ne sommes pas tous pareils, quoique nous soyons
ftous noirs, pas plus, d’ailleurs, queles blanecs créés & la méme
image ne se ressemblent tous. » Puis elle regarda autour d’elle
avec précaution. « Savez-vous (je crois que vous le savez)
dit-elle, on sent quelquefois que quelqu’un épie ce que vous
dites? Nous ne savons pas exactement ce que c’est, mais nous
sommes secrétement avertis que de grandes oreilles sont ten-
dues autour de nous; voila pourquoi je vous ai demandé
de venir voir mes petits cochons. Mon peuple est curieux de
savoir ce que je peux vous dire quelquefois; méme, il est
beaucoup trop intéressé. »

Ti Memenne prit mon bras, tout en marchant le long du
sentier avec moi ; elle me demanda : « Pouvez-vous rester a
Carrefour deux jours encore ? J’aimerais vous emmener 4 une
féte chez la reine Julie, jeudi soir. Ce ne sera pas précisément
une danse Congo, ce ne sera pas, non plus, une cérémonie
religieuse ; je voudrais seulement vous faire rencontrer avec
quelques amis particuliers. »

Elle me fit comprendre que le résultat de I’entrevue serait
de grande importance pour moi et pour le peuple de La
Gonave.

Javais I'intention de retourner & Anse-a-Galets ce soir-1a,
mais mon livret « d’obligations sociales » & La Gonave n’était
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pas rempli | Comme il n’y avait pas d’urgence & ce que je
rentre, j’acceptai sa nouvelle proposition et j’ajoutai que je
serais trés heureux de I’escorter  la féte chez la reine Julie.

Javais la sensation que j’allais vers une nouvelle aven-
ture. Ti Memenne fit diligence dans ses préparatifs, elle orga-
nisa un programme qui l'intéressait beaucoup et qui me
concernait. Je ne pouvais avoir une idée de ses projets qui
m’intriguaient fort, je pensai un instant aller chez la reine
Julie pour savoir ce dont il s’agissait ; mais je me rendis
compte que Julie était bien plus discréte et réfléchie que la
fine mais brusque Ti Memenne ; donc je décidai d’attendre
les événements et de laisser les reines agir & leur guise en se
réservant le plaisir de me révéler leur secret.

Le jeudi soir, sous les-rayons argentés d’'une lune presque
chaude, Ti Memenne et moi alldimes au bord de la cote, le
long de la falaise au-dessus de Picmi. Derriére nous, mar-
chaient deux bourriques portant deux femmes, ses suivantes.

Avant que nous n’ayons atteint le haut de la céte, eb
d’aussi loin qu’ils purent nous apercevoir sur la route, les
sujets de la reine vinrent & notre rencontre en dansant et
chantant jusqu’a ce que nous fussions dans I’enceinte royale.
La, ils disparurent sans nous dire bonsoir, et nous entrevimes,
dans la cour, la reine Julie habillée de blane, debout devant
sa maison ; sa mince silhouette se détachant gracieusement
dans la pénombre. Les sujets de Julie avaient amené avee
eux les servantes de Ti Memenne et les animaux de bat.

« Vous venez, Reine ? » demanda la reine Julie.

« Jeviens, Julie, ma sceur et ma fille », répondit Ti Memenne
d’une voix de baryton que je ne lui avais jamais entendue.
Elle rapprocha sa monture de mon cheval qu’elle tenait par
la bride. Mon premier mouvement était d’envoyer un amical
bonjour & Julie et de descendre pour aller lui serrer la main,
mais devant les congratulations des reines, je n’osai pas bouger-
Des silhouettes s’agitaient a travers la porte de Julie, des
ombres lumineuses traversaient le seuil, combien y en avait-il?
Je ne puis en dire le nombre. Julie et Ti Memenne conti-
nuaient de parler ; aucune ne faisait attention 4 moi.

« Les autres sont-ils Ia ? » demanda Ti Memenne.
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« Lés autres sont ici, tous les neuf ; avez-vous mené notre
ami ? »

« Notre ami est ici. »

« Son nom est Faustin ? » Ces questions étaient des notes
de trompette plutét que des syllabes; elles claironnaient
par-dessus les monts et se répétaient en écho daus les collines.

« Faustin, oui, mais c’est & vous et & PHomme Sage de
dire depuis combien de temps il porte son nom. »

J’avais des chatouillements qui allaient et venaient le
long de mon dos ; je voulais rire, ou bien béler comme la
pauvre chévre que j’avais vue offrir en sacrifice & Croix-des-
Missions, la veille de Noél, en 1922; j’eus la sensation amusante
que la fin n’était pas encore venue, puisqu’on ne m’avait pas
attaché des rubans aux oreilles, ou lavé avec du savon par-
fumé, de plus, personne n’avait encore apporté de gamelles !

« Que désire notre ami ? » chanta la reine Julie.

« Que peut-il désirer, sinon se baigner, manger et se repo-
ser avant la danse ? » répondit Ti Memenne.

La reine Julie frappa alors des mains une fois, et glissa vers
le seuil de sa porte parmi les autres ombres. Des jeunes filles
arrivérent de je ne sais ol en courant. Ti Memenne leur remit
la bride de mon cheval et inclinant la téte vers moi : « Nous
viendrons bientdt vous chercher », dit-elle en se dirigeant
vers la maison de la reine Julie.

Je descendis de ma monture et j’allai & la hutte qui m’était
assignée. Des torches brilaient dans les coins, des seaux
étaient pleins d’eau pour mon bain, mon lit était tout monté
contre le mur et réecouvert de draps frais. Quand je fus rafrai-
chi et habillé, j’allai vers la porte et regardai dehors ; deux
femmes vétues de blanc, d’dge moyen, m’attendaient avee
une nappe en mains devant une table, elles dressérent le
couvert ; une d’elles m’avanca une chaise, une autre apparut
avec un plat de riz et un pot de haricots, elle les mit devant
moi. Quand j'eus fini le riz et les haricots, une troisieme
femme apparut avec un plat de poulet. Le repas continua
ainsi : neuf femmes me portérent neuf plats différents.

Les femmes étaient de tous dges, habillées de blanc avec des
foulards enroulés autour de la téte; toutes, pieds nus, circu-
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laient avec une grice cérémonieuse et tranquille. Ces ser-
vantes n’étaient pas des sujets dela reine Julie, je ne les avais
jamais vues auparavant, autant que je puisse me souvenir.
(’étaient des femmes d’une grande distinction; leur attitude,
en me servant, me déconcertait; elles souriaient aimablement
dans leurs allées et venues, mais n’ouvraient jamais la bouche ;
elles échangérent seulement quelques paroles entre elles, 2
voix basse.

Avant que le repas ne fiit terminé, je remarquai que Je
n’avais vu aucun homme depuis notre arrivée 4 ’habitation
de la reine Julie. Des filles nous avaient rencontrés au bord
de I’enceinte et nous avaient escortés ; des filles encore avaient
pris mon cheval et m’avaient mené & la hutte en apportant
mes bagages et, enfin, ¢’étaient ces femmes cérémonieuses,
dans leurs robes blanches, qui avaient servi mon diner. J’étais
donc & la merci d'une garnison de femmes ! L’ensemble de la
cérémonie était tellement impressionnant que je commengai
a avoir de nouveau ces sensations de chévre qu’on va sacrifier.

Ti Memenne et la reine Julie apparurent & la porte et me
demandérent si j’étais prét pour la danse ; Julie s’approcha de
moi comme si elle me voyait pour la premiére fois ; elle ignora
totalement la conversation qu’elle avait eue avee Ti Memenne
a4 mon arrivée.

« Ceci n’est pas une danse de voisinage », me dit-elle,
« ¢’est une danse du conseil, c’est pourquoi vous n’avez pas
entendu les signaux des tambours ; ce n’était pas utile, tous
ceux qui devaient venir sont déja ici ; nous sommes heureuses
que vous y soyez aussi. »

Elle alla a la porte, tendit le bras dans ’obscurité et revint
avec une bouteille de clairin et trois tasses qu’elle déposa
sur la table.

« C’est toujours votre habitude de ne pas vous réchauffer
le coeur avec du clairin ? » me demanda-t-elle sans conviction ;
elle savait bien que je n’allais pas boire.

« La reine Ti Memenne et moi nous boirons pour 1 ous »,
dit-elle solennellement. Elle versa un peu de clairin sur le
sol, part des morts, selon le rite usuel ; puis deux rasades
carabinées, une seule m’aurait étendu par terre ! C’était
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Péquivalent d’un demi-verre ordinaire ; la reine Julie salua
Ti Memenne ; Ti Memenne avala d’un trait sa rasade, puis, a
son tour, elle salua la reine Julie qui, par petites gorgées,
vida sa tasse.

« Les esprits, dit-elle & Ti Memenne, ne sont pas dans le
clairin ce soir. » Elle se versa encore une tasse et poussa la
bouteille vers Ti Memenne qui, en hochant la téte, boucha
la bouteille et la mit dans son tablier.

La reine Julie alla dehors dans ’obscurité, tenant tou-
jours sa tasse, qu'elle n'avait vidée qu’a moitié la seconde
fois.

Ti Memenne me sourit alors largement d’un air entendu :

« Vous allez voir Julie danser ce soir », dit-elle, « soyez-en
stir, »
~ Entre les deux, je marchai vers le pavillon de danse, les
tambours commencérent leur roulement & notre approche.

Deux hommes, les seuls que je voyais ce soir-14, autour de
la reine Julie, tapaient du tambour dans le coin ; et encore,
ces joueurs me paraissaient plutot deux automates ; leurs
yeux étaient a moitié fermés lorsqu’ils regardaient leurs
doigts battre les tambours.

Les neuf femmes que j’avais vues au diner étaient assises
des trois ¢6tés du pavillon ; debout derriére elles se tenaient
d’autres femmes, mais non plus uniformément vétues de
blanc ; quelques-unes portaient -des robes & carreaux et des
turbans rouge, orange et vert ; il y avait, au moins, deux de
celles-ci pour une habillée de blanc.

Comme nous arrivions dans la clarté des veilleuses du pavil-
lon, toutes se levérent ; derriére elles étaient rangés des dra-
peaux de plusieurs couleurs que j’avais déja vus dans toutes
les cérémonies et sociétés du Congo, depuis que j’habitais
a4 La Gonave. Ceux-ci étaient brandis au-dessus des tétes
des femmes en blanc.

Ti Memenue et la reine Julie m’installérent sur le c6té du
pavillon, face aux joueurs de tambours. Quand je fus assis,
Ti Memenne prit place & ma gauche, faisant signe aux autres
de s’asseoir aussi; Julie, seule, resta debout. Le ton des
tambours changea, les femmes entonnérent un chant bour-
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donnant. Je ne pouvais comprendre les paroles ; ¢’était un
bruit confus de syllabes qui n’étaient pas créoles, je ne crois
méme pas que ¢’était africain ; cela semblait &tre un langage
secret ; probablement sans signification. Le bourdonnement
cessa, Ti Memenne salua chaque femme & tour de réle, puis,
la reine Julie me fit signe de me lever ; elle regarda les joueurs
de tambours qui battirent deux roulements, ressemblant
étrangement & ceux que j’avais entendus & Parrivée de I'ex-
mari de Ti Memenne, lorsque je I’avais vu en 1922. Les dames -
en blane, dont les visages et les jambes noirs ou café au laib
contrastaient étonnamment avec les robes, se levérent.

« Mesdames, dit la reine Julie, comme si elle annongaib
quelque chose de solenuel, ce soir de par la volonté du bon
Dieu, un ami est parmi nous, un vieil ami, qui a fait un long
voyage. Devant vous, 6 reines, I'ami se tient debout ! »

Bien que je comprisse tout ce qu’elle disait, j’étais mystifié
et me demandais ol elle voulait en venir ; néanmoins, je me
rendais compte que j’étais en train d’étre présenté de facon
mystérieuse, au conseil des dames royales des sociétés du
Congo.

Le roulement des tambours résonna de nouveau; Ti
Memenne se leva et, s’avangant sur le sol d’argile, marqua les
premiers pas de la danse Congo, faisant face & la reine Julie
qui se balangait doucement au rythme des tambours. Une out
deux minutes aprés, chacune d’elles fit signe a une dame en
blanc de venir prendre sa place et elles s’assirent & mes cotés,
et se dandinant dans leur chaise, elles parlérent aimable-
ment de la grice et de I’agilité des reines qui dansaient. Les
porteuses de banniéres, qui avaient déposé leurs drapeaux
enroulés contre les murs au début de la danse, commencérent
a verser du clairin et passérent les tasses parmi les reines.

Ayant souvenance de la remarque que Ti Memenne avait
faite de I’effet émotif du clairin sur Julie, je remarquai qu’au-
cune des bouteilles ne passait devant la souple voyante
de Picmi, sans qu’elle ne s’octroie une royale part; néanmoins
ses maniéres ne changeaient point ; sa voix restait basse eb
musicale, elle me parlait rarement, et encore ne pronongait que
quelques mots.
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Les autres vice-reines n'étaient pas toutes aussi bien
d’aplomb. Comme la nuit avaneait, j’étais d’abord content
qu’il n’y et pas de femmes blanches parmi nous, puis je fus
content qu’il n’y ett pas d’hommes blancs, parce que ces
reines montraient bien leurs tempéraments respectifs; il
n'y avait aucun doute qu’elles avaient la force vitale de la
communauté et elles montraient franchement leurs senti-
ments.

La reine Julie, qui avait regardé ces danses avec des yeux
mi-fermés comme une chatte sommeillante, ses doigts tam-
bourinant sur le bras de sa chaise, s’élanga tout & coup sur le
plancher. Les deux reines qui dansaient reculérent el s’affais-
sérent pantelantes sur leur banec. Julie seule, debout, re-
gardait les joueurs silencieux par-dessus ses épaules, comme
des insectes étranges ; ils la regardaient & leur tour avec des
yeux indifférents.

Aucune autre femme ne vint danser en face de la reine
Julie. C’était la premiére fois que je voyais une danse en Haiti
qui ne fat pas a deux personnes. La téte de la reine Julie
roulait sur ses épaules, son cou se raidissait sans effort visible
de sa part ; les tambours soudain recommencérent a battre,
mais sur un rythme différent et avec une intensité que je
n’avais jamais encore entendue ; c’élait tantét comme de
grosses gouttes de pluie tombant sur une toiture de tole,
tantdt comme le battement des ailes de pigeons lorsqu’ils
sortent ou rentrent dans leurs pigeonniers.

Les lumiéres s’étaient peu & peu assombries depuis le com-
mencement de la danse, quelques-unes s’étaient méme éteintes ;
mais avant que la reine Julie n’efit esquissé cing pas, on était
sous I'impression qu’'elle dansait dans un rayon de lune.
Elle dansait avec ses pieds, non avec ses hanches, ses seins ou
son ventre ; et, lorsque le battement de tambour devenait
plus rapide, ses pieds ne semblaient plus toucher le sol ; so
corps tournoyait, ses bras s’entrelacaient autour de sa téte,
ses épaules g’agitaient, ses genoux faisaient un mouvement
de course fantastique, cependant que son corps restait a
la méme place. Je me rendais compte que, moi aussi, je me
balancais doucement comme les feuilles des arbres sous une
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brise légére, marquant le temps avec les tambours et les
épaules balangantes des onze reines.

‘Je sentais que Ti Memenne me regardait et je vis ses yeux
changer pendant que la reine Julie nous tenait sous soa enchan-
tement. Avant qu’elle n’edt fini sa danse, elle m’avait telle-
ment fait perdre la notion de la réalité, que j’aurais juré
qu’elle dansait sans toucher le sol, comme font les ballerines ;
ses pas étaient tellement précipités et si gracieux, sans efforts,
que l'on ne voyait pas le pied sur lequel son corps pivotait,
mais seulement celui qu’elle agitait en 1’air. Mon ceil avait
de la peine A suivre ses mouvements rapides d’oiseau, puis,
elle se transforma en une colonne blanche, tournoyante.
Finalement, elle vint se reposer sur sa chaise et, la téte ineli-
née vers moi, envoya dans ma figure sa puissante haleine
parfumée au clairin.

Ti Memenne étendit sa main vers elle ; les reines se leveérent
et se remirent & danser. Les porteuses d’étendards circulaient
avec les boissons ; la reine Julie resta la téte inclinée et les
yeux fermés au moins dix minutes pendant que Ti Memenne
la regardait.

De temps en temps, Ti Memenne se tournait vers moi,
comme pour me demander de prendre patience. La reine Julie
sortit enfin de sa torpeur, comme un enfant de son sommeil,
dans un berceau ; elle étirait ses bras paresseusement, au-
dessus de ses épaules; elle regardait curieusement la main de
Ti Memenne qui lui tenait la sienne; elle jeta un regard vers
moi, puis, brusquement, se dressa sur ses pieds d’un air effrayé.

« Il se fait tard, dit-elle, et le « voyant » attend. »

Nous partimes ensemble dans la nuit. Je ne crois pas qué
les autres reines firent attention anous, car il n’est pas de bon
ton de remarquer le départ d’hommes et de femmes apres
qu’une danse a atteint les derniéres étapes de I’excitation.

La reine Julie marchait en avant, se balancant d’un pas
tranquille sur le chemin, juste au bord des falaises surplom-
bant la mer. Ti Memenne marchait derriére moi, nous ne
parlions pas, il n’y avait pas de raison de parler dans cette
nuit claire sous les étoiles étincelantes. Ce silence était pro-
pice aux réflexions.
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La reine Julie et Ti Memenne savaient ce qu’elles faisaient ;
J’étais dans I'ignorance compléte de ce qui se préparait, mais
Jattendais avec calme le mot de 1’énigme. Nous fimes trois
milles au moins en descendant le long de la falaise sur le bord
rocheux de la mer ; ¢’était A marée basse, le sable, entre les
rocs aux contours bizarres et aux formes étranges, était
mouillé ; le pied glissait sur le varech ; nous longedmes le
bord de I’eau pendant un moment, puis nous obliquames un
peu plus vers I'intérieur jusqu’a ce que nous atteignimes un
rocher fendu, telle une porte s’ouvrant sur une caverne. La
reine Julie tendit sa main vers moi et me prit la main gauche,
Ti Memenne s’avanca et me prit I’autre. Tous les trois nous
faisions face & un trou noir dans le roc.

« Nous sommes en retard, chuchota Ti Memenne, peut-
etre était-il fatigué d’attendre et s’est-il endormi; si nous
Pappelions ? »

« Il ne dort jamais, répondit Julie dans un murmure, plus
bas qu’un chuchotement, il ne se réveille jamais. »

« Oh—Oh !»

(C’était une voix humaine, qui approuvait. Elle venait de
Pintérieur du roc ; Ti Memenne et Julie roulérent des yeux
dont je n’aper¢us que le blanc. Ti Memenne fit un signe imper-
ceptible de sa téte pour marquer quela reine Julie avait raison.
« Il » (qui ¢ga pouvait-il étre ?) ne dormait jamais. Soudain de
I'ombre sortit une étre trainant, tremblant, courbé en deux ;
des haillons pendaient autour de ses reins et de ses épaules,
mais ne le couvraient guére.

Les jointures de ses genoux, de ses coudes et de ses épaules
semblaient plus grosses que sa téte ; ses yeux, qui n’avaient
aucune clarté, saillaient comme ceux d’un crabe.

Sans me lacher la main, la reine Julie mit un bras sur sa
poitrine et de sa main gauche me montra du doigt. Les yeux
vides et glauques se tournérent vers moi, mais semblaient
nie pas me voir.

« Oh — Oh | » grogna le voyant. La premiére fois que j'avais
entendu cette interjection de I'intérieur de la caverne, j’avais
compris qu’elle voulait dire : « J’arrive », mais cette fois-ci
¢e « Oh — Oh », signifiait : « Alors, ¢’est cet homme ?»
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D’une marche hésitante, il tourna autour de nous en mar-
mottant une étrange succession de « oh — oh », comme s’il se
parlait & lui-méme. Il rentra de nouveau dans la caverne, et
revenant sur ses pas, me tendit une griffe noueuse ; sa téte
branlante se tourna vers Ti Memenne et Julie, et il §’inclina
si bas devant moi qu’il semblait me saluer.

« Faustin ! » dit-il.

Ce fut la seule parole compréhensible que j’entendis.
Cela me frappa comme une pile électrique. Personne en Haiti
ne m’avait appelé Faustin ; je n’avais jamais entendu pro-
noncer mon prénom depuis que j’étais dans I'ile de La Gonave-
Je ’avais dit seulement & Ti Memenne. C’est ainsi, pourtant,
que je fus appelé par une voix sortant de cette caverne vis-
queuse, humide, au-dessous du niveau de la mer. Je restai
muet de stupéfaction et je ne pus répondre que : « Oh — Oh !»

« Oh — Oh ! » répéta le voyant aprés moi, comme s’il me
disait : « Dieu vous bénisse, bonsoir | » et il disparut.

Nous rentrdmes a Picmi, et j’allai me coucher aprés un bref
bonsoir & Ti Memenne et & la reine Julie qui me laissérent a la
porte de ma hutte pour retourner au pavillon, o les reines de
moindre importance dansaient toujours; cependant que les
étoiles palissaient déja devant les banderoles roses, vertes
et pourpres de 'aube naissante.

IX

LE SACRE DU ROL

Comme je revenais de ma réception chez les reines et de la
consultation du devin que nous avions vu dans la caverne,
avant que je ne rentre chez moi, Ti Memenne me dit qu’il ¥
aurait, dans la quinzaine, une danse & Carrefour et qu'il serait
de la plus grande importance pour tous et plus particuliére-
ment pour moi d'y assister. Elle me préviendrait, ajouta-
t-elle, plusieurs jours a ’avance et me demandait de ne prendre
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aueun engagement pour ces soirs-1a, avant d’avoir recu un
avis de sa part.

En effet, deux semaines plus tard, un jeudi matin, le ministre
d’Etat de Ti Memenne et le président de la société se présen-
taient, solennels et cérémonieux, & mes quartiers. En de courtes
péroraisons, qu'ils avaient dii apprendre, au préalable, & bien
répéter, ils me transmirent l'invitation formelle de « La
Reine Ti Memenne et des Reines de toutes les sociétés
Congo, 4 me rendre 4 la résidence royale de Ti Memenne pour
le samedi soir suivant ».

L’importance qu’ils attachaient & faire la commission me
surprenait grandement, surtout survenant aprés les étranges
faits de Piemi. J’avais la sensation de jouer & colin-maillard,
jeu dans lequel je serais celui qui a les yeux bandés, et je ne
savais que penser de ce jeu-la, qui avait I’air d’amuser ces
grands enfants, autant que moi-méme.

Je m’inquiétai de savoir si je devais emmener, 4 cette
invitation, les percepteurs, le juge de paix, le président de
la commission communale, et les autres fonctionnaires.

Les messagers de la reine, embarrassés autant qu’amusés,
s’éloignerent pour se consulter ; je les entendis chuchoter et
rire doucement, avant de décider de la réponse & faire.

« Mais non, me dit Thiers, le ministre d’Etat, quand ils
revinrent vers moi, 'invitation est pour le chef seulement ;
les autres seront invités par la suite, quand les reines le juge-
ront & propos ; notre message est pour vous seul. »

« C’est done, dis-je, une invitation personnelle au Comman-
dant du sous-district de La Gonave, de la part de ses amies,
la reine et les reines ? » Je m’évertuais & garder la méme gra-
vité qu’ils observaient.

« Présentez mes respects a Sa Majesté, Ti Memenne, et
dites-lui que je serai a ses cOtés avant le coucher du soleil,
samedi prochain. »

[ls saluérent, rayonnants, avec beaucoup de dignité, puis
ils descendirent les marches & reculons et prirent le chemin
du retour.

Le fameux samedi arrivé, bien avant le coucher du soleil,
je descendais la cote menant 4 Carrefour. Mon premier coup
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d’ceeil au petit village, toujours si net et si brillant, me révéla
une orgie de couleurs éclatantes ; des drapeaux flottaient
sur toutes les cabanes dont les murs étaient nouvellement
blanchis ; un grand nombre de nouveaux pavillons et de
petites huttes avaient été construits et les feuilles de palmier
qui les couvraient étaient encore d’un vert frais et brillant.
L’enceinte et les cours, derriére les maisons, fourmillaient de
gens ; je pouvais entendre le tumulte de leurs cris et de leurs
chants & un demi-mille de 4.

Quelques instants plus tard, m’avaient-ils aper¢u ? ou
quelqu’un d’un poste caché les avait-il avisés que j'étais
proche ? En tout cas, les tambours commencérent a battre
réguliérement, alternant avec des roulements qui devaient
étre un signal annongant au voisinage que j’étais 1a.

Mon cceur battait dans ma poitrine ; certainement ma
curiosité au sujet des événements qui g’étaient déroulés ces
dernieres semaines allait étre satisfaite. Avant que je n’eusse
atteint la premiére maison, je vis devant moi des hommes et
des femmes, alignés de chaque c6té de ’enceinte, tous habillés
de vétements neufs ou frais repassés ; les foulards des femmes
étaient aussi éclatants que des orchidées aux multiples cou-
leurs.

Comme je passais, les femmes inclinérent la téte et firent
le petit balancement de hanches qui équivalait a une révé-
rence. Lies hommes enlevérent leurs chapeaux. Des deux c6tés
du chemin, un bourdonnement continuel de voix murmurait :

« Bonsoir, que Dieu vous soit toujours aussi favorable. »

Je me dirigeai directement vers l’enceinte réservée a Ti
Memenne, et descendis de mon cheval. J’avais devant moi un
nouveau pavillon plus grand que tous ceux. que j’avais vus
jusqu’ici & La Gonave ; construit en bois vert, il était cloi-
sonné et couvert de feuilles de palmier et de bananier, eb
entouré de perches soutenant des drapeaux.

Un homme prit labride de mon cheval avant que je n’eusse
mis pied & terre et comme il m’emmenait, je vis Ti Memenne,
ayant la reine Julie & sa gauche et un peu en arriére, venir
vers moi, la main tendue en signe de bienvenue. _

Partout, entre les bétisses, dans I’embrasure des portes
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debout adossés contre les murs, on voyait des hommes, des
femmes, empressés et agités se bousculant les uns les autres
pour ne rien perdre du spectacle.

Ti Memenne, la reine Julie, le ministre d’Etat et le prési-
dent de la société (ces deux derniers nous avaient rejoint
pendant que les reines m’accompagnaient) m’escortérent
jusqu’a ma hutte, ol je trouvai, comme toujours, mon bain
préparé.

I1s me dirent alors qu’ils viendraient me chercher immé-
diatement aprés le coucher du soleil, pour m’amener a la
danse.

Je fus frappé de 'insistance qu’ils mettaient & employer
le mot « danse » et j’étais également intrigué de leur agitation
et de I'importance si grande qu’ils accordaient & cette af-
faire,

Tout cela me déroutait complétement dans mes conjec-
tures et aucune de mes suppositions n’était justifiée. Je sortis
des vétements frais de mon sac et je m’arrangeai aussi bien
que je pus pour faire honneur 4 la cérémonie. J’essayai de
m’étendre pour me reposer, mais ne pouvant rester en place,
j’attendis debout.

Ils avaient dit qu’ils viendraient me chercher ; cela signi-
fiait que je ne devais pas paraitre avant. Le crépuscule
arriva enfin. J'entendis la voix de Ti Memenne donner
des ordres devant ma porte; je la trouvai & la téte d’un
comité on tous les chefs de l’organisation des sociétés
Congo, les conseillers et les présidents, les vice-reines et leurs
porteuses d’étendards étaient réunis. Mes subordonnés et
les fonctionnaires de la commune s’y trouvaient aussi :
Constant Polynice suivait derridre les reines, habillé
comme un joueur de polo pour un championnat, rien ne lui
manquait, pas méme les bottes de cuir reluisantes ! Deluy
avait un vieux pantalon de gendarme et une chemise
rouge éclatante ; Narcisse, le meunier, était tout de blanc
vétu, des lacets rouges & ses souliers, et un grand canotier sur
la tate.

Juste derriére Ti Memenne, se dessinait la silhouette véné-
rable du hougan Dessalines, que je n’avais pas revu depuis

wirkus. — Le Roi blanc. 17
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quil avait appelé les esprits pour moi prés de I’Arca-
haie,

Ti Memenne m’appela a ses cotés, avec la reine Julie ; le
hougan Dessalines, le ministre d’Etat et le président de la
société étaient alignés derriére nous, puis venaient les vice-
reines.

Je fus escorté jusqu'a une hutte dans laquelle je n’avais
jamais pénétré. Le président et le hougan, et toute leur suite,
m’y précédérent ; puis Ti Memenne me prit le bras.

Ce n’était ni une chapelle catholique, ni un houmfort,
par les décorations de l'intérieur ; c’était plutét comme une
salle de réunions secrétes. Il y avait un autel couvert d’une
étoffe blanche ; contre cet autel, & chaque bout, étaient
appuyées des pelles et des binettes et derriére s’amoncelaient
des fruits, des légumes, quelques sacs de graines et des branches
de cotonnier.

(’étaient les emblémes de diverses sociétés de cultivateurs.

Je fus emmené vers une chaise devant I’autel; Ti Memenne
s’assit & ma droite, le visage tourné vers moi et ayant la reine
Julie & ¢6té d’elle ; les autres restaient debout alignés contre
les murs.

Le hougan Dessalines, trés exalté, se tenait 4 coté de moi.
Je sentis quelque chose remuer & mes pieds, vite je regardal,
¢’était un coq blanc attaché et couché par terre.

La hutte, trés petite, n’avait de place que pour les haut$
dignitaires, le reste des assistants se tenait dehors, a I'entrée,
devant la maison, se haussant continuellement sur la pointe
des pieds pour voir un peu dans l'intérieur.

1l était évident que le hougan Dessalines était le grand
prétre de la cérémonie ; d'un geste de la main il imposa
silence.

En face de 'autel, il récita une longue priére, qui commen-
cant sur un ton grave, s’élevait, peu & peu, pour devenil
presque un cri ; puis, la voix baissait de nouveau. Au bout
d’un moment, il s’arréta brusquement et plaga sa main sur
ma téte et les assistants poussérent des clameurs; c’étaient
comme des « gloria » et des «alleluia ». Le hougan leva la main
de nouveau et chanta une mélopée sur moi, comme dans 52
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séance spirite & 1’ Arcahaie. Il se servit de beaucoup de mots que
je ne connaissais pas, et qui ne font pas partie du patois
haitien, mais qui sont plutét du pur africain. La chanson
disait que j’étais un homme qui avait la peau blancke, mais
la compréhension d’un négre ; que j’étais un travailleur et
un ami des travailleurs ; que je n’opprimais pas le peuple
pour me rendre riche et ne laissais pas les autres I'opprimer ;
je me servais de ma puissance pour veiller a ce que tous les
paysans soient en possession des fermes et des jardins cul-
tivés par eux-mémes ; je ne permettais pas que les jardins
soient enlevés aux paysans qui les avaient labourés, qui les
avaient rendus productifs, et qu’enfin, grice & mes réformes,
les sociétés étaient devenues fortes, depuis que j’étais chef a
Anse-a-Galets. Quatre nouvelles sociétés avaient été formées
dans diverses parties de I'ille, ou il n’y avait rien eu
auparavant ; et tout cela, parce que les travailleurs avaient
été encouragés dans leurs travaux, sachant qu’ils n’au-
raient pas & rendre leurs jardins aussitot qu’ils seraient
productifs.

Le hougan continua : les sociétés sont sur le point de vous
nommer membre, non d'une société, mais de toutes. Elles
sont sur le point d’initier leur ami, Faustin, lieutenant
Wirkus, aux rites des sociétés Congo, auxquelles il appar-
tiendra dorénavant.

A chaque arrét de la chanson, P’assistance reprenait le
refrain, sans les mots africains, mais en se servant du créole
que je pouvais comprendre. A la fin, il y eut des cris confus,
des acclamations et des appels au ciel et aux esprits, pour
qu’ils veuillent entendre et approuver.

Le hougan, faisant cesser le chant, me fit signe de me lever
et Ti Memenne lui apporta un grand bol profond qu’elle
tenait de ses deux mains, au-dessus de sa téte. Elle s’age-
nouilla pour le lui présenter ; quand il I'eut posé sur ’autel,
je vis qu’il contenait un couteau de sacrifice, coutean a la
lame mince, au manche noir serti de petites coquilles de
mer.

Le hougan leva le couteau devant 1'autel, le bénit, et le
posa a coté du bol. Une des vice-reines s’empressa de prendre
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le coq & terre et le présenta au hougan, qui le bénit aussi, puis
elle mit la téte et la poitrine de I'oiseau sur le haut du bol,
pendant que, d’'un mouvement bref du couteau, le hougan
ouvrait la gorge au poulet, sans lui faire sauter la téte. Le sang
jaillit dans le bol ; une autre reine qui était le long du mur
s’approcha et tourna ma chaise, me plagant face & I’assistance
et dos a I'autel. Le kougan Dessalines me fit signe de m’as-
seoir ; j’obéis. Ti Memenne se leva et vint se placer & ma droite,
la reine Julie & ma gauche. Elles mirent leurs mains sur mes
épaules; le hougan, me prenant la téte par derriére, la pencha
jusqu’a ce que je regarde les poutres ; il me fit, de ses doigt8
mouillés, des onctions sur le front, en marmottant des mots
incompréhensibles.

Les cris au dedans et au dehors de la piéce étaient assour-
dissants et continus ; j'entendais la voix de baryton de Ti
Memenne et celle de soprano aigu de la reine Julie dominan®
les autres, parce qu’elles étaient le plus prés de moi. Ti
Memenne se baissa pour prendre ma main droite, la reine
Julie la gauche et elles les élevérent aussi haut qu elles le
purent au-dessus de ma téte.

Les doigts mouillés de papa Dessalines touchaient mes
poignets ; je voyais, maintenant, qu’il faisait, avec le
sang du poulet, des dessins de serpents sur mes poignets.
C’étaient des symboles.

Les cris et les priéres s’atténuérent. Ti Memenne fit signe
a une des reines d’approcher avec un tissu plié qu’elle tenaib
sur ses mains ouvertes. Ti Memenne prit le tissu et le secoua ;
c¢’était un foulard de soie carré, bleu et jaune, de plus d’un
metre et demi; elle le plia en diagonale, le mit sur mes
épaules, passant les coins sous mes aisselles, et elle le noud
derriére mon dos.

Comme elle achevait le nceud, elle me donna entre les omo-
plates une tape rassurante, qui m’enleva presque le
souffle !

« Mais que me faites-vous donc la ? » lui chuchotai-je dans
Poreille.

« Ne faites pas I'idiot », dit-elle, dans un murmure, avec un
rire aimable, « vous vous comportez trés bien, vous comprenez
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qu’il fallait absolument vous nommer membre des sociétés
Congo avant d’aller plus loin. »

« Plus loin ? » dis-je.

« L’heure a enfin sonné, Ce soir, ajouta-t-elle, sentencieuse-

- ment, nous allons vous faire Roi de La Gonave, Roi sur moi,

sur la reine Julie, la seconde reine, et Roi de toutes les autres
reines | » Je la regardai ahuri ; cette nouvelle me fit presque
tomber 4 la renverse; j’étais bien décidé & ne pas montrer de
Surprise dans quoi que ce soit, mais je commencais & croire
& la prédestination de mon nom de Faustin | Pourtant en
me mettant en route, cet aprés-midi, je ne soupgonnais pas
que j’allais assister & mon propre couronnement !

L’assemblée des reines, & Picmi, r:’était que la ratification
de mon élection | Le voyant de la caverne avait raffermi leur
conviction dans leur croyance que j’étais ’esprit réincarné
de Faustin Soulouque, 'empereur noir, revenu pour régner
sur La Gonave. Mais une autre question se posait & moi :
Comment maintenant me sortir de 1a ? Je ne pouvais plus
les décevoir, je m’entendais si bien avec ce peuple heureux et
sincere !

Pendant toute cette cérémonie, la foule poussait de telles
acclamations que la reine Julie méme n’aurait pu entendre
ce que Ti Memenne et moi nous disions pendant qu’elle ajus-
tait le foulard autour de mes épaules. Je confesse que j’étais
plutét ému.

« Majesté, dis-je en anglais, j'accepte la nomination. »
Je savais qu’elle ne comprenait pas un mot de ce que je lui
disais, mais elle en comprenait le sens ; ma voix était rauque
et tremblante, et mes yeux un peu humides sous les cils.

Elle fit un signe vers la porte ; quatre hommes vigoureux,
portant des foulards aux vives couleurs, s’avancérent vers
moi.

Ils levérent la chaise sur laquelle j'étais assis, & hauteur
d’épaules, et se dirigérent vers la sortie.

Plus de deux cents personnes étaient autour de la maison
de Ti Memenne lorsque je fus escorté dans la piéce du couron-
Nement, il y avait au moins un millier d’assistants quand nous
sortimes.
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A la lueur des torches allumées je regardais les visages
illuminés de la foule mouvante. Les gens sautaient en I’air,
s’embrassant et criant : «Le Roi, le Roil» puis ajoutant mon
nom : « Le Roi Faustin ! »

Ti Memenne organisa immédiatement le défilé, dispersant
la foule devant la maison et arrangeant sa cour ; elle était
trés expéditive & former un alignement ; les fusiliers marins
perdirent un sergent épatant, lorsqu’elle naquit femme et
négresse !

Les tambours menérent le défilé jusqu’au moment ou 12
reine les placa. Je ne m’étais pas rendu compte qu’ils avaient
battu un roulement continu d’accompagnement pendant
toute la cérémonie du sacre. Ils avaient donné le diapason pour
tout le rite tumultueux, et, dans mon imagination, leurs batte-
ments s'étaient harmonisés avec le reste du bruit, car je
n’avais pas percu de roulements séparés.

Ti Memenne fit un pas derriére les tambours ; elle se
retourna, puis rugit un commandement. Le défilé se mit en
mouvement d’un pas lent et majestueux ; il y avait une pause
distincte entre chaque pas ; les membres des sociétés, menées
chacune par leur reine respective, et ses porteuses d’éten-
dards, entraient dans le nouveau pavillon. Ti Memenne, en
téte, conduisait la foule vers un espace entouré d’une corde
tressée rouge, bleue et blanche. '

Ma chaise fut posée a terre, Ti Memenne s’assit & ma
gauche et le président du conseil & ma droite ; les reines quit-
térent le défilé et vinrent se ranger derriére nous ; le reste du
peuple entra jusqu’a ce qu'il n’y eiit plus de place. Deux ran-
gées de bancs étaient alignés le long des murs, et la foule se
hissa dessus, debout. Le pavillon était ouvert de tous c6tés,
sauf le fond qui était grillagé. Au dela du grillage, j’aperce-
vais une foule dense & perte de vue.

Tous les tambours de la cérémonie battaient, dans un coin,
d’une palpitation continue ; quand ils ralentissaient leurs
roulements, c’était toujours le prélude d’un rythme nouveau
plus précipité, augmentant de puissance jusqu’a faire bour-
donner les oreilles. La foule répondait par des chants et des
sauts de joie.



LE SACRE DU ROI 263

L’ordre fut rétabli dans la piéce qui était pleine ; Ti
* Memenne fit signe au chef des tambours qui se tenait au-
dessus des joueurs ; je vis qu'il les dirigeait avec des gestes
imperceptibles de ses mains et de ses doigts. Il ne battait pas
du tambour lui-méme, sauf pour remplacer un moment un
des joueurs exténué. A un certain signal, le chef des tambours
cria d’une voix pergante : « Attention ! »

Les tambours s’arrétérent subitement, puis résonnérent
d’un roulement sauvage et précipité. L’effet provoqua un
silence immédiat. Le souffle sonore dela conque se fit entendre,
aprés quoi Ti Memenne cria ses indications pour la seconde
partie de la cérémonie. Ses ordres étaient répétés a la porte,
par des hérauts qui les transmettaient ainsi a la foule au
dehors.

Deux jeunes femmes, avec des foulards rouge et jaune sur
la téte, vinrent ensemble sur le pasdela porte et élevérent deux
drapeaux, I’'un jaune uni, et I’autre bleu constellé d’étoiles;
chaque étoile représentait une des sociétés Congo.

« Voici vos drapeaux, Roi ! dit Ti Memenne, ils sont les
' insignes de votre autorité ; ces femmes en sont les gardiennes,
elles vont se tenir derriére vous en portant vos drapeaux,
elles marcheront avec vous dans les processions. »

Je me levai et je saluai les drapeaux; les filles les incli-
nérent devant moi, firent la révérence, tombant presque a
genoux, puis se relevérent lentement.

« Laissez les drapeaux toucher le corps du Roi, » commanda
Ti Memenne ; les deux jeunes filles abaissérent les emblémes
jusqu’a toucher chacune de mes épaules ; les joueurs de tam-
bours sortirent de leurs coins, ils battirent neuf salves treés
longues, puis trois, toutes trés fortes, mais avec des pauses
entre chaque roulement.

Chaque mouvement commengait Ientement et devenait plus
précipité pour atteindre finalement un battement furieux.

« Vous tous qui étes ici ! appela Ti Memenne, ceci est le
« salut au Roi ! » Cet honneur lui sera rendu partout ou il ira
dans toute La Gonave. Faites entendre encore le « salut au
Roi | » Ecoutez-le tous ! »

De nouveau, les tambours se firent entendre, les joueurs
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frongaient les sourcils, appliqués qu'ils étaient 4 taper sur
leurs instruments avec le pouce, le poing ou la paume de
leurs mains.

«Le Roi va étre couronné maintenant, annonca Ti Memenne,
apportez-moi la couronne. »

Le président du conseil et le ministre d’Etat s’avancérent,
portant un plateau couvert d’un tissu de soie rouge. Dessus, se
trouvait un bonnet, comme siirement aucun homme civilisé
n’en avait jamais porté sur la téte jusqu’a ce jour. Il était fait
d’une étoffe de soie créme, le bord était retourné et une
double rangée de coquilles était cousue tout autour. Ces
coquilles avaient été colorées avec le jus rouge et jaune et
bleu de certaines graines ou herbes ; sur toute la surface du
satin, de petits bouts de miroir étaient appliqués, séparés par
du ruban et des fleurs de papier ; des plumes de colibri et des
plumes couleur feu, d’oiseaux plus grands, étaient piquées
partout. Je prévoyais le moment ou ils allaient me placer
cette coiffure sur la téte !

Jamais je ne porterai cette couronne-1a, pensai-je, et j’en-
trevoyais déja I’endroit ol je la ferais installer, en signe de
mon autorité ; probablement dans la maison de Ti Memenne,
avec une inscription imposante au-dessus, ce qui m’évite-
rait de porter dorénavant ce bonnet ridicule sur les oreilles !

Ti Memenne, elle-méme, prit la couronne surle plateau et
fit trois fois le tour de ma personne, puis vint se placer derriére
ma chaise.

« Regardez tous | proclama-t-elle, je place maintenant la
couronne de La Gonave sur la téte de Faustin, qui est main-
tenant notre Roi de par la volonté méme des bons esprits
qui jadis firent Faustin Soulouque, empereur de Haiti,
regardez tous | »

Elle mit la lourde et brillante coiffure sur ma téte et pen-
dant qu’elle I'y maintenait, elle appuyait trop lourdement
dessus, dans son émotion.

Le ministre d’Etat et le président du conseil apparurent
devant moi avec des machettes aux lames polies comme de
P’argent; le ministre d’Etat & ma gauche posa la lame de sa
machette sur mon épaule droite, partie coupante en dehors ;
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le président du conseil, & ma droite, en fit autant sur mon
épaule gauche. Le hougan Dessalines apparut entre eux et
leva son bras droit sur ma téte ; il prononca quelques paroles
sur le pouvoir des esprits m’octroyant I’autorité de défendre
les droits du peuple. Quand il eut fini, il se glissa derriére moi
de nouveau, les machettes furent enlevées et Ti Memenne
leva enfin son bras qui maintenait la couronne, ce qui fit
ressentir un grand soulagement & mon cou! Le prétexte
d’enlever la couronne se présenta rapidement ; une des
plumes tomba sur mon ceil droit et me chatouilla le nez si
désagréablement que j’en profitai pour faire porter une
table que 'on posa & ma droite, et j'y plagai le précieux
objet.

Ti Memenne appela alors les autres reines prés d’elle, puis
sortit pour assembler les membres des sociétés qu’elle plaga
ensuite en file indienne. A 'entrée du pavillon, elle mit ses
mains en porte-voix et croassa, sa voix devenant de plus en
plus rauque :

« Venez tous! Venez présenter vos hommages au Roi! »

« Chaque reine et chaque société, femmes, hommes et aussi
les enfants ! venez vous incliner devant le Roi | Je vais é&tre
la premiére 4 le faire, suivez-moi et 4 tour de réle, jusqu’au
dernier, jurez fidélité au Roi | »

Pendant toute la cérémonie du couronnement, la voix
impérieuse de Ti Memenne dirigeait P’assistance ; je vis que
le hougan Dessalines et la reine Julie ne quittaient pas Ti
Memenne des yeux, préts a aider, si sa mémoire faisait
défaut. Il était évident que Dessalines et Julie avaient organisé
cette cérémonie du sacre conformément & ce que la tradition
rapportait du couronnement de Faustin Soulouque.

Ti Memenne, & la téte de la colonne qu’elle avait formée,
marchant comme un tambour-major, vint directement a
moi ; elle s’arréta si brusquement, que les assistants se
cognerent les uns aux autres derriére elle ; elle me fit la révé-
rence, avec une exagération de gestes telle qu’elle fit tomber le
petit homme barbu qui était immédiatement derriére elle.
Je voulus me lever, mais elle me chuchota de rester assis ;
puis, de la méme grosse voix, dont elle s’était servie pour
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s’adresser aux gens qui étaient dehors, elle rugit dans ma
figure : « Bon soi’ Roi ! » et, se tournant, elle fit signe aux
autres assistants de 'imiter.

Elle était debout & ma gauche, et comme chaque personne
approchait, Ti Memenne les nommait. A mesure que les
femmes faisaient la révérence, ou que les hommes enlevaient
leur chapeau en baissant la téte, comme un écolier, chacun
disait timidement, mais trés sérieusement: « Bon soi’ Roi! »
Ils continuérent a défiler pendant une heure. A la fin de la
réception, il n’y avait plus que les reines, la cour, les conseil-
lers, les tambours et les porteurs d’étendards dans le pavil-
lon ; ils se tenaient en demi-cercle derriére moi.

« Plait-il & votre Majesté que l’on danse ? » demanda Ti
Memenne.

« Cela me ferait le plus grand plaisir, répondis-je, je vous
en serai méme reconnaissant. »

« Le Roi daignerait-il mener lui-méme la danse ? » demanda-
t-elle.

I fallait vite répondre, et je sentais que ce ne serait pas
une fagon d’affermir mon autorité, que de me mettre & esquis-
ser des pas de danse sur le parquet. Je m’excusai en disant
simplement que je ne savais pas assez danser pour un
monarque, mais que cela me ferait grand plaisir, si le mi-
nistre d’Etat voulait me remplacer. Cette décision s’accor-
dait trées bien avec I’étiquette.

Toutes les danses étant généralement ouvertes par 'hétesse
et I'invité d’honneur, les autres suivaient le mouvement et
dansaient par couples suivant leur fantaisie ; quelquefois ils
changeaient de partenaires, sans raison apparente, suivant
leur préférence. Quand les entraineurs de la danse étaient
fatigués, ils mettaient leurs brassards, qui sont toujours des
foulards ou des bandes d’étoffes, sur les bras de ceux qui se
substituaient & eux et ainsi de suite du commencement de la
soirée jusqu’a la fin.

Ti Memenne et le ministre d’Etat, avec mon brassard sur
le bras, avaient ouvert le bal ; Ti Memenne n’était pas une
danseuse effrénée, mais pour une femme si majestueuse, elle
avait une agilité extraordinaire et se trémoussait fort bien au
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rythme des tambours ; il est vrai, que ceux-ci ralentissaient
un peu par égard pour son embonpoint.

Bien des gens dansaient dehors au clair de lune, va 'exiguité
de ’endroit, d’autres se promenaient autour de I’enceinte ou
s'asseyaient en groupes devant des plats de ragotts cuits sur
de petites braises et se passaient les bouteilles de clairin.

L’art de quelques-uns & se déhancher, & contorsionner
chaque membre de leur anatomie,indépendamment du reste
de leur corps, est étrange. Un tel talent est trés apprécié,
et le danseur accompli grimpe rapidement les échelons de
’échelle sociale.

Je m’évertuais a distinguer ceux qui étaient les plus adroits
4 faire mouvoir leurs muscles et & sauter le plus haut, et quand
ils revenaient a leurs bancs pour se reposer, jeles envoyais
chercher pour leur donner une gratification d’une gourde ou
de quelques centimes.

Les privilégiés étaient toujours exubérants dans leurs
remerciements et les hérauts officiels, ou volontaires, répan-
daient aussitot la nouvelle que le Roi avait reconnu les mérites
de Félix ou de Vernélie. Tout le monde applaudissait et ceux
qui étaient assis se levaient pour crier plus fort et acclamer les
récompensés. 3

Quand, enfin, bien fatigué par ’agitation et I’émotion de
cette surprenante cérémonie nocturne, je me levai et dis &
Ti Memenne mon intention d’aller me coucher, les tambours,
suivant son ordre, changérent le rythme de la danse pour
battre le « salut au Roi », pendant que je me retirais.

Je marchai, dés lors, vers ma hutte, & travers un chemin
encombré de gens m’acclamant, tendant les mains pour tou-
cher doucement la manche de mon habit ou'bien mon chapeau.
Par ordre de Ti Memenne, qui avait senti mon ennui de por-
ter la couronne, deux jeunes filles se chargérent de cet hon-
neur, tandis que derriére moi marchaient les porteuses d’em-
blémes qui entrecroisaient des drapeaux au-dessus de ma téte.
Ti Memenne ne m’accompagna pas jusqu’a la hutte. Mais
aprés que les porteuses de couronne et de drapeaux furent
parties pour mettre les emblémes de ma royauté & leurs places
respectives dans sa maison, je vis que le hougan Dessalines
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avait suivi la petite procession ; il se tenait dans 'embrasure
de ma porte.

Aprés mon entrée, il me dit qu’il voulait me parler un
momernt si je n’avais pas trop sommeil ; je I’engageai & rentrer
et je m’assis avec lui sur le bord de mon lit. Trés simplement,
il me dit qu’avant de penser & dormir, il voulait se rendre
compte si vraiment, devant les sentiments de respect et
d’affection qu’avait essayé de me témoigner mon peuple,
j’étais aussi ému que j’avais paru I'étre de toute la soirée.

Discrétement, il me demanda si j’avais connaissance du
« eulte vaudou ». (C’était une facon de me demander, avee
beaucoup de tact, si j’étais un adepte de ce culte, ou si je
voulais en faire partie.

Harassé de fatigue, je me décidai, impulsivement, a lui
dire toute la vérité : je lui racontai que j’avais été admis a
assister & une ou deux eérémonies du vaudou et que j’avais pu
en voir d’autres de I’extérieur, sans étre vu, pendant que je
remplissais mes fonections militaires.

« Mais, ajoutai-je, la meilleure prise de contact que j'eus
jamais avec votre religion me fut procurée par un homme trés
initié, un hougan, a L’ Arcahaie; ce voyant me recut comme un
voyageur de La Jamaique et invoqua les esprits pour moi ;il
m’apprit beaucoup sur l'intensité de la foi de votre peuple
et sur leur amour de Dieu et de ses bienfaits. »

Le hougan recula, les sourcils froncés, 'air trés irrité.

« (’était vous ? dit-il, le modeste Jamaicain, au parler
si doux, qui vint de L’Arcahaie, m’écouter parler avec
les esprits | »

Prestement, il chercha sous sa tunique et sortit une boite
d’allumettes de cire et, comme Pautre fois, il en alluma
une prés de mon visage, la placant sous chacun de mes traits.

L’unique lueur de la piéce étant une pauvre veilleuse dans
un bol d’huile de ricin, lorsque la premiére allumette s’étei-
gnit, il en enflamma une seconde, et recommenca 4 m’exami-
ner avec soin.

Sa colére semblait avoir disparu quand s’éteignit la seconde
allumette.

« Vous deviez vous rendre compte quand vous vintes me
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voir parler aux esprits, que je sentais fort bien que tout
n’¢tait pas trés clair en vous ; j’avais I'intuition que vous
n’étiez pas un dévot, mais quelqu’un que la curiosité condui-
sait. Si j’avais su que vous étiez un blanc avec la figure
maquillée, je ne sais ce qui aurait pu arriver, soit & vous, soit
a 'homme qui vous avait amené. J’aurais été trés irrité, de
méme que tous les pratiquants.

« Les bienfaits des esprits sont sans bornes ! Je vous ai vu
ce soir, cherchant toujours & connaitre nos usages et 4 appro-
fondir nos cceurs, et profitant de ce que vous savez déja,
chercher & nous comprendre davantage. Mais dites-moi une
chose : est-ce que vous étes venu & moi a L’Arcahaie pour me
prendre en flagrant délit de désobéissance envers la loi votée
contre notre religion (ce qui est pour nous, non pas une loi,
mais une tyrannie stupide), ou bien étes-vous venu pour
apprendre ce qui en était de nos croyances, et de nos formes
d’adoration ? Veniez-vous en ennemi ou en ami ? Je sais
que vous n’étes pas parti en ennemi, car je ne fus jamais
arrété sur votre dénonciation. »

« J’allai comme ami, dis-je, et je partis comme tel ; j’allai
vers vous comme un Jamaicain, ne voulant pas me faire
connaitre, car vous ne m’auriez pas regu. »

« Je vous crois, dit-il, en mettant amicalement sa main sur
mon épaule, mais n’ayez plus aucune crainte de venir & moi
a I'avenir tel que vous étes ; votre peau blanche n’a rien &
faire avec votre cosur et avec votre dme ; mon visiteur de
La Jamaique est le Roi de La Gonave ! et j’ai aidé a le faire
couronner ! »

11 sourit & cette idée et se retira & reculons.

« Que le bon Dieu vous donne un sommeil reposant, »
murmura-t-il, et il disparut.

Je savais qu'il vivait alors & Léogane, d’olt Ti Memenne
I'avait appelé pour venir officier & mon couronnement et
donner une solennité religieuse & la cérémonie, en tant que
grand prétre.

Malgré la foule qui, surchauffée par le clairin, devenait de
plus en plus bruyante, malgré le battement précipité des
tambours et les cris de « Vive Faustin ! » poussés par des voix
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délirantes, je m’endormis vite, aprés avoir tellement ri, que
j’en faisais trembler mon lit. Toutefois, je ne riais que de mon
étrange aventure, et non du bon peuple qui avait si compléte-
ment accepté que je le dirige et qui me donnait 1’occasion de
mieux le connaitre et de lui étre encore de plus grande utilité.

Le jour était levé depuis longtemps quand je m’éveillai ;
je me demandais vaguement, si je n’avais pas révé ou méme
déliré toute la nuit précédente ; je cherchais & me rappeler
si le hougan n’avait pas mis quelque chose dans mon café,
au souper, pour me faire croire & des choses invraisemblables,
lorsque j’entendis un bruit dehors. Ti Memenne avait cer-
tainement posté quelqu’un pour épier mon réveil, car a peine
étais-je habillé et prét & sortir pour prendre mon déjeuner
royal que tous les gens qui avaient assisté aux cérémonies
de la nuit précédente se trouvérent dans ’enceinte.

Quelques-uns parmi eux avaient les yeux vitreux et n’étaient
pas trés d’aplomb sur leurs jambes, mais 4 ma vue toutes les
voix s’informérent d’un seul cri : « Et la nuit, Roi ? » Qu
« dormi bien ? »

La musique, les joueurs de tambours, les souffleurs de
conques vinrent se ranger devant ma porte, ainsi que mes por-
teuses de drapeaux ; ils m’escortérent en dansant autour de
moi, jusqu’au pavillon ol j’allai déjeuner avee Ti Memenne
et la reine Julie, ;

Quand le déjeuner fut achevé, Ti Memenne paraissait
encore un peu lasse, mais la reine Julie, malgré ses yeux fati-
gués, bavardait comme une petite fille.

Les tambours nous attendaient dehors et battirent le
« salut au Roi » longuement, avec une fioriture finale, qui, je
me le rappelai plus tard, était celle que j’avais entendue la
nuit précédente, lorsque je me retirais. Ceci semblait bien
vouloir dire que la cérémonie était terminée. Je regardai
alors autour de moi et je fus content de voir que je ne me trom-
pais pas ; un homme se tenait debout a cité de mon cheval
et du cheval de bét, avec mes vétements, mon caoutchoue, et
mon fusil de chasse.

J’en avais assez, et pour quelque temps, de ce jeu de cou-
ronnement et de royauté ! Avec beaucoup de tact et d’égards
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envers moi, Ti Memenne et Julie avaient anticipé mon désir
de partir et m’avaient facilité le départ sans que je n’eusse &
m’excuser par mille prétextes polis. Appuyées au grillage
du pavillon, elles me firent des signes de la main en guise
d’adieu pendant que le peuple criait : « Bon jou’ Roi !»

Sur la route du retour 4 Anse-a-Galets, je retrouvai la
forét avec les orchidées s’enroulant autour des arbres, au-
dessus du moulin de Jules Narcisse. Apparemment, un coureur
m’avait précédé dés le matin, en prenant des chemins de
traverse dans les foréts pour gagner du temps, car lorsque
j’approchai, un petit gargon, qui probablement surveillait
mon approche, courut en gambadant sur le chemin vers le
moulin.

Cing minutes plus tard, j'entendis du ravip, comme un
bruit de tonnerre lointain ; ¢’étaient les neuf roulements de
salve, puis les trois finals du «salut au Roi ! » Dansle champ
de Narcisse, sur la colline en face du moulin, les membres
de sa société étaient déja au travail & préparer la nouvelle
culture du jardin.

Comme j’approchais d’eux, tous se levérent & ma vue ; les
femmes me faisant la révérence et les hommes se découvrant.
Je leur fis un signe amical de la main, et continuai & descendre
dans le ravin. J’étais hors de vue, prés de la source, lorsque
le « salut au Roi » me parvint encore, comme un écho, une
seconde fois ; alors la salve s’acheva avec le roulement final,
faisant savoir au peuple que le Roi partait.

Cette fois-ci, je n’eus plus envie de rire de moi-méme ; je
sentais que je venais d’endosser une lourde responsabilité ;
j’envisageais les possibilités de me rendre utile & ces gens,
jentrevoyais une nouvelle facon de comprendre des choses
qu’aucun blanc en Haiti n’avait eul’occasion d’approfondir.

Javais encore le roulement des tambours dans les oreilles
en parcourant le reste du chemin a travers les orchidées aux
snaves couleurs.

Aprés avoir regagné mes quartiers, pendant que je montais
les marches conduisant dans ma chambre & coucher, je pensais,
avec mélancolie, que j’aurais encore longtemps dans la téte
’écho fantéme du « salut au Roi ».
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X

ANDRE, GERMAINE ET EUGENIE.

Comme je partais de Carrefour aprés la cérémonie du sacre,
Ti Memenne me demanda si je n’aimerais pas avoir une col-
lection de tambours rada ; si oui, les sociétés me les feraient
faire.

Les tambours rade sont fabriqués par série de trois ; ils
sont sacrés alors que les tambours ordinaires de danse ne le
sont pas ; on ne s’en sert que pour les cérémonies du vaudou,
ou pour annoncer celles-ci.

Le plus petit des trois et le plus vénéré est le bula ; un autre
de grandeur moyenne est nommé second ; le troisiéme, qui est
aussi grand que les deux autres réunis, est appelé la maman.

Avant que je n’arrive dans l'ile, il y avait un quatriéme
tambour, il était énorme, aussi grand qu’une barrique ; il
n’était pas utilisé parles joueurs attitrés du vaudou, mais par
toute la congrégation qui, en défilant devant lui, sautait en
I’air et donnait un bon coup avec les poings fermés avant de
retomber sur le sol. Ces grosses notes trés sonores, qui pou-
vaient étre entendues & des milles, étaient les « amen » ou
« gloria ».

Ces grands tambours cessérent de servir peu de temps
aprés l'occupation américaine et aprés les poursuites inces-
santes desréunions du vaudou. Etant employés pour répandre
la nouvelle d’une cérémonie vaudou sur une trés grande éten-
due du territoire, ils se signalaient d’eux-mémes, et de plus,
ils étaient trop encombrants pour étre cachés avec succes, en
cas de perquisition.

Ceux que nous trouvimes avant qu’ils ne fussent com-
plétement mis de c6té étaient toujours habillés avec des véte-
ments de femmes ; ils avaient des jupes grotesques, volumi-
neuses autant que ridicules ; des blouses comme celles des
femmes de quatre cents livres dans les cirques, mais ils étaient
sans téte.
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Tous les tambours rade étaient en bois couverts de peau
de vache, attachés trés serrés sur le haut, avec des chevilles
en bois également. Les tambours de travail dont on se servait
pour les danses étaient couverts de peau de chévre maintenue
avec de la ficelle sur les barils.

Pendant que je me demandais si Ti Memenne ne m’avait pas
oublié, je recus d’elle un message me demandant si je ne
viendrais pas & Carrefour le samedi suivant « assister au bap-
téme » de mes tambours.

Je savais, naturellement, que les tambours rada étaient
consacrés et gardés séparés des autres tambours, généralement,
enfermés dans les houmjoris et pendus & des poutres, aussi je
ne pensais pas qu'elle voulait me donner une série de tam-
bours consacrés.

Dessalines, qui voyageait & travers La Gonave, aprés
mon couronnement revint jusqu'a Carrefour pour présider
a cette nouvelle cérémonie. La reine Julie vint de Piemi pour
étre son assistante, les autres reines n’étaient 13 que comme
témoins, et devaient mener les chants. Ti Memenne assistait
aux rites, assise 4 cOté de moi.

Pendant que le soleil rougeoyait au couchant, au dela des
montagnes de ['ouest, le kougan Dessalines, la reine Julie, les
porteuses d’étendards, y compris les miens, arrivérent dans
I’enceinte.

Les porteuses de drapeaux prirent place, chacune derriére
le siége du personnage & qui appartenait.’embléme. Dessa-
lines s’assit derriére le tambour maman ; son visage étincelait
sous les rayons du soleil couchant. Puis la nuit tomba subite-
ment.

Un petit garcon vint alors devant les tambours tenant une
tasse d’eau de la main droite, et des grains de sel dans la main
gauche. A une indication de Dessalines, il laissa tomber le
sel dans I'eau et mit la tasse devant le petit tambour bula ;
trois reines s’avancérent, une marraine pour chaque tambour,
et chacune appela un homme dans la foule pour étre parrain ;
¢’était une cérémonie de femmes dans laquelle les hommes
obéissaient aveuglément aux reines. Un couple se tenait done
derriére chaque tambour, et chaque marraine & tour de réle

wIREUS. — Le Roi blanc, 18
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donnait au kougan le nom du tambour dont elle était chargée.
1’officiant, alors, trempant une branche dans la tasse d’eau
salée, répancait quelques gouttes sur le haut des tambours
aussi solennellement qu’un prétre qui baptise un bébé ; il
répétait, en patois, la formule :

« Je vous baptise André, Germaine et Eugénie, au nom du
Pére, du Fils et du Saint-Esprit », puis, il adressa une priére
en africain au ciel étoilé.

Julie s’avanca alors devant les tambours avec toute une
suite de reines, elle prit de leurs mains des giteaux et des bou-
teilles de clairin, un plat rempli de cendres fines, et une sou-
coupe de farine.

Une tasse d’eau et une tasse de café furent placées devant
le tambour bula. Le hougan prit la tasse d’eau dans sa main
droite, et maintenant son poignet droit avec la main gauche,
il versa de ’eau sur chaque tambour ; il fit une croix avec la
eendre en formant un petit cercle & chaque extrémité des bras
de cette croix, puis il fit un cercle de farine autour de I’en-
semble. Une bougie fut allumée devant chaque tambour ;
de toutes petites bouteilles de liqueur, créme de menthe et
créme de cacao, furent répandues sur le haut des tambours.
Aprés les priéres habituelles de ces cérémonies, adressées a
Papa Dembala et Papa Legba, Dessalines invoqua particulié-
rement Papa Legba, pour qu'il envoie un esprit dans le
corps d'un des assistants, afin que chacun sache que les esprits
avaient présidé A la cérémonie. Les joueurs de tambours se
rangérent derriére leurs instruments ; celui du bula entama
un solo d’un rythme précipité, Julie commenca 4 se balancer
au-dessus de ce petit tambour, comme si elle allait tomber ;
puis le kongan et elle croisérent les poignets et se serrérent
les mains d’'un mouvement saccadé, renouvelant ce geste
six fois de suite sur chaque tambour.

Soudain, sous 'impulsion d'un nouveau rythme endiablé,
il y eut une mélée frénétique de femmes, dansant comme des
possédées.

Les hommes reculaient, formant cercle, tandis que les
femmes dansaient entreelles & deux, & trois ou parfois simple-
ment seules.
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Quand ces danses devenaient trop sauvages, les hommes
sortaient de leur torpeur, pour empécher les femmes hysté-
riques de se cogner contre les murs ou les poteaux du pavillon.

Julie apparut ; les danseurs s’arrétérent instantanément
pour lui céder la place, et elle dansa toute seule comme je
Pavais vue danser & Piemi, & laréunion des reines ; mais cette
fois-ci, elle dansait devant les tambours et i1 y avait une diffé-
rence de gréce et de révérence dans ses mouvements selon
qu’elle honorait tel ou tel tambour ; d’abord le bula, puis
enfin les autres. Comme elle les passait tous en revue, le hou-
gan la rejoignit et dansa quelques pas avec elle. Tandis qu’elle
dansait avec Dessalines, les autres femmes, exténuées de
fatigue, cherchaient un endroit pour s’asseoir et s’endormir ;
quelques-unes dormirent assises, d’autres penchées en avant,
les mains sur leurs genoux ; Jes hommes paraissaient compléte-
ment anéantis et s'étaient affalés. Je crois que, lorsque la
reine Julie eut fini, Ti Memenne, le hougan Dessalines et moi
étions les seuls complétement éveillés. Je m’inquiétai alors
d’emprunter une bourrique pour emporter les tambours a
Anse--Galets dés le lendemain.

« Ce n’est pas le moment, m'assura la reine Julie, car les
esprits du mal sont déja réunis pour essayer de s'introduire
dans les tambours ; il faut done qu'ils restent dans le houm-
fort au moins une journée entiére avec des bougies allumées
devant eux jusqu'a ce que les mauvais esprits se fatiguent
et s’en aillent ; sinon, ils suivraient les tambours partout ol
ils iraient & 'avenir et la malchance s’attacherait & vos pas. »

Aussi, André, Germaine et Eugénie n’arrivérent qu’aprés ce
laps de temps et furent installés dans un coin de ma chambre.

Apparemment, ils n’apportérent pas de mauvais esprits
avec eux, car tout, dans mon entourage, continua & bien
marcher.

Etre un Roi Congo, que ¢’était dréle ! Mon couronnement
par les indigénes m’avait donné une plus grande autorité sur
leur direction civile et sur leurs affaires sociales. Mais il y avait
un autre fait dont le souvenir m’amuse encore.

Ti Memenne, qui m’avait parlé de son intention d’abdiquer
bientot en faveur de la reine Julie, m’avait nommé régent sur
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elle et sur la reine Julie. En .quoi cet arrangement provisoire
concordait-il avec son idée de me sacrer roi ? Je ne le saurai
jamais ; mais, ce que je sus, ¢'est qu’elle avait fait le néces-
saire pour me soustraire & la domination de la romanesque
et peu pratique Julie, en placant justement celle-ci sous mon
autorité ; et je ris de ce qu’elle ait obtenu cet arrangement
avec la coopération et méme d’aprés les suggestions de la reine
Julie.

Quelques semaines aprés mon couronnement, le ministre
d’Etat de Ti Memenne vint m’informer que puisque j’étais roi,
chaque société Congo devait m’accorder une journée de travail
comme on le faisait pour les autres membres et ¢’était mon
privilége royal de toujours bénéficier du premier jour de la
semaine si je le désirais.

Depuis des mois, je me demandais comment arriver & faire
construire un quai & Anse-a-Galets ; le mouillage était bon,
mais il était impossible de débarquer les passagers ou les mar-
chandises, sinon & l’aide d’indigénes qui marchaient dans ’eau
jusqu’aux bateaux, emportant passagers et colis sur leurs
(paules.

Ma grande ambition était de faciliter le trafic entre La
Gonave et Haiti; aussi je me préoccupais d’établir des moyens
de communications. Je pensais qu'il serait bon, également,
que les indigénes de La Gonave fassent des voyages & Port-
au-Prince, & I’Arcahaie, et & Léogane, aussi souvent que pos-
sible pour s’assimiler avec leurs compatriotes et leur apprendre
que 'occupation américaine, représentée par le commandant
de gendarmerie & La Gonave, était en train de les aider &
prospérer. De tels propos colportés par les campagnards
réduiraient, pensai-je, & néant la mauvaise propagande faite
par les politiciens fomenteurs de troubles & Port-au-Prince.

Ces agitateurs firent une campagne violente contre 1’oe-
cupation américaine, dés son début et jusqu'en 1930. Ils
prétendaient que les Américains traitaient les Haitiens comme
un peuple inférieur qu’ils voulaient réduire i Desclavage.
Pour compléter la facilité de débarquement aux visiteurs
de mon ile, un quai était nécessaire.

Ce travail était pour ainsi dire commencé, lorsque j'avais
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fait déblayer le terrain d’atterrissage pour avions ; mais un
quai était une entreprise trop importante pour étre menée a
bien avec du travail de forcats ; il n’y avait pas assez de
vagabonds dans I'ile pour I’exécuter. Mon droit de faire appel
aux sociétés Congo pour la part de travail qui m’était due
comme membre, par les autres membres, rendit la solution
facile.

Je les invitai tous pour cing jours, en leur disant que j’avais
de I’ouvrage pour eux tous, et que j’aimerais pouvoir disposer
d’eux pendant la totalité des jours qui m’étaient réservés.
Mon invitation fut acceptée avec enthousiasme, ce fut un
événement heureux, une féte de travail | Les sociétés arri-
vérent deux jours avant que le travail ne commencéit, ayant
leurs reines & leur téte. Tous vinrent, excepté le meilleur
contremaitre , Ti Memenne, que la maladie d’une niéce
favorite retenait & Na Mango, comme me I'apprit la reine
Julie.

Chaque société était menée par ses tambours et ses porteurs
d’étendards ; ils firent leur rapport & mon quartier et enton-
nérent le « salut au roi » ; & chacun je fis un speech : « Je suis
trés fier de vous et j'apprécie beaucoup votre empressement
4 vous rendre & mon appel; j’espére que vous vous plairez
beaucoup & Anse-a-Galets. » Aprés cela, je serrai la main &
tout le monde, m’informant de la santé de leurs familles et
de leurs amis.

Le premier soir, il y eut un divertissement général, au
moins douze danses effrénées dans les différentes parties du
village et jusque sur le rivage. Je visitai chaque danse et &
chacune, les drapeaux de la société étaient sortis et placés
sur mes épaules alors que les membres se tenaient au garde
a vous, pendant le « salut au roi » Je m’asseyais quelques
minutes pour les regarder danser avant de me rendre & la
danse voisine.

Minuit avait sonné depuis longtemps lorsque je retournai
4 mes quartiers, mais pour un Haitien, il n'y a pas d’heure,
lorsque les tambours battent un divertissement. Donc pendant
deux jours et deux nuits, ils travaillérent toute la journée et
dansérent toute la nuit. Je n’ai jamais pu comprendre com-
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ment ils pouvaient supporter ce surcroit de fatigue. Le travail
était dur; il consistait & ramasser et & placer de lourdes pierres,
dont beaucoup sous I'eau, mais les travailleurs ne faillirent
jamais. Quand ils firent leur rapport pour la troisidme journée
de travail, quelques-uns commencérent & montrer des traces
de fatigue ; ils étaient habitués a étre stimulés et le clairin
qu’ils avaient apporté avec eux était fini ainsi que tout ’ap-
provisionnement du village. Je n’en avais pas a leur offrir,
mais je me rappelai que I’entrepdt du service d’hygiéne avait
un peu d’aleool pur ; aussi, quand le travail fut commencé,
j’allai & I'hopital et trouvai un bidon.d’aleool de grain ; je le
mélangeai avec de I'eau et j'obtins & peu prés cing fois son
volume ; vingt-cing litres de cette mixture me procurérent le
plaisir de donner a chacun de mes hommes une bonne rasade ;
je leur en donnai deux autres pendant la journée. Le travail
allait plus vite sous l'effet de ce stimulant ; en chantant, ils
arrivérent au quai portant des véritables rochers qu’ils
auraient été bien incapables de soulever quelques heures
plus 0t ; ils me criaient joyeux :

« Roi, voyez comme ¢a nous a fait du bien | » 1l y eut plus
de travail fait ce jour-la que les deux jours précédents réunis.

Le matin du quatriéme jour, alors que le travail était
presque achevé, j’entendis le vrombissement des moteurs des
avions arrivant sur La Gonave préts & atterrir sur mon champ.
Je grimpai sur un monticule et j’ordonnai que tout travail
cessdt pour que tout le monde pit voir, car il n’y avait pas
un homme de toute I'équipe qui et encore vu un avion,
sinon trés haut en plein vol.

Quelques-uns méme n’en avaient jamais vu. Ils acceptérent
I’entr’acte avec un cri de jubilation et commencérent & galoper
vers le terrain d’atterrissage ; toutefois, ils ne pensérent pas
a laisser tomber leurs machettes, leurs pelles ou autres instru-
ments de travail; au contreire, ilsles brandissaient au-dessus
de leur téte en courant vers le rivage, et en hurlant comme
des fous.

Je ne pus m’empécher de me demander ce que devaient
penser les aviateurs en voyant venir vers eux cette bande de
noirs & demi nus, accourant comme pour un massacre | Mais
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les aviateurs n’avaient plus le temps de reprendre leur essor
et quand les négres furent assez prés, il fut facile aux pilotes
de voir que I’agitation était amicale et enthousiaste. Comme
jarrivais, un « grand type » de Point-d-Raquette commencgait
un speech :

« Messieu, 1'entendis-je crier, s’adressant a la foule, blanc
Ii bon. Si cé té Neég, li pa ta jam quitté nous ou¢ yoplane ! »
(Messieurs, I’homme blanc est bon ; un négre, & sa place, ne
nous laisserait jamais voir les avions !)

I1 y avait cinq avions dans ’esczdrille, sous le comman-
dement de mon ami le capitaine Presslay; il donna ordre
d’arréter tout de suite les moteurs pcur que les hélices ne
décapitent pas la téte des curieux trop agités pour s’en garer.

« Vous étes venu & un moment opportun pour moi, dis-je
& Presslay, mon prestige sur les indigénes esl augmenté par
la visite d’un homme tel que vous. »

Pressley me dit :

« Que je suis content de vous entendre personnellement me
parler, car il y a quelques minutes, lorsque j’ai vu vos amis
g'élancer au-devant des avions j’ai pensé que j'effectuais le
dernier atterrissage de ma vie et que vous étiez une autorité
défunte ! »

Avec sa permission, je laissai les travailleurs regarder et
toucher les ailes et le fuselage des avions pour s’assurer que
les machines étajent faites de matériaux ordinaires et n’avaient
rien de surnaturel, comme beaucoup d’entre eux le croyaient.
[Is étaient trés impressionnés par le poids apparent du fuselage
et du moteur.

Mon orateur du jour attira 'attention de ses camarades en
leur faisant remarquer que les blancs étaient forts, sans quoi,
ils ne pourraient pas soulever ces piéces lourdes de fer et
d’étoffe et les faire voler dans air comme des oiseaux ; il
ajouta qu'il était toujours bon de se rappeler ces avions et
les hommes qui les faisaient marcher quand on voulait se
disputer avec eux. L’orateur me demanda comment les
hommes pouvaient diriger les avions aprés les avoir soulevés
en I'air ? Je rassemblai autant de négres que je pus derriére
Pavion de Pressley ; jo mis I'orateur en face d’eux, et apreés
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avoir vérifié si les roues du train d’atterrissage étaient blo-
quées, je lui demandai de faire marcher I'hélice.

Tandis que les spectateurs écoutaient bouche bée, un grand
coup de vent et une tornade de poussiére blanche s’éleveérent
instantanément et mes amis noirs effrayés s’enfuirent sur le
champ, leurs chapeaux volant par-dessus leur téte. Du nuage
de poussiére sortaient des cris de frayeur et des éclats de rire;
quelques-uns coururent un quart de mille avant de se retour-
ner ; ils criaient et poussaient des vociférations comme des
enfants.

L’orateur ramena les fugitifs vers moi ; avec beaucoup de
solennité, il me fit le salut militaire :

« Roi, dit-il sur un ton de reproche, que vous a fait votre
peuple pour que vous vouliez nous tuer, tous ? »

Quand Pressley et son escadrille furent partis, je leur expli-
quai que c¢’était le grand vent qui les avait éparpillés sur la
plage, qui enlevait ainsi les avions en I’air, et non pas la force
de I’homme qu’ils avaient vu & l'intérieur ; mais 'orateur
de Point-a-Raquette ne se le tint pas pour dit :

« Ils doivent étre forts quand méme ces hommes, argumen-
ta-t-il, pour pouvoir supporter un tel vent, un négre ne pour-
rait pas faire face & un vent pareil. »

Nous terminfmes le quai avant le soir et les travailleurs
commencérent & s’acheminer vers leur village aprés un
derniére danse carnaval qui dura du coucher du soleil jusqu’a
P’aurore. Avant de partir, toutes les sociétés se rangérent
devant ma maison; ces négres étaient réellement doués pour
improviser des cérémonies !

Cette fois-ci le président de chaque société s’avanga a la
téte de sa délégation et demanda d’une voix forte :

« Roi, avez-vous été satisfait du travail de ma société?
Est-ce qu’aucun de ses membres a manqué & son devoir, a
été désobéissant ? ou vous a offensé d’aucune facon ? »

A chacun, je dus répondre que le travail n’aurait pu étre
mieux fait nulle part, et que chaque homme avait fait tout
ce qu’on lui avait demandé. A mon tour, je m'inquiétai de
savoir g'ils avaient des plaintes & formuler ; ils hurlérent
tous «non » et trouvérent drdle de ma part de leur avoir poré
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semblable question. Puis les joueurs de tambours se grou-
pérent et battirent le roulement du «salut au roi », et partirent
en chantant, tambour en téte, drapeaux au vent.

Ils se dirigérent vers le ravin pour rentrer chez eux. Ce fut
la derniére fois que j’eus & appeler les sociétés pour du travail.

La reine Ti Memenne et Julie me dirent plus tard qu’elles
étaient trés contentes que j’aie fait bénéficier les gens de 'ile
de mes premiéres journées de labeur. Ceci me donna une idée ;
jenvoyai un mot aux sociétés, stipulant que, désormais,
mon jour de travail serait vendu & celvi qui voudrait payer
le taux usuel de cinquante cents par jour pour chaque
ouvrier et que cet argent serait versé entre les mains de la
reine de la société, pour payer les divertissements et les bois-
sons du samedi et du dimanche.

X1

PROBLEMES.

Des responsabilités imprévues s’accumulérent sur ma téte
a partir de mon couronnement. Ua service clinique fonction-
nait mensuellement & La Gonave et Wilcox n’était plus au
service d’hygiéne ; il avait été transféré a un poste de bureau,
loin d’Anse-a-Galets.

Sur ces entrefaites, je recus, de Na Mango, un mot de Ti
Memenne, m’informant qu’elle soignait sa niéce malade, et
quelle était trés inquiste ; elle avait déja fait I'impossible
avec I’aide d’un bocor, mais Clarice, sa niéce bien aimée,
n’allait pas mieux, au contraire.

Voudriez-vous venir & Na Mango, me faisait-elle dire ?

Naturellement, je partis tout de suite. Je retrouvai Ti
Memenne qui avait revendiqué son autorité de reine et tentait
I'impossible pour sauverla fille malade. Des amis et des parents
&taient assis en un double cercle, dehors, autour de la hutte
ot était couchée la malade. Cette hutte était construite sur
un monticule trés élevé adossé A la montagne du Chien-
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Content, et je trouvai un certain bon sens a tout ce cercle
d’amis de rester dehors dans la clarté du soleil, plutot que dans
I’abri humide et sombre de la hutte.

Le bocor, arrivé peu de temps avant moi, avait amené avec
lui un souillon de prétresse. Nous avons un adage chez les
fusiliers marins qui dit, lorsque quelqu’un n’est pas trop bien
équilibré : « jetez un filet sur lui ». L'impression que 1’assis-
tante du bocor me fit était qu'un filet lui aurait été néces-
saire. Le bocor, Iair affairé, sortit de la hutte aprés avoir jeté
un regard sur la malade ; puis il demanda tout un attirail ;
d’abord, et avant tout, il voulait un baquet. Celui-ci fut placé
devant lui sur le sol ; il enfonga deux couteaux dans la terre,
un de chaque ¢6té, puis demanda en toute hate de 'eau et
remplit le baquet. Son assistante, qui se parlait & elle-méme
et faisait une parfaite imitation de la danse de saint Guy &
coté de la porte, se mit tout & coup & sautiller en avant et en
arriere, par-dessus le baquet. Elle poussait des cris en sautant,
comme une personne qui, traversant I’Océan Atlantique sur
une corde tendue, aurait peur de tomber & I'eau. En langage
précis, elle agissait comme une démente, et je crois bien
qu’elle I'était.

Pendant qu’elle faisait ses pantormmes le bocor allumait
un petit feu et mettait un pot de fer dessus, avec les trois
pierres de support usuelles. Dans le pot, il mit quelques
feuilles de limon, quelques racines de limoniers, et des feuilles
de ricin, le tout sans eau; les feuilles se calcinaient lentement,
mais il les remuait continuellement pour les empécher de
flamber. De son c6té, la prétresse se balancait mollement,
au-dessus d’une ligne de craie qui était supposée marquer
un invisible abime ; elle s’assit ensuite sur un tabouret en
gémissant, d’une maniére qui faisait comprendre qu'il était
terrible, pour quelqu’'un d’aussi sensible qu’elle, de se trouver
incomprise, car les spectateurs semblaient s’intéresser davan-
tage au bocor qu’a elle. Tout a coup, elle se mit a crier de
toutes ses forces que l’esprit divin la pénétrait et qu’elle ne
savait qu’en faire; ceci afin d’attirer 1'attention des gens
anxieux qui entouraient la hutte du bocor. Ceux-ci portérent
alors leurs regards vers elle en chuchotant de l'un & Iautre:
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«la loi est accomplie ». J’aurais voulu me lever et donner une
gifle aussi bien au bocor qu’a la prétresse et les expédier au
fond du ravin ; mais Ti Memenne saisit mon regard et ma pen-
sée au méme moment et me fit comprendre, sans un geste,
sans un clignement d’ceil, qu’elle pensait qu’il était préférable
de les laisser continuer leur comédie et de s’en débarrasser
ensuite. Mais elle était trés contente que jeles juge aleur valeur,
D'un endroit quelconque, esprit du Loi Ebbo commenca &
parler ; si je n’avais jamais cru a la ventriloquie, je n’en dou-
tai plus & ce moment ; la prétresse avait pris une fausse
voix : « Petit, disait celle-ci, vous ne remuez pas bien les
Lerbes. »

« Ah oui, maman Moin », répondait le bocor ; il était en train
de remuer les feuiiles calcinées de droite & gauche ; immédiate-
ment, il les remua de gauche a droite, ceci fit une grande
impression sur les assistants. D’une voix différente, mais trés
rauque, un autre esprit se manifesta d’un autre coin de la
chambre de la malade :

« Je suis Loi Oogoo », disait-il.

« Loi Qogoo commande, dit la prétresse, de jeter les feuilies
dans le baquet » ; le bocor obéit promptement. « Lot Oogoo
demande sept grains de sel gemme. » Ceux-ci furent apportés,
ainsi que sept cailloux. « Loi Oogoo commande encore que le
sel et les cailloux soient mis dans I'eau du baquet. »

« Maintenant, tournez le pot sens dessus dessous », ordon-
nait la voix rauque de Lot Oogoo ; le pot fut retourné promp-
tement. Les visiteurs proches du lit de la malade Clarice
étaient maintenant dans une véritable transe d’admiration
pour I’adresse et les efforts pieux du bocor et de la prétresse.

« A présent, esprit Ossange parle, tonitrua une voix venant
d’un troisiéme coin de la hutte; Ossange demande des feuilles
de bananier méchées et mélangées avec du sirop pour étre
données a la fille malade. »

Heureusement, ou malheureusement, Clarice avait mal
a la gorge, elle ne pouvait avaler quoi que ce fat ; alors
Ossange déclara que Clarice était une mauvaise femme et ne
méritait pas d'étre guérie.

Ti Memenne se dressa devant le bocor, les mains sur les
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hanches, et, sans un mot, le regarda fixement dans les yeux.

« Clarice est beaucoup plus malade que vous ne le pensez
tous, dit Ossange, il faut avoir de la patience avec elle. »

Ti Memenne me jeta un regard entendu du coin de I'ceil b
disparut.

Nous n’entendimes plus parler d’Ossange. Qogoo revint,
néanmoins, pour dire que les esprits ne pouvaient travailler
sans argent.

« Les esprits viennent pour faire le bien, disait Oogoo, mais
comment peut-on faire le bien sans argent ? »

Des gens, parmi les amis de Clarice, s’approchérent du
baquet et jetérent quelques piéces de cuivre. La prétresse
alors sortit de sa transe ; elle jeta un regard furtif au fond du
baquet, et retomba en transe de nouveau. Immédiatement
QOogoo de son coin cria que ce n’était pas assez d’argent pour
les esprits. L’assistance, excepté Ti Memenne et moi, donna
encore quelques sous ; le bocor porta alors le baquet a c6té
de Clarice et lui dit de mettre sa téte trois fois dansI’eau, toute
salie par les feuilles calcinées et les racines ; Clarice obéit puis
retomba sur sa natte. La prétresse se leva d’un bond et se mit
& marcher autour, tombant & quatre pattes de temps & autre.
Le premier mouvement de tous fut de regarder pour voir ce
qu’elle allait faire de plus. Ti Memenne, dans ’entrebaille-
ment de la porte, attira mon attention sur la prétresse et le
bocor qui profitaient de la diversion pour se retirer dans
Pombre et ramasser les sous du fond du baquet. Je suivis le
bocor et lui pris la monnaie des mains en lui disant que, du
moment qu’il n’avait pas guéri Clarice, il était préférable
qu’il rende ’argent & ses amis. La prétresse, & ces mots, avait
complétement retrouvé ses sens, au moment ot1 le bocor sortit
de Pombre ; Ti Memenne les escorta tous deux, jusqu’au
bout de Na Mango, et ils partirent pour ne plus revenir
chez elle.

Moi, je ne les vis plus ; mais, par la suite, j'appris qu'ils
fuyaient d'un endroit lorsqu’ils apprenaient que j’y arrivais.

Cependant, mon devoir « royal » était de verser dans la
gorge de la malade le contenu d’un bol d’huile de ricin, et de
me retirer avec toute la dignité dont j’étais capable !
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Le lendemain matin, Ti Memenne vint & ma hutte et me dit
que « j’étais un bien meilleur bocor que tous les autres. Cla-
rice, me dit-elle, était encore faible et aphone, mais bien mieux
qu’elle n’avait été depuis une semaine, et sirement, ajoutait
Ti Memenne, la niéce travaillerait bientét. »

Je retournai a Carrefour avec Ti Memenne. Durant le tra-
jet, je me rendis compte que j’avais été élu pour servir d’agent
actif dans le service d’hygiéne de La Gonave, car outre les
visites de clinique, Ti Memenne m’apprit que les gens s’atten-
daient bien & me voir m’occuper de leur santé, comme Wilcox
Pavait fait, et trés bien fait, jusqu’ici. Ils croyaient que Wilcox
m’avait laissé des indications concernant ce que je devais
faire pour eux. Ti Memenne savait parfaitement que je
n’étais pas un docteur ; ses yeux riaient en disant cela,
mais elle était stire que je ferais surveiller I’état de ’hy-
giéne & La Gonave aussi bien parmi la population que parmi
les animaux.

Dés ce moment, je ne savais jamais, lorsque j’étais appelé
par un indigéne sur les chemins, s’il allait ‘me demander
comment arréter le choléra chez un cochon ou la constipation
chez un bébé, un nez coulant ou un empoisonnement de sang !
Je faisais de mon mieux ; dans les poches de ma veste, je
portais toujours quelques paquets d’aspirine, une bouteille
de quinine, un flacon de pilules purgatives, du mercuro-
chrome, quelques paquets de gaze, et a peu prés quatre onces
de whisky. Je suppose que je violais tous les codes médicaux
en ordonnant ces médicaments 14 ou je pensais qu'’ils feraient
le plus de bien. Pourtant, avec ce systéme, mes pourcentages
de guérisons étaient plus élevés que ceux du service d’hy-
giéne. Il expérimentait souvent, et moi, j’étais sir ; lorsque
j'avais un doute, je ne donnais rien.

Le probléme le plus difficile pour moi était les soins & donner
aux enfants ; cela m’embarrassait réellement, car je n’avais
aucune expérience des bébés. Je savais seulement que les
méres haitiennes donnaient de I’amidon cuit aux enfants pen-
dant les deux ou trois premiéres semaines de leur naissance
pour se soustraire, par pure paresse, aux soins maternels
envers eux.
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En fin de semaine, quand j’allais & Port-au-Prince, je
logeais généralement chez I’évéque Carson, missionnaire épis-
copal de San Domingo et Haiti.

Tout d’abord, & mon arrivée en Haiti, je fuyais ’évéque Car-
son & cause du mauvais souvenir que j’avais gardé des prédi-
cateurs aux yeux égarés quand j’étais « un bleu ». Je me
méfiais des gens d’église. Mais I’évéque Carson ne voulut pas
me laisser dans cet état de méfiance ; il me fit venir chez lui
pour ce que ’on appelle un thé dans le monde civilisé. Le thé, °
chez I’évéque, n’était pas une de ces réunions mondaines pour
potiner ; I’évéque poursuivait le méme but que moi,
¢’est-a-dire qu'il essayait de faire le bien, certain qu’il était
de comprendre la mentalité de celui qu’il voulait aider. A
partir du premier thé auquel il me forca, pour ainsi dire,
d’assister, je devins un habitué de sa maison lorsque j’allais
& Port-au-Prince ; et depuis.ce jour jusqu’aujourd’hui, je ne
me souviens pas qu'il m’ait jamais sermonné une minute.
I me conseillait sagement et parfois trés bien, seulement
lorsque je lui demandais son avis. I.’évéque Carson avait une
tante, Mme Gillbough, qui dirigeait sa maison; elle était
charmante quoique invalide ; assise sur sa chaise roulante &
coté de la fenétre, elle regardait passer Haiti; elle avait
Pame pleine d’indulgence pour tous, blancs ou noirs, mais elle
avait aussi pas mal d’humour.

« Pourquoi, lieutenant Wirkus, me demanda-t-elle, 4 une
de mes visites, venez-vous 4 nous avec ce front soucieux ? »

« Ce sont ces satanés gosses de mon quartier, lui dis-je.
Ce matin, au terrain d’atterrissage, sept gosses m’ont été
conduits par leurs meéres, qui me demandaient ce qu’elles
devaient faire lorsqu’ils pleuraient ou lorsque leurs yeux
étaient collés et mille autres choses encore. Je ne puis sortir
pour aller trancher un différend sur une limite de jardin,
apaiser une dispute, ou accorder une concession de péche
sans étre abordé par une femme qui veut faire examiner ses
enfants. »

Mme Gillbough sourit, tapota le bras de sa chaise et me
demanda de venir m’asseoir prés d’elle.

« Que savez-vous des enfants ? » lui demandai- je.
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Mme Gillbough, qui n’avait jamais eu d’enfants, me répondit :

« Pas grand’chose | mais il existe un livre qui peut-étre
fera de vous un médeein spécialiste pour enfants ; toute mére
aux Etats-Unis le considére comme une bible supplémentaire.
Lisez-le et vous trouverez dans ses pages ce que vous ignorez
sur les bébés. »

Naturellement, elle me taquinait, dans une certaine mesure,
mais je pris le petit volume relié d’étofle verte qu’elle me donna
trés sérieusement ; je 1’ai encore, il est trés usagé et les pages
toutes marquées de doigts. Il avait df, réellement, étre con-
sulté mille fois, car, pour ma part, je ne fis jamais un voyage
d’inspection sans I'avoir avec moi dans mon sac. Je ne me
souviens pas du titre de ce livre, mais je sais qu'il est du doc-
teur Holt.

Souvent, aprés une journée chargée dans les montag ies, je
lisais, pour m’endormir, les avis du docteur Holt aux femmes
qui avaient des perspectives de maternité.

(Vest non seulement sur les questions d’hygiéne que j’étais
consulté, mais sur celles d’'un meilleur rendement des récoltes,
d’un meilleur profit & tirer des animaux, sur la quantité, la
qualité et la valeur de toutes sortes d’objets. Vu la vie indus-
trieuse et active des sociétés Congo, il était évident que je ne
pouvais arriver & les satisfaire tous.

Le paysan de La Gonave n’avait aucune notion sur les
semailies. Il ne semait pas & la volée ; chaque paysan creusait
de petits trous dans la terre, mettait quelques grains au hasard,
il observait, tout juste, la régle générale qui était de ne pas
planter & moins de deux, six ou douze centimétres de distance.
Un jardin 4 La Gonave, comme tous les autres jardins de
Haiti, était une jungle cultivée.

Le choix des graines n’était pas fait sur les meilleurs plants
mais plutét sur les résidus échappés & la moisson.

Les cochons et le bétail étaient dégénérés ; il me semblait
que les échines des cochons de La Gonave devenaient & chaque
saison de plus en plus anguleuses, jusqu’a ressembler & des
rasoirs. Nous avions cependant le service technique d’agricul-
ture que dirigeait le DT George Freeman, dont le devoir était
d’aider a améliorer les conditions de fermage en Haiti.
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Je fis done, & ce service, une demande de graines, de verrats
et de truies pur sang pour le peuple. La réponse ne fut pas
encourageante : on me laissa & entendre que je sortais du
rayon de mes obligations militaires ; je persistai néanmoins,
et enfin je recus un mot m’annongant « qu’a la prochaine
occasion » un verrat pur sang me serait envoyé. Les graines
n’arriverent jamais, mais j’obtins une bonne truie qui avait
été croisée par un verrat importé des Etats-Unis. Je 'envoyai
a Ti Memenne avec cette indication que les portées ne
devaient pas étre engraissées pour étre vendues sur les mar-
chés, mais pour étre distribuées a travers l'ile, aux fins de
I’amélioration de la race.

C’est gréce & cette béte qu’il existe maintenant une race de
cochons respectable & La Gonave. J'en vis un spécimen a
Carrefour quand Ti Memenne m’invita a la réception des
reines.

Lorsque j’allai & Port-au-Prince pour chercher la truie, je
ramenai une paire de pintades que j’avais achetées moi-
méme au marché de cette ville. J’avais entendu dire que des
mangoustes avaient été lachées & San Domingo et avaient tra-
versé la frontiére : ce n’était done qu'une question de temps
pour que les pintades et les poulets de Haiti soient exterminés.

Le service technique d’agriculture s’était trouvé compléte-
ment démuni de moyens pour détruire ces mangoustes. De ce
temps, on ne rencontrait pas une seule pintade dans l'ile de
La Gonave. Comme il n’y avait peu de chance que la man-
gouste puisse arriver 1a, il me semblait que mon ile était un
refuge sr pour cette espéce animale qui allait disparaitre de
Haiti. Or, quand on lui procure des soins bien appropriés, la
pintade se multiplie comme la caille ou la perdrix.

A la saison suivante, je retournai chercher des graines pour
les semailles ; je ne trouvai rien : aucune graine disponible
pour La Gonave, bien que les récoltes dans cette ile payassent
un impdt direct et indirect au trésor de Haiti. Je décidai
de faire appel de nouveau & W. W. Cumberland. J’avais trés
peu parlé & Port-au-Prince de ma royauté, surtout aprés les
plaisanteries que j’avais essuyées pour avoir parlé de Ti
Memenne et des autres reines, Je jugeai qu’il était préférable
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de ne plus souffler mot de mon couronnement 4 mes compa-
triotes. Je n’en parlai qu’avec W. W. Cumberland, j'étais
certain qu’aprés nos conversations, il me croirait, méme si
I’histoire paraissait invraisemblable. Je me souviens encore
de ses éclats de rire ; je n’aurais jamais cru qu'un homme si
froid et si sévére pit rire si franchement. Nous riions d’abord
ensemble, puis, lui, continuait seul, bien longtemps aprés que
mon histoire elit cessé d’étre drole !

Finalement, quand il reprenait son sérieux, il prétait la
plus grande attention & ce que je lui disais. Mon explication
du systéme de coopération dans le travail des champs, de par-
ticipation aux bénéfices et de I’emploi permanent de la main-
d’ceuvre l'intéressa vivement. Il m’assura que j’aurais bien-
t6t les graines réclamées.

Il tint parole et quelques semaines apres, je recevais dix
sacs de graines de coton ainsi que beaucoup de graines de mais
et une quantitéimportante de graines de légumes, ce qui acerut
considérablement I'importance et la qualité de mes récoltes.

Jenvoyai un mot aux reines des sociétés Congo au sujet
de ces graines, leur demandant de m’enveyer une délégation
qui recevrait la part revenant & chaque société.

J’aurais di prévoir qu’elles profiteraient de cela pour erga-
niser une cérémonie. En effet, au jour fixé pour la distribu-
tion des graines, il y eut des roulements de tambours dans les
collines comme je finissais de déjeuner. J’envoyai un gendarme -
pour voir ce qui se passait et il m’apporta la nouvelle qu’une
des sociétés Congo arrivait sur la route avec un grand nombre:
de drapeaux déployés, leur reine en téte. Immédiatement, je
fis des préparatifs pour les recevoir.

Je fis empiler les sacs de graines sur les marches de ma
caserne ; je postal un gendarme & chacune des marches et je
me tins devant la porte avec toute la dignité due a la circon-
stance !

A peine m’étais-je installé sur le perron, que je vis venir
la procession dans les rues d’Anse-a-Galets, et elle créait un
grand mouvement devant la caserne. Tous me saluérent avec:
le « salut au roi » pendant que les porteurs d’étendards
s’avancaient et appuyaient les drapeaux sur mes épaules ;

wirkvs, — Le Roi blanc. 19
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je fis un discours, danslequel je leur dis combien j’étais fier de
les voir si enthousiastes & planter des graines de coton sélec-
tionnées, qui leur rapporteraient davantage et qu’ils pour-
raient vendre leur coton un meilleur prix que celui qu'ils
avaient regu jusqu’ici. Je pensais, ajoutai-je, que les graines de
légumes leur apporteraient des récoltes plus abondantes et
meilleures que celles qu'ils avaient eues auparavant. Je leur
demandai également de se rappeler ce que j'avais dit aux
reines sur la maniére de semer les graines en rangées pour
faciliter ’enlévement des herbes sans nuire aux plants, que
cela me ferait grand plaisir 8’ils essayaient de semer ainsi
deux ou trois rangées afin de comparer cette maniére de cul-
tiver avec leur fagon de semer au hasard qui leur occasionnait
tant de difficultés pour biner et sarcler.

La reine et son président du conseil me firent un discours
de remerciements, ainsi qu'au gouvernement haitien et au
gouvernement blanc ; ils emballérent leurs graines dans des
paniers qu’ils avaient apportés avec eux. Les tambours bat-
tirent de nouveau le « salut au roi», puis ils partirent en rangs,
leurs drapeaux déployés, vers le ravin et leurs maisons.

Ce cérémonial fut répété chaque jour pendant une semaine.
Quelquefois deux ou trois sociétés arrivaient le méme jour ; si
elles venaient d’un village éloigné, elles restaient la nuit et
organisaient une danse en mon honneur avec ma permission.
(’était toujours une surprise pour moi de constater combien
il en cofitait peu au « trésor royal » de subvenir a la féte
prévue !

XI1

ENCORE DES PROBLEMES.

Lorsque je partais en tournée d’inspection & travers Iile,
je retrouvais toujours, dans sept ou huit villages, des huttes
et des lits de camp tout préts, ol je pouvais passer la nuit.
J’arrivais presque partout en médiateur, autant qu’en dis-
tributeur de médicaments ou instructeur de fermage et d’éle-
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vage. J’allais par les chemins avec les notes du « salut au roi »
se répétant au loin, derriére moi, pour é&tre reprises ensuite
en avant, par d’autres tambours, sur les routes, afin de signa-
ler la direction vers laquelle je me dirigeais et les chemins que
je prenais.

Je trouvais, la plupart du temps, des indigénes m’attendant
pour me demander d’étre arbitre dans leurs dissentiments, ou
pour se plaindre d’étre peu favorisés ou malmenés par la
fortune. La prospérité grandissante des jardins provoquait
des querelles au sujet des limites respectives. Beaucoup
croyaient qu’ils pouvaient se servir d’influences politiques et
de pots de vin comme moyens d’empiéter sur le terrain pro-
ductif et bien cultivé d’un rude travailleur.

La facon de faire de mon ami Polynice qui avait fini par
étre acquitté de sa condamnation, fut adoptée par moi
comme maniére trés satisfaisante de régler les litiges. Quand
un fermier se plaignait d’un autre qui empiétait sur son ter-
rain cultivé, nous ordonnions immédiatement une ingpection
et une expertise, et celle-ci était toujours suffisante pour faire
reconnaitre celui qui empiétait car, grace au témoignage des
membres des sociétés Congo et d’autres qui avaient mainte-
nant confiance dans le gouvernement, nous arrivions invaria-
blement & rétablir la vérité.

Mais le plus grand nombre de plaintes étaient celles de deux
ou de plusieurs femmes se disputant le méme homme. Natu-
rellement, c’est manquer 4 la charité de rire des malheurs de
deux femmes, dont les coeurs se brisent parce qu’aucune n’a
de droits exclusifs sur le beau et aimable objet de leur affec-
tion ; mais elles sont généralement tellement franches et
enfantines que l'on a peine & retenir le sourire devant la
maniére dont elles présentent la tragédie.

Lorsqu’elles mentaient (ce qui arrivait plus souvent aux
femmes qu’aux hommes), elles étaient comiques au point
que je m’excusais pour aller dans les bois, loin de leur vue,
me livrer & un bon fou rire ; de plus, il n’était pas toujours
juste de les regarder toutes comme des menteuses, caril y a
une tradition de longue date en Haiti, qui dit : « si ’on se sou-
léve sur la pointe des pieds en témoignant, — sans étre
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remarqué par le juge, ou les autres témoins de la discus-
sion, — rien de ce que I'on dit dans une telle position ne doit
étre regardé comme un mensonge. »

L’homme, sujet de la querelle, était toujours intéressant
pour moi dans ces débats que j’arbitrais parfois au bord d'un
chemin.

11 était toujours strictement neutre ; il se tenait sur le coté
et regardait, indifférent, comme s'il n’écoutait pas la conver-
sation. 1l était, pourtant, toujours prét & répondre quand je
lui posais une question, et invariablement, il m’assurait que
si je jugeais son cas susceptible d’étre envoyé au juge de paix,
il pouvait et était disposé & payer I'amende pour une des
femmes, parfois méme pour les deux. Ma procédure usuelle
dans ces cas était d’essayer de réconcilier les femmes en les
engageanl a partager le méme homme.

Le nombre des femmes était plus grand que celui des
hommes dans l'ile de La Gonave ; et il n’y avait d’autre
réprobation ni d’autre loi contre la bigamie, que la
jalousie et la fierté ; donc un homme ne pouvait contracter
qu’un mariage officiel sur le registre d’Etat civil avec une
seule femme, mais pouvait avoir des concubines autant
que cela lui plaisait. Ceci s’appelail pour une femme « étre
placée ».

Aucun préjudice n’était causé aux enfants de ces femmes
placées, qui acquéraient, au contraire, un petit prestige
social pour I'influence qu’elles exergaient sur un homme,
il 0’y avait pas de turpitude morale dans ces unions irrégu-
 liéres.

S'il n’était pas possible de faire que les femmes s’entendent
pour partager le mari commun, ses joies, ses soucis, et si
chacune insistait sur la possession absolue, je laissais a
I’homme le soin de décider avec laquelle il voulait habiter.
Les querelles étaient généralement entre une « femme » qu'il
avait depuis longtemps et une jeune « placée » de connaissance
récente ; si 'homme choisissait I'ancienne et décidait que son
idylle était terminéeavecla plus jeune, celle-ci n’étant qu’une
petite liaison passagére, tout allait bien ; je pouvais com-
mander a la plus jeune de porter ses jolis regards et sa jeu-



ENCORE DES PROBLEMES 293

nesse en dehors de la famille et de chercher un autre homme ;
mais §'il voulait abandenner 'ancienne, et garder la jeune,
Jinsistais pour qu'il donnat A celle qu'il abandonnait les
ustensiles de cuisine, la machine & coudre, et une part des
récoltes qui poussaient ou celles qui venaient d’8tre faites,
Jinsistais aussi pour qu'il lui laisse une hutte pour vivre
avec ses enfants, et pour qu'il en contruise une autre pour
sa nouvelle femme. Ce n’était pas rare, lorsque je faisais ces
conditions pour la plus jeune, de la voir hésiter ; la possession
exclusive d’un homme était moins désirée, si elle ne pouvait
avoir tous les biens du ménage.

Fréquemment, j’ai vu de ces complications maritales étre
résolues dans une entente heureuse & I'idée qu'il y avait assez
d’ustensiles de mémage pour contenter tout le monde ; j’ai
vu bien des fois un arrangement de cette sorte durer pendant
des années sans aucune querelle et avec deux ou trois femmes,
vivant en bonne camaraderie entr’elles, s’unissant méme
pour mettre le mari commun & sa place, s’il devenait trop
autoritaire ou trop exigeant.

Lorsqu’un désastre trop important survenait, les gens
n’attendaient pas que le hasard me fit passer sur leur
chemin ; ils accouraient & Anse-a-Galets pour me soumettre
leurs inquiétudes, convaincus que, si je n’étais pas capable
de remédier & leurs ennuis, je préterais au moins une oreille
attentive & leurs malheurs.

Téka, un pécheur qui avait une toute petite hutte au bout
du port d’Anse-a-Galets, était un homme aussi pauvre que
bon travailleur ; je doute que Téka et possédé dans sa vie
plus de cinquante gourdes a la fois ; il était constructeur de
bateaux aussi bien que pécheur, et, deux ans avant mon arri-
vée & La Gonave, il avait entrepris la construction d’un voilier
de prés de trente pieds de long ; tous les sous qu’il gagnait s’en
allaient en matériaux pour ce bateau.

Une semaine, il achetait une livre de clous, et deux ou
trois semaines plus tard, une planche. Il ne dépensait jamais
rien pour ses vétements, je ne crois pas avoir vu Téka porter
autre chose que des haillons autour des reins, tout le temps
que je restai dans I'ile.
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Mais un jour, dans une minute d’ambition, il dépensa tout
son avoir : vingt gourdes, pour un piége & poissons. Ces piéges
sont fabriqués généralement comme ceux & langoustes, de
roseaux ou de bambous fendus; leur structure est comme une
succession de boites en forme de Z, ils sont amorcés avec des
oranges ameéres, des oursins de mer écrasés.

Téka porta son nouveau piége et le laissa tomber dans une
profondeur d’eau de quatre-vingts pieds environ ; la ligne
reliant le bateau au piége avait plusieurs flotteurs attachés
sur toute sa longueur pour en marquer la position. Téka
n’avait pas tenu compte de 'augmentation du poids de son
piége quand il serait rempli de poissons ; il se fiait & une ligne
de levage trop mince.

La premiére fois qu'il essaya de relever le piége, la ligne
cassa au milieu et sa derniére et extravagante dépense s’éva-
nouit 4 jamais.

Il vint chez moi, gémissant et éploré, pendant, que j’étais en
train de faire ma sieste ; entre ses sanglots et ses appels au
ciel d’avoir pitié de lui, je pouvais entendre le murmure sym-
pathique de la foule qui I’accompagnait. Je sortis sur la
véranda : le visage baigné de larmes, le vieil homme me conta
sa malheureuse histoire.

Apreés Pavoir écouté, je lui dis que j’étais prét a I’aider
autrement que par des paroles de sympathie ; que j’allais le
remetire en possession de son filet.

« Ne vous moquez pas de moi, Roi, dit-il, vous savez
qu'il n’y arien & faire pour le retrouver, personne, pas méme le
bon Dieu, ne peut I’atteindre, car mon magnifique piége est
si profondément ancré dans 1’eau que je ne peux méme pas le
voir. »

J’envoyai chercher alors le garcon de mon bateau-moteur
et je promis au pauvre pécheur que nous allions tout de
suite tenter le sauvetage. Je m’équipai de ma gaffe, de fil
de fer lourd qui servirait & hisser, d’'un plomb de chés-
sis, et de mon verre de tortue, sorte de seau avec fond en verre,
qui me servait pour étudier le fond de la mer lorsqu’elle était
agitée.

La ligne de Téka s’était cassée & mi-longueur ; qua-
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rante pieds plus bas, le premier flotteur se balancait dans
I'eau.

La gaffe, avec le poids du plomb du chéssis, fit un excellent
crochet pour I’attraper ; je fis une boucle en fer au-dessus du
flotteur et je laissai tomber le crochet 4 'ombre de la silhouette
vaguement dessinée du piége. J’accrochai le piége qui s’éleva,
mais il était tellement lourd que, lorsque je ’eus soulevé,
j’eus peur que le c6té du bateau ot1 nous étions ne fat entrainé
par son poids. Nous commenc¢ames donc & faire marcher le
moteur et nous avangAmes avec précaution, entrainant vers
une eau moins profonde le piége qui faisait poids a I’avant du
bateau, comme une ancre chargée.

Les amis de Téka, qui étaient tous autour de nous dans
des petits bateaux, trés agités, nous donnaient toutes sortes
d’encouragements.

Ils sautérent dans I'eau, avec ensemble, lorsqu’ils aper-
gurent le piége et ils I’élevérent & la surface ; il était rempli &
en craquer, tant il contenait de poissons ; il n’y en avait pas
moins de trois cents livres. Téka dansait de joie d’un bout a
P’autre du bateau, se trémoussant des hanches, sautant en
Pair, se donnant des coups sur la poitrine avec les paumes de
ses mains, fou de bonheur ;il fit tellement d’extravagances
qu’il tomba par-dessus bord.

Il nous laissa ainsi travailler en paix, car la charge était
lourde et difficile & manier. Quand le piége et son précieux
contenu furent sur le rivage, Téka, aprés y avoir jeté un
regard, courut sur la plage en hurlant des remerciements au
bon Dieu. Il dit & tous, car les habitants d’Anse-a-Galets
n’avaient pas tardé & lui préter leur concours, que non seule-
ment son piége avait été sauvé, mais qu'il était aussi devenu
un homme riche ; qu’il aurait au moins huit gourdes pour son
poisson et que ce serait assez pour acheter encore deux
planches pour le fond de son nouveau bateau. Téka avait
raison, le piége fut une grande source de profit pour lui, le
bateau fut terminé en six mois. Téka ne venait jamais a
Anse-a-Galets pendant que j'y étais, sans s’arréter & mes quar-
tiers pour me laisser du poisson frais, des crabes et des écre-
visses ; et quand il ne pouvait porter ma part de péche, tout
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de suite, il la faisait bouillir et la gardait dans une grotte au
frais jusqu’au soir. Alors, je protestais, je voulais le payer,
c¢ar je le savais pauvre et peu en mesure de faire des généro-
sités. II se chagrinait, se fichait et demandait quel genre
d’homme je le croyais pour penser qu’il accepterait un paie-
ment du rei qui 'avait enrichi !

C’est vers cette époque, en 1927, que I'ile de La Gonave
Tut élevée au rang de district et je devins commandant de
district au lieu de commandant de sous-district que j’étais
auparavant.

Un drapeau haitien flottait au-dessus des casernes ; je me
demandais combien de femmes, d’hommes et d’enfants
vivaient sous le régime de ce drapeau, le premier du district
de La Gonave.

Le temps me semblait opportun pour en faire un recense-
ment ; il n'y en avait jamais eu dans I'ile, et j’arrivais a la
conclusion qu’il serait facile de dénombrer le peuple et que
cela aiderait beaucoup I'administration.

J’ordonnai a4 Polynice et & Deluy d’inscrire le nombre
de membres de chaque famille sur les souches de leurs recus
d’impdts. Polynice rit, lorsque je lui expliquai mon projet.

« Croyez-vous, mon lieutenant, qu’'un homme dira combien
d’enfants il a ? Connaissez-vous notre dicton : « le diable
seulement tient compte de ses enfants ».

Toutefois, a eux deux, ils s’arrangérent pour ne jamais
demander & un ménage combien d’enfants il avait, mais pour
Papprendre par les voisins. Je vis que j’avais une population
de douze mille habitants, et que la moitié d’entre eux
étaient membres des sociétés Congo.

Mes fonctions n’étaient pas seulement limitées a4 compter
les sujets, & arranger les disputes domestiques ou & fixer
les limites de terrain.

Comme c’était inévitable, je fus mélé aussi aux questions
religieuses. Je confesse que je contournais généralement
celles-ci. \

Un cas, en particulier, ou j’évitai de donner mon avis, fut
celui de Charlemonde. Charlemonde était un homme de ma
police rurale. TIn grand diable aveec un cervean d’enfant. Un
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matin il arriva & mon bureau Iair abruti, tortillant nerveuse-
ment son chapeau entre les doigts.

L’expression de son visage noir, qui était généralement
sereine, était harassée.

« Roi, me dit-il d’'un air modeste, j’ai quantité d’ennuis,
je suis attiré par les saints d’un c6té, les démons m’entrainent
d’autre part. Je viens pour étre conseillé, je ne sais que faire
avec mes femmes. »

Charlemonde, maintenant, avait des ennuis de femmes.
FPétais informé qu’il en possédait huit, aucune légitime. II
les installait dans des huttes entourées de jardins distantes de
cing milles I'une de D'autre. Chacune des femmes prenait
soin d'une plantation pour lui et élevait des enfants qui
devraient I’entretenir sur ses vieux jours. Il n’y avait pas de
dissentiments entre elles, au contraire; comme ¢’était un man-
geur vorace, aucune d’elles n’aimait & faire la cuisine pour
lui pendant plus de deux semaines. Il permettait, gracieuse-
ment, a chaque femme de prélever sur ses propres gains une
allocation suffisante pour se vétir avec ses enfants. Quand
celle avec qui il habitait momentanément le tracassait ou par
une affection exagérée, ou par trop de plaintes, il déména-
geait chez la suivante ot il était toujours le hienvenu, jusqu’a
ce qu’elle se fatiguat de lui.

Charlemonde avait abandonné, pendant quelque temps,
ses multiples ménages pour aller & Port-au-Prince.

Depuis son retour il n’avait revu aucune de ses femmes, me
disait-il. I voulait d’abord s’éclairer de mes conseils avant de
résoudre le probléme grave qui le troublait. Il avait assisté,
& Port-au-Prince, & une cérémonie de missionnaires baptistes
venant des Etats-Unis. Ils étaient, m’expliqua-t-il, d’une
nouvelle secte trés différente de tout ce qu’il avait déja ren-
contré jusque-1a.

Ills n’adoraient ni Papa Dembala, ni Papa Legba, qui
étaient proscrits, ni les saints catholiques et le Crucifix qui
étaient pourtant honorés, soit dans le houmjort, soit dans
Péglise.

Le papaloi Baptiste, me dit Charlemonde (qui n’était pas
un homme & avoir des distinctions théologiques mais un esprit
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pratique et dévot) était trés persuasif et faisait des offres
trés tentantes pour lui et pour tous ses amis qui se converti-
raient. Le papaloi Baptiste supposait que Charlemonde était
un homme influent & La Gonave, et il voulait qu'il se joignit &
I’église des Baptistes et qu’il présidit & leurs cérémonies
de baptéme dans la mer, ainsi qu’a d’autres rites drama-
tiques que Charlemonde avait vus & Port-au-Prince.

« Eh bien, pourquoi ne pas vous joindre aux Baptistes,
demandai-je, c’est une église de haute réputation dans mon
pays, ce sont de trés braves gens ; ils ont des rites qui sont
trés émouvants et qui doivent atteindre Dieu d’une maniére
efficace ; remarquez que je ne vous conseille pas, je n’ai rien
& dire de votre religion, ¢a ne fait pas partie de mes fonctions.
(Vest pour vous une question & régler avec votre hougan ou
d’autres conseillers de conscience. »

« Mais, roi, dit-il, d’un air morose, comme s'il rassemblait
toutes ses forces pour dire ces paroles, voila : le papaloi
Baptiste me dit que si je suis un Baptiste, je ne peux avoir
qu’une femme, une seule femme ! Or, roi, j’en ai huit, comme
vous le savez ; comment leur faire comprendre que je dois
cesser d’étre marié & toutes sauf & une et que les autres doivent
chercher un autre mari ? Que ferais-je des jolis jardins entre-
tenus et soignés par les sept autres ? Dois-je les laisser aller
& des paresseux qui ne s’en sont jamais occupés? Dois-je ne
posséder qu’'un seul jardin et laisser sept autres hommes
bénéficier de ce que mes femmes ont planté et biné ? »

« Charlemonde, lui dis-je, je ne puis rien vous dire sur ce
sujet. Pourquoi n’allez-vous pas voir vos femmes pour avoir
une conversation avec elles et voir comment elles prennent
la chose ? Demandez-leur laquelle elles jugent capable,
parmi elles, d’étre votre femme baptiste, tandis que les autres
chercheront d’autres maris ? »

Charlemonde meregarda comme une chévre blessée; il hocha
la téte tristement, il marcha de long en large d’un pas trainant,
puis il se raidit, vint & moi, et me regarda fixement dans les
yeux; son visage était décidé ; il savait ce qu’il allait faire :

« Au diable avec les Baptistes », dit-il enfon¢ant son cha-
peau sur la téte, et il partit sans méme me dire « adieu ! »
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XIII

LE DIEU DE LA MER.

J’avais exprimé & mon ami Deluy le désir d’assister au
service annuel que les pécheurs font au dieu de la mer, A goué
Royo, pour apaiser ses fureurs. Dans mes voyages & Port-au-
Prince et autour de I'ile, j’avais besoin, moi aussi, de la pro-
tection du dieu des flots.

Peu de temps aprés que le probléme de Charlemonde fut
résolu, Deluy vint me dire que le moment de la cérémonie
d’Agoué Royo et de sa femme, Hersulie, était proche. Cette
cérémonie aurait lieu & la pleine lune, soit dans deux nuits.
C’était d’abord pour remercier Agoué Royo et Hersulie de les
avoir sauvés dans les naufrages ; et ensuite, pour que ces
dieux les favorisent par d’abondantes péches de poissons dans.
P’année, que les pécheurslesimplorent une fois ’an. C’est le seul
rite que j’aie connu en Haiti ot il n’y ait pas de sang versé.

Deluy me dit que la cérémonie se déroulerait dans les Arca-
dins : un groupe de petites iles entre La Gonave et I’Arcahaie,
auxquelles I'on accédait facilement en partant par Port-au-
Prince.

Je retrouvai la des pécheurs pour faire route avec eux. Des
hommes et des femmes étaient dans un état d’agitation
extréme ; les femmes avaient toutes des paquets graisseux
que je croyais étre leur nourriture pour le voyage; je sus, par
la suite, que les paquets contenaient les victuailles qui
avaient été bénites pour étre offertes & Agoué Royo et a
Hersulie.

Nous arrivames au village de Magasin Carrier, qui est sur
la cote, en face d’Anse-a-Galets et trés prés des Arcadins.
Nous attendimesla le voilier qui avait quitté Port-au-Prince
quelques heures avant nous. Il y avait pas mal de moustiques ;
j’arrangeai alors un filet sur les bords d’un ipetit bateau sur
le rivage, et j'essayai de faire une sieste. La lune était si
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étincelante, que ses reflets me faisaient mal aux yeux. An
loin, les hauts palmiers se mouvaient doucement sous la brise
légére venant dularge ; et au dela de ces arbres, dansla brume,
ge dessinait la chaine de montagnes surplombant I’Arcahaie ;
enfin, trés loin, vers mon ile de La Gonave, des paillettes
argentées étincelaient & chaque ondulation de vagues sous la
clarté neigeuse de la lune. A Iextrémité de ce grand tapis
miroitant, brillaient les lumiéres clignotantes des Arcadins.

J’étais long & m’endormir ; je ne pouvais me lasser d’ad-
mirer la beauté du tableau que j’avais sous les yeux. Soudain,
Je fus réveillé en sursaut, et je tressaillis & la vue d’un négre,
debout, devant moi ; il m’annoncait quele bateau était arrivé ;
qu’il avait mis plus de sept heures pour faire le trajet que nous
avions fait nous-mémes par la route en deux heures. Nous
poussimes le bateau dans lequel j’avais dormi et je ramai vers
le large.

I y avait environ vingt indigénes & bord ; la moitié¢ d’entre
eux mangeaient, les autres dormaient enchevétrés les uns
dans les autres ; quelques-uns étaient assis la téte en avant
sur les genoux.

Je rangeai mes couvertures, la moustiquaire et j'aidai
ensuite & lever ’ancre.

L’étoile du matin scintillait, rouge et bleue au-dessus de
nous ; un moment aprés, les ravons du soleil dardaient i
’horizon ; si les reflets de la lune nous avaient paru chauds,
le soleil maintenant nous rotissait. Les indigénes avaient une
mine piteuse, ils s’étiraient aprés leur sommeil inconfortable
et regardaient autour d’eux d’un air égaré, se demandant
ot ils allaient et pour quelle raison.

La toilette du matin fut trés simple ; plusieurs avaient des
gourdes et des tasses d’étain ; ils puisérent de Pean salée, et
tenant le récipient dans leur main gauche, ils versérent ean
dans la paume de la main droite et firent des lavages de chat
sur leur visage.

Une bonne brise se leva avec le jour et la mer se fit hou-
leuse. Le bateau, lourdement chargé, roulait dans les ereux
des lames et je crois que j'étais le seul i jpenser aw danger
qu’il se retournit.
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Nous firmes bientot dans une baie a I'abri des vagues et
nous jetAmes ’anere dans les Arcadins.

Nous primes avec nous les objets de la cérémonie. A part
les victuailles apportées par les femmes, il y avait un grand
plateau ef un certain nombre de gourdes et de pots de fer.
Le calé fuf -vite fait, et nous elimes du pain pour déjeuner ;
tout le monde s’étendit aprés pour faire une sieste d’une
heure.

Un prétre vaudou mit sa casaque noire et surveilla I’arran-
gement de supports pour une petite tente, qui furent aussitot
couverts par la voile du bateau ecomme un dais ; ceci était la
« nichée » ou le mid. D’autres indigénes ramérent pour aller
décorer le bateau; des drapeaux de papier aux couleurs
brillantes et des mouchoirs de soie furent attachés & toutes
les cordes et aux drisses ; quelques-uns des drapeaux portaient
des dessins de croix entourés de cercles, de bétes et de pois-
sons. (’étaient des symboles ; d’autres avaient des fourchettes
et des cuilléres croisées dessinées au-dessus de plats pleins de
nourriture.

Le plateau de bois, d’un métre carré, avec un blason repré-
sentant la lune et Tes étoiles, portait le nom : « Agoué Royo »
grave.

Il fut plaeé sur un piédestal improvisé dans la nichée; une
nappe immaculée fut mise sur ce plateau dressé pour le service
offert 4 Agoué Royo et & Hersulie.

Il y avait deux plats, avec deux cuilléres et une fourchette
a chaque plat et des verres placés sur des serviettes soigneuse-
ment pliées. Tout cela était neuf, les maitres de la eérémonie
exigeaient des garanties, sous le serment, des boutiquiers de
Port-au-Prince, qu’aucun de ces ustensiles n’avait servi pour
un repas auparavant.

Sur un plat, au milieu de la table, étaient placés deux
poulets rotis ; poulets cuits avec leur téte et les plumes atta-
chées encore & leur queue; on voyait, ainsi, que 1'un avait
été un coq rouge et I'autre une poule aux plumes blanches.
Le coq était pour Agoué et la poule pour Hersulie.

Autour du plat étaient rangés des bonbons, des cacahudtes,
des morceaux de canne & sucre, des oranges, des melons, du
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raisin et des bananes ; du vin et du clairin en bouteilles, et des
bols de riz et de haricots.

Pendant qu’on dressait la table, les adorateurs d’Agoué
Royo se rangérent en demi-cercle & I’abri de la tente ; ils se -
balancaient en chantant des mélopées en mineur.

Celui qui avait déja assistéa une cérémonie savait que « la
loi », ou esprit divin, était sur le point de descendre pour sanc-
tifier le service. Lia «loi » descendit dans une femme. D’abord,
elle se jeta & genoux, faisant face & la nichée, et commenca
4 hurler ; puis elle s’étendit complétement sur le sable. Un
homme, tailladant ’air avec une machette, commenca 2
courir autour de la tente & la poursuite des esprits du mal
invisibles, qui essayaient d’atteindre les offrandes sacrées
pour les profaner. Une femme tourna autour de la tente,
prenant la direction opposée en déployant un petit drapeau
sur un baton.

Un orchestre s’assit sur le sable devant la tente et commenca
4 jouer ; il y avait un saxophone délabré, un tambour et
une flite.

Apparemment, I'homme & la machette et la femme au
drapeau sentirent que ’orchestre avait mis en fuite les mau-
vais esprits, car ils coururent sur la plage plus de cinquante
métres, poursuivant toujours les esprits du mal ; puis ils
revinrent et firent une sortie dans I’autre direction ; finale-
mentils arrivérent tous deux 4 la tente sautant sur un pied en
hurlant, triomphalement, que les mauvais esprits étaient
partis |

Une autre femme, & son tour, se leva et, toute habillée,
courut vers la mer et 8’y jeta, provoquant de grands éclabous-
sements avec le plat de ses mains, jusqu’a ce que ses épaules
fussent sous ’eau. Plusieurs hommes coururent aprés elle et
la tirérent sur le rivage, ou elle tomba dans une transe. Elle
fut assistée par un prétre qui lui frotta les mains et les jambes
jusqu’a ce qu’elle se reléve, moitié étourdie, et qu’elle retourne
vers I’autel, tremblante, laissant derriére elle de petites rigoles
d’eau dans le sable,

Elle avait des spasmes par intermittence aprés cela ; chaque
fois qu’elle commencait & trembler et & se confracter, comme
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prise d’une crise d’épilepsie, la musique battait le temps avec
ses mouvements désordonnés et les assistants criaient : A4
bobo !
« A bobo » ne peut étre traduit que par le mot « Amen ».
La musique s’arréta brusquement et la congrégation com-
menca 4 chanter sur une cadence bourdonnante :

Agoué Royo, nan poin pacé bon Dié
Nou la pou gadé yo.

Agoué Royo, ouété gal yo

Ca ou joinn c¢é pou ou.

(Agoué Royo, il n'y a personne qui surpasse Dieu.
Nous sommes ici pour vous regarder.

Agoué Royo, guérissez nos maux

Et tout ce que vous trouverez sera votre.).

Une demi-heure avant midi, la compagnie s’assembla autour.
du dais. Il y eut de longues priéres, dites tétes baissées ;
deux papalois soulevérent le plateau avec le plus grand soin
et 'apportérent jusqu’a la mer ; ils dressérent le plateau
comme « barque » et implorérent les bons esprits de ne pas
laisser les mauvais esprits revenir et le leur faire tomber des
mains. D’autres adorateurs allérent au devant des porteurs
du plateau et s’inelinérent pour le prendre & ceux qui étaient
debout dans I’eau jusqu’a la taille.

Les prétres retournérent sur le rivage et défirent la nichée,
brélérent les supports de bois et portérent la voile qui avait
servi de dais jusqu’au bateau. Ils avaient aussi une calebasse
remplie de victuailles assorties dans laquelle ils plantérent
une chandelle allumée. Je fus porté a4 bord, comme invité
d’honneur, sur les épaules de deux hommes vigoureux. Le
bateau partit comme une fléche dans le chenal, aussitét que
Pancre fut levée, avec une rapidité plus grande que la brise
légére ne semblait justifier. Il plongeait, roulait d’une maniére
déréglée. Tout le monde & bord, excepté moi, paraissait étre
devenu dément, le bateau se frayait lui-méme un chemin dans
sa course en zigzag. Quand un homme ou une femme com-
mencait & avoir une crise particuliérement violente qui aurait
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pu faire tomber quelqu’un par-dessus bord, les autres répri-
maient leurs extravagances pendant quelques instants ef
mettaient de 1'ordre parmi les agités.

Ils criaient « A bobo » & I'unisson aux moments de repos
entre les strophes de leurs chants interminables. Une femme
entonna une priere & Hersulie pendant que les autres répé-
taient les paroles en cheeur :

« Hersulie, coté ou yé ?

Cé lan d’eau.

Hersulie, Hersulie, hier au soi si ¢é pa té bon Dis
A lamoin ta chaviré,

Hersulie, apré Dié ma di grand méci Agaon.
Demain ma va di gran méci. »

(Hersulie, ou étes-vous ?

Vous habitez dans I'eau.

Heisulie, Hersulie, la nuit derniére sans Paide du bon Dieu
Je serais tombée

Hersulie, aprés Dieu, je remercie Agaon

Demain je le remercierai encore.)

« Hersulie, coté ou yé ?
Hersulie, m’manqué néyé

Hier au soi si cé pa té bon Dié.
Toute moune ta mouri.

(Hersulie, ot étes-vous ?

Hersulie je me suis presque noyée.
Sans 1'aide du bon Dieu hier au soir
Tous auraient péri.)

L’homme, qui avait combattu les esprits du mal avec la
machette, sur le rivage, se plaga au-devant du bateau, regar-
dant fixement le soleil, qui était directement sur nous ; il
donna un ordre, et quatre hommes, de mains fermes, levérent
le plateau avec sa charge de nourriture abondante, et le
déposérent sur I'eau.

Comme le plateau flottait, la musique se fit entendre de
nouveau, et les femmes chantérent en se lamentant ; le pla-
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teau, « une gaie petite barque d’abondance » avec ses ser-
viettes blanches, ses plats neufs, ses fruits aux couleurs variées,
les poulets rotis, se balancait sur les petites vagues. Nous res-
tames a le suivre des yeux jusqu'a ce que nous ne le vimes
plus. Qu'il ait été submergé ou qu'il ait été a la dérive jusque
vers la mer des Antilles, nous ne le pfimes savoir ; ¢’était joli
et touchant & regarder. Mon appréciation fut un peu troublée
par la faim qui me tenaillait. Ces deux poulets rotis et le
reste me faisaient envie d’une fagon tout & fait irréligieuse.
La petite calebasse avec ses aliments assortis et sa chan-
delle allumée fut alors placée dans I’eau.

« Ceci, me dirent mes amis, est un déjeuner pour le capi-
taine du bateau dans lequel Agoué Royo navigue sur les mers.
Le pilote ne peut pas manger avec Agoué Royo et Hersulie ;
mais il faut que nous I'encouragions pour I’aider par son pilo-
tage adroit & répondre & nos priéres. »

La petite calebasse coula tout de suite, la méche de la
bougie siffla en s’éteignant.

« Quimporte, me dirent-ils, le pilote la trouvera du moment
que la bougie était allumée lorsqu’elle coula. Il la verra au
fond de la mer, tandis que nous, n’étant pas de « grandes
lois », nous ne le pouvons pas. »

La calebasse pour le pilote du dieu de la mer est toujours
jetée par-dessus bord prés d’un récif dangereux ou dans un
passage difficile entre les iles.

11 faisait trés chaud cet aprés-midi. Comme nous revenions
a Magasin Carrier, je ne pouvais dormir, mais les négres se
couchérent ol ils purent ; seul, ’homme & la barre resta
éveillé. Parfois, regardant le soleil couchant, j'imaginais que
je pouvais voir la « barque » d’Agoué Royo voguant vers nous
avec ses fruits, ses poulets avec les plumes rouges et blanches
et la nappe immaculée.

« Non, Roi, m’annoncérent mes amis, Agoué Royo et Her-
sulie ont fini leur repas depuis longtemps, ainsi que le pilote
de leur bateau.

« Nous espérons qu’ils ont apprécié le diner. Si oui, nous
aurons de pleines cargaisons de poissons, et pas de naufrages
dans 'année. »

wIRKUs. — Le Rol blane. an
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X1V

Le PrESIDENT ET LE HAuT COMMISSAIRE,

Le 6 mars 1928, un message porté par avion m’annoncait
que le lendemain, & neuf heures, Son Excellence le président
Borno, accompagné du Haut Commissaire, le général Russell,
débarquerait & La Gonave. C’était la premiére fois dans I'his-
toire qu'un président ou qu’un autre suzerain de Haiti venait
visiter fle. C’6tait aussi la premiére fois que le général
Russell venait 4 La Gonave, et ¢’était un des trés rares dépla-
cements qu’il faisait, en dehors des limites de la ville de Port-
au-Prince, depuis 1922, époque ot il était arrivé dans le pays.

J’étais fou de joie ; je partis immédiatement pour Piemi
demander a la reine Julie de m’aider & rassembler le lende-
main & Anse-a-Galets le plus de sociétés possibles pour féter
le Président et le remercier de I'insigne honneur qu’il faisait
au peuple de La Gonave, en venant le visiter.

Naturellement, il n’était pas sans avoir regu quelques rap-
ports sur ’étrange organisation du peuple de cette ile, sur les
sociétés Congo, avec leurs reines, leur gouvernement et leurs
tribunaux.

Le Président Borno n’ignorait pas, non plus, qu’a mes fonc-
tions de commandant de la gendarmerie, le peuple avait
ajouté le titre de roi, et ceci s'était répandu en Haiti.

La visite de M. Borno et du général Russell était due
sans nul doute & leur curiosité au sujet de ces étranges his-
toires ; mais je ne vis pas que leur premiére visite manquat
de tact et de reconnaissance pour le district qui s’était réha-
bilité en quelques années de la mauvaise réputation qu’avait
P’ile depuis un siécle.

La Gonave, par ses impdts croissants payés au gouverne-
ment, par sa soumission aux lois, avait attiré l’attention
du Président Borno et du Haut Commissaire bien que, jus-
qu’d leur visite, le gouvernement n’ait pas montré beaucoup



-

LE PRESIDENT ET LE HAUT COMMISSAIRE 307

d’'intérét pour I'ile, sauf en 1'dlevant an rang de district
indépendant. Je ne sais comment la connaissance de mon
titre de roi se répandit dans le pays aussi vite.

Je n’en avais jamais parlé dans mes rapports au quartier ;
seul, mon ami, ’évéque Carson, était au courant, car, lors-
qu'il vonait & La Gonave, il vivait chez moi, comme moi-
méme, je viveis chez lui, lors de mes visites mensuelles 2
Port-au-Prince.

J'étais certain qu'il m’approuvait d’avoir accepté la cou-
ronne et je ne fus pas désappointé de ses sentiments. Si le
cher homme avait été envieux, il aurait envié mon aventure.
Naturellement, je mis le D* Cumberiand au courant de ma
royauté, lorsque j’allai lui demander son appui pour me pro-
curer des graines diverses, et réquisitionner des races de
cochons variées. Mes amis, du corps d’aviation, étaient curieux
de connaitre les détails de mon couronnement ; mais je leur
dis fort peu de choses, n’aimant pas qu’on se moque de moi,

Lorsque quelques officiers du corps des Fusiliers Marins
et de la Gendarmerie venaient avec leurs femmes passer
des fins de semaine & La Gonave, je les emmenais parfois
voir des danses Congo. Ils ne pouvaient s’empécher d’ob-
server le cérémonial avec lequel j’étais recu; la marche des
porteurs d’étendards et les saluts que me faisaient, avee
les drapeaux, les sociétés Congo.

Il était donc nécessaire que je leur explique que je jouais

-le réle de roi, pour aider les indigénes & étre des citoyens
obéissants aux lois tout en s’amusant comme ils le faisaient
de tout travail et de toute religion. Généralement, j’admettais
a ces réunions les dames en visite ; je les nommais reines
honoraires pour la soirée et les faisais asseoir prés de moi
pour regarder danser les indigénes. Elles étaient trés amusées,
et les indigénes en étaient trés contents.

Aussit6t que la reine Julie apprit la nouvelle de la venue
du Président et de sa suite, elle envoya des coureurs dans
toutes les directions pour s’occuper d’organiser un cérémonial
de bienvenue qui serait & la hauteur de la circonstance.

Le lendemain, quand le croiseur U. S. S. Woodcock arriva
dans la baie, un grand nombre de membres des sociétés vétus
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de leurs habits de féte, leurs drapeaux déployés et leurs tam-
bours battant, se trouvaient rassemblés sur le quai: la reine
Julie voulait que le « salut au roi » fit battu au moment ol
j’allais & la rencontre du bateau qui accostait, mais je Ia per-
suadai que ¢’était mieux de le faire battre trois fois; d’abord,
une fois pour le Président, sous qui j’étais roi de La Gonave;
une seconde fois pour le général Russell, qui était le conseil
du Président, et enfin une troisiéme fois pour moi.

Je ne lui dis pas que j'allais expliquer aux dignitaires en
visite (comme je le fis aprés) que ¢’était le salut au chef du
pays, répété trois fois en I'honneur de la haute autorité du
président et du haut commissaire.

En présentant « mes enfants », j’étais aussi ému qu'un gosse
qui rapporte ses premiers prix a sa famille, et eux-mémes
I’étaient autant que moi. Ils ne se possédaient pas de joie et
de fierté; ils dansaient et chantaient avee un entrain qui devint
sans bornes lorsque le Président, Mme Borno, le Haut-Com-
missaire, Mme Russell descendirent & terre, avec une quin-
zaine de visiteurs.

Le Président et ses officiers se dirigérent vers le village avee
le Haut Commissaire ; ils firent I'inspection des casernes,
des bureaux du quartier et de mes quartiers ; j’expliquai aux
visiteurs le but des sociétés et leurs systémes, Mme Russell et
la plupart des dames étaient extrémement intéressées. Le
général Russell m’écouta avec un peu plus d’atiention
que sa courtoisie militaire habituelle ; mais il était tres
apparent que le Président Borno était légérement inquiet, et
regardait les autres membres de sa suite d'un air de malaise
évident.

Au bout de trois ou quatre heures, les visiteurs retournérent
a bord du Woodcock. Les sociétés de bienvenue qui s’étaient
éparpillées  travers le village se formérent tout autour d’eux
et les escortérent jusqu’au quai. Le Woedcock leva 1’ancre,
les indigénes en rangs avec leurs drapeaux bien déployés,
claquant au vent, et leurs tambours battant, traverserent le
village pour retourner a leurs jardins.

Je trouvai la reine Julie et quelques vice-reines m’atten-
dant chez moi, agitées comme des enfants ; elles voulaient
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savoir ce que les visiteurs distingués avaient pensé d’elles et
de leur bienvenue.

Bien que rien ne me 1'ett fait croire, je leur dis que le Pré-
sident, le Haut Commissaire et leurs femmes aveient. été
enchantés.

A quelque temps de la, je partis pour les Etats-Unis en
congé ; je retournai en Haiti soixante jours aprés. J'avais
simplement dit au peuple de La Gonave que je m’absentais
quelques semaines pour visiter ma famille ; je n’annoncai
pas la date de mon retour ; cela me paraissait mieux pour
plusieurs motifs dont le principal était que je voulais qu’ils
m’attendent a n’importe quel moment.

Ce fut done avee la plus grande surprise, alors que la vedette
voguait & travers les récifs de corail dans le port d’Anse-
a-Galets, que j’entendis le roulement des tambours et que je
vis les drapeaux des sociétés Congo qui faisaient des taches
de couleur sur le quai.

En admettant que je n’eusse rien accompli & La Gonave,
je me serais au moins fait des amis d’un peuple dont je n’avais
pas la moindre connaissance, quand je voguais vers Haiti,
en 1915.

Comme la vedette s’approchait du quai, je vis la reine Julie,
se pavanant, commandant les sociétés en ordre sur le rivage
avee leur reine a la téte de chaque colonne ; j’étais content
de n’avoir a4 parler & personne; ma voix aurait tremblé
d’émotion. Mais outre le tressaillement de mon coeur, ému de
la simplicité, de la franchise et de 'affection de ce peuple,
j’étais intrigué de savoir comment leur bienvenue avait été
organisée, juste pour le moment de mon arrivée.

Comme le bateau faisait une courbe pour accoster au
quai, la reine Julie se tint sur le bord digne et alerte pour
étre la premiére arrivée prés de moi. Derriére elle, une des
reines chantait un solo, répété en chceur par les sociétés sur
le rivage :

« Le Roi est revenu 4 ses enfants !
11 est parti vers le Nord froid pour visiter sa famille.
Nous espérons qu'il I'a trouvée en bonne santé.
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Il trouve ses enfants de La Gonave bien portants et trés heureux.
Il revient pour s’en charger de nouveau.

‘Si du mal leur était arrivé pendant son absence, ils n’auraient
su que faire. Mais maintenant ils n’ont plus peur.

Roi, nous sommes heureux que vous soyez parmi nous.
Puisque nos yeux vous ont vu, nous retournerons a nos
Jardins et nous travaillerons sans crainte. »

Comme je mettais pied a terre, la reine Julie me prit la main
et la serra avec effusion, en me disant d’une voix basse mais
trés nette, qu’slle était ici pour me souhaiter la bienvenue au
nom de tout le peuple de I'ile, autant pour ceux qui étaient
assemblés sur le rivage, que pour ceux qui étaient au loin.
Elle ajoutait que Ti Memenne serait venue, elle-méme, si
elle s’était sentie assez bien pour venir de Carrefour,

Aprés un app:l des conques attirant ’attention de la foule,
les tambours battirent le « salut au roi » ; jamais ce roulement
de tambours ne me remua aussi profondément ; je marchai
alors jusqu’au bout du quai et fis une courte péroraison,
disant A mes amis que j’étais heureux d’étre de retour parmi
eux qui étaient de si bons amis et qui avaient toujours été
pour moi. J'étais content de savoir qu’ils avaient langui en
mon absence, ce qui les fit rire.

J’ajoutai que j’avais beaucoup de projets en perspective
pour leur bien-étre, tels que la construction d'un aqueduc
pour amener ’eau du moulin de Narcisse jusqu'au fond du
ravin & Anse-a-Galets, afin qu’ils n’aient plus & la porter dans
des cruches sur leur téte & travers les chemins ; je leur dis
aussi que je voulais leur aide pour faire de nouvelles pistes
qui donneraient aux jardiniers la possibilité de s’établir
dans n'importe quel coin de I'ile et d’étre toujours prés d'une
société Congo, qui leur donnerait 'avantage de son systéme
amical de coopération, et que finalement, j'espérais trouver
un moyen de construire des quais a des points déterminés
tout autour du rivage del’ile, tels que Picmi, Point-a-Raquette,
Grand-Boucan, La Source et Etroit, pour qu’ils puissent se
voir davantage et réduire leurs trajets vers la mer pour I'expé-
dition de leurs produits a Iaiti.
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Hs poussérent de longues acclamations et chantérent de
nouveau, puis ils m’entourérent aflectueusement, chacun
voulant savoir comment j’avais passé mon temps au loin, et
comment allaient les membres de ma famille, comme s’ils les
connaissaient. Ils répondaient & leur tour 4 mes questions
avec empressement ; ils me parlérent de beaucoup de nou-
veau-nés et de scandales domestiques trés amusants, puis de
certains d’entre eux qui étaient partis pour « cueillir des
bananes dans le jardin du bon Dieu ».

Entre temps, la reine Julie, aprés avoir évité mes questions
avec une espiéglerie feinte, m’expliqua qu’elle avait demandé
4 des amis de Port-au-Prince de surveiller les bateaux et de se
tenir au courant de leur arrivée par les membres de la gendar-
merie qui le sauraient et la préviendraient de mon retour,
afin que le peuple puisse me faire une réception digne de moi.

J’avais beaucoup de choses a faire avant de me metire au
travail ; j’en avais soumis les projets & la reine Julie et & son
comité de réception. Il y avait, par exemple, les nouvelles
casernes de Point-a-Raquette; celles-ci furent juste achevées
lorsque je fus honoré d’une seconde visite du Président de
Haiti et du Haut Commissaire ; cette seconde visite fut une
surprise totale pour moi, mais non voulue de la part de mes
visiteurs.

Une lettre m’avait été expédiée par le quartier général de
la gendarmerie, m’'informant que le Président Borno et le
Général Russell seraient dans I'ile de La Gonave avant midi.
(La lettre ne me parvint qu’aprés leur départ.)

Cette lettre m’avisait aussi qu'il serait mieux qu’il n’y ait
pas de cérémonie publique de bienvenue pour le président, et
surtout pas de parades, ni chants, ni danses, ni battements
de tambours ou déployements de drapeaux. Ignorant tout
de cette lettre, je courus sur le quai d"Anse-a-Galets en enten-
dant la siréne du Woodeock prés des récifs.

Le Woodcock mouilla dans la baie. Par I'uniforme des
aides de camp, je constatai qu'un cortége présidentiel était
4 bord. Je reconnus vite le général et Mme Russell. J'allai
avec mon bateau 4 moteur et ramenai le cortége au quai;
il y avait environ dix ou douze personnes; M=e Borno et les
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femmes de plusieurs officiers de fusiliers marins ; il y avait
aussi le capitaine Platt du service de publicité du corps des
fusiliers marins, qui avait deux photographes avec lui. L’un
d’eux avait un appareil de prise de vues.

Naturellement, je ne leur fis pas savoir que j’étais pris au
dépourvu ; j’étais trés heureux qu'ils ne m’eussent pas surpris
dans l’eau, sans vétements, travaillant au moteur de mon
bateau, comme je le faisais souvent le matin ; j’essayai de
leur faire croire que je les attendais toute la matinée ; j’expli-
quai le manque de démonstrations publiques par le fait que
les membres des sociétés étaient tous oceupés dans leurs jar-
dins et que je pensais que c¢’était mieux qu’ils n’aient pas
interrompu leurs travaux juste au moment des semailles.

Le Président Borno sourit avec une bienveillante approba-
tion. Ils marchérent & travers le village, prirent les photogra-
phies de quelques-uns des batiments, puis des cochons et du
bétail.

Le Président Borno montra un intérét non déguisé pour le
sujet de chaque photographie avant que I’appareil ne fonc-
tionnat. :

Quand ils partirent, aprés une heure ou deux, et que je
retournai & mon bureau et trouvai ’ordre retardé m’informant
de leur visite, une grande lueur jaillit en moi: Le Président
avait été ennuyé lors de sa premiére visite, parce que le batte-
ment de tambours et le déployement des drapeaux pouvaient
le rendre ridicule si la signification en avait été connue par
ses ennemis politiques a Haiti.

Il ne voulait pas de nouveau venir & La Gonave pour étre
accueilli par la plus grande partie de la population de la
province avec des roulements de tambours et des drapeaux
des sociétés Congo, donnant & cette bienvenue une apparence
de rite de bienvenue de Papa Dembala ou Papa Legba. Bien
aprés, j’appris qu'il avait été soigneusement recommandé au
capitaine Platt, avant son départ pour La Gonave avee ses
appareils de photographie, de ne prendre des photos d’aucun
tambour, ni de drapeaux, ni de quoi que ce fit dont il ne
connt la signification jusqu’a ce qu'il elit consulté le président
ou un de ses aides de camp.
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L’attitude publique du président, envers le culte du vaudou,
ne ressemblait jamais & ses actions privées ni méme & celles
de ses proches associés dans l’administration. Pendant treize
ans, j’ai observé continuellement, et j’ai été tenté de partager,
'opinion de la plupart des officiers blancs de la gendarmerie,
que, ceux qui étaient haut placés dans la vie officielle de Haiti
avaient une vive croyance dans le vaudou et pas moins de
respect pour lui.

Trois incidents dans I’entourage méme du président Borno
affermirent mon opinion.

Une fois, je trouvai un membre du cabinet du président en
consultation respectueuse avec un papaloi, bien au dela de
Croix-des-Missions. A ma vue il partit en hate aprés m’avoir
désapprouvé de faire une patrouille seul, si loin de la route
principale, parce que c’était dangereux pour moi. Le
papaloi m’apprit parla suite que le membre du cabinet venait
le voir pour obtenir de lui «un charme » pour guérir sa sceur
malade.

Une deuxiéme fois, je sus que le lieutenant Caco, un officier
de la gendarmerie avait fait une descente dans une réunion
du vaudou organisée a la résidence d’été du président Borno
a Pétionville, par son personnel ; tous furent mis en prison
pour la nnit.

Avant qu’ils aient pu étre jugés devant le tribunal d’un juge
de paix, un ordre du président les fit mettre en liberté:

« Il y avait dd avoir erreur ! » disait 'ordre.

Finalement la seconde élection du Président Borno faillit
&tre compromise par un sachet de farine de mais enchantée,
préparée par les adeptes du Vaudou, sachet qui creva malheu-
reusement, dans la poche d’un des ministres. Un petit monti-
cule de farine jaune tomba sur le sol entre les pieds du ministre.
Le Président Borno devint livide et se retira dans son bureau,
refusant de retourner aux fétes jusqu’a ce qu'il sache que
I’homme possesseur du charme de farine, qui est usité généra-
lement pour jeter un mauvais sort, ait été escorté hors du
palais.

Dix semaines plus tard, presque jour pour jour aprés la
seconde visite du président de Haiti & La Gonave, je fus relevé
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du commandement du district et je fus mis a la téte d’une
compagnie de gendarmerie & Port-au-Prince.

Bien longtemps apreés, je trouvai dans les dossiers une lettre
circulaire adressée & tous les commandants de bureaux, datée
d’une quinzaine de jours avant 'ordre de mon relévement ;
cette lettre demandait un volontaire pour me succéder & La
Gonave :

« Le vingt-cinq janvier 1929, d’accord avec l'intention
exprimée dans la lettre du commandant de la garde & tous
les commandants, relative aux mauvais effets d’une station
prolongée dans des postes éloignés, la premiere mutation
d’officiers commandants de district et de sous-districts sera
celui de I'ile de La Gonave. Il est obligatoire que tous les
commandants avisent les lieutenants sous leurs ordres de cette
vacance en perspective, en vue d’obtenir des volontaires. »

Néanmoing, un motif entiérement différent et amusant de
mon transfert était rapporté, venant du président Borno et
non pas d'un service médical avisant du danger qu'il y avait
pour ma santé de rester trop longtemps dans un poste isolé.
« Ce motif », je le sus de source certaine, peu de temps aprés
la publication du livre de mon ami Seabrook, qui relatait
mon prestige royal a La Gonave.

Le président Borno, se méfiant de sa connaissance de 1’an-
glais, ’avait fait traduire par un secrétaire. Quand le traducteur
eut atteint la description de ma royauté et de ma cour avee
Ti Memenne a Carrefour, et qu’il vit les reproductions de
photographies me représentant entouré par mes porteurs de
drapeaux, le président Borno demanda :

« Est-ce que ces choses sont véridiques ? Est-ce que Mr Sea-
brook a été a4 La Gonave ? »

On lui répondit que c¢’était vrai, ce qu'il savait déja. Le
président alors déclara trés solennellement sur un ton péremp-
toire :

« Haiti est une république, je suis son Président ; il est
inadmissible qu'il y ait un royaume ou un roi sous une répu-
blique I »
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XV

BANNI DU PARADIS.

Lorsque je partis faire mes visites d’adieux, Constant
Polynice et Deluy vinrent m’accompagner ; ils avaient été
a Anse-a-Galets pour vérifier les livres d'impots afin que mon
successeur, le lieutenant Darmond, puisse en prendre posses-
sion.

J’avais essayé de ne pas laisser transpirer la nouvelle de
mon transfert, car il n’y avait rien & gagner d’une cérémonie
qui pourrait entrainer des discussions sur la cause de mon
changement. Les devoirs de Darmond seraient facilités, son
autorité plus effective, la dignité du service sauvegardée, si
mon organisation était maintenue. J’acceptai done mon chan-
gement comme s'il était une mutation prévue. Par amitié et
par courtoisie, je voulais dire adieu & ceux qui avaient été mes
amis les plus dévoués et qui m’avaient donné toute leur con-
fiance. Je voulais aussi étendre mes adieux au peuple aprés
mon départ.

Dans la cour de Ti Memenne, je retrouvai la plupart de
ceux que je comptais visiter ; ils connaissaient la raison pour
laguelle je venais. Sauf le roulement des tambours battant le
salut au roi, alors que nous descendions le chemin, il n'y eut
aucune démonstration.

Nous trouvames Ti Memenne assise sur une grande chaise
devant la porte de sa maison; lareine Julie se tenait debout
derriére elle, Jules Narcisse, Delagrand et quelques autres
des « grands habitants », hommes et femmes, étaient groupés
autour d’elle. Ti Memenne tendit ses grandes mains vers moi
lorsqu’elle m’apercut ; sa voix était forte et gaie :

« Quelles nouvelles avez-vous pour nous, Roi ? » me
demanda-t-elle ?

Bonne vieille Ti Memenne ! elle était grosse, laide, lourde,
et aussi noire qu'elle pouvait 'étre, mais quel grand cceur
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elle avait ! L’air si bon de la grande dame rendait aisé pour
moi le pénible devoir que je venais remplir.

« Ce n’est pas de joyeuses nouvelles pour moi, Ti Memenne,
lui dis-je, mais j’ai des ordres de Port-au-Prince. Ma tache
4 La Gonave est terminée, je dois partir pour un autre poste
y faire d’autres travaux ; le lieutenant qui doit prendre ma
place ici est en route. Je regrette beaucoup de vous quitter,
de quitter La Gonave et tous mes amis ; mais les sentiments
d’un soldat n’ont rien & faire avec les ordres auxquels il doit
obéir. Je suis resté ici beaucoup plus longtemps que je ne
devais y rester. »

« Je comprends, dit-elle, nous comprenons tous ; le soldat
n’est pas un général ; le Négre n’est pas le bon Dien. »

Jinclinai la téte ; c’était tout ce que je pouvais faire.

« Mais ne dites pas, mon ami, que votre travail est fini &
La Gonave, car il ne fait que commencer, et un autre va le
continuer, pour un temps... un certain temps l... » Elle se
plongea dans une réverie profonde, regardant au loin et au
dela des palmiers dont les feuilles se balancaient mollement
dans le ciel nuageux a I’ouest. :

« Ce n’est pas comme si vous alliez trés loin ; vous revien-
drez voir vos enfants, dit la reine Julie, vous reviendrez nous
faire des visites ; nous saurons quand vous viendrez et nous
nous arrangerons toujours pour avoir une danse pour vous. »

« Je suis sr que j’aurai la permission de venir, dis-je, en
tous cas, soyez certaines que j'essayerai de I’avoir, mais ce
sera ce que déciderontle Président et mon Général. »

La reine Julie et les autres sourirent d’un air satisfait.

« Ils sont venus nous voir ici, dit-elle, ils savent que nous
sommes de braves gens et ils seront heureux de vous donner
la permission. » Nous parlimes ensemble un moment ; j’étais
trés content de constater que mes amis n’avaient pas la
moindre idée que mon changement provenait de ce qu'ils
m’avaient proclamé roi ; cette triste découverte aurait démoli
tout ce que nous avions édifié ensemble.

I1 se faisait tard, et je voulais aller jusqu’au sommet du
Morne Chien Content, comme je I’avais projeté. Une derniére
fois, je voulais jeter un regard du haut de ce site qui dominait
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toute cette ile-jardin, d’ol, je le constatai avec un sourire
amer, j'étais banni.

Nous nous serrimes tous les mains avec effusion, j’étais
ému et je m’efforcai de ne pas le montrer. La reine Julie vint
avec moi vers mon cheval, Polynice et Deluy devaient con-
tinuer leur route pour aller chez eux. Seul, je me rendrais vers
le Morne Chien Content, et, de l1a, & Anse-a-Galets.

Comme je partais, Ti Memenne m’appela de nouveau,
elle m’attira de coté et, doucement, me dit a l'oreille :

« Une fois, il y a déja longtemps, ¢’était quand nous nous
rencontrimes la premiére fois ; vous saviez que j'étais une
reine, quoique, pour tous les autres, je n’étais qu'une grosse
négresse prisonniére. Je vous avais dit que nous nous rencon-
trerions de nouveau, et nous nous sommes rencontrés, — je
le savais. Ici, a Carrefour, je vous ai dit que vous retourneriez
a La Gonave et que vous seriez le chef blanc ; cela s’est
réalisé ; — je le savais. Je ne vous ai pas dit que vous seriez
roi de La Gonave, mais je le savais encore ; et maintenant,
je vous dis que vous serez toujours notre roi, partout ot vous
irez, quel que soit le temps que vous resterez éloigné de vos
enfants, il n’y aura jamais un autre roi que vous, pas méme
apres que vous m'aurez rejoint dans le jardin de bananiers du
bon Dieu. Mais avant cela, vous reviendrez habiter 4 La Gonave
et vous serez Roi. Hélas, vous ne retrouverez plus Ti Memenne,
je ne serai plus 1a. La reine Julie sera la grande reine. Adieu,
que le bon Dieu vous garde. »

Elle me serra dans une étreinte maternelle. Je courus vers
mon cheval et vers la reine Julie ; elle avait renvoyé le gargon
et elle tenait mon cheval par la bride. Quand je fus en selle,
elle me tendit la main et, serrant la mienne fortement, elle
toucha mon genou avec son front ; elle tremblait, un peu
émue ; elle leva son regard vers le mien :

« Que le bon Dieu soit bon pour vous », dit-elle, et elle
retourna vers Ti Memenne.

Les eris arrivaient de « bon soi’ Roi » de toute l'enceinte.
J’avais bien dépassé le bord de la montagne que j’entendais
encore les derniers échos et les battements répétés du csalut
au roi »,
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Le soleil brillait au-dessus du golfe de La Gonave, quand
j'atteignis le sommet du Morne Chien Content ; 'air était
cristallin, je pouvais voir le phare & Point-Ouest, au bout de
I'ile ; je voyais les huttes blanches et coquettes de Picmi,
presque au-dessous de moi, et les grandes vagues venant se
briser sur la plage. Loin, vers le sud, Léogane et Anse-a-Veau
scintillaient sur la edte de la péninsule ; je pouvais méme voir
Jérémi dans le brouillard ; au nord, le port de Saint-Marc
avec les voiliers et un paquebot amarrés. Au-dessous de moi,
les rangées de collines en pentes, pointillées de blanc ; dans
le vert sombre des foréts épaisses qui les couvraient, je voyais
les villages paisibles et les jardins de ce bon peuple qui avait
pris au sérieux le jeu de la vie, persuadés qu’ils étaient mes
enfants ; méme ceux qui étaient assez 8gés pour étre mes
grands-parents !

Quand le moment viendra pour mon adme d’aller cueillir
des bananes dans le jardin de Dieu, j’aimerai que mon corps
repose 14, au sommet du Morne Chien Content.

Le lendemain, comme la vedette démarrait du quai d’Anse-
a-Galets, je perdis peu & peu la hantise du « salut au roi ».
Comme nous naviguions entre les pointes des deux caps qui
embrassent la rade, les mangliers paraissaient comme des
sentinelles au garde & vous, dans un alignement raide et
gilencieux jusqu’aux rocs ébréchés.

Sur des bancs de corail dans la baie, de grands hérons se
tenaient sur une patte, ils tournérent lentement la téte comme
le bateau les dépassait ; un grand vol de flamands battirent
des ailes au-dessus de nous et nous escortérent tout le long
de la c6te ; puis ils retournérent en arriére, car ils ne quittaient
jamais Pile.

A ce moment, j’entendis une derniére fois, comme un écho,
la voix de Ti Memenne me murmurant i 1’oreille sa derniére
prophétie :

« Vous reviendrez & La Gonave, et vous serez de nouveau
Roi sur vos enfants. »

Qui sait 2.....
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