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A tord du Bürgermeister, ce 11/10/12 

Mon cher vieux, 

Je t’écris cette lettre de Casatlanea, 

nous y sommes œuvre, en rade. Nous ne partirons 

que sur les dix heures, - pour Marseille. C’est 

là que je te mettrai ces lignes à la poste. 

Car je file droit sur Paris. Ne compte donc 

pas me voir avant fin octobre, - et pour 

deux ou trois jours au plus. Je compte en 

effet me marier dans les premiers jours de 

novembre. Je ne viendrai en somme en 

mon pays adoptif que pour y accomplir 

quelques formalités, que pour y revoir 
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quelques amis chers, dont tu as et puis, je 

ne pourrai plus disposer de ma vie à mon 

gré, puisque je l’aurai donnée, puisque je 

l’ai donnée… 

Je te prie d’avance de pardonner mon 

caractère. Je suis devenu plus que tactisme. 

Je ne ris plus beaucoup. Je sens bien que j’ 

ai le caractère aigu, que je suis devenu mé-

chant. La littérature m’écœure. J’ai déchiré la 

plupart des ouvrages que j’avais menés à bon 

fin. Mulla die sine linea, nous prêchait Lambinet. 

Non, non ! Il se trompe. Prémum vivere. Après 2h ! 

bien, après, l’on n’a plus qu’à crever. La poésie ? 

de la stupidité. Pas de cela. L’on est toujours, 
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jusqu’au cou, dans la presse. Restons y. Il n’y a 

que cela qui vaille. Et ne crois pas que je blas-

phème. On disait, là-bas, dans l’Oubangui, 

que j’étais fou jusqu’aux moelles. Il n’y a que 

les fins qui soient soyer. Ah ! ne va jamais aux 

colonies, ou ne vient qu’au Marne, belle terre 

où les françaises paraissent, toutes, belles. Je dis 

paraissent. Enlevé le corset, et la femme nue, 

on voit la déformation produite par les ba-

leines et, aux pieds, par les talons hauts. 

Non seulement je suis misanthrope, mais encore, 

et surtout ; misogyne. 

Mais quelles que soient mes div-

gations, sache que je te demeure toujours tant 
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dévoré. Là je peux l’être de quelque utilité 

au point de vue littéraire, dispose de moi. Je 

te dirai pourtant que je me tiens à l’écart 

de tout ce qu’on écrit. Je ne suis plus au 

courant de quoi que ce soit. Et, il y a de cela 

cinq mois, j’ai donné à Bouquet les raisons pour 

lesquelles il ne font plus qu’il compte sur ma 

collaboration. Or, Bouquet, c’est mon père 

aîné, si tu veux, mon bon grand frère. Je ne 

veux plus écrire… 

n’ai pas pu avoir pour ta sœur 

les brins d’aigrette que je pensais pouvoir lui 

apporter. J’ai vu trop tard que les bracelets 

en ivoire étaient de made. Par contre, je lui 
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Rapporte quatre ou cinq brins de crin d’élé-

phant,- il m’a fallu partager entre plusieurs 

personnes-, que tu pourras, pour le premier de 

l’an, lui faire montre au bracelet. Car c’est à-

toi que je remettrai les points en question… 

Au point de vue physique, - je suis 

bien. Deux mois de voyage,- je suis parti de 

Bangui le 14 août,- m’ont permis de rep-

rendre les sept ou huit kilos que j’avais 

perdus. -. Je te raconterai plus tard,- n’ 

oublie pas de me demander cela, je l’assume 

que c’est hilarant, - l’odyssée du Bürgermais-

ter, qui est d’ailleurs célèbre désormais dans 

les milieux maritimes. 
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La santé physique est bonne. Il n’y a 

que “la” morale qui sait exécrable. L’amour ne 

vaut rien, vais-tu, pour les sentimentaux, 

Aimer à distance, et, par cela même, être atroce 

Ment jaloux,- cela vous change un homme, 

lorsque cet amour, cette jalousie sans cause, qui 

lorsque cet amour, cette jalousie sans cause, qui 

au cours de quatre années,- la jolie arrive. 

Je suis un peu fou. 

Dis-moi. Tes lettres me feront grand 

bien. Qu’elles ne soient un homme. Voir 

l’une des adresses à laquelle tu peux m’écrire, 

René Maran 

Chez Léon Bocquet 

33 Avenue des Gabelins Paris 
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Je voudrais te parler longtemps, 

Bavarder avec toi,- des heures. Je n’en ai pas 

le courage. Tout travail me pèse. L’idée qu’ 

il me faut faire une lettre m’accable. Je ne 

les pas. Je n’écris pas. Tout me lasse. Je te 

dis que je suis bien fatigué. Que sait s’il ne 

me faudra pas aller dans une maison de 

santé ? 

le bonjour à tous les tiens. Et à toi, 

je t’embrasse, veux-tu ? Cela me ferait tant 

plaisir 

Tenu 
Maran. 
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Une commission. Passe au “Prophète”. C’ 

est là que je me fais habiller. C’est à l’entrée 

du cours du chapeau-Rouge, en face du territoire-

station de tramways du grand Théâtre. 

Demande à cette maison, de ma part, combien 

Me coûterait. 

1° Un complet redingote 

2° un pardessus 

J’attends, 


