

Paris, le 7 novembre 1919.

No 3316 (31)

Mon vieux,

Me voici de nouveau à Paris. Avant d'y revenir, je n'ai pas eu le courage d'aller voir d'Ambinot. J'avais honte de lui dire ce que tu sais. Et plus forte que l'amitié a été la honte.

Il faudra m'opresser auprès de lui. Si je lui avais appris la nouvelle, il aurait malgré sa douceur, on peut être à cause d'elle, trouvé des mots qui m'auraient ému, alors que je ne voulais plus l'être. J'avais ri pour cacher à tous que l'on souffre, l'un des secrets du bonheur est là. Il faut feindre de rire. Mais d'Ambinot ne le sait pas on ne le peut plus.

Mais avant que d'aller lui raconter la chose, - passe chez moi. J'ai laissé pour lui

un rond en ivoire grossièrement taillé. Ton ²
nom y est, - ou à peu près. Tu le lui remettes
de ma part.


Que fais-je à Paris? Depuis le 5, pas
grand chose, rien que des lettres. J'ai trouvé à
mon retour en France une correspondance assez
volumineuse. Par ailleurs il faut que je lutte
contre ce secret dégoût que j'ai de tout. Je
vais corriger quelques poèmes, et les ferai insérer
quelque part, à Paris, en Belgique ou en Hollande.
Vois-tu, plus je vais plus je bénis le hasard qui
a placé Marc-Aurèle sur ma route.

Je m'intéresse que peu à la gent féminine.
Il y a de bien braves ours, parmi elles.
Il y a aussi de bien belles ours, - pas blanches.
Je crois que, si jamais l'envie me prend de me
marier, je me choisirai une bonne putain
sur le retour qui, lassée des maléfices

nisme buccal et des vives délices des vites spas³
modiques ou inspis, n'aspérerait plus qu'aux
joies à la papa, aux légers claquemets des mains
sur les fesses, aux titillations faites à la pointe des
seins, aux massages linguans de la glotte...

Dimanche dernier, je suis allé chez
Monsieur Blanc. Il n'a pas l'air de vouloir me
rendre mes livres. Aussi n'ai-je eu pouvoir lui
réclamer que "des Têtes Galantes." Depuis, je lui
ai écrit une petite lettre à ce sujet. Réponse
et "Têtes Galantes": rien reçu. Je vais me fâcher.

Donne-moi de temps à autre de
tes nouvelles. de bonjour à Moch. Et rappelle
moi aussi au bon souvenir des tiens.

Tuus. 

René Maran.

