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Bordeaux, le 3 janvier 1920. 

Mon cher vieux, 

J'ai encore froid dans le dos. J'ai 

aperçu Pujolle ce matin. Mirabeau n'avait 

certainement pas sa laideur. Il m'a effrayé. 

Il a des poches sous les yeux. Son teint est 

à la fois jaune et verdâtre. Ses traits sont 

tirés. Il doit avoir, quand il sourit, ce li-

vide sourire dont a si souvent parlé peu 

Zévau. 

Puisuque tu ne vas pas chez Lambi 

net, je n'irai pas chez lui, moi non 

plus. C'est bien ennuyeux. Car je désirais 
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te voir. Ne pourrais-tu pas te trouver, 

lundi soir, sur les Jh. au Riusque qui, plau 

de la Comédie, préside aux destinées de 

la Bourse des Pieds-Humides. Ainsi me 

serait-il donné de rentrer avec toi... 

Tu m'as dit, naguère, que tu 

avais pour amie une dactylographe. J'ai 

toute une série de strophes que je voudrais 

posséder à six ou sept exemplaires, pour des 

fins que je te confierai d'ici un mois, - pas 

avant. Peux-tu m'être de quelque utilité ? 

La chose est pressée. 

Par ailleurs, ta soeur et toi avez 

vous enfin pu établir la liste des livres que MANIOC.org
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vous voulez que je vous procure ? Qu'on se 

hâte lentement mais que l'on se hate. 

Et maintenant sois mon intermédiaire 

pour souhaiter aux tiens pour l'année 1920 tentes 

les félicités. Quant à toi, m'est-il utile de te 

dire que je voudrais que tu réussisses en tentes 

tes entreprises ? 

Je te remercie des vœux que tu m'as 

adressés. Ne te lamentes pas ur moi. La paix 

du cœur, j'ai beau ne rien oublier, je l'ai 

retrouvée ! J'ai le cœur libre. Il demeurera 

libre. Je voulais me marier par raison, sa 

chant que je mes goûts me portaient vers le celi 
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bat, et me le conseillaient. Quelques amis et 

des livres : toute ma vie est là, médiocre, 

sans enthousiasme et sans envie. Affirmer que 

je n'aimerai plus serait aller trop loin. Mais ce 

dont je suis sur, c'est que je ne me marier 

jamais. J'ai trop besoin de ma tranquillité et 

trop soif d'indépendance pour pouvoir envisager la 

solitude à deux, - mon rêve d'autrefois. 

Tous 
René Maran. 
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