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An jou dimanch, apré gran lanmess dize, bel jenness la pati ka
maché adan an sel maché, maché, maché. Dél¢, oprimgadé, si ou we
man pa t€ sav, man sé pé pran’y pou tjek fanm vayan ki té ka bay varé-
monté-goumen kont toutt 1€ mapipi Lanati : piti kon gwo zétwel nan
siel, lakataw tonne ek zékle loray, soley mitan-jou, mon peédi nan
labrin di swe. Lé ou we i té ka vansé nan gran chimen lakanpann, twel
gol 1i té ka flitijé adan an sel vipvap anba blagadanm van an. Dott 1¢, i
t€ ka pran an ti wett pou rijwenn an koté akondi sé té¢ woukoulkoupio,
kivédi jik deye do Bondié. Ni yonn, séré anba bwa, oti pesonn dott ki
li épi mwen menm pa dwett ja bodé. Davreé man té ka suiv li, tou ka
vansé an bennzay, man té ka kouté’y ka palé. Menm si pa t¢€ djé ni anlo
pawol ki té ka soti an fal li. An toutt manni¢ chimen an fanm lan té ka
bay adan’y la pa té dott ki an chimen driv (ou sav, kalté jan
vakalflannay la oswa an moun ka chwézi asou chépé¢ foss vléyans li,
oswa tjek jangaj€ plen movléyans, an tj¢ckoko épi Diab, sé sispek voyé
ba’y pou pini’y di simézon oti i té¢ ka viv koy adan klérans 10 ek dousin
laswa). Kidonk, man tann li ka ba koté tala non Bwa-Brilé. Rivé i rivé
wote an bidim pi¢ fonmajé, éti i kriyé’y Papa lavi, lakada lanmach li
koumansé vini an manni¢ flanpi kon adan an kalté jess-molokoy,
akwedi an bidim lavanniz té anni fésé€ ko’y anlé zékin li.

Owala i janbé ti pon banbou larivi¢ a ki ka chapé-désann sokolo-
sokolo nan lanme¢, i viré pran driv la a gran dékatman. Pa anba rad
koton’y ﬂ (lan), man té€ ka divinen toutt tol li : nan lanfil tjuiss-li,
janm-li toupotré dé wotjett ek kanman maté bol bonda’y. E silon la oti
dé pié‘y té ka piété, yo sé di i té asou ka trikoté tjek 1€yon oben luil-
loud, oben t¢ danmé, oben zeb gran savann. Akweki oswa i té ka fé
manni¢, €pi an balan mal papay, pou chapé anba an latilié chien ka
kouri déye’y, oswa i t€ ka fé mannev pou trapé dénié batiman asoubd
pati pou trapé déni€ lanm dénié lanme avan péyi Kokangn, an péyi éti
ki, an pliss di sa, pa matjé asou piess katt fett anba lanmen piess moun.

Twazékant, toutt alaboulin i t¢ yé a, pa menm limi¢ an
zoukouyanyan pa té ka klendé nan dé grenn zi€ y. Yo té pli mo ki an
dlo ma akondi yo pa té rété difé anko : pa pliss difé tro présé rivé nan
boutt chimen kon an djigidji ki difé¢ lapé povotjé anba chalé lalenn
tranndouz-mil mons ek otan zonbi ka tigonnen’y. Pou keélanswa moun
lan, si ou we i té ka ba koy bann pou bien gadé, si ou we i té ka noz
voyé€ an vreé ziété anle toutt jess-alé-vini jenn fanm lan, i sé pé dékouve
malérez la té ka lolé adan an sel labimsolo. M€ ayen poko té ayen. Dlo
larivie pa dlo koko, i pa ka monté mon ek sé déyé mon ki ni mon. Pass,
vié fre, 1€ ou ké konnett ganbida fondok la otila i té asoubo denngolé

a, ou ké pou admett tan tala sé té anko tan zouzoun ek dousinay !
*
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Adan an dézienm simézon, sa ki pou’y san ta ‘y poubon sé lari nan
bouk, lavil ek lantouvil

Ni moun yo ka di lat¢ pa ka poté yo, afoss yo granvan, afoss yo
hototo. Mé i, ou sé di sé sipdté i pa té ka sipoté laté anba platpié’y. Si
ou we sé pa té sa, i pé té ké ladjé lakanpann pou bay désann ni adan
bouk ni anvil, ni an lantouvil. Toutt moun té pé we’y ka monté désann
dél¢ nan lakada, dotlé kon an djigidji, adan lari nan mitan bouk kon
oliwon bouk, ka tounen-viré asou bouliva lanvil ek lantouvil, ka bay
adan pli piti ti wett malzorey (menm adan sa ki pa ka mennen piess
koté), €pi an kanman pangali¢, toupotré an moun yo s€ résité anle’y
aselfen di bay an « driv ».

Tianmay té pran laritim voyé woch anle’y. I t€ ka ranmasé yo épi
t€ ka mété yo adan an ti sak twel. Chapé sé ti chapedbann lan té chapé,
i t€ ka asiz asou totwe a ka jwé toulitt kon an tan i t€ 1ékol. Sé anni
adan kalt€ doukou tala man té ka rivé pran bri pawol 1i : « toulitt yonn,
toulitt d€... ». I t€ ka rété a toulitt senk €épi i té ka ripati adan jé a jikatan
lespri’y tounen asou an lott bagay. Man pa jen we¢’y mantjé an sel
ranmasé. Le 1 té tifi, i dwett t€ an mapipi toulitt!

An chien rivé b0’y épi an bi pen an djel li. I mété’y até épi i
koumansé€ japé. Jenn fanm lan, ki t€ fini fini f& toulitt senk, tounen épi
gadé zanimo a. Dapré sa man konpwann, s¢ té an chien i té konnett éti
ki té¢ ka poté manjé ba’y. Man tann li kriyé: « Toulitt ». Sé té non
chien-an. Man rété estébékwé davre sé tann i té tann métress li ka rélé
non’y toulonng ki fe i soti la i soti a pou rijwenn li. Dapré mwen sé té
pliss asou santi lode ki asou tann pawol chien t€ ka maché. Jenn fanm
lan trapé tett Toulitt, mété’y an mitan dé tété’y ek koumansé bo’y akon
di an moun. Lannuitt, yo té ka domi kantékant asou menm totwe a, ek
1€ bonmaten, man té ka jwenn yo bwaré akondi dé koléjimel. Man jiss
tann di chien an t€ ka pran’y pou fanm li. S¢ moun lan ki di mwen sa
a pa dwett té ka manti, pass jennn fanm lan vini ka pran kanman an
fimel chien. Man pa t€ ka tann li pa menm ka bougonnen piess pawol
ankd, s€ anni ki japé i té ka japé.

Van pa t€ ka fe flafla épi gol li anko, pass i pa té rété gol anko. I
pa t€ rét€ gol, pass dé majorin té ralé’y anle’y ek pran’y pou ta yo, ki
fé sé an chimiz ko i té ka viv lajounen kon lannuitt. An tan tala, ou sé
pé€ we’y ka vansé tou ka tjenbé Toulitt maré €pi an fil mawo, konsidiré
i té pe i chapé alé kité’y tou sel adan dannpantanng lavi a. M€ rivé an
1¢, s€ pa maché i t€ ka maché anko, sé kalpatt i té ka vansé akwedi i té
1€ viv an menm wote épi Toulitt. An mwa, dé mwa pasé, jiktan jou an
lott male rivé. Lévé i 1évé an jou dimanch, i koumansé gadé we toutt
oliwon’y ola Toulitt té pasé. An jou, dé jou, twa jou pasé, i pa rivé
jwenn Toulitt. I tann di yo touvé an chien mo adan an gran boulay ki
mété an gran bidim kay an sann. Sa fett pabd Mon Sokoto, éti toutt
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moun sav s¢ anni granjan ki ka rété la. Kou tala sé pa kalpatt, s¢ a gran
dékatman i bay monté asou Mon Sokoto. I pa wé Toulitt, ki f& touléjou
i f¢ menm chimen an, pannan an mwa, san janmen trapé pa menm an
grenn tjénett zendik. S€ press tou touni i té ka drivé atjéman, chimiz li
an ranyon, lanmen’y ka soukwé konsidi anba an drog, ka koké san
menm i sav €pi toutt kalté bawoufi¢.

k

Dénié simézon : an dlo lanmeé pa ni chimen...

An jou, dépi anwo Mon Sokoto, €ti toutt moun sav ou pé dékouve
toutt londj¢ ek laje péyi a anba platpié’w, i té lonviyé lanmé a ka fé
minimini anba klérans gwo soley-la. Dapré mwen, sé jou tala lidé’y
di’y bay désann pa asou teplatt, konsi tjek 1éman té ka ralé’y vini atoutt
foss an mannié pou mété’y gadgad €pi lanme, konsidiré sé sel wote ki
té obidjoul pou’y.

Soti man we’y ka soti anvil pa lari Chinpontonng, man viré mété
mwen ka suiv-li pannan konmen jou, ka mété asou dan mwen anni
bannann ek ponm dlo, pou pa mo fen. Mwen menm pa janmen we’y
ka plen ko’y dott bagay ki dlo larivi¢, ki fé jou an jou i té ka vini
pizanpi megzoklett. Mé sa pa té ka opozé’y vansé konsi tjek zonbi té
ba’y chenn ek té anni mété’y asou lat¢ ka woulé adan an balan san
dimanch.

L¢ ou we nou fini pa rivé asou téplatt Gran-Kaz, konm lanmeé-a té
adan owonzon an londjé voyé roch, man té konprann an fontjé-mwen
man té kay trap€ an ti wouspel. Mé awatt ! An model luil tou nefpran’y
jét€’y adan an sel alé viré ek sa tounen mwen vonvon kon vonvon fett.

Soti mitan-jou rivé déze laprém, pa ni an sel jounen adan simenn-
lan €ti malérez-la pa té ka tiré ko’y asou an bod-lanmé diféran di jou
avan. I t€ ka asiz anlé an chépe bi bwa éti sé tjek siklonn ki dwett té
dékalmaté’y, toula ka viré do ba lanme, san menm pwan woté ayen
dott ki di ladeboni sé€ grenn sab la. Epi, i té ka anni douboutt, té ka
méte ko’y ka pi€té langrev-la alé pou viré, opliséré lin lan ki ka sévi
laliman ant sa ki matjoukann Lanmé épi sa ki ta Late. Si ou we i té ka
benyen — mé pa ni an sel moun asou laté ki sé pé prévwe ki tan sa sé
pé fett —i t€ ka maché-tjilé adan dlo a épi toutt rad li anlé’y. Adan kalté
janfe tala, anni an moun plen lanmou ek bontjé, sé pé dékalkinen fil
zagriyen tjek mistikri ki t€ asoubo tijé adan gwo limi¢ soley-la. Asiré,
sel an moun tankondi la a sé pé divinen foss doulé kalté konmess tala
té ka séré nan fondok li.

Man we’y ka jété an ziété déflouz asou lanmé a, dwett kon an
pitjett, ka rounounou tjek vokal akondi an lapriyé. Man we’y désann
an mizi an mizi adan dlo a wote bol-jounou, woté ranch, woté lonbrik,
wote t€t€, woté nen, woteé chivé. Rivé an ¢, abo gadé, abo lonviyé,
man pa we’y anko... An toutt manni¢, anba dlo pa ni chimen. Atjéman

luf\.)
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RPN (A

i yé, ési i ka viv toujou oben ess lanmgja chayé’y alé nan Péyi-san- 7 ;
chapo, otila chalé soley pa ka brilé piess, pa ka kléré piess ziété. Anko \ U %
pli potalan, mett-koke a, li menm, an boug pabo 1€ karant lanné, vini
ped lavi’y toukon i té ka ba kod’y bann — an bann bien bwarenng an
final di kont — pou i té pé sa rédi sé€ senk yich li a anba an papa godifé
ki té pri an kay la, poulakoz an jenn ti bon sé limen an chaltounen ki
t¢ dédjeldésann an lanmen’y asou an kabann. Mi s€ lesplik tala ki tijé
anba lanng fanm-may¢ a, éti sé 1i yonn ki té rivé chapé anba chalé
dannpantanng tala. Dapré’y, 1¢ toubil tala rivé, i té adan chanm li jik
lotbo kay la, tou ka li an woman, ki f& i tadé pou konprann sa ki té ka
rivé. E sé davre i janbé finett i touvé i chapé anba boulay. Sa vré ki i
pa ka poté piess boss, piess flanng ni piess zoboy asou lapo sapoti’y
li.

Ess sé aselfen dédikapé ko’y adan an bab, i voyé douvan kalté
 lesplik tala ? An toutt manni¢, ti bon la, davre li menm tou, i té trapé

\ k{\\'\%\q\ﬁ lanmo adan chépe I€l€kou a, i pa té pé douboutt piess koté anko pou

Q- testé ayen douvan piess metjwass. Ni pou ni kont ! Ki f&, konm lapoliss
pa pliss ki jij pa té rivé rapé an ti krass zendik obidjoul pou té sa voyé
sel riskapiez-la douvan labad-tibinal, yo anni ladjé¢’y 1ib kon zibi€ nan
kleté siel bl€ a. Sa ki vré, sa ki pa vré adan sa ? Kouto sel sav sa ki an
tj¢ jonmon. An toutt manni¢, divini jenn fanm lan tounen pli dékalboré
anko ki piess lajol sé pé mété’y. Mé pa ni an sel moun asou laté Bondié
ki s€ pé di ési sé t€¢ gwotje davre i t€¢ ped toutt fanmi’y ki t€ ka
toumvasé’y oben si s€ pa té tjek rimoday ki té ka togey fonntje’y. g‘b,é 0

Konmdifett, fonntjé’y koumans€ ka batt i akondi lanbi asou woch,
akwedi an manni¢ pou mété’y wontez ko’y ek f&’y pran lanme pou
gran doum la oti disparett s€ pé pran’y, an manni¢ pou klozé doul¢’y.
Konmkwa sa ki adan kabech oben adan bway an moun andwa rivé
désann an pi€¢’y. Menm manni¢ toutt larivi¢ ka denngolé an lanm¢. Mé
avan lanme, sé€ boulte ki ni, €pi piébwa, chankann, chimen chien. Avan
lanmé, s€ chimen kosié ek chimen blan, sé trass nan gro danbwa. Avan
lanme, sé bouk, lanvil ek lantouvil. Avan lanmé, sé ti wett, sé lari
kalbos¢, s€ granbidim bouliva. Avan lanm¢, sé luiloud, s¢ totwe
flandjé épi fandass, s€ dalo ka woulé vié dlo tjim ek zétwon otila chatt,
chien épi ratt ka bay désann toutt bway déwo, sé chal¢ ek lapousie
anba soley, sé piti ek mada kay, sé bidim imeb an v¢, an fé ek an
masonn, san piess koulwe pou abrijé di lapli, di nwese lannnuitt, di
bawouf vakabon ka pofité anlé sa ki fleégede kon fanm, tianmay, vi€ko.
Anni ki vié ti lankonni éti pa menm an ti kabicha pé pa woulé nofrap.
Wi, avan lanmeé, mi sé tou sa ki ni !

®

Kidonk, adan an poumié simézon, sé té anni ki chimen late...
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s¢ anni Chimenn ki ni la, adan nwésé fondok lanme blé a. Kilanswa
lavi aika viv la oti i yé a, osidié i rivé trapé an wouspel ki wouspel !

- Mé€ konpe, ou pa janmen di mwen titt li !

- Pou titt i, man {pas} sav...man pa ka chonjé, mé non’y, man
fini fini di'w li. S¢ Chimenn. Chimenn, davré i soti nan bway
manman’y asou vié chimen dékalboré dépi Mon-Zétwel rivé nan
lopital Létan-Brilé, otila papa’y té ja ritienn an bel gran chanm penn
an blé ba madanm li. Mé jou-tala yo pa ni tan rivé jik nan boutt chimen
an, pass bon dlo té ja ka koumansé ped. Fett tianmay la fett, papa’y
déviré chimen ek batjé ni li ni manman’y adan vié bradjak li a.

Nan mizi éti Mett Raza koubaré tianmay la poumié poumié jou’y
asou lateé, déle, man ka rété la, lanmen anba ponm-jou, ka katjilé pou
sav ki védians tou sa pé ni. Ess sé pa souvinans doukou tala ki
anchouké nan kabech li ek ki bay an lespri-janbé-laliman pwop lavi’y.
Si ti grenn katjil mwen jiss, dwett ni an liannay ant non’y, nanm-li ek
ti zétwel la ki tjekpa an kwi siel la, ka klendé ba y, menm si sé an limié
tou kanyan i ka voyé-alé. Katjil tala volkannizé mwen adan an sel
doum, otila man pa t€ sav ki mannié¢ yo té kay pé ralé mwen monté.
Lézonm, s¢ davré¢ ou mandé mwen tousa bagay ki fé si man rivé soti
adan 1€lékou tala. Déle ni dé kalté doukou éti, sé anni 1& ou adan yo,
ou ka rivé konprann sé palé ki mett!

Traduction francaise
Chiméne

Hier soir, au bar de Mamzelle Yaya, je prenais le punch avec un
vieux copain. On ne s’était vus depuis un bon bout de temps, on s’est
mis a prendre la blague. Au plus fort de nos commérages, je lui ai
demandé€ des nouvelles d’une jeune femme dont il m’avait parlé des
années auparavant, qui passait ses heures a arpenter les rues telle une
fourmi-folle. C’est que j’avais, il y a quelque temps, apercu un beau
brin de fille marchant & grands pas en ville, parée de tous ses atours,
une jeunesse d’une trentaine d’anndes environ, jambes longues
comme gaulettes, tétés bien debout, sortes de canons pointant sous sa
robe, cheveux couleur mangot-vert mature. Elle était si belle dans
I’éclat de son visage volé dans I’enclos du soleil, que je ne pouvais la
prendre pour folle. Puisqu’elle n’avait pas I’air privée de raison, je me
dis en mon for intérieur qu’un tel allant devait avoir une cause de moi
inconnue, et j’avais hate de savoir s’il s’agissait de la méme personne.

- Eclaire ma lanterne, compére. Est-ce bien la méme femme?

Il me répondit : & Lo it

- Impossible, vieux frére ! D’abord et~dn, parce que la femme
dont je t’avais parlé ne serait plus en mesure de battre le pavé. Ensuite
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et de deux, parce qu’aucune lumiére ne pourrait briller dans ses yeux,
ni hier, ni aujourd’hui, ni & I’avenir. Ah ! Il y aurait tant et tant a dire !
Tout ce qui passe par ma langue doit étre & la mesure de 1’intense
douleur lovée aux tréfonds de son cceur. Ah ! Compére, si je me mets
a tout raconter, tu ne voudras me croire. Mais je sens déja le bout ma
langue atteinte de ce picotement qui annonce bégaiement. Mes paroles
sont d’ailleurs prétes a s’écouler, chenilles aux fils de ma barbe, et rien
ne pourrait leur faire rebrousser chemin. Elles vont bient6t tomber &
foison. Laissons-leur le champ libre. Moi, pour rien au monde je ne
voudrais leur faire obstacle.

Voila comment le récit a commencé. Apprenez maintenant la
suite, telle que sortie du tréfonds de son ceeur. Oyez, bonnes gens,
comme il se doit!

Tu sais, I’histoire de cette femme a défrayé la chronique et fourni
aux langues bien du travail & travers le pays, a 1’en-haut des mornes,
dans le fond des vallées et dans les plaines. Elle habitait avec mari et
enfants une grande maison dans la campagne d’Etang-Brilé. Une nuit,
elle s’est prise de querelle avec son homme qu’elle avait surpris ala
tromper. Pour ce qui est de le maudire et de I’insulter, elle n’a pas été
en reste. A force d’invectives, sa langue a été prise d’engourdissement.
Si elle avait été un os, elle se serait démise. De guerre lasse, ils ont,
tous deux, glissé dans un sommeil mauvais. Le lendemain, la femme
s’est carrément exilée dans une chambre située a I’autre bout de la
maison.

Ce n’elit ét¢ qu’anecdote si, peu aprés, la maitresse en question
n’avait disparu. A ce Jour personne a part moi ne sait ot elle se trouve,
si elle vit encore ou si la mort 1’a emportée au Pays-sans-chapeau, ot
la chaleur du soleil ne briile aucune peau, n’éclaire aucun regard. Bien
plus, le grand fornicateur lui-méme, un homme d’une quarantaine
d’années, avait perdu la vie en tentant — vainement — d’arracher ses
cing enfants a4 un incendie déclaré dans la maison. Une jeune
domestique aurait allumé un flambeau qui serait tombé de ses mains
sur un lit. C’est du moins I’explication fournie par la femme, qui seule
réchappa de cette terrible catastrophe. A 1’entendre, quand ce malheur
arriva, plongée dans la lecture d’un roman, elle était dans sa chambre
a I’autre bout de la maison. C’est pourquoi elle n’avait de suite
compris ce qui se passait, et n’aurait été épargnée qu’en sautant par
une fenétre. Il est vrai que sa peau sapotille ne portait aucune
tuméfaction, aucune 1€sion, aucune blessure.

Est-ce pour se tirer d’embarras qu’elle a avancé ce genre
d’explication ? De toute fagon, I’employée, décédée elle aussi dans la
tourmente, ne pouvait plus porter aucun témoignage devant aucune
autorité. Ni dans un sens, ni dans I’autre ! En sorte que policiers et
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[ B
y o VLD

K3y 292 easb wilind tisvog sa 91imul snuous'up ssq Jupb sb i
} onih & 108t 15 e diswus ¢ 1T ! dA inevs] § in jud bhwojus i asid in
szn2ni’l ob swesm sl 6 903 tiob sugns! sm 18q s2z6q jup 99 WoOT
2tam vm of iz dqumoD | dA e noz 9b zboctd yus shvol weluob
st uod ol 6i3b eme of 2isM joo am 2mbuov 9a u? 19inoaEY fuos &
2alonng zoM Inomolegdd sononas wp Jnsmsinsiq 53 sb simisie susns)
it 1a adwd s ob 210 xus esllinsrs 19iu09d s § 20t%q zwsllie"d Inoz
6 ydmod shinsid mnov 2olld nimsd e2uodn ist wal liswog sn
2 9 sboom us ash woq oM il gmsds ol wel-znoeeis.] aosict
sloetzdo sntal assl sigtbuov
sl tnsnsiniem sonoqgA Somdaunos § Jisdt of jnsmmos glioV
=2mag 2sanod xsvQ woo noe sb zbndtdnt ub sinor sup offst stivs
S 'tiob 9 Ii smmos
imwot 19 supinoudo sl 3veNtdh & ammst 91190 sb sioseid’l zise uT
=amom 29b uad-ns'l & 2ysq sl 2w9ven & lisven ub nsid ssugnsl xue
1 fwm sove Nietided sl .zeninlq 2ol 2oub 1 208ilsv 29b baal sl 2csb
Jiun onl) Slind-gastd b snysqmied sl ensb nozism sbagty sou zingtas x‘
sl & 2ivpuse tisve slls'up smmod oz savs slistaup sb szig 1252 slis
25 26q 8'0 slls vatlueai’] sb ts svibusm ol ob t29 ivp 99 wod ssqment
Inomezaibisogne’b sz 313 8 sugosl s2 sevisosvni'h sowt A sieerm
Ao 2di seasl syvug 90 seitdb tisse sz ollo 2o nu 343 lisve sl i8
smmsl gl nismsbosl 9.1 eisvusm lismmos nu anab dezily Jisb awol
&l 9b Juod srius’l § sdulie sydmedo snu zosh 9blixs InemBTes 129%
noeeism
noifzaup 09 seexxtiem sl 251q8 vy iz stobsons'up 35 10s'n 8D
Avor 92 21l (o 1ige 90 fom feq & snnozisg 1u0{ 99 A snnqeib lisvs'n
o ussqado-znse-2veq e sdnoqma &°1 nom sl iz vo 910009 1iv glls i
w38 busgst nuous stislod’n wseq shwous siind an lisloz ub walsds sf
snisinEeup omi'b smmod U smdor-inl welsoimot basry ol sulg
292 1atfosTe’h — Insmsnisv — inmns) 03 siv sl ubiaq tigvs 2sdnms’h
snsf snlJ .noziem sl ensb Imslodb sibasoni nu & wmsns pais
aaiem 202 sb ddmos tiswe ivp vssdmsR au dmulls Jisws supizemob
oluse jup smms sl 1wq simuol noitsoiiqua'l 2niom ub 125" 1l nuwe
‘wsdism s bosup brsing’( A sddqonzains sldimss atteo sh sqedatn
sudmetto se easb Jisd olls nemor nu'b swivel sl ansb sigaolq svivs
sdive sb tisve'n olls fovpwoq 125™D .noeism &l 9b wod sue’l &
18 Jnslusz 09'up sSngwsqs 515 Jiewe'n Is Jiseesg 92 g 59 ahgmon
mmﬂnmqanalﬁm@msquwpmmn-aMw
wzzsid snwaus aniesl snuous ooitaEldim
Sz % oneve B slls’up zemsdms’b wiit s2 woq so-ed |
6l 2nsb fzeus slls 93baadb Hivolgms'l ot stuos o0 T noissiigxs’b
ssaus nevsb sgsnyiemdl auok 19h0q euly sisvuog S Sl
1o zvsisilog sup anoe i | suwe’l 2nsb in ense au zosbh M rholus



8{6‘31'} ) ._,?

juges n’ayant pu mettre la main sur le moindre indice permettant de
trainer en justice la seule rescapée, on laissa cette derniére libre,
pareille a un oiseau dans la clarté du bleu. Qu’y a-t-il de vrai, qu’y a-
t-il de faux dans toute cette affaire ? Le couteau seul sait ce qui se
passe au cceur du giraumon. De toute fagon, I’avenir de cette femme
prit un tour bien plus désastreux que tout ce qu’aurait pu lui faire
souffrir la prison. Pas une créature sur la terre du Bondieu ne pourrait
dire si c’est chagrin d’avoir perdu toute sa famille qui la tourmentait,
ou si remords torturait sa conscience.

De fait, elle a commencé a la battre, sa conscience, comme lambi
sur roche, histoire peut-€tre de susciter en elle un sentiment de honte,
de I’inciter a voir dans la mer le gouffre ou disparaitre, afin de mettre
terme a ses souffrances. A croire que ce qui est en téte ou dedans
entrailles arrive a descendre vers pieds. De la méme fagon, les riviéres
dégringolent vers la mer. Mais avant la mer, il y a monticules de terre,
arbres, champs de cannes, chemins creux. Avant la mer, il y a sentiers
de coursiére, routes poudreuses, tracées dans bois touffus. Il y a
bourgs, villes, quartiers. Il y a ruelles, rues bossuées, grands
boulevards. 1l y a bitume, trottoirs emplis de fondri¢res, dalots roulant
eau dégolitante, pleine d’écume, d’étrons, charriant chats, chiens, rats
entrailles a nu. Il y a chaleur et poussiére sous le soleil, maisons petites
ou énormes, immeubles en verre, fer, béton, sans le moindre couloir
ou trouver abri contre la pluie, la nuit noire, la rapacité des voyous
profiteurs de la faiblesse des femmes, des enfants, des vieillards. 1 n’y
a que minuscules encoignures ou le moindre repos est troublé. Oui,
avant la mer, c’est tout cela qu’il y a.

*

Ainsi donc, dans une premiére saison, ce n’était que chemin de
rerre...

Un beau dimanche, apres la grand-messe de dix heures, la belle
s’est lancée dans une marche sans fin. Parfois, si j’avais tout ignoré
d’elle, au premier regard, j’aurais pu la prendre pour une vaillante
guerriére montant a 1’assaut des puissances de la Nature : étoiles
petites ou grandes dans le ciel, roulements du tonnerre, éclairs d’orage,
soleil de midi, mornes perdus dans la brune du soir. Chacun de ses pas
dans la campagne faisait claquer nerveusement sa gaule sous les
rafales de vent. Parfois, elle empruntait un sentier pour gagner un lieu
situ¢ au Diable Vauvert, derriére le dos du Bondieu. Il en est un, caché
sous les bois, que personne d’autre qu’elle et moi n’a foulé aux pieds.
Tout en la suivant en catimini, j’écoutais ses paroles, méme si celles
sortant de ses bouailles €taient plutot rares. De toute maniére, le
chemin dans lequel cette femme avangait n’était autre qu’un chemin
de Drive (tu sais, cette espéce d’errance que certains choisissent par
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vocation profonde, ou que des gens gagées avec le Malin vous
envoient, en punition, & ce qu’on dit, des temps ou vous viviez dans
I’éclat de I’or et de la soie). C’est ainsi que je ’ai entendue nommer
ce lieu Bois-Brill€. Sitot arrivée a hauteur d’un fromager qu’elle
appelait Papa lavi, le rythme de sa marche se faisait plus lent, pareil a
celui d’une tortue, a croire qu’une immense hagardise s’était abattue
sur son échine.

Une fois franchi le petit pont de bambou surmontant la riviére qui
s’écoulait, chantant sokolo sokolo vers la mer, la trépidance de la drive
la reprenait, la faisant progresser a grandes enjambées, sculptant sous
mes yeux, a méme la cotonnade de son vétement, le fuselage des
jambes, I’allongée des cuisses, le rebondi des fesses. Elle semblait
tricoter tout en marchant la bande tant6t de bitume, tantdt de terre
battue, tant6t de savane herbue qui portait ses pas. On 1’aurait dite
poursuivie par une meute qu’elle fuyait en vain, ou encore essayant
désespérément d’attraper le dernier bateau en partance pour la derniére
vague de la derni¢re mer a franchir, pour atteindre le pays de Cocagne,
lequel ne figure sur aucune carte dressée de main d’homme. Pour
autant, ’endiablement de sa marche n’allumait son regard d’aucun
éclat, pas méme de celui d’une béte-a-feu. Il était plus mort que I’eau
d’une mare, a croire qu’il ne lui restait plus aucun feu : ni celui qui
refléte I’impatience du but, ni celui qui traduit ’angoisse d’arracher
ses talons aux souffles brilants de trente-douze mille dragons et
d’autant de démons. Toute personne qui se serait efforcée de bien
regarder, a condition qu’elle accepte de jeter un regard vrai sur toutes
ces allées-venues de la belle, aurait pu découvrir ’abime de déréliction
ou elle se débattait. Mais tout cela n’était rien encore. Eau de riviére
n’est pas eau de coco, elle ne gravit pas les mornes, et c’est derriére
mornes qu’il y a mornes. Parce que, vieux frére, quand tu apprendras
le gouffre immense ou elle €tait sur le point de chuter, tu admettras
que ce temps-la n’était encore que frivolité et jouissance.

*

Dans une deuxiéme saison, ce qui est pour elle sans étre a elle
pour de bon, ce sont les rues des bourgs, des villes, des quartiers ...

Il est des gens dont on dit que la terre ne saurait porter leurs pas
tant ils sont prétentieux et arrogants. Mais elle, on aurait dit que ce
qu’elle ne pouvait supporter, c’était la terre sous ses pieds. Sinon on
ne I’aurait vue quitter campagne, descendre vers bourgs, villes et
quartiers. Tout un chacun pouvait la voir monter-descendre, tant6t
d’un pas cadencé, tantét en feu-follet, les rues des bourgs ou des
environs, allant-venant sur boulevards, empruntant ruelles minables,
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qui ne ménent nulle part, de maniére désordonnée, semblable & une
personne & qui on aurait jeté sort d’Errance.

Les enfants avaient pris I’habitude de lui lancer des pierres. Elle
les ramassait et les mettait dans un petit sac de toile. Une fois les
garnements disparus, assise a méme le trottoir elle jouait aux toulitt,
souvenir probable du temps d’école. C’est seulement dans ce genre de
situation que je parvenais a capter le son de sa voix : « Toulitt un,
toulitt deux... toulitt cing ! ». Elle s’en tenait a « toulitt cing ». Et
recommengait jusqu’a ce qu’autre chose détourne son attention. Je ne
I’ai jamais vue rater un coup. Gamine, elle devait avoir excellé a ce
jeu.

Un chien s’est approché, avec une grosse miche de pain dans la
gueule, il I’a déposée et s’est mis a japper. La belle qui venait de faire
« toulitt cing », s’est retournée pour regarder I’animal. J’ai compris
que c¢’était un chien d’elle connu, qui lui apportait a manger. Je I’ai
entendue crier “ Toulitt”. C’¢tait le nom du chien. JI’en suis resté
abasourdi : c’est I’évocation répétée de ce nom par sa maitresse qui
1’avait fait la rejoindre. Je croyais que les chiens fonctionnaient plus &
’odorat qu’a la voix. Elle a saisi la téte de Toulitt, I’a placée entre ses
deux seins, s’est mise a I’embrasser comme s’il avait ét¢ un homme.
La nuit, ils dormaient accolés I’un a 1’autre sur un trottoir, et le matin,
je les trouvais enlacés en fréres siamois. J’ai méme ouf dire que le
chien la prenait pour femme. Ces gens devaient dire vrai car elle avait
le comportement d’une femelle-chien. Je ne I’entendais plus
murmurer parole, elle ne faisait que japper.

Sa gaule ne flottait plus au vent : il ne restait plus de gaule. Plus
de gaule parce que de fortes femmes la lui avaient arrachée pour se
’approprier, raison pourquoi elle vivait jour et nuit en combinaison.
En ce temps-1a, tu aurais pu la voir marcher, tenant Toulitt attaché a
corde-mahaut, a croire qu’elle redoutait qu’il ne la quitte, la laissant
seule dans cette vie infernale. Mais un jour arriva ou elle ne marcha
plus, elle se déplagait a quatre pattes, a croire qu’elle voulait vivre au
niveau de Toulitt. Un mois, deux mois se sont écoulés quand survint
un autre jour de malheur. Un dimanche qu’elle venait de se réveiller,
elle s’est mise & chercher du regard Toulitt. Un jour, deux jours, trois
jours sont passés sans qu’elle parvienne a le repérer. Elle avait entendu
parler d’un squelette de chien trouvé dans les restes d’un violent
incendie, qui avait réduit en cendre une trés grosse maison. C’était
arrivé du c6té du Morne Sokoto, dont nul n’ignore qu’il n’est couvert
que de résidences bourgeoises. Cette fois, ce n’est plus & quatre pattes
mais a grandes enjambées qu’elle s’est mise a gravir le morne. Sans
retrouver Toulitt. Elle a accompli le méme périple tous les jours,
pendant un mois, sans jamais obtenir graine d’indice. C’est presque
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nue qu’elle errait maintenant, chemise en haillons, mains tremblantes
sous I’effet d’une probable drogue, forniquant sans le savoir avec toute
espece d’abuseurs.

*

Derniére saison : sous I’eau de la mer, il n’y a point de chemin...

Un jour, sur I’en-haut du Morne Sokoto, d’ou chacun sait qu’on
peut découvrir le pays en long et large, elle avait scruté les
miroitements de la mer sous 1’éclat violent du soleil. C’est, a mon avis,
ce jour-la que lui est venue I’idée de descendre vers la plaine, quelque
aimant I’attirant irrésistiblement vers le niveau de la mer. C’était peut-
étre ’unique altitude qui pit lui convenir.

La voyant quitter la ville par la rue Chinpontonng, je me suis remis
a la suivre pendant des jours et des jours, avec rien d’autre a me mettre
sous la dent — histoire de tromper ma faim — que bananes et pommes-
d’eau. Elle, je ne I’ai jamais vue consommer que 1’eau puisée a la
riviere. Elle en devenait chaque jour plus étique. Mais cela ne
I’empéchait pas de se déplacer comme si un diable I’avait posée sur
terre apres avoir remonté un mécanisme lui imprimant un ballant sans
dimanche.

Quand nous sommes enfin parvenus dans la plaine de Grand-Case,
la mer n’était plus distante que d’un lancer de roche. J’ai cru que
j’allais pouvoir profiter d’une pause. Que nenni ! Elle a été prise d’une
lubie la jetant dans d’incessantes allées-venues, me faisant tourner
chévre au comble de chévre.

Entre midi et deux, tous les jours que le Bondieu faisait, la
malheureuse se rendait sur une plage différente. Elle se tenait assise
sur un énorme tronc renversé par quelque cyclone, virant dos a la mer,
silencieuse, inattentive a toute autre présence que celle de I’infini des
grains de sable. Puis se levait, arpentait la gréve dans un sens, dans
’autre, au plus pres de la ligne qui marque la fin de la terre, le début
de la mer. Si jamais elle entrait dans I’eau — mais personne ne pouvait
prévoir a quel moment cela arriverait — elle le faisait habillée,
pénétrant a reculons. Seul un étre d’amour, d’empathie aurait su
discerner dans un tel comportement la trame obscure, ténue d’un rite
en gésine, et y deviner tout un abime de souffrance.

Je I’ai vue on ne peut plus roide, contempler la mer, debout,
marmonnant paroles qui ressemblaient a priére. Je 1’ai vue descendre
lentement dans 1’eau, & hauteur des genoux, des hanches, du nombril,
des seins, du nez, des cheveux. Ensuite, j’ai eu beau regarder, j’ai eu
beau scruter, je ne 1’ai plus vue... De toute maniére, sous I’eau il n’y
a pas de chemin. Maintenant, Chimene s’y trouve, seule dans les noirs
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SEEN

abysses du Grand Bleu. Quelle que soit la vie qu’elle méne 1a ou elle
est, puisse-t-elle parvenir a y trouver un repos véritable !

- Mais, compére, tu ne m’as jamais révélé son nom !

- Son nom... je ne le connais pas... ne m’en souviens pas, mais
son prénom, je viens de te le dire : Chimene. Oui, Chiméne, parce que
sortie du ventre de sa mére sur le chemin a peine carrossable menant
de Morne-Etoile a I’hdpital d’Etang-Briilé, ou son pere avait retenu
une grande chambre toute bleue pour sa femme. Ce jour-1a, ils n’ont
pas eu le temps d’arriver. Elle avait commencé a perdre les eaux. Sitot
apres la naissance du bébé, le pére a rembarqué femme et enfant dans
son bradiaque et rebroussé chemin.

Dans la mesure ou Maitre Hasard a pris de court 1’enfant au tout
premier jour de sa vie, il m’arrive parfois, main sous la joue, de
réfléchir a la signification d’un tel fait. N’est-ce point quelque
souvenir de ce contexte qui, s’incrustant dans le cerveau de la belle,
’aurait dotée de ce golit pour la transgression des bornes de sa propre
vie ? Si mes supputations ont la moindre justesse, il doit exister une
relation entre son prénom, son dme et la petite étoile qui, quelque part
dans le firmament, brille pour elle, méme si elle n’émet qu’un faible
halo. Cette conjecture m’avait projeté violemment dans un abime sans
fond, duquel je ne savais comment m’extraire. En me posant toutes
ces questions, ¢’est toi qui m’as fait sortir de ce mauvais pas. Compére,
il est des situations o rien ne vaut la parole !
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