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LE NEGRE DEVENU BLANC 

Peu de temps après son arrivée dans le port bruissant de cris et 
de rires, il fut happé par l'existence abrupte des mornes. Les hauteurs de 
Café, dans un des replis du Vert-Pré, furent alors les lieux de sa seconde 
naissance au monde créole. C'était par une femme que, la première fois, lui 
était venu le goût des terres mélangées, maintenant exposées, non point 
offertes encore, à sa vision d'El ranger au regard neuf. 

Débarquant à la Martinique avant l'Abolition de l'esclavage, 
quel eût été son destin ? Comment sa peau aux couleurs extrêmes et sans 
partage l'aurait-elle disposé envers un pays où sa curiosité des êtres et des 
choses ne pouvait se régler qu'à la mesure de l'interdit et du viol ? A Café, 
tout dépendait de lui et sa quête n'avait d'obstacle qu'intérieur. 

Malhabile, au tout début, à couler sa voix dans les sillons de la 
parole créole, il redoubla d'efforts ; d'observation studieuse en imitation 
diligente, peu à peu, et sous le magistère inconscient d'une jeune servante, 
enfoncée jusqu'au bout crépu de ses cheveux dans la terre rouge de Café, sous 
la férule, en quelque sorte, de la pure nature, il parvint, un jour de pluie et 
de grand causer, à se glisser dans la langue créole comme en un vêtement 
sien, amidonné, repassé, escampé, un rien plus rutilant que ceux des nègres 
des alentours, même les plus endimanchés. 

Par un principe, naturel en cette île, qui établit une secrète 
communication d’un morne à un autre, même à une distance de plusieurs 
dizaines de kilomètres, il avait fréquenté en esprit les Hauts Bâtiments, 
édifice voué, disait-on, à la Science. En ces lieux, la parole qui, exclusive, 
habitait Café, la parole créole, parole-friandise était entreposée entre les 
pages d'énormes volumes. Il s'en était procuré quelques vus et avait très vite 
été captivé par un ouvrage qui lui sembla alors fournir un sol à ses 
tâtonnements et donner des ailes à ses désirs les plus fous. Labourant ce livre 
de fond en comble, il avait fini par le recréer mentalement. Il était même allé 
jusqu’à lui fabriquer un index, qui n'était autre que la clé, unique, de son 
cheminement personnel. Il lui arriva, un jour, de rencontrer l'auteur de ce 
livre. Il croyait découvrir un vieux derviche sage là où il aperçut un 
quadragénaire galopant dévalant quatre à quatre les marches du Haut-
Bâtiment. Le fil magique entre les deux mornes était maintenant tendu, 
auquel, agrippé, il saurait maintenant éviter les glissades et les faux-pas. Il 
ne voulait pas être seulement de Café, il convoitait aussi d'être de ce pays dont 
pourtant le limon n'entrait pas dans la composition du son sang. 

Quand il eut reconnu les premiers signes - confirmés par trois 
ou quatre connivences qui lui furent autant d'examens de passage - que ses 
racines commençaient à prendre, il se mit alors à méditer la promesse des 
fruits. Des fruits qui, sortis de lui, seraient en retour et par lui-même, 
offertes à cette terre maintenant habitée de son souffle, labourée de sa 
mesure à lui. Dans cette langue qui n'était pas le legs de ses ancêtres, mais 
dont il voulait assumer tous les lignages, dans cette langue tantôt méprisée 
comme patois, tantôt adorée comme fétiche, en créole, il avait appris à lire, à 
écrire et même à conter. Fallait-il dire, fallait-il écrire, fallait-il haranger, 
fallait-il débattre, fallait-il combattre, dès lors, la langue créole à défendre et 
à promouvoir le jetait corps et âme dans la mêlée. Il ne souhaitait qu'aider : 
c'était un bon bougre. 
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Dans sa langue maternelle à laquelle il gardait loyale fidélité, il 
s'appliqua à faire lire et connaître des dizaines d'écrivains du pays d'ici, mais 
aussi d'Afrique, d'Asie, d'Europe et d'Amérique. Il ne voulait que servir : 
c'était un bon nègre. Non pas de houe mais de plume infatigable. 

A toute heure du jour et de la nuit, il acceptait les tâches les plus 
ingrates, convaincu qu'il n'est de rétribution vraie que dans le service d'une 
cause juste. Il ne voulait que seconder : c'était un nègre utile. 

Un jour qu'il avait les yeux fixés sur la ligne d'horizon des 
Autres, le regard fatigué par une longue veillée d'armes et de plumes, il vit, 
dans un clignement, apparaître une forme. Il crut apercevoir sa femme mais 
vit une créature étrangement ressemblante et pourtant si différente : autre, 
elle dansait, dansait. Subjugué par cette vision qui, à sa femme, substituait un 
être de chair et pourtant de rève, il vacilla. Son regard se troubla d'une 
larme. Il retrouva les émotions de son premier baptême au monde créole, 
quand les senteurs du mourbin et les diaprures d'une chevelure couleur de 
miel s'insinuèrent en lui. Chancelant sous l'averse de son univers, il tenta 
d'assurer son regard sur l’horizon où flottait une brume légère. 

Plongé dans le manuscrit, il doutait encore, au petit matin, s'il 
lui avait été remis par sa femme ou si quelque ensorceleuse ne s'était pas 
jouée de lui. Jamais il n'avait supposé une telle fertilité d'imagination, une 
telle âpreté dans l'expression d'une souffrance si longuement contenu 
qu'elle explosait en mille tâche d'encre ordonnées sur la page blanche. Il lui 
vint alors à l'esprit de commencer à apprivoiser les parages immédiats de son 
intimité. Jusque là, il n'avait eu d'yeux que pour les libres des autres. Pour la 
première fois, il découvrait, si proche de lui, en sa propre femme une plume 
qui vrillait, de sa pointe bizeautée, l'opacité du monde. Ce qui devait arriver 
arriva. Qu'était donc cette pâleur qui s’emparait de lui ? et cette fixité 
étrange du regard, accroché à la liasse de feuilles qu'il tenait entre ses mains 
? Une transformation commença, en lui, qu'il ne comprit que plusieurs mois 
plus tard. Il était devenu blanc. Fini le bon bougre, fini le bon nègre, le 
nègre utile : il était blanc, ses yeux bleus électriques. 

- Bru un metre elle quoi de qu'il est devenu blanc 

- Ce nègre devenu blanc n'est autre que P.P.D, 

devenu directeur générale de (l'OSEA. Entrainer une même 

et unique origine de divers personnes d'ici mais 

aussi de Paris (Arillo T. Melsau) 
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