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Mouché Roulin qui roué, qui pas ditout 
bourrique, 
Réponne à machand-là li tini gnon gros lot 
Bon café Matinique, au Rhave, dans dépôt. 
Dé ou tois jous apoué, au pied li pouan la 
cousse 
Pou li allé montré, dans gnon fiscale 
bousse, 
Di même qualité gnon ti l'échantillon. 
Aussitôt, machand-là, avè gnon fin lognon, 
Apoué gnon vérifié, hélé : « Vouélà l'affè ! 
« Ah ! palé-moin di ça ! cé cilà ju pouéfè 
« Que tous lé zautes cafés. » Li dit ça, çu 
soto, 
Sans douté-li gnon bouin cété idem dito. 
En Fouance et dans Paris, toutpatout dans 
boutique, 
Yo ka fè passé pou café Matinique 
(Qui pas dans moune encô) café 
Guadiloupien 
Qui sel ka validé et qui tout patout plein. 
- La traduction90 : 

Un jour, deux pieds de café se rencontrèrent sur le grand chemin. 
Bien qu’ils fussent parents, ils ne se donnèrent pas la main. L’un, 
tout jaune et sec, était né à la Martinique; sans feuilles et rabougri, 
il était malade, étique. Dans toutes ses branches, un serpent plein 
de venin s’entortillait dans les anneaux sans fin. L’autre pied de 
café était né à la Guadeloupe; d’un bel arbrisseau, il avait la coupe! 
Vert autant qu’un lézard et chargé de grains. 
Il disait : «Vois, du ciel je suis protégé.» Rouge comme un 
flamboyant, il tenait la tête haute, tant il était fier de porter une 
belle récolte. 
« Ah ! Ah ! Vraiment, dit-il à l’autre cafier, c’est toi qui, partout, 
te vante ainsi de fournir du café, à toi seul, à toute la France, quand 
tu t’en vas, t’en vas toujours en décadence! Toutes vermines et 
serpents, et la rouille et les pucerons viennent te sucer jusqu’au fin 
fond de tes souches! Ah ! Tu es bien effronté de proclamer dans la 
gazette que tu es le seul bon café par-dessus tous. Je te tiens 
aujourd’hui; voyons quelle bonne réponse tu me donneras? Sacrée 

90Maurice Martin (1935) est traducteur et préfacier d'Œuvres créoles de Paul Baudot 
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petite ronce! ! ! Tandis que tu n’en peux plus, tu es toujours 
emprunté, tu sens la mort; demain tu seras défunt.» 

L’autre cafier objecta : « Ne te fâche pas ainsi. Pour dire la vérité, 
à ce que tu dis, je te répondrai: une bonne renommée vaut mieux, 
cent fois, que ceinture galonnée. Dans le monde, c’est ainsi: 
chacun fait un plan, comme l’oie et le canard qui prennent la plume 
du paon.» 
Un conte, en bon français, est un mensonge agréable celui que je 
viens de conter est positif, véritable. Je le certifie comme sûr et 
bien certain, et pour mieux le prouver, je cite un bon témoignage. 

Un jour, M. Rollin, que tout le monde connaît, était allé à Paris 
pour faire des emplettes, et se promener. Pour cela, il avait apporté 
du café de la Guadeloupe où il demeurait. Un marchand parisien, 
flambant comme une allumette, qui se vantait de tout connaître, 
vint pour acheter du café chez M. Rollin. Celui-ci présenta, avec 
un air malin, sa belle denrée. Au mot de Guadeloupe qui sortit de 
sa bouche, le marchand, comme une soupe gonfla et fit un saut, en 
disant: « Ce n’est pas bon! C’est de mauvaise qualité; c’est noir 
comme du charbon! Le café que je demande, c’est le café 
Martinique.» 

M. Rollin qui est roué, qui n’est pas du tout une bourrique, 
répondit au marchand qu’il avait un gros lot de bon café 
Martinique, au Havre, en dépôt. Deux ou trois jours après, il s’en 
alla vite, pour aller montrer, dans une bourse bien pleine, un petit 
échantillon de même qualité. Aussitôt, le marchand, avec un fin 
lorgnon, après vérification, cria: «Voilà l’affaire! Ah! Parlez-moi 
de cela! C’est celui que je préfère à tous les autres cafés. » Il le dit, 
ce sot, sans se douter un brin que c’était le même café. En France 
et à Paris, partout dans les boutiques, on fait passer pour café 
Martinique (qui n’a pas encore vu le jour) le café guadeloupéen 
qui seul est bon et qui se trouve partout. 

II. La construction du clivage Guadeloupe-Martinique 
• Le recours à l’allégorie 

Cet apologue ne concerne pas seulement le café, mais aussi 
les caféiers, arbres qui, enracinés dans la terre guadeloupéenne, en 
expriment pour Baudot la force et l’authenticité. L’antagonisme 
Guadeloupe/Martinique s’inscrit dans la structure binaire de la 
fable étrangement constituée d’une partie allégorique et d’une 
autre, donnée pour historique. Pour le fabuliste, le Martiniquais est 
vantard (ce qui suppose une certaine arrogance) alors qu’il n’aurait 
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aucune valeur réelle. Le Guadeloupéen, quoique donné pour franc 
et sincère (Rollin commence par dire la vérité), est obligé de 
recourir à une stratégiequi consiste a dissimuler son identité sous 
celle du Martiniquais pour pouvoir exister sur le marché 
métropolitain, le seul débouché possible. On aura compris que, pas 
seulement économique, ce marché est aussi et surtout symbolique : 
il y a une opposition quasi-métaphysique entre le Guadeloupéen, 
censé représenter l’Etre (la prétendue réalité des choses) et le 
Martiniquais, qui serait dans le Paraître (le faux-semblant). L’un 
serait la figure du vrai et l’autre, celle du mensonge. Ce nœud 
oppositionnel ne pouvait qu’exprimer une conception de nature à 
alimenter la conflictualité des relations entre les deux pays. 

• Des trajectoires différentes 

S’agissant des sociétés guadeloupéenne et martiniquaise, 
Baudot a une démarche idéologique foncièrement différente de 
celle de son contemporain martiniquais Marbot, également 
fabuliste, dont l’œuvre, inscrite dans une démarche mimétique, se 
veut une resucée des Fables de la Fontaine et exprime sans détour 
des positions réactionnaires d’esclavagiste antiabolitionniste. En 
divers endroits des Œuvres complètes de Baudot, on trouve le 
personnage emblématique de Fondoc, pour ainsi dire son double 
officiel, sorte de quasi pseudonyme littéraire sur lequel il a établi 
une solide notoriété. La symbolique de ce terme créole qui signifie 
« fond » indique l’idée que Baudot avait de lui-même ou qu’il 
voulait faire partager à ses contemporains : celle d’un homme en 
contact avec ce que la société a de plus profond. Dans toute son 
œuvre, il s’identifie au personnage auquel il a donné le nom de 
« Fondoc ». La sémantique de ce terme créole renvoie sinon à la 
notion d’autochtonie, du moins à celle d’enracinement dans la 
terre guadeloupéenne. On ne s’étonnera donc pas que cet auteur 
soit attaché aux traditions populaires, portées majoritairement, on 
le sait, par le groupe des esclaves, et qu’il considère comme le 
patrimoine le plus authentique de la Guadeloupe. Cela dit, s'il ne 
partage pas les préjugés immémoriaux de la caste des colons, en 
revanche,compte tenu de la structure d’une société fondée sur 
l’esclavage, il n’en appartient pas moins à ce qui reste de l’ethno-
classe békée de la Guadeloupe (où, quelque temps auparavant sa 
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naissance, le conventionnel Victor Hughes avait opéré d’énormes 
coupes sombres par guillotine interposée). 

• La mise en contact des deux pays 

Cette fable constitue une des premières attestations écrites du 
clivage Guadeloupe-Martinique : ainsi donc, sur un mode poétique 
et imaginaire, deux caféiers se rencontrent un jour sur la grand-
route, en un lieu qui n’est pas précisé par le fabuliste. On aura noté 
que l’un est tout jaune, sec et rabougri avec, dans ses branches, un 
serpent venimeux (animal lié à l’imaginaire martiniquais). L’autre 
est vert et de belle venue, originaire, bien évidemment, de la 
Guadeloupe. Quoique parents, ils ne se serrent pas la main. On 
finit par apprendre la cause de cette hostilité : le caféier 
guadeloupéen reproche au martiniquais de se vanter partout d’être 
celui qui à lui seul fournit son café à toute la France, alors qu’il est 
si étique et, en quelque sorte, promis à une mort prochaine. Le 
caféier martiniquais essaie de calmer son protagoniste en lui 
expliquant que sa bonne fortune est due à sa bonne renommée. 

Le fabuliste, remarquons-le, tient à cœur de nous signaler que 
cet apologue, loin d’être un conte, correspond à une réalité 
objective dont il tient à porter témoignage : il relate alors 
l’aventure suivante censée être arrivée en plein Paris à un 
compatriote, M. Rollin, personnage, connu dit-il, de tout un 
chacun. Cet homme, proposant son café de Guadeloupe à un 
marchand parisien, est violemment rejeté, le commerçant en 
question ne voulant pas d’autre café que celui de la Martinique. 
L’homme revient donc dans un deuxième temps avec un gros lot 
de café guadeloupéen qu’il fait passer pour un produit martiniquais 
et qui est alors accepté avec enthousiasme. En conclusion, le 
fabuliste se réjouit de la ruse de son compatriote qui a eu raison de 
la sottise du marchand et il apprend au lecteur que tout le café 
consommé en France est, en fait, du café guadeloupéen, le seul qui 
soit bon, vendu sous label martiniquais. Les consommateurs de la 
métropole seraient donc victimes d’une vaste mystification, 
reposant sur le peu de cas qu’ils font du pays Guadeloupe. 

• Une certaine asymétrie 

Côté martiniquais, une analyse des fables du Béké 
martiniquais Marbot, contemporain de Baudot, ne donne à 
constater aucun conflit avec la Guadeloupe ni même une 
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