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LETTRE DE M. LÉON HENNIQUE 

Paris, 17 avril 1013. 

Mon cher Oruno Lara, 

J'apprends qu'un nouveau livre de vous, la Littéra-
ture Antillaise va bientôt paraître. Vous m'en voyez 
ravi. Après cette œuvre charmante, Sous le ciel bleu de 
la Guadeloupe,d'une couleur, d'un agrément immédiats, 
vous nous deviez un autre volume. Il n'est pas du 
mémo genre ?... Quimporte ! X'a-t-on point le droit 
de varier ses plaisirs?... Au volume de poésies, 
maintenant, et il sera le bien venu ! 

Si je détenais l'ombre d'une influence, si je méri-
tais d'avoir une inlluence quelconque sur nos com-
patriotes, sur les habitants de l'île magnifique, de 
l'île regrettée dont je fus et dont vous êtes, savez-
vous ce que je leur dirais ?... Je leur dirais, à votre 
sujet : aimez vos artistes, encouragez-les, aidez-les 
de vos bravos et, un peu, de votre argent. Ils sont 
doués : ils ont l'amour du travail ; ils sont plus que 

capables de vous distraire ; ils peuvent exprimer, 
dans un langage que Vous n'avez pas toujours le temps 
d'acquérir, une foule de vos joies et de vos tristesses, 
une grande quantité de vos impressions, de vos sen-
sations visibles et cachées ; ils créent, ils ordonnent 
des âmes et des paysages afin de vous plaire et de 
se plaire à eux-mêmes, parceque c'est leur fonction, 
la raison obscure pour laquelle ils existent dans le 
vaste univers. 

Et, parmi les mieux doués, les plus certains d'un 
bel avenir, je vous nommerais, mon cher Oruno Lara. 
Car vous êtes un écrivain, un vrai : poète, romancier, 
critique. Aucun de ces aspects ne domine chez vous 
les deux autres. Vous êtes tout cela également. — et 
a la veille d'être au point, en possession complète. 
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harmonieuse de l'esprit et de la matière dont notre 
intelligence es! formée. 

Je sais que les Lara sont nombreux et aiment l'art : 
votre frère aîné, l'instituteur, écrit : votre frère Adol-
phe est un journaliste passionné, un des meilleurs 
que je lise : j'ai apprécié de Madame Louise-A dolphe 
Lara des pages délicates et joliment vues. Lorsque 
vous êtes réunis, la réunion est digne d'envie. Je 
vous vois presque, d'ailleurs ; je suis au milieu de 
vous : je vous entends rêver, parler, dans la bonne 
chaleur de la bas. le soir : j'écoute chanter les cris-
cris; je perçois le choc Masque d'un mangot qui 
tombe : La nuit arrive, la nuit de velours. d'une 
richesse d'astres, d'une splendeur, d'une pureté à 
nulle autre pareilles... 

Mais, chut! je divague, j'ai failli me croire une 
fois encore à la Guadeloupe.. Il est préférable que 
je me taise... 

Alors, n'est-ce pas, mon cher Oruno Lara, conti-
nuez à me donner de vos nouvelles, souvent, a me 
raconter vos projets. Tout ce qui est du pays ou je 
suis né. de ses êtres et de ses choses, m'intéresse 
ou m'émeut. 

Affectueusement à vous, comme d'habitude. 

Leon HENXIQUE. 



LÉON HENNIQUE 

Homme de lettres. — Membre de l'Académie de Concourt 





XI 

PRÉFACE 

M. Oruno Lara, poète et critique, directeur 
de " Guadeloupe littéraire ", a essayé de 
mettre en relief les caractères de la littérature 
antillaise dans cet ouvrage d'une originalité 
qui séduit dès les premières pages. 

M. Oruno Lara réussit à nous intéresser 
au mouvement littéraire régionaliste des îles 
françaises d'Amérique dont les ressources 
intellectuelles sont aussi peu connues que les 
richesses économiques. Jeune, ardent, M. 
Oruno Lara consacre aux lettres toute une 
activité créole qui se comprend mieux sous 
le ciel bleu de la Guadeloupe. 

Pour apprécier cet écrivain d'avenir brillant 
il faudrait ne pas être dans la cohue de Paris 
au milieu des bruits, des cris, des misères, 
des rires, de la vitesse tourbillonnante de 
la capitale de la France. C est là-bas, dans 
le calme d'un soir féérique de la campagne 
guadeloupéenne,ou sous les rayons de feu du 
soleil des tropiques, qu'il faudrait composer 
une préface. 

Le poète de la Guadeloupe nous rappelle le 
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poète de Lamartine qui sentait la nécessité 
de se retremper dans le milieu natal. «Mon 
corps, a-t-il écrit, est un enfant du soleil ; il 
lui faut ce rayon de vie que cet astre darde, 
non pas du sein déchiré de nos nuages d'oc-
cident, mais du fond de ce ciel de pourpre qui 
ressemble à la gueule de la fournaise. » 

M. Oruno Lara est un enfant du soleil. Dans 
ses écrits, nous trouvons un esprit animé 
ardemment du courage et de l'espérance des 
jeunes amoureux des belles-lettres qui ne 
redoutent pas les difficultés. Des caractères de 
cette puissance de réalisation dans le domaine 
de la pensée, ne sont pas légion à l'époque 
contemporaine. 

Il y a quelque chose d'ensoleillé dans tout 
ce que trace sa plume, quelque chose qui 
chante l'enthousiasme et qui attire infiniment. 

M. Oruno Lara est un croyant dans la 
puissance de la pensée ; il a foi dans l'œuvre 
saine du développement des nobles manifes-
tations de l'esprit humain. La fondation de-
son journal littéraire est un acte de foi ; il ne 
s'est pas contenté de « décréter dans le fond 
de son âme qu'il n'est rien d'impossible à la 
pensée : il a agi. Il savait que bien des choses 
étaient à faire dans le domaine littéraire ou 
artistique aux Antilles, il les a tentées. Il a. 
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eu raison. Il a été le promoteur d'un mouve-
ment régionaliste intellectuel très net dans 
les Antilles. Il a stimulé le zele des jeunes, il 
il a ouvert gacieusement ses publications aux 
écrivains de la Guadeloupe. Grâce à son ini-
tiative une pléiade de poètes s'est révélée. 

N'est-ce pas une contribution aussi noble 
que bienfaisante à l'œuvre sociale dont nous 
sommes tous solidaires ? Aussi restreinte que 
puisse être une sphère d'action dans l'expan-
sion du savoir, il faut agir, toujours agir. 
Une pensée généreuse semée, s'impose tôt 
ou tard, même à ceux qui n'ont pas le courage 
de vous rendre la justice de l'avoir répandue 
avant eux. Une œuvre littéraire impartiale 
c omme celle de M. Oruno Lara est un faisceau 
de guides dans la voie du bien, dans celle de 
la paix de l'esprit. 

De notre temps, en face l'indifférence des 
sceptiques et des égoïstes qui sont de tous les 
pays y compris les Antilles, un tel exemple 
réconforte. A la lecture de la Littérature 
Antillaise de M. Oruno Lara, ouvrage qui con-
dense une série de jugements d'impartialité 
indiscutable, nous éprouvons pour l'auteur 
une sympathie accrue du désir de connaitre les 
productions littéraires des Français des 
Antilles. 
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Nous pensons à la marche de la civilisation 
qui va donner avec le percement de l'isthme 
de Panama, un essor économique aux Antilles 
et nous estimons : 

Les progrès de la science, les associations 
d'ordre économique, transformerons la Guade-
loupe et la Martinique dans un avenir que 
nous souhaitons très prochain. La culture 
des lettres et des arts devra suivre un déve-
loppement parallèle. Souvenons-nous « qu'un 
vers de Corneille aura toujours la palme sur 
une machine à vapeur, une fable de La Fon-
taine passera toujours avant la plus belle 
mécanique à filer de la soie. » 

M. Oruno Lara a déjà tracé un large sillon 
littéraire qui nous permet d'espérer une mois-
son d'oeuvres antillaises originales. 

Le réel est étroit, le possible est immense. 

ANDRÉ BLANCAN. 





Première Partie 

AUX PAYS BLEUS 





I 

VERS la conquête its pays bleus 

Depuis le xviiie siècle l'exotisme domine 
dans la littérature française. 

Ce n'est plus seulement un ornement, un 
art fait d'originalité et d'inconnu. C'est un 
besoin réel de vie nouvelle, une nécessité de 
progrès, une manifestation imprescriptible 
d'amour. 

C'est aussi un élément de force et d'ardeur 
nouvelles. 

Dans la vieille Europe, au sein de tous les 
progrès, de toutes les satisfactions, dans les 
intérêts apaisés d'une science confortable, 
d'une existence instruite, les cœurs, les esprits 
contentés rêvent cependant d'une vie plus 
large ! 

Au sein des plus merveilleux pays s'exprime 
et souffre la nostalgie d'autres pays plus 
merveilleux encore dans leur nouveauté... 
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Et ainsi sont partis, partent sans cesse, sur 
l'aile des Chimères curieuses, la pensée des 
artistes, des écrivains, nos confrères de la 
Métropole, vers nos beaux pays bleus !* 

C'est comme une belle croisade, épopée de 
cœur et de plume, de tout ce que la France 
intellectuelle et artistique compte de noble 
et de généreux, une belle croisade de la 
pensée, vers les ténèbres, vers l'inconnu, vers 
l'ignorance,— pour la délivrance et la vie,— 
aussi vers la reconnaissance et l'amour... 

Et l'Art s'est ainsi agrandi, ajoutant aux 
beautés calmes des pays de glace et de neige 
les splendeurs exaltées des pays du soleil. 

Frères de France, artistes, écrivains, philo-
sophes et rêveurs, vous avez conquis nos pays 
bleus. 

Sur les caravelles aux voiles blanches, les 
navigateurs ont découvert nos contrées verdoy-
antes, nos iles fleuries, vous y aurez décou-
vert, vous, des âmes, des sentiments, des 
beautés, des transports, tout ce qui vit et qui 
aime... 

Chez nous, vous êtes chez vous, par droit 
de conquête. Nous avons fait nôtre votre 
pensée, et vos rêves et nos rêves frissonnent 
dans un même art fraternel. 

Les temps viendront où tout, définitivement 
se fondra dans un même sentiment et une 
même vie. 

L'Art partout sera le même, c'est-à-dire qu'il 
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n'y aura qu'une plus grande harmonie, qu'un 
seul sens de force et de beauté. 

Et ce sera, alors, ô Rêveurs des pays lointains, 
ô Enthousiastes des pays nouveaux, la suprême 
manifestation de la pensée humaine. 

Car le Rêve de Reauté, tôt ou tard, doit pla-
ner sur le monde, enserrant dans son vol ma-
gique les pays gris de neige, les pays bleus de 
soleil. 

En attendant, selon la loi d'amour qui veut 
qu'on aime chaque jour davantage, selon la loi 
de vie qui veut qu'on vive chaque jour plus, 
selon la loi d'extension du cœur et de la pensée, 
ô geste imaginatif et fécond, geste de nos frères 
de France, envolez-vous aux pays bleus! 



II 

Aimons les choses 

La nature est un merveilleux artiste, et dans 
nos îles des Antilles, elle s'est plu à multiplier 
des chefs-d'œuvre, dans la beauté pittoresque 
des choses. 

Nous avons des sîtes admirables, des ta-
bleaux colorés, des paysages enchanteurs et 
lumineux, verdoyants feuillages inondés de 
soleil d'or, sous la splendeur d'un ciel toujours 
pur, comme un immense lac de saphir ! 

Ces beautés sont éternelles, il est vrai, et, 
dans la fréquentation journalière, nous vivons 
au milieu d'elles sans y penser. Mais avons-
nous le droit de détruire à plaisir celles qui, 
par l'usage, font partie du passé, et renfer-
ment tout ce que les jours disparus ont de 
charmes ? 

Certains endroits à la Guadeloupe, avec des 
attraits particuliers, ont été plus fréquentés et 
aimés, et dans un choix constant à travers les 
jours, ont acquis, sinon des titres dans l'his-
toire, mais des droits dans le souvenir. 
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Entre la Pointe-à-Pitre et le Gosier, il y a 
l'Anse Chaigneau, l'Anse du Fort. Près de 
Sainte-Anne, il y a French et la Plage. Au 
Moule, il y a la Baie. Par toute l'ile il se trou-
ve de ces endroits cités, dans leurs positions 
heureuses et leurs charmes familiers. 

Le temps parfois abat les arbres, jette les 
feuillages, fauche les buissons, change le ta-
bleau agreste et poétique. Parfois aussi des 
cataclysmes bouleversent la nature des choses. 
Mais trop souvent l'homme y porte une main 
dévastatrice, sacrilège, et sans respect pour 
leur beauté pittoresque et leur caractère artis-
tique, sans utilité surtout, les propres habitants 
de ces lieux les dénature, faisant acte de van-
dalisme. 

Ceux qui reviennent des pays lointains, les 
Guadeloupéens qui voyagent et sont de retour 
en la petite patrie, et parfois aussi des vieux, 
des vieilles, se ressouvenant, retournant aux 
choses des jours anciens, restent les paupières 
grosses de larmes et le cœur bouleversé d'a-
mertume, devant un site dévasté. 

Revenir au coin natal, et ne pas le retrouver 
tel que le cœur l'a connu et aimé... 

Nous avons, avouons-le, bien peu dè res-
pect, bien peu d'amour pour les choses. Chez 
nous c'est un besoin de changement, de boule-
versement. La beauté ne nous touche point, 
pas même cette beauté sacrée par les jours 
les plus vécus. Nous jonchons la terre de 
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dépouilles, sans penser que nous emplissons 
en même temps nos cœurs de débris. C'est 
que notre éducation artistique est encore à 
faire. Nous sommes un peu inconscients de nos 
actes. Si nous n'étions pas comme ces enfants 
qui ne voient point les bontés de leurs parents 
tant ils en jouissent, nous aurions su que la 
vie est faite de traditions, dans la théorie des 
regrets et des souvenirs, l'exorde des espoirs, 
et que les choses les plus simples se rattachent 
à nous par des liens puissants et mystérieux. 

Ayons le respect de la nature, dans ses œu-
vres admirables, et si nous y portons la main, 
que ce soit pour les embellir encore. Sans 
nécessité, comme à plaisir, ne détruisons pas 
ce que nous n'avons pas créé. Le jour d'hier, 
pour notre cœur, se rattache au jour d'aujour-
d'hui ; et tout ce qui a fait ses charmes, ses 
joies et ses larmes, comble nos sentiments 
actuels les meilleurs. Aimons les choses ! 
Aimons notre beau pays, dans ses appas trop 
ignorés, et pour l'aimer bien, conservons-lui, 
dans un sentiment renaissant d'âges en âges, 
tout ce qui constitue pour nous-mêmes une 
beauté meilleure : le culte du passé uni à la 
joie du présent, dans la poésie du cœur. 
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Dans l'Idéalisme 

L'idéalisme domine dans le caractère créole. 
Les milieux paradisiaques de verdure et de 

soleil où nous évoluons se prêtent, on le com-
prendra, à un tempérament ardent en même 
temps que mélancolique. Dans des décors faits 
exprès pour la Chimère et la Poésie, comment 
voulez-vous que ne fleurisse constamment le 
geste imaginatif ? 

Nous avons des accès de lyrisme et d'enthou-
siasme, beaux dans leur inconscience et dans 
leur simplicité. 

On s'étonne constamment qu'au sein de la 
plus merveilleuse nature, nous ne pensions 
qu'à nos émotions,à nos sentiments, à nos rêves, 
à nos désillusions, à notre existence propre, à 
nous mêmes. 

On s'étonne que notre littérature soit plus 
subjective qu'objective, — qu'elle ne s'inspire 
pas des magnificences naturelles qui nous 
entourent, mais plutôt de nos impressions pas-
sagères. 
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— « Pourquoi, se demande-t-on, dans ces 
Antilles merveilleuses où rit un éternel prin-
temps, au lieu de chanter la beauté qui chante, 
d'encenser la grâce qui encense, de fêter la 
nature qui fête, oui, pourquoi tant faire de 
place à l'amour et à la haine, à la joie et au 
chagrin, à l'espoir et au regret, — à la vie ? » 

Et c'est vrai, dans nos essais de confidences 
et de confessions, écrivains hésitants, nous 
parlons plus des sujets que des décors, plus 
des faits que des attraits, plus des êtres que 
des choses... 

Cela ne tient-il pas, sans doute, justement à 
notre tempérament idéaliste, qui nous fait 
vivre la vie par des sensations toujours entraî-
nantes et nouvelles? Une vie plus éthérée que 
pratique, bien faite pour désorganiser la sa-
gesse de nos inspirations ? Des inspirations qui, 
dans des rêves imprécis et troublants, ne peu-
vent être autres que les battements de notre 
cœur ! 

Et nous voilà, comme l'a dit le poète haïtien, 
songeur, extatique, sensible, gai, sombre, 
exhalant la tristesse de la vie, au sein des fleurs 
et des parfums. 

C'est là une des contradictions de notre 
existence d'idéalistes. 

Avec toutes les ressources d'un peuple jeune, 
tous les stimulants des milieux agréables, pour 
un peu nous serions des désolés. Ainsi l'en 
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thousiasme est toujours enclin à la défaillance 
avec les plus belles envolées. 

L'idéalisme en dominant notre caractère, 
fait de nous un peuple bien doué pour la litté-
rature et pour l'art. Nous aimons tout ce qui 
est beau, tout ce qui est grand. Nous parta-
geons tous les sentiments de noblesse et de 
charité. Crédules, nous sommes de bonne 
volonté, croyants, nous sommes de bonne foi. 
Ces qualités ont leurs défauts, ce qui ne les 
empêche pas d'être estimables. 

Où donc avons-nous pris cette tendance 
idéaliste et lyrique qui nous possède et nous 
dirige ? Est-ce de l'esprit français né de l'esprit 
latin ? Est-ce un caractère propre à nos milieux, 
à nos climats, à notre sol ? Certainement l'édu-
cation française à formé notre cœur, mais les 
influences ethniques et géographiques y peu-
vent bien être aussi pour quelque chose. 

C'est ainsi que nous faisons notre place mo-
destement, timidement dans l'instruction, la 
civilisation, avec des gestes de rêveurs. On 
s'étonne que nous soyons si imprécis, si légers, 
si inconstants, comme si dans 1 imprécision, la 
légèreté et l'inconstance, l'effort et la vérité 
n'existent pas ! Qui sait, sous des dehors de 
nonchalance et de frivolité, si nous ne sommes 
pas des laborieux et des convaincus? 

Ne médisons pas de notre caractère, pour 
bizarre qu il soit. La littérature créole est 
pleine de cet esprit tout d'idéalisme. Nos moin-
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dres essais respirent cette atmosphère chimé-
rique. Et dans l'ardeur du rêve, nous mettons 
la mélancolie de la vie. Ardents et mélancoli-
ques, nous créons une littérature extatique, 
sentimentale, colère, tendre,qui à sa nouveauté 
et aussi ses charmes. Et cette littérature créole 
doit plaire davantage chaque jour : — car les 
autres méthodes reposent sur des combinaisons 
de goût ou de plume, tandis que notre art est 
fait de notre propre esprit et de notre propre 
cœur. 
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Les Décors 

Les temps sont passés où des rois épousaient 
des bergères. C'est en vain que les poètes 
voudraient, pour la beauté du geste, voir 
s'éterniser cette tradition qui frise la tiction. 
Les rois modernes ne se laissent pas faire. 
Pour le bonheur de leurs peuples, ils ont des 
idées plus aristocratiques. Et ce n'est plus que 
sur le théâtre qu'on rencontre encore de ces 
alliances ou l'extrême grandeur s'allie à l'ex-
trême modestie. 

Si j'étais roi..—pardon de cette prétentieuse 
pensée,—je n'épouserais pas une bergère. Vous 
me demanderez pourquoi ?- Ce n'est pas que je 
croie impossible à une bergère d'être reine, 
mais je crois la chose difficile. Une bergère, 
si elle a su plaire à un fils de roi, c'est que 
celui-ci la vue dans la simplicité de sa vie, 
avec ses moutons, n'ayant pour abri qu'une 
branche d'arbre, pour horizon que le feuillage, 
pour musique la brise, pour miroir le ruis-
seau, et elle a plu dans ses attraits. Otez les 
décors, plus de charme! 
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Nous ne pensons pas assez que nous ne 
sommes rien par nous-mêmes, sans tout ce 
qui nous entoure. Les choses entrent dans notre 
vie pour la compléter. L'art est partout autour 
de nous. Tout sert à nous faire valoir. La 
simplicité du geste en renferme toute la no-
blesse. Et les plus poètes, et les plus amoureux 
et les plus artistes sont ceux qui n'y pensent 
pas du tout. 

Pour savoir plaire, il suffirait donc d'avoir 
connu les décors qui harmonisent avec nos 
aptitudes. 11 suffirait d'avoir étudié ce qui 
nous va le mieux. Dans l'accord infini des 
choses, chaque geste a sa valeur. Le tableau 
se déroule éternellement autre et éternellement 
même. Chacun a le devoir d'être lui même. 
Par une maladresse, par un rien, n'allez pas 
rompre l'harmonie. « Les hommes sont comme 
les statues, a dit La Rochefoucauld : il faut les 
voir en place ». 

Si vous étiez berger, épouseriez-vous une 
reine pour l'amener dans les champs? Elle 
aurait flétri bien vite les lis de son manteau de 
neige, ses dentelles s'en iraient par les buis-
sons, et sa couronne d'or garderait bien peu 
ses joues en fleur des coups de soleil ! Vous 
en seriez bien puni, mon ami. Les oiseaux se 
moqueraient de votre déconvenue, le zéphir 
persifleur vous chanterait aux oreilles, et le 
miroir du ruisseau, encore plus narquois, se 
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plairait à refléter la décadence de votre rêve 
grandiose d'amoureux... 

C'est pour la même raison que les rois 
n'épousent plus les bergères. L«s sujets ne 
sont rien sans leurs décors. Nous croyons faire 
les choses, elles nous font. Nos succès sont 
tout d'oripeaux. En rompaut l'harmonie des 
choses, nous sommes bizarres. La poésie ainsi 
s'attache à nos moindres actes. Et voilà pour-
quoi l'Art est éternel, car il n'est rien sans lui 
et les plus infimes faits de la vie ont leur part 
dans la suprême Beauté... 



V 

De l'esprit Créole 

Nous aimons à, nous reprocher notre manque 
d'esprit de suite et notre tempéramment plein 
d'enthousiasme,, d'ardeur et d'intolérance. 
Nous sommes des ardents, des impulsifs, nous 
sommes des intolérants, des emballés, nous 
sommes des inconstants, des fous Et le carac-
tère créole ainsi est un caractère excessif, 
plein de suffisance, plein de faiblesse, plein 
d'erreur et plein de ciel bleu. 

Ce sont là des défauts irrémédiables, et je 
ne crois pas que nous pensions non plus à y 
porter remède. Peut-être que dans l'excès 
même du mal, dans ses affres, dans ses pro-
pulsions, en trouverons-nous, sinon la guérison 
du moins quelque satisfaction. 

Les peuples, a-t-on dit, ont l'imagination 
historique. Les français plus que les autres ont 
ce culte des temps héroïques, et tout leur 
esprit politique est une tendance glorieuse. 
L'esprit français est un esprit idéaliste. Qui ne 
sait tout ce que la France a souffert dans sa 
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longue carrière guerrière et politique, dans 
l'essor des éternels rêves ? 

Depuis les croisades, où le chevalier français 
s'est fait le soldat de Dieu, en passant par ces 
gestes des Rois très chrétiens 
comme Charles VIII, Louis 
généreux comme Henri 
comme Louis XIV, et par) 
patrice de la ré volution A 
Napoléon Ier, et par la politique 
de Napoléon III, jusqu'à 
imaginative s'est toujours 
des imaginatifs, et c'est le 
— aussi le bienfait de sa générosi 
ait toujours survécu, plus grande, 
politique d'imaginatifs ». 

Donc les Français ont l'esprit d'enthousiasme 
et d'ardeur, et dans l'emportement de leurs 
rêves, ils sont tout aussi intolérants que fous, 
— ce qui peut-être n'est pas une des moindres 
causes du génie français. 

L'esprit créole, on ne peut le nier, tient de 
l'esprit français. Nous imitons étrangement 
jusqu'aux moindres actes de ceux qui nous ont 
fait naître à la vie sociale. Nous y apportons 
nécessairement les modifications dues aux 
climats, à l'ambiance, à l'insuffisance des 
moyens, à l'ignorance, à la maladresse, mais 
c'est la copie plus ou moins exacte d'un tout 
réalisé. Condamner donc notre esprit sans 



— 18 — 

appel c'est méconnaître la beauté et la haute 
signification de l'esprit français. 

Pour être des ardents et des impulsifs, nous 
apportons même dans nos erreurs un sentiment 
de bonne foi et de sincérité dont on doit tenir 
compte. Nous n'avons pas d'esprit de suite ? 
mais nous nous émotionnons, souventjusqu'au 
sacrifice, pour les moindres œuvres nouvelles, 
et nos insuccès n'enlèvent rien de nos illusions. 
Nous sommes des intolérants, c'est-à-dire des 
opiniâtres, nous fonçons tête baissée, dans les 
opinions et dans les idées, dans les arguments 
et dans les actes, sincères et dévoués jusqu'au 
fanatisme, jusqu'à la plus grande haine, aussi 
jusqu'au plus grand amour. 

Voilà les qualités et les défauts de notre 
esprit, les unes ne vont pas sans les autres. 

Pour être ardents, opiniâtres, fous, intolé-
rants quand nous avons tort, le sommes-nous 
moins quand nous avons raison ? Pour avoir 
l'esprit de suite obtenu par une longue expé-
rience et une sage autorité, nous ne serions 
pas le peuple jeune que nous sommes. Certes, 
nous devons nous instruire, fortifier notre 
cœur, éduquer notre âme, former notre esprit 
mais ce n'est pas dans le dénigrement de 
nous-mêmes, dans le découragement de nos 
facultés mauvaises et bonnes à la fois que 
noas y parviendrons. 

Aimons donc tout ce qui tient de nous, 
amour ou haine, joie ou douleur. Aimons nos 
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rêves et erreurs, nos raisons et nos torts, nos 
espoirs et nos regrets, nos gloires, nos gran-
deurs, jusqu'à nos faiblesses, jusqu'à nos 
désillusions. Aimons ceux-ci pour continuer, 
ceux-là pour les consoler, tous et toutes, pour 
nous instruire dans leur faveur et dans leur 
fatalité. Ne médisons pas de nous ! Le destin 
n'est pas encore si abominable qui nous fait 
vivre, au cours des heures décevantes, dans 
l'éternel bleu du rêve de l'enthousiasme... 



VI 

PATRIOTISME 

M. E. Babelon, membre de l'Institut,prépare 
un livre, l'Amour de la Patrie. Ce livre doit 
contenir la chronique des 40.000 villages dé 
France. C'est l'évocation des souvenirs du 
passé qui se perpétuent dans les plus humbles 
bourgades à travers les siècles. Car l'amour 
du coin de terre où nous sommes nés, « l'a-
mour de la petite patrie, plus intime plus 
voisin, presque familial, nous est la meilleure 
préparation à l'amour de l'autre, la grande 
Patrie ». 

Certains traits de ce livre ont répondu aux 
sentiments les plus intimes de notre cœur. 
Nous avons pensé à ceux qui parlent sans cesse 
de l'amour de la Patrie, et qui oublient tout 
autant d'aimer selon leurs déclarations la petite 
île natale; à ceux qui, parlant toujours orgueil-
leusement de gloire et de civilisation française 
ne pensent pas à conserver, à augmenter,selon 
leurs moyens, la civilisation et le peu de 
gloire qui leur sont propres. 
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Très justement, M. Babelon conseille de ché-
rir la petite patrie pour mieux chérir la grande. 

La Guadeloupe est le pays le moins estimé 
par ses propres enfants. Pour certains, toutce 
qui touche au pays natal n'est qu'inconséquent 
et risible. Rien de ce qui s'y fait n'est digne 
d'intérêt. Rien de ce qui s'y trouve n'est digne 
d'attention. Nous nous méconnaisons ainsi 
nous-mêmes. Nous nions ainsi tout ce que nous 
avons d'esprit et de cœur. Et nous avons sou-
vent la honte de voir l'étranger, à première 
vue, nous dévoiler des beautés et des qualités 
qui sont de notre île, et que nous n'avons pas 
connues ! 

Vouloir montrer trop d'esprit, c'est prouver 
qu'on en a pas. Ceux qui croyent prouver leur 
supériorité par le dédain des choses locales, 
par désintéressement systématique de tout ce 
qui touche à un pays dont ils sont, ceux-là 
font naïvement et superbement acte d'igorants. 
Il n'est rien d'inutile ici-bas. Nous devons 
encourager et apprécier jusqu'aux moindres 
essais. Nous devons comprendre et estimer 
j'usqu'aux moindres choses.Ce sont des futilités, 
des riens et des tâtonnements qui font le char-
me de notre vie de clocher. L'amour du 
clocher fait l'amour du pays. « Les petites 
patries font aimer la grande ». 

Aimons notre Guadeloupe, aimons notre île, 
aimons-là jusqu'au sacrifice de nos défauts. 
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jusqu'au dévouement de nous mêmes ! Aimons 
notre petit pays d'abord et avant tout ! Aimons 
nos montagnes, nos cieux changeants, nos 
campagnes vertes, nos rives pittoresques, nos 
flots roulants, nos mornes, nos ravines, nos 
villes, nos villages, jusqu'à nos moindres 
bourgades, jusqu'à nos moindres sites ! Aimons 
nos essais, nos œuvres, nos succès, nos défai-
tes, nos recommencements, nos aptitudes, nos 
maladresses, nos originalités, nos rêves, nos 
espoirs, jusqu'à nos moindres tentatives, jus-
qu'à nos moindres volontés ? Aimons nous-
mêmes ! Aimons notre Guadeloupe, aimons 
notre ile, aimons-la bien et ardemment, pour 
aimer bien et ardemment la mère Patrie ! 

Ce patriotisme, nous l avions compris depuis 
longtemps, et M. E. Babelon nous a donné 
l'intime joie, lui, d'y apporter la consécration 
de la sagesse. « C'est de tout cette ensemble 
et de bien autres choses encore, a-t-il dit, que 
se compose la petite Patrie de chacun de nous ; 
et de l'amour des petites patries nait l'amour 
jusqu'à la passion, jusqu'à l'enthousiasme, de 
la Patrie » Ce patriotisme est le nôtre, et, dans 
l'amour du progrès et de l'art, pour notre 
instruction et notre avenir, nous y convions 
tous nos compatriotes bien inspirés. Quand 
l'appel aux armes résonnera jusqu'à nous, 
pour la défense de la France, français de cœur, 
français d'esprit, français d'âme et de senti-
ments, nous y courrons spontanément selon 
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notre enthousiasme. Mais, en attendant, aux 
heures paisibles où l'esprit et le cœur tendent 
à une autre gloire, dans l'œuvre renouvelée 
des jours, aimons la petite patrie, pour bien 
aimer la grande, — aimons la Guadeloupe, 
pour aimer la France ! 



VII 

FIN D'ANNÉE 

Aux ANTILLES 

Sur nos fronts douloureux, le vieux Temps 
égrène les roses de ses jours. Ses doigts durs 
dépouillent l'arbre infini des âges. Une à 
une s'ouvrent les fleurs, une à une tombent les 
pétales, une à une s'en vont les amours éphé-
mères dans l'éternel oubli... 

Nos cœurs ainsi s'emplissent de débris, et 
dans notre vie, les choses d'hier s'augmentent, 
jusqu'à faire pâlir les espoirs de demain. L'at-
tendrissement des baisers envolés nous gagne. 
Pour un peu, nous retournerions à la page 
déjà finie, si nous n'étions entraînés dans la 
succession des heures, vers l'avenir, vers 
l'inconnu, — vers l'amour toujours.. 

Lorsque l'année s'achève, c'est une étape de 
notre vie qui s'accomplit. Malgré nous, nous 
regardons en arrière,, et dans l'image du che-
min parcouru, nous saluons par la pensée 
toutes les choses que nous ne reverrons plus. 
Nous souffrons un court instant de l'erreur de 
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nos rêves et de nos efforts. Puis, nous recom-
mençons. C'est ainsi que l'astre éternel du jour, 
à l'étape du soir, s'arrête un instant, réfléchi, 
pour recommencer demain... 

Lorsque l'année s'achève, nous sentons que 
la vie des heures afflue autour de nous. Les 
derniers jours, comme les derniers baisers, sont 
les meilleurs. Nous vivons vite, pour vivre 
plus. Où t'en vas-tu, chère Année, au cours de 
qui nous avons eu tant d'angoisses et tant 
d'émotions? Nous reviendras-tu jamais? Puis-
que nous te perdons sans retour, vidons la 
coupe de tes secondes avec conscience, et 
puisque ce sont tes derniers jours qui vieillis-
sent nos cœurs, vivons-les pleinement... 

Lorsque l'année s'achève, déjà nous pensons 
à l'année qui va s'ouvrir. Dans des jours in-
constants, nous sommes des inconstants. L'in-
connu nous possède et nous garde. Qui sait ce 
que nous apporte demain ? C'est toute la vie : 
regretter et attendre. Toute la vie du cœur 
qui bat, et, à chaque battement, sonne le glas 
d'un espoir défunt et l'aubade d'un espoir 
nouveau... 

Lorsque l'année s'achève, c'est que l'année 
commence, dans la mort la vie fleurit... 

Le vieux Temps, toujours rajeunissant, dé-
core sa boutonnière d'un ruban vert. Les 
années, ses filles volages, lui mettent sans cesse 
des cheveux blancs. Mais le vieux beau marque 
en souriant les étapes du soleil. Eternellement 
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son geste consacre la naissance et la chute des 
mondes, —la naissance et la chute des jours. 
Et, bienveillant, sur nos fronts douloureux, 
dans nos cœurs palpitants, il effeuille, une a 
une, dans l'amour et l'effort éternels, les roses 
embaumeés du Souvenir et de l'Espoir. 



VIII 

ANNIVERSAIRE 

Le 12 Octobre dernier les Etats-Unis d'Amé-
rique fêtaient la découverte du Nouveau Monde 
par Christophe Colomb. C'est, en effet, le 12 
Octobre 1492, que Colomb débarqua sur la 
première terre Américaine. Et, dès lors, les 
anniversaires vont se précipiter, dans une 
série de découvertes et d'occupations. 

Notre Guadeloupe, l'île de Karukéra, a été 
découverte le 4 novembre 1493. C'est au cours 
du deuxième voyage de Colomb, fait l'année 
suivante, qu'il découvrit la Dominique, la 
Marie-Galante, la Guadeloupe. Le 4 novembre 
1912. la Guadeloupe comptera donc quatre-
cent-dix-neuf années de découverte. 

Lorsqu'on pense aux fêtes qui, dans les 
Etats d'Amérique, consacrent ce glorieux an-
niversaire, on ne peut que regretter notre 
indifférence et notre oubli pour une date si 
mémorable dans notre existence. 

Les autres peuples conservent leurs traditions, 
renforcent leurs souvenirs, augmentent cet 
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héritage du cœur et de la pensée édifié par les 
ans, les autres peuples aiment et se souvien-
nent, nous, nous nous plaisons à l'égoïsme, et 
les plus beaux enthousiasmes n'ont pas pour 
nous d'intérêt ! 

Les plus beaux jours n'ont pas pour nous 
d'émotion ! Et ce serait à désespérer de nous-
mêmes, si l'avenir ne cachait pas, en même 
temps que les plus grandes désillusions, les 
plus grands miracles et les plus grands 
changements.. 

4 Novembre 1493 — 4 Novembre 1912. 
Encore une année qui s'ajoute à notre âge de 
civilisation, dans le progrès, dans la lumière, 
dans la vie. Que de transformations, que d'évé-
nements heureux et tristes, trop souvent 
tristes, que de tentatives de toutes sortes, que 
d'efforts, ont eu lieu sur la terre de l'île des 
Caraïbes, depuis que les caravelles, dans l'azur 
de nos flots bleus, près de nos verts rivages, 
ont dressé leurs ailes blanches, ainsi que des 
oiseaux mystérieux du rêve... 



Deuxième Partie 

NOTES DE LITTÉRATURE 
ET D'ART 





I 

Poètes Créoles 

Dans l'étude des poètes des Antilles on 
s'étonne de leur trouver tant de charme dans 
si peu d'inspiration. 

Les poètes créoles, poètes des Antilles fran-
çaises, Guadeloupe et Martinique, ne sont ni 
des poètes de drame ni des poètes d'épopée. 

Le seul parmi eux qui ait donné des œuvres 
de longue haleine a été Vincent Campenon, 
poète de la Guadeloupe, membre de l'Acadé-
mie française en 1811. 

Tous les poètes originaires de nos îles ont 
donné des œuvres de courte envolée. 

Mais s'ils ne sont ni des poètes dramatiques 
ni des poètes épiques, les poètes des Antilles 
sont d'autant plus des poètes d'agrément, exer-
çant souverainement un art poétique agréable 
et facile. 

Par poètes d'agrément, j'entends ceux qui, 
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dans des œuvrettes d'un genre aimable, bro-
dent d'exquis sentiments de mélancolie, de 
joie, de souffrance et d'amour, dans des expres-
sions qui plaisent par leur futilité même. 

Il faut reconnaître aux poètes créoles la 
facilité du vers et le charme du rythme. 

Le genre léger qu'ils cultivent demande jus-
tement ces deux qualités essentielles. 

A la fin du XVIe siècle, c'est ce genre d'« une 
poésie tendre, élégante, amoureuse et aisée » 
qui fut de mode. 

La forme rigide et souverainement belle du 
XVIIe siècle la fit oublier un instant. 

Elle reparut avec l'esprit autrement quin-
tessencié du XVIIIe siècle, et Saint-Aulaire 
avec un madrigal entra à l'Académie. 

Après la période révolutionnaire, le roman-
tisme a été pour les lettres françaises une autre 
révolution. 

La littérature est née aux Antilles sur la fin 
du XVIIIe siècle. C'est l'instant de transition du 
classiscisme expirant au romantisme triom-
phant. L'élégie et l'idylle sont de mode. Et le 
poète Quadeloupéen Vincent Campenon est 
compris parmi les élégiaques de ce temps. 

Dès lors, successivement les poètes des 
Antilles se sont conformés à la poésie légère. 

C'est, d'ailleurs ce qui répond le mieux à 
notre tempérament, à notre caractère prime-
sautier, plein tantôt de mélancolie, tantôt d'en-
thousiasme. 
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Nous n'avons pas l'esprit de suite d'une 
longue expérience et d'une froide impression. 
Tout chez nous est sensations. 

On comprend nos aptitudes à la poésie légère 
et notre facilité dans un art qui sait si bien 
rendre nos sentiments d'un instant. 

Sans être donc des poètes de drame ou d'é-
popée, poètes de longue haleine et de haute 
envolée, les poètes des Antilles savent plaire. 

Ils plaisent par l'agrément et l'aisance de 
leur art. 

Ce sont des poètes d'avenir, car tôt ou tard, 
le genre futile triomphera du genre sérieux 
contre lequel déjà s'élèvent tant de critiques et 
qu'on tend à abandonner. 

de sont des poètes d'avenir, par leurs sens 
rythmique et leur facilité du vers. 

Les poètes des Antilles peuvent donc con-
server la foi, sinon de succès trop éclatants, du 
moins d'une affirmation meilleure de leurs 
œuvres, dans la poésie française. 

III 



II 

Eloge ou critique 

En 1901, M. Georges Sylvain, un des écri-
vains haïtiens les plus distingués, publiait à 
Paris un volume de poésies : Confidences et 
Mélancolies. Cet ouvrage, à son apparition, 
occupa toute la presse haïtienne et s attira les 
plus vertes critiques en même temps que les 
plus grands éloges. Un de ces éloges fut celui 
de M. Etzer Vilaire qui écrivit que M. Georges 
Sylvain est « le plus français des poètes haï-
tiens. » Une des critiques fut celle de M. Dura-
ciné-Vaval qui répondit : « En déclarant que 
M. Sylvain est« le plus français de nos poètes», 
M. Etzer Vilaire, sans le vouloir, donne à son 
ami un blâme plutôt qu'un éloge, car si Os-
wald Durand « est le premier de nos poètes, 
c'est bien parce qu'il est le plus haïtien de nos 
poètes. » 

On comprend qu'il y a là toute une question 
qui s'agite, et c'en est la plus importante de la 
littérature créole. 

MM. Etzer-Vilaire et Duraciné-Vaval, du 



— 35 — 

premier coup, ouvraient un débat des plus 
intéressants pour tous les écrivains des An-
tilles. 

Tous deux d'ailleurs, sont dignes d'ouvrir 
cette suprême controverse, et par leur talent 
et par la beauté de leurs opinions. M. Duraciné-
Vaval plaide pour Haïti, sa patrie maternelle 
et nationale, M. Etzer-Vilaire, pour la France, 
sa patrie intellectuelle, le premier est un mer-
veilleux critique, le second un parfait poète. 

Mais comment départager ces deux opinions 
dont l'une entend que le meilleur des écrivains 
haïtiens, — disons créoles — soit le plus fran-
çais, et l'autre soit le plus créole. 

Car la littérature haïtienne, c'est tout bon-
nement la littérature créole des Antilles. Les 
écrivains d'Haïti certainement ont le droit de 
vouloir plus que ceux des Antilles françaises, 
une littérature qui leur soit propre. Mais, ils 
ne peuvent empêcher que nos origines, nos 
mœurs, nos patois, nos climats, notre civilisa-
tion, notre instruction étant les mêmes, notre 
littérature, — c'est à-dire la littérature des 
Antilles, Haïti, Guadeloupe et Martinique,c'est-
à-dire la littérature créole, —ne soit la même. 

Et alors les écrivains des Antilles quels qu'ils 
soient, se trouvent en présence de cette très 
embarrassante question : rester dans les oeu-
vres, antillais, tout en étant français. 

Il ne faut pas qu'on oublie que les Antilles 
n'ont ni passé ethnique ni passé littéraire. 
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Nous ne sommes pas des peuples issus du sol 
que nous occupons, dans des générations qui 
comptent des siècles d'existence. Nous avons 
été créés de toutes pièces, avec des éléments 
dissemblables. Nous nous sommes adaptés aux 
climats, au sol, nous avons innové nos mœurs, 
découvert notre caractère, façonné notre tem-
pérament, inventé nos usages, créé notre 
patois. C'est une vérité historisque, indéniable 
comme l'air que nous repsirons, à savoir que 
nous sommes d'hier. 

Il ne faut pas que nous oublions cela nous-
mêmes, et il nous faut en tenir compte tout en 
désirant affirmer notre caractère propre dans 
le caractère français. 

Car, ne le voudrions-nous pas, nous sommes 
pétris de l'esprit français, notre mentalité 
coéole est une mentalité française, — à nous 
tous qui sommes des Antilles. 

Et voilà qui rend quelque peu excessive 
l'opinion de M. Duraciné-Vaval. 

Voilà qui fait peut-être que celle émise par 
Etzer-Vilaire à propos de M. Georges Sylvain 
n'est pas véritablement « un blâme plutôt qu'un 
éloge ». 

Voilà qui fait que nous croyons que M. Os-
wal Durand, pour être le premier des poètes 
haïtiens, ne s'est pas contenté d être le plus 
haïtien. 

Tout comme M. Georges Sylvain, dans ses 
Confidences et Mélancolies, tout comme M. 
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Etzer-Vilaire, dans ses Pages d'Amour et ses 
Poèmes de la Mort, et tout comme M. Duraciné-
Vaval, lui-même, dans ses critiques littéraires 
sur la littérature haïtienne, M. Oswal Durand 
s'est inspiré des Maîtres français, — et ce n'est 
qu'une question d'inspiration personnelle si, 
dans Rires et Pleurs, le charme des sujets 
locaux s'allie au charme de l'impeccable versi-
fication française. 



III 

Anthologie 

Les Anthologies se multiplient. Elle s'adres-
sent à tous les arts et à tous les genres. An-
thologie des Poètes et des Prosateurs Français, 
Anthologie des Poètes Français contemporains, 
Anthologie des Humoristes Français contem-
porains, etc. L'heure est aux Anthologies ; et 
ces éditions sont encouragées par un succès 
toujours croissant. 

Non seulement les Anthologies rassemblent 
les éléments divers d'un art semblable, mais 
encore elles aident à l'essor de jeunes talents 
qui dans un milieu favorable affronte plus 
facilement la publicité. 

Avant que d'avoir une littérature, des dé-
partements, des colonies ont affirmé leurs 
valeurs par des anthologies. Il y a une An-
thologie des Poètes et Prosateurs Canadiens, 
une Anthologie des Poètes Haïtiens, une autre 
des Prosateurs Haïtiens, et, plus près de nous 
une Anthologie des Ecrivains Martiniquais qui 
fut publiée en 1901 sous le titre Fleurs des 
Antilles. 
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Les Ecrivains de la Guadeloupe jamais n'ont 
pensé s'entendre pour accomplir une telle 
ceuvre en commun. Ils sont nombreux cepen-
dant les Guadeloupéens qui ont écrit en vers 
ou en prose, bien plus nombreux que les 
écrivains de la Martinique. Gomment peut-on 
connaître nos compatriotes, comment pouvons-
nous nous faire connaître, quand rien ne 
témoigne, même dans une œuvre commune, 
de nos aptitudes et de nos efforts ? 

Peut-être serait-il bien meilleur, dans un 
patriotisme plus avisé, d'ouvrir une souscrip-
tion pour la publication d'une « Anthologie 
des Ecrivains Guadeloupéens», en demandant 
le concours de tous, au lieu de penser à toute 
autre manifestation, don de vaisseau de Guerre 
ou présent d'aéroplane, si généreuses que 
soient ces idées... 

Une Anthologie des Ecrivains de la Guade-
loupe, ferait bien mieux connaître et aimer la 
Guadeloupe et je souhaite qu'avec le même 
esprit d'initiative et la même bonne volonté 
des promoteurs pleins de zèle s'en chargent. 

Ce serait certainement répondre aux vœux 
de la mère-patrie intellectuelle, l'Académie 
Française ayant couronné l'Anthologie des 
Ecrivains Haïtiens, comme pour témoigner 
en faveur des Antilles de sa sollicitude et de 
ses espérances. 



IV 

Anonymat 

Un des grands quotidiens de la presse fran-
çaise, le journal Le Temps, fêtait dernièrement 
son cinquantenaire. C'était juste un demi siècle 
qu'avait été créé cet organe, l'un des plus 
répandus et appréciés du monde. Le Temps 
fut fêté par ses confrères parisiens, avec de 
nombreux témoignages de sympathie joyeuse. 

C'est, dit-on, le journal Le Temps qui a 
conservé le mieux la tradition de l'anonymat. 
Avec un directeur connu, M. Adrien Hébrard, 
pour les questions d'honneur, Le Temps a 
conservé et conserve la règle des articles non 
signés. Ce n'est pas au point de vue politique 
la responsabilité de tel ou tel rédacteur qui est 
engagée, mais celle de la « maison » 

Cette question de l'anonymat a été déjà 
beaucoup discutée par la presse parisienne. 
Autrefois, on pensait, en effet que le journal 
devait former un bloc, quelque chose comme 
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une personne morale. Q'une idée, une opinion 
collective était mieux écoutée, plus suivie, 
qu'une autre nettement personnelle. C'est ce 
qui a toujours donné au Temps, disait-on sa 
grande influence, sa particulière autorité, et a 
fait son immense fortune. 

Mais les temps, — sans tenir compte des 
principes du Temps, — ont marché, paraît-il. 
Des journaux de toutes nuances, comme le 
National, les Débats, le Siècle, ont dû aban-
donner ce système « d'irresponsabilité ». Il a 
été reconnu que le lecteur préfère connaître 
celui qui lui parle. Et aujourd'hui, a-t-on dit, 
si le journal le Temps, conservant sa tradition 
de l'anonymat, voit continuer et s'augmenter 
encore sa haute autorité, c'est que l'on connaît 
justement toute la scrupuleuse impartialité, 
toute la modération, tout le bon sens, tout le 
tact de son directeur, le doyen des journalistes 
parisiens, M. Adrien Hébrard. 

Dans les Antilles, les Colonies de M. Hurard, 
paraissant à Saint-Pierre (Martinique), et le 
Courrier de la Guadeloupe, paraissant ici, à la 
Pointe-à-Pitre, ont suivi, au cours de leur 
existence, la règle de conduite du Temps. Mais 
ces journaux ont donné, tout en défendant leur 
programme politique, dans la discussion des 
opinions du jour, il faut le reconnaître, l'ex-
emple d'une constante modération. La doc-
trine de l'anonymat a besoin justement de plus 
de sévérité : sous aucun prétexte on ne doit 
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dévier de la bonne foi et de l'honneur, ce ne 
serait plus du journalisme. 

Les journalistes des Antilles malheureuse-
ment, rarement savent placer au dessus des 
questions de personnes, les questions de prin-
cipes. Ils combattent entre eux, non les idées, 
mais les individualités. Eux qui doivent ins-
truire, diriger l'opinion publique, ils la défor-
ment et la déconsidèrent. L'anonymat n'est 
plus une raison d'être, une question de principe, 
c'est un moyen. Et pour certains, le journalis-
me, bien loin d'être un sacerdoce, une profes-
sion honorable et digne, n'est qu'une arme 
inconséquente et détestable. 

Nous en souffrons tous, indistinctement, tous 
ceux qui tiennent la plume, non pas seulement 
dans notre dignité, mais encore dans nos droits 
et dans nos intérêts. Car à l'extérieur, c'est sur 
des actes particuliers qu'on juge la généralité. 
Et la déconsidération atteint indistinctement. 
Nous en souffrons, car la presse antillaise, 
presque inconnue, devrait au contraire s'im-
poser à la sympathie et à l'estime, par une 
conduite morale et sage. 

En saluant le cinquantenaire du Journal le 
Temps, la presse parisienne a tout oublié des 
divisions de la politique, pour prendre part à 
la fête d'un heureux confrère. Des marques de 
bonne confraternité unanime ont été échangées. 
Ce sera un bien grand progrès dans nos mœurs, 
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chez nous, le jour où nous comprendrons que 
la confraternité, dans l'estime et la sympathie, 
est le meilleur de nos droits de journalistes, et 
que le meilleur de nos devoirs est le respect du 
public et ainsi le respect de nous-mêmes. 



V 

Heureuses Vacances ! 

Nous voici au beau milieu des vacances, 
et les pauvres chroniques écrites pauvrement 
par les pauvres journalistes que nous sommes 
trop souvent ne sont même pas lues. 

Loin de la ville, dans la paix de la campagne 
et du cœur, croyez-vous qu'on pense à renou-
veler les lectures parfois rien qu'ennuyeuses et 
souvent d'une stérilité à faire pleurer ? 

C'est que la presse chez nous a bien peu 
d'éléments, bien peu d'envergure, bien peu 
d'attrait. Ceux qui peuvent s'en passer s'en 
passent, et ceux qui ne peuvent s'en passer re-
grettent de ne pouvoir le faire... 

On est las bien vite de l'éternelle discussion, 
et qu'elle discussion ! de ces éternelles ques-
tions ! qui nous divisent éternellement, sans 
profit et sans gloire. 

Dans la paisible atmosphère campagnarde, à l'ombre des feuillages, près des ravines 
murmurantes, sous le grand ciel bleu, bien 
peu conservent l'acharnement des heures 
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mauvaises, et l'on s'étonne que rien ne soit 
changé des bruits et des embarras de la ville. 

Heureux ceux qui peuvent s'exiler, pour 
oublier et vivre un peu ! Vivre un peu de la 
vie bonne, sans heurt, sans secousse, sans 
lutte et sans rancœur ! Heureux ceux qui 
peuvent, dans la solitude et le charme des 
verdures, tout abandonner et tout renvoyer, 
et, dormant du sommeil du juste, ignorer 
jusqu'au journal et jusqu'au journaliste ! 

Nous, nous sommes rivés à la lâche quoti-
dienne, et dans le bonheur d'autrui notre 
malheur est nécessaire, comme le mal est 
indispensable au bien. Et encore nous ne 
sommes pas égoïstes, et nous souhaitons 
d'heureuses vacances à nos lecteurs, même 
et surtout à ceux qui ne nous lisent pas. 
Comme ces lutteurs antiques qui dans le pire 
des sorts, saluaient la foule égoïste, suprême 
abnégation et suprême orgueil ! 



VI 

LA 

PROSE ARTISTIQUE 

Les transformations de la prose ont été pré-
cisées. L'état actuel est plein d'éléments 
pittoresques et réalistes. On cherche le mot 
exact, le qualificatif local et coloré. L'écrivain, 
à son insu,est ou poète, ou musicien, ou peintre. 
Le grand souci est de donner à la pensée plus 
d'harmonie, plus de vérité, plus d'éclat. 
«Jamais, a dit M. Pierre Larousse, les écrivains 
n'on, tant caressé leurs œuvres ». Et de fait, 
il n'est plus de prose qui ne soit artistique. 

Ce qu'on peut constater, c'est que des mots 
perdent leur sens, pour en avoir un autre, 
dans l'emploi artistique. M. Gustave Lanson, 
dans son Art de la prose, a traité cette question 
des « éléments artistiques de la phrase du dix-
neuvième siècle ». Et tous dernièrement 
M. Léon Petit, en parlant de l'accord gram-
matical, déclarait que l'analyse de la phrase 
« n'était plus la même ». Les substantifs, les 
adjectifs, et surtout les verbes ont été em-
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ployés selon les besoins de la cause. C'est que 
«le Verbe, a dit M. Girault-Duvivier, est le 
mot par excellence » En rendant le verbe 
coloré et vibrant, plus approprié, l'écrivain 
donne à la phrase plus de justesse et de vie. 

J'ai recherché, en ce qui concerne le verbe, 
certains exemples, provenant d'écrivains Gua-
deloupéens, et les lecteurs auront une juste 
idée de cette nouvelle façon de faire : 

« Il fut facile de prévoir que ce siège tournerait 
à la honte des Anglais». —Anténor Vallée, 
Victor Hugues, numéro de la Guadeloupe du 21 
juillet 1857. 

Le verbe est ici approprié à l'action. Il 
donne de la justesse a la phrase. Dans la 
phrase suivante il donne plus de vie : 

« Le vent sauta brusquement au sud ».— 
Rosemond de Beauvallon, la Charmeuse, p. 268. 

Voilà où il est imaginatif, c'est d'un effet 
visuel métaphorique. Il s'agit de la Pointe-à-
Pitre : 

«... incomparable port où fourmillent des 
centaines de vaisseaux pavoisés — Melvil-
Bloncourt, Pointe-à-Pitre, de l'Illustration du 10 
mai 1862. 

Nous avons vu le verbe donner de la justesse 
de la vie, frapper l'imagination, voyons-le 
maintenant donner du mouvement à la phrase: 

« Je m'était promis de courir chez vous si un 
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jour la liberté m'était rendu. Rêves de jeune 
homme ! Ce jour vint pour me jeter comme un 
brin de paille rompue dans le tourbillon de 
1848 ». — Armand Barbes, lettre à Victor 
Hugo, 10 juillet 1862. 

Un maître de la plume, Léon Hennique, â 
donné au moyen du verbe l'illusion de ta-
bleaux. Il parle de l'arrivée des anciens cour-
rier « packets » à la Guadeloupe : 

« Ils approchent, leurs voiles tombent, leur 
coque se dessine, la mer blanchit à leur proue ; 
de la fumée ! les cordages naissent à vue d'oeil, 
coupent l'atmosphère de lignes raides... le 
navire parait se deshabiller ». — Léon Hennique 
Pœuf, page 96. 

Plus près de nous, M. Saint-Croix de La 
Roncière, un écrivain à ses heures, a donné 
cette même illusion : 

« Un brouillard délicat et blanchâtre s'est 
répandue et baigne les maisons que les ombres 
de la nuit grandissent autour de nous...». — 
Sainte-Croix de la La Roncière, les Ilets, Guade-
loupe 'littéraire du 3 mai 1908. 

Parfois aussi c'est une teinte tendre et sen-
timentale donnée à la phrase : 

«...la brise légère parcourant la plaine faisait 
aux alentours murmurer les buissons ». — 
Emmanuel Spiquel, Coucher de soleil de Guade-
loupe littéraire du 12 janvier 1908. 
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Parfois, c'est un sens déterminé, accentuant 
l'idée colère. 

« ... la mode insensée qui veut qu'on aille 
s'enfermer pendant les mois d'hivernage dans 
les maisonnettes des ilets ». — Louise 
Adolphe Lara, Soir d'hivernage, de Guadeloupe 
littéraire du 16 février 1908. 

Parfois enfin c'est un sens fugitif, indéter-
miné, donnant à la phrase toute l'étendue de 
l'imprécision : 

« Guadeloupe littéraire m'atteint en Norman-
die ».— Léon Talboom, lettre du 28 décembre 
1907. 

Egalement Madame Florelle Réache, MM. 
Tertulien, Camicas, Vila emploient le verbe 
d'une façon colorée et expressive : 

«... Les étoiles lumineuses piquent des clous 
d'or ». — Florelle Réache. Soir paisible, de 
Guadeloupe littéraire du 6 septembre 1908. 

«... La jambe s'accuse purement jolie ». — 
Louis Tertullien, Portraits de femmes, Cora, de 
Guadeloupe littéraire du 7 mars 1909. 

« ... Il continue d'égrener les notes criardes 
de sa voix naissante ». — Emile Vila, Bébé rose, 
de Guadeloupe littéraire du 28 février 1909. 

« Mon amour en toi croit et s'embellit comme 
une fleur ». — Armand Camicas, Lueurs crépus-
culaires, de Guadeloupe littéraire, du 14 mars 1908 
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Je pourrais ainsi citer des exemples à 
profusion. 

Il faut bien s'expliquer que cet emploi des 
mots est une question d'art, et que souvent, la 
volonté de l'écrivain n'y est pour rien.Rarement 
celui qui tient la plume est maître de la forme. 
Il a des tendances toujours victorieuses. Sans y 
penser on subit l'influence de l'art. Et qu'on 
ne veuille croire que cet emploi artistique des 
mots n'est pas tout à fait moderne et particu-
lier. La phrase des auteurs classiques d'autre-
fois respire cette placidité, cette roideur de 
l'art oratoire ; et M. Gustave Lanson déclare 
formellement que chez les écrivains « qui ne 
sont . pas artistes » les ternies sont toujours 
incolores quand au verbe « il n'est qu'un lien 
grammatical de valeur abstraite. 



VII 

LES FRELONS 

Une revue de Paris vient de reproduire une 
lettre d'Edmond Rostand, où, naguère, ques-
tionné par un journaliste, le poète expliquait 
le mal qu'il faut attribuer « aux amateurs » en 
littérature et en journalisme. 

« Eh ! parbleu oui ! dit Edmond Rostand, il y 
a des amateurs. Il suffit de lire dix lignes d'un 
bonhomme pour savoir s'il est un amateur 
ou un... écrivain. Car je ne veux pas dire 
«professionnel». A quoi sent-on l'amateur? 
Cela serait long à dire. Mais on le sent, et tout 
de suite, pour peu qu'on ait de littérature dans 
le nez. Il en est de même dans le journalisme. 
C'est un peu la raison de l'encombrement 
dont on souffre... » 

Ce mal « des amateurs » dans la littérature 
et dans le journalisme est un mal grandissant. 
Dans la littérature, les livres d'amateurs 
s'accumulent ; dans le journalisme, ils four-
nissent la copie parfois plus que les autres. Et 
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ainsi les écrivains, les professionnels «souffrent 
de l'encombrement... » 

Cette question « des amateurs » a donc bien 
son intérêt. Aux Antilles, où Ton ne fait pas 
comme en France de littérature, c'est le 
journalisme qui en souffre. Les amateurs 
tournent autour de la presse, accaparent 
certains organes et même créent des publica-
tions, dans un besoin d'écriture et de publicité 

C'est même une des principales raisons de 
l'anonymat gardé par certaines feuilles. Sour-
noisement les rédacteurs censurent, critiquent 
attaquent, jugent et condamnent, prudemnent 
et lâchement cachés dans l'ombre. Ce sont 
méfaits d'« amateurs ». Comment voulez-vous 
qu'un médecin, Esculape populaire et élégant, 
consente à ce qn'on sache que c'est lui qui 
à plaisir, calomnie et diffame ses clients ? 
Comment admettre qu'un notaire, homme posé 
accepte qu'on voit en lui un injurieux plumitif? 
Comment serait-il possible qu'un fonctionnaire 
serviteur ostensiblement zélé de la haute 
administration, se laisse dévoiler comme le 
plus hargneux des anti-administratifs ? Tel 
avocat perdrait toute estime s'il signait une 
ligne de ce qu'il écrit. Tel professeur serait 
honni s'il se trahissait. Et ainsi, tout au long 
des feuilles éphémères de polémiques locales 
qui font tant de tort au pays ! 

Les écrits d'amateurs anonymes ne sauraient 
on le comprend, pêcher par excès de bon-sens 
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et de tact. En effet, que risquent-ils ? Us sont 
ou professeurs, ou médecins, ou avocats, ou 
fonctionnaires : ce n'est donc pas leur pro-
fession. Ils ne signent pas leurs écrits : Ils 
restent donc inconnus. Que leur importe que 
la littérature, le journalisme soit déprécié ! Au 
contraire, dans leur cercle d'amis, il diront 
que la presse locale n'existe pas. Ils mépri-
seront les professionnels connus qui paient 
leurs propres méfaits. Chaque jour, ils 
recommencent, recherchant « le mot pour 
rire », sans souci de blesser leurs meilleurs 
amis pour « un bon mot », s'improvisant 
écrivains et journalistes pour la plus coupable 
et la plus basse des besognes... 

Edmond Rostand n'a pas pensé mentionner 
ce genre «d'amateurs». Ce sont eux cependant, 
qui, tels les crimineux impardonnables dont 
parlait Montaigne, t'ont le plus de tort à l'art, 
au métier. Non seulement, ils «encombrent », 
mais ils rabaissent une profession honorable 
et digne. La presse locale en souffre comme 
d'une tare, et le commerce de la plume a 
perdu son caractère instructif et agréable. 

Contre les amateurs qui « encombrent », 
qu'elle est donc la ligne de conduite à suivre ? 
Tout appartient à tous, on ne peut empêcher 
la ruche d'avoir des frelons, et l'art d'avoir 
des amateurs. Il appartient aux professionnels 
par des actes bien inspirés, un effort constant 
de talent, la conscience de la haute mission 
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qui leur incombe, d'entrainer l'opinion pu-
blique, et d'établir ainsi une ligne de démar-
cation entre eux et leurs inconséquents 
imitateurs. La bonne foi, le vrai talent se 
reconnaissent toujours. Le public se trompe 
souvent mais ce n'est qu'un court instant. 
Et il accorde à ceux qui le méritent une sym-
pathie, une admiration, des succès qui 
demeurent. C'est pourquoi dit Edmond 
Rostand, «ce débat aura fait doucement sourire 
tous ceux qui à l'écart des bavardages vains 
et des gestes fous, — travaillent » . 



VIII 

Les Prix littéraires 

En même temps que les Prix de toutes sortes 
distribués à l'occasion de certaines fêtes, il fau-
drait que l'Administration de la Guadeloupe 
distribuât des Prix Littéraires. 

Tous les efforts ont leur vertu, toutes les 
initiatives doivent être récompensées, et rien 
ne doit être oublié dans notre vouloir de 
progrès, de civilisation, de lumière. 

L'œuvre littéraire est une œuvre éminem-
ment intellectuelle, c'est une œuvre harmoni-
que et sociale ; elle est aussi nécessaire au 
pays que l'œuvre industrielle et l'œuvre 
commerciale. Quand on encourage tous les 
labeurs, pourquoi oublier le labeur de la 
pensée ? 

L'Administration pourrait penser à donner 
certaines récompenses aux œuvres littéraires. 
Ce serait peut être les augmenter. 

En France, officiellement par la voie de 
toutes les Academies sans compter les nom-
breuses Sociétés de toutes sortes créées exprès, 
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de nombreux prix sont distribués de nom-
breuses récompenses sont données, de nom-
breux encouragements sont accordés. L'Etat 
en protégeant l'industrie, le commerce, la 
finance, n'oublie pas les lettres et les arts. 

Ce qui est bon pour les autres peut-être bon 
pour nous, et, à certaines fêtes, en même temps 
que d'autres récompenses très méritées, il faut 
que l'Administration se décide à distribuer des 
Prix Littéraires. 

Dans un pays où la politique semble tout 
accaparer et tout diviser, ce serait sans doute 
un moyen d'augmenter les œuvres harmoni-
ques et confraternelles. 

Il n'est pas trop téméraire que dans notre 
œuvre d'abnégation, serfs de la pensée et de la 
plume, nous veuillons un instant avoir les 
mêmes faveurs que les serfs de la glèbe. 



IX 

Contre l'esprit de médisance 

On se demande parfois si l'esprit public 
existe à la Guadeloupe. 

Duclos a qualifié la médisance : « une peti-
tesse dans l'esprit et une noirceur dans le cœur » 
Nous nous plaisons à nous décrier les uns les 
autres ; et ce qui étonne, c'est que la médisan-
ce est acceptée partout et par tous comme une 
chose aimable. 

Dans la presse surtout la médisance a cours. 
Les faits les plus simples sont grossis, dénatu-
rés à plaisir, contrefaits avec une méchanceté 
consciente. Celui qui parle ou celui qui écrit 
sait très bien qu'il n'avance que des faits men-
songer, il les accumule sciemment. Il connaît 
la vérité, il la change délibérément. Pour 
lui c'est chose toute naturelle. Il sait surtout 
qu'il plaira à certains de ses auditeurs ou de 
ses lecteurs, et il ne pense qu'à son succès. 
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Si l'on reste à penser à tout ce qu'on a connu 
de mensonge et de médisance, on en restera 
confondu. On se demandera comment on a pu 
accepter d'être le complice involontaire dételle 
vilenie... Cette vilenie dure encore. Les mêmes 
faits se renouvellent chaque jour. Les moin-
dres accidents de la vie sont dénaturés. Et s'il 
ne s'agissait que des accidents, que des choses! 
Mais la médisance s'adresse également et bien 
plus aux individus, à nos amis, et trop souvent 
aux êtres qui nous sont chers... 

« On n'envoie des pierres qu'aux arbres 
chargés de fruits ». Comme pour justifier cette 
axiome, les médisants s'attaquent à tout ce qui 
leur est supérieur, par la situation, par les 
actes, par l'esprit ou par le cœur. Ils s'en 
prennent à toute tentative belle, à toute œuvre 
de talent, atout etfort, à tout labeur. Ils rabais-
sent les plus bonnes actions, ridiculisent les 
meilleures volontés, et ne pouvant s'élever, 
rapetissent systématiquement. Ainsi tout ce 
que nous avons de meilleur est atteint, tout ce 
qui aurait dû faire notre fierté, posséder notre 
sympathie, est méconnu et disqualifié, et l'es-
prit public déformé, se plait à une œuvre de 
dénigrement indigne et immorale. 

Qu'on ne croie pas que partout ailleurs cela 
se passe ainsi. L'on se combat, mais l'on s'es-
time. L'on discute, mais l'on se respecte. L'on 
ne s'entend pas mais l'on s'apprécie. C'est une 
question d'éducation. Le mal est chez nous sans 
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pareil. C'est que des intrigants sans valeur 
dominent. Ils ont une opinion sur chaque chose 
et sur chaque gens, et cette opinion est faite de 
leurs bas intérêts. Ils obéissent aux plus étroits 
sentiments de la jalousie. Que leur importe, dit 
Saint-Lambert, qu'ils détruisent de tout leur 
pouvoir cette confiance mutuelle qui fait le 
lien des hommes ? 

Nous avons pour devoir de réagir contre 
cette tendance mauvaise de médire du prochain. 
Nous avons surtout le devoir de ne pas aider 
la médisance par un silence complaisant. Au-
jourd'hui des inconnus pour qui nous sommes 
indifférents sont traînés sur la claie, sont vili-
pendés ; demain ce sera nos amis ; après-de-
main nous-mêmes. Redressons nous et arrêtons 
la contagion du mal. C'est nous qui sommes 
l'esprit public. Evertuons-nous à démasquer 
le mensonge. D'un geste, d'un mot, coupons 
court à la calomnie. Condamnons franchement 
ces actes de basse jalousie. En agissant ainsi, 
nous aurons non seulement bien mérité de 
nous-mêmes, mais encore de notre cher pays 
qui se meurt par la mésintelligence de ses 
enfants. 

Il appartient aux membres les plus pondérés 
de la presse locale de combattre l'esprit de 
médisance qui peut s'étendre jusqu'au public. 
Indistinctement nous en souffrons tous et en 
souffrirons davantage. Le journalisme, tout à 
l'heure, bien loin d'être un facteur de progrès 
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et de travail, sera une peste de discorde et de 
démoralisation. Il appartient aux écrivains bien 
inspirés de moraliser, de refaire l'opinion 
publique qui peut être égarée un instant, mais 
qui ne saurait être perdue sans retour. Pour 
cela, l'aide des gens de cœur et de bon sens est 
indispensable. Par l'union de tous contre la 
médisance, la vertu reprendra ses droits ; et 
tous auront fait œuvre de sagesse et œuvre 
digne, car, a dit Jean-Jacques Rousseau, « le 
premier pas vers le bien est de ne pas faire le 
mal. » 



X 

Pour la Littérature Antillaise 

Il ne faut pas non plus nous faire illusion sur 
notre littérature antillaise. 

Nous sommes bien éloignés, je ne dis pas de 
la perfection, mais de la réalité. Pour avoir une 
littérature réelle, bien à nous, une littérature 
antillaise, locale, particulière sinon dans ses 
formes, mais dans ses expressions, il nous faut 
des moyens d'études et de productions, une 
émulation à laquelle nous sommes encore loin 
d atteindre par notre existence même. 

Eloignés de la métropole intellectuelle, per-
dus et inconnus dans l'immensité des mers, 
ignorants des choses et des hommes, ignorants 
du progrès, ignorants de nous-mêmes, vivant 
la vie intellectuelle, la vie scientifique et artis-
tique, par impressions, par transmissions, par 
reproductions infimes,nous n'avonsnile milieu, 
ni l'exemple, ni l'action nécessaires aux belles 
conceptions. 

Cette existence qui nous est créée, fait que 
nous restons, dans des tentatives souvent plei-
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nes d'erreurs, très inégaux et impuissants. C'est 
une constatation à faire : nos poètes, nos écri-
vains ont rarement assez d'inspiration pour 
composer des œuvres de longue haleine. Ils 
composent des piécettes qui peuvent être admi-
rables, pour la facilité et la pensée, parle sen-
timent et l'originalité, mais ils ne savent 
élargir leur souffle et se développer longue-
ment. 

Bien rares sont les poètes antillais, de la 
Guadeloupe et de la Martinique, qui ont écrit 
des poèmes de longue haleine. Tous ils se sont 
complu, ils se complaisent à de courtes pro-
ductions. Quand ils voudraient faire autrement 
ils s'essoufflent et se fatiguent vite. Ils préfè-
rent semer leurs sentiments en d'innombrables 
œuvrettes, parfois très dissemblables les unes 
des autres. 

Cela tient à des causes multiples, mais la 
principale est toute d'enseignement. 

C'est que la vie intellectuelle, au moyen des 
œuvres littéraires, nous arrivent par bribes, 
par fragments, sans unité et sans mesure.Nous 
ne pouvons pas, dans l'éloignement, suivre un 
mouvement, adopter une école, conserver une 
méthode, persévérer dans une même œuvre 
délibérément élaborée. Nous ne connaissons 
les œuvres littéraires qu'après coup et par des 
impressions lointaines. Nos opinions sont faci-
lement faites. Notre enseignement est imprécis 
et divers. Notre âme, nos productions s'en 
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ressentent. Nous sommes trop sujets aux idées 
du jour, toujours nouvelles dans leurs phases 
interrompues. Cela ainsi ôte à notre littérature 
la consistance et la fermeté. Il nous faut beau-
coup d'efforts, quand nous y arrivons, pour 
créer des oeuvres estimables dans leur portée 
et leur homogénéité. 

Qu'on veuille bien croire que le milieu, les 
impressions ambiantes sont pour beaucoup ! 
Les sentiments élevés de nos voisins aident à 
notre propre essor ; on se soutient, on s'élève 
sur les aspirations générales. C'est pourquoi 
bien coupables sont ceux qui, dans nos Antilles, 
à la Guadeloupe, malgré leur éducation et 
leurs situations, se désintéressent des choses 
intellectuelles et artistiques. Nous restons con-
iinés dans la médiocrité, parce que c'est l'indif-
férence qui dirige notre monde. 

A force d'études et de persévérance, nous 
atteindrons à cette réalité, à cette vie littéraire 
tant concourue, faisant aussi un peu nôtre l'art 
triomphant de la plume. Nous obtiendrons la 
consécration de nos aptitudes littéraires et de 
nos sentiments artistiques. La France intellec-
tuelle est ouverte à toutes les bonnes volontés, 
à tous les désirs heureux. Elle-même nous a 
mis sur la voie en créant les littératures régio-
nales. Ouvrons nos esprits et nos cœurs à 
toutes les impressions instructives qui nous 
arrivent du dehors. Instruisons-nous dans un 
effort constant vers le durable et le mieux. En 
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nous inspirant, en même temps, de la beauté 
merveilleuse de nos pays des Antilles, vraies, 
îles du rêve, nous ferons refleurir parmi nous 
l'esprit français, mêlé à l'originalité créole. 

Cette conception d'une littérature, d'un art 
antillais n'est pas une utopie. Ce serait simple-
ment notre avènement dans l'histoire artistique 
de la France. Pour obtenir ce résultat, il suffi-
rait de la production d'œuvres estimables, 
s'imposant à l'attention de la France intellec-
tuelle. Cette conception, ce rêve est digne des 
plus beaux efforts. Elle est aussi digne des 
plus beaux esprits ; — et puissent mes compa-
triotes en faire leur ambition, dans un senti-
ment éminemment patriotique. 



XI 

L'ART FUTURISTE 

Ce n'était pas assez des « coloristes», des 
« ésotéristes », des « louppettistes», des « har-
monistes », des « luministes », des naturistes», 
des « syllabistes », des « véridicistes », et au-
tres novateurs artistiques et littéraires, nous 
allons avoir, nous avons une nouvelle école,— 
les « futuristes ». 

— Qu'est-ce donc que le « futurisme », me 
direz-vous ? 

— Le « futurisme » (1), c'est tout simplement 
l'art futur, ou pour mieux dire c'est l'expres-
sion de l'art de demain. Il y a la « peinture 
futuriste », il y a les « peintres futuristes ». 
Et l'évidence de la nouvelle école est telle, son 
succès si assuré, qu'elle s'affirme dans des 
Expositions. 

Mieux! la poésie,— oh ! cette complaisante... 
— s'est éprise du nouveau style, et des confé-
rences ont été données par le poète Marinetti 
sur « l'art futuriste ». 

(1) Prononcez foutourisme. IV 
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Déjà l'on ne comprend pas toujours la « pein-
ture futuriste ». Les dames surtout sont hos-
tiles. Une jeune personne se fait portraicturer: 

— Comment, Monsieur, vous me mettez des 
rides au visage ! 

— Madame, je fais de la « peinture futuriste». 
Je vous représente telle que vous serez dans 
vingt ans. 
-!!!... , 
Va-t-on mieux comprendre la * poésie futu-

riste »? Il faudra exprimer les sentiments « à 
venir ». On va chanter le souvenir glorieux du 
héros, avant sa mort. 

Tel amoureux ne s'occupera pas de ses 
amours d'aujourd'hui, mais bien de ses amours 
de demain. Voyez-vous l'embarras des inscons-
tants et des frivoles ? 

J'ai dit que M. Marinetti est un poète futuriste, 
je dois présenter également les peintres futu-
ristes que sont MM. Boccioni, Carroi, Russolo, 
Balla, Severini et M. Bernheim Jeune. 

Quel est l'avenir de « l'art futuriste » ? Aura-
t-il la faveur, comme le symbolisme, de faire 
des académiciens ? Ou va-t-il encourir la dis-
grâce du décadentisme sur lequel on a tant 
crié haro? M. Charles Morice, l'érudit critique 
de littérature et d'art, si aimable pour toutes 
les écoles, nous le dira peut-être dans une de 
ses Etudes si vivantes. En attendant l'art futu-
riste fait tâche d huile. — avec la méchanceté 
de l'huile véritable. 
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L'éminent directeur de la Collection des 
Poètes français de l'Etranger, mon ami M. 
Georges Barrai a jugé une fois déjà on ne peut 
plus sévèrement ces tentatives d'écoles nou-
velles. Dans son « Neuvième appel au public », 
publié comme préface des Poésies Choisies de 
André Van Hasselt, il dit en effet : 

«... Anarchistes littéraires, tous sont les 
fruits gâtés d'une décadence qui a trop duré. 
Il faut légiférer sagement, sciemment, logique-
ment et non pas en brouillons, en inconscients. 
Nous sommes à l'instant décisif et douloureux 
où notre prépondérance va nous être disputée 
sérieusement. Progressons, réformons, ne dé-
formons pas », 

Et en vérité, on se demande où arriveront 
les écoles et les doctrines nouvelles ? C'est à 
nous faire ne pas trop regretter, nous qui som-
mes des Antilles, notre éloignement et notre 
ignorance de ces tendances et de ces essais de 
toutes sortes, — ce qui nous permet encore, en 
nous instruisant, de nous essayer à l'art, avec 
un peu de bon-sens. 



XII 

La Presse aux Antilles 

L'idée d'une association des journalistes des 
Antilles certainement n'est pas nouvelle. 

Ce serait évidemment accomplir un progrès 
réel, que d'arriver à grouper pour la défense 
de leurs droits et de leurs intérêts communs, 
tous les membres de la presse antillaise. 

Quelle ironie que de voir traiter d'utopie 
par eux-mêmes, ce progrès si simple concer-
nant justement ceux-là qui ont pour devoir 
d'enseigner le progrès aux autres ! 

Il faut aussi reconnaître que notre presse 
des Antilles est loin de ressembler à la presse 
de la Métropole. 

On ne saurait faire de comparaison entre 
l'organisation des journaux métropolitains et 
celle de nos journaux locaux. 

En France, les journaux appartiennent à 
des Sociétés financières ou commerciales. Ils 
sont la propriété d une association qui fait 
entrer en ligne de compte les bénéfices à réali-
ser avant les succès électoraux. Les rédacteurs 
passent, le journal reste. Le titre de la publi-
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cation est une propriété commerciale. Tel 
organe est fort, non par sa publicité mais par 
les membres de son administration. La presse 
française, avec cette organisation, est pratique 
constante et durable. Elle n'est pas soumise 
aux difficultés et aux éventualités personnelles. 

Aux Antilles, les journaux sont les choses 
d'individualité. Un journal est toujours une 
propriété personnelle. L'organe d un parti 
appartient au chef du parti. Le journal con-
tient les idées de son propriétaire. Il est ou 
indifférent ou violent, ou correct ou injurieux, 
selon le caractère et l'éducation de celui qui le 
dirige. C'est en vain que certains organes 
politiques, pour obvier a cette faiblesse d'une 
seule volonté, se targuent d'appartenir à un 
Comité de rédaction ; le plus hardi, le plus 
intrigant s'en empare, et en fait sa chose ; 
entraînant les bonnes décisions, il y apporte 
ses impressions, — et surtout ses sympathies 
et ses haines. 

Nos journaux sont donc ainsi soumis aux 
personnalités. Ils naissent et disparaissent 
avec nous. Ils n'ont d'autorité que par nous 
D'autant que nos personnes sont discutées 
et méconnues leurs écrits le sont. L'organe 
influent est celui de l'homme du jour, l'homme 
de la majorité, fut-il le moins sensé dé tous. 
La sagesse et la noblesse de la plume ne 
comptent pas. Aussi la plupart du temps nos 
journaux ne s'occupent que de guerres intes-
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tines de basses rivalités. Et ils se complaisent 
à des polémiques indignes d'écrivains qui se 
respectent. 

Cette propriété individuelle du journal lui 
ôte toute constance et toute stabilité. Nos 
journaux vivent réellement ce que vivent les 
roses. Les feuilles d'hier font place aux feuilles 
d'aujourd'hui. Tel organe change de titre sans 
changer de maître. Tel autre s'agrandit ou 
diminue selon les ressources de son unique 
éditeur. Tel autre d'hebdomadaire se fait quo-
tidien et puis hebdomadaire, selon les caprices 
de son rédacteur. 

C'est puéril, n'est-ce pas ? Un rédacteur qui 
s'en va, le journal ne paraît plus. Parfois le 
même journal, dans des mains successives, 
publie des articles qui se contredisent les uns 
les autres, à quelques jours d'intervalles. Par-
fois aussi, pour en finir, des adversaires d'une 
feuille gênante, suscitent des procès à son 
rédacteur qui, condamné, abandonne la partie 
et cesse sa publication. 

Une telle organisation, on en conviendra, est 
défectueuse. On pourrait dire qu'en ces condi-
tions la presse n'existe pas dans nos Antilles. 
Elle existe cependant. Et à côté de tout le mal 
qu'elle fait, soyez sûr quelle fait encore quel-
que bien. Nous sommes des inconséquents, des 
impulsifs, c'est vrai : mais nous sommes de 
bonne foi. Nos haines ne durent pas. Nos que-
relles sont d'un jour. Parfois nous nous trom-
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pons et méconnaissons la vérité, mais nous en 
souffrons aussitôt. Dans l'acte d'apostolat, si 
nous apportons nos erreurs, nous les assumons 
loyalement, et nous savons nous consacrer à 
nos idées, sans espoir de justice. 

Dans la situation qui nous est faite chacun a 
sa part de responsabilité. C'est une question de 
tact et de bon sens. Apprendrons-nous jamais 
à nous combattre sans nous dénigrer honteuse-
ment ? Comprendrons-nous enfin, qu'au des-
sus des opinions diverses, il est des principes 
communs? L'état des esprits chez nous rend 
bien difficile d'être pondéré et juste. Mais le 
progrès s'accomplit quand on s'y attend lemoins. 
La presse des Antilles est digne d une action 
plus haute. Il faut avoir foi en soi-même. La 
raison et la vérité ne perdent jamais leurs 
droits. On ne saurait décourager d'une corpo-
ration d'hommes, ouvriers de la pensée et de 
la plume, qui malgré les affres et les difficultés 
mêmes de l'œuvre, ne désarment pas, et, pour 
être inconséquents, unissent à la passion pro-
fessionnelle beaucoup d'esprit de sacrifice. 



XIII 

Les grands rêves 

La France est le pays de l'idéalisme et de 
l'enthousiasme. 

Idéalisme littéraire, enthousiasme historique 
se confondent dans un même dogme de foi et 
de générosité. 

L'idéalisme littéraire domine dans les moin-
dres faits de la France guerrière, politique et 
sociale. 

Du commencement à la fin de sa longue his-
toire, brodée d'épisodes, de faits d'armes, de 
gestes heureux ou d'accidents douloureux, tel 
quelque conte barbare et sentimental venu de 
très loin, la France a subi l'influence souverai-
ne de la littérature. 

Cette influence se retrouve depuis les luttes 
du Moyen-àge, jusqu'à la Révolution qui fut 
l'œuvre des philosophes, jusqu'à notre Répu-
blique actuelle qui appartient aux écrivains, 
aux orateurs, aux artistes. 

Cette influence a dirigé la France vers les 
expéditions lointaines ; elle a fait souvent sa 
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gloire, parfois aussi son malheur : n'en médi-
sons pas, c'est le meilleur du génie français. 

C'est cette même influence de la littérature 
qui a guidé la France vers nos pays de rêve, 
verdoyants et ensoleillés, dans un besoin d'art 
et d'amour nouveaux. 

Soumise plus que tous autres pays à la litté-
rature, la France, plus que tous les autres, a 
cultivé l'exotisme. Le génie national a pris son 
essor, dans un geste magnifique, vers l'Orient, 
vers l'Afrique, vers les Antilles. 

Vers les pays de rêve, éternellement verdoy-
ants, où les jours sont plus brillants, où les 
nuits sont plus douces, le soleil plus vainqueur, 
la lune plus vaporeuse, l'art français a pris son 
vol. 

L'idéalisme littéraire français s'est ainsi 
agrandi de nos désirs naissants, et l'art s'est 
enrichi aux trésors de nos sentiments neufs. 

Le génie français a été chercher ses sujets 
d'inspirations jusqu'aux plus lointains horizons 
découverts soudain, et la Poésie pensive des 
pays froids du Nord s'est alliée à la Poésie 
rieuse des pays mirifiques du Soleil. 

C'est la gloire de la France, quand les autres 
nations établissent par la force leur domina-
tion, de conquérir, elle, les pays nouveaux en 
y introduisant ses lettres et ses arts. 

C'est sa fierté de savoir aux pays de rêve et 
de poésie, apporter encore le rêve et la poésie. 

Nous avons fait nôtre cet idéalisme littéraire, 



— 74 — 

et, nos destins, dans des accidents précipités, 
sont également dominé par le même enthou-
siasme. 

Notre caractère reflète étonnamment le ca-
ractère qui nous a été donné pour modèle, et, 
à ce point de vue, nos sentiments de cœur sont 
supérieurs à tous autres sentiments. 

L'esprit français chez nous fleurit, et, mer-
veilleusement épanoui, l'idéalisme, dans un 
art encore hésitant, poétise la vie tropicale, 
ardente et mélancolique, dans des décors lumi-
neux et riants, aux pays de Rêve. 



XVI 

Etude rythmique 
I 

On constate avec étonnement que les plus 
anciens monuments de l'idiome français sont 
des poèmes en vers. 

La langue française a donc commencé par 
être poétique. Cela tient-il à ce qu'elle s'est 
formée visiblement sur le modèle latin ? De 
fait la versification romane s'est tout d'abord 
imposée, avec ses facilités populaires. 

Au XIIIe siècle, c'est l'éclosion spontanée 
d'une poésie qui lie le moderne à l'antique. 

Les Trouvères créent une période de bril-
lante floraison lyrique. Le rythme est dur,dans 
l'ignorante combinaison des syllabes brèves et 
longues. Mais l'accentuation déjà s'oriente. 
L'assonnance est étudiée. Le compte des mots 
est réglé. Une métrique se forme.L'impression 
dominante est que la quantité s'efface au devant 
de l'accent. 

A peine éclose, la sève poétique est épuisée. 
L'essor littéraire n'est plus. Mais un travail 
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latent de perfection se produit. La langue ne 
s'est-elle pas instruite et assouplie, pour per-
mettre la Renaissance et la Réforme ? La litté-
rature est robuste et plantureuse avec Rabelais, 
comme elle est tolérante avec Calvin ; mais ce 
n'est pas tout ce qu'il faut. Et c'est seulement 
au XVIIe siècle, avec l'apothéose du style clas-
sique, que la plus grande manifestation de 
la langue a lieu, dans le rythme et dans la 
forme. 

Les classiques ont-ils créé l'harmonie ? Cer-
tes, non. L'harmonie est créée en même temps 
que la langue. Et la langue est toute d'origine 
populaire. La langue française, a-t on dit, c'est 
le caractère français. Le rythme est la qualité 
essentielle du style. L'art est toujours même. 
Le bonheur des classiques lest d'avoir perfec-
tionné la langue, de l'avoir assouplie davantage, 
de l'avoir élevée à une telle noblesse et à une 
telle beauté, qu'on les croirait avoir créé une 
langue nouvelle. 

Le secret de l'art classique, c'est l'harmonie. 
Le rythme a été ménagé précieusement et 
jalousement. L'étude des sons a été complète, 
aussi complète que le permettait la langue. Au 
moyen des sons, Corneille, Molière, Racine, 
La Fontaine ont fait de l'ironie, de l'esprit, du 
sentiment et de la peinture. Quelle musique 
étendue que celle qui dort et veille, mystérieuse 
et prompte, dans la pensée humaine ! « Le son, 
a dit Voltaire, subsiste encore dans la pensée 
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après le mot lu, comme un clavecin qui résonne 
quand les doigts ne frappent plus les tou-
ches ». 

D'Ollivet, dans son Traité de Prosodie Fran-
çaise, déclare « que le mauvais effet produit 
sur l'oreille par le son est pire qu'une faute de 
versification ou de français ». Aussi il croit que 
l'oreille est juge souverain en matière de style. 
Pourquoi dit-on, bel et bon, bel âge, bel homme, 
fol amour ? C'est pour le rythme. On dit cepen-
dant beau à voir, et non pas bel à voir, c'est 
que le rythme le permet. N'est-ce pas la raison 
de toutes les inconséquences de la langue fran-
çaise ? On prononce pié-t à-terre, en écrivant 
pied-à-terre, on dit neu-vhommes pour neuf-
hommes, et Boileau a fait une faute de versiti-
cation en écrivant, épitre III : 

De ce nid à l'instant sortirent tous les vices. 

Car on prononce « De ce ni- à...», et la rencon-
tre de l'i et de l'a forme un iatus. 

J'ai dit que les poètes classiques du XVIIe 

siècle, au moyen des sons, ont fait du senti-
ment, de la peinture, etc. En voici la preuve. 
Molière, dans les Femmes savantes, écrit : 

Mon Dieu, que votre esprit est d'un étage bas... 

Sentez-vous tout ce que l'accentuation, le 
rythme, le son a ici de capital, à la syllabe ge 
dans le mot étage ? Relisez, et prononcez bien 
« d'un étage bas... » 

Le son ici donne le sentiment. Un exemple 
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de peinture. Il est donné par M. Legouvé dans 
son Art de la lecture. Vous connaissez la fable 
Le lièvre et la tortue ? La Fontaine écrit : 

Il partit comme un trait. Mais les élans qu'il fit 
Furent vains. La Tortue arriva la première. 
Eh bien, lui cria-t-elle, avais-je pas raison? 

Vous n'y découvrez rien ? Il y a pourtant ici 
un sens intentionnel, car La Fontaine, pour 
être un poète, n'écrivait pas au hazard. « Eh 
bien, lui cria-t-elle...» Crie-t-on quand on est 
ensemble avec les gens? Non. La Tortue « crie», 
c'est qu'elle a dépassé le lièvre d'une certaine 
distance. Comprenez-vous l'intention ? C'est le 
tableau visuel, c'est la peinture rendue par 
l'intonation, faite par le son. 

Dans la prose, c'est le même art. L'art des 
sons, l'art rithmique. Bossuet, un des maîtres 
du style,Fénelon, alliant l'élégance à l'antique, 
Madame de Sévigné, une imaginative, une 
enthousiaste, et jusqu à Saint-Simon, ignorant 
du style et de l'art, mais avec des mots heurtés 
donnant une gamme originale, ont perfection-
né le rythme jusqu'à faire de la phrase une 
musique persuasive, étincelante ou impression-
nable. 

Nous verrons comment la forme est la su-
prême règle en littérature française. Les jours 
n'ont rien changé à la première métrique. Le 
rythme donne son véritable essor à la pensée, 
son exacte expression au terme. La gamme des 
syllabes est une gamme supérieure. D'instinct, 
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le sens populaire a créé une éternelle méthode. 
Et ainsi a germé du sol français l'incompara-
ble harmonie des mots, dans la floraison tou-
jours plus belle de l'écriture et du verbe. 

I I 

Sans le paraître, les écrivains du XVIIesiècle 
ont fait une étude approfondie de la langue 
phonétique. C'est peut-être tout le secret de 
leur art. Car le rythme oblige à des recher-
ches qui sont des règles. Et il n'y a tel que le 
bon entendement des règles pour donner au 
style la simplicité, la correction et l'élégance 
qui font toute sa beauté. 

La langue française se prête admirablement 
à toutes les nuances du son. C'est la langue où 
la liaison s'impose le plus souverainement. Et 
selon ses modulations, la phrase a un caractère. 
Ses moindres expressions résonnent dans la 
pensée délicatement. Rien qu'une accentuation 
donne un sens particulier aux mots. 

Dans l'acte V, scène III de Cinna, Corneille 
fait dire par Auguste : 

Je suis maître de moi comme de l'univers : 
Je le suis, je veux l'être. 0 siècles ! ô mémoire ! 
Conservez à jamais ma dernière victoire... 

Rien qu'en prononçant maitre comme, siècles, 
on donne une ampleur majestueuse aux deux 
premiers vers. Et cela se sent d'autant plus 
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qu'au troisième vers, où le ton s'abaisse, il 
n'est pas nécessaire de prononcer le re de der-
nière. 

Racine également, dans l'acte II, scène V de 
Athalie, fait dire par celle-ci : 

C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit... 

Jamais on ne manquera de prononcer d'une 
profonde, car le son ajoute ici à « l'horreur » de 
la nuit. 

L'exclamation d'Oreste, au dernier acte d' An-
dromaque, quand, après avoir fait tuer Pyrrhus, 
repoussé par Hermione, il s'égare dans une 
folie insensée. 

Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes... 
n'est-elle pas un admirable exemple de ce que 
peut le son pour peindre une vision angoissante? 

Quand Molière fait dire à Alceste par Phi-
linte, à l'acte 1er, scène premiere du Misanthrope 
cette belle tirade de la philosophie sur les 

« mœurs du temps » dont on doit se mettre 
moins en peine », Philinte appuie intentionnel-
lement sur la liaison pour terminer : 

Mon flegme est philosophe autant que votre bile. 
Pourquoi ? C'est que le son ici ajoute à la céré-
monie, à la pondération du langage . 

On connaît ces vers de Boileau qui terminent 
le chant II du Lutrin : 

La Mollesse oppressée 
Dans sa bouche à ce mot sent sa langue glacée ; 
Et, lasse de parler, succombant sous l'effort, 
Soupire, étend les bras, terme l'œil et s'endort. 
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On a justement admiré et minutieusement noté 
cette concordance de sons. 

« Oppressée », dit d'Ollivet, ici est moins un 
mot qu'une image. Deux syllabes traînantes et 
la dernière qui est composée de Te muet, ne 
font ils pas sentir de plus en plus le poids qui 
l'accable ? Tant de nos monosyllabes contri-
buent à me peindre l'état de la Mollesse, et je 
vois effectivement sa langue glacée. Je cours 
au dernier vers. Décomposons-le : 

Soupire, étend les bras, ferme l'œil et s'endort. 

Assurément, si des syllabes peuvent figurer un 
soupir, c'est une longue précédée d'une brève 
et suivie d'une muette : soupire. Dans l'action 
d'étendre les bras, le commencement est prompt 
mais le progrès demande une lenteur continuée : 
étend les bras. Voici qu'enfin la Mollesse par-
vient où elle voulait : ferme l'œil. Avec cette 
vitesse ! Trois brèves. Et de la, par une mono-
syllabe bref, suivie de deux longues : et s'en-
dort, elle se plonge dans le sommeil ». 

Lorsque Bossuet écrit : « Où courrez-vous, 
mortels abusés, et pourquoi allez-vous errant 
de vanité en vanité ? » Et Fénelon : « Calypso 
pleurante et les cheveux épars, aperçut des 
débris qui flottaient sur la côte...» l'ont-ils fait 
sans penser à la liaison et au rythme ? Autant 
que les poètes, les prosateurs du XVIIe siècle 
ont étudié la mesure et la cadence des mots. 
C'est d'ailleurs le point de départ des phrases 
à longue tirade qu'ils manient si admirable-
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ment. Il fallait, au cours de cette étude rythmi-
que, consacrer un article à ces immortels artis-
tes du classiscisme, qui, dans un siècle mer-
veilleux, ont donné à la langue un éclat, une 
ampleur, une sonorité, une harmonie dont ils 
ont emporté le secret, et qui ont fait du style 
un trésor de noblesse, d'élégance et de senti-
ment. 

III 

Les classiques ont démontré toute la puis-
sance du rythme et de la forme. Ils ont suprê-
mement recherché l'harmonie. Mais aucune 
école n'est éternelle. Aucune forme n'est im-
muable. Dès le XVIIIe siècle l'art a évolué, et, 
dit M. Gustave Lanson, « avec le monde, la 
Révolution va emporter le goût classique». 

Après Corneille, Molière, Boileau, Racine, 
Quinaud qui fonda l'opéra, Bossuet, Fénelon, 
la « sujétion de la règle » s'est affaiblie. Vol-
taire, cependant, recherche les procédés du 
rythme, mais dans une étude moins sévère. 
C'est plutôt un poète fécond et élégant, un 
hardi philosophe, un esprit souple et curieux, 
merveilleusement doué, qui aborde presque 
tous les genres et y excelle. 

Voltaire n'a-t-il pas créé ce style fait de 
rythmes légers où l'esprit se joue de l'art? 

Jean-Jacques Rousseau revient à une har-
monie plus grave et plus large. Etrange écri-
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vain dont la prose chante aussi bien que des 
vers ! Il a orchestré ses phrases, cadencé ses 
périodes, modulé ses accents. C'est un musicien, 
c'est un chantre. Dans l'art de la prose, au 
point de vue rythmique, on doit l'inscrire 
comme un maître et le citer comme un exemple. 

C'est vers la fin du XVIIIe siècle que doit dis-
paraître définitivement la prose poétique. La 
phrase oratoire est abandonnée. La musique 
va être remplacée par la peinture. Et Bernadin 
de Saint-Pierre créera la phrase pittoresque. 

En parlant de la poésie légère fort en faveur 
sur la fin du XIIIe siècle, M. Pierre Larousse, 
dans son Memento encyclopédique illustré, 
avec les poètes Piron, Parny, Bonnard, Dorât, 
Roucher, Delille, cite le poète créole Germain 
Léonard. Je reviendrai sur l'œuvre de ce poète 
guadeloupéen quand il s'agira d'étudier nos 
goûts rythmiques. La période révolutionnaire 
avait déjà tout changé, le romantisme achèvera 
l'évolution complète de l'art. 

L'avènement du romantisme a ouvert des 
horizons nouveaux. L'image a remplacé la mu-
sique. L'impression remplace l'image. La vérité 
remplacera l'impression. Chaque jour a ap-
porté son progrès. Chateaubriand, Hugo, 
Georges Sand, Michelet, Flaubert, Zola, tous 
les grands maîtres, tous les grands astistes de 
la plume vont réaliser un art nouveau. C'est en 
vain que Lamartine, Musset et quelques idéa-
listes comme Gauthier, et quelques impression-
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nistes comme Daudet, selon leur sentimentalité, 
leur passion, leur délicatesse, leur sensibilité, 
rechercheront une cadence, une symétrie, un 
rythme perdus, les parnassiens, les réalistes, 
les matérialistes auront tout réduit à une plas-
tique réelle. L'art n'est plus le même. 

« Pour bien parler et entendre une langue,a 
dit le grammairien Dumarsais, il faut avoir 
l'accent ». L'accent c'est l'inflexion de voix, 
c'est l'espèce de modulation qui nait de la 
phrase. En même temps, d'Ollivet qualifie la 
prosodie « l'art de donner à chaque son la 
syllabe qui lui est propre ». Quand on lit, la 
pensée observe la cadence aussi bien que 
l'oreille. Tout donc s'enchaîne. Les mots ont 
leur valeur et comme signes et comme sons. 

Ceux qui peu à peu ont formé la langue, par 
des compositions refléchies, en abrégeant les 
mois, substituant les syllabes brèves aux lon-
gues, en rendant les phrases plus coulantes 
aveé la multiplication de l'e muet, le travail 
des voyelles, l'étude des consonnes, s'occupè-
rent de la rendre harmonieuse. En le faisant, 
ils ont obéi au caractère, à l'esprit français. Le 
rythme est donc la base fondamentale de la 
langue nationale. N'est-ce pas pour avoir un 
peu trop oublié cet enseignement, que certains 
réformateurs de la nouvelle génération, sous 
le couvert bénévole d'enrichissement, par l'in-
trusion maladroite de mots étrangers, durs et 
baroques, risquent de déflorer la langue, — ce 
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qui occasionne l'intervention irritée et regres-
sive des Ligues et des Humanités ? 

IV 

On a déclaré la faillite du théâtre en vers. 
Les drames rimés n'ont plus leur succès et leur 
grande réputation d'autrefois. La prose 
triomphe au théâtre. Vainement M. Coppée, 
avec le Passant, M. Richepin, avec le Chemi-
neau, M. Rostand, avec Chantecler, ont 
remporté de grandes victoires. Le théâtre en 
vers est un genre qui disparait, et ceci à la 
grande désolation des nouveaux poètes qui 
rêvent de renouveler l'art. 

Le goût du public aujourd'hui est tout au 
genre de M. Capus ou de M. Bernstein. Est-ce 
un progrès ? Dans tous les cas ce progrès 
décapiterait l'art dramatique. Car la prose, 
pour belle qu'elle soit, ne saurait remplacer 
tout à fait le vers, dans sont rythme et dans 
son charme. 

Reconnaissons que ce sont beaucoup les 
poètes qui tuent la poésie. Les progrès de nos 
jours ont rendu bien difficile l'art poétique. La 
diversité des tendances a fait perdre la haute 
énergie d'autrefois. Et justement les moindres 
oisillons veulent voler comme des aigles. Tous 
veulent être des poètes de drame et des poètes 
épiques. Le souffle manque. L'inspiration 
géniale fait défaut. Qu'importe ! Ils manient 
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l'alexandrin avec effort. Ce sont de longues 
tirades qui ne disent rien. Toute une suite de 
mots souvent au hasard des rimes. 

On a abandonné le rythme et la facilité 
gracieuse du vers. Certes on n'aurait pas pu 
renouveler les classiques. Mais on aurait pu 
les continuer avec un art tout aussi aisé et tout 
aussi élégant. Du moins conserver l'impréci-
sion et le raffinement du vers. Dans l'excès 
des doctrines, le tort a été d'unir la poésie 
avec la prose. Et le vers ainsi a beaucoup perdu 
de sa souplesse et de sa variété. Le public n'y 
trouve point cette sonorité ce rythme qu'on 
aime. Le charme est rompu. En faisant subir 
à la poésie la filière des écoles, il n'en est 
resté qu'une inerte ossature. Trop d'art bannit 
l'art. 

Le mal, disent certains, est dans l'alexandrin 
qui n'est pas un vers dramatique et ne l'a 
jamais été. L'alexandrin est trop long et trop 
embarrassant pour la scène. Ce n'est pas un 
vers tragique — Ceci est une erreur. L'alexan-
drin dans son ampleur s'allie admirablement 
au geste théâtral. Pour l'épopée, on ne peut 
mieux choisir que l'alexandrin. Après les 
classiques Voltaire avec Zaïre, la Henriade 
Hugo avec Hernanie, les Châtiments, en ont 
donné la preuve merveilleuse. Tandis que 
déjà, depuis le XVIe siècle, Ronsard, en es-
sayant du vers de dix pieds pour sa Franciade 
avait montré le contraire. Le génie est la fée 
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merveilleuse qui sait garder dans la transfor-
mation des jours, l'éternelle beauté. 

Si les vers fatiguent au théâtre ou ailleurs, 
c'est que la poésie n'est plus elle-même. Elle 
n'a pas la grâce et le rythme, la délicatesse et 
la cadence qui en font toute la raison d'être. 
La prose a pu se fortifier en se renouvelant. 
La poésie elle, s'en est alanguie. Et la plus 
douloureuse dégénérescence qu'elle ait subie, 
est la manifestation des vers libristes. Le vers 
libre n'est que de la prose en lignes inégales 
avec des essais de rythme. Plus que jamais il 
s'agit de rendre à la poésie ses traditions d'har-
monie et de variété, ses éléments de délicatesse 
et de beauté, son caractère rythmique. 

Il faut au contraire travailler le rythme, 
approfondir ses ressources, dévoiler ses secrets 
faire s'épanouir les bienfaits de cette source 
inépuisable. 

Dans un dernier article, je dirai comment 
les poètes créoles, à leur insu, dans des ten-
dances naturelles, cultivent le rythme. Tous 
les écrivains étudiant l'art poétique, donnent le 
vers rythmique comme le vers de l'avenir. 
M. Becq de Fouquières dit que le vers repose 
sur le rythme. M. Gaston Paris conseille de 
« retremper le rythme à ses vraies sources » 
M. Emile Deschamps parle du vers musical. 
L'étude du rythme est donc indispensable à 
tout poète. Et comme tout n'est que recom-
mencement, dans l'art éternel, il faut revenir 
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aux vagues indications du « vers mesuré », 
d'où sortira le vers moderne, — et ce ne sera 
pas un moindre triomphe de l'insuffisance 
mais heureuse théorie de celui que plaisam-
ment du Bellay désignait comme le « docte, 
doctieur et doctime Baïf » 

V 

Les poètes des Antilles s'inspirent certaine-
ment des poètes français. Les grands Maîtres 
de la poésie nous servent constamment de 
modèles. Nous subissons l' influence des idées 
et de la forme. Tout l'art poétique antillais 
est, peut être, un travail de réminiscence, mais 
originalement rendu, selon des tendances 
particulières. 

En admirant l'œuvre des Maîtres, les poètes 
des Antilles inconsciemment, dans une simili-
tude d'inspiration, donnent plus ou moins bien 
la ressemblance de forme. 

L'étrange est que les classiques, malgré 
toute la vénération qu'on leur porte, restent 
les artistes les moins imités, comme si les chefs-
d'œuvre de goût et de simplicité qui sont les 
leurs étaient les moins imitables. 

On s'inspire donc peu de la poésie classique, 
sinon dans ses règles, les mêmes idées n'exis-
tent plus, et à la vérité pour les nouveaux écri-
vains, l'art du XVIIe siècle parait très éloigné. 
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La littérature, d'ailleurs est née aux Antilles 
sur la fin du XVIIIe sciècle, et ce sont les 
poètes de la période suivante qui, comme de 
juste, ont inspiré le plus nos bardes hésitants. 

Lamartine, Musset, Hugo, dans leurs expres-
sions heureuses, devaient le plus émouvoir. 
Vigny, Leconte de Lisle attiraient par la 
perfection de leur art. Verlaine par l'idéa-
lisme et la mobilité de ses sentiments. 

Ainsi donc, la poésie créole éclose presque 
en même temps que l'art romantique, s'en 
inspire tout d'abord, puis subit l'influence de 
l'art parnassien, pour imiter ensuite dans cer-
taines de ses manifestations la sentimentalité 
et l'imprécision de l'art symbolique. 

Il faut tenir compte de cette suggestion de 
l'art français subie par les poètes créoles. 

La littérature antillaise en observant cette 
parenté spirituelle, garde cependant certains 
attraits qui lui sont propres, et embaume d'une 
originalité heureuse et native. 

Les poètes créoles obéissent, en effet, à toutes 
les intimes influences originelles et physiques 
et leur grande aptitude est une tendance 
harmonique naturelle. 

L'âme créole est rêveuse et harmonique, et 
la poésie antillaise dénonce des qualités rythmi-
ques précieuses. 

Tout au cours des œuvres de nos poètes, on 
trouve un sens musical bien défini, une facilité 
de la mesure, un art véritable de la cadence. 



— 90 — 

Instinctivement l'artiste créole recherche le 
rythme, et ses vers toujours se recommandent 
par l'harmonie de leurs accords. 

Cette faculté rythmique de nos poètes de-
mande forcément une étude, un exercice qu'elle 
n'a pas eus encore. Elle s'exprime naturellement 
et sans méthode. Mais c'est une qualité que la 
science des jours doit exercer. Et les poètes 
antillais dans les genres légers et les plus heu-
reux de la poésie peuvent avoir plus tard un 
grand bonheur. 

La poésie antillaise a eu déjà des représen-
tants dignes de l'art poétique français. Le poète 
guadeloupéen Germain Léonard reste comme 
un Maître dans l'art de l'idylle. Parmi nos par-
nassiens, on pourrait remarquer le poète haï-
tien Oswal Durand, Le poète Vincent Campe-
non, de la Guadeloupe, un des élégiaques de 
la fin du XVIIIe siècle, fut membre de l' Acadé-
mie française. Et tout dernièrement, le poète 
haïtien Etzer Vilaire, a exprimé un talent 
digne d'attention et d'éloges.— Avec de tels 
exemples, et la confiance intime de notre art, 
l'espoir de nos efforts, nous pouvons, poètes 
créoles touchant timidement les cordes d'or 
de la Lyre, attendre l'avenir, et— qui sait?— 
le succès. 



Troisième Partie 

ÉTUDES et CRITIQUES 





I 

Léon Hennique 

Nous aimons à citer avec un suprême orgueil 
trois de nos compatriotes qui, en ce moment, 
occupent trois situations différentes, très hautes 
dans les lettres, dans les sciences, dans les 
armes françaises. 

Nous nous enorgueillissons d'autant plus de 
ces trois gloires véritables, et nous les aimons 
d'autant plus, qu'en vrais hommes de cœur et 
d'esprit, ces trois fils de la Guadeloupe n'ou-
blient pas le coin de terre natal, la petite patrie 
lointaine qui, pour être méconnue et décriée, 
n'est pas moins chère à tout sentiment bien né 
et à toute ambition bien placée. 

Le premier, Léon Hennique, né à la Basse-
Terre le 4 novembre 1850, romancier et auteur 
dramatique, officier de la Légion d'honneur, 
est président de l'Académie Goncourt, l'asso-
ciation des lettres la plus appréciée de France, 
après l'Académie française. 

Le deuxième, Auguste Le Dentu, né à la 
Basse-Terre le 21 juin 1841, agrégé de chirur-
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gie, professeur, officier de la Légion d'honneur, 
est membre de l'Académie de médecine depuis 
1890. 

Le troisième, Henri de Lacroix, né aux Aby-
mes le 30 août 1844, général, grand dignitaire 
de la Légion d'honneur, ancien gouverneur 
militaire de Lyon, ancien commandant de 
l'Ecole supérieure de guerre, généralisisme 
des armées françaises en 1906, est membre du 
Conseil Supérieur de Guerre de France. 

Ces trois célébrités guadeloupéennes dont 
nous sommes fiers à juste titre, représentent on 
ne peut mieux les Antilles françaises dans les 
lettres, dans les sciences dans les armes fran-
çaises. 

J'ai dit que ces trois glorieux enfants de notre 
île n'oubliaient pas le pays natal, l'île des tro-
piques, et pour le prouver il me suffira de 
rappeler que Léon Hennique, Auguste Le 
Dentu et Henri de Lacroix ont accepté d'être 
présidents d'honneur de notre Société régionale 
Guadeloupéenne, tout nouvellement créée ; et 
par quelques mots aimables ils ont approuvé 
cette bonne initiative, envoyant leur souvenir 
fidèle « à la chère Guadeloupe », à la petite 
patrie lointaine », au « cher et doux petit pays 
du soleil ». 

Mais dans cette chronique, après avoir rendu 
l'hommage du plus affectueux respect à la 
gloire scientifique et à la gloire militaire, après 
avoir adressé notre souvenir le plus cher au 
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professeur Auguste Le Dentu et au général 
Henri de Lacroix, nobles et dignes enfants de 
la Guadeloupe, nous voulons parler surtout de 
Léon Hennique, notre Maître et ami, qui repré-
sente si admirablement et si pleinement la 
littérature créole dans l'art français. 

Léon Hennique débuta dans la littérature en 
1879 par la publication de deux romans : Eli-
sabeth Cuuronneau et La Dévouée. En 188(3, il 
collabora avec Guy de Maupassant, Paul Ale-
xis, J.-K. Huysmans, aux Soirées de Médan de 
Emile Zola, manifeste de l'école naturaliste. 

Romancier, Léon Hennique a publié, Pœuf, 
Deux Nouvelles, l' Accident de M. Hébert, Ben-
jamin Rozes, un Caractère, Mimie Brandon, 
etc. 

Auteur dramatique, il a donné : Esther 
Brandès, Les hauts faits de M. de Ponthau, 
Jacques d'Amour, tiré du roman de Emile Zola, 
L'Argent d'autrui, Amour, Deux Patries, La 
Menteuse, La mort du duc d'Enghien, etc. 

Notre compatriote est cité parmi les meilleurs 
écrivains modernes, et, comme président de 
l'Académie Goncourt, sa haute notoriété est 
reconnue par tous. 

Disons quelques mots de l'Académie Gon-
court. 

Des écrivains de la fin du XIXe siècle, Jules 
et Edmond de Goncourt, furent ceux qui eurent 
la personnalité la plus nette, et leur influence 
fut considérable. Jules mourut en 1870, Ed-
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mond en 1896 ; mais ce dernier, avant sa mort, 
avait décidé de constituer une société littéraire, 
et son testament désigna les dix premiers mem-
bres qui furent : J.-K.Huysmans, Gustave 
Geffroy, Lucien Décavés, Octave Mirbeau, les 
frères J. et H. Rosny, Paul Margueritte, Al-
phonse Daudet, Léon Hennique, Elémir Bour-
ges. Léon Hennique fut l'exécuteur testamen 
taire de Edmond de Goncourt. 

Sous le titre « Société littéraire des Goncourt, 
l'association fut fondée par actes des 6 juillet 
1896 et 7 avril 1900, elle fut reconnue d'utilité 
publique par décret du l9 janvier 1903. Chacun 
des membres est assuré d'une rente annuelle 
de 6.000 francs. L'Académie des DIX a pour 
but, disent les statuts « d'encourager les lettres, 
d'assurer la vie matérielle à un certain nombre 
de littérateurs, et de rendre plus étroites leurs 
relations de confraternité » ; pour atteindre à 
ce résultat, elle attribue chaque année un prix 
de 5.000francs, distribue des pensions viagères 
à ses membres, accorde des secours aux hom-
mes de lettres dans le besoin, et encourage 
les jeunes littérateurs. 

Le prix Goncourt, pour conserver la tradition 
littéraire des deux frères, est accordé aux jeu-
nes écrivains qui, sortant de la vulgarité et de 
la platitude du style ambiant, montrent de 
l'originalité, du talent, la hardiesse de la pen-
sée et de la forme. 

Léon Hennique est resté un des écrivains 
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remarquables de l'école réaliste. Ses œuvres 
ont le cachet ardent et coloré des pays mer-
veilleux du soleil où il est né. Et à ce point de 
vue, c'est un maître incontesté et supérieur 
dans cet art exotique tant goûté autrefois et 
encore tant apprécié aujourd'hui. 

Léon Hennique, Auguste Le Dentu, Henri 
de Lacroix, trois de nos gloires littéraires,scien-
tifiques et militaires que nous nous plaisons à 
citer avec émotion. Si nos compatriotes n'ou-
blient pas la petite patrie lointaine perdue dans 
la vaste Atlantique, la petite patrie ne les 
oublie pas non plus ! Leur gloire appartient à 
l'ile qui les a vu naître. Et leurs cœurs sont 
trop généreux pour jamais cesser de battre 
— fraternelle palpitation unissant nos cœurs 
par dessus les flots bleus — les mêmes senti-
ments chaleureux de ces Antilles où la lumière 
et la verdure font de la vie un charme et un 
émerveillement... 

v 



L'Académie Française vient de décerner son 
Prix de Poésie au poète haïtien Etzer Vilaire. 

Cette distinction accordée à un écrivain 
créole, de race noire, est tout d'abord un té-
moignage dont tous les écrivains créoles des 
Antilles doivent être fiers. 

La littérature haïtienne est la même que la 
littérature de nos petites Antilles, Guadeloupe 
et Martinique. Ce sont les mêmes éléments, 
les mêmes conformations, les mêmes hésita-
tions, les mêmes essais, les mêmes défauts, les 
mêmes espoirs. C'est la même littérature 
créole. Et cette récompense doit donc égale-
ment honorer et encourager nos communs 
etîorts et nos semblables aptitudes. 

C'est d'autre part un succès pour le sentimen-
talisme dont Etzer Vilaire s'est montré un des 
plus heureux adeptes. 

Les Années Tendres et les Poèmes de la 
Mort, œuvres du poète Etzer Vilaire, 1907, 
sont, en effet, d'un idéalisme délicat. Etzer 

II 
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Vilaire renouvelle une émotion qui depuis 
Lamartine a été bien peu retrouvée. Il renou-
velle aussi bien la sincérité de Musset. Comme 
ces deux grands poètes, il ne s'inspire que de 
lui-même. On trouve dans ses vers une ten-
dresse, un abandon, une sensibilité poussée 
jusqu'à la bizarrerie, jusqu'à la maladie. Son 
art est une intime passion où s'exprime, dans 
des effusions sentimentales, toute la souffrance 
d'une âme inconsciente et instinctive. 

Le vrai artiste ignore la technique. L'inspi-
ration chez lui domine. Toute formule est une 
gêne ; toute précision est un esclavage ; toute 
application est une erreur. L'art c'est le senti-
ment. Avec Lamartine, selon cette formule, la 
poésie plane bien haut, belle, imprécise, avan-
tureuse. Le vers à qui il donne des ailes s'en-
vole dans l'éther. Les Parnassiens sont venus, 
et ils ont tué la chimère, ils ont réduit la poésie 
à une plastique froide et sévère. L'idéalisme a 
fait place à la forme. Le sentiment à fait place 
à la ponctualité. L'essort a fait place à la fac-
ture. Les « règles » dominent. Et le culte de 
« l'inspiration » n'est plus que le culte de i la 
perfection ». 

C'est justement le talent et le charme d'Etzer 
Vilaire d'avoir su allier ces deux doctrines si 
différentes, et, selon le progrès de nos temps, 
d'avoir su unir l'inspiration de la pensée à la 
précision du terme. C'est justement son charme 
d'être sincère, sentimental, expressif, irrégulier, 
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bizarre, mélancolique, hautain, amoureux, fier 
et tendre. Et c'est justement son talént d'être en 
même temps irréprochable, pur, précis et 
sculptural. C'est justement son talent et sou 
charme de savoir renouveler le sentimentalis-
me d'hier dans la technique d'aujourd'hui. 

Poète créole, Etzer Vilaire a toutes les qua-
lités et tous les défauts de notre race. L'idéa-
lisme et l'harmonie dominent dans notre esprit. 
L'insconstance règne dans notre cœur. Sincè-
res jusque clans la frivolité, sensibles jusque 
dans l'irréflexion, de bonne foi jusque dans 
l'erreur, nous sommes des enthousiastes et des 
rêveurs. Pour sacrifier à l'effort et à la volonté, 
nous conservons tous les sentiments d'une àmç 
nonchalante. Et c'est encore cette imprécision 
et cette nonchalance qui nous font souffrir plus 
de nous-mêmes que des choses. C'est encore ce 
sentimentalisme qui nous fait, — au grand 
déplaisir de nos amis lointains, —nous occuper 
si peu des merveilles de nos pays de rêve, pour 
nous attacher rien qu'à nos propres impres-
sions; Poète créole, Etzer Vilaire a su rendre 
toutes les émotions, toutes les sensations, tou-
tes les originalités, toutes les faiblesses, toutes 
les grâces de notre âme créole. 

L'Académie Française en couronnant l'œu-
vre du poète haïtien à donc exprimé un senti-
ment que nous devons retenir. Ce sentiment 
encourage nos efforts et justifie nos espoirs. Et 
quand, dans leur profusion, les écoles les plus 
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diverses, certaines à rencontre du bon-sens, 
essaient de retenir l'attention n'est-ce pas aussi 
bien approuver une poésie, une littérature 
simple, aisée, élégante et facile, sans exagéra-
tion? Cette littérature est celle que nous pré-
conisons. Les écrivains créoles des Antilles, 
dans cette manifestation en faveur du poète 
haïtien des Années tendres et des Poèmes de 
la Mort,voient commencer de s'accomplir ce 
rêve, le plus beau, le plus grand, exprimé par 
Etzer Vilaire lui-même et partagé par nous : 

l'affirmation de notre art pittoresque et fécond, 
l'avènement de la littérature créole dans l'his-
toire littéraire et artistique de la France. 



Mademoiselle Marie-Louise-Eugénie de Virel, 
née à la Pointe-à-Pitre en mars 1849, est une 
musicienne consommée. 

Elle commença à apprendre la musique,piano 
et chant, avec Madame la marquise de Fougère, 
une guadeloupéenne, artiste distinguée, et 
acheva avec son père, M. Achille-Balthazar de 
Virel, originaire de Baltimore, professeur de 
musique remarquable. 

Mademoiselle Marie de Virel qui est une de 
nos meilleures artistes, a composé une grande 
quantité de morceaux. 

Vers 1868, elle publia ses premières œuvres 
dans un Album de musique contenant une série 
de dix productions, dont : le Palmier, les Roses, 
la Créole, etc. Cet album fut édité par MM. 
Choudin, père et fils, de Paris. 

Mademoiselle Marie de Virel a donné ensuite : 
l'Africaine, le Souvenir du cœur, Joyeux 
retour, valse, le Quatorze-Juillet, polka, Elle, 
valse, dédiée à sa fille Madame Fernande Henri 

III 
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Jean-Louis, — également une bonne artiste, 
musicienne de rare talent de la Guadeloupe,— 
Le jouera qui pourra, dédié à M. le docteur 
Loyseau, Rayon d'Amour, valse, la Quade-
loupéenne, polka, l'Américaine, polka, la 
Cayennaise, valse, Contemplation, valse, etc. 
etc. 

Professeur très recherchée, notre compa-
triote donne des leçons de piano, de violon et 
de chant. Elle joue, avec le piano et le violon, 
la llûte et le violoncelle. Le tout avec une rare 
maestria. 

Mademoiselle Marie de Virel est une classi-
que. Elle aime l'annotation difficile des grands 
maîtres. Admiratrice de Chopin, elle pratique 
également Prudent, Litz, Rossini, et son art eu 
conserve un cachet sérieux et très aristocrati-
que. Elle sait, d'ailleurs, avoir un jeu varié et 
divers, toujours irréprochable, car elle fait la 
musique française, la musique espagnole, et, 
— ce qui ne gâte rien, — la musique créole. 



IV 

DANIEL THALY 
« LE JARDIN DES TROPIQUES » 

M. Daniel ThaJy vient de publier un nouveau 
livre de poésies, le Jardin des Tropiques. On 
connait ce poète créole qui, dans les journaux 
et revues de la Martinique, puis, en France, 
dans quelques revues littéraires, et par la pu-
blication de deux ouvrages, Lucioles et Can-
tharides, 1900, et Clarté du Sud, 1905, s'est 
fait un nom déjà assez important dans les 
lettres. 

Le Jardin des Tropiques qu'il vient de faire 
éditer,est un volume de poésies composées au 
fur et à mesure, selon l'inspiration, de 1897 à 
f907 chantant nos pays des Antilles, avec un 
charme,une ferveur,un amour filial et poétique. 

Les vers de Daniel Thaly ont un tour agré-
able et facile, avec cela quelque chose de 
pénétrant jusqu'au cœur. 

On sent que ce poète est un rêveur, pis qu'un 
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rêveur, un amoureux, — amoureux du clair 
de lune, 

Un voile d'or bleui si pâle et si léger 
Qu'à travers on peut voir sur les fleurs voltiger, 
Les papillons de nuit... 

amoureux de la rêverie, du silence de la mer, 
Le silence de l'air repose la pensée ; 
La rêverie au chant de la vague bercée, 
Suit en l'azur le vol décroissant- des oiseaux. . 

amoureux des grands bois majestueux où fris-
sonnent des chants divers et des impressions 
vagues, 

Gtands bois vibrant d'échos des toutes aux clairières 
Qui recouvrez le miroir sombre des étangs 
Et d'où monte dans l'air des longs soirs étouffants 
Des siflements mêlés d'oiseaux et de vipères... 

J'ai sous la main les deux volumes précédents 
publiés par notre confrère en 1900 et 1905. De 
Lucioles et Cantharides a été extraite la poésie 
les Caraïbes mise dans l'Anthologie martini-
quaise, Fleurs des Antilles, 1900. C'est dans 
Clarté du Sud qu'on trouve le beau sonnet, 
Solitude, qui est un chef-d'œvre de sentiment, 

Si blessé d'un amour impossible à guérir, 
Ton cœur maudit tout bas le tourment qu'il déplore, 
Sans profaner jamais le Dieu qui le dévore, 
Garde ta volupté cruelle de souffrir. 
Attendris-toi devant le grand ciel de saphir 
Et chante ta douleur immense dans l'aurore, 
Le fleuve et le rocher comprennent mieux encore, 
Qu'un cœur indifférent qui ne sait pas ohérir... 

M. J.-C. Renaud dans le Télégramme de 
Toulouse, du 4 décembre 1905, a parlé Ion-
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guement de ce dernier livre. « Daniel Thaly 
dit-il, affectionne la forme brève du sonnet et 
il y réussit... Ce livre traduit des influences 
diverses, celles de Leconte de Lisle, avant et 
et au-dessus de toutes, mais aussi celle de 
Lamartine, par endroits celle de Beaudelaire ; 
et certaines chansons m'ont redit un écho des 
lieds de Marie de France ». 

Et, en effet, dès son premier livre, Lucioles 
et Cantharides, Daniel Thaly s'est affirmé 
comme un poète de la meilleure école.Comment 
d'ailleurs, en serait-il autrement ? Nous qui 
sommes des Antilles, à notre insu, nous som-
mes des classiques. C'est que nous épelons l'art 
dans des livres de maîtres qui presque tous 
rapprochent de cette méthode. Nous ignorons 
ces différences, ces luttes, ces hésitations, ces 
tentatives de formes nouvelles. Mais si, sans 
y penser, nous restons attachés aux traditions 
du passé, également sans y penser nous subis-
sons l'impulsion des jours nouveaux, et nos 
essais, nos œuvres, ainsi, sont faites d'une 
littéraire simple et bonne, qu'on dirait 
recherchée et voulue. 

En France, dans la grande patrie des lettres 
Daniel Thaly, jeune étudiant, se garda de sui-
vre la tendance des « jeunes »qui, à plaisir, 
recherchent les genres nouveaux. Il écrivit 
surtout dans la Revue du Bien, fondée et 
dirigée par M. Marc Legrand, un poète parnas-
sien de l'école de Leconte de Lisle. Marc 
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Legrand était un puriste, amant de la forme ; 
dans son livre l'Ame antique, tel Hérédia, il 
enchassa des joyaux. Daniel Thaly publia de 
beaux vers dans la Revue du Bien. Aujourd'-
hui, la facture de ses œuvres est restée la 
même. C'est la même métrique souple et pré-
cise. Mais comme si les jours, en heurtant le 
cœur du poète, devaient l'ennoblir davantage, 
ses vers ont encore plus de sentimentalité et 
encore plus d'émotion. 

Ceux qui liront le Jardin des Tropiques 
apprendront, s'il est possible, à aimer davan-
tage nos belles îles des Antilles. Sans doute, 
dans l'œuvre de Daniel Thaly, le critique 
minutieux que nous sommes trouverait, parfois 
ça et là, quelques négligences prosodiques. 
Mais, le virtuose a bien mérité de nos chères 
îles. Il a parlé du pays natal avec un accent 
inspiré, 

0 charme d'aborder en rêve au sol natal 
Où pleure la chanson des longs lilaos tristes 
Et de revoir au tond du soir occidental 
Flotter la lune rose au faite des palmistes ! 

Et cet accent sincère du poète créole, chantant 
la petite patrie, honore autant l'homme que 
l'écrivain. 



V 

FERNANDE VALBONNE 

Mademoiselle Fernande Valbonne qui est 
née à la Basse-Terre le 19 juin 1877, est une 
pianiste distinguée. 

Elle commença à prendre des leçons avec sa 
mère puis avec Mlle d'Orgemont. Plus tard,un 
excellent amateur de musique, M. Francis Ho-
noré,lui donna des leçons de style et de nuance. 

Mlle Fernande Valbonne avait déjà composé 
trois valses successives : Sous les jasmins, les 
voix sentimentales et la Rêveuse, quand elle fit 
éditer à Paris, en 1902 : à la Mémoire de Pa-
lestrina, sa composition la plus répandue. 

Elle a fait éditer depuis, en 1907, deux mélo-
dies imitatives : le murmure des flots et les Gé-
missements de la brise, sous le même titre : 
les Voix harmonieuses de la Nature et le der-
nier chant de Sainte- Cécile, mélodie religieuse. 

Mlle Fernande Valbonne est une classique. 
Son jeu est difficile et impeccable comme le jeu 
des Maîtres. Elle se rapproche beaucoup du 
dramatique. Et avec cela une teinte poétique et 
sentimentale qui fait sa musique bien person-
nelle et bien créole. 



VI 

FRANCIS JAMMES 
« LES GÉORGIQUES CHRÉTIENNES » 

Le poète Francis Jammes vient de publier 
ses Géorgiques Chrétiennes qui avaient été 
annoncées par certains comme un chef-d'œuvre 
et par d'autres comme un modèle de simplicité 
frisant la platitude. L'œuvre a paru ; son appa-
rition n'a rien changé des sentiments divers : 
d'aucuns la félicitent avec un grand enthou-
siasme, d'aucuns la critiquent avec un grand 
dédain. Cest peut-être là tout le succès et 
toute la gloire. 

Francis Jammes, l'auteur du Recueil des 
Primevères, de Clara d'Ellébreuse, de l'An-
gélus de l'Aube à l'Angélus du Soir, est un 
poète d'un genre particulier. Ses écrits ont 
une bonhommie, une naïveté rustique, une 
simplicité enfantine et paysanne. Composés en 
vers libres, leur facture facile fait encore res-
sortir leur grande ingénuité, qualifiée parfois 
de faiblesse. Le poète l'a déclaré lui même : 
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« Je ne m'inquiète point de plaire aux critiques. 
Ma forme suit ma sensation ou agitée ou calme» 

C'est justement ce qu'on trouve et ce qu'on 
reproche dans les Géorgiques Chrétiennes : 
une très grande humilité s'unissant à une très 
grande prétention. « Voyez-vous, s'écrient les 
critiques, un poète qui écrit des vers sembla-
bles dont rougirait un élève de quatrième : 

La fleur de l'artichaut sauvage le caillait 
Si bien que l'on craignait d'y porter la cuiller. 

et encore : 
Le vaisseau emportait vers la béatitude 
Ces passagers en qui vivait la Certitude. 

et encore : 
Fléau terrible auquel on ne comparera 
Ni la guerre et la peste et ni le choléra. 

Et c'est comme cela tout le temps. C'est à 
rendre proprement enragé ! 

— Mais c est voulu, disent les admirateurs. 
Cela est représentatif de la naïveté rustique. 
Le poète parle comme le paysan.. 

— Hé mais ! protestent les critiques, il en 
met trop de naïveté ! A la fin cela est insup-
portable. Et puis, puisque « c'est voulu » 
pourquoi parfois écrit-il autrement ? En vou-
lant faire la bête, pourquoi s'oublie-t-il alors à 
avoir de l'esprit ? Car on pourrait citer des vers 
comme ceux-ci : 

La statue solitaire, an milieu du gazon, 
Lorsque don Juan passe est prise d'un trisson 

de même : 
C'est tout, mais c'est assez pour animer un marbre 
Il suffit d'une fleur pour que revive uu arbre 
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de même : 
Elle longe au-dessus du bourg de Castétis 
Le Clamonde tout plein d'yeux de myosotis. 

Pourquoi ne pas écrire toujours comme cela? 
Ou pourquoi écrire comme cela quand on a 
pris le parti d'écrire platement ? Ayez de 
l'esprit ou n'en ayez pas ! » 

Vous comprenez ce que les Géorgiques Chré-
tiennes, après les autres œuvres du poète déjà 
tant discutées, ont provoqué de controverses î 

On est d'accord toutefois pour reconnaitre à 
Francis Jammes une grande probité littéraire 
et une grande modération de style. Sa versi-
fication est honnête et parfois recherchée. Y a-
t-il une technique ? Le poète se désavoue-t-il 
lui même, car il a déclaré « ne suivre que sa 
sensation », et obéit-il à des règles ? Et alors 
dans la liberté des vers-libres quelles entraves 
et quelles nécessités apporte-t-il ? Autant de 
questions auxquelles cette fois répond le poète 
d'Orthez, insérant dans le. premier chant de 
son poème une espèce de « profession de foi 
poétique ». 

Un « Art poétique » composé pour le vers 
libre, voilà qui est nouveau, et voilà qui est 
intéressant ! « Ce n'est qu'une palinodie disent 
les uns. — Nenni, disent les autres, c'est un 
manifeste littéraire très complet ». A |a vérité, 
on y sent que l'auteur est lassé d'une trop 
grande liberté qui n'est qu'une trop grande 
contrainte. Car, malgré tout l'entrainement 
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du symbolisme, la tradition n'est pas morte 
tout a fait. La forme imprécise, fuyante, libre 
a encore sa mécanique. Erreur du cœur et de 
la plume ! Vouloir trop prouver qu'on est 
libre, c'est faire qu'on ne l'est pas du tout. Et 
Francis Jammes, reoherchant la faculté propre 
au vers librisme, revient sans y penser au 
classicisme. 

Ne nous arrêtons pas aujourd'hui à examiner 
comme il conviendrait de le faire les théories 
du poète des Géorgiques Chrétiennes Ses 
théories ne sont d'ailleurs jusqu'ici que person-
nelles. Et pour bien admirer l'œuvre de 
Francis Jammes, a dit certain critique, il faut 
d'abord se garder d'examen. L'auteur con-
damne l'assonnance, conseille l'alternance, 
permet la rime du singulier et du pluriel, 
abandonne l'hémistiche, excuse * parfois •» 
l'hiatus et pratique la suppression de Te muet 
accolé à une voyelle à la fin d'un mot. Depuis 
Malherbe, il semble qu'on aurait pu trouver 
mieux..." Les Géorgiques Chrétiennes " cepen-
dant marquent une psychologie dans l'Histoire 
littéraire française. 

On connaît les origines guadeloupéennes de 
Francis Jammes dont le grand-père, Jean-
Baptiste Jammes, docteur-médecin, vécut à la 
Guadeloupe où il mourut. Son père né à la 
Pointe-à-Pitre, fut envoyé à Orthez, c'est là 
que naquit le poète en 1868. Dans le " Deuil 
des Primevères " et dans " l'Angélus de l'aube 
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à l'Angélus du soir le poète parle souvent 
de nos Antilles, « Antilles en fleurs au sein de 
l'Océan verdâtre ». L'auteur des " Géorgiques 
Chrétiennes " dans certaines réminiscences a 
fait montre également d'exotisme. Et ceci est 
une meilleure raison pour unir à notre admi-
ration et à notre estime, la sympathie de cœur 
d'un sentiment plus étroit et plus cher, si 
lointain et si fugitif qu'il soit. 



VII 

FERDINAND SIMÉON 

M. Louis Camille Ferdinand Siméon, com-
positeur et excellent musicien, est né à la 
Pointe-à-Pitre le 13 mai 1858. 

Il prit ses premières leçons de solfège avec 
M. Balthazar de Vire], puis le frère Samson, de 
l'Externat, lui enseigna la pratique des instru-
ments ; en fin de compte le délicat artiste qu'est 
M. Siméon s'est perfectionné lui-même. 

En 1898 il publia sa première valse, Rose et 
épines; cette même année, Parfums d'acacias, 
valse, Poinle-à-Pitre, pas redoublé, Premières 
lueurs du jour, allegro militaire ; puis il donna 
successivement, C'est trop fort, polka, Femme 
caraïbe, valse, Sur la chanson, défilé, 1902, Le 
Réveil, fantaisie, Sur la brèche, pas redoublé, 
1907. Il a d'inédit, Souvenirs d'enfance, valse 
lente. 

Musicien, M. Ferdinand Siméon joue le ba-
ryton avec un talent supérieur. 

Compositeur, c'est un classique. Sa musique 
est variée. Ses pas redoublés rappellent Gurt-
ner, le maître allemand. Sa valse est sentimen-
tale et expressive, genre créole. 

M. Ferdinand Siméon est chef de la Philhar-
monique de la Pointe-à-Pitre. 



VIII 

MERMEIX 
« LA CHRONIQUE DE L'AN 1911 » 

La librairie Bernard Grasset vient de faire 
paraitre un ouvrage de notre compatriote Mer-
meix, La Chronique de l'an 1911. Cet ouvrage 
contient « le récit des négociations officielles 
et des négociations secrètes à propos du Maroc 
et du Congo ». 

Nos lecteurs doivent connaître Mermeix, le 
talentueux écrivain, faisant du journalisme à 
Paris. 

Dieudonné-Gabriel-Jules Pinel-Terrail, dit 
Mermeix, est né à la Basse-Terre le 27 juillet 
1859. 

Il débuta sous les auspices de Cornély et 
collabora au Gaulois, puis à la France dont 
Emile de Girardin était le rédacteur en chef. 

Pendant le boulangisme, Mermeix qui était 
l'un des intimes du général, devint le rédacteur 
en chef de la Cocarde. 

En 1889, il fut élu député de Paris. 
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Après que le général Boulanger fut parti en 
exil, à la chute du boulangisme, Mermeix pu-
blia un ouvrage, Les Coulisses du Boulangisme 
qui fit grand bruit. 

Notre compatriote a publié beaucoup d'au-
tres ouvrages, dont le Socialisme en 1906. 

Rédacteur au Petit-Journal, Mermeix est le 
seul Guadeloupéen qui, en ce moment, fait du 
journalisme à Paris. 

En éditant " La Chronique de l'An 1941 " 
M. Bernard Grasset dit qu'il dépend du public 
que cet ouvrage soit le premier volume d'une 
publication annuelle : 

S'il fait bon accueil à ces mémoires sur le 
temps présent, M. Mermeix lui donnera chaque 
printemps la Chronique de l'an écoulé ». 

Espérons que l'accueil fait par le public à 
l'œuvre du distingué journaliste, accueil justifié 
par le talent de l'écrivain, nous procurera une 
série d'œuvres, pour la science des lecteurs et 
la gloire de la lointaine petite patrie. 



IX 

MADELEINE JULIEN 

Mademoiselle Madeleine Julien qui est une 
de nos excellentes pianistes, est née à la Pointe-
à-Pitre en février 4876. 

Elle prit des leçons avec Mademoiselle Marie 
de Virel, puis avec Mademoiselle d'Orgemont, 
enfin pendant ses études, avec la sœur Ernes-
tine, de Versailles. 

Mademoiselle Madeleine Julien a composé 
sa première valse, La Fleur du Souvenir en 1899. 
Puis, en 1900, Fin de siècle, valse brillante. En 
1910, Cœur brisé, rêverie, Réveuse d'amour, valse 
boston, et en 1914, Gai Pinson, polka. Elle a en 
préparation le Départ, une rêverie. 

Mademoiselle Madeleine Julien se rapproche 
du classique. Sa rêverie " Cœur brisé " est 
très goûtée des amateurs. Elle préfère, dit-elle, 
la musique de Chopin, pour la difficulté, et 
celle de Mozart, pour la beauté. Sa musique 
est surtout diverse et nuancée, selon les impres-
sions du moment. Ce qui est bien artiste et bien 
créole. 



X 

« MIMI » 

M. Léon Belmont vient de faire éditer un 
nouveau livre, roman de mœurs créoles,Mimi. 
Ce livre, disons-le tout de suite, est d'une bonne 
idée et d'un bon geste. 

Ce qu'on trouve dans " Mimi au point de 
Tue général, c'est cette ressouvenance des pré-
jugés créoles anciens, ces habitudes démon-
naitisées, le Mois de Marie, les parties Sous-le-Fort, 
ces bals d'autrefois où l'on parlait de conseil-
lers municipaux * choisis par le Gouverneur », 
et, plus près de nous, ces « convois » où le carac-
tère enfantin créole s'allie à l'esprit blagueur... 
Toutes choses qui nous tiennent au cœur, à 
nous créoles, et charment l'étranger. 

M. Léon Belmont est donc, tout d'abord, un 
évocateur de souvenirs, historien à sa façon, 
un observateur avisé de nos habitudes, de nos 
mœurs. 

Au point de vue littéraire, l'auteur se con-
tente d'un style sans prétention, un peu lache, 
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pourtant souple et enjoué, plein d'une bon-
hommie et d'une facilité heureuse ; par ci, par 
là, des citations, des descriptions trop « vou-
lues », un renforcement de couleurs locales, 
dans un but évident de plaire. 

Mais c'est comme conteur qu'il se rattrape. 
Ah ! cette facilité du récit, si précieuse et rare, 
M. Belmont la possède au suprême degré! Il 
conte, ou du moins il raconte, et on s'oublie à 
le lire, et on s'amuse, et on a fini trop tôt : n'est-
ce pas le meilleur compliment qu'on puisse 
faire à un auteur ? 

A cette exquise facilité de conteur, l'auteur 
du " Secret du Foyer " et de " Mimi " ajoute 
une dose spirituelle de philosophie. Par philo-
sophie, j'entends ici une moralité saine, haute, 
parfois gouailleuse, toujours sympathique et 
réconfortante. C'est certainement pour cela, 
que, préfaciant l'ouvrage de M. Léon Belmont, 
M. Maurice Olivaint a pu lui appliquer le mot 
flatteur de Pascal : « On est tout étonné et ravi; 
car on s'attendait de voir un auteur et on trouve 
un homme ». 

Au point de vue création, M. Belmont en 
quelques lignes, crée un portrait et un carac-
tère d'homme ou de femme de nos pays, avec 
un talent exercé. Lisez le portrait de Mimi, 
l'héroïne du roman, page 16 : c'est un portrait 
de femme savoureux et simple. Lisez le carac-
tère d'Armand, page 19, c'est un type parfait. 
Le même bonheur dans le caractère de Thérèse, 
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Madame Williams, dans celui de Julien et de 
Madame Minglèche, qui, le jour du mariage, 
« avait sorti sa robe de soie noire, celle avec 
laquelle elle désirait être ensevelie...» 

Félicitons M. Léon Belmont de son livre qui 
est d'une bonne idée, ai-je dit, car c'est un 
recueil de souvenirs chers, de choses perdues, 
un recueil d'émotions typiques et charmantes, 
et d'un bon geste, car c'est aider à notre pro-
pagande intellectuelle pour la Guadeloupe. 

M. Léon Belmont, président de notre Société 
régionale d'action littéraire guadeloupéenne, 
donne l'exemple d'un beau travail et d'un beau 
succès. Puisse être suivi cet exemple, et la 
récompense sera juste et belle pour l'auteur 
estimé de Mimi. 

Nos meilleurs compliments à Mademoiselle 
Nicolette Hennique, pour sa poésie-préface, à 
MM. Edmond Rocher et Maurice Olivaint, pour 
leurs présentations. L'impression par M. Mau-
rice Dormann est très élégante. 



XI 

ARMAND SIOBUD 
M. Armand Siobud, né à la Pointe-à-Pitre le 

27 mars 1865, est un de nos bons compositeurs. 
Il apprit la musique de lui- même, obéissant à 

des aptitudes naturelles. U commença par le 
saxophone. Puis fit la clarinette. Et maintenant 
joue de nombreux instruments. 

M. Armand Siobud a composé et fait éditer 
[a Poupée de Suzanne, valse, en 1899, Comme à 
bord, schotich, Fanny moqueuse, polka, 1909, 
Ma préférée, valse, 1903, Vers les rives infortunées, 
fantaisie, Les patineurs du Luxembourg, patineur, 
Négresse, valse, Guespes amoureuses, danses 
créoles 1906. 

M. Armand Siobud a composé de nombreuses 
pièces jouées par la Philharmonique de la Pointe-
à-Pitre. Citons : Bataillon d'artistes, pas redou-
blé, Consolation, andante, Hommage à Rosewelt, 
pas redoublé, La ronde des Prolétaires, galop, etc. 
D'autres par la soeiété La Fanfare municipale; 
l(lèalK pas redoublé, Sous /e ciel des Antilles, 
fantaisie, etc. Il a en composition, Bonjour ma-
man, une fantaisie. 

M. Armand Siobud est un classique, mais sa 
musique est variée selon ses impressions. Ses 
productions conservent un cachet exotique. Sa 
meilleure œuvre, Ma Préférée,est d'une tendresse 
savoureuse, — ce qui prouve la délicatesse de 
l'artiste et le sentiment créole. 



XII 

Emile VAUCHELET 

« LES CARAÏBES » 

Nous avons donné, dans un de nos derniers 
numéros, quelques notes biographiques sur M. 
Emile Vauchelet, né à Basse-Terre le 31 mars, 
1830, et en résidence actuellement à Paris. 

Ceux qui s'occupent de littérature connais-
sent beaucoup M. Vauchelet qui a déjà publié 
La Guadeloupe, ses Enfants célèbres, recueil de 
biographies de Guadeloupéens illustres, et a 
collaboré à de nombreux journaux et revues de 
notre colonie, depuis la Guadeloupe, dirigé en 
1857 par M. Anténor Vallée, jusqu'à notre 
Guadeloupe littéraire à laquelle il adresse des 
notes et des poésies. 

Aujourd hui, il nous est communiqué une 
lettre de M. Vauchelet, et en même temps, nous 
recevons de lui une brochure intitulée Les 
Caraïbes, étude d'abord insérée dans la Revue 
Coloniale, publication du Ministère des Colonies 
et extraite, nous dit l'auteur, « de l'Histoire de 
la Guadeloupe que je me propose de publier, si 
je suis encouragé par mes compatriotes ». 
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Les Caraïbes de M. Vauchelet est une œuvre 
bonne. On y trouve des souvenirs de notre île 
et comme un vague arôme de ces temps loin-
tains où des peuplades agrestes habitaient notre 
Karukéra. Karukéra, la belle, la verte, la ma-
gnifique... avec ses horizons gris, ses mers 
bleues, ses campagnes verdoyantes, ses ravines, 
ses bambous, ses côtes et ses grèves, ses pitons 
allumés de soleil où se déroulent, en panache, 
les intermittentes fumées de son cratère... Mo-
destement, M. Vauchelet nous dit : « Je n'ai 
fait là qu'une œuvre de compilation. Mais on 
ne saurait croire le mal que cela donne. Il faut 
passer par là pour le savoir ». Et de la Guade-
loupe où nous sommes, au sein même de ces 
réminiscences, enfant de Karukéra, nous met-
tons notre main dans celle de notre compatriote 
et nous lui disons : « Vous avez bien fait pour 
le pays natal !... » 

Dans la tâche inlassablement patriotique et 
confraternelle qui nous regarde, à côté des pu-
blications plutôt irritantes, des livres de haine, 
nous aimons à rencontrer des productions 
comme celle de M. Emile Vauchelet, qui aident 
à la propagation de nos idées et accomplissent 
la même œuvre sentimentale. Parler de la 
Guadeloupe, dans ses âges, son passé, son pré-
sent ou son avenir, son évolution intellectuelle 
et sociale, la faire connaître, la faire apprécier 
dans ses attraits si puissants, est un noble but 
pour tous ses enfants. Malgré les indifférences 
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■et les égoïsmes qui dominent, dans le tiraille-
ment des intérêts étroits, et alors que tout tend 
à la faillite du scepticisme, cherchons-nous, 
groupons-nous et persévérons dans des mani-
festations meilleures du bien et du beau. 

« Si je suis encouragé par mes compatriotes», 
dit M. Vauchelet, se proposant de publier plus 
tard son Histoire de la Guadeloupe... Nous 
adressons à notre collaborateur nos meilleurs 
vœux, et, lui ouvrant les colonnes de notre 
Revue, nous lui assurons de notre concours le 
plus cordial et saurons lui témoigner que notre 
tendresse est la même pour le pays natal. 



XIII 

Victor DUQUESNAY 

« LES MARTINIQUAISES » 

Avant que M. Victor Duquesnay eût réuni en 
un volume ses poésies, il les multiplia gracieu-
sement dans tous les journaux et revues de la 
Martinique. 

Les journaux de la Guadeloupe reproduisant 
les vers du poète martiniquais, nous avons 
donc connu aussi bien dès la première heure 
le talent et les charmes de notre confrère. 

En 1902, M. Victor Duquesnay prit part à 
une Anthologie des écrivains et poètes de la 
Martinique publiée sous la direction littéraire 
de René Bonneville, encore un bon écrivain, 
romancier et poète, de la colonie-sœur, sous 
le titre : Fleur des Antilles. 

M. Victor Duquesnay a publié en 1903 à 
Paris un volume de poésies, les Martiniquaises, 
Et cette publication a consacré sont talent 
d'écrivain et de poète. 

Les Martiniquaises publiées quelque temps 
après l'inoubliable catastrophe de la Martini-
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que, catastrophe qui a frappé l'ile chère entre 
toutes d'un deuil immense et a douloureuse-
ment émotionné le monde, portent le cachet 
de tristesse et d'angoisse qui sied à un cœur 
soutirant et saignant.. 

On se prend à estimer bien vite ce poète dont 
le chant est sacré dans une émotion filiale. 

On se prend à admirer cet écrivain qui, 
racontant les maux de sa chère petite patrie, 
trouve encore des mots de jeunesse et d'espoir. 

Car en général le livre de M. Victor Duques-
nay respire « une fraicheur, une tendresse qui 
embaument ». 

On n'a qu'à lire la jolie petite pièce Sagesse 
des Roses, pour s'en convaincre : 

SagESSE des Roses 

Au joug brutal des dieux jaloux 
Notre ile en deuil reste asservie ; 
Roses folles que fêtez-vous ? 

— La Vie. 
Las ! ont disparu sans retour 
Vos sœurs, amantes aux corps frêles... 
Quel souvenir gardez-vous d'elles ? 

— L'Amour. 
Vous savez combien l'heure est brève ? 
Un frôlement peut vous meurtrir ; 
Quel caprice vous fait fleurir ? 

— Le Rêve. 
Passé lugubre ! Horizon noir ! 
Tout nous dit le néant des choses ! 
Qu'exaltent vos parfums, mes roses : 

— L'Espoir. 
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Le doute étreint l'âme oppressée ; 
Et l'épouvante suit l'émoi ! 
Qui peut rassurer la pensée ? 

— La Foi. 
Nos fronts se sont penchés, moroses ! 
Sous nos cieux où veille la mort, 
Que nous conseillez-vous, ô roses ? 

— L'Effort. 
Au point de vue de la forme M. Victor Duques-
nay est un de nos meilleurs poètes. Dans un 
style parfait, il sait inscrire de beaux sentiments 
et de beaux vers. Le poète Charles Fuster qui 
s'y connait a, d'ailleurs fait l'éloge de l'écrivain 
et du poète. 

Quand il s'agit d'une littérature, d'une poésie 
antillaise, écrivain de la Guadeloupe, nous 
adressons à notre confrère de l'île-sœur 
écrivain de la Martinique, tous nos meilleurs 
sentiments et tous nos vœux. 



XIV 

Daniel THALY 
II 

« CHANSONS DE MER ET D'OUTRE-MER » 

Le nouveau livre de poésies que m'adresse, 
avec une dédicace aimable, M. Daniel Thaly 
est un livre d'une simplicité charmante et 
d'un genre nouveau. 

M.Daniel Thaly est ce bon poète des Antilles, 
martiniquais de cœur, qui a déjà fait éditer 
Lucioles et Cantharides, 1901, Clarté du Sud, 
1902, Le Jardin des Tropiques, 1911. Il n'est 
pas donc à son coup d'essai, et disons tout de 
suite que la grande estime accordée à ses 
œuvres est à la hauteur de son talent. 

Les Chansons de Mer et a"Outre-Mer sont 
écrites en vers libres. Le caractère dominant 
du livre est un sentiment de fraîcheur et de 
jeunesse qui embaume et attache le cœur. 
Ce sont des chansons de regret pleines d'espé-
rance. Une tendresse exubérante s'en dégage. 
Cette expression heureuse domine d'ailleurs 
dans toutes les œuvres de M. Daniel Thaly 
qui dans notre époque de pessimisme volon-
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taire, est un bon apôtre de vérité et de foi. 
J'aime ceux qui croient en leur temps, en 

leur pays, en leurs travaux, en eux-même. 
La confiance est toujours réconfortante et 
attractive, elle crée la joie, même dans les 
déceptions. M. Thaly, par un miracle poétique 
bien simple, fait vivre la vie, regretter le regret 
espérer l'espoir, et aimer l'amour... 

Ceci est le fond de ce livre où mon cœur a 
battu en même temps que le cœur du poète. 

La forme en est moins à mon goût, car, je 
l'avoue franchement, ma préférence ne va pas 
aux « Vers libriste » — et cela par raison non 
par doctrine. 

Ma doctrine poétique est le rythme. Je crois 
que le rythme suprêmement est indispensable 
au vers, le rythme plus que l'image. Le vers 
libre contient aussi bien le rythme ; ce n'est 
donc pas par doctrine que je ne le préfére 
point. 

La raison en est que, poètes et écrivains des 
Antilles, sans passé littéraire, sans longue 
expérience, nous essayant à peine à la langue 
française, je crois qu'il est pour nous préférable 
d'éviter toutes les diverses écoles qui naissent 
et disparaissent. Nous devons les éviter non 
seulement pour l'affirmation meilleure de nos 
œuvres, mais encore pour notre propre ins-
truction. Débutants malhabiles, élèves hésitants 
qui devons-nous imiter, sinon l'élite des lettrés 
de France, dans leurs œuvres officiellement 

VI 
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couronnées ? Et le « vers libre », malgré ses 
succès et ses beautés, n'est pas encore, que 
je sache, le vers officiel français. D'éminents 
poètes, tels que M. Henri de Régnier qui vient 
d'entrer à l'Académie française, ont écrit en 
vers libres, mais fort peu. Nous devons donc 
par raison, rechercher la meilleure méthode, 
et suivre les Maitres de l'Art. Ceci n'est qu'une 
opinion personnelle. 

Ceci n'est qu'une opinion personnelle et l'on 
me pardonnera de regretter le beau succès de 
forme qu'aurait obtenu l'excellent poète ryth-
mique des Antilles s'il avait brodé en vers d'un 
classiscisme modéré, comme il en a coutume, 
ses « Chansons de Mer et d'Outre-Mer ». 

Poète rythmique, M. Daniel Thaly l'est infi-
niment, le rythme est la qualité essentielle du 
poète créole, —le rythme et le sentiment. 

" Chansons de Mer et d'Outre-Mer " est 
écrit dans une langue correcte et aisée. Une 
poésie suave et pénétrante dort dans ses légers 
feuillets. Heureux prince de l'amour, lecteur 
de ce livre, réveille-là et grise toi à son parfum. 

« Qui sent la Vanille et le Vétiver », 



XV 

Fernand LAPORTE 
Fernand Laporte est né à la Basse-Terre le 

42 décembre 1842. Il s'intéressa à la poésie, 
mais bientôt se consacra exclusivement à la 
musique, et parmi nos artistes, nos composi-
teurs de musique, par son talent, il a su 
obtenir une considération, une célébrité recon-
nue par tous. 

Les œuvres de Fernand Laporte sont nom-
breuses. Elles ne sont pas toutes éditées, et 
trop souvent un nombre restreint d'amis ont 
uniquement goûté ses délicieux morceaux. Les 
connaisseurs il est vrai en raffolent. Notre 
compositeur a déjà donné dix-neuf valses, dont 
les Caprices d'un poète créole qui motiva de 
la part de son ami, M. Arthur Melhoë une 
poésie dédiée à l'auteur qui la mit aussitôt en 
musique ; quatre polkas, ici le si beau morceau 
Les moulins à vent de Marie-Galante : quatre 
mazurkas ; trois scottishs ; six quadrilles, dont 
le Carnaval créole, admirable composition, 
d'une fête donnée par la Loge Les élus d'Oc-
cident aux familles de la Basse-Terre,en 1907, 
trois marches, à citer La Marche de la Comète 
sur la comète parue en 1882 ; un allégro. Les 
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denrées secondaires ; deux fantaisies, une : 
Notre Dame de la Guadeloupe, à l'occasion de 
sa fête ; deux hymnes, l'Hymne à la Soufrière, 
paroles et musique de Fernand Laporte, chan-
tée par M. Evénor, chantre à la Basilique de 
la Basse-Terre ; un poème musical ; une say-
nète ; enfin quatorze romances très répandues, 
dont quelques-unes, telles que la fleur flétrie, 
Chantez petits oiseaux,Sans toi, A qui pensez-
vous donc, le Retour à la vie qui est plutôt 
une mélodie avec récitatif, sont excessivement 
appréciées, et ont établi l'autorité d'un vrai 
talent. 

Notre monde local malheureusement n'a pas 
le culte de l'art, et ceux qui devraient être 
parmi nous les plus honorés restent les incon-
nus. A son talent consommé de musicien, 
Fernand Laporte, tel Wagner, l'illustre com-
positeur allemand, le Maître en art musical, 
unit la poésie à la musique, et ses meilleures 
compositions sont encore celles où les paroles 
sont de lui-même. Presque toutes ses romances 
entre autres, A qui pensez-vous donc, ses 
hymnes, paroles et musique, sont de lui ; et 
l'artiste, musicien et poète, nous a donné ainsi, 
en des épanchements inspirés, tout son cœur 
et toute son âme ! 



XVI 

Duraciné-Vaval 
« LA LITTÉRATURE HAÏTIENNE » 

M. Duraciné-Vaval, ancien professeur de 
Belles-Lettres du Lycée d'Haïti, ancien repré-
sentant de la République d'Haïti à la cour 
Saint-James, chef de la Légation haïtienne de 
la Havane, homme de lettres, vient de publier 
un livre sur la littérature haïtienne. 

Ce livre est un composé d'études sur certains 
poétes et écrivains qui, dit M. Duraciné-Vaval 
composent « toute une période» de la littérature 
haïtienne. 

« Oswald, Lochard, Guilbaud, Battier et 
Coicou, qui sont les plus renommés de nos 
bardes, sont analysés avec une rude et libre 
franchise». A ce groupe d'écrivains, l'auteur 
ajoute Henri Chauvet, Georges Sylvain, Etzer 
Vilaire, Arsène Chevry, Marc-Donald Alexan-
dre. 

Analyser un livre d'analyse est, on le com-
prend, une tâche assez malaisée. Faire la 
critique et l'éloge d'un livre de critique et 
d'éloges n'est pas chose facile. Aussi notre 
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intention n'est pas de faire une étude appro-
fondie, comme il le mériterait, du livre de 
M.Duraciné-Vaval.Pour intéressants que soient 
le sujet, l'auteur et l'œuvre, nous nous conten-
terons aujourd'hui d'en faire un esquisse rapide, 
quitte plus tard à y revenir. 

Quitte plus tard à y revenir, — car M. Dura-
ciné-Vaval agite la question la plus importante 
de la littérature créole, celle de son existence 
même. Et c'est là tout l'éloge et tout l'intérêt 
de son livre. Mais il ne la résoud point, et c'en 
est là toute la critique et tout le défaut. 

Dans son Avant-propos, M. Duraciné-Vaval 
nous donne tout aussitôt « l'idée dominante » de 
son œuvre : « La littérature de notre pays doit 
être nôtre, et non la simple copie de la littéra-
ture française ». 

Et l'on peut, dès lors, lire les études de notre 
distingué confrère sur les différents écrivains 
d'Haïti, du commencement à la fin, avec le 
même sentiment de plaisir ou de regret, — 
pour peu qu'on apprécie ou désapprouve cette 
« idée dominante ». L'auteur n'abandonne 
jamais, en effet, cette opinion littéraire, qu'il 
s'est faite, et la façon dont il traite, avec plus 
ou moins de tendresse et de dureté, Oswald et 
Vilaire, Goicou et Sylvain, s'en ressent toujours. 

On a donc vite compris toute la critique lit-
téraire de M. Duraciné-Vaval. On a vite com-
pris sa doctrine d'art. La force et la beauté de 
cette idée dominante d'un écrivain, d'un criti-
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que de la haute valeur du littérateur haïtien est 
qu'il la soutient, qu'il y persévère, qu'il s'y 
retranche avec une grande vigueur et une forte 
volonté, tout au cours d'études écrites et 
publiées à des dates différentes, — sa faiblesse 
et son imperfection est qu'elle s'embarrasse 
parfois d'opinions tant soit peu contradictoires 
et est d'une suffisance trop marquée. 

Je crois que pour bien juger d'une œuvre 
littéraire, d'une œuvre d'art, pour faire acte de 
critique, acte de bon juge, il ne faut pas avoir 
d'idée préconçue. Une opinion faite à l'avance 
sur une quelconque des parties de la chose à 
examiner, gêne forcément l'impartialité de 
l'opinion générale. C'est peut-être le cas qui se 
présente. On ne peut nier que M. Duraciné-
Vaval a des sentiments qui font toute « l'idée 
dominante » de son jugement. Ce n'est plus 
un jugement, dès lors c'est une critique ou une 
faveur certaine. Heureusement que 1 auteur de 
La littérature haïtienne ne se contente pas de 
la seule étude littéraire, il scrute les conscien-
ces, interroge les esprits, examine les âmes, 
confesse les cœurs, car le critique — qui a pris 
la précaution d'avoir autour du cœur le triple 
airin dont parle le poète latin — doit être 
aussi « philosophique, esthétique et social ». 

Ainsi la critique littéraire de M. Duraciné-
Vaval pêche peut-être par le fait d une opinion 
littéraire préalable. Ce n'est pas le moment, 
sans doute, de savoir si cette opinion littéraire 
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est bonne ou mauvaise. Je constate seulement 
que M. Etzer Vilaire ne la partage pas. Et pres-
que tous les écrivains cités par M. Duraciné-
Vaval, depuis M. Oswal Durand jusque M Mac-
Donald Alexandre, et M. Georges Sylvain, et 
M. Goicou, c'est-à-dire les meilleurs représen-
tants de la littérature haïtienne, n'ont pu l'a-
dopter et l'appliquer tout à fait. Autour de 
cette question il y a une grande bataille à livrer. 
Les écrivains haïtiens seuls n'y prendront point 
part. Nous qui sommes également des Antilles, 
nous réclamons aussi bien notre part de com-
bat et de discussion. Quand il s'agit de l'exis-
tence même de la littérature créole, il n'est pas 
trop de tous pour en bien arrêter les éléments, 
les conformations, les moyens, le caractère, la 
valeur, l'effort, les espérances et le succès. 

C'est pourquoi, je m'attache tant ici au carac-
tère littéraire critique de l'ouvrage. 

Il me faut cependant complimenter l'auteur 
de "La littérature haïtienne " de ses heureuses 
qualités propres d'écrivain. Certes, M.Duraciné-
Vaval n'a pas la phrase élégante et choisie d'un 
Anténor Firmin. Mais son style est fort et 
expressif. Peut-être écrit-il trop peu comme un 
artiste. Le sujet cependant s'y prêtait. C'est 
d'ailleurs un historien et un homme public, on 
le sent, on le comprend. Mais ce que l'on sent, 
ce que l'on comprend surtout, c'est que M. 
Duraciné-Vaval possède d'admirables connais-
sances littéraires, une érudition élevée et 
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diverse, tout ce qui impose et tout ce qui 
charme. 

A la fin de son livre, l'auteur a consacré un 
chapitre au patois créole. Il cite à ce propos 
surtout l'opinion de M. H. Adolphe Lara. En 
parlant de M. Georges Sylvain, déjà il avait 
dit : « Nos littérateurs ont tout à gagner en écri-
vant des ouvrages en l'idiome maternel ». C'est, 
je crois, une profonde erreur que de vouloir 
faire du patois créole une langue littéraire. Le 
patois créole n'a rien des éléments d'une lan-
gue homogène, d'une langue forte par le passé 
et l'action ; ce n'est que du français déformé, 
un langage occasionnel ayant un certain charme 
local. « Pourquoi, écrit M. Duraciné-Vaval, ne 
s'imprimerait-il pas à Haïti des journaux en pa-
tois créole? » J'ai bien peur que ce fait s'ac-
complissant, n'entraîne, à l'insu de ses instiga-
teurs, qu'un mouvement rétrograde, ce qui serait 
pire. Mais tout cela mérite d'être examiné, — 
et discuté. Le livre de M. Duraciné-Vaval, tou-
che donc, je le répète, à une question palpi-
tante. C'est un beau geste. Un geste qui restera 
comme un des facteurs admirables de la solution 
qui sera trouvée certainement tôt ou tard, pour 
notre littérature, dans le triomphe de la Vérité 
et de l'Art. 





Quatrième Partie 

La Littérature Antillaise 
et le Régionalisme 





I 

Régionalisme et Décentralisation 

Régionalisme et décentralisation sont des 
mots qui renferment un programme aujour-
d'hui généralement poursuivi. 

Tous les départements, toutes les provinces, 
toutes les villes, toutes les communes de France 
constituent des sociétés régionales qui font de 
la décentralisation. 

Les œuvres locales sont rassemblées, les 
moindres gloires sont recherchées, les souvenirs 
les traditions composent un passé, les documents 
une histoire, et chaque localité ainsi offre une 
étude particulière, avec ses facultés propres, 
dans la vie commune. 

Nous aussi, nous avons des œuvres à rassem-
bler, des gloires à rechercher, des souvenirs à 
produire, des traditions à conserver, des 
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documents, des facultés, et nous aussi pouvons 
avoir un passé et une histoire. 

Chacun s'efforce à se créer une personnalité, 
un caractère, un cceur, des sentiments distincts; 
chacun se plait à rechercher ses origines, 
régler ses jours, honorer sa vie, se créant um 
état-civil régulier et meilleur, nous seuls, pour 
être des enfants trouvés, devons-nous rester 
sans principes et sans enseignements ? 

Nos îles des Antilles pour être nées plus tard 
à la civilisation ont cependant des jours dignes 
d'être rappelés. Elles ont eu des heures 
glorieuses et des enfants célèbres. Elles peu-
vent être fières d'elles-mêmes. Mais la fierté 
de soi-même néxiste que dans la connaissance 
de soi-même. 

Nous connaître nous-mêmes et nous faire 
connaitre des autres, c'est tout un programme 
que nous devrions accomplir. Nous devons 
donc entrer tout à fait dans le mouvement 
régionaliste et multiplier nos œuvres de décen-
tralisation. 

Lorsque nous aurons fait connaitre notre 
personnalité pittoresque et aimable, l'avenir 
nous sera facile, dans l'estime et la sympathie. 
Nous sortirons de l'ignorance où nous nous 
confinons. Et c'est alors que nous aurons droit 
à tous les espoirs et à tous les progrès. 

Régionalisme et décentralisation, ces mots 
renferment un programme que nous devons 
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poursuivre avec volonté. Tous les départements 
toutes les villes, les moindres bourgades de 
France suivent le mouvement artistique et 
littéraire qui s'étend, s'impose, instruit et 
gloriflie. Nous aussi nous avons droit à l'ins-
truction, à l'amour, à la gloire, et, dans une 
commune aspiration, pour y parvenir, faisons-
nous une Guadeloupe littéraire et artistique. 



II 

Les Traditions 

De grandes fêtes ont été données à l'occasion 
du « millénaire Normand ». 

Mille ans se sont écoulés depuis l'ère nor-
mande à nos jours. Le traité de Saint-Clair-sur-
Epte, conclu avec les Normands, eut lieu en 
911. La fondation du duché de Normandie, 
c'est-à-dire l'existence de la Normandie, date 
de 911. 

Dans toute la Normandie des fêtes ont eu lieu. 
Un comité s'est constitué, sous la présidence 

de MM. Larmier et Valin. Les membres de la 
Société du Souvenir Normand se sont réunis 
en Congrès. Et, dans des ressouvenirs histori-
ques, c'est une suite de réjouissances et d'allé-
gresses. 

Orgueilleusement les villes de la Normandie 
ont ouvert leurs musées et leurs bibliothèques 
où sont conservés de précieux trésors. Le mo-
dèle des barques normandes célèbres par leurs 
exploits; des épaves authentiques retrouvées 
dans les fouilles. Des pierres runiques, des 
coupes, des armes, etc. Tous les livres, toutes 
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les œuvres, tous les souvenirs des écrivains, des 
artistes normands. Tous les ouvrages qui ont 
parlé de l'ancien duché fondé en 911 pa Rollon 
et Charles le Simple. 

Cette manifestation régionale a obtenu le plus 
grand succès. 

« Il serait à souhaiter, a-t-il été dit, que cha-
que province de France évoquât de la sorte son 
passé et honorât ses gloires... » 

En lisant ces lignes, j'ai pensé aux Antilles 
françaises, à la Guadeloupe, qui n'ont jamais 
su, qui ne savent pas « évoquer leur passé et 
honorer leurs gloires... » 

Nous aussi, cependant, nous avons une date 
de naissance, une date d'existence, des souve-
nirs qui nous sont chers, un passé glorieux, 
tout ce qui pourrait donner lieu à de joyeuses 
fêtes de cœur, dans une légitime fierté, selon 
l'histoire et les traditions. 

Nous n'y pensons même pas ! 
La Guadeloupe a été découverte par Christo-

phe Colomb le 4 novembre 1493. Elle fut 
occupée par un groupe de colonisateurs fran-
çais le 28 juin 1635. Le 4 novembre 1911, il y 
a eu juste quatre-cent dix-huit ans qu'elle a été 
découverte. Et cette même semaine où a paru 
cet article, mercredi 28 juin 1911, il y a eu juste 
deux cent soixante-seize ans qu'elle a pris place 
dans le monde civilisé, qu'aura commencé son 
existence sociale. 

Aucun souvenir, aucun monument, rien ne 
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rappelle ces choses, je ne dis pas aux étran-
gers, mais aux enfants même de l'île découverte 
par Christophe Colomb et colonisée par de 
Lolive. Rien ne nous parle du passé de notre 
pays. L'histoire reste fermée et muette pour 
nos cœurs et notre attachement. Et les seules 
traditions que nous ayons sont celles bien fugi-
tives des jours d'hier, tout près de nous, aussi-
tôt oubliées... 

Comment voulez-vous qu'on aime la Guade-
loupe, qu'on la connaisse, qu'on l'apprécie, 
lorsque nous-mêmes nous sommes ignorants; 
de notre pays natal ! 

Nous subissons toutes les passions du jour, 
nous nous absorbons dans des luttes et des 
sentiments inutiles, et nous ne songeons pas 
que la vie des peuples reflète toujours leur 
passé qui, dans l'histoire, est la meilleure ga-
rantie d'existence ! 

Antillais, Guadeloupéens, l'exemple nous est 
donné par la France régionaliste. Apprenons à 
« évoquer notre passé et à honorer nos gloires». 
Les fêtes du millénaire Normand ont provoqué 
une juste estime et des encouragements par 
toute la France. Puissent un jour les fêtes des 
centenaires Antillais, non seulement nous pro-
curer les mêmes témoignages de sympathies, 
mais encore ramener la paix parmi nous, en 
renouant les cœurs dans les traditions d'une 
même petite patrie ! 



III 

La Littérature Antillaise 
et le Régionalisme 

La riche diversité des tendances de l'art 
français au début du XXe siècle s'est pleine-
ment manifestée. Ceci n'est pas un document 
d'école — il n'y a plus d'écoles — mais un 
document ou pour mieux dire un témoignage 
d'une orientation certaine et considérable. Nos 
époques, littérairement, semblent se ressem-
bler, mais les sentiments constamment se 
renouvellent. En examinant la littérature de 
nos jours, on ne peut ne pas mentionner le 
régionalisme qui est une des formes de ce 
sentiment personnel, propriété de la pensée et 
du cœur, part traditionnelle des aïeux. 

Par régionalisme, en effet, il ne faut pas 
entendre seulement les œuvres s'attachant au 
terroir, œuvres de documentation, d'histoire 
•ou de souvenir. Il faut entendre aussi bien 
toutes celles qui renferment un sentiment per-
sonnel, un cachet particulier, propre à l'écri-
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vain exprimant dans ses émotions l'âme 
caractéristique du sol natal. 

C'est, assurément, élargir beaucoup le 
régionalisme ; mais les genres dans leur évo-
lution présentent chaque jour un aspect 
inattendu, et les faits suivent toujours la tendance 
des aspirations nouvelles et subissent la loi des 
pensées fécondes. 

Il y a un quart de siècle, lorsque les mots 
scientifiques étaient de mode, on trouvait dans 
certaine littérature un sentiment d'«atavisme» 
Ce sentiment d'atavisme, ne l'a-t-on pas re-
trouvé dans l'individualisme des romantiques 
et de certains symbolistes ? Même en dehors de 
ces deux fractions, des écrivains comme Sten-
dhal écrivant la Chartreuse de Parme, Alphonse 
Karr écrivant Sous les Tilleuls, y ont sacrifié. 
Mais l'individualisme va disparaître. La jeune 
littérature entraine toutes les tendances hési-
tantes dans son effort gigantesque. Et, quand 
voudraient s'affirmer davantage les sentiments 
de la race et du sol, la littérature d'aujour-
d'hui s'ouvre hospitalière au régionalisme. 

C'est vers 1900, que des écrivains et des 
hommes politiques prirent l'initiative d'une 
décentralisation littéraire. Départager les écri-
vains par régions, bien marquer leurs talents 
dans des anthologies fut d'abord tout le but 

e cette initiative. Elle devait aussi bien donner 
une impulsion nouvelle à la littérature fran-
çaise, eu allant chercher jusque dans leurs 
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asiles ignorés, les faisant éclore, les moindres 
tentatives, les plus craintives parfois les plus 
heureuses, dans la bienveillance et la sympa-
thie propice. 

Cette initiative ne fut pas d'abord comprise. 
Cette littérature nouvelle n'était d'ailleurs 
présentée ni comme une école ni comme une 
réforme. Ce n'était qu'un acte de patriotisme 
qui pouvait bien être plus politique que litté-
raire. Des écrivains de talent captivaient en 
même temps la plus grande attention et la 
plus juste admiration: M. Paul Bourget avec 
son « psychologisme », M. Pierre Loti avec son 
« impressionnisme », M. Maurice Barrés avec 
son « subjectivisme ». Et puis allait dominer 
cette littérature instruite , plus d'idées que de 
formes, précise, nette, incolore, dont jusqu'à 
nos jours M. Emile Faguet fait le succès dans-
un « intellectualisme » supérieur. 

Il faut, en passant, pour marquer la tendance 
des époques et noter — avec une pointe de 
malice — le dissemblable des choses, mettre 
en regard l'«écriture artiste » des frères de 
Goncourt (1860), exprimant les subtilités du 
pinceau et du crayon, et l' « écriture intellec-
tualiste » de M. Faguet (1910), toute d'idées 
et de précision. 

Le régionalisme était éclos cependant dans 
le mouvement de décentralisation littéraire. 
On y sentait confusément le pendant de cet 
exotisme tant goûté sur la fin du XIXe siècle. 
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Bientôt des écrivains de grande valeur, par 
des œuvres d'une saisissante originalité, s'y 
exercent. Le genre s'accentue. En vain, de nos 
jours, une grande tendance nouvelle, le «cos-
mopolitisme», mode Gabriel d'Annunzio, essaie 
de prévaloir. Quoiqu'on pense et quoi qu'on 
dise la littérature irrésistiblement retourne au 
classiscisme, à un classiscisme meilleur, et 
c'est justement par cela encore que le régio-
nalisme s'exprimera davantage. 

La littérature antillaise doit être avant tout 
régionaliste. Elle doit renfermer non seulement 
ce sentiment personnel, né des souvenirs et de 
la tradition, mais encore l'âme même de nos 
iles. Elle doit s'inspirer des êtres et des choses 
exprimer toutes les sensations, tous les charmes 
toutes les beautés, toutes les émotions de la 
vie et du sol, tout ce qui aime et fleurit dans 
nos cadres enchanteurs. Dans la littérature de 
demain notre place est marquée. Mais faut-il 
que par un travail persévérant et bien entendu 
par des œuvres d'un réel intérêt dans leur 
impression originale, nous répondions à la sym-
pathie confraternelle qui nous invite et nous 
attend. 

II 

Après avoir pratiqué toutes les écoles,essayé 
tous les geures, recherché toutes les formules, 
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touché à tous les excès, abusé de toutes les nou-
veautés, après s'être libéré, étendue, multipliée, 
la littérature française a bientôt fait de revenir 
« aux qualités proprement françaises d'ordre, 
de mesure, d'équilibre, d heureux tempéra-
ment et de juste assortiment». 

Il n'y a plus d'écoles, ou, si on le préfère 
mieux, il y en a tant, que la règle dominante 
est le reniement de toutes. Le fait caractéristi-
que de notre époque est une littérature affran-
chie de toute formule, mais revenant à la 
tradition. Une conséquence de la subtilité et 
du raffinement de l'art a été de créer le besoin 
d'un sentiment plus précis. Dans le maniérisme 
et l'originalité d'un siècle où la suggestion et 
l'impressionnisme ont parfois prévalu, certains 
ont même cru qu'il fallait recommencer l'âme 
primitive, dans son innocence et son ingénuité. 
Après Verlaine, Francis Jammes. Mais l'avenir 
se précise. Il ne s'agit pas de recommencer l'art 
dans la vie ou la vie dans l'art ; il s'agit de ne 
plus isoler l'homme non seulement dans le 
passé, mais encore dans le présent, de faire 
succéder à un individualisme trop rigoureux ou 
à un mysticisme trop lâche, la vérité éternelle 
de la vie même, dans les sentiments de la race 
et du sol. 

Sans peut-être y penser, les ordonnateurs du 
régionalisme ont ouvert à la littérature fran-
çaise la voie bonne où elle va s'engager. 

Beaucoup en ce moment réclament une « lit-
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térature vivante » c'est-à-dire qui, « sans cet 
excès d'intellectualisme desséchant, soit capable 
d'exprimer tout l'homme, l'homme qui pense, 
oui, certes, mais aussi l'homme qui sent et 
l'homme qui agit». Depuis le XVIIe siècle, 
époque du classiscisme, on a passé par toutes 
les exigences d'un art qui cherche autre chose. 
Le classiscisme, a-t-il été dit, représente bien 
la vie, mais la vie impersonnelle, la vie morte, 
à force d'entraves et de conventions. Le roman-
tisme devait tout refaire d un monde sans im-
pression et sans volonté. Ce n'a pas été bien 
exactement, malgré toute sa décision, son plus 
parfait résultat. Le romantisme a pour carac-
tère dominant la sensibilité et l'imagination. 
L'imagination devait créer le lyrisme et la 
sensibilité devait créer l'idéalisme : de li 
d'innombrables écoles toujours plus imprécises. 
En vain, des méthodes plus pratiques, réaliste, 
naturaliste, parnassienne ou dogmatique, 
allaient essayer de rompre avec cette envolée 
de la pensée et de la plume, dans les espaces 
infinis. L'imprécision persiste. A l'idéalisme 
du commencement du XIXe siècle d'où naît le 
« genre romanesque », succède l'impression-
nisme du milieu de ce siècle, avec « l'écriture 
artiste », jusqu'au symbolisme qui l'achève, 
et consacre la « forme décadente », jusqu'à 
l'intellectualisme de nos jours, voulant créer 
la « mode futuriste ». 

La littérature n'est qu'une expression parti-
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culière de la vie, et la vie ne se recommence 
pas. C'est dire qu'en littérature on ne passe 
jamais deux fois par les mêmes voies. C ost 
donc à tort qu'on reproche à quelques-uns. à 
ceux qu'on nomme dédaigneusement «pseudo-
classiques » ou « néo-classiques », de vouloir 
retourner au classicisme. Le classicisme qui 
doit triompher ne peut être le même que celui 
quia vécu. Il faut voir plutôt dans le mouve-
ment actuel, après des fantaisies et des illusions 
qui ont abouti jusqu'au plus noir pessimisme, 
jusqu'à la crainte d'une faillite littéraire, il 
faut voir plutôt dans cette aspiration le retour 
vers le passé traditionnel, un besoin de revenir 
aux origines réconfortantes, aux attaches 
revivifiantes du sol et de la race. 

C'est pourquoi la littérature d'aujourd'hui 
est si hospitalière aux écrivains qui chantent 
l'âme de leur province, aux écrivains du terroir 
et c'est pourquoi le régionalisme est la litté-
rature de l'avenir. Les œuvres fortes de quel-
que étiquette qu'elles soient vivront toujours. 
Mais dans une belle pensée intellectuelle, cette 
réforme doit enrichir l'art français de trésors 
nouveaux, d'autant précieux que chacun aura 
sa valeur véritable et son originalité propre, 
et la réunion de toutes les œuvres diverses, 
plus tard, représentera supérieurement tout 
ce que l'histoire, la nature et la poésie ont de 
plus beau, tout ce que le passé, le présent et 
l'avenir ont de plus vrai, tout ce que la pensée, 
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le cœur et le sentiment ont de plus vivant. 
Lorsque chacun voudrait se rattacher à son 

pays d'origine, trouver dans son cœur et dans 
sa pensée « la trace et la marque de ceux qui 
ne sont plus », exprimer les effluves mêmes de 
la terre où « poussent toutes les sensations », 
— les écrivains des Antilles ne vont-ils pas 
«ux aussi vouloir se faire la place qu'ils 
méritent ? C'est-à-dire la place que méritent 
les Antilles, ces « isles », vrais pays du rêve 
où tout est émotion palpitante et ardeur in-
tense, bosquets de verdures jaillisant des flots 
bleus dans l'or du soleil ! Nous essaierons 
d'apporter modestement notre tribut à cette 
littérature générale, diverse, infinie, dans 
ses éléments, dans ses formes, dans ses 
beautés. Ceux parmi nous qui réclament une 
« littérature locale » une « littérature qui nous 
soit propre », trouveront le moyen plus facile 
de réaliser ainsi leur désir, autrement regardé 
comme un chauvinisme maladroit. Ceux qui, 
au contraire, voudraient s'inspirer chaque jour 
plus de la pensée française si instructive, si 
émancipatrice, si accueillante, tout en conser-
vant leur personnalité, seront également 
satisfaits, sans être pour cela des plagiaires, 
La doctrine haïtienne de M. Duraciné Vaval le 
rigoureux critique, s'eatendra avec notre doc-
trine guadeloupéenne. Et M. Etzer Vilaire, 
poète impressionniste, sera le complèment 
nécessaire et combien admirable de M. Daniel 
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Thaly, poète paysagiste. 
Je souhaite que la pensée régionaliste s'étende 

et s'impose jusqu'au plus parfait succès. Ce 
sera un progrès dont tous profiteront, dans 
l'ampleur d'une littérature plus humaine et 
vraie. La vérité, la vérité complète. La vérité 
des choses et la vérité des hommes. L'art 
français doit ainsi se parfaire, sinon se renou-
veler, dans son évolution et dans son histoire, 
par le triomphe d'une formule qui n'est autre 
que le triomphe même de la vie. 

III 

Le reproche communément adressé aux 
écrivains et poètes des Antilles est de ne pas 
assez reproduire l'esthétique du paysage am-
biant, de ne pas assez se conformer à la 
description « de leur merveilleuse nature 
tropicale » 

Dans une lettre adressée à M. Georges Barrai 
le directeur de la Collection des Poètes Fran-
çais de l'Etranger, et reproduite par celui-ci 
dans son Quatorzième appel au public, M. 
Etzer Vilaire, le poètes des Années Tendres et 
des Poèmes de la Mort, s'écrie : « Qu'elle 
erreur d'exiger, comme l'a semblé faire un 
distingué critique (qui est des vôtres), M. Adol-
phe Brisson, que la poésie haïtienne se borne 
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à la description de notre merveilleuse nature 
tropicale. 

M. Etzer Vilaire croit qu'il n'est point pos-
sible d'enfermer la littérature qu'il représente 
dans un cadre si étroit. Poète sentimentaliste, 
il sait reproduire bien mieux les impressions 
de son âme que tous les décors et paysages, et 
il parle avec plus d'amour de son cœur que 
de la nature. Toute son œuvre est ainsi faite 
d'une philosophie tendre,passionnée, volontaire. 
Et le sentiment qui s'en dégage est plein de 
charme, dans son émotion connue mais toujours 
nouvelle. 

L'esthétique de M. Etzer Vilaire est toute 
française. Sa volonté n'est pas d'improviser 
une « littérature locale », en recherchant « une 
originalité de surface et factice », imprimant 
un « caractère de réalisme purement local, 
étroit et banal à des œuvres impuissantes et 
avortées ». Son désir est de cultiver 1 esprit 
français, de s'inspirer de la pensée française, 
tout en conservant sa personnalité propre. Son 
rêve, « c'est l'avènement d'une élite haïtienne 
dans l'histoire littéraire de la France ; la pro-
duction d œuvres fortes et durables qui puissent 
imposer à l'attention de notre métropole intel-
lectuelle ; faire avouer que nous n'avons pas 
toujours démérité d'elle, que l'esprit français 
refleurit originalement chez nous, mêlé à la 
vigoureuse sève africaine. » Et c'est cette am-
bition déclare-t-il, « éminemment patriotique 
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qui a dirigé tous mes efforts inspiré la plupart 
de mes œuvres et dignifié ma vie ». 

C'est contre cette théorie que s'est élevé 
avec ardeur M. Duraciné-Vaval dans son livre 
de la Littérature Haïtienne. Le distingué cri-
tique littéraire et diplomate haïtien n'entend 
pas, lui, que les écrivains des Antilles se con-
tentent d'une « littérature d'imitation ». et il 
résume toute son opinion à cette formule, idée 
dominante qui reparait perpétuellement sous 
sa plume et dans ses paroles : « La littérature 
de notre pays doit être nôtre, et non la simple 
copie de la littérature française. » 

M. Duraciné-Vaval déclare : « Etzer Vilaire, 
au lieu d'exercer votre beau talent sur des 
sujets déjà épuisés, vous auriez du noter la 
psychologie de votre nation, étudier cette 
admirable nature tropicale sous ses aspects 
caractéristiques ». Et cette « idée dominante » 
d'une « littérature haïtienne » fait que le rigou-
reux critique censure aussi bien tous les 
écrivains qu il passe en revue dans son livre. 

Entre ces deux doctrines littéraires, celle 
de M. Etzer Vilaire déclarant ne vouloir 
oublier son instruction française, et celle de 
M. Duraciné-Vaval désirant la création d'une 
littérature autonome, il est facile de trouver la 
formule qui doit tout concilier et tout justifier 
d'un beau talent et d'un noble désir, de l'inspi-
ration familière du poète et du raisonnement 
volontaire du critique. 
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En premier lieu, l'erreur de ceux qui adres-
sent aux écrivains et poètes des Antilles le 
commun reproche de ne pas assez parler de 
leurs pays, est de ne compter comme des 
œuvres locales rien que des œuvres s'attachant 
aux climats et aux paysages. Pour être des 
Antilles, il faut, selon eux. ne parler rien que 
du beau ciel antillais, des climats changeants, 
des verdures ensoleillées, des manguiers odo-
rants, des bambous flottants et des ravines 
écumeuses. Il faut ne parler rien que et tou-
jours de notre « admirable nature tropicale ». 
Dans ces décors merveilleux palpitent cepen-
dant des sentiments, des aspirations, des souf-
frances, des rêves, des émotions. La vie y est 
d'autant ardente que la nature est passionnée. 
L'erreur est donc inadmissible d'oublier les 
êtres pour ne voir que les choses, et elle con-
siste à vouloir que les écrivains et poètes des 
Antilles ne soient tous rien que des écrivains 
et poètes paysagistes. 

La littérature Antillaise, selon cette tendance 
ne serait surtout qu'une littérature descrip-
tive. 

Cette littérature a eu du succès, il est vrai, 
sur la fin du XVIIIe siècle. Mais comme l'art 
ne se répète pas, et comme « le génie de des-
cription, le genre pictural, depuis Bernadin de 
Saint-Pierre et Chateaubriand, s'est manifesté 
plutôt comme une grande émotion de l'âme, 
qu'un caractère particulier et exclusif d'abori-
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gènes », notre littérature pourrait bien ne pas 
exister. 

Il faut plutôt considérer comme œuvres loca-
les toutes les œuvres renfermant un cachet per-
sonnel, un caractère particulier, œuvres de 
documentation, d'histoire, de souvenir, de phi-
losophie, de sentiment où l'écrivain dans ses 
émotions exprime l'âme même du sol natal. 

Il faut trouver dans les mouvements du cœur 
et les impressions de la pensée, le cachet indé-
lébile des origines et des nationalités, la psy-
chologie même de la race. 

Il faut, autant qu'on sait admirer le coloris 
du cadre et la merveille des décors, savoir étu-
dier la vie du sujet et goûter la passion du 
drame. 

Lorsque, ainsi, j'approuve la doctrine de 
M. Etzer Vilaire, mais en accentuant son im-
pression particulière, je ne fais qu'approuver 
de même la doctrine de M. Duraciné-Vaval, 
mais en l'élargissant jusqu'au régionalisme. 

La formule régionaliste n'entend pas, en 
effet, rattacher la littérature aux climats, aux 
paysages. Elle entend également exalter nos 
sentiments personnels, « cette part de nos 
aïeux enfermée dans chacun de nous », cette 
intuition, cette faculté du passé, cette notion 
de la race et du sol, cet atavisme, « qu'aucune 
analyse psychologique n'a pu exactement 
définir ». 

Dans cette voie doivent se rencontrer, pour 
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se compléter, nos écrivains et poètes nationaux 
ou paysagistes, tels Massillon Coicou et Daniel 
Thaly, chantant les traditions nationales ou les 
beautés de nos sites ensoleillés, aussi bien que 
nos écrivains et poètes élégiaques ou impres-
sionnistes, tels Vincent Campenon et Etzer 
Vilaire, exprimant les émotions de l'âme et les 
palpitations du cœur. 

Cette opinion si souvent citée de Taine que 
« la littérature anglaise renferme l'Angleterre 
elle-même et le tempérament britannique », 
consacre cette simple doctrine. La littérature 
antillaise renfermera les Antilles elles-mêmes 
et le tempérament créole. Si « les sites d'un 
pays contiennent quelque chose de l'âme de ce 
pays ». Inversement, l'âme d'un pays doit con-
tenir quelque chose de ses sites, de sa nature, 
du pays lui-même. Il faut donc admettre que 
les œuvres locales n'ont pas besoin de repro-
duire uniquement l'esthétique du paysage 
ambiant, ni de se conformer spécialement à la 
description de notre « merveilleuse nature 
tropicale ». Ecrivains et poètes paysagistes, 
coloristes, impressionnistes, sentimentalistes, 
nous sommes tous des écrivains régionalistes, 
des écrivains du terroir, puisque nous donnons 
dans nos émotions contemplatives ou idéalistes 
notre sentiment personnel qui est « le senti-
ment de la race et du sol ». 

Pour avoir une littérature autonome qu'il 
nous suffise d'avoir du talent. Commençons par 
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prouver notre existence par « la production 
d'œuvres fortes et durables. » Notre caractère 
littéraire s'affirmera de lui-même dans l'effort 
constant de nos jeunes facultés. A notre insu, 
nous puiserons, « dans nos mœurs, nos coutu-
mes, nos traditions, dans le milieu qui est le 
nôtre, la matière de nos livres ». Il est impos-
sible que les moindres manifestations de notre 
esprit ne portent un cachet particulier : celui 
des splendeurs ardentes qui nous entourent 
et nous exaltent. Notre âme est faite de notre 
sol. Notre cœur est fait de notre race. Et notre 
pensée s'attache à nos climats. Donnons libre 
cours à nos imaginations neuves. Donnons libre 
cours à nos sentiments, à nos désirs, à nos as-
pirations, à nos rêves. C'est la meilleure façon 
d'être nous-mêmes et de plaire. C'est la meil-
leure façon de faire fleurir, — fleur véritable 
des « isles », fleur authentique des Antilles,— 
dans une littérature élargie, hospitalière et 
harmonieuse, une littérature toute humaine et 
toute française, le sentiment ensoleillé qui bat 
dans nos cœurs orgueilleusement... 

IV 

Nous allons clore cette étude sur la littérature 
antillaise et le régionalisme. 

Nous avons essayé de noter les indications qui 

VII 
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d'elles-mêmes s'imposent à nous, dans une 
évolution constante. De ces indications, les unes 
peuvent être négatives, et cela n'ôte pas de 
leur intérêt, les autres sont positives, et ce 
sont celles-là que nous serions désolé d'avoir 
laissé échapper. 

Ce qui est certain c'est que la littérature 
française s'abandonne, en ce moment, à une 
orientation plus large, plus véritable, et que 
de cette orientation doit naître une période de 
renouveau, refloraison magique de l'Art. 

Il semble qu'on n'ait besoin ni d'ingéniosité 
inventive ni d'intuition créatrice pour percevoir 
les tendances nouvelles de notre âge. 

La caractéristique littéraire qui nous occupe 
est plutôt facile à définir. 

A première vue, l'année ressemble à l'année, 
l'époque actuelle à l'époque qui l'a précédée, 
et la vie des livres semble être toujours la 
même. C'est que, comme il a été dit, aucun chef-
d'œuvre n'a encore plus particulièrement fixé 
les esprits dans un sens ou dans un autre. La 
génération ascendante n'a pas encore produit 
l'œuvre qui affirmera sa volonté. Mais l'obser-
vation la moins avisée constate aussitôt une 
orientation préférée et certaine. On sent la 
fatigue de la profusion des écoles, et de leur 
rêve égoïste. Le besoin d'un art plus large, 
plus pratique, que de simple combinaisons ou 
efforts de style. Et, dès lors, il est permis de 
concevoir, sans métaphore, « quelques notes 
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heureuses dans le grand chœur littéraire du 
jeune siècle ». 

Les dernières anthologies offrent, d'ailleurs, 
le secret de cet enseignement, et les principaux 
journaux et revues s'accordent à marquer cet 
effort, un des plus considérable de synthèse 
littéraire. 

Il est temps peut-être également de cesser 
de dire que l'influence de tel ou tel grand 
écrivain domine. Depuis une dizaine d'années, 
les jeunes écrivains se passent de toute direction. 
La série est longue des « manières » qui simul-
tanément se sont imposées après le romantisme 
du XVIIIe siècle. Avec Zola, il seyait d'être 
naturaliste, avec les Goncourt, il seyait d'être 
artiste, avec Maupassant, il seyait d'être indi-
férent, avec Anatole France, il seyait d'être 
sceptique... Convenons que c'en était assez 
de ces tendances directrices qui s'en allaient 
chaque jour plus au pessimisme, et que la 
génération a bien fait de rompre et de recher-
cher « l'air libre ». 

Il est temps peut-être également de ne plus 
s'effrayer, — dans la crainte des « chapelles »— 
d'un genre comme le décadentisme, d'un sys-
tème comme le cubisme, d'un symbole comme 
le futurisme. 

Lorsque les nouveaux écrivains vivent le 
plein air des horizons disparus, et aspirent au 
faîte d'une heure infinie où « rien des méthodes 



— 164 — 

n'est resté debout », le sol et la race les 
rappellent. 

Après tous les essais, tous les entraînements 
toutes les combinaisons, toutes les fantaisies 
et toutes les erreurs il devait être logique de 
rechercher enfin « l'équilibre de la raison et 
de la santé ». La meilleure preuve de cette 
réaction salutaire, est le soi-disant retour au 
classiscisme qui n'est autre que le besoin de 
revenir au point de départ, base des éternels 
principes, le besoin d'un retour « vers le passé 
traditionnel » De là, cette exaltation du passé 
qui entraine la littérature. 

Et c'est cette exaltation du passé devenant 
de plus en plus forte, jusqu'à remplir la vie 
littéraire, — l'amour de la race et du sol — 
qui doit également pénétrer les écrivains et 
poètes des Antilles. 

Sans essayer d'avoir une littérature conven-
tionnelle, spéciale, faite selon des motifs arrêtés, 
sans vouloir d'aucune doctrine systématique 
et par là même étroite, sans penser à avoir 
tel ou tel talent ou tel ou tel charme, rien qu'en 
s'attachant à leurs propres sentiments et à 
leurs propres inspirations, les écrivains et 
poètes des Antilles prendront place dans l'art 
littéraire nouveau. 

Il ne faut pas, dans notre littérature naissante 
que le besoin trop imprudemment manifesté 
d'une originalité obligatoire, la volonté d'une 
règle et d'un idéal particuliers, retardent un 
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avènement déjà assez difficile avec notre 
élémentaire instruction. 

Nous pouvons prendre en exemple la litté-
rature belge, française et la littérature romande 
■et, plus près de nous la littérature coloniale 
anglaise, pour être convaincus que dans l'ex-
pression de la langue officielle, le caractère 
autochtone et la psychologie de la race toujours 
dominent. Certes, la littérature belge et la 
littérature suisse française ont un passé que n'a 
pas la littérature créole, mais il n'y a pas de 
différence, au point de vue de l'exécution, entre 
les écrivains coloniaux anglais et nous. Et dans 
la littérature anglaise la démarcation est par-
faite des œuvres des écrivains et poètes du 
Canada, de l'Australie, de l'Inde, exprimant 
des impressions tout à fait particulières. 

L'esprit moderne, peut-on dire, l'esprit de 
la métropole semble être maintenant un peu 
court d'inspiration, et il est plus porté à la 
critique de ce qui existe qu'à créer de nouvelles 
productions. Les pays nouveaux, au contraire 
ont tout à créer, toute leur littérature à faire, 
ils ont l'avenir, la jeunesse, et partant le soufle 
inspirateur. 

Ayons foi dans la vie dont débordent nos 
cœurs battant toutes les émotions d'une nature 
exubérante. 

Ayons foi dans nos aptitudes, nos facultés, 
si pleines de vivacité et d'intention, dans notre 
âme, dans notre cœur, si enthousiaste et si 
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sensible ; — et quand tout revient, avec le 
régionalisme, aux attaches de la race et du 
sol, ayons foi dans nous-mêmes, dans l'expres-
sion et le sentiment de notre race jeune et 
ardente de vie et de notre sol merveilleux où 
flottent tous les fruits d'or de la chimère et 
fleurissent toutes les roses belles des illusions. 



IV 

SOCIÉTÉ RÉGIONALE QUADELOUPÉENNE 
Littéraire et Artistique 

Sur l'initiative de M. Oruno Lara, une Soci-
été de Littérature et d'Art, Guadeloupe Litté-
raire et Artistique, a été fondée à la Pointe-
à-Pitre, Guadeloupe, le 11 octobre 1911. 

Le Comité fondateur de la Société Régionale 
est composé de dix membres. 

Ces membres sont: MM. Léon Belmont, 
officier d'Académie, président; Max de Lau-
zainghein, Louis Tertullien, Madame Irmis 
Camprasse, officier d'Académie, vice-présidents; 
Oruno Lara, officier d'Académie, secrétaire-
général archiviste ; Arthur Désir, secrétaire 
adjoint: Gabriel Michineau, trésorier; Charle-
magne Colonneau, Sully Lara, Armand 
Siobud, membres. 

Le siège social de la Société Régionale est 
au Musée Schœlcher de la Pointe-à-Pitre. 

La Société Régionale Quadeloupéenne a 
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pour but d'augmenter, d'accélérer à la Guade-
loupe, par des conférences, des anthologies, 
des concours, des expositions, etc., le mouve-
ment littéraire et artistique. 

Elle édifie en même temps à la Pointe-à-
Pitre : 

Une Bibliothèque de la Guadeloupe, conte-
nant les œuvres, ouvrages écrits par les 
Guadeloupéens et ceux concernant la Guade-
loupe. 

Un Musée de la Guadeloupe, contenant les 
œuvres, les souvenirs, le portrait des Guade-
loupéens et des amis de la Guadeloupe. 

Paris, ce 24 décembre 1911. 
Monsieur Oruno Lara, 

Secrétaire de la Société Régionale 
Guadeloupéenne. 

Mon cher Compatriote, 
Je vous remercie de m'avoir fait inscrire à 

la Présidence d'honneur de la Société Régionale 
Guadeloupe littéraire et artistique. 

J'accepte avec plaisir et reconnaissance. 
Vous devez peut-être m'en vouloir de ne 

pas vous écrire souvent. Vous serez injuste, car 
je mène une existence qui ne laisse nul loisir. 

Je pense cependant beaucoup à vous et 
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à votre activité littéraire. Vous êtes un compa-
triote digne de servir d'exemple par l'élévation 
de vos conceptions et par votre courage dans 
les nobles entreprises littéraires locales. 

Ayez toujours la persévérance et espérez ! 
Dès qu'il me sera possible, je vous adresse-

rai pour votre Société régionale des reproduc-
tions de tableaux dûs au talent de nos 
compatriotes. 

Bien cordialement. 

ANDRÉ BLANCAN. 

Docteur en droit. 

Paris, ce 24 Janvier 1912 

Mon cher Lara, 

Nous avons foi tous les deux, et notre foi 
est la même. 

Le niveau de haine baisse à mesure que le 
niveau des âmes monte. Tâchons donc tous 
d'élever les âmes. La délivrance par la pensée, 
la révolution par la civilisation ! tel est notre 
but,—le votre comme le mien. 

N'est-ce pas, autant que je me rappelle, le 
sens d'une lettre de Garibaldi à Victor Hugo ? 
Les termes, en tout cas, en sont dignes de 
nous deux, et de vous principalement dont 
l'œuvre robuste s'affirme avec le temps... 
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Pour ce qui est de votre communication si 
attentionnée—et ce dont je vous remercie !— 
où vous consentiriez à m'agréer comme Prési-
dent d'honneur de votre Société régionale 
littéraire et artistique, ne pensez-vous pas que 
je serais mieux dans le rang où je serais plus 
à ma place, la place d'ailleurs que j'occupe 
déjà depuis longtemps parmi vous, m'étant 
inscrit d'office d'entre les combatants de votre 
si enthousiaste cause littéraire. 

Merci encore, et croyez en moi comme je 
crois en vous, ainsi qu'en ceux qui vous en-
tourent. 

Confraternelle poignée de main. 
LÉON TALBOOM, 

Homme de lettres 

Paris, ce 2 février 1911 

M. Oruno Lara, 
Secrétaire de la Société Régionale 

Guadeloupéenne 

Cher Monsieur et ami, 
Je vous remercie de votre lettre affectueuse ; 

je suis, en effet de retour à Paris, et je vais 
m'occuper de vous envoyer mes œuvres à me-
sure que je les trouverai ; car il y en est 
d'épuisées et d'autres dont je tiens à envoyer 
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au musée de la Guadeloupe, une première édi-
tion. Les premières éditions sont plus rares et 
par conséquent plus recherchées. 

Je vous félicite du succès obtenu, dû à votre 
mérite. 

Vous savez persévérer, et vous réussirez. 
Ce petit mot pour vous complimenter et 

vous dire simplement que je ne vous oublie 
pas. 

Cordialement votre. 

LÉON HENNIQUE, 

Président de l'Académie Goncourt. 

Paris, le 21 février 1912 

Monsieur le Secrétaire de la Société 
Régionale Guadeloupéenne. 

Monsieur le Secrétaire, 

Vous avez eu l'amabilité de m'annoncer que 
la Société Régionale, Guadeloupe littéraire et 
artistique, avait bien voulu me choisir pour 
être un de ses Présidents d'honneur. J'accepte 
avec un grand plaisir cette marque d'estime 
particulièrement flatteuse, et je vous prie 
d'agréer mes sincères remerciements pour 
vous et pour tous ceux qui y ont participé. 

Vous pousuivez une idée excellente en en-
courageant l'essor de la production littéraire 



— 172 — 

autour de vous. Je vous en félicite chaude-
ment, et je fais des vœux pour le développe-
ment et la prospérité de votre intéressante 
Société. 

Croyez, je vous prie, Monsieur le Secrétaire 
à ma considération distinguée. 

A. LE DENTU, 

Membre de l'Académie de Médecine. 

Brest, 12 mars 1912 
Monsieur le Secrétaire de la Société 

Régionale Guadeloupéenne. 
Monsieur le Secrétaire 

J'ai l'honneur de vous remercier des docu-
ments que vous avez bien voulu m'adresser au 
sujet de la Société d'action régionale « Guade-
loupe Littéraire et Artistique » . 

Je suis heureux de vous faire connaître que 
je suis acquis à la belle œuvre que vous avez 
entreprise et qui a pour but de faire connaître 
et apprécier notre chère petite patrie. 

Je ne manquerai pas, à l'occasion, de four-
nir à la Société tout le concours qu'il me sera 
possible de lui donner, 

Veuillez agréer, je vous prie Monsieur le 
Secrétaire, avec mes remerciements, l'expres-
sion de mes sentiments dévoués. 

MORTENOL 

Capitaine de Frégate 
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SOCIÉTÉ RÉGIONALE 
GUADELOUPÉENNE 

Adresse au poète haïtien Etzer Vilaire, lauréat 
de l'Académie Française. Prix de Poésie 
1911. 

Le Comité de la Société Régionale Guade-
loupéenne Littéraire et Artistique ; 

Sur la proposition de son Secrétaire-Général, 
Adresse au poète haïtien Etzer Vilaire à qui 

vient d'être décerné le Prix de Poésie par l'Aca-
démie Française, ses compliments et l'expres-
sion de sa sympathie confraternelle la meilleure. 

Le Comité de la Société Régionale Guade-
loupéenne Littéraire et Artistique considère 
cette haute récompense, accordée à un écrivain 
créole, de race noire, comme une manifesta-
tion dont tous les écrivains créoles doivent 
être fiers. 

Pointe-à-Pitre, le 30 Juin 1912. 
Le Président Le Secrétaire-Général 

LÉON BELMONT ORUNA LARA 
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Jérémie, le 30 Septembre 1912 

A Monsieur Oruno Lara, 

Pointe-à-Pitre 

Bien cher et distingué confrère, 

Je vous adresse sous ce pli, avec un grand 
retard dont je m'afflige beaucoup, mais que 
je n'ai pu éviter, ma réponse à l'adresse de 
félicitations de Guadeloupe Littéraire et Artistique. 
Pour bien des raisons que vous devinez je suis 
véritablement enchanté du geste de cette 
Société, ainsi que je l'ai dit à ces messieurs. 

Ayez la bonté de leur transmettre ma lettre 
et de vous faire auprès d'eux l'interprète de 
ma profonde gratitude. Je vous suis très 
reconnaissant de vos félicitations personnelles. 

J'ai aussi votre livre que, sur vos instructions 
M. Barral m'a fait l'honneur de m'adresser. 
Je le lis avec intérêt ; il est savoureux. Si un 
autre n'a pas le temps de devancer mon désir, 
j'en rendrai compte dans Haïti Littéraire et 
Scientifique, à laquelle je collabore. 

En attendant, veuillez agréer, bien cher 
confrère, avec mes remercîments, l'expression 
de mes plus vives félicitations. 

ETZER VILAIRE 
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Jérémie, le 30 Septembre 1912 
A la Société la " Guadeloupe 

Littéraire et Artistique " 

Pointe-à-Pitre. 
Messieurs, 

Il m'est vraiment pénible de devoir répondre 
si tard aux félicitations que vous m'avez fait 
l'insigne honneur de m'adresser à l'occasion 
du Prix de Poésie que j'ai obtenu de l'Académie 
Française. Votre précieux pli m'est parvenu 
très longtemps après sa date : j'étais d'abord 
en voyage à Port-au-Prince, puis en villégia-
ture pendant toutes ces dernières vacances, 
à cause du mauvais état de ma santé. 

Ai-je besoin de vous dire la joie profonde 
que j'ai ressentie à la lecture de votre adresse ? 
Elle m'enchante, et je m'en honore. Si nous 
devons renoncer à l'idée d'une vaste Confédé-
ration antiléenne, dont les peuples de culture 
française formeraient la tête et le cœur, nous 
ne pouvons oublier nos conformités de race 
et d'origine. Haïtiens et Guadeloupéens sont 
frères. Je vous aime moi, de tout l'amour que 
je porte à la France, notre commune mère 
doublé de la tendre affection que je voue à la 
mémoire des malheureux ancêtres noirs dont 
nous sortons. 

Nous avons une mission commune, qui est 
d'effacer à leur égard les funestes effets du 
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crime de l'Europe, et de les faire tressaillir 
d'aise dans leurs obscurs tombeaux d'esclaves, 
en réhabilitant leur race opprimée et en nous 
couvrant, autant que possible de mérite et 
d'honneur. 

Quand on partage une telle destinée et un 
semblable idéal, on est indissolublement lié. 
C'est pourquoi lorsque je vous ai vu prendre 
votre part au bonheur qui m'est arrivé, j'ai 
éprouvé un indicible sentiment de satisfaction 
pour moi, d'admiration et de reconnaissance 
pour vous. 

Je vous remercie, Messieurs, du profond de 
mon cœur et vous prie de croire que je ne 
perdrai jamais le souvenir de vos applaudis-
sements, qui me réconfortent, et de votre 
sympathie, dont je me sens justement fier. 
C'est une des plus hautes récompenses, accor-
dées à mes efforts. 

Veuillez croire, Messieurs, à la sincérité de 
mes sentiments, et agréez l'expression de ma 
vive gratitude avec mes bien respectueuses 
salutations. 

ETZER VILAIRE. 



Cinquième Partie 

CHEZ LES CRÉOLES 
ESSAI D'ÉTUDE 

Articles extraits de 
Guadeloupe Littéraire » avril-mai 1912 





« La Race est un fait, comme la Patrie 
elle-même, et d'elle, l'homme dépend plus 
peut-être que de la Patrie » . 

HENRY BÉRENGER 





I 

Par quelques articles successifs, nous allons 
étudier la race créole, notre race, dans sa ge-
nèse, sa formation, ses aptitudes, ses éléments 
ses facultés, son avenir. 

Ce n'est ni une étude scientifique, ni une 
étude littéraire ; pour l'une et pour l'autre, 
la science et le talent nous manqueraient. 

Ce n'est ici que l'essai de développement 
d'une opinion d'art. 

Nous avons coutume de publier dans Guade-
loupe Littéraire, cet organe de propagande 
littéraire et artistique aux Antilles, les moin-
dres de nos réflexions et sentiments, et ce 
n'est toujours qu'une conversation suivie, par-
fois agréable, voulant être instructive, entre 
écrivains et lecteurs. 

On entend par race un ensemble d'individus 
qui ont des inclinaisons communes, et dont la 
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variété se conserve dans un type particulier. 
«La race, dit M. Jean Finot, dans son livre 

l'Agonie et la Mort des Races, est devenue le 
synonyme du pays ou plutôt des habitants 
d'un pays ». 

Le même auteur, pour donner une idée des 
différences des races, dit que la Tour de Babel 
avec son mélange disparate des peuples et des 
langues n'est rien à côté de la formation des 
nations modernes. 

La facilité des communications, l'échange des 
relations, les besoins du commerce, de l'indus-
trie, tout tend à rapprocher les peuples dans 
une vie plus large. Les races se multiplient 
chaque jour davantage. Elles se croisent, va-
rient, se touchent, se différentient, se dissol-
vent, recommencent, dans des évolutions sur-
prenantes, réelles cependant. 

Il a été établi que chaque pays, chaque cli-
mat possède ses sujets particuliers. Les climats 
ont une influence souveraine sur l'individu. 
Ils ont une influence souveraine sur ses traits, 
sa couleur, son tempérament, sa vie, ses 
oeuvres. Cela a été démontré par des ethnogra-
phes, entre autres M. A. Wirth qui, en faisant 
la preuve, présenta des Japonais «comme des 
descendants de Germains, se rattachant au 
type blond devenu roux, sous l'influence du 
climat asiatique ». 

Je m'empresse en passant de dire que cette 
nouvelle théorie, dûment vérifiée, fait ressortir 
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encore l'erreur de la conception si absurde de 
la supériorité et de l'infériorité des races. 

Les îles des petites Antilles, découvertes par 
Christophe Colomb, en 1493, furent occupées 
par des expéditions de colonisation au cours 
du XVIIe siècle. 

Ces îles étaient habitées par des hommes de 
race rouge, indiens ou caraïbes, venus de l'Amé-
rique du Nord. Ceux-ci ne pouvant être réduits 
en esclavage par les Européens, furent déci-
més. Et c'est alors, vers 1650, que commence 
aux Antilles la traite des noirs. 

La race créole de nos îles est donc issue des 
noirs et des blancs, dans un croisement mul-
tiplié et divers de tous les peuples de l'Afrique 
et de nombreux peuples de l'Europe. 

Sujets façonnés par les climats brûlants des 
Tropiques, tenant du noir et du blanc par les 
traits, le tempérament, certaines facultés, cer-
taines tendances, les Créoles montrent un type 
bien défini. 

Sans qu'ils aient la prétention de se rappro-
cher d'un modèle accompli, ils peuvent se 
croire perfectibles, et dès lors, appelés à 
avoir une certaine part de beauté. 

C'est là tout notre but, rechercher les élé-
ments artistiques, les qualités meilleures, les 
aspirations de race créole, vers la plus 
grande perfection. 

M. Paul Gsell, dans son livre l'Art, consa-
cré au maître Auguste Rodin, a enregistré 
la déclaration du grand sculpteur français sur 
la Beauté chez les peuples : « A vrai dire, tous 
les types humains, toutes les races ont leur 
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beauté. Il suffit de la découvrir. La Beauté 
est partout. Ce n'est point elle qui manque 
à nos yeux. Mais nos yeux qui manquent à 
l'apercevoir ». Et nous trouverons, cette 
Beauté, dans le type, dans la race créole, 
peut-être plus artistique et plus parfaite qu'on 
ne pense. 



II 

Alliance et Perfectionnement 

La race créole de nos îles, telle qu'elle est, 
telle que nous l'expliquons, est due à de 
nombreux croisements d'autres races. 

Bien vains ceux qui chez nous caressent la 
pensée inutile qu'ils sont de race pure, ou blan-
che ou noire. Ils se trompent inconsciemment 
ou volontairement. L'étude de tous les peuples 
accuse « le même phénomène de panmixie 
générale, un mélange extrême d'origine et de 
sang ». S'il a été reconnu que des peuples 
isolés, comme celui de la Russie, qui est placé 
aux confins du globe, comme celui de l'Angle-
terre, qui est défendu par les mers, ne sont 
que des produits de mélanges variés, que sont 
les peuples de nos Antilles, nés d'hier, et jetés 
comme par hasard au passage dans l'Atlanti-
que ? 

A la vérité, dans toutes les races, chez tous 
les peuples, nul n'est certain de ne posséder 
même une goutte de sang étranger ; et chez 
nous, plus que partout ailleurs, cette conviction 
serait inepte. 
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Ce qui distingue les peuples, a dit M. Jean 
Finot, ce n'est pas tant la communauté du 
sang, mais « c'est leur façon analogue de 
souffrir et de jouir de la vie ». Ce qui fait que 
les Créoles des petites Antilles forment un 
peuple distinct, ce sont leurs sentiments ana-
logues d'altruisme, d'amour, d'enthousiasme, 
de labeur, d'inconstance et de combativité. 

Et nos origines ne sauraient en rien nous 
être préjudiciables, car « l'unité du sang n'a 
rien à voir avec la valeur morale ou intellec-
tuelle d'un peuple ». Nos origines diverses, au 
contraire, doivent nous rendre plus aptes à 
l'intellectualité et à la civilisation par une 
affinité plus grande de nos sens. L'écrivain 
français de Gobineau a eu beau vouloir médire 
des croisements du sang : il a été prouvé que 
« les croisements du sang, loin de diminuer 
la valeur des peuples et des races ne font que 
l'augmenter ». 

Les créoles sont donc tous, indistinctement 
noirs, rouges ou blancs, des produits de croi-
sements variés, façonnés par le climat, le 
milieu, les habitudes, la vie elle-même, et ils 
n'ont qu'à s'en féliciter ! 

La race créole est d'autant perfectible, qu'il 
est apporté à sa constitution d'éléments divers 
et nouveaux. Il faut tout naturellement plus 
d'efforts et de temps pour améliorer un peuple 
nombreux dont les profondes racines se perdent 
dane la nuit des temps. Le peuple de la Chine 
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par exemple, bien que la force même des 
choses ait aujourd'hui renversé la muraille 
d'isolement qui l'enserrait au sein de tous les 
préjugés, doit se transformer plus difficilement. 
Il se transforme cependant. Mais ce n'est pas 
le cas des populations antillaises qui sont au 
contraire avides de progrès et de nouveautés. 

Dès lors, la race créole est perfectible à 
plaisir. Il suffit, pour s'en convaincre, de 
remarquer la grâce dans l'amélioration de 
certains créoles antillais. L'amélioration des 
formes s'obtient de toutes les façons, par la 
fréquentation, dit M. A. Wirth ; par l'éducation 
et l'élévation de l'esprit, dit Renan ; par l'essor 
toujours meilleur de notre «âme divine », dit 
M. Jean Finot ; et M. Anténor Firmin, lui, 
dans son livre l'Egalité des Races raconte 
l'anecdote suivante : «J'ai connu au Cap-Haïtien 
une enfant de M. Marmont Daguideau, du nom 
de Lœtitia. Durant sa grossesse, la mère con-
templait, sans jamais se fatiguer un tableau 
dont la vue la transportait d'admiration. 
L'enfant est née remarquablement belle et 
ressemblant si bien à l'image que, lorsqu'elle 
eut six ans et que ses traits furent bien formés, 
on pouvait facilement tromper les étrangers 
en leur faisant accroire que c'était son propre 
portrait ». 

Tous les moyens sont donc bons pour que 
l'individu change, se transforme, s'améliore... 

« Oui, mais alors, me direz-vous, il peut 
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également dans le hasard de toutes les alliances 
changer à son désavantage, s'altérer, revenir 
au laid, au grotesque?.» 

— Non, a dit M. Paul Gsell, dans son livre 
l'Art faisant parler le Maître Rodin : « Dans 
l'union du beau et du laid, c'est toujours le 
beau qui finit par triompher : la Nature, par 
une loi divine, revient constamment vers 
le meilleur, tend sans cesse vers le parfait». 

La race créole étant d'autant bien douée par 
ses alliances, et d'autant facile à s'améliorer 
par son instabilité, doit chaque jour affirmer 
une volonté de perfectionnement dans un idéal 
défini vers le beau. 



Ill 

VERS LA BEAUTÉ 

Chaque jour amène une perfection dans la 
nature et dans l'homme. La race créole béné-
ficie de cette loi générale. Elle a, d'ailleurs, 
les avantages du lieu et du temps. 

Par avantages du lieu, nous entendons les 
bonnes influences du climat. Les climats, avons 
nous dit, agissent sur l'esthétique des peuples. 
M. Jules Ballot, un de nos meilleurs historiens 
en parlant de la population créole, éc rit dans 
son livre La Guadeloupe, tome III, page 123 : 

« Les climats brûlants des Antilles ont le pri-
vilège d'affiner toutes les races. Les animaux 
même n'échappent pas à cette loi... L'homme 
a subi cette transformation, et le créole a cons-
titué un type nouveau de la race française 
dont il accentue les qualités et les défauts». 

Nous avons donc les avantages d'un climat 
qui exalte et fait s'épanouir. 

Par avantages du temps, nous entendons les 
bienfaits de l'esprit actuel. Les temps à pré-
sent sont à l'Art et à la Beauté. L'éducation 
littéraire et artistique domine. De la fin du 
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XVIIIe siècle, époque à laquelle naquit notre 
littérature, à nos jours, il y a chez nous une 
évolution remarquable. Il y a une tension d'es-
prit vers le meilleur. Cette application de nos 
désirs, de nos sens, pour être, peut-être, invo-
lontaire, inconsciente, n'est pas moins efficace. 
Car il est prouvé que l'effort intellectuel, que 
l'imagination influe sur le physique. 

Dans son livre de l'Egalité des Races, M. 
Anténor Firmin écrit : 

« C'est l'opinion de Darwin qu'une évolution 
esthétique peut s'accomplir dans une race sous 
l'empire de l'imagination développée dans un 
sens donné. Je la partage entièrement». 

M. Anténor Firmin dit également, dans 
le même sens : 

« Toutes les fois qu'on voudra tranformer 
le physique d'une race d'hommes, on n'a qu'à 
cultiver son intellect, cultiver son cœur, en y 
faisant germer lentement, mais constamment, 
les nobles sentiments de générosité, d'enthou-
siame et de dévouement héroïque, l'amour du 
travail, l'ambition de la science...» 

Dans son livre la Femme, l'illustre Michelet 
a parlé du progrès de Beauté accompli chez la 
femme noire d'Haïti, rien que par le travail 
intellectuel : 

« Ce fut un bonheur pour moi dit-il, d'ap-
prendre qu'en Haïti par la liberté et le bien-
être, la culture intelligente, la négresse dis pa-
rait. Elle devient la femme noire... Elle a un 
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charme de jeunesse suave que n'eût pas tou-
jours la beauté grecque... 

L'esprit et le progrès de l'Art influence sur 
notre esthétique, nous bénéficions donc du 
temps actuel qui est tout à l'Idéal et tout à la 
Beauté. 

C'est par ce moyen, par l'effort intellectuel 
constant, par le culte toujours agissant du 
beau et du bien, que les peuples anciens, les 
Grecs, les Romains, arrivèrent à obtenir une 
perfection de formes qui de nos jours prévalent 
encore comme modèle classique. 

Tout aide chez nous à l'amélioration de la 
race : la culture, le climat, et jusqu'à cette 
vaine coquetterie qui nous fait rechercher 
les belles choses. La coquetterie,— nous l'a-
vouons discrètement, — est un des défauts mi-
gnons des Créoles. Cette coquetterie engendre 
le goût du luxe et surtout le goût de la toilette. 
Dans notre article suivant nous parlerons de 
cette fantaisie de la toilette qui fait la vie de 
nos populations rurales. 

Disons tout de suite, que la coquetterie 
créole est une qualité précieuse et bonne. 
Chez les hommes, elle crée un besoin d'élé-
gance et de politesse très avantageux. Chez les 
femmes, elle occasionne une recherche des 
beaux atours, une étude des formes et des 
poses les plus gracieuses et les plus savantes, 
où, à force d'attention, est mise en relief une 
beauté toujours vraie. 
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N'est-ce pas dire ici que le désir et la re-
cherche de plaire bien employés, augmentent 
forcément les charmes? 

Pour une fois, voici un péché,— la coquet-
terie, — qu'il est permis de cultiver, dans 
la nécessité de l'Art et de la Beauté. 



IV 

L'Art dans la Frivolité 

La race créole des Antilles s'est améliorée, 
non seulement par les influences des climats, 
— ces climats brûlants qui ont le privilège 
d'affiner toutes les races, — mais encore par 
des sentiments innés d'aisance et de coquetterie 
Du plus haut qu'on remonte dans l'histoire de 
la colonisation on trouve ce goût de largesse 
et de parure. Le Père du Tertre, révérend 
missionnaire de l'ordre des FF. Prêcheurs qui 
a vécu aux Antilles vers 4650, parle ainsi des 
premiers jours de la colonisation. 

« Les hommes aux Antilles aiment le beau 
linge, ils ont des chemises de toile de Hollande 
fort belles, avec cravates au col qui ont plus 
d'une aune et demie de longueur. Les haut de 
chausses sont de quelque beau drap ou de quelque 
belle serge brodée de parements d'or et d'argent 
ou chargés de quantité de glands. Les femmes 
sont toutes vêtues de déshabillés de taffetas 
ou de satin de couleur. De là vient que les 
rubans sont l'une des bonnes marchandises et 
qui a le plus de débit dans le pays, à cause de 
la prodigieuse quantité qu'il en faut ». 

VIII 
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En 1695, les colonies sont plus riches, plus 
peuplées, et le Père Labat écrit : 

« Les toiles les plus fines, les plus belles 
mousselines, et les mieux travaillées, les per-
ruques les plus à la mode, les chapeaux de 
castor, les bas de soie et de laine, les souliers, 
les bottines, les draps de toute espèce, les 
étoffes de soie, d'or et d'argent, les galons d'or, 
les cannes, les tabatières et autres semblables 
bijoux ; les dentelles les plus fines, les coiffures 
de femmes de quelque prix qu'elles puissent 
être, les pierreries, en un mot tout ce qui peut 
servir à l'habillement des hommes, et surtout 
aux parures des femmes, tout est bien vendu 
et promptement... » 

Ceci pour les maîtres de race blanche, voyons 
pour les esclaves de race noire. 

M. Jules Ballot s'exprime ainsi : 
« Les richesses des maîtres réagirent sur 

leurs esclaves. La pluie d'or tomba aussi sur 
ces derniers qui aimaient à paraitre et à être 
bien vêtus. Les domestiques des maisons, hom-
mes et femmes, formant l'aristocratie noire, 
déployaient le plus grand luxe. Messes, ma-
riages, baptêmes, bals, étaient l'occasion de 
faire de belles toilettes ». 

Et voulez-vous savoir avec quelle élégance 
les noirs portaient ces toilettes ? Ecoutez le 
même auteur : 

« Les hommes portaient fort bien le costume 
européen et quelques-uns aVec une élégance et 
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désinvolture incomparables. Le costume des 
femmes consistait en une chemise, une jupe, 
un corset blanc à petites basques, un mouchoir 
pour coiffure et un mouchoir jeté sur les 
épaules. Pour une fête, la chemise de toile 
était remplacée par une chemise en baptiste, 
le corset qui ne faisait que soutenir les seins, 
était couvert de broderie, la jupe de soie on-
doyait, les bijoux s'entassaient plus nombreux 
sur le madras de la tête. L'or semé à profusion, 
les pendants d'oreilles, les bracelets, rendaient 
plus éclatant ce costume ». 

M. Jules Ballot ne peut s'empêcher de reve-
nir sur les charmes de ces « belles négresses 
ou de ces admirables mulâtresses que 1 anti-
quité aurait adorées... » 

Les temps ne sont plus les mêmes c'est-à-
dire que les isles n'ont plus les richesses d'au-
trefois, mais la coquetterie et l'élégance durent 
toujours. Les populations des petites Antilles 
suivent les moindres évolutions de la mode 
parisienne, — cette mode raffinée par excel-
lence. Elles s'accommodent de toutes les exi-
gences de l'art de plaire. La facilité des 
relations entre la métropole et nous, la propa-
gande avisée des grandes maisons de nou-
veautés augmentant chaque jour leur clientèle 
d'outre-mer, l'irrésistible entraînement des 
frivolités, tout aide à cette passion des belles 
choses, à ce goût de la toilette. 

Et à force de persévérante attention, par 
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cette volonté intelligente de plaire, par cette 
étude constante des formes savantes et gra-
cieuses, la race créole de nos pays va sans 
cesse se perfectionnant, appliquant à l'Art 
la vanité des charmes. Heureuse coquetterie f 
qui accélère encore son évolution esthétique, 
car, a dit Auguste Rodin, « le corps humain, 
c'est le miroir de l'âme, et de là vient sa plus 
grande beauté ». 



V 

CHARME CRÉOLE 

La Beauté, ainsi que le conçoit le goût mo-
derne, est la perfection des formes, la grâce 
des poses, le charme des mouvements, l'art 
du geste et du maintien. C'est de la beauté que 
naît l'amour, souffle divin, auquel nous sacri-
fions tout. 

« La femme, dit M. G. Clarks, dans son Bré-
viaire de la Beauté, est sur terre l'émanation 
parfaite de la Beauté. Elle semble être sortie 
des mains du Créateur comme une œuvre di-
vine d'amour, à laquelle il a tout prodigué 
pour qu'elle fût la plus belle des créatures 
vivantes». 

Pour donner une idée des aptitudes de 
Beauté de la race créole des Antilles, nous 
pouvons nous contenter de reprendre ici quel-
ques définitions de la femme créole de nos îles, 
de la mulâtresse, par exemple, « cette perle de 
la race issue du type blanc et du type africain », 
dont les charmes se sont encore affinés à nos 
ardents climats. 

M. Rosemond de Beauvallon, dans son livre 
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la Charmeuse, nous dépeint ainsi la créole, 
avec un talent de poète : 

« Merveilleusement belle, ou plutôt jolie, 
car elle était plutôt jolie que belle, elle avait 
des cheveux, des yeux et une bouche à damner 
tous les saints du paradis. Sa personne était 
un mélange étrange des types les plus divers. 
Avec la nuance brune des femmes du Midi et 
la finesse de traits des races aristocratiques 
du Nord, elle reproduisait, dans toute sa pure-
té, le profil oriental des odalisques et des 
aimées. Elle possédait les formes exquises des 
statues de l'ancienne Grèce. Son corps était le 
charme en action. Il ondulait comme une 
flamme dont il possédait les chaudes voluptés. 
La grâce composait en secret chacun des gestes 
chacun des mouvements de Blanche...» 

M. Anténor Firmin, tout aussi enthousiaste, 
parle ainsi de la mulâtresse : 

« Celui qui contemple un beau lever de soleil 
dans les régions tropicales peut saisir furtive-
ment ce jeu de lumière que l'aube laisse 
glisser de ses doigts de rose, comme on disait 
dans la langue d'Homère, et dont la nature a 
orné le visage de la mulâtresse, mais il est in-
capable d'en reproduire l'image chromatique. 
Le charme captivant de la mulâtresse lui 
vient de la réunion complète de tous les élé-
ments qui constituent les bases esthétiques de 
la beauté... Elle est intelligente et fière ; 
mais tendre et bonne, dévouée et soumise, elle 
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se donne aussi toute entière quand elle donne son 
cœur. Tout cela fait germer en elle des senti-
ment d'enthousiasme, d'amour et même 
d'héroïsme, qui reluisent dans ses grands yeux 
si aimants et se reflètent sur son front si pur, 
avec ce rayonnement qui est le signe caracté-
ristique du beau». 

Les charmes de la femme créole de nos îles 
ont été assez célébrés dans la beauté d'une 
créole de la Martinique, Joséphine Tascher de 
la Pagerie, impératrice et reine. Des peintres 
illustres, comme Isabey, Girard, ont essayé de 
reproduire les traits de la belle souveraine. 
Elle était plus belle encore, a-t-on dit, aux 
Tuileries. « Sa grâce molle de Créole, le charme 
de son joli visage au teint mât, encadré de che-
veux chatains et éclairé par de grands yeux 
veloutés aux très longs cils, faisaient d'elle 
une autre nymphe Iris ». 

Lorsque l'Empereur déchu, sur le rocher de 
Sainte-Hélène, était hanté du souvenir amoureux 
qui lui mettait au cœur un nouveau regret, il 
répétait rêveusement de la belle créole qui 
avait partagé le rêve glorieux de sa vie: « Elle 
était tout l'art et toute la grâce.. » 

Les pires détracteurs de la race noire n'ont 
pu s'empêcher de reconnaître les charmes de 
la femme créole, de la mulâtresse. Il suffit de 
citer le cas de l'écrivain peu tendre de Gobi-
neau qui lui-même a écrit: « On n'a qu'à 
mettre en parallèle le charme souvent puissant 
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des mulâtresses, des capresses et des quarte-
ronnes, avec les produits des jaunes et des 
blancs, comme les femmes russes et hongroises, 
la comparaison ne tourne pas à l'avantage de 
ces dernières...» 

La femme créole est, on peut le dire, bien 
souvent le type parfait de la beauté. Elle a le 
profil pur au traits réguliers des modèles anti-
ques ; elle possède cette finesse de formes 
qu'on ne trouve pas constamment chez tous 
les peuples de l'Europe ; elle conserve le secret 
de la séduction, le pouvoir magique de plaire, 
d'ensorceler. Les grands yeux de nos aimées, 
si profonds, si troublants, si tendres et si cruels, 
leur charme languide, leur teint ardent, leur 
front où la pensée a mis sa rêverie, leurs longs 
cils où la nuit a mis son doux mystère, leurs 
lèvres où l'amour a mis son enivrement, — tout 
d'elles dit que Eros a présidé à leur venue... 



VI 

La Race Créole des Antilles dans l'Avenir 

Les peuples ont la physionomie de leur 
tempérament. Le tempérament en même temps 
subit l'influence des lieux où ils habitent. Les 
sentiments intérieurs agissent plus qu'on ne le 
pense sur le physique. Le visage reflète la pen-
sée du cœur. C'est ce qui y met la vie. Et c'est 
comme une essence divine qui transforme et 
ennoblit. N'est-ce pas de cette flamme divine 
enthousiaste dont s'est servi Pygmalion pour 
donner lé soufle à sa statue et la changer en 
la frémissante Galatée ? 

Les Créoles des Antilles ont la physionomie 
de leur tempérament enthousiaste, mélanco-
lique, confiant et rêveur. Ils ont les traits régu-
liers et aimables qui conviennent à leurs 
sentiments de simplicité, de paix et de ten-
dresse. Parlant des populations de la Guade-
loupe, M. Henry Bérenger a pu dire: « Elles 
portent dans leur sourire facile et leurs pétil-
lants yeux noirs la même générosité spontanée 
que la verdure et le ciel natals». 

Amateurs du beau, prédisposés à l'harmonie, 
sensibles à la générosité, admirateurs de la 
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bravoure, de la force, de tout acte chevale-
resque, en un mot, pénétrés des plus hautes 
aspirations, les Créoles travaillent, à leur insu 
même, à la perfection de la race. 

Quand on pense qu'il y a à peine un peu 
plus d'un demi siècle que la race noire créole 
des Antilles a été libérée de l'état avilissant de 
l'esclavage, où elle fusionnait avec les types 
les plus grossiers venus des centres barbares 
du Continent africain, et quand on constate 
aujourd'hui ses heureuses améliorations de 
formes, on ne peut s'empêcher d'admirer une 
si rapide évolution esthétique,— et en espérer 
une transformation plus étonnante encore. 

Comment alors ne pas juger avec sympathie 
l'avenir artistique, tout de beauté, de la race 
créole des Antilles, se constituant, se formant, 
se renouvelant, s'améliorant, dans des croise-
ments incessants, sous l'influence des actives 
tendances et des chauds climats qui affinent? 

Comment alors, de cette race créole des An-
tilles, ne pas s'attendre avec quelque raison 
aux plus heureuses manifestations de Beauté, 
dans un avenir certainement éloigné, mais qui 
se réalisera certainement? 

Il faut envisager cette hypothèse impartia-
lement, sans prétention exagérée, comme sans 
parti-pris évident, en répudiant dans l'un et 
dans l'autre sens tout préjugé et tout antago-
nisme de races. 

La race créole des Antilles peut, d'ailleurs, 
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poursuivre son évolution esthétique, dans une 
volonté digne et simple, sans que cela porte 
atteinte au bonheur d'aucune autre race. Elle 
a simplement à affirmer ses qualités meilleures 
en même temps que les autres aussi bien douées 
qu'elle. Chaque peuple a son idéal de beauté; 
mieux, « chaque race a son type de beauté», et 
cette distinction n'ôte rien à l'agrément et au 
succès des charmes particuliers. 

La Beauté c'est le caractère et c'est l'expres-
sion. Chaque peuple a son sens esthétique et 
chaque sujet plaît en son genre. « Une beauté 
noire ou blanche est un tout vivant, une créa-
tion complète en soi, qui a son harmonie pro-
pre et sa propre unité». 

Tous les peuples, dans une ascension intel-
lectuelle, vont vers la science. Toutes les races, 
dans une tendance harmonique, vont vers la 
beauté. L'humanité entière s'émancipe, se 
transforme, se modèle, se perfectionne. C'est 
la loi naturelle de l'évolution. Les jours renfer-
ment un constant bienfait. Chaque heure appor 
te une nouvelle instruction, une nouvelle per-
fection. Et, ainsi, dans l'indifférence, l'égoïsme 
et l'erreur, l'Idéal encore s'impose. La pen-
sée domine dans un éternel essor. Et la Beauté 
sur son socle éblouissant, dans un geste où 
l'amour s'exprime, marque le triomphe de 
l'Art. 
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