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A ALFRED BOUCHER

Pour tous, en téte de ce volume, votre
nom glorieux évoquera U'idée d'un admi-
rable artiste. Moi, ¢’est au Maitre bienveil-
lant et simple, & 'ami auquel je songe. Et
c'est & lui qu'avec toule mon affection je
dédie cet ouvrage.

R.H.






PREFACE

Aux Antilles, ce volume soulévera peut-étre
quelques protestations. Non qu'il soit inexact.
Pris sur le vif, je I'estime vrai d’un bout a I'autre.
Mais, parfois, j’ai poussé les tableaux légérement
a la charge, et certaines parties furent écrites sous
une forme humoristique, qui, sans altérer le récit,
en souligne néanmoins quelques détails.

Or, je sais les noirs extrémement susceptibles,
et peu enclins, en général, a souffrir la plus
légére plaisanterie. Ils sont toujours sur le qui-
vive, et volent une raillerie cruelle sous des
propos inoffensifs ou simplement badins. En
voici un exemple : J’avais fait la traversée avec un
petit garcon négre d’une huitaine d’années, qui,
sur le bateau, s'était toujours montré aimable,
docile et respectueux. Peu de jours aprés mon
débarquement a la Pointe-a-Pitre,je le rencontrai
a la table d'un hétel. Tout en mangeant, il jouait
sur la nappe avec des épingles. Je lui fis observer
qu'un tel jeu était dangereux, qu'une épingle
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pouvait tomber dans son assiette et lui occasion-
ner les plus graves accidents. Il prit mon obser-
vation tout i fait & rebours, et voyant une moque-
rie la olt ne se trouvait qu'un amical conseil, me
répondit en redressant son petit torse avec un air
de dignité offensée infiniment comique: « Dans
mon pays, monsieur, on ne mange pas des épin-
gles! »

L’anecdote est fort significative. — Je voudrais
étre, auprés de ses compatriotes, plus heureux
avee ce volume qu’auprés de lui avec mes épin-
gles. — Admirateur du grand sociologue Novi-
cow, je regrette les rivalités de race qui divisent
nos colonies. J’applaudis aux efforts d'un de leurs
représentants européen qui, pour les assoupir,
prend un excellent moyen : celui de les ignorer.
(’est assez affirmer combien je trouve absurdes
ceux qui s’arrétent encore de nos jours a des dis-
tinctions ethniques.

Ceci dit, j'espere recouvrer la liberté de ma
plume.

M. Jourdain faisait autrefois de la prose sans
le savoir. Aprés ces trois mots de préface, je
compte bien ne pas faire la-bas de polémique
sans le vouloir.



AUX ANTILLES

DE PAUILLACG A TRINIDAD

Lundi 26 février, Santander.

A nouveau j’ai quitté la France pour un loin-
tain voyage. Une seconde fois c’est de Pauillac
que je suis parti. J'ai revu les grands apponte-
ments noirs, les longues rives ardoisées qui m’a-
vaient tant frappé il y a trois ans. Comme jadis,
le cours lent, majestueux, de la Gironde emporta
notre steamer, mais le crépuscule noyait déja les
lointains lorsque nous passimes devant Royan.
Quand nous entrdmes en pleine mer, ¢’était la
nuit et le silence. Longtemps les phares de la
cOte nous suivirent de leurs feux étoilés. Les longs
faisceaux de leur lumiére blafarde balayaient

1
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au loin la créte des vagues. Puis tour a tour ils
g’6teignirent : tout devint noir.

Le lendemain, & trois heures, une chaloupe du
bord nous débarquait i Santander. — Ici les fé-
tes du Carnaval battent leur plein.Ce ne sontque
confetti, spirales, farandoles. Il y a trois ans je
voyais Lisbonne sous le méme aspect, parmi des
fleurs et des guirlandes pareilles; ausside ce spec-
tacle je n’éprouve nulle surprise : del'ennui plu-
tot. Et c’est avec joie qu’aprés deux heures de
flanerie je retourne a bord.

Avant dix jours n’attendez de moi aucune nou-
velle. Couché sur le pont, balancé entre le ciel et
Ieau, je réverai jusqu'aux Antilles.

Mardi 27 février. Golfe de Gascogne.

Nous quittimes hier Santander, & quatre heu-
res, par un gros temps. La forte houle du golfe
nous prenait en travers ; le bercement du roulis
alternait avec de forts coups de tangage. Parfois
les deux mouvements se confondaient.Le balance-
ment contrarié du navire se changeait alors en
un choc brusque, profond, puissant. Sa grande
carcasse en vibrait tout enti¢re. Le bastingage
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auquel je me cramponnais tremblait sous ma
main raidie.

Jusqu’'au soir nous longedmes les cotes hautes
et grises de I'Espagne. La nuit seule nous les
déroba. La sensation de cette minute ot 'on voit
diminuer et disparaitre la terre, je ne l'ai pas
éprouvée aujourd’hui. Ce fut pendant notre som-
meil, furtivement,que tout rivage nous quitta. La
transition fut brusque. Ce matin & mon réveil, au-
tour de moi, je n’ai plus vu que la mer immense
et mouvante, « la face sérieuse de 'abime. »

Mercredi 28 février,

La houle se calme. La mer a perdu le grand
rythme de son gonflement monotone. Ses vagues
plus courtes se heurtent, s’écrasent, sans ordre,
dans un tumulte perpétuel. Puis tout s’apaise,
le spectacle change. Il est ailleurs, au ciel. Des
nuages s’y amoncellent. Le vent les tourmente,
les déchire en mille formes, les chasse loin de
nous avec une rapidité prodigieuse. Parfois, dans
leur masse, comme un goufire, s’ouvre, se creuse
une éclaircie. Derriére les bords déchiquetés
des premiers nuages, sinueux comme les riva-
ges d'un continent, découpés comme des pro-
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montoires,d’autres nuages apparaissent plus agi-
tés, plus tumultueux encore. Pas un coin d'azar
ne perce ; pas une bande de ciel calme ne s’aper-
¢oit. Et malgré tous ces flots, tous ces souffles
contraires,le navire indiftérent suit sa route, affran-
chi de la tyrannie des voiles, entrainé par une
force quin’est plus celle des vents. Gahoté, balancé,
il avance, jeté i droite puis a gauche. L’eil cher-
che un point fixe, le pied un endroit stable. —
Il n’en existe pas.— Involontairement I'on songe:
le repos ne serait-il qu’un réve, et ce mot quune
abstraction : I'immobilité ?

Jeudi 1er mars.

Le séjour sur un vaisseau, qu’est-ce done sinon
une image réduite de la vie? Les premiers mo-
ments s'écoulent affairés, tous pris par les soins
du confort, par les mille soins d'une installa-
tion mnouvelle. On se case, on babille, on se
repose. Ce but & peine atteint voici les malles
qu’il faut boucler ; on va partir, on débarque.

Dix jours me restent a vivre ici. J'ai pris place
sur le pont supérieur, immédiatement sous la
passerelle de commandement. O I'excellent ob-
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servatoire! Rien de ce qui se fait dans le navire
ne vous échappe. Tel est bien I'endroit qui con-
vient a tout esprit investigateur et curieux.

Me voici complétement détaché des choses, Le
voyage a produit chez moi ce grand apaisement ;
¢’est pour cet apaisement que je 1'aime. Combien
lointains déja tous ces bruits de la terre, ces jour-
naux, ces intrigues, ces préoccupations mesqui-
nes de carriére,d’avancement! Enfin on ne sesent
plus ici un numéro étiqueté et banal. On devient
quelqu’un en cessant d’étre quelque chose. Plus
rien d’officiel, de convenu. La pensée s'alfran-
chit: on est libre. — Dois-je ménager un tel, saluer
celui-ci, sourire & celui-la ; écouter avec com-
ponction, dans une soirée officielle, les solennel-
les aneries de quelque prétentieux personnage?
— Nenni. — Par quelle combinaison machiavé-
lique arriver du casier que 'on occupe au casier
supérieur, comment passer de ce compartiment
dans cet autre, afin, supréme honneur, de mou-
rir dans ce plus élevé? Oh les étranges, les insi-
gnifiants soucis! Comme l'on juge sainement d’ici
Pexistence recroquevillée du fonetionnaire. Pour
lui V'avenir ressemble au passé ; tout y apparait
prévu, escompté, connu, jusqu'au résultat pro-
blématique de ses plus suprémes ambitions. —
Fuyons, respirons l'air libre! Qu'un long voyage
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nous refasse une autre Ame. Mettons la mer, la
grande mer, entre la terre et nous. Déja me voici
parmi des hommes d'une mentalité différente. J'en
vais voir aux Antilles qui participent d’une autre
vie.

Vendredi 2 mars.

« La-bas, tout 4 fait au ras de I’horizon, sous
ces nuages cuivrés, cette petite bosse grise.
Voyons, mais elle créve les yeux, saperlipopette.
Quel marin d’ean douce ! la moindre lame vous
chavire. » Ce disant, le lieutenant redresse brus-
quement ma jumelle. — Mais dans le cercle lumi-
neux de la longue-vue je ne distingue toujours
rien ; rien que le détail préeis, mouvant, de lon-
gues vagues luisantes, qui jusqu'a I’horizon glis-
sent, s'étendent les unes sur les autres. « Ah oui,
en effet, j'apercois quelque chose, comme une
tache & peine perceptible, une trainée de vapeur
immobile. — C’est cela. Voili Sainte-Marie, la
plus méridionale des Acores, réplique le lieute-
nant. Soyez satisfait ; vous aurez vu quelque
chose de ce délicieux archipel. »

Depuis deux jours en effet, telle avait été ma
préoccupation. Traverserions-nous les Acores ?
Apercevrions-nous leurs gracieuses, leurs ver-
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doyantes silhouettes ? D’abord cela parut cer-
tain ; puis, fuyant les lames dpres et courtes du
Nord,le capitaine fit route plus au Sud. Un léger
coup de barre, et ce spectacle disparut de ma
vue. Sous mes regards, pour ainsi dire, s’éva-
nouirent ces iles charmantes que vraisemblable-
ment je ne verrai plus jamais,

Et je songe : cette petite tache, la-bas, c’est
une terre, avec ses habitants, qui causent, rient,
luttent, se querellent.Ils sont pour nous des incon-
nus, ces hommes; pour eux nous n’existons méme
pas, nous autres, qui passons inapercus, furtive-
ment, tout & fait au ras de leur horizon. Cette ile
d’ailleurs n’a guére d’étendue, & peine celle d'un
cal 1ton d'un arrondissement de notre France, mais

, pour nous, elle rompt la monotonie de I'exis-
tencu ; elle figure comme une halte, comme un
point de repére en cette uniformité de la mer et
des jours. Par 14, minuscule au milieu du grand
désert des flots, elle prend a nos yeux une impor-
tance extraordinaire.

Samedi 3 mars.

Maintenant ¢’est bien fini de la terre. Huit jours
de pleine mer, de solitude absolue; puis enfin
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nous apercevrons la Désirade. Par une antithese
singuliére, cette immensité qui nous entoure, ce
vide dans lequel nous avancons, rétrécit main-
tenant notre vision. Vraiment, que sommes-nous
en vérité, sinon des prisonniers dans cet espace;
fourmis errantes sur celte planche flottante, sur
cet imperceptible navire ?
Et voici que le cercle familier de la mer, que ce
spectacle toujours pareil ne nous intéresse plus.
JLavie pour nous finit au bastingage du vaisseau.
On se cantonne dans un endroit quelconque du
pont; on y groupe ses chaises de bord, on forme
cercle, on cause de choses et d'autres, de sou-
venirs, de voyages,de projets. Le soir, au salon,
les uns écoutent un morceau de violon, de
mandoline ou de piano. Sous I’éclat des lampes
électriques d'autres jouent aux cartes, aux
¢checs. La mer nous entoure-t-elle? Sommes-
nous en plein océan ? Ce soir, il faut un effort
pour y songer, un plus grand encore pour le
croire.,

Dimanche 4 mars,

Je connais aujourd’hui tous les passagers. Quel-
ques-uns sont devenus mes amis. C'est un des
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plaisirs du voyage, et des plus vifs, que cette
soudaineté de relations qu’améne une vie com-
mune. Jamais peut-étre, comme sur le pont d'un
navire,on ne se trouve en contact immeédiat, jour-
nalier, avec des gens si divers, d’une mentalité si
différente, d’occupations si multiples et variées.
Aussi ce repos, cet oubli, cet évanouissement
de toutes choses que I'on ressent dés les premiers
jours, en pleine mer, fait-il place a tout un
échange d’idées, de préoccupations, de projets,
de résolutions. Déja cela annonce la terre. Cha-
cun parle de ce qu'il y va faire,de ce qu’il espére
trouver dans les pays lointains ou il se rend. On
voit bien maintenant que cet état calme, insou-
ciantde la premiére heure n'était que transitoire,
que tous ces passagers sont des hommes agis-
sants, passionnés, souffrants, que le repos de I'im-
mensité des mers n’est quun leurre, et que ce
vaisseau, en les traversant comme une [léche, ne
fait qu’emporter la vie fébrile et tourmentée d'un
continent pour la verser sur un autre.

Lundi 5 mars.

Comme l'observation confirme ce que jéerivais
hier ! Qu’elle apparait curicuse a étudier la coms-
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position diverse des passagers sur ce bateau. Voici
des banquiers qui vont en Amérique tenter la
fortune; des ingénieurs envoyés par des sociétés
métallurgiques prospecter des mines de cuivre
dans les Andes ; plusieurs gros propriétaires de
cacaoyeres qui, pendant six mois,aux environs de
Guayaquil, vont controler les comptes de leur ré-
gisseur; deux ou trois jolies femmes en quéte, sur
ce bateau ou ailleurs, d'un -époux, d'un amant et
d’une fortune; un diplomate quideTéhéran saute
4 Guatemala; enfin trois candidats députés, un
blanc, un mulatre, un négre, qui chacun a leur
fagon préparent leurs boniments, leur tam-tam et
leurs discours. Tous causent, se parlent,se confient
les uns aux autres leurs projets et leurs espéran-
ces. Ceux-ci vivent dans le passé, ceux-la dans
I’avenir. Le présent fuit, et si vite que nul n'en sait
Jjouir.

Mardi 6 mars.

Ce matin j’ai lié conversation avec M député.
C’est un homme aux larges épaules, a la barbe
de fleuve et qui posséde comme orateur une ines-
timable qualité:il ne parle guére. Il me conseille,
au retour de Trinidad, de suivre pendant deux
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ou trois jours a la Guadeloupe ou a laMartinique
une campagne électorale. Entendu ; voild une
aubaine sur laquelle je ne comptais guére. Une
élection aux Antilles!... Cela doit avoir une cou-
leur locale particuliére, une saveur tout a fait
piquante; cela ne doit ressembler que de loin, si
j'en crois les journaux, i ce que nous voyons en
France.

Méme date, 5 heures du soir,

Journée vide, avec le méme temps calme, les
mémes nuages floconneux et blanes ; la méme
mer inaltérablement bleue. Durant I'aprés-midi,
oisifs, les passagers se jettentd’un bord a I'autre,
égayés par des marsouins qui sautent, par des
bandes luisantes de poissons qui s’envolent.

Mercredi 7 mars.

Il faut avoir fait cette traversée, a toute vapeur,
en ligne droite, sur nos paquebots d’aujourd’hui,
pour sentir la témérité folle d'un marin comme
Colomb.

Ce matin, au sortir de ma cabine,en apercevant
le grand cercle accoutumé de la pleine mer, son
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aventure audacieuse me revenait a I'esprit. Tout
ce que javais appris de lui autrefois, dans ma
petite école communale, se levait en ma mémoire.
Me doutais-je a cette époque, quand j'étudiais
son histoire, que je referais un jour le méme
voyage, que je suivrais pas a pas litinéraire du
grand navigateur ?

Quelle ténacité!quel acharnement tout d’abord
dans la préparation de entreprise! Colomb doit
soulever un monde avant d'en conquérir un
autre. Pauvre, sans appui, tenu pour ignorant
par lés grands savants de I'époque, il lui faut a
la fois convaincre les puissants, combattre les
préjugés. A Salamanque, devant les plus illus-
tres professeurs d’astronomie, de géographie,
de mathématiques, les dignitaires les plus émi-
nents de I'Eglise, voici qu’il soutient son opinion
sur la sphéricité de la terre, surla possibilité
d’en faire le tour. — Le chimérique réveur !
Iextravagant personnage! N'a-til point lu les
psaumes ? Ignore-t-il cette lettre aux Hébreux
de saint Pierre ? Sachez, imprudent, que « tendu
comme une peau », le ciel ressemble « a un ta-
bernacle,d une tente déployée sur la terre ». Tel-
les sont les sornettes qu'on lui oppose. 11 lui faut
huit années d'efforts pour en triompher, pour
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obtenir enfin d’Isabelle les trois brigantins avec
lesquels il réalisera son ceuvre immortelle.

Alors commencent les difficultés de l'exécu-
tion. Avec une intrépidité froide, Colomb les
surmonte. On violente les matelots pour les obli-
ger i partir. Ce vaste océan, que tant de navires
sillonnent aujourd’hui,appargd coms ésert
dont on ignore I'étendue, dof on ne s
pas les limites. Quel eﬂ'r}o; a, la penséfﬁ’ seu
senfoncer dans cet inconnu ! Ei cepen?jan
lomb appareille. Bravemen‘t sas’ trois. ;Vam/s
naviguent i pleines voﬂcs sur betk;' mer\l‘x
plorée. Ay o )

Chaque jour voit naitre u
L’équipage s’effraye : il le rassure. L’aiguille
aimantée décline : qu'importe, on passe outre. Le
vent emplit les voiles, cela suffit, on navigue tou-
jours. — Cependant, comme au premier jour,
la solitude des mers reste absolue. Le but révé,
ce continent attendu n’apparait point. Des her-
bes flottantes passent, des banes d’algues, de
fucus glissent, des troupes d’oiseaux traversent
Pespace. C'est tout. L’obstiné réveur s'entéte,
persiste. La révolte ébranle ses équipages, sou-
léve ses matelots. Colomb est menacé de mort.
Etreint d'angoisse mortelle, craignant moins la

perte de sa vie que la ruine de sa sublime entre-
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prise, seul, debout & la poupe de son navire, le
héros tient téte a son équipage révolté : il en
triomphe. Sous des cieux inconnus, au milieu
des flots déserts, les trois navires reprennent
leur marche errante, continuent leur course
vagabonde.

Un jour, le jeudi 12 octobre 1492, aprés
soixante-dix jours de navigation, Colomb médite
sur le chateau arriére de son navire ; son cou-
rage faiblit, il doute de son génie et de son
entreprise. Soudain, il apercoit une lueur. Il
appelle ; tous la distinguent. La nuit suivante,
au clair de lune, un matelot voit blanchir une
plage. Et le jour se Iéve, rougissant de son
aurore les montagnes dentelées d’une ile ver-
doyante. Transporté, I’équipage entonne un 7Te
Dewm. San Salvador est découvert : un nouveau
monde va s’ouvrir, le chemin de 'Amérique est
trouvé.

Jeudi 8 mars.

« Ue matin, vers onze heures, & droite du beau-
pré,nous dit le commandant en étendant la main,
vous apercevrez la Désirade. »

’ : - [
A T'heure dite, toutes les jumelles se dirigent
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vers le point indiqué. Les sourcils se froncent,
les yeux se fixent. C'est & qui le premier aper-
cevra la terre,

Soudain quelqu'un s’écrie : « la voila! » En
effet,dansle cercle irisé de la longue-vue, quelque
chose de gris s’estompe & 'extréme horizon, une
petite rondeur brune se hosselle sur la ligne nette
de la mer : une terre sans doute, tout autre
chose peut-étre.

D’heure en heure, cela grossit, cela monte, se
souléve hors des eaux, s’allonge, s'étale en une
masse lourde et bleuatre. C’est bien la Désirade en
effet. Déja 'on apercoit quelques nervures de mon-
tagnes, quelques taches blanches de maisons.

Il y a quatre cent treize ans aujourd’hui, au
mois de novembre 1493, tel fut le spectacle qui
s’offrit aux yeux de Colomb. Lui aussi, comme
nous aujourd’hui, vit monter du fond de I’horizon
la méme forme allongée de cette ile, inattendue
pour tous, et mystérieuse. A en juger par la
ndtre, quelle émotion dut étre la sienne! Vers
cette ile nous voguons a coup stir. A I'heure dite,
au point précis indiqué, nous en attendons 1'iné-
vitable apparition. Pour le grand Génois tout
restait enveloppé de brume et de mystére. Quelle
imagination créatrice ressuscitera les minutes di-
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vines, vécues par tout un équipage anxieux?
Apreés tant de jours, tant de nuits, passés a explo-
rer vainement le cercle désert des eaux, quelle
folie, quelle ivresse joyeuse dut s’emparer des
matelots lorsqu'ils entendirent tout & coup du
haut des mats la vigie crier : «la terre ! »

En arriére la masse triste et dénudée, le long
plateau de la Désirade diminue, s’estompe, s’ef-
face. Voici la Pointe-des-Chateaux qui s’avance.

Aprés les longues journées inoccupées du bord
ol 'on voit, engourdi etréveur,les flots se jouer,
se suivre, se dépasser librement, c'est un éton-
nement d’apercevoir tout a coup ces dents de
granit, cet éperon de rochers fixes, immobiles,
hargneux, qui tout & coup jaillissent devant nous,
hors des eaux. La mer, elle aussi semble étonnée
de cette résistance inaccoutumée, de cette pré-
sence inattendue. A ce brutal contact ses longues
houles si molles, si douces, se transforment en
lames furieuses. De seconde en seconde, a I'as-
saut des roches luisantes, on voit monter leurs
grandes colonnes d'écume blanche.

Nous voici en pleine eau tranquille, dans la
baie de Pointe-a-Pitre. De partout des langues
de terre basse s'avancent, si basses qu'on ne les
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voit pas s’étendre sur les eaux. Certainement on
ne soupgonnerait pas leur présence sans les coco-
tiers qui les recouvrent, et qui, pareilsa d’étranges
roseaux, semblent jaillir de la mer. De tous co-
tés, par bouquets, leurs tiges légéres,aux palmes
frissonnantes, se dressent sur la nappe bleue de
Pocéan. Ca et la, dans une crique plus calme,
leur téte verte s’yréfléchit,échevelée etmouvante.

Soudain, au fond de la baie, avec ses vaisseaux
en rade, ses maisons banales qui semblent elles
aussi flotter sur la mer bleue, la ville de la
Pointe-a-Pitre se découvre. Ses longues chemi-
nées d'usines détonnent dans ce paysage délicat
et fin. On en veut a ces fumées ondoyantes de
souiller cet inaltérable azur. On se détourne
pour jouir encore du paysage admirable et tran-
quille. — Mais le vaisseau tourne; il entre com-
plétement en rade. La vision change. Les pal-
miers glissent, disparaissent. Derriére soi, peu i
peu la mer se ferme par un gigantesque écran,
par de hautes masses lointaings et vaporeuses,
celles de la Soufriére, et du Sans-Toucher.

Que de cris,d’embarcations, quelle foule, quelle
cohue, quel tintamarre de flites, de trompettes,
d’accordéons, de tambourins! Cest larrivée de

2
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nos hommes politiques, 'un député, I'autre can-
didat qui provoque ce remue-ménage. Et voila que
des barques innombrables accourent pavoisées,
pleines a couler, d'électeurs, d’électrices fort noi-
res agitant des mouchoirs, des éventails, des
drapeaux : notre arrivée & Dakar il y a troisans.
— Gravement,le gros député blanc, casque colo-
nial en téte, écharpe en sautoir, s’avance a la
proue. Allégrement, le mince candidat noir san-
tille et salue a la poupe. L’enthousiasme des
négres déborde. C’est un délire, une frénésie :
« Vive I'un, vive l'autre, vive la République, vive
la Sociale! » Indescriptible charivari!

Apres ce long sommeil de la traversée, quelle
surprise de voir éclater une vie si intense. Toutes
les passions de la terre nous les retrouvons ici,
décuplées par les intéréts politiques, par les
haines de race. Au sortir de cette léthargie du
bord, comme cela nous choque! Combien déja
s’6tait modifice notre ame, dans cette solitude,
dans cette immensité, devant ce spectacle tou—
Jours pareil |

Etpuis ces manifestations bruyantes quelle fati-
gue toujours et partout! Ces applaudissements aw
théatre, ceux-la qui les prodiguent sont-ils vérita-
blement émus ? Certes non. Qui admire absolu-
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ment se tait. Quel besoin de crier: Vive la Ré-

publique pour se prouver que l'on est républi-
cain ?

Une barque avoiles vient d’accoster notre hord,
La pointe de son mat se berce a hauteur de no-
tre bastingage. — La singaliére facon pour ces
électeurs de manifester leur enthousiasme ! A la
force des poignets deux ou trois se hissentau long
des cordages. Par une pirouette inattendue, pour
nous témoigner leur joie sans doute, voila qu'ils
nous présentent la partie ronde et charnue deleur
personne. Et de crier, de brailler plus frénétique-
ment encore. Cette bizarre attitude les prédis-
pose-t-elle a I’enthousiasme, aux hurlements? On
le croirait ma foi. Et vive celui-ci! Et vive celui-
la ! Et vive la Sociale! De temps .4 autre leurs
poignets glissent, leur téte renversée heurte le
crdne crépu de leurs camarades qui, debout
dans le bateau, dans une position normale, n’en
crient pas moins fort honnétement.

Alors, des bras furieux jaillissent; bien assé-
nés, quelques coups de poing suivent et sonnent.
Deux ou trois tractions de poignets : voila nos
hommes remontés au long du cordage, Nouvelle
pirouectte, nouvelles vociférations enthousiastes.
Nouveau glissement, nouvelle bourrade. O le
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spectacle superbe ! Ainsi se décident les intéréts
supérieurs d’une colonie. Ombre de Scheelcher,
réjouissez-vous.

A terre c’est bien autre chose. Il y a foule sur
le quai; on attend le député. Tousnégres ou tout
comme. D'un groupe a Paufre de grands diables
circulent, négligemment appuyés sur une canne
dont 1’élégance, la légereté, laissent supposer
quelle pourrait a Poccasion fort bien servir de
matraque. Ces policiers dun nouveau genre,
adeptes de l'un et l'autre parti, observent les
spectateurs, les dévisagent, les regardent parfois
dans les yeux, la téte en avant, haleine contre
haleine, leur criant tout a coup d’une voix toni-
truante : « Vive notre candidat! » Moyen original
d’éprouver leur loyalisme. — N’hésitez pas, de
grice, répondez par le méme cri poussé a plein
gosier. Cette vision bienfaisante des matraques
vous y engage.

D’ailleurs, ne dramatisons rien. Cela est plus
plaisant que terrible ; comme pittoresque il y
a mieux encore. — Voici par exemple les cor-
teges officiels. D’abord les conseillers muni-
cipaux, graves, superbes, aussi fiers de leur
importance que les moindres conseillers de nos
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bourgades (et pourquoi pas d’ailleurs ?) noirs de
la téte aux pieds bien entendu, chapeau haut de
forme, écharpe en sautoir, gants blanes, plastron
de chemise bombant comme une cuirasse : tout
a fait régence comme vous voyez. Devant eux
marche la fanfare de la ville : dix ou douze musi-
ciens, au pas, frappant du talon; joues mnoires,
luisantes, boursouflées derriére leurs cuivres,
leévres rouges et lippues collées aux embouchu-
res; yeux blanes écarquillés jaillissant hors de
I'orbite. Et sur leur passage des bravos, des
cris, des hurlements, en voulez-vous ?... En
voila.

Puig débouche le cortége des femmes, imposant
aussi celui-la, et qui arrive dans un ordre impec-
cable,un ordre que beaucoup de cortéges officiels
en France lui envieraient certainement. Au mi-
lien de la chaussée dévorée de soleil, sur deux
rangs, elles s’avancent, matrones en téte, les
plus jeunes en queue. Chacune porte une coiffure
de couleurs variées, sorte de turban multicolore,
une robe a ramages, et tient bien droit devant
sa poitrine un gros bouquet rond comme un chou.
Elles vont au-devant de « notre cher député ».
Tout & ’heure, au débarcadére,elles le salueront
avec cérémonie; et cette chaleureuse réception
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féminine, me déclare-t-on, sera le meilleur pré-
sage de sa victoire. Ici les femmes se mélent ac-
tivement aux luttes politiques. Malheur au can-
didat qui n’a pas eu le bonheur de leur plaire ;
il est perdu.

Autre remarque assez drole, au surplus mys-
térieuse. Certains négres s’abritent d’un parasol,
ce sont les plus huppés, mais tous alors portent
un chapeau. Ceux qui vont nu-téte affrontent,
sans sourciller, 'implacable soleil. Conclusion :
les parasols,aux Antilles, me semblent destinés a
protéger les coiffures, mais non les cranes.

Confortablement assis sur le balcon d’une mai-
son voisine, jassiste au tournoi d’é¢loquence du
député candidat. Plaignons cet orateur infortuné.
Rubicond sous son casque, ruisselant de sueur,
face cramoisie, barbe échevelée, penché hors
d'une fenétre, le geste véhément, il crie a ses
électeurs des choses qui les transportent : les
motifs qu'ils ont de le préférer & son adversaire.
— « Bah, en tous les pays du monde un candidat
en vaut un autre », murmure un gavroche. Mais
un neégre,découplé comme un colosse, et qui tient
en main sa matraque aussi gravement qu’un roi
son sceptre, tourne vers lui son il blane, et
I’arréte net d’un « vive la Sociale » tonitruant,
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L’assemblée en fut émue ; I'instant du discours
était pathétique ; une ovation immense s’en sui-
vit. Et ce fut un grand effet d’éloquence.

Vendredi 9 mars.

Départ ce matin & la pointe du jour. En m’é-
veillant, & un mille environ, j'apercois la cote de
la Guadeloupe. Des nuages se déchirent au som-
met des plus hautes montagnes, les recouvrant,
les découvrant tour & tour. Tout est vert, de ce
vert luxuriant des tropiques, sauf sur le rivage de
larges carrés plus clairs, presque verdatres, qui
sont des champs de canne parait-il,

A dix heures, la ville de la Basse-Terre appa-
rait, tout a fait quelconque, d'un aspect triste
sous un ciel bas. Maisons mornes, vieux murs
jaunes, toits de tole entre lesquels, ¢a et la, se
balance la téte touffue des cocotiers. A onze heu-
res le ciel s’allége, les deux mamelons qui termi-
nent le volecan de la Soufriére se découvrent ; le
navire stoppe en rade et je descends & terre.

Méme musique, méme tintamarre, méme foule
bariolée qu’a la Pointe-a-Pitre, mémes figures de
négres grimacants. La mairie, les maisons, les
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kiosques sont pavoisés. Les gens des faubourgs
grouillent sur la place. Blanche, mulitre, négre,
la bourgeoisie en grande toilette se penche aux
balcons. Des piquets de gendarmerie, des escona-
des d’infanterie de marine sont disséminés par-
tout. Inutilement je crois. La foule semble sym-
pathique, enthousiaste méme. Ot sont done ces
dangers, ces émeutes, ces révoltes en perspective
dont on parlait avec tant de fracas en Europe?

Mais quel singulier animal que ’homme, et sous
tous les climats vraiment | Ces négres ne doivent
rienenvier a notre badauderie. Sinon ils auraient
tort. Voila quantité d’ouvriers, de femmes, de
jeunes filles, d’enfants qui dés l'aube se lévent,
quittent leur travail, attendent ici depuis des
heures ; pour quel spectacle en définitive ? —
Justement voicl la réponse.

Acclamations, cris, hurlements, Les hommes
agitent leurs chapeaux, les femmes dansent, les
enfants trépignent. Portés & boutde bras des mar-
mots écarquillentleurs yeux blancs, découvrent
leurs dents de loup. « Hourrah, vive la Sociale,
vive la République | » Le bruit des acclamations
va crescendo. G'est un tonnerre, un ouragan...

Alors, précédé de gendarmes, suivi de trom-
pettes, escorté de négres solennels passe majes-
tueusement un homme vétu de blane, d’une forte
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corpulence, coiffé du casque colonial avec une
longue barbe rousse qui s’épanouit en éventail
sur son gilet.

Tandis qu’il s’éloigne, les bouches se ferment,
les acclamations s’apaisent. On sent comme un
soulagement dans cette foule. Son héros vu, le
peuple se retire, satisfait.

Cependant, & mes cOtés, un négre dégingandé
crie i tue-téte, sans répit,comme une mécanique
a remontoir : « Vive la Sociale! Vive la Sociale! »
Un de nos amis l'interpelle: « Voyons, mon ami,
pourquoi criez-vous comme cela vive laSociale? »
— Une moue, un regard de travers, et d'une voix
bourrue : « Pa’que c’est le pati de *** pableu. —
Ah, ah, vous l'aimez donc bien votre député?
— Oui, citoyen. — Vraiment, et pourquoi cela? —
Pa’que c¢’est un homme qu’a un beau bébe (une
belle barbe) »".

Beautés du suffrage universel aux Antilles, je
renonce & vous mieux dépeindre. Croissez et

1. Pour des molifs plus rationnels certes, tant parmi les
classes laborieuses que cultivées, le candidat dont s'agit est
fort populaire aux Antilles, L'anecdote n’en est pas moins
piquante. Au reste nous aurions tort de railler ; en France, on
en pourrait citer de semblables. Et cela ne doit point faire
condamner absolument le suffrage universel, qui, L6t ou tard
d’ailleurs, triomphera partout, mais simplement aboutir a cette
constatalion qu’en ce qui concerne 1'éducation des masses il
reste beaucoup a faire en Europe comme en Amérique.
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prospérez bienheureuses colonies;... vous possé-
dez d’inestimables électeurs !

Méme date, 4 heures, en mer.

A Thorizon le volcan de la Soufriére bleuit
encore, et déja sur la mer, devant nous, grandis-
sent les hauts sommets de la Dominique. Cette
ile que nous longeons pendant une heure se pré-
sente du large comme une masse confuse de mon-
tagnes. Au retour de son deuxiéme voyage, Colomb
pour ladépeindre a Ferdinand et Isabelle, ne trou-
vait rien de mieux que de froisser un parchemin.

Aujourd’hui encore elle est la plus sauvage,
la plus inculte des petites Antilles, la plus riche
en essences d’arbres variés, d’une extraordinaire
fertilité surtout. Ces faches minuscules, vagues
et pales, que nous apercevons sur la cote, nous
dit le lieutenant, la main tendue, ce sont les
maisons de Roseau, un des ports de l'ile et sa
capitale. De temps & autre, des Caraibes, derniers
habitants autochtones qui subsistent de toutes ces
iles, viennent y vendre leurs paniers de jonc,
de forme cubique, tresséssi solidement, d’un tissu
a ce point serré, que I'eau, dit-on, ne saurait pas-
ser au travers. Les sites de cette ile sont des plus
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pittoresques. Errer dans ses foréts, dans ses gorges
profondes est un véritable délice, m’affirme-t-on.
Que ne puis-je y aller? et je regarde, avec regret,
diminuer sur les flots les hautes silhouettes de
ces montagnes, songeant a toutes ces choses de
la vie que I'on effleure, dont on s’éloigne, et que
I’on ne revoit plus jamais,

A peine, dans ces parages, quitte-t-on les eaux
d'une ile qu’a I'horizon on en voit grandir une
autre. A avant, dans ce brouillard dense de
vapeurs, c’est la Martinique cet'e fois que nous
attendons. Nous devons I’apercevoir par son ex-
trémité septentrionale. C’est la masse du mont
Pelé qui, la premiére, a ce point précis, doit
surgir. Déja on devrait la distinguer, parait-il,
mais de gros nuages qui I’entourent la cachent
a notre vue, et tous, jumelles braquées, nous
cherchons & saisir dans ce chaos de vapeurs
bleuitres, la silhouette du volecan terrible. —
Ltrange anxiété! Comme l'on sent & cette minute
que pour nous autres hommes, les choses n’ont
point de valeur par elles-mémes, mais plutot par
les idées qu’elles évoquent, les émotions qu’elles
suscitent. Pour motiver pareilie curiosité, la
silhouette de cette montagne différe-t-elle & tel
point des autres ? Non certes. Mais le souvenir
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d’un cataclysme formidable s’y rattache ; et tout
a I’heure lorsque nous la verrons paraitre, ce sera
toute I’horreur d'une minute tragique que nous
ajouterons a la vision banale de sa forme.

La voila. Bleue, avec des contours harmo-
nieux, large mamelon aux pentes douces, elle
sort lentement, elle se détache de la brume, si
haute déja sur la mer,que depuis longtemps par
un temps clair nous 'aurions apercue. Et main-
tenant quelle se dresse, immobile devant nous,
nos veux ne s’en peuvent détacher. Nos regards
suivent I'envahissement sur le ciel de sa forme
grandissante. De bleue elle devient jaunatre, de
jaunitre la voici fauve, puis caleinée, ravagée,
rongée par 'éruption terrible. Sous des nuages
lourds qui ’encerclent disparait son cratere, d’ot,
le 8 mai 1902, descendit cette avalanche formidable
qui détraisit en cing minutes une ville de trente
mille ames.

La mer dort, absolument calme. A peine, a
babord, quelques moutons, aussitot évanouis qu’ap-
parus, signalent-ils ¢a et 1a le canal de la Domi-
nique si redouté des marins. Avancons-nous? Ces
montagnes glissent-elles? On ne sait. Déja le mont
Pelé tourne i notre gauche, et dans cette anse,
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derriére ce promontoire, Saint-Pierre va nous
apparaitre. De nouveau les jumelles se braquent ;
la curiosité, I'émotion, I'anxiété redoublent, plus
oppressantes que tout a I’heure. A babord, sur le
pont, au long du bastingage, les passagers hors
des cabines se tiennent debout, silencieux.

Sur le rivage, tout a coup, Saint-Pierre se des-
sine, ou plutot un amas confus de pierres amon-
celées, de murailles écroulées. Partout des her-
bes ; d’étres vivants nulle part. Voila tout ce qui
reste de cette cité gaie, florissante, une des plus
radieuses des Antilles. Une trombe passa : ce fut
une métamorphose. — Universel destin des choses
de finir et disparaitre. Ne passons-nous pas,
nous aussi, ne glissons-nous pas sur cette mer,
dont changent a nos yeux, avec une inconcevable
rapidité, les spectacles et les horizons! — Déja
Saint-Pierre s’éloigne ; et comme pour tous, la
cité vivante a disparu dans le temps ; pour
nous, aujourd’hui, la cité de mort s’évanouit dans
Iespace.

Au pied des collines, voici un petit village
enfoui sous les palmiers, avec ses toits intacts, la
fleche légeére et fine de son église : le Carbet. La
s'arréta la vague dévastatrice de I'éruption. Et
sur tous ces mamelons, aux pentes de ces coteaux,
au long de ce rivage la vie recommence mainte-
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nant, touffue, multiple, débordante, comme dans
toutes ces contrées des tropiques. Au Nord,le mont
Pelé peu a peu s'affaisse, diminue, mais dresse
encore sa masse ocreuse et dénudée comme une
lointaine et terrifiante menace.

De quelle insouciante témérité témoignent les
hommesen général,leshabitants de cesiles surtout!
La surface de cette mer tranquille, de cette mer
trompeuse abusa leurs sens. Avec sa belle teinte
bleu sombre, le vert étonnant de ses iles, la flui-
dité de ses horizons, elle fut une siréne qui, sous
une mélodie enchanteresse, leur dissimula des
horreurs. Cette grande masse d’'eau qui semble
presque plastique, presque solide, les leurra. Elle
fit leur quiétude. Mais & la réflexion, grace aux
sciences investigatrices et précises, le spectacle
réel apparait. Il est effrayant et grandiose.

Toutes ces fosses de I'océan furent sondées. On
sait leur étendue, on connait leurs profondeurs.
A quelques kilométres de ces iles elles devien-
nent effroyables. Quinze, vingt mille pieds, davan-
tage méme parfois: voild I'abime sur lequel notre
navire est suspendu. Par la pensée, supprimons
cette masse d'eau énorme. Erronsau fond des mers
desséchées. Regardons.

0 I'immense et prodigieuse vallée qui s'en va
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finir la-bas au pied d’'une sorte de muraille
colossale : le continent américain! Mais ici, & nos
cotés, du fond de cette plaine, quelle surprise de
voir §’élever, d'un seul jet, et comme soufflés hors
du sol, ces cones immenses de quatre & cing mille
métres, fantastiques cheminées que terminent
deux ou trois bouches de volean empanachées de
flammes et de fumée. Ces petits espaces verdoyants,
ces touffes de végétaux a I'extrémité de ces mon-
tagnes, au flanc méme de ces crateres,voild done
ces iles, Dominique, la Guadeloupe, la Martini-
que qui nous semblaient si grandes lorsque nous
longions leurs rivages. Ces minces fuseaux qui
vont rapidement d'un sommet a l'autre, se croi-
sant en tous sens,seraient-ce les navires qui font
le service entre les cotes ? Mais oui, en vérité.
D’ici ils nous paraissent de minuscules ballons
perdus a des hauteurs invraisemblables. Comme
on s’explique alors les cataclysmes effroyables qui
fondent sur les hommes, en ces contrées ! Et que
sont-ils venus faire ici ces imprudents,sinon tra-
vailler et vivre, suspendus sur des abimes, a I’ex-
tréme pointe des volcans, au bord méme de leur
cheminées dévastatrices, car ce qu'ils appellent
« les Antilles », n’est-ce point cela simplement,
en définitive ?
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Tandis que je réfléchissais ainsi, le vaisseau glis-
sait sur les flots calmes, le rivage de la Martini-
que se déroulait ; les anses succédaient aux pro-
‘montoires. Des sommets inattendus, sortes de
cones élancés et pointus, cachés les uns par les
autres, se découvraient, apparaissaient tour a
tour. Voici les pitons du Carbet, dents gigantes-
ques dressées sur une longue croupe de monta-
gnes. De toutes parts maintenant, sauf a l'arriére,
la mer se ferme par des langues de terre qui
paraissent s’avancer lentement vers nous, et bien-
tot, au fond de la baie, Fort-de-France, la capi-
tale, se dessine, avec les lignes droites de ses
rues, son fin clocher a jour, ses groupes de mai-
sons baties sur une lagune si basse qu’elles sem-
blent posées sur 1'eau méme.

Et soudain le crépuscule tombe, si prompt, si
rapide dans ces contrées qu'a peine avons-nous
stoppé, il fait nuit déja.

Samedi, 10 mars.

« Venez-vous au camp Ballata? » me crie ce
matin en entr’ouvrantla porte de ma cabine 'un
des passagers, aimable et joyeux compagnon.
« Pressez-vous, des amis nous attendent. J'ai



DE PAUILLAC A TRINIDAD 33

retenu une voiture attelée de deux mules. Allons
paresseux, hors du lit, rapidement. » — Ef je me
réveille en sursaut. — Au camp Ballata : soit. Je
ne sais guére ou cela se trouve; en quoi cela
consiste encore moins. Qu'importe! L'imprévu,
Pinconnu, pour tout voyageur, ne sont-ils pas
deux impressions charmantes ?

Tous quatre, assis deux a deux, face a face,
dans une de ces fines voitures américaines dont
le coffre minuscule posé sur des ressorts large-
ment ouverts se balance entre des roues hautes
et légeéres, mnous partons. Les mules agitent
leurs grelots, notre cocher son fouet, nous nos
chapeaux; en avant. A gauche, & droite s’enfuient
des troupes éperdues de canards. Au grand trot,
ala barbe de négres ébahis nous sortons des fau-
bourgs extrémes de la ville ; et 'enchantement
commence,

Cette route que nous suivons est celle de la
Trace: la grande voie d’accés de Saint-Pierre a
Fort-de-France. Le camp Ballata, ce sont ces trois
ou quatre casernes (que nous apercevons li-haut,
perchées sur ces collines vertes,au pied des pitons
du Carbet. O la flore magnifique! le climat déli-
cieux ! le pays de réve ! I'éden insoupgonné !

Comme on comprend qu’insouciants de ces vol-

3
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cans et de leurs menaces, les hommes soient
venus vivre en ces iles enchanteresses au risque
d’y prématurément mourir. Un de nos amis belge
exulte. Son enthousiasme se traduit en phrases
amusantes, en cris d’admiration spontanés et
naifs : « Voyez ces ananas plantés & droite, au
bord de la route, comme des choux ; plus loin ces
oranges, en plein champ, jaunes, magnifiques !
A Bruxelles, autrefois, que d’attention, de soins
pour culliver en pot un oranger malingre et
rabougri! Que d’efforts pour obtenir,  'extrémité
d’une branche une orange verte, grosse comme
une prune, dure comme un noyau ! Et tout cela
croit ici, sans peine, librement. Quel paradis que
ces Antilles ! »

11 faut se souvenir de cette catastrophe de Saint-
Pierre, récente encore, pour résister 4 cet en-
thousiasme, et mettre une sourdine a ces excla-
mations délirantes. Ce ne sont autour de nous
que plantes rares, arbres aux essences précieu-
ses. Jamais nos yeux d’Européens ne les ont
aperc¢us avec ces proportions gigantesques. Les
palmiers suceédent aux cocotiers ; les cocotiers
aux choux palmistes. Enlacés aux arbres qui les
soutiennent voici des vanilliers, puis des touffes
de bambous, de fougéres arborescentes, de cactus
épineux. Portant leurs fruits, sorte de gousses bru-
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nes, a lextrémité des branches, des cacaoyers
tordent leurs tiges contournées sous les arbres
qui les protégent. Ca et 14, sur son tronc énorme,
un fromager dresse sa haute cime, dernier témoin
de cette forét immense qui s’étendait autrefois
sur ces plateaux, et qu'aujourd’hui les hommes
ont déboisés pour y Dbatir leurs demeures, y
tailler leurs champs, leurs vergers et leurs jar-
dins.

L’altitude change : un autre climat s’annonce.
Le vent fraichit ; par instants il souffle presque
froid. Enfin, aprés un dernier détour, au bord du
plateau sur lequel sont construites les casernes
du camp, c’est tout & coup la surprise d'un mer-
veilleux spectacle qui se déploie.

Au premier plan, & nos pieds, se creusent des
vallées profondes pleines d'une végétation incon-
nue. Ca et 1a, la téte étoilée d’un cocotier émerge,
donnant au paysage un aspect exotique. Plus loin
s’étendent les hauts plateaux, avec leurs champs
cultivés, parsemés de touffes verdoyantes. Enfin
4 I'horizon s’ouvre la rade immense de Fort-de-
France. Au bord de 'eau la ville s’allonge avec
son clocher fin, pointu, ses toits innombrables.
Derriére elle se déploie et monte la nappe bleue
de l'océan. Et dans la buée des lointains, sur la
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haute mer qui prolonge la baie, des silhouettes
vaporeuses de collines s’estompent.

Au trot des mules, au son cadencé de leurs gre-
lots, nous redescendons du camp. Peu i peu, la
chaleur humide des basses terres nous envahit &
nouveau. Au bord de la route, avec leurs lui-
santes feuilles vertes, c’est toujours” le méme
défilé prestigieux de plantes exotiques. — Mais
comme |'ong’habitue vite aux choses, comme I'éton-
nement s’émousse, comme l'impression s’efface !
A peine les regardons-nous maintenant... Seuls
les types martiniquais rencontrés nous amusent.

Les gens de couleur prédominent iei. Depuis
le noir de jais jusqu’au blanc pur, en passant par
les nuances intermédiaires: brun, gris, olivatre,
Jaune clair, on retrouve sur ces visages la gamme
entiére des couleurs. Grandes et fortes, les fem-
mes avancent avec ce roulement des hanches par-
ticulier aux négresses. Et ce balancement dessine
leur corps, laisse deviner des formes opulentes et
pleines. Pour nous autres Européens, il semble
donner a leur démarche, sous leurs vétements
légers, quelque chose d'impudique et de provocant.
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Dimanche, 11 mars, en mer.

Pour la premiére fois depuis mon départ, in-
commodé par la chaleur, j'ai dormi la porte de
ma cabine et mon hublot grands ouverts. Mal
m’en a pris, Je fis connaissance avec les mousti-
ques. lls me tatouérent de la téte aux pieds.

Au ciel éclate cette méme lumiére, s’étend cette
méme pureté d’atmosphére que I'on retrouve sous
ces latitudes. La mer, elle aussi, se déploie avee
cette méme teinte bleu sombre, cette méme abso-
lue tranquillité.

Combien son aspect me charmait autrefois lors-
que jallais au Transvaal; comme il m’est aujour-
d’hui indifférent! Notre 4me ne vibre qu’aux im-
pressions premie¢res. Aussitdt entrevu, un spee-
tacle, si beau soit-il, nous semble déja défloré!

La Martinique a peine disparue, de nouveau, i
Phorizon, sur la ligne calme des eaux, jaillit la
silhouette bleue d’une autre ile : Sainte-Lucie.
Avec le chapelet de rochers qui la prolonge, nous
la laissons a babord. Toute terre s’évanouit. Dans
la solitude, sous D’éclatant soleil, le pont secoué
par I'hélice trépidante, le navire avance, la proue
tournée dans la direction de Trinidad.
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Lundi, 12 mars.

Un léger souffle de brise ce matin vient rom-
pre 'uniformité monotone de la mer. De petites
vagues s'élévent, courtes, tumultueuses. Parfois
leur pointe aigué s’émousse sous un flocon d’é-
cume.

A tribord, sur le ciel limpide, la cote du Vene-
zuela se déploie. De hautes montagnes se profi-
lent, a une telle distance qu’aucun détail n’ap-
parait dans leurs masses obscures. Découpé en
silhouette confuse, cet immense continent nous
ferme tout un coté d’horizon.

Ce matin, & I'aube, il était en vue. Les passa-
gers, jumelles braquées, le fouillaient du regard,
avec curiosité. Tous, méme les plus familiers avec
les spectacles de la mer, accusaient ce trouble,
cette émotion ressentis i I'apparition d’une terre.

Un groupe d'tlots rapprochés ferment U'entrée
du port. A dix heures, devant nous, au loin, ils
surgissent ; & midi, notre navire s’engage dans
leurs passes, Des deux cotés, i quelques encablu-
res, s'¢lévent des roches grises sur lesquelles tour-
noient des bandes d’oiseaux de mer. Par place, une
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couche de guano, d’humus les recouvrent. Dans
leurs anfractuosités des arbres tropicaux accro-
chent la note vibrante de leur vert triomphant,

Certains de ces ilots s’¢talent, petits, minuscu-
les, a peine surélevés au-dessus des eaux. Ils doi-
vent étre un lieu de rendez-vous, de promenade,
d’excursion pourla société élégante; quelque chose
comme le Robinson, le Saint-Germain de Port-of-
Spain, capitale de Trinidad. Sur quelques-uns on
distingue une maisonnette, un jardinet, un bou-
quet de palmiers. La marche de notre navire les
déplace a nos yeux. Ils glissent, semblables a de
magiques radeaux de verdure qui s’en iraient a la
dérive, sur les eaux.

A leur tour les roches sombrent, disparaissent.
Maintenant nous voici en eau plus profonde, en
pleine rade de Port-of-Spain. Les collines feston-
nées de Trinidad barrent I'horizon d’une bande
d’émeraude. A leur pied, au ras de l'eaun, s’ali-
gnent les maisons blanches de la ville. Le navire
stoppe, jette ses ancres, i trois milles de la cote,
g'immobilise. Une heure durant, pour gagner la
terre, il faudra se laisser ballotter dans une de
ces barques légéres qui, de tous cotés, se diri-
gent a force de rames vers nous.

Groupées autour du paquebot, les voici, tourbil-
lonnantes comme une nuée de moustiques. Ceux-
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ci en anglais, d’autres en espagnol,avec furie, les
bateliers nous heélent. Tout passager descendant
a terre représente deux schillings. Aussi, dés a
présent, avant de monter a bord, ¢’est & qui s’as-
surera le plus de clients. A-t-on le malheur de les
regarder : tous aussitot commencent a gesticuler,
a hurler. Prenons-en notre parti. Par-dessus leurs
tétes, pour ne point exciter ces énergumeénes, con-
templons vaguement ’horizon.

A cinq heures les formalités du bord enfin ter-
minées : douanes, visites sanitaires, je descends
dans une de ces barques. Elle est 4 quatre rameurs,
longue, spacieuse, avec un dais bleu claquant au
vent. Des coussins somptueux, d'unrouge rutilant,
recouvrent les banquettes, Embarcation princiére
comme vous voyez. Au confort avec lequel elle
est aménagée, on sent que nous arrivons dans une
riche colonie, dans une ville ou doivent se pré-
lasser des gentlemen et des milords.

Malheureusement le vent fraichit ; il souffle
de terre a présent ; des vagues se lévent, s'agi-
tent, clapotent. Notre barque danse sur cette eau
remuée. Les bras solides de mes rameurs ont
peine & vaincre cette résistance. Il leur faudra
soutenir une longue lutte pour gagner la douane.
Enfin nous y débarquons.

« Ice house Hotel ; Queen’s-park Hotel ; Paris-



DE PAUILLAC A TRINIDAD 41

Hotel.»Ce sont les cochers quinous hélentafin de
charger nos bagages, recevoir par suite notre ar-
gent. Lutte toujours la méme, sous tous les cli-
mats. J'opte pour Paris-hotel. Ce nom me séduit
d’abord, puis le patron est un Corse me dit-on,
En outre, on m’y promet une cuisine délicieuse,
succulente : « A parisian fare sir. Une cuisine de
Paris, monsieur » me baragouine le négre robuste
qui, sur son crane nu, portant sans fléchir ma
lourde malle de cabine,me précéde dans la rue a
longues enjambées dévorantes.






TRINIDAD

Mardi, 13 mars.

Un hotel semblable & tous les autres, grande
maison banale dans une rue quelconque. Une
nourriture supportable, mais rien, absolument
rien de cette cuisine parisienne, dont mon por-
teur négre croyait hier devoir m'allécher les babi-
nes. En revanche un bonhomme de patron, court,
bedonnant, jovial; serviable & sa fagon, mais
qui n’est point celle des touristes je vous assure.
Réclamez, exigez : « Trés bien monsieur, all right
sir,benissimo signore » ; gardez-vous de demander
quelques renseignements sur la ville, par exem-
ple. Il n’en connait que le marché, et cela lui
parait extraordinaire qu’'une telle cité vous inté-
resse,

De fait, a-t-il tort? Il y a trois ans, en Afrique
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Australe, je notais la similitude de toutes ces
villes coloniales anglaises, situées sous la méme
latitude, soumises au méme climat. Voici une nou-
velle confirmation de cette remarque. Batie sur
Pautre rivage de I’Atlantique, Port-of-Spain oftre
des analogies frappantes avec Cape Town et Dur-
ban. Certains quartiers, des rues entiéres semblent
copiés sur ceux des villes sud-africaines. Méme
policeman rigide se promenant a pas lents au
milieu de la chaussée, avec son petit baton, son
casque de liege, impeccablement sanglé dans un
uniforme luisant. Méme foule affairée, Blancs,
Negres, Malais, Métis, Hindous, se croisant, se
dépassant, se heurtant. Les constructions, elles
aussi, apparaissaient en tous points semblables:
fer et briques, deux étages au maximum, avec,
dans les rues commercantes, une toiture fine en
fer découpé, sorte d’auvent penché sur toute la
largeur du trottoir. Aux étages supérieurs de lon-
gues galeries couvertes forment balcon. A midi,
sous l'accablante chaleur, elles conservent un
peu d’'ombre et de fraichear aux habitants.

Mais dans les rues principales, commercantes,
quelle profusion de hampes, de drapeaux ! Som-
mes-nous donc un jour de féte ? Renseignements
pris, il s’agit simplement d’annonces et de récla-
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mes. Avec uneinfinie souplesse, la publicité se plie
aux meeurs différentes. Ces banderoles, ces ori-
flammes jouent le role de nos annonces intermit-
tentes et lumineuses, le soir, sur nos boulevards.
Force est bien de les étaler au grand jour, Passé
neuf heures nul ne les verrait ici.

Port-of-Spain, dés l'arrivée, apparait comme
une ville bien anglaise, en effet. A six heures, son
activité fébrile fait place & un complet engourdis-
sement. A sept, toute vie commerciale et autre
tombe en un profond sommeil. On ne croise plus
que de rares promeneurs dans les rues, on n’en-
tend ¢a et 1a, dans une maison aux baies large-
ment ouvertes, que les psaumes, les cantiques,
entonnés d'une voix trainante et criarde, par des
familles anglicanes assemblées. A quoi serviraient
de couteuses réclames dans des rues ol ne
passe plus personne? Mieux vaut ces bandero-
les, qui d’ailleurs, sous ces climats, resplendis-
sent mieux en plein soleil que mille quinquets
sous le noétre.

A neuf heures, pendant quelques minutes, la
physionomie de la ville change cependant. De
désertes lesrues deviennentactives, tumultueuses,
sillonnées de tramways électriques, dont les tiges
de fer grincent, chantent sur leurs fils de cuivre.
Les voitures passent, rapides, avec leur wattman
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droitetrigide en téte, pleines de voyageurs, blanes,
mulatres, négres, de femmes aux toilettes envo-
lées, légeres et claires. — Les raisons d'une pa-
reille métamorphose? Les voici. Tout a ’heure je
me plaignais a I'hotelier de cette chaleur acca-
blante, de cet air suffocant. « Eh que ne faites-
vous comme tout le monde. Achetez des tickets,
montez en tramway », me répondit-il. Ainsi fut
fait. — A Paris,dans les journées chaudes d’été,
on s'assied a la terrasse d’un café pour respirer
un instant. Ici 'on monte dans ces voitures
rapides, qui vous emportent loin de la ville, qui,
par lair vif de leur course, vous éventent, vous
donnent I'illusion de la fraicheur.

Ainsi tous les habitants de Trinidad vont, vien-
nent, courent sans but précis, passant des rues
aux faubourgs, des faubourgs en pleine campa-
gne, des savanes aux foréts de palmiers, dont on
entend, sans les voir, grincer, chanter entre elles
les longues feuilles souples et soyeuses. Autre lati-
tude, autres meeurs. S’assoupir devant un bock,
en plein air, serait intolérable ici. Il faut avoir
supporté une journée de pleine chaleur, en ces
contrées tropicales, pour sentir, comme je le sens
moi-méme ce soir, le délassement, le bien-dtre
éprouvé au frolement de cet air immobile, lourd,
stagnant, que votre course rapide écarte et coupe.



TRINIDAD 47

Mais & dix heures les petits trams se vident.
Chacunrentre. La ville redevient déserte et morte.
En des ruessilencieuses les becs de gaz clignotent,
le pas du policeman résonne. Seules, a votre
approche, quelques ombres de rodeuses * se dé-
tachent d’un porche obscur, d’'une porte entr’ou-
verte, d’'une encognure insoupgonnée.

Mercredi, 14 mars,

Tout a faital'extrémité ouest de la ville s’étend
une prairie comparable au champ de courses
d’Auteuil ou de Longchamp. (Pest un champ de
course en effet, mais un champ de course exoti-
que, avec des groupes de palmiers partout dissé-
minés, et des arbres d’une force, d’une hauteur
surprenante, qui témoignentici, comme a la Mar-
tinique, de cette méme végétation dominatrice.
On appelle cette prairie, la Savane. Je la traverse,
ce matin, dans toute sa longueur. Des parties de
tennis, de golf, de cricket 8’y organisent. Au loin,

1. La classe des prostituées & Trinidad se recrute exclusive-
ment parmi les femmes de couleur, originaires de la Martini-
que et de Sainte-Lucie principalement. Aucune femme blanche
dans ce pays, comme d'ailleurs dans toutes les Antilles, n’ac-
cepterait pareille déchéance,
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partout, en tous sens, s’aper¢oivent des petits hom-
mes blancs, vétus de toile, souples, agiles, un
bras levé, un pied en I'air, qui pivotent, qui sau-
tent sur I'herbe verte en agitant des tambou-
rins ou des raquettes, Des villas somptueuses,
quelques-unes méme au style opulent et trop
lourd, bordent sur trois de ses cotés cechamp de
courses. Ce sont des habitations de riches plan-
teurs, propriétaires de vastes foréts de cocotiers,
d’immenses champs de cacaoyers, de caféiersoude
cannes. Au Nord se festonnent ces collines ver-
doyantes qu’en arrivant a Trinidad japercevais
de la haute mer.

La se donnent rendez-vous les élégants de la
ville. Le tennis, le golf,le cricket de cing heures
fourmillent d’élégantes et jolies spectatrices. Des
clubmen & la mise impeccable y viennent étaler
leurs souliers jaunes, leurs gants blanes, leurs
cravates de soie flottante sur de fines chemises
en flanelle.

Car Port-of-Spain est maintenant une ville
riche, aristocratique. Qu’ils sont lointains ces jours
ou Alonzo Perez, marin de Colomb, y aborda pour
la premiére fois ! Cing siécles nous en séparent.
(était le 30 juillet 1498, je crois. Mais sil’on songe
a l'abime de ecivilisation creusé entre les deux
époques, ces temps semblent plus reculés encore.
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Alors, disent les historiens, I'ile était habitée
par les Caraibes, cette étrange race rouge dont
on ne put jamais déterminer l'origine, ou tou-
tefois il semble bien qu’il soit entré une large
proportion de sang mongol. — Jusqu’en 1695 la
colonie resta sous la domination nominale de
I’Espagne. Quarante soldats y maintenaient sa
souveraineté, A cette époque un vaisseau anglais,
I'Ours, fait son apparition et sir Robert Dundley
débarque. L’histoire des luttes pour la domina-
tion de I'ile commence. Puis arrivent les Hollan-
dais, troisiéme larron de la fable dont ils n’ont
pas la fortune. Unis aux Espagnols, les Indiens
les massacrent, A la hate les survivants se rembar-
quent, et de cette premiére, de cette seule appa-
rition le souvenir leur restera cuisant. On ne les
verra plus. En 1677, conduits par le marquis de
Maintenon, arrivent les Francais qui font main
basse sur le trésor du gouvernement, ne songeant
qu’a trouver, qu'a ramasser du butin. La con-
ception économique de la colonisation n’existait
pas encore. Les pays lointains ne semblaient que
des endroits propres aux rapines. On ne cherchait
point & y produire des richesses, on prenait cel-
les qui s’y trouvaient. Elles étaient considérées
comme des biens sans maitre,

En 1716 seulement apparaissent les premiéres

4
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plantations de cacao, de sucre, de tabac. Alors
commence la véritable colonisation économique
de I'ile avec un Francgais M. de Rome Saint-Laurent.
Puis la guerre éclate entre ’Angleterre et 'Espa-
gne. Vingt vaisseaux anglais, neuf cents canons,
sept mille hommes d’équipage se présentent de-
vant Port-of-Spain. Le gouverneur espagnol se
rend. Le traité¢ d’Amiens donne I'ile de Trinidad
définitivement a I’Angleterre. En 1806 les Chi-
nois y émigrent; en 1834 des Portugais arrivent;
enfin de 1846 & 1854 I'immigration indienne at-
teint une colossale proportion.

Et voila 'explication de cette population étran-
gement mélée que l'on remarque ici. Multiples et
diverses, ces émigrations laissérent leur trace dans
la colonie. On croise des types purs de toutes ces
races, de toutes ces nationalités, et des métis
aussi d'une infinie variété. Je m’en étonnais hier.
En lisant ce soir dans un guide cette histoire de
Trinidad, j'en comprends aujourd’hui les causes,

Aprés le diner je passe au salon,un salon clair,
haut, spacieux, avec des berceuses en bambou
ou I'on peat se donner par une oscillation rapide
illusion d'une légére fraicheur. Mais le plaisir
est ailleurs, dans celui de converser, de lier con-
naissance surtout avec des voyageurs divers, —
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Combien j'aime en voyage (jel'ai déja dit, je crois),
ces relations imprévues et rapides! Puis quelle
maniere différente de voir les choses ! Comme
se modifient les points de vue! Quelle conception
multiple de la vie! — Voiei un homme d’une cin-
quantaine d’années, vieilli, cassé, lestraitsravagés
par les fievres contractées dans ces pays malsains.
(Yest un courtier en plumes. Pendant trente ans,
il en fit le commerce pour le compte de grandes
maisons européennes. Trente ang, il véeut d'une
vie étrange, en compagnie d’Indiens, couchant
sous des huttes; pendant des mois et des mois
traversant d’immenses foréts vierges. Et cette
existence modela son dme d’'une autre maniére
que la mienne. Simples et rudes, ces hommes se
révelent plus artistes que nous autres, ils rendent
fidéelement, scrupuleusement, leurs impressions,
et la nature ! Tout a I’heure, tandis qu’il par-
lait, fout passait devant mes yeux: les chasses, la
flore, la faune de ces pays magnifiques. Sur d’in-
finies plages de sable qu'illuminait la clarté pale
de la lune je voyais se mouvoir les rondes cara-
paces de tortues innombrables. Vers d'invisibles
buts, des fleches sifflantes et légeres s’élancaient
des ares aux cordes résonnantes. Des singes sau-
taient d'arbre en arbre; des oiseaux aux couleurs
éclatantes et variées volaient d'un bord a l'autre
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de 1'0Orénoque, comme si les grands arbres des
rives, a travers le fleuve, s’étaient lancé des
fleurs.

Et tout & coup, en entendant ces récits, voici
qu'une irrésistible envie de remonter ’Orénoque
m’envahit & mon tour. D’ici je me trouve a vingt
kilomeétres environ du delta. Pourquoi n'irais-je
point voir ces choses merveilleuses, ces pays de
prodiges ? La découverte, linexploré, voila le
grand attrait du voyage, voila pourquoi ceux qui
I’aiment, I’aiment avec passion. lls v trouvent la
méme joie qu'un inventeur a la recherche d’un
probléme, qu'un chimiste & la poursuite d’une dé-
couverte, celle de coloyer la nature, de sentir,de
froler, de joindre l'inconnu. Ce sont émotions de
méme espéce, d’ordre semblable. Que de savants
ont fait sur la platine de leur microscope de
mystérieux et passionnants voyages !

Jeudi, 15 mars.

Je n’aime point, dans cette relation pittoresque,
consigner des détails trop techniques ; mais en
cette ville riche, en cette ile fortunée puis-je
laisser de coté la vie économique? Ne faut-il
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point parler de ces diverses industries, de ces
productions multiples sans lesquelles Trinidad
n’existerait méme pas?Allons donc ensemble voir
une plantation de cocotiers ; sautons dans un de
ces tramways rapides qui sillonnent la ville, et
qui tous portent des noms bizarres : Cocorite,
Four Roads, etc., ce dernier ainsi nommé parce
qu’il conduit en pleine forét de cocotiers, & un
carrefour curieux,m’a-t-on dit,d’oll quatre routes
se détachent en croix comme les rayons d'une
étoile, et s’enfoncent, se perdent trés vite sous
des votites de palmes.

Dix minutes de course a travers la ville, cing
dans les faubourgs : nous voici au long de la
mer, en plein village hindou. Les types déja vus
sur la cote orientale d’Afrique apparaissent a
nouveau. Ils défilent tous pareils a ceux de la-
bas. 1l semble que de Zanzibar ou Dar-es-Salam
on vient de les transporter ici. Ce sont les mémes -
hommes noirs, minces, élancés, i la démarche
imposante et souple, les mémes petites femmes
aussi, aux bras ronds, aux chairs grasses, che-
villes, poignets cerclés de larges bracelets. Parfois
un grand anneau de cuivre, passé dans les nari-
nes, tombe jusqu’au bas de leur menton, enca-
drant d’un cercle d’or la moue a la fois provo-
cante et dédaigneuse de la bouche.
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Par exemple, je ne conseillerai jamais, & quel-
que jeune architecte, candidat au concours de
Rome, de venir chercher ici ses sujets d'inspira-
tion, Rien de romain! de grec encore moins. Au
long de la route s’alignent des baraques en
bois, de méme forme, grises de poussiére, et qui
sembleraient lamentables, sans toute cette ver-
dure luxuriante qui les enserre et les déborde :
cocotiers aux longues palmes retombantes, fris-
sonnantes comme des plumes, aréquiers aux tiges
fines, hautes et droites, portant a leur sommet une
toulfe de feuilles vertes et frisées, d’antres arbres
encore dont jignore les noms, tous étalant sous
ce magnifique ciel bleu la méme crudité de
teintes, enfoncant sous la paupitre cette méme
sensation cuisante d’un vert uniforme et vibrant.

Mais a l'intérieur de ces masures, 1a ou la na-
ture superbe ne contrarie point I'impression pre-
miére, le sordide du logis reparait, noir et sale,
encombré de pots, d'ustensiles divers, le plancher
souillé de légumes pourris, de rognures infectes,
de détritus innommables. Avec l'indolence de
leurs meeurs, la négligence,l'insouciance des races
du midi s’y révelent. Aussi bien la vie reste-
t-elle tout extérieure ici. Elle s’écoule au bord
de cette route ot 'on bavarde, debout, pieds nus
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dans la poussiére, dans ces sentiers étroits d’herbe
foulée our les femmes circulent, leurs paniers
d'osier posés sur la téte, & 'ombre de ces arbres
gigantesques enfin ot s’apercoivent des groupes
d’hommes enveloppés d’étoffes claires, de vastes
burnous en laine blanche, et qui fument grave-
ment accroupis en cercle sur ’herbe verte.

Le tramway file. En téte résonne le tintement
continu de son timbre : dri, dri, dri, et des ban-
des de gamins s’envolent qui jouent aux billes
dans la poussiére. Peu a peu, au pied des pal-
miers, les ‘guérites hindoues, grises et ternes, se
font plus rares. Elles disparaissent enfin. Nous
voici glissant dans une sorte de pénombre, en
pleine forét de cocotiers,sous l'abri de leurs pal-
mes entrecroisées. — J'aime ces arbres superbes
sans lesquels, semble-t-il, ces pays tropicaux
perdraient i peu prés tout de leur caractére. —
De loin, dans un paysage, les autres essences ne
tranchent point. Leur masse confuse laisse une
impression semblable a celle des arbres euro-
péens. Se dresse-t-il quelque part un cocotier,
tout change aussitot. Sur le rivage, dans la mon-
tagne, dés qu’on apercoit sa téte étoilée qui fris-
sonne ou se balance, on ne doute plus de 1’éloi-
gnement, on a la sensation de l'infinie distance.
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Pour qui vient d’Europe, cet arbre est 'annon-
ciateur des Tropiques.

A pied maintenant, en compagnie de ce
marchand de plumes dont hier je fis la connais-
sance, je m'enfonce dans la forét. Proche de nous
s’étend la mer. Lorsqu’on s’arréte, on entend le
bruit monotone et rythmé de son flot, parfois
méme, a travers les colonnes, droites et grises,
qui sont les trones des cocotiers, on entrevoit sa
nappe étincelante, ses petits flots innombrables
qui sous les rayons du soleil scintillent comme
des milliers de miroirs incessamment brisés,
De temps a autre, ici, li, s'ouvre une clairiére.
Deux ou trois arbres gigantesques, derniers ves—
tiges probablement de l'antique forét vierge, y
étendent leurs rameaux puissants et contournés.
Si active, si envahissante est la vie dans ces con-
trées que les plantes sans se détruire s’y super-
posent. Ces vieux arbres,sur leurs branches, por-
tent sans faiblir une autre végétation étrange,
multiple. L’esprit se sent a la fois inquiet et
dérouté par cette abondance. Les essences d’ar-
bres se confondent. L’espéce en devient indéfi-
nissable. On ne distingue plus entre leurs feuilles
propres et celles des parasites dont ils sont enve-
loppés. Quelques-uns aux branches envahies de
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lichens retombants, ruisselants, comme s'ils émer-
geaient d’un récent déluge semblent couverts de
longues algues mouillées.

Sur la route, voici de curieuses rencontres, et
qui méme, si les longues feuilles soyeuses de ces
palmiers ne nous abritaient plus, nous feraient
souvenir a elles seules du pays exotique ot nous
errons.

D’abord trois musiciens ambulants, trois mé-
nestrels hindous, porteurs d’instruments singu-
liers, moitié guitares, moitié violons, de tambou-
rins bizarres, ronds comme des melons. Le plus
grand marche entre les deux autres. Une barbe
touffue, noire comme du jais, correctement pei-
gnée, s’élargit en éventail sur sa poitrine. Une
raie divise ses cheveux lisses, en part égale, sur
son front. Sanglé dans sa petite veste, dans sa
culotte courte et collante, il avance d'un pas sou-
ple, portant sur la téte une bande moirée dont
les extrémités retombent sur ses oreilles comme
une étole. Ses deux compagnons, plus jeunes
et d'un grade inférieur sans doute, n’ont sur
la téte que d’étroites toques d’étofie blanche.
Et les archets d’aller, de venir, les doigts agiles
de tambouriner, pour produire,en fin de compte,
une musique aigrelette du plus discordant effet.
— Puis viennent des marchands d’oiseaux, de
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perroquets, de singes; des vendeuses de fruits :
(ananas, mangues, bananes), abritées par de longs
voiles blanes, qui,de loin, les font ressembler a
des premiéres communiantes; enfin arrive une
lourde et basse charrette attelée de trois mules,
avec quatre indiennes assises sur le plancher, jam-
bes croisées, bras nus, vétues de clairs vétements
qui flottent. On croirait voir quatre femmes de
neige sur lesquelles serait plantée une téte de bois
noir aux yeux mobiles et blanes.

A présent ce sera fini de ces rencontres. Nous
nous enfoncons sous les arbres, nous suivons des
sentiers a peine frayés dans les hautes herbes.
Nous voici en pleine solitude de la forét. A tra-
vers les palmes agitées, le vent souffle; mais on
ne reconnait plus ce murmure confus qui s’¢léve,
lorsqu’il passe a travers les mille petites feuilles
des arbres de nos contrées; c’est plutot le siffle-
ment ininterrompu et monotone qu'on entend au
Jour d'orage quand se courbent, se froissent d’in-
nombrables roseaux. De temps i autre aussi on
pergoit le bruit moelleux et sourd d’un corps pe-
sant qui tombe.C’est une noix de coco trop mire
que le vent détache des branches, et qui s’englou-
tit dans les hautes herbes. Un pas de plus et vous
en étiez assommé,
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A Dar-es-Salam autrefois, au milieu depareille
forét de cocotiers, j'écrivais que ces arbres y rem-
placaient la Providence, Cette remarque me re-
venait a P’esprit tout & I’heure en entendant mon
compagnon énumérer les besoins divers et pro-
digieusement multiples auxquels cet arbre peut
satisfaire.

Dans sa partie externe tout au moins, le trone
au grain fin et serré, trouve son usage en ébé-
nisterie. On le travaille en Angleterre sous le nom
de bois de pore épic. Avec sa partie la moins pré-
cieuse sont construites ces petites cases d’in-
digénes dont je parlais tout a I’heure, et aussi
les passerelles, les ponts jetés au travers des ruis-
seaux. De Décorce, lorsque l'arbre est jeune,
certains indigénes, au Venezuela, extraient une
moelle délicieusement suerée. Des sacs, des véte-
ments méme, sont confectionnés avec les enve-
loppes d’ou s’échappent leurs fruits, (Quant aux
noix, elles sont d’une utilisation pour ainsi dire
universelle, Leur coque ligneuse et poilue se trans-
forme en pipes, coffrets, jouets, grains de cha-
pelet, ete. Insuffisamment miires, elles servent a
la consommation domestique fournissant ce lait
de coco que les négres absorbent avec délices le
matin,a leur lever. Plus tard le liquide se solidi-
fie, il devient cette masse blanche que les Euro-
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péens mangent comme une amande: 'amande de
coco, ou coprah. Et de cette amande elle-méme
sont extraites la farine, I’huile de coco,le beurre
végétal, bien d’autres choses encore. Il n'est point
Jusqu’aux feuilles quine trouvent leur utilité. Pres-
sées, elles servent i la fabrication de paniers,de
corbeilles,de nattes. Leur duvet garnit les matelas
ou les oreillers. Les nervures de leurs folioles font
d’excellents balais.Séchées enfin, elles remplacent
ici la tuile. Avec elles sont couverts les toits des
masures indigénes. Des coques certains indus-
triels tirent une fibre nomnée coir avec laquelle
ils confectionnent des cordages. La cellulose ex-
traite de cette enveloppe constitue le cofferdam
avec lequel on remplit les cloisons étanches des
navires.

« Et je n’ai point terminé, ¢’est 1a un simple
aper¢u, me déclare mon compagnon. Les Peaux-
Rouges confectionnent encore... De grace m’é-
criai-je. Vous me voyez stupéfait, abasourdi...
Une plantation de cocotiers est une fortune: je
le déclare;la pierre philosophale: je le proclame.
(’est la Californie,le Pérou, le jardin des Hespé-
rides, tout ce qu’il vous plaira. Mais, par pitié,
terminez, abrégeons cette nomenclature. Mes
notes de voyage se transformeraient en dic-
tionnaire. »
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Vendredi, 16 mars.

Ce matin je loue une voiture, deux chevaux
alezans, un cocher négre, le tout pour deux livres,
et je me fais conduire aux plantations de ca-
caoyers. Aussi bien ne pouvait-on s’arréter a Tri-
nidad sans examiner de prés ces propriétés ma-
gnifiques. Depuis la crise sucriére, elles seules
soutiennent la prospérité croissante de 1'ile.

I1 faut affronter trois heures de plein soleil,
sur une route blanche, avant de les atteindre. Je
ne m’en plains pas. Un chapeau de paille indi-
géne, un véritable chapeau de planteur arrondit
sur ma téte et mes épaules son large cercle d’om-
bre; et ¢’est pour la vue un si délicieux plaisir
que ces arbres exotiques, que cette luxuriante
verdure tropicale ! D'un bois de palmiers, on passe
aun champ de cannes, d’'un champ de cannes 4 un
bois de bambou. Leurs tiges blondes, minces, se
dressent, trés droites, pressées les unes contre les
autres. Certaines, cassées a moitié, retombent,
soutenues encore par leurs voisines, jetées hori-
zontalement au travers de ce fouillis comme de
grandes gaules abattues. On croirait errer au
milieu de fins roseaux d’Europe qu’une croissance
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inaccoutumée aurait rendus, on ne sait pourquoi,
gigantesques.

Puis I'on pénétre dans une forét vierge, et lors-
qu’on 'a traversée, lorsqu'on a franchi la mon-
tagne, tout & coup on se trouve dans la grande
plaine de l'intérieur. La sont les plantations de
cacaoyers, mais il faut étre initié pour les recon-
naitre. Je me crois encore en pleine forét et
déja je me trouve aumilieu d’elles. Sous bois, en
regardant avec attention cependant, j’apercois
maintenant 'arbuste précieux. Je le reconnais de
suite a4 ses feuilles oblongues, luisantes, a ses
fraits surtout, & ses gousses brunes allongées qui
pendent ¢a et 1a parmi les branches. Le cacaoyer,
en effet, ne peut naitre et grandir seul, sans abri.
Il lui faut ce qu'on nomme ici « 'arbre-ombre »
pour tamiser les rayons trop cuisants du soleil,
Lorsqu’on veut créer une plantation de cacaoyers,
c’est en premier lieu cet arbre-ombre qu’il faut
obtenir, cet écran protectenr qu’il faut constituer.
Cinq ans aprés on peut planter le cacaoyer. On
attend trois ans les premiers fruits. En dix ans
on obtient une propriété en plein rapport. Et
pendant un demi-siécle elle subsiste a peu prés
telle,avec le méme rendement, sans trace de fati-
gue, ni lassitude apparente.

‘Ces propriétés exigent peu de soins, un mini-
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mum d’efforts, une surveillance trés lache. Elles
rapportent des sommes si fabuleuses qu'on peut
les confier aux mains d’un régisseur, d’un gérant.
11 vous vole, ¢’est entendu. Mettez cela au compte
des profits et pertes. Contentez-vous des bénéfices
qui restent. Ils sont encore splendides. Voila ce
qui explique cette nuée de Sud-Américains dont
Paris est envahi. Ces grands rentiers magnifiques
sont des planteurs de cacaoyers & Guayaquil ou
ailleurs. Tous les trois ans,ils vont faire un tour
en Equateur, en Bolivie, au Chili. Ils apparais-
sent subitement chez eux comme nos collecteurs
d'impots d’autrefois. Le prélévement opéré, une
grosse somme dans leur sacoche, allégrement, ils
repartent comme ils sont venus. Six mois plus
tard, le Tout-Paris les retrouve, au Bois, au cer-
cle, le teint bronzé, les doigts couverts de
bagues aux larges - chatons, avancant les lévres
sur un gros cigare de la Havane. Ces propriétés
sont de véritables titres au porteur. De temps a
autre on en détache les coupons, puis on se ren-
dort, on vecommence, toujours ainsi. Quelle’
exploitation, quelle industrie en France pourrait
prospérer, ou méme vivre, avec une telle insou-
ciance de son propriétaire'?

1. Pour étre exacl toutefois, je dois ajouler qu'a Trinidad on
m'affirma que la plupart des grandes propriétés étaient hypo-
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Pendant six heures, au trot de mes deux che-
vaux, j'ai traversé ces champs immenses, croisé
de temps & autre par un planteur a cheval, par
un groupe d’ouvriers negres qui se rendaient a
leur ouvrage. C'est en effet I'époque de la récolte.
(a et la, des escouades d’hommes, de femmes,
d’enfants munis de couteaux ou de croissants,
s'occupent a séparer des branches les gousses
brunes du cacao. Sans cesse, on rencontre, on
dépasse de petits tombereaux trainés par des
mules, remplis de ces fruits odorants.

Et ce soir, au salon de I'hétel, aprés diner, je
ne m’étonne plus, en apprenant, que toutes les
foréts vierges de Trinidad sont en voie de dispa-
raitre devantla hache de I'homme. Rapidement, les
plantations de cacao les remplacent. La civilisa-
tion avec ses besoins croissants, avec ses désirs
de lucre, ronge le sol primitif dont bientot il ne
restera plus ici que des lambeaux. — Mais toutes
ces entreprises réussiront-elles ? Donneront-elles

théquées et que peu de grosses fortunes étaient exemptesde ces
charges. Mais il faut ajouter que 1I'hypothéque dans ce pays
neuf et d'extension croissante n’a pas le méme caractére que
chez nous. On compte sur l'avenir pour venir en aide au pré-
sent, et I'on vit largement, sans géne, dépensant au dela de ses
revenus actuels, escomptant, imprudemment peut-étre, les
revenus futurs des plantations nouvelles que 1'on crée.
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a leurs auteurs les résultats attendus de leurs ma-
gnifiques espérances ? La consommation mon-
diale croissante ira-t-elle aussi vite que cette pro-
duction furieuse? Mystére. — Cette question, on
ne peut se la poser sans inquiétude, sil'on songe
que de tous cotés en Afrique, en Amérique, les
champs de cacaoyers envahissent les plaines, font
reculer les foréts, s’étendent irrésistiblement,
sans fin,

Samedi, 27 mars.

Me voici ce soir dans le salon de I’hotel, me ba-
lancant avec nonchalance dans un large fauteuil
d’osier. Mon courtier en plumes ronfle agréable-
ment & mes coOtés ; un commissionnaire en vins
joue du piano: la Matchich. Qui penserait, en
g'embarquant & Pauillac, retrouver, & huit heures
du Venezuela, la rengaine énervante de cette scie
boulevardiére ?

D’ailleurs que m’importe ? Lassé, je me repose
ef songe. — Ma journée fut fort occupée, certes,
prise tout entiére par la visite d'une usine de
sucre, usine récemment édifiée, du dernier mo-

5
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déle, une de ces usines qu'a I’heure actuelle pos-
séde seule Trinidad.

D’abord, en traversant les champs de cannes,
ces champs interminables et verts, toujours sem-
blables, ce fut cette méme sensation grandiose
qui s’empara de moi,cette méme sensation d’'im-
mensité éprouvée en face du veldt sur les hauts
plateaux du Transvaal. Au sortir de nos contrées
d’Europe, tout visiteur de pays encore vierge la
ressent cette impression. Loti, au Maroc je crois,
I’a traduite admirablement. « Aprés notre petite
campagne francaise morcelée, découpée, toute
en damiers, comme cela repose les yeux, s’écriait-
il. Dans ces pays, il semble que les horizons
s’¢largissent démesurément, que le champ de la
vue soit trés agrandi, que les étendues ne finis-
sent plus. » — Saisissante observation. — Rien
en France ne peut donner 1'idée de ce qu’on
appelle ici des champs de cannes. En passant
dans notre vocabulaire, le mot lui-méme devient
impropre, il rétrécit la vision. Ge sont des plaines
de cannes qu'il faudrait dire pour caractériser ces
espaces de cing, six cents hectares, quelquefois
davantage, ot I'on voit & perte de vue onduler et
frémir les tétes vertes échevelées des plantes
sucriéres. Certaines parties de la Beauce, en mai,
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lorsque les blés ne sont pas encore mirs, donnent
a Peeil, par leur ampleur, par 'uniformité de leur
teinte, une impression analogue.

Au sortir de ces plantations verdoyantes, on
arrive tout a coup au milien des labours ; et
¢’est un désert brun,un désert hérissé de mottes
sombres qui partout s’étend, vous donnant tou-
jours cette méme sensation de puissance, d'illi-
mité, Point de chevaux ni autres animaux de trait
tirant une charrue, une herse, pour retourner et
déchirer la terre ! Ce serait a la fois trop long et
trop cotiteux. Ca et la, deux par deux, noires sur
le fond ocreux de la plaine, se détachent des
silhouettes de locomobiles avee leur tuyau mince
d’ot ¢’¢chappe un filet de fumée. Elles appa-
raissent, placées a quatre ou cing cents metres
I'une de ’autre, relices par un cible d’acier qui,
s’enroulant sur leurs treuils, imprime entre elles
un mouvement de va-et-vient & une étrange
machine dont la silhouette bizarre se découpe
sur le ciel avec des proportions inattendues.
Accroupis a 1'une de ses extrémités trois négres
en dirigent la manceuvre. Entre deux grandes
roues en fer, elle se traine lentement sur le
g0l comme une béte monstrueuse, déchirant,
retournant la terre épaisse avec les crocs dont son
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ventre est hérissé. Cette charrue mécanique en
remplace trois ou quatre de nos contrées. Elle
semble i peine proportionnée i ces immensités
toutefois.

1’usine, cette usine modéle dont on m’a tant
parlé, donne elle aussi cette méme impression de
puissance, de rendement, d’économie de temps
et de bras. Tous les organes en sont modernes,
remplacés au fur et & mesure des découvertes
pardes piéces récemment inventées. Liou travail-
laient autrefois dix ouvriers, deux suffisent a la
besogne. Ces résidus, inemployés jadis, d’autres
machines les reprennent, les pressurent aujour-
d’hui. C'est & peine maintenant s'il reste quel-
que trace de sucre dans cette bagasse, séche
comme du bois, et dont on se sert pour alimen-
ter les fourneaux. Les bielles, les pistons, les le-
viers luisent, entretenus avec minutie dans un
état constant de propreté. lls tournent, pivotent
dans un ensemble parfait, sans effort, comme des
mouvements d’horlogerie.

Mais ce bruit, cette chaleur, cette odeur dcre
de corps en sueur, cette impression de travail
factice aussi, que souvent 'on éprouve au milieu
d’une usine, tout cela vous fatigue trés vite. Et
¢’est un plaisir de retrouver, dehors, sur la
route, sous un ciel nuageux et mouvant, ces char-



TRINIDAD 69

rettes & deux roues pleines de cannes, débordantes
de gerbes vertes, trainées par deux petits beeufs
longuement encornés, éveillant en vous, avee
leur conducteur nonchalamment assis a 'avant,
de vagues souvenirs d’antiquité biblique.

« Gardez-vous de croire, me déclare un des di-
recteurs de l'usine, que toute cette prospérité soit
due seulement a I'excellence du régime anglais.
Voila une erreur dans laquelle tombent tous les
Francais de passage ici. Non, les causes en sont
avant tout économiques. L'immigration hindoue
nous sauva de la crise dans laquelle se débattent
la Martinique et la Guadeloupe. C’est elle qui
nous donna les bras qui nous manquaient, elle qui
par la libre concurrence suscita I'émulation et
modéra les exigences des noirs toujours enclins
i la paresse. Proclamez-le a votre retour en
France. » — A quoi cela servirait-il? me disais-
je. N’en déplaise a cet Anglais, ceci vient de
cela. Dans nos colonies, avec le suffrage univer-
sel, une telle mesure devient impossible. Quel
député la proposerait 2 Avee quelle chance de
succeés d’ailleurs? Impopulaire, il y perdrait aus-
sitdt son influence et son siége. Et cependant
quelle anomalie, quelle injustice que ce protec-
tionnisme des travailleurs surune certaine partie
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du globe! Chaque année des milliers d’Indiens
meurent de faim sans pouvoir pénétrer dans les
pays dont la culture les réclame, mais d'olt les
excluent les lois égoistes des premiers occupants.
A considérer 'humanité entiére n’est-ce point la
un exercice abusif de la force? Et cette violence
¢’est au nom de la justice, de la liberté, de la
Révolution qu’on lexerce. Vérité en decd des
Pyrénées, erreur au deld, s'écrierait Pascal. Les
hommes acclament les principes: oui certes ; mais
surtout lorsqu’ils sont conformesa leurs intéréts.

'Dimanche, 18 mars.

Rien de plus fastidieux en voyage que ces jours
de départ. L’heure exacte i laquelle doit arriver
le paquebot, on I'ignore ; celle de ’appareillage
également. Inoceupés, affairés a la fois, les pas-
sagers passent des quais aux bureaux de la Com-
pagnie,des bureanx de la Compagnie a leur hotel.
Enfin le sémaphore vient de signaler le paquebot.
Le voila. Il entre en rade, il jette lancre. Alors
en ces pays exotiques commence un autre sup-
plice non moins insupportable : celui de I'embar-
(quement.

Il faut se défendre, défendre ses bagages sur-
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tout. Assailli a droite, & gauche, en avant, en
arriére vous vous débattez inutilement. Un négre
saisit votre valise, un autre votre malle, le troi-
sitme une couverture, celui-la votre chapeau.
En un clin d’eeil cela disparait, descendu dans
trois, dans quatre embarcations différentes. Cha-
que batelier se dispute moins ’honneur que le
prix de votre passage.S’agit-il de centraliser dans
la barque choisie tous ces objets épars, autre
tempéte de cris, autres vociférations sauvages.
Enfin vos rameurs se penchent sur les avirons,
vous (quittez la rive, vous accostez le paquebot,
vous montez a bord. Derniére déconvenue! Il
vous faut attendre deux, trois heures parfois,
que toutes les marchandises soient embarquées.
Et parmi le grincement des chaines, le ronfle-
ment des treuils, quel tumulte, quel va-et-vient,
quelle bousculade! Si pénible situation vraiment
qu'on en vient & ne plus regretter le pays déli-
cieux que I'on abandonne. Le mugissement de la
siréne annoncant 'appareillage vousest une déli-
vrance.

Notre navire gagne le large. Sa marche rapide
va dérober Trinidad & nos regards.

Avec tristesse, je vois s’éloigner cette ile ma-
gnifique et prospére ou tant de descendants fran-
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cais vivent encore, ayant conservé notre langue,
notre caractére, nos meeurs, ou tous les indigé-
nes, malgré la conquéte anglaise, parlent un pa-
tois si proche des notres qu'il semble un vieux
dialecte importé hier d’une de nos provinces.

Bientdt nous franchissons ces passes étroites
dont je fis la description & I'arrivée. Un instant,
je revois ces petites iles qui semblent flotter sur
les eaux. Maintenant les mamelons bosselés de
leurs derniers promontoires s’enfoncent peu a
peu sous I'horizon. Le soleil couchant les revét
d’une teinte rose délicieuse, si délicieuse quon
éprouve une mélancolie plus profonde encore i
les voir si tot disparaitre. Mais le soir monte,
envahit I'espace de ses nuances légéres etdouces.
Tout regret, toute pensée méme s’évanouissent
sous la caresse de leur incomparable harmonie.
Autour de nous s’é¢tend la mer, sans un pli,aussi
tranquille que le ciel calme. Nulle ombre dans
cette lumiére, sauf quelques taches flottantes,
flocons effilochés de notre fumée 5 nul bruit dans
cette étendue, sauf le battement de nos machines,
le ronflement de I’hélice, et le claquement d'une
voile que lon vient de tendre i l'avant pour
aider a la marche du navire.



GRENADE — SAINT-VINCENT
LES BARBADES — SAINTE-LUCIE

Lundi, 19 mars.

A trois heures aujourd’hui,aprés une traversée
paisible, nous jetions I'ancre en rade de George-
town, capitale de la Grenade ; mais le service de
la santé, diverses autres formalités furent si len-
tes a s’accomplir, que c¢’est a cing heures seule-
ment, au coucher du soleil, que j’ai pu, dans
une barque sautillante, gagner le rivage. Du
bord, j’eus donc tout le loisic d’admirer cette
belle crique du carénage qui fait de Georgetown
un port hospitalier et str. Bleu foncé, la mer
s'agitait, clapotante. Des embarcations a rame la
sillonnaient de toutes parts ; une population
grouillante de négres vétus de blanc les emplis-
saient & les couler. C’était la note mouvante et
gaie de ce paysage.
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Vues de la mer, toutes ces villes des Antilles
se ressemblent ; mémes murailles fendillées et
Jjaunes, mémes toits de tole, méme impression
de vétusté au milieu d’un paysage toujours le
méme, lui aussi, magnifique et monotone, tou-
Jjours surprenant néanmoins.

Bosselée de mornes, tourmentée de ravines,
Grenade®, si j'en juge par le rivage qui m’appa-
rait, doit étre une ile d’unpittoresque merveilleux.
Sur trois plans s’apercoivent ses étages de colli-
nes contrefaites et pointues dont les plus hautes,
les derniéres, celles qui ferment I’horizon, sem-
blent avoir six ou sept cents metres. Et tout cela,
jusqu’au faite, couverl de verdure, avec, ca et la,
la silhouette gracieuse d’un palmier dont la téte
chevelue se balance.

Et ces sommets aigus qui tout & I’heure, de la
haute mer, semblaient une longue lame de scie
posée sur les flots, d'ici, 4 les toucher presque,
voild qu'ils évoquent I'idée de quelque débacle,
de je ne sais quelle tempéte cosmique, formida-
ble, irrésistible poussée intérieure quijadissouffla
ces cones au-dessus de la mer. — Il faut tout le
charme, toute 'admirable verdure de cette végo-

1. Découverte en 1499 par Colomb qui la nomma I'Ascen-
sion. Elle fub colonisée par les Francais A partir de 1650, et
prise par les Anglais en 1752.
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tation souveraine pour faire oublier ces cata-
clysmes, ces bouleversements d’Apocalypse au-
dessus desquels, luomineux et calme, s’arrondis-
sait cependant le méme ciel bleu.

A terre, au erépuscule, cette premiére impres-
sion de délabrement ne disparait point; elle s’ac-
croit plutot. — O la vieille et triste cité que cette
ville aux larges rues envahies par le gazon,a l'as-
pect mélancolique et morne, avec leurs sentiers
sinueux d’herbe riapée serpentant au milieu de la
chaussée | Ces maisonnettes aux facades recueil-
lies et tranquilles, quel étonnement de les trou-
ver ainsi, en ce pays de soleil | Sans les cocotiers,
dont un souffle de temps i autre balance et froisse
les paimes, ne dirait-on pas une ville du Nord,
un quartier retiré de Bruges ou de Malines, par
exemple.

Mais peut-étre suis-je le jouel d'une illusion.
Demain, quand le soleil luira, tout ici n’en sera-
t-il pas transformé? 1l faut la clarté du jour aces
pays de lumiére. Cette tristesse, ce silence, cette
mélancolie, qu’est-ce done en définitive? Un sim-
ple effet du erépuscule peut-étre.
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Mardi, 20 mars.

Encore une nuit passée en mer. Encore au
matin un surprenant réveil, une terre monte a
P’horizon: Saint-Vincent ', Les mémes sommets, les
mémes montagnes, les mémes sites : ciel, arbres,
terraing grandissent, s’avancent. Les hauts coco-
tiers, & nouveau, font trembler, i 'extrémité de
leurs longues tiges, leurs touffes de palmes vertes;
anouveau aussi accourent des flottilles debarques
négres. L’ile de Grenade s’est-elle done prolon-
gée jusquiici? Cest i le croirve. Le climat, les types
d’habitants, les lignes maitresses du paysage: on
retrouve tout, rien n'a changé.

Toutefois certains batiments different quelque
peua Kingstown de ceux déja vus dans les autres
iles. lls sont plus hauts, deux, trois étages parfois.
Quelques-uns batis en pierres noires, en moellons,
en briques, offrent une certaine analogie avec les
maisons de Fort-de-France. Seraient-ce 1a les der-
niers vestiges de'occupationfrancaise? Car Saint-
Vincent, comme les autres Antilles d'ailleurs,
nous appartint pendant un long temps. L’empire

1. Découverte par Colomb en 1499. Colonisée pav les Fran-
cais & partir de 1630, elle fut prise par les Anglais en 1752,
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anglais, ici comme partout,sefonda sur les débris
du notre.

Mais véritablement ces escales sont trop cour-
tes. Celle-ci dura une heure a peine. Je viens de
débarquer, déja il me faut songer au départ.

En hate je gravis les mornes voisins, Un court
regard sur cette baie déployée devant moi, sur
ces deux ou trois paquebots fumants, posés comme
des fuseaux sur l'eau bleue, au pied de ce pro-
montoire qui s’avance trés loin dans la mer cou-
ronné par un fort sombre ; puis c’est fini. Il faut
courir au rivage,sauter dans ma barque, remon-
ter & bord. La siréne du paquebot retentit, les
criques, le promontoire, les collines se déplacent,
glissent. Un yacht de plaisance, le Lysistrata,
tourne a babord ; le dessin des palmiers se noie
dans la masse sombre de la verdure ; tout se con-
fond dans une teinte grise, uniforme; les monta-
gnes s’abaissent, Saint-Vincent disparait et c’est
a nouveau la pleine mer.

Mercredi, 21 mars.

Brusque crochet i l'est cette nuit. A midi nous
stoppons en rade de Bridgetown, capitale des
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Barbades *. L’aspect général de V'ile, celui de la
ville se montrent tout différents.

Ce sont des terres basses qui nous environnent.
Mornes, collines et pies ont complétement dis-
paru. De la haute mer, la Barbade apparaissait
tout & ’heure comme une bande de terre plate et
jaunatre. La ville, le port ont un aspect quelcon-
que, un de nos ports d’Europe, donnant une
impression d’activité commerciale trés intense
toutefois.

LaBarbade est une colonie sucriére. Les champs
de cannesen couvrent la plus grande surface ;les
négres émancipés forment la majeure partie de
sa population. Tout au moins voila ce que je lis
sur mon guide. N’ayant le loisir de rien contro-
ler, eroyons-le sur parole.

Qu’ici les échanges commerciaux soient plus
importants, plus fréquents qu’a Grenade et Saint-
Vincent, pour s’en rendre compte il suffit de tra-
verser Bridgetown, la capitale. Si la crise sucriére
influa sur la prospérité de I'tle, on v fit face dans
une certaine mesure ; le cacao, le café, vinrent
en aide aux planteurs sucriers en détresse. Et les

1. Découverte et possédée par les Portugais jusqu'en 1624
époque 4 laquelle elle devint anglaise. Elle est aujourd’hui le
siége du gouvernement général des iles du Vent, et des iles
sous le Vent,



LES BARBADES 79

~transactions renaquirent. Aujourd’hui, dans les
rues de Bridgetown, on sent I'influence lointaine,
mais effective de I’Europe.

D’abord, au long des wharfs, les innombrables
voiliers amarrés aux quais, le tumulte du charge-
ment, du déchargement, vous en font souvenir,
puis sur les places, larges, spacieuses, Beckwith
place,Trafalgar square,les cochers quivous hélent,
les camions qui passent, les hautes maisons de
banque, les boutiques brillantes d’épices, de fruits,
les librairies avec leurs étalages de livres multi-
colores, tout cela vous indique qu'ici vous n’étes
pas dans uneile pauvre,isolée, mais dans un pays
en relation journaliére avec I’'Europe ou I’Amé-
rique.

Aussi bien tous ces quartiers ne m’intéressent
guére. On y retrouve trop de sensations con-
nues, trop de spectacles déja vus. J'ai hate d’ar-
river aux faubourgs qui, eux, doivent apparaitre
plus curieux, d'un cachet plus exotique surtout.

Je ne me trompais pas. Voici de grandes rues
macadamisées comme je n'en ai jamais vu aux
Antilles, propres, blanches, avec, derriére leurs
Jardins et leurs grilles, des villas tout a fait
anglaises, londoniennes pourrait-on dire. Et ces
merveilleux palmiers plantés en ligne des deux
cotés de la chaussée, nulle part ailleurs il n'en
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existe de semblables, et d'une pareille dimen-
sion sans doute. Leur tronc énorme, i 1'écorce
lisse, monte droit, ferme comme une colonne,
atteint lahauteur d’un de nos peupliers d’Europe.
Puis s’arrétant tout a coup, il s’ouvre, s’épanouit
en un bougquet superbe de palmes souples, en un
glgantesque plumeau de feuilles, frissonnantes et
Vertes. e

. Etces averiues bonﬁ innombrables. De tous cotés
elles ger coupent i anglc droit. En tous sens, sous
des vottes de palmes rejointes, on voit s’ouvrir
et fuir, .comme des nefs de cathédrale, leurs lon-
gues perspectlves verdoyantes.

Jeudi, 22 mars,

Maudit soit ce sommeil stupide qui me retint
ee matin plus tard que de coutume dans ma
cabine ! Lorsque je suis monté sur le pont, depuis
deux heures déja, Sainte-Lucie* était en vue. Jai
perdu un des plus beaux spectacles des Antilles,
parait-il, celui- des rivages orientaux de l'ile, sau-
vages, découpés, battus par la houle de I'Atlan-

1. Découverte par Colomb eu 1502, puis colonisée par la
France, elle devint anglaise en 1803.
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tique; celui surtout de ces deux hauts pitons
entre lesquels nous passimes pour entrer au port,
et qui brusquement, a pic, jaillissent des flots a
deux cents pieds au-dessus d’eux.

pent aux regards, on compr
vérité, on sent se rajeunir,
raison du sommeil et de la
che, se transforme autour d
on se réveille. D'autres pass?

v ?
. .

les superbes paysages qu’ils tf-y}g]s*_cs
ques effets de lumiére qu'ils vienhent @3 ;
— Et songeur l'on se dit: Dormir, n’est-ce point

véritablement ne plus vivre ?

En ce moment, nous entrons au port de Cas-
tries. Malgré leur merveilleuse beauté, toujours
surprenante, je me lasse de décrire ces paysages
des Antilles. A chaque arrivée c’est un nouvel
¢tonnement, tantils apparaissent admirables avec
leur végétation luxuriante; mais les mots restent
Impuissants & rendre cette sensation toujours la
méme, toujours nouvelle cependant. En analysant
ces superbes tableaux on y retrouve des teintes,
des lignes, des dessins analogues. Les mémes
phrases, alors, reviennent involontairement sous
la plume. La joie, la surprise qu'ils procurent

6
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n'est faite que de leur souveraine, majestueuse,
mais infraduisible splendeur.

Sainte-Lucie se trouve a peu prés au centre
des petites Antilles Anglaises. Castries en est le
port charbonnier. Nous resterons ici deux & trois
heures pour y renouveler notre cargaison. Pro-
fitons-en pour visiter rapidement la ville, les
faubourgs, pour gravir surtout une de ces colli-
nes d’émeraude qui Ientourent. Emportons au
moins de cette tle une vision générale, puisque,
si rapide soit-elle, elle sera pour nous définitive.

Comme toutes les villes des Antilles, comme
toutes les villes, peut-on dire, ot les éléments
blanc et noir se juxtaposent, Castries se compose
de deux cités distinetes : la ville européenne et
commercante, la ville indigéne et agricole, celle-
ci groupée au centre, celle-1a disséminée & la pé-
riphérie, 'une batie en pierres et briques, aux
toits de tole, avec des maisons de un ou deux
étages,l’autre composée de cabanes en planches,
couvertes de palmes, noires, malpropres, sordi-
des, avec un air de coquetterie cependant, grice
au soleil splendide qui les illumine, aux palmiers
majestueux quiles abritent.

En ce moment, dans les rues de Castries, appa-
raissent les traces encore visibles d’un événe-
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ment récent : le tremblement de terre du 18 fé-
vrier dernier. Des facades de maisons, des toits,
le clocher de I'église méme ne se soutiennent
qu’étayés par de nombreux arcs-boutants. Partout
leurs poutres inclinées envahissent la moitié de
la chaussée. La ville commercante, industrielle,
fut naturellement plus éprouvée que ’autre. Ces
cahutes indigénes suivent sans peine toutes les
vibrations du sol. Comme une barque sur les flots
elles se balancent. Au contraire, ces maisons de
pierre solides, résistantes, trop résistantes pour-
rait-on dire, luttent, tiennent téte & I'orage. Alors,
¢branlées par les secousses terrestres,elles se dis-
Joignent, se lézardent, s’écroulent. C’est dans son
éternelle vérité la fable du Chéne et du Roseau.

Le phénoméne sismique se produisit plus ter-
rible & Castries,qu’a Fort-de-France. La secousse
dura quarante secondes. C’est peu, direz-vous.
Réfléchissez un instant. Vous étes chez vous,
debout ou assis, seul ou en compagnie d’amis,
a table ou a votre bureau, en sécurité parfaite.
Soudain, sous vos pas, tout tremble, tout vibre;
l'ordre des choses se renverse. C’est un boule-
versement général. Quand cela finira-t-il? On I'i-
gnore. Songez alors a l'angoisse que tout étre
humain doit ressentir. Les habitants de Castries
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que jinterroge me disent : « These last forty
seconds seemed to us as so many interminable
minutes. » Ces quarante secondes nous semblé-
rent d'interminables minutes.

Mais, a tout Européen de passage,ce qui sem-
ble plus extraordinaire, ¢’est toujours, chez les
habitants de ces iles, cette audace mélée A cette
insouciance. lls ressemblent a des oiseaux qui
secouent leurs plumes aprés Porage et se met-
tent a chanter. Au lendemain d’une telle catas-
trophe, a la veille d’une autre semblable, plus
effroyable peut-étre, avec la certitude tout au
moins que, tot ou tard, un pareil événement se
reproduira, tranquillement ils vaquent a leurs
occupations, & leurs plaisirs. A la lettre ces gens
vivent sur un volcan : ils ne s’en soucient. Men-
talité singuliére, faite pour étonner de prime
abord. A la réflexion on la comprend. Ces dangers,
somme toute, qu’est-ce donc sinon un péril de
plus ajoutés a ceux qui partout nous environnent.
Tout homme en vivant (du fait simplement de
son existence, en quelque lieu qu’il se trouve)
ne témoigne-t-il pas du méme courage et de la
méme insouciance? N'est-ce point Maupassant
qui faisait un jour cette remarque saisissante et
Juste : « Quelle étrange chose de voir les hommes
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vivre et se propager, avec la pensée, sous la me-
nace constante de la mort inévitable ! »

Tréve de réflexions. Depuis longtemps jai
quitté les faubourgs extéricurs dépassant les der-
niéres maisons indigeénes dont les lucarnes de
bois ouvrent leurs persiennes légéres sous les pal-
mes retombantes des cocotiers. Me voici en pleine
campagne. — Par une route de terre rouge et
molle je monte vers cette colline dont je vous
ai parlé tout & I'heure. Hier ou cette nuit, il dut
pleuvoir ici. Une certaine fraicheur subsiste dans
I'air. A cette heure matinale la température est
délicieuse. — Incessamment des groupes de né-
gresses, pavsannes vétues de toile blanche, vous
croisent, portant sur leurs tétes des paniers de
fruits ou de légumes. Elles se rendent au mar-
ché de la ville pour v vendre ces denrées.

Puis le chemin se resserre, devient un simple
sentier perdu maintenant dans les herbes. Abrité
par des arbres étranges, nouecux, puissants, aux
feuilles d’un vert métallique et luisant javance
avec peine, avee lenteur. Et tout & coup, comme
Je me range pour laisser passer un groupe d’indi-
génes, sautant rapidement dans les hautes herbes,
Je me sais pourquoi, voici que I'image du serpent



86 AUX ANTILLES

trigonocéphale se présente & mon esprit, l'image
de ce terrible ophidien, dont on me raconta les
effrayants exploits. En deux ou trois heures, sa
morsure tue infailliblement; sourd, dit-on, il ne
se dérange point au bruit des pas, et par une par-
ticularité curieuse, inexpliquée encore aujour-
d’hui, il ne peut vivre que dans les iles de Saint-
Vincent, Sainte-Lucie et la Martinique. — A cette
pensée un petit frisson me parcourt, je le confesse,
un tremblement me secoue les membres, un léger
froid me gele la peaun. Que d’autres, s’ils le veu-
lent, se fassent plus courageux, se targuent d'une
confiance qu’ils n'ont pas.

Au sommet de cette colline je m’arréte enfin,
découvrant & mes pieds toute la ville de Castries,
le port, les passes, les hauteurs environnantes. Les
lointains se dessinent, d'une absolue netteté. Sur
la mer, a 'extréme horizon, comme un écran léger
de gaze ou de mousseline, I'fle de la Martinique
apparait. Blen foncé, sur le bleu du ciel clair,
ses contours se découpent nets, précis, diminués
mais non troublés par la distance, comme si 1'es-
pace n'existait plus dans cette atmosphére trans-
parente, en ces pays enchantés.

Et de toutes parts ¢’est encore cet azur d'une
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teinte admirable, ce vert éclatant, cette limpidité
de I'air, ces mémes tétes échevelées de palmiers.
— Cela fait le charme, I’harmonie de ces paysa-
ges (ropicaux. L’on ne se fatigue point de les
retrouver toujours semblables. Sans eux d’ail-
leurs, ces guérites de bois aux toits de zine,
que seraient-elles ? Formeraient-elles une ville ?
Non certes mais une bourgade, une cité miséra-
ble plutot.La nature exubérante qui les étreint
dissimule leur laideur et les métamorphose. Son
éternelle jeunesse, sa souveraine beauté débor-
dent sur leur médiocrité.— Et voila pourquoi ce
matin, au bord de sa crique bleue, au milieu de
ses collines vertes, blanche sous le soleil blane
qui briile et monte, Castries semble une ville de
réve au milieu d’'un Eden.

Vendredi, 23 mars, La Martinique.

Sept heures de traversée, d’'une traversée repo-
sante et calme, puis j’arrive ici. Mon paquebot tou-
cha Fort-de-France en venant d’Europe. Désor-
mais aucune surprise ne m'y attendait. Je n'eus pas
cette joie de voir monter des flots la silhouette
d'une ile insoupconnée, les clochers d’une ville
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inconnue. Avee cette curiosité qui n'existait plus,
le charme du voyage s’était & peu prés évanoui.

Que de difficultés dans ces contrées pour
composer son itinéraire ! Renseignements rares,
inexacts, contradictoires ; indifférence, zéle mala-
droif, rien ne manque pour vous induire en erreur.
Demain, je dois prendre un petit vapeur pour m’en
aller & Dominique. Il quitte Sainte-Lucie ce soir.
Que nel'ai-jesu? Je ne me serais point immobilisé
ici. Vingt-quatre heures a Sainte-Lucie : il n’en
fallait pas davantage pour en connaitre les prin-
cipaux détails. Passons, Il est trop tard mainte-
nant pour y songer. Ne mélons pas a nos souve-
nirs la vanité des regrets.

Mais que devenir, que faire de ces quelques
heures 2 Allons au marché. Au Transvaal, en arri-
vant dans une ville nouvelle jamais je n'y man-
quais. Hote fugitif, passager d'une heure, saisis-
sons au vol ce que la vie locale peut nous offrir
de plus caractéristique.

On monte une longue rue : on passe sous une
voute de drapeaux. lei, comme a Port-of-Spain,
les commergants pavoisent leurs boutiques ; les
réclames des magasins s’¢talent en un luxe désor-
donné d’oriflammes. — Enfin me voiei parvenu au
centre de la ville, devant I'immense marché cou-
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vert, haute et spacieuse verriére, aux armatures
de fer, dont I'aspect, le style ne tranchent aucu-
nement sur la banalité ordinaire de ces sortes
d’édifices.

Mais a peine y ai-je pénétré, que de suite je
me sens transporté en un pays exotique. Brou-
haha assourdissant de voix glapissantes, de voix
qui prononcent des mots francais avec un zézaie-
ment é¢trange, une intonation inaccoutumée, teinte
multicolore des chales, des coiffures, des robes
surtout; rien en vérité de ce que l'on voit ici
ne souffre une comparaison quelconque avee
I'Europe. Seuls, ceux-la qui ont déja beaucoup
voyagé peuvent s’attendre a quelque chose d’ana-
logue, avec une moins grande profusion de cou-
leurs variées toutefois. Depuis la négresse afri-
caine, noire comme de l'encre, jusqu’a lamulatresse
imperceptiblement ombrée, aux ongles a peine
orangés, toutes les variétés de croisement s’y
rencontrent. Sur ces visages s'égréne la gamme
compléte des demi-teintes. Les tons jaunes domi-
nent cependant, mais d’un jaune particulier,
plus chaud, aussi clair, et plus sombre a la fois
que celui des races Japonsise ou Chinoise. Il y
a du noir sur toutes ces faces. Sous les croise-
ments le fond de la race transparait,

Quant aux coiffures de ces Martiniquaises,
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voila qui est tout a fait inattendu : ¢’est un turban
roulé de fagon singuliére, différant d’une femme
a l'autre en d’incroyables proportions. Quelques-
unes le portent aplati sur le sommet de la téte
comme une galette; d’autres le renversent; on le
voit pendre sur leur nuque blonde, comme un
chignon. Celle-ci le ramenant sur les sourcils s’en
ombrage le front ; celle-1a, au contraire, I’é¢difie
en une haute et prétentieuse coiffure i la Marie-
Antoinette; cette derniére, enfin, en noua capri-
cieusement les deux extrémités sur le sommet de
sa téte, et 'on voit, & chacun de ses mouvements,
les deux cornes d’étoffe s’agiter comme de peti-
tes oreilles mouvantes. Ces turbans, de couleur
vive, étalent des fleurs, des dessins, des rayures,
en haut, en large, en travers. Ajoutez a cela
la diversité des peaux, les attitudes variées, les
fruits exotiques, bananes, ananas, mangues, des
poissons d'une grosseur et d'une espéce incon-
nues, le tout étalé A terre, en monceaux, devant
elles, et vous imaginerez quelque chose de cette
impression d’étrangeté que je viens de ressentir
en circulant sous le marché couvert de Fort-de-
France.

Cependant certaines négresses et mulatresses
font exception.Dans cette débauche de vétements
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aux couleurs criardes, leurs robes unies et noires,
leurs bonnets sombres, ou les chapeaux de paille
dont les larges bords tombent sur leurs épaules
tranchent vivement, attirent, étonnent les regards.
Qu'est done devenue ’aversion dont témoignent
les gens de couleur pour les vétements sombres,
leur affection désordonnée pour les robes claires
et voyantes? Renseignements pris, tout s’explique.
Ce sont 1a des négresses charbonniéres, Unpaque-
bot vient justement d’arriver: le plus grand nom-
bre d’entre elles descendent la rue, courant a
I'ouvrage. Suivons-les.

Au port, le coup d’'ewil est a ce moment fort
pittoresque. Cent cinquante, deux cents négres-
ses s'avancent en file, portant sur la téte, sans
plier, un panier de charbon, haut et rond comme
un seau. Mais que fait ce muldtre debout sur
cette guérite, tandis que la longue théorie des
ouvriéres la traverse. lentement, comme sous un
pont? Simplement, il controle. Du regard, il
plonge au fond du panier, en vérifie le contenu.
Assis a l'intérieur de la cabane un employé paie
l'ouvriére, par chargement, i chaque passage ‘.
Aucune erreur,aucune contestation possibles. Une

1. En leur délivrant un jeton de présence
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planche inclinée conduit au navire; la file des por-
teuses s’y engage, pénétre dans la coque ; chaque
négresse décharge son panier, ressort, redescend
sur un autre plan incliné, et recommence. Par
ce moyen primitif, les plus grands paquebots du
globe renouvellent leur provision de charbon.
Les pyramides ne furent pas construites autre-
ment, Ce travail de pygmées aboutit & ce résultat
de géants.



LA DOMINIQUE

Samedi, 24 mars.

Enfin, me voila en route pour la Dominique.
Jy resterai trois jours, j’en suis ravi. On me
disait : « Aller a la Dominique, pourquoi faire?
Qu’y verrez-vous ? Quelques plantations de ci-
tronniers, des broussailles, des bois, des masu-
res. » J'ai répondu : « Cette ile n’est-elle pas la
plus déserte des Antilles, celle qui conserve le
mieux son caractére sauvage et primitif 2 — Oui,
mais ensuite ? — Voila justement ce qui me
charme, répliquai-je.J’y cours. Voir lanature sans
apprét, a peu prés telle qu’elle s’est offerte aux
veux des navigateurs de Colomb, trouvez-vous
done que cela n'est rien? » — Et stupéfait, mon
interlocuteur me regarde. Quot capita,tol sensus.
Les choses ne valent que par les cerveaux qui les
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congoivent. Que sont les couleurs pour un aveu-
gle? Cultivons notre esprit, agrandissons notre
faculté de sentir, le monde s’é¢tendra d’autant. [1
est notre représentation, ¢’est une formule philo-
sophique célébre. Elle est exacte. Nous sommes
4 nous-mémes notre propre univers.

Heureuse pensée, bienfaisante philosophie !
Graces vous soient rendues. De quel service
vous suis-je redevable! Absorbé dans ces hau-
tes réflexions j'ai compleétement oublié que nous
traversions ce maudit canal de la Dominique.
Notre bateau sautait comme un bouchon, nous
avec. Je ne m’en suis méme pas aper¢u, et mon
estomac s’en moqua. Maintenant voild qui est
fait, j’ai franchi le mauvais pas. Le mont Pelé
bleuit, diminue & la poupe. A trois cents meétres
du bord se dressent et glissent les hautes mon-
tagnes découpées de l'ile anglaise. Un troupeau de
marsouins, a tribord, saute dans l'eau bleue.
Spectacle banal sous cette latitude, toujours plai-
sant, toujours amusant néanmoins.

Les montagnes de lile, en forme de cones,
tombent & pic dans la mer. A peine doit-il y
avoir sur le rivage, entre I'océan et leurs rapides
parois, place pour un sentier. Et toujours cette
extraordinaire verdure, et toujours ces cocotiers
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chevelus qui semblent vous dire : « Attention,
voyageur, tu n’es plus en Europe;te voila sous
I'Equateur. » Ce coquin d’arbre, comme je I'aime !
Décidément il est le plus caractéristique de ces
climats. A lui seul, il résume les Tropiques.

Cette navigation, le long nes cotes, est un per-
pétuel enchantement. Perpendiculairement au
rivage s'ouvrent de longues vallées. Successive~
ment on passe devant I'embouchure de chacune
d’elles. L’ile entr’ouvre devant vous ses secrétes
profondeurs. Alors, dans ces perspectives rapide-
ment ouvertes et refermées, apparaissent de petits
villages, coquettement groupés sous des palmiers,
et de lointaines et hautes montagnes bleuatres
qui ferment I'horizon; puis, & nouveau, un pro-
montoire s’avance, tout disparait, et tout recom-
mence. Au premier plan s’étend la mer calme,
unie, sombre, d'un bleu mat de turquoise.

Méme date, 10 heures du soir,

Il y eut d’abord les mille ennuis du débarque-
ment, toujours les mémes : visite des bagages,
contestations avec les bateliers, avec les porteurs.
Bienheureux lecteur, vous les ignorerez. Puis
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a la douane, comme a Capetown autrefois, les
Anglais me confisquérent mon revolver. Serais-je
prédestiné & fournir de ces armes les nationaux
de cette puissance?

La capitale de la Dominique porte un nom
délicieux : Rosean, dernier souvenir de la domi-
nation frangaise. La ville parait moins charmante
que son nom : simple bourgade, rien de plus.
Deux églises aux clochers légers et fins lui don-
nent, vus de la mer, un aspect engageant, coquet.
Mais aussitot débarqué, quelle désillusion ! Les
maisons!... peut-on appeler de ce nom ces cahu-
tes noires faites de planches et de platras ; et cet
hotel, ce boarding house que T'on m’indiquait
comme un des plus confortables de la ville, ¢’est
i peine si jose y pénétrer. A cet extérieur déla-
bré, a ces voliges crasseuses doivent correspon-
dre des chambres plus sordides encore. Jentre. ...
Nullement. — Une vieille Anglaise a lunettes, laide
comme les sept péchés capitaux, mais avenante,
distinguée, polie, vient me I*gccvoil‘. Elle m’intro-
duitdans un petit salon, aux fauteuils de satin,aux
coussins de soie, au tapis de jone, agréable, frais,
charmant. Deux jeunes gens minces, distingués
comme le sont certains Anglais, s’y balancent sur
des berceuses : deux pensionnaires de la maison.
L’heure du diner approche. lls portent souliers
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- vernis, smoking, chemise a plis, cravate de soie.
Moi qui sur le seuil viens de quitter d’autres
compagnons moins élégants : négresses glapis-
santes, négres sordides, douaniers erasseux, cette
toilette impeccablem’étonne. Songer qu’au milien
de cette bourgade infecte existe ce confort, avec
cette ¢élégante simplicité, ce souci exquis de la
propreté et de la mise, c’est étrange vraiment.
Et la surprise s’accentue encore en visitant les
chambres aux rideaux blanecs, aux meubles clairs,
la cour, le jardin, admirablement entretenus,
avec une jolie piscine d’eau courante ou je me
délasse avant le diner des fatigues du voyage.
L’orgueil sert véritablement ces Anglais. Il leur
donne cette personnalité puissante qui s'affirme
dans les moindres choses. Grace a lui, ces gens
vivent pour eux, transportant partout leurs cou-
tumes, imposant leurs meeurs, Ce souci de pro-
preté, n'est-ce point surtout celui de leur bien-
étre ? Nulle vanité ne s’y méle, certainement.
Pour qui s’habilleraient-ils ici en effet, sinon pour
eux-mémes, pour satisfaire leur propre jugement?
Admirons cette indépendance. Chez eux, elle se
révele dans les actes les plus insignifiants. L’opi-
nion d’autrui: peu leur importe. Ils préféerent la
leur. Et bien que cela puisse paraitre ridicule, jus-
que dans ce souci désintéressé de leur mise, je

7
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retrouve la marque d’'une haute et forte cons-
cience.

Le repas, dans ce charmant boarding house,fut
également délicieux. Comme boissons des citron-
nadesde fraicheur exquise; et quels aimables com-
mensaux que ces deux jeunes gens ! Tant bien
que mal ils m’aident dans mon inexpérience de la
langue anglaise, poussant méme I'amabilité jusqu’a
me chercher et commander un cheval pour mon-
ter demain dans la montagne.

Avant de nous séparer une pointe de curiosité
les pique. « Etes-vous venu ici pour affaires? me
demandent-ils. — Du tout, répondis-je, en tou-
riste. — Un touriste... 4 Dominique... et de Paris !
Quelle extraordinaire idée! » Et malgré leur
flegme, en me serrant la main, ils me regardent
avec de grands yeux interrogateurs. L'un d’eux
répéte en s'éloignant, & mi-voix : « A tourist, at
Domanica, and from Paris ! Un touriste, a Domi-
nique ! et de Paris ! » Je les quitte sur cet éton-
nement,

Dimanche, 25 mars.

Je ne voudrais pas abuser des descriptions, faire
de ma plume I’émule d’un pinceau, devenir im-
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portun par mes tableaux. Mais enfin qu'y puis-je
faire ? et que suis-je venu voir ici, sinon des pay-
sages ? J'en vois, et d’admirables. Quel intraitable
Aristarque m’obligerait a parler d’autre chose ?

A neuf heures ce matin, aprés une nuit repo-
~sante, je monte a cheval. Un négrillon m’accom-
pagne qui, pieds nus, trotte allégrement & mes
cotés. Nous déjeunerons dans la montagne a Su/-
phur Spring. Qui m’aime, me suive ; en route !

Au début de excursion, rien que de trés ordi-
naire. Je note ces poteaux et ces fils télégraphi-
ques qui relient Roseau au plus prochain village.
Leur présence est irritante a lafin. Impossible de
regarder le ciel sans voir 8’y profiler ces abomi-
nables godets de porcelaine,

Enfin voici trois cahutes, fort importantes
sans doute, puisqu'on crut devoir les relier par
fil spécial a la capitale. En quéte de villégia-
ture, peut-étre le gouverneur de I'ile ou quelque
autre grand personnage y vient-il habiter. Leur
extérieur modeste ne doit point faire écarter
priori cette idée. L’antithése semble de régle ici,
Mon boarding house n’en est-il pas la preuve ?

Pendant une heure, au trot de mon cheval, mon
boy négre ames cotés, jo suis Ja vallée de Roseau,
dans un chemin encaissé, entre deux haies d’ar-
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bres si hauts que je ne vois rien si ce n'est le
ruban de route qui s’'allonge devant moi. Et cela
m’agace a la fin. Voyagerai-je éternellement au
fond de ce caveau de verdure ? Mon boy me fait
signe de patienter. Volontiers ; mon cheval d’ail-
leurs semblé .- lui-méme sensible & ces conseils.
Jamais Don Qulchotte je ecrois, ne monta rosse
plus accomplla Au départ, avec force gestes, j'a-
vais pris soin de spécifier le trés mauvais cava-
lier que jétais : « A/l right, all right! Trés bien
trés bien, m’avait-6n répondu. There is no dan-
ger whatever, 1l n’y a aucun danger. » Mais j’al
trop insisté, je le vois maintenant. L'on me
jugeait par trop au-dessous de ma valeur, cer-
tes. — Et toujours ces hautes murailles vertes
insupportables. J'en arrive a regretter la vision
charmante de tout a I’heure. Et I'impression chan-
geant je m'écrie : « Ou sont ces délicieux godets
de porcelaine quise profilaient si joliment sur le
ciel bleu? »

Enfin, brusquement, ce double écran se dérobe,
Dansun superbe décor la vallée s’élargit, La route
cesse ; perdu dans les herbes un sentier sinueux
la prolonge. Suivons-le ; arrétons-nous un instant
sur cette passerelle qui surplombe le torrent.
Contemplons le paysage admirable.
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Partout, autour de moi, de hautes montagnes
se dressent; des pics pointus, d’autres bosselés
comme des mamelons, quelques-ups,

terrestre, ont ébranlé leu @ sse, qﬁf? det

ments subits ont, entre e ’%@Gps?ﬁ'gg,ﬁ
Débris de plus hautes cimes coreuliasAts voila,
silhouettes imposantes encore. Les longues chai-
nes, les massifs continus n’ont pu résister a la
poussée des gaz, a la trépidation des voleans. Ils
en ont été désagrégés. Quel devait étre I'aspect
terrible, dévasté de ce paysage aux époques pré-
historiques, aux temps de ces formidables boule-
versements cosmiques, lorsque les éléments en
fusion ne permettaient pas encore a la vie dg se
produire, lorsque la nature n’avait pas encore
trouvé dans l'espéce animale le miroir qui la
refléte, 'espritqui la comprend ! Aujourd hui, sous
8a magnificence souveraine, la végétation enseve-
lit jusqu’au souvenir de ces cataclysmes. Ces pics,
ces mamelons se sont couvertsd’arbres verdoyants.
Poussés par les alizés des nuages légers les oua-
tent de taches vaporcuses, blanches comme des
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flocons de neige. Ils montent, tranquilles et cal-
mes, sur la limpidité du ciel bleu. Entre des
rives de jones, de bambous, de roseaux, écume,
mugit un torrent furieux. Sous un enchevétre-
ment d’arbres et de lianes les vallées digsimulent
leurs précipices, tandis qu'a I'abri des palmiers
dont émergent ¢i et 1a les tétes étoilées, les
hommes édifierent leurs masures insignifiantes.
Ce sol noir, fertile, cette terre grasse ot dorment
des germes de vie n’est qu'un résidu d’éruptions
innombrables. Ceci vient de cela. Un Eden est
sorti de cet enfer,

Tandis que je réfléchissais a4 ces choses, mon
cheval reprit son pas languissant;mon boy négre
s’endormait en trottant & mes cotés, et par de
multiples lacets je m’élevais insensiblement sur
le flane des montagnes.

Bientot, sous les herbes folles, le sentier pier-
reux disparait complétement. Sans que je puisse
voir ot ils se posent, les fers de mon cheval y
plongent. Elles sifflent en s'écartant devant ses
jambes, si pressées, si touffues que 'on s’imagine
marcher dans un champ de blé ou d’avoine. Par-
fois le sentier pénétre profondément dans la forét.
Pour lui creuserun passage, a coups de hache, les
hommes trouérent les bois, mais de chaque coté,



LA DOMINIQUE . 103

unis par leurs cimes, les arbres se sont rejoints.
Au-dessus de nos tétes leurs frondaisons épais-
ses forment une vofite, et comme sous un tunnel
de verdure, le sentier v pénétre, y fuit, 8’y pro-
longe. On y chemine quelques instants, puis tout
a coup on en sort, et la lumiére éclatante vous
aveugle,le paysage merveilleux s’étale & nouveau
avec une telle profusion de végétation, sous une
telle avalanche de clartés, qu'un instant la pau-
piére tombe sur I'eil fatigué.

Comme partout dans ces Antilles, le roi de
ces vallées, c’est le palmier.ll y ena d’'innombra-
bles et de toute espéce : cocotiers aux immenses
palmes retombantes, choux palmistes, aréquiers
portant & Pextrémité de leur tronc haut et lisse
un bouquet de feuilles frisées comme un plu-
meau ; cotonniers aux feuilles en éventail; et sur-
tout ces arbres de voyvageurs, les plus beaux, les
plus étranges des palmiers, dont les branches a
Pextrémité du trone, disposées sur un seul plan,
ressemblent, dit quelque part Loti, & une queue
de dindon qui fait la roue. Puis voici des touffes
de bambous, hauts, pressés, droits; des fougéres
arborescentes & profusion, des orangers, des ci-
tronniers innombrables, et sur le flanc des mon-
tagnes des arbres géants, fromagers aux troncs
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énormes, gommiers aux puissants rameaux, figuiers
sauvages plus gigantesques encore. Tous appa-
raissent couverts de plantes parasites : orchidées,
pins sauvages, clusiers aux jolies fleurs roses. A
leur sommet courent des lianes les reliant, les
entrelacant comme sur une rade les cordages des
navires dans une forét de mats.

Poivriers nains avec leurs feuilles si fines, si
légeéres, orchidées de toutes couleurs ;ananas sau-
vages, fougéres, tous se pressent en un fouillis si
désordonné qu'il faudrait stationner ici pendant
des jours pour en dénombrer les espéces. Et tou-
joursau long de lamontagne chevauche le sentier,
et toujours I'on passe brusquement de la nuit des
arbres i la pleine lumiére de perspectives immen-
ses. Les mamelouns, les pics se succédent, che-
vauchant les uns sur les autres, bourrés de ver-
dure jusqu’au sommet. Sautant en murmurant sur
des pierres, parfois un petit ruisseau rapide longe
le sentier ; au travers des branches, a votre
approche un oiseau au somptueux plumage s’en-
vole ; des négresses au corps souple, a la belle
stature vous croisent portant sur leur téte de lar-
ges corbeilles pleines de fruits odorants';et 'on

1. Des citrons surtout. Dominique est la seule ile des Antil-
les ou le citron soit l'objet d'un grand commerce. Il y est
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arrive ainsi aprés quatre heures de marche ot
d’enchantement dans un vaste cirque de verdure,
ancien cratére aujourd’hui comblé d’on jaillissent
les fameuses sources sulfureuses qui donneérent
leur nom a la contrée : Sulphur Spring.

Avec précaution on s’en approche. Le sol miné
peut céder sous les pas. De fort loin, au milieu
du feuillage, elles s’annoncent par de hautes colon-
nes de vapeurs. Mais ces sources on ne peut les
voir, il y aurait un véritable danger i se pencher
sur leurs jets asphyxiants et bralants. Il en existe
d’autres, de moindre importance, d'une autre
espéce, qui ne dégagent point de vapeurs, qui
ressemblent & de grosses pustules remplies d'une
boue épaisse, jaundtre et molle, continuellement
soulevée par I'expansion d'une force interne, par
des gaz dont les larges bulles viennent, avec un
bruit de glouglou, crever a la surface. Celles-1a se
laissent observer sans danger. Penché maintenant
sur leur surface agitée, en voyant bouillonner et
sourdre ces boues j’ai la sensation de 'immense
chaudiére qu’est notre globe, de la nature volea-

exploité industriellement pour la fabrication del’acide citrique
et lextraction du jus de citron. Le citron des Antilles est
plus petit que celui d’Espagne et d'Afrique. Il reste toujours
vert ; son parfum est trés pénétrant.



106 AUX ANTILLES

nique de ces iles, la sensation surtout de me trou-
ver & 'endroit précis de la terre ot débouchent
ces gigantesques tuyaux d’échappement que sont
les volcans des Antilles.

Et par le méme sentier en lacets, pendant trois
heures, je redescends vers Roseau, jambes ten-
dues, pieds raidis sur les étriers, le torse ren-
versé en arriére, parfois méme, tant la pente est
rapide, appuyant la main sur le pommeau de la
selle, pour me retenir, m'empécher de glisser
sur les reins inclinés de mon cheval.

Le soleil descendu n’éclaire plus le fond des
vallées qui peu & peu s'emplissent d’ombres.
Rapidement, a la pointe des hauts sommets, ses
derniers rayons se retirent. Sous les arbres la
nuit descend plus impressionnante encore. Plaine,
foréts, montagnes, le crépuscule envahit toutes
choses lorsque je rentre a Roseau.

Lundi, 26 mars.

Javais projeté de partir & cheval de bon matin
de franchir les mornes Anglais et Mitchell, et de
redescendre & Geneva. Jaurais ainsi visité un des



LA DOMINIQUE 107

plus beaux sites de Iile, des plus escarpés, et
des plus sauvages.

Ce matin, & mon réveil, il fallut y renoncer.
L’hivernage approche ; une pluie fine tomba
toute la matinée. Hier déja de gros nuages blancs
la faisaient prévoir que les alizés accrochaient
aux sommets lointains des montagnes bleues.

Aujourd’hui, pour cette bourgade de Roseau,
se produisit un événement sensationmel : l'ar-
rivée sur rade du Lysistrata, un yacht blanc
appartenant a M. Gordon-Bennett. Familier des
Antilles (tous les deux ou trois ans il y vient
hiverner),il débarque ici sans fatigue, sans effort,
traversant les mers sur ce bateau superbe aux
aménagements princiers. Les négres témoignent
pour lui d’une vive admiration. Mon boy ne I'ap-
pelle pas autrement que The greatest american
mylord. Le contredire ce serait 'outrager. En
pronongant ces paroles il semble pénétré d’une
vénération superstitieuse. Dans les fordts obscu-
res du Congo, devant les fétiches monstrueux dont
ils ne comprenaient pas la puissance, ses aieux
devaient éprouver un vertige pareil, un saisisse-
ment analogue. Se trompe-t-il si grossiérement en
définitive ? Et moi qui souris de cet engouement
naif, ne suis-je pas plus éloigné de la vérité ?
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Je me disais cela en voyant tout & I’heure M. Gor-
don-Bennett a terre. Quelle distance entre un
pareil homme et nous autres! Une foule curieuse,
respectueuse, I'entourait. Il n’en avait cure d’ail-
leurs. De vieilles filles anglaises récemment dé-
barquées d'un paquebot en escale braquaient
sur lui les objectifs indiscrets de leurs appareils.
Elles I'importunaient visiblement. Mais tout cela
n’est-ce point la marque, le cortége, les ennuis
habituels d’une universelle célébrité ? Et cette
célébrité n’est point illusoire, factice. Un mate-
lot T'accompagnait portant un sac bourré de let-
tres et de dépéches qu'il allait jeter a la poste
voisine, Cela évoquait la matérialité de cette
puissance, témoignait de la vie intense, active
dont cet homme se trouvait étre le centre, des
milliers d’existences qui gravitaientautour d’elle.
Citoyend’un pays libre,possesseur d’une immense,
d'une colossale fortune, a la téte d’un journal le
plus grand du monde, disposant a la fois de ces
forces modernes les plus considérables qui soient:
Pargent et la presse, commandant a la fois a la
matiére et a la pensée; malgré cela indépen-
dant, pouvant promener i son heure, en toute
liberté, en tout lieu, les fastes de sa souveraineté
plus réelle, plus effective que celle d’'un roi, que
manque-t-il & un pareil homme pour jouer dans
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nos sociétés civilisées, matérielles et positives,
le formidable réle des mystérieuses divinités
d’autrefois ? Et jenviais cet heureux du monde, ce
privilégié, un de ceux dont la vie a la fois intel-
ligente et fastueuse me parait la plus digne d’étre
vécue. Puis je me disais: Pourtant qui sait ? Une
telle richesse devient une entrave peut-étre. Un
voyage, sans ce confort, serait une souffrance pour
lui. Toute joie est la rancon d’un effort. Alors que
de jouissances, enses pérégrinations lointaines, ce
milliardaire doit ignorer. Tout & I'heure je le
voyais, avec ses invités, monter dans une de ces
voitures américaines fines, légéres, confortables
assurément, mais impraticables ici. Avec un pareil
véhicule, que peut-on voir dans ce pays, sans route,
aux sentiers de chévre, aux foréts impénétrables?
Rien, bien certainement. Malgré ses ressources
immenses, il emportera de ces contrées moins de
sensations et de souvenirs que moi.— Sans regret,
sans amertume, partons. Vivent mes modestes
chevauchées, mon boy de quinze ans, mon bidet
efflanqué ! Consolons-nous de notre indigence
avec cette philosophie.

A onze heures la pluie cesse. Rapidementle ciel
se dégage. Volcl rque s’étend partout sa teinte
limpide et bleue.
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Or depuis mon arrivée une colline m’intrigue
qui domine la ville, en arriére, etd’olila vue doit
s’étendre, incomparable, sur tout le pays. J'en
veux faire l'ascension. Ceci résolu a la hate, je
déjeune et pars.

Un quart d’heure environ pour dépasser les
derniéres maisons des faubourgs et Roseau dispa-
rait. Brusquement la route entre en pleine cam-
pagne, elle se change en un sentier étroit, sinueux
entre les hautes plantations de cannes. Mais ou-
bliant le soleil des tropiques dont les rayons a
travers mon mince chapeau de paille me brilent
le crane, j'avais trop présumé de mes forces.
Epuisé aprés une demi-heure d’ascension, je
m’arréte a I'ombre, sous un petit bois de coco-
tiers, résolu & ne point poursuivre, a redescendre.
Fort heureusement passe un colon anglais, a che-
val, avec une autre monture libre qu’il tient par
la bride. Il s’arréte, m’interroge. Puisque je désire
gravir cette montagne,riende plussimple, me dit-
il. Il y habite,il va m’y conduire, me guider. En
selle done ; je monte a cheval i ses cotés.

Nous voici tous deux, cheminant parmi la cam-
pagne ensoleillée, causant comme de vieux amis,
b L] .

avec d’autant plus de facilité que cet Anglais
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posséde ma langue a merveille. Il est veuf; 1'une
de ses filles, & la Guadeloupe, est mariée a un fonc-
tionnaire francais. ;

(Vest une curieuse particularité de constater
combien, dans ces iles, lesdifférentes races blan-
ches, de nationalités diverses, se sont en réalité
confondues. Déja a Trinidad javais fait cette
remarque. Avant d’étre Anglais, Frangais, Hol-
landais, tous ces hommes sont Antillais. Une
méme situation géographique leur crée des aspi-
rations, des intéréts identiques. Ces iles sceurs,
artificiellement séparées par les nations rivales
" qui les ont annexées, donnent naissance a des
hommes fréres, Tot ou tard, par la force des cho-
ses, elles formeront un groupe autonome. Déja
régies par les mémes meeurs, elles le seront par les
mémes lois. (est I'avis de mon compagnon, qui
verrait d’'un ceil favorable une vente des Antilles
anglaises au Canada par exemple. Un tel événe-
ment serait en réalité une proclamation d’indé-
pendance, me dit-il, un acheminement vers la
fédération générale des petites Antilles avec le
spectre d'une annexion américaine & jamais, ou
pour longtemps écarté.

Devisant ainsi, au pas tranquille de nos che-
vaux, nous arrivimes a mi-cote, au seuil de sa
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maison. La cessait tout sentier, la parsuite il fal-
lait quitter nos montures, gravir a pied jusqu’au
sommet de cette colline embroussaillée qui se
dressait & deux cents métres devant nous. Nous
partimes ; mais le fouillis inextricable des lianes
s’opposait & notre marche. Pour un Européen sur-
tout I'ascension devenait impossible; aussi mon
compagnon appela-t-il & notre aide un de ses
domestiques négres qui travaillait a mi-cote. A
grandes enjambées souples, I’homme nous rejoi-
gnit, et de son large coutelas, frappant a droite,
frappant a gauche, il nous ouvrit la marche. Mal-
gré la chaleur écrasante je montais maintenant
avec allégresse, et mon compagnon me disait :
« Allons! courage, ¢’est un mauvais moment a pas-
ser, un pas difficile a franchir, mais vous ne regret-
terez pas votre excursion, jensuis certain, De la-
haut nous dominerons tout le pays environnant.
(est un véritable Righi Kulm que cette colline. »
— Oh! Pévocation malheureuse de la montagne
célebre. Au milieu de cette ile sauvage des
Antilles, quelle singuliére impression elle me fit |
Mon excursion s’en trouva un instant déflorée, —
Avec nos services rapides de bateaux, les dis-
tances supprimées, rien d’original, ne subsis-
tera bientot plus. Demain les Esquimaux con-
naitront la Suisse. — A mille lieues d'Europe, en
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pleine forét vierge, des colons vous parlent de nos
grandes attractions cataloguées. En Europe jen
suis déja excédé. Au diable soit ici Cook, Joanne
ou Beedeker !

Ce disant, nousarrivimes au sommet, sur I'em-
placement d’une clairiére faite de main d’homme,
mais envahie, ¢i et la, par une végétation touftue.
lei, moins que partout ailleurs les terrains con-
quis ne le sont définitivement, Il faut & I’homme
un effort continu, quoique léger, pour maintenir
ses positions. La forét recule mais ne cede
point. Si I'homme se retire, elle reparait.

Mon héte ne m’avait point trompé.Je me trou-
vais au sommet d'une sorte de mamelon isolé,
moins haut que les montagnes voisines, mais
dont la situation offrait toutefois un magnifique
point de vue. En avant, en arriére, a droite,
a gauche, 'eeil ne rencontrait nul obstacle. — Et
voici ce qu’apercevait tour & tour mon regard
émerveillé.

A l'intérieur des terres, s’étageait confusé-
ment un chaos de sommets au travers desquels
s‘ouvraient trois vallées immenses qui sg'en
allaient mourir trés loin, an bas des montagnes

8
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bleues. Des sentiers en lacets apparaissaient, cou-
rant au fond de ces vallées, grimpant a mi-cote,
ou tombant dans une anfractuosité de rochers
que, ¢d et li, de grands arbres laissaient aperce-
voir, comme i regret. Dans la vallée de Roseau
un torrent serpentait ; les blocs sombres ous’ac-
crochaitson écume semblaient, sous le plein soleil,
sertis par du métal en fusion ; son courant appa-
raissait, disparaissait sous des arbres penchés;
étincelante de rayons, sa surface se pailletait d’in-
nombrables étincelles. Poussés par les alizés des
nuages s’accrochaient aux sommets lointains, ou
s’en détachaient avec une mollesse charmante. Et
des tétes étoilées de palmiers surgissaient de tou-
tes parts, disséminés ca et la, ne vous permet-
tant aucune méprise, vous rappelant les tropi-
ques, situant votre vision a des distances infinies
d’Europe. Partout éclatait la vie. Le sol lui-méme
disparaissait, semblait anéanti sous cette exubé-
rante végétation. On en arrivait & oublier son
existence.

Mais justement, a la réflexion, ce qui frappait
dans ce paysage c’était le caractére tourmenté
des montagnes, joint a cette extréme fertilité qui
les faisait vertes, d’un vert d’émeraude, et comme
souriantes jusqu’a leur sommet. Cette antithése
donnait au pays entier un aspect particulier et
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(ue jamais ne revétit & mes yeux aucune contrée
d’Europe. L’ame sentait la terreur et le boulever-
sement sous cette splendeur tranquille. Ces sil-
houettes effroyables, déchiquetées, chavirées,
démentaient cette quiétude. On voyait bien que
cela n’avait pas toujours été ainsi, que cela ne
serait pas toujours, que des bouches d’enfer, vo-
missantes autrefois, se rouvriraient quelque part,
et que cette verdure souveraine, qui semblait
éternelle, cachait aussi une éternelle menace.

Derriére soi, la mer, I'immense mer que l'on
voyait resplendir avee la bourgade de Hoseaﬁ,
minuscule sur le rivage, ajoutait, elle aussi, i cette
méme impression. Sa présence semblait dire:
« Les hommes ne sont que campés sur ces bords,
un hasard seul les y amena, un autre les en fera
disparaitre. Il s’agit ici d'un peu de terre soule-
vée jadis, par accident, hors des flots, que de toutes
parts des profondeurs immenses environnent.
Un jour quelque autre commotion fera rentrer,
sous les mers, les sommets de ces pics gigantes-
ques que I'on appelle des iles, engloutissant les
hommes audacieux quivinrent les habiter, et avec
eux le décor admirable que d’autresregards ne
contempleront plus jamais. »

Et ma pensée allait au dela de ce spectacle.
Cette ile m’apparaissait maintenant comme li-



116 ‘AUX ANTILLES

mage réduite du monde. Je songeais au globe
lui-méme, issu comme ces montagnes de boule-
versements plus grandioses encore, puis a la vie
qui s’y manifestait avec une intensité plus géné-
rale, plus furibonde, a la fin glacée, fatale, qui
Pattend, et devant moi se posait & nouveau le
méme mystére agrandi du pourquoi des choses.

Mardi, 27 mars.

Cette vallée de Roseau, hier, m’avait paru si dé-
bordante de vie ; elle avait déployé devantmoi une
telle splendeur, que je voulais la connaitre dans
toute son étendue. Ce matin, accompagné de mon
boy, je suis parti pour le lac d’eau bouillante.
(’est un ancien cratere, situé entre deux monta-
gnes, au fond de la vallée. Cette excursion, dans
sa partie principale tout au moins, resta malheu-
reusement a I'état de projet. Et voici par suite de
quelles circonstances.

Nous partimes de bon matin. II nous fallait
sept heures de cheval pour gagner le sommet
des montagnes, cing autres pour redescendre a
Pendroit ot nous devions coucher.

Jusqu’a trois kilométres de Roseau, nous suivi-
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mes la route de Sulphur Spring.Aprés avoir tra-
versé un groupe de maisonnettes en bois, il nous
fallut bifurquer, prendre a gauche, quitter le tor-
rent, et nous commencimes i monter. Au flanc
d'une haute et longue montagne, qui tombait a
pic dans la vallée, et semblait une gigantesque
falaise de verdure le sentier en lacets serpentait.
Au fur et & mesure de notre ascension, les uns
derriére les autres, surgissaient des sommets gran-
dissants. A nos pieds se creusait, s'élargissait
I'immense vallée. Au loin, du coté de Roseau, par
places tout d’abord, entre les échancrures des
montagnes, la mer bleu apparaissait; puis elle
monta uniformément, dépassa les plus hauts pics,
s’étendit sur tout I’horizon, semblable & un grand
velum suspendu dans les airs.

La végétation, toujours la méme, ruisselait de
toutes parts, débordante. Le méme vert intense
éclatait sur les feuilles ; mais, avec 'altitude, les
arbres prenaient de plus gigantesques propor-
tions. La chaine de montagnes, au long de laquelle
nous cheminions, séparait deux vallées. Alterna-
tivement, nous passions de 'une dans lautre.
D’instants en instants les points de vue chan-
geaient. Tel sommet apercu d’aborda cet endroit,
semblait avoir tourné, quelques instants plus
tard, & notre retour. Les lacets du sentier se super-
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posaient, si nombreux, si rapprochés, que nous
ne nous élevions qu’avec une extréme lenteur.
Et je m’en réjouissais, émerveillé par le paysage
grandiose qui se déployait!

Aprés trois heures de marche nous entrdmes en
pleine forét vierge. Taillé a coups de hache dans
les bois, notre sentier devint une tranchée entre
deux immenses murailles de feuilles. Poussés par
les alizés les nuages qui, de temps i autre, pas-
saient dans ces arbres y laissaient le suintement
d’une continuelle humidité. Les feuilles bril-
laient comme si on les elit vernies. La tempé-
rature baissait, le vent fraichissait., Apres la
chaleur du littoral ¢’était une sensation déli-
cieuse.

Parfois, dans l’anfractuosité d'un vieux tronc,
se montrait une petite vierge en faience, ou
en bois peint. S’aidant I'une 'autre, les négres-
ses se débarrassaient des corbeilles qu’elles por-
taient sur la téte. Se haussant sur la pointe
des pieds, elles déposaient devant la madone un
bouquet de fleurs ou quelques fruits. — Anti-
que coutume, dernier souvenir d’un fétichisme
d’autrefois. Avee ses dogmes sensibles, ses figu-
rines, ses statues, son ¢lément sentimental et
mystique surtout, le catholicisme agrée a ces
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peuplades. Pour ces femmes aujourd’hui il est
ce qu’il fut hier pour nous : la manifestation
de grandes idées morales. Sans lui, dans le do-
maine de 'dme ce serait le néant. Il apparait
comme une transition nécessaire entre les mythes
primitifs et nos systémes de haute philosophie.
Le protestantisme, la religion des blanes ici,
serait impuissante a accomplir cette ceuvre. Nu,
froid,’élément rationaliste y prédomine trop sou-
verainement. Ce n’est qu'insensiblement que les
hommes de couleur y seront amenés.

Indifférent & ces graves pensées, mon boy
neégre, mon bidet efflanqué échangeaient d’autres
impressions. L'un frappait 1'autre, et 'autre ruait.
Ainsi nous arrivimes a mille métres d’altitude,
au bord d’un lac d’eau douce, ancien cratére que
des éboulements comblérent d’abord, que les
eaux du ciel remplirent ensuite.

O chimeére, vision vaine, mirage de lair, des
lointains et de la lumiére! Ces beaux nuages
blanes qui de Roseau semblaient si brillants,
accrochés au sommet de ces montagnes, voici
quils passent au-dessus de nos tétes maintenant,
assombrissant toute la contrée, transformant cette
volte bleue en un ciel d’octobre gris et terne.
Mais, somme toute, ce ciel ne sied-il pas a ce
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paysage ? Cette eau tranquille, cette verdure qui
descend jusqu’aux rives, tout cela, sous un beau
soleil ne vous abuserait-il pas? Attristé par ces
teintes mornes, on songe & la réalité des choses;
on se souvient que ce lac n’est qu'une bouche
d’enfer semblable a celle o gronde, a quatre
cents métres plus haut, le lac fameux d’ean bouil-
lante. Demain, peut-étre, se dit-on, il va dispa-
raitre. Iei s’ouvrira un gouffre d’ou jailliront des
flammes, des cendres, métamorphosant ce pay-
sage, ces montagnes, l'ile tout entiére.

Mon attention une fois éveillée, la nature vol-
canique de ce terrain m'apparait a d'insignifiants
détails, & ces pierres noires et poreuses surtout
qui bossellent le sentier et sur lesquelles glissent
les fers de mon cheval,  I'extraordinaire fertilité
du terrain aussi, a cetie végétation surabondante
(qui en résulte.

Me voila de nouveau en pleine fordt vierge,
mais & de plus hautes altitudes. Quelle solitude
et quel silence! Il existe pourtant ici beaucoup
d’oiseaux parmi lesquels le perroquet impérial, le
plus grand perroquet dumonde. D’ou vient qu’on
ne peut les voir, qu’il faut s’arréter, se cacher, ob-
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server longuement pour en apercevoir quelques-
uns qui passent, furtivement, dérobant entre les
rameaux le battement précipité de leurs ailes?
(Vest une impression saisissante,et qui me restera,
(que cette absence d’étres animés, que cette morne
solitude au milieu de cefte exubérante végéta-
tion; c¢’est une antithése singuliére que cette mort
dans cette vie.

Pourtant, au grand galop, voici une bande de
bruyants animaux qui traversent le sentier... des
sangliers... non des cochons,... des cochons! je
ne me trompe pas; mon boy me le confirme d’ail.
leurs. Echappés et redevenus sauvages, ces ani-
maux pullulentici. [ls y forment la seule variété
connue de sangliers.

Jai honte vraiment. Venir de si loin pour trou-
ver pareil spectacle. Tartarin qui jadis cherchant
un lion en Algérie trouviez un ane, vous voila
dépassé, méridional illustre! Et je n’ai méme pas
la consolation de courir quelque danger d'une
autre espeéce. L'animal le plus effrayant est le
boa constrictor. Le nom seul en parait redouta-
ble : rassurez-vous. Ce serpent est d’un caractére
paisible. Jamais il n’attaqua personne. Mon boy
ajoute méme ce mot délicieux que sans doute il
apprital’école: « Themildness of the climate has an
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influence over his character. La douceur du cli-
mat influe sur son caractére ».

Une heure de cheval, et jarrive au col, sur
Pautre versant de la montagne. Ce coté sud-est de
I'ile m’apparait sombre, couvert de nuages, avec
le méme amas de montagnes désordonnées. La-
bas, dans la brume, au fond d’une crique, s’aper-
¢oit le village de Rosalie assiégé par les houles
blanches de I’Atlantique.

Au sud, derriére ces montagnes, se trouve la
Réserve, endroit ou les derniers Caraibes des
Antilles achévent de mourir. Le gouvernement
anglais les parqua dans cette enceinte. Aprés
avoir détruit leur race, les Européens en conser-
vent les débris, comme dans une vitrine, on
garde une relique, par curiosité. Un regret m’en-
vahit de disposer d'un temps si court, de ne pou-
voir descendre dans ces villages ol vivent les
descendants des anciens possesseurs de ces iles.
Rouges matinés de jaunes, me disait-on, ce sont
des hommes beaux et robustes, par leurs yeux
bridés ressemblant quelque peu aux Chinois.
D’ou venaient-ils ? Quelle est leur origine ?
Comment, sur leurs barques légéres aux voiles
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minuscules et carrées abordérent-ils jusqu’ici ?
Quelle migration, dont leurs contemporains igno-
raient la trace, les jeta,isolés dans ces iles, comme
des oiseaux perdus emportés par une tempéte ?
Mystére. Depuis combien de si¢eles ce continent
américain, découvert jadis par d’autres races que
la notre, était-il, avant larrivée de Colomb,
retombé dans la solitude et le silence ? On ne
sait. — Ici, comme ailleurs, dés que I'on remonte
aux origines, on se heurte au mystére, on arrive a
I'inconnu.

Et pendant cing heures, a cheval, je repasse
par les mémes sentiers en lacets, entre les mémes
murailles de verdure, pour gagner cette hutte o,
dit-on, je vais pouvoir passer la nuit,

Lorsque j'y arrive, une mulitresse a ce point
sordide m’y regoit, un lit si malpropre m’y est
offert, que de dégolt je remonte & cheval, et
rentre, au crépuscule, i Roseau.

Siproche du but je regretterai toujoursde 'avoir
manqué. Je regretterai surtout cette montée en
pleine forét vierge que 'on m’avait dépeinte si
pittoresque, o 'on devait glisser, ramper, cou-
per des branches i coups de hache, pour aperce-
voir enfin, au fond d’'un immense cratére, ce lac
d’eau bouillante, soulevé, secoué par un puissant
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souffle intérieur, et parfois disparaissant tout
entier, résorbé par une aspiration colossale.

Mercredi, 28 mars,

Jour de départ, jour insipide. Le paquebot
anglais Esk devait arriver a midi. Il entre sur
rade & cing heures. Toute la journée une insup-
portable attente m'immobilisa. Pour la tromper
je fus dans la matinée au cercle de Roseau. Ne
souriez pas, le mot n’est pas trop fort; cette bour-
gade posséde la chose. On trouve la tous les hauts
fonctionnaires de ’ile.J’y suis présenté, on m’ad-
met. Impeccable, en smoking bien entendu, un
groupe d’Anglais m’entoure. Charmant, le procu-
reur du roi me retient & déjeuner. On me fait
méme signer sur un registre spécial, afin de per-
pétuer le souvenir de mon passage. Que d’hon-
neurs ! En France, que suis-je? Rien. lci je de-
viens un personnage. Effet d’optique, de dis-
tance. Ministres éphémeres, célébrités d’un jour,
soyez modestes. A quoi tiennent les prééminen-
ces, grand Dicu!

Avec le procureur du roi, en déjeunant, nous
faisons un peu d’histoire. « Savez-vous, me dit-il,
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que cette ile appartint longtemps i la France,
que son influence s’y retrouve encore. Il y a
méme des détails curieux dans Ihistoire de Domi-
nique. Le 3 novembre 1493 Colomb la découvre.
Les Caraibes I’habitaient. Deux siecles plus tard
elle est encore en la possession de ces canniba-
les. Ils avaient pour vous autres Frangais la plus
flatteuse inclination, estimant votre chair comme
la plus délicate; celle des Espagnols comme plus
coriace. De la notre ils ne disaient rien. Vous
étiez sur leur table un mets de choix : erevette,
cervelle ou ris de veau. Leur langue aussi était
curieuse, ils en parlaient deux : les hommes une,
les femmesl’autre. » — « Voila unmoyen pour éviter
la discorde dauns les ménages qu'a mon retour je
soumettrai & mes concitoyens, interrompis-je.» —
«Quant a nous, Anglais et Frangais, reprit le pro-
cureur duroi, nous rivalisons toujours de préve-
nance pour ces sauvages. Au traité d’Aix-la-Cha-
pelle en 1748 nous convenons de laisser la pos-
session de Dominique aux Caraibes ; mais & peine
le traité signé (o perfidie d’Albion, voila bien de
tes coups !) vous vous en emparez. Alors « ces
astucieux Anglais » n’ont plus aucune retenue ;ils
débarquent & Dominique, en prennent possession.
En 1763 le traité de Paris la leur donne. Enfin le
12 avril 1783, dans la mer des Caraibes, 4 hauteur
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des Saintes, fut livrée et gagnée par Rodney la
bataille navale de Dominique. L’Angleterre do-
mine dans la mer des Antilles. »

«All right.Histoire fort intéressante ;pour vous
autres Anglais la fin surtout m'en parait char-
mante, répliquais-je, mais savez-vous que si Rod-
ney put nous battre ¢’est parce que nous le lui
avions permis ? » L’Anglais étonné fit une moue
imperceptible, mais qui voulait dire : « Voila bien
un propos étourdi de Francais méridional et van-
tard. » — « Parfaitement, répliquais-je. Votre ami-
ral retenu & Paris pour dettes se vantait d’appor-
ter un terme a nos succeés. Piqué au vif, pour le
metire 4 méme de tenir parole, le maréchal de
Biron répond i cette bravade en payant ses créan-
ciers. Générosité qui devait nous cotiter cher.
Quelques mois plus tard notre flotte essuyait la
défuite que vous venez de rappeler. » Iit le pro-
cureur du roi, en entendant cette histoire,eut un
sourire charmé. « However imprudent he may
have been we must confess that this marshal of
Biron was a thorough gentleman. Tout imprudent
qu’il était, dit-il, il faut avouer que ce maréchal
de Biron était un vrai gentleman. »

Puis je demande, j'obtiens quelques détails sur
la constitution politique de I'ile. G’est une colo-
nie de la Couronne gouvernée par six membres
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fonctionnaires du gouvernement et par six mem-
bres indigénes nommés par la Couronne. Un
administrateur préside les réunions avec voix
prépondérante. Dominique posséde une certaine
autonomie ; elle y tend de plus en plus. Le pou-
voir du gouverneur général des Antilles y dimi-
nue chaque jour.

Et voila ce qu’on me déclare ce matin chez le
procureur du roi. N'en concluez pas que les An-
glais aient colonisé a fond Dominique, qu'ils en
soient les maitres incontestés. Nullement. De nom-
breuses familles francaises subsistent encore a
Roseau avec leur langue et leurs coutumes. Puis,
en ce qui concerne la population indigéne, les
Anglais s’y superposent bien platét qu’ils ne s’y
mélent. Sur les meeurs, leur influence fut nulle
ou & peu prés. Leur religion, le protestantisme,
ne leur donnait que peu de prise sur les gens de
couleur. Ce sont des prétres belges catholiques
qui évangélisent le peuple. Et quant a la langue,
les négres, comme 4 Trinidad, parlent un patois
particulier ou les mots francais dénaturés se
retrouvent en grand nombre, et facilement,.

Hier, au retour, je m’amusais avec mon boy a
lui désigner en anglais différents objets, a lui en
demander la traduction. Infailliblement il me
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citait un mot francais a peine altéré par la pro-
nonciation. — Un regret m’envahissait alors, celui
de voir toutes ces petites Antilles, depuis Trini-
dad jusqu’a Dominique,ou notre influence restait
si persistante, mais d’ott notre drapeau avait pour
jamais disparu .

A cing heures je m’embarque, et nous par-
tons. A dix, par une nuit noire nous arrivons a
Fort-de-France. L’escadre francaise nous y pré-
céda. Les vaisseaux de guerre, ancrés sur les
bouées les plus proches, nous obligent & mouil-
ler en rade, loin du port. Aussi en pleine nuit,
pendant une demi-heure, me faut-il affronter une
forte houle, perché sur mes malles, dans une bar-
que conduite par deux bateliers négres inconnus.
Cupides, mal intentionnés, ces gens, d’'un coup
d’aviron, m’enverraient par-dessus bord, moi, mon
journal et mes bagages, faire connaissance avec
les requins.

1. Une particularité assez curieuse également,c’est la ressem-
blance physique qu'offrent les indigénes avec la race dominante.
Un négre de pure race noire, 4 la Martinique ou a la Guade-
loupe, a le laisser aller,le bon gar¢onnisme du Francais; a Tri-
nidad ou & la Dominique la plupart des négres ont emprunté
4 I'Anglais son maintien droit et ferme, son attitude ficre.
Remarque plus singuliére encore, les lignes du visage rappel-
lent de loin celles de la race conquérante, méme lorsque in=-
contestablement il n’y pas cu mélange de sang.
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Jeudi, 29 mars.

A mon premier passage ala Martinique chaque
jour la terre tremblait. On compte seulement
trois secousses par semaine, aujourd’hui. Ré-
jouissons-nous, c’est un progrés. — Par mal-
heur, si vous abordez ici a I'instant précis ou
tout vacille, le résultat ne différe guére, avouons-
le, de ce qu’il était hier. — Or, c’est ce qui vient
de m’arriver.

I1 est onze heures environ. Descendu a 1'hotel
depuis quelques minutes je m’installe. Par hasard
mes regards se portent sur la moustiquaire blan-
che dont les rideaux tombent sur mon lit. A trois
reprises, trés distinctement, je les vois oseiller

avec lenteur, d’une seule pie¢ce. Aucune brise,
9
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pas un souffle. — Un instant j'ail’idée de descen-
dre, d’interroger, de m’enquérir. Puis le respect
humain me retient, Si je me trompais... Quels
quolibets, quelle raillerie pour I'Européen frais
débarqué, peureux sans nul doute. Et bientot, tout
a fait rassuré, je ris moi-méme de ma premieére
supposition.

Or, ce matin j’apprends qu’hier, a onze heures
du soir exactement, trois secousses furent ressen-
ties.

Ce danger, toujours imminent, calme sans doute
les passions des hommes. Menacés du méme péril,
comme ils doivent se sentir fréres | — Vous le
croyez ? Quelle erreur ! Renan écrit dans un de
sesouvrages, que si,doués de prescience, les hom-
mes, quelques heures avant le cataclysme, con-
naissaient la fin du monde, on assisterait & une
débauche inouie, a un débordement d’amour.
Prestigieux enchanteur, de combien d’illusions
vous nous berciez ! Que n’alliez-vous a Fort-de-
France en pleine période électorale. Votre avis
en elit été modifié du tout au tout. — La terre
tremble : c’est pour la ville bitie & quelques
centimétres au-dessus des caux la menace per-
pétuelle d'une destruction totale. Le moindre
raz de marée I'emporterait tout entiére. — Qu'im-
porte ! M. X..., mulatre, se présente contre
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M. Z... de race blanche, M. A... métis, frais
émoulu d’Europe, veut tomber M. B...indigéne.
Que d’événements !... Voila les grandes questions
du jour, les questions absorbantes. Aussitot, les
partis s’accusent des pires méfaits : coups, bles-
sures, complots, maléfices, assassinats. Toute la
lyre, rien n’y manque. Hier le bruit ne courait-
il pas en ville que M. Z..., un candidat, venait
d’étre empoisonné? Accusation infame, clament
aussitot les wuns. Parfaitement vraisemblable,
répondent du méme train les autres. Qui eroire ?
Personne. « Sachez-le, me dit-on, les plus inof-
fensives coquineries, les plus fructueuses aussi
pour le parti au pouvoir, ce sont les tricheries
électorales. On les pratique en grand, sans vergo-
gne. Avoir des amis qui tiennent les urnes, voila
Iessentiel pour unaspirant député. N’a-t-il pas sa
majorité, on la lui fait. » Et les amis des simples
candidats, de ceux qui, non pourvus, montent a
Passaut des siéges, s’indignent, courroucés et
superbes, vexés surtout de ne pouvoir commettre
les mémes injustices. Leurs adversaires, partisans
des députés sortants, ont les mémes gestes véhé-
ments pour stigmatiser « ces infimes accusa-
tions ». Dans ce lohu-bohu, les plus sages, les
détachés, témoignent d’une philosophie char-
mante. « Voyez-vous, me déclarent-ils, les deux
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partis apparaissent également déloyaux, ou si
vous le préférez, pareillement sincéres. Alors
qu’importe! »

— Qu'importe en effet, dansl’une ou I'autre hy-
pothése, le résultat reste le méme. Pour la légiti-
mité du choix, quelle pensée juste et consolante!

Quant aux fraudes électorales,on me les revele
si nombreuses, il existe une telle diversité dans la
manié¢re d’opérer qu'ilfaut renoncer a les décrire.
Au reste, n'exagére-t-on pas quelque peu? Cepen-
dant, on me cite des actes incroyables survenus
au cours des précédentes élections! ; véritables
ruses d’apaches pour se rendre maitre, ne fut-ce
que quelques minutes, des urnes et du serutin.
« Gardez-vous, métropolitain, d’une indignation
exagérée,ajoutent les mémes philosophes insulai-
res. Votre midi connait pareilles meeurs; les dépu-
tés ainsi nommés ne sont ni meilleurs ni plus mau-
vais qu’ailleurs. Alors, pourquoi changerait-on
de systtme? » Et I'argument reste sans réplique.

Comme agents électoraux il y a largent, le
tafia, les changons. Ces derniéres ne jouent pas
le moindre role, croyez-le bien. Mais ne vous
attendez pas & du Béranger ni méme i du Xan-

1. Celles de 1902 4 la Martinique.
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rof. Non. Plus les refrains sont niais, mieux ils
portent, me dit-on. Un couplet tres simple, stupide
méme, suffit & tourner en ridicule un candidat, a le
rendre indigne du suffrage des négres. Spirituel,
il n’aurait aucun effet. Voici comment fut tombé
le député Desproges il y a quelques années. Une
dizaine de personnes se formérent en groupe et
parcoururent la ville en entonnant le refrain sui-
vant : « Desproges ka vende café qrillé brilé.Des-
proges qui a vendu du café grillé bralé.» Ce qui,
on en conviendra, joint & un manque de rythme
absolu, une absence compléte de signification.
("était tout simplement absurde. Eh bien, il n’en
fallut pas davantage. Sur le passage du cortége,
chacun se préeipitait hors des maisons. Bientot
ce fut une foule immense qui entonnait le refrain
vengeur: « Desproges ka vende café grillé brilé. »
Le malheureux tomba sous cette accablante aceu-
sation. On lui eiit reproché, comme a tant d’autres,
des faits de concussion patents et graves qu’il n’en
elt été élu qu’avec plus d’entrain. 11 faut admirer
Pesprit et la perspicacité de ce collége électoral.

Ceci est la note plaisante; il en est une plus
triste, me déclare un reporter anglais, rencontré
sur la Savane.

« Les haines politiques atteignent ici, me dit-il,
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une extraordinaire acuité. Elles se doublent des
haines de race. En Europe, certaines préventions
existent contre les Juifs. Rien pourtant, sauf
quelques traits insignifiants, ne les distingue des
autres hommes. Aux Antilles, le fossé qui sépare
les hommes se creuse, autrement profond. D’une
couleur différente leur dissemblance éclate pour
ainsi dire a tous les regards; ils la portent sur
leur visage ; ils ne peuvent la dissimuler. »

« L’oublieraient-ils? Incessamment la nature la
leur rappelle. Par I’é¢ducation, on peut perfec-
tionner son intelligence, affiner ses maniéres ;
wnais la couleur de sa peau:impossible dela chan-
ger. Ces hommes de races diverses sont divers
aussi d’origine, les uns fils d’esclaves, les autres
de patrons, et les souvenirs de I'esclavage, récent
encore, se trouvent exploités par les ambitions
politiques. Toutes les haines de I'ancien régime
entre nobles et plébéiens, aggravées encore, quoi-
que inavouées, par les haines de race grondent
sourdement ici. »

« Et ces hommes naissent et meurent dans une
méme ile, Ils se marient forcément entre eux,
le plus souvent du moins. Pour rien au monde,
me disait avec amertume un métis, une jeune
fille blanche ne consentirait & ¢pouser un homme
de couleur. Au ton seul dont il me faisait cette
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confidence on sentait I’amertume, I'envie ron-
geante, la rancune, dont son cceur se gonflait. »

« Seuls, face a face, négres et blancs s’accorde-
raient encore ; la perturbation vient d'un troi-
sitme ¢lément : le mulatre'. A peine en est-il res-
ponsable, Sa seule présence la cause. Elle est

1. Certains mulitres, toutefois, je I'ai constaté moi-méme,
dominant leurs sentiments naturels, ont pu vaincre en eux toute
haine de race. Si 1'on en veut croire mon interlocuteur, ils y
ont un singulier mérite. C'est justice de le reconnaitre.

Voicimaintenant quelquesnotes sur les différences ethniques :

Dans la langue usuelle des colonies, le mot mulétre, éerit un
historien, désigne tous les hommes de sang mélé qui se trou-
vent entre le blanc et le noir. Dans la langue stricte ct légale,
un muldtre est lIe fils d’un blanc et dune négresse.

Les nuances qui séparent le blanc du noir, dans les hommes
de sang mélé sont au nombre de cing, parfaitement sensibles
et constatés, De l'union du blanc et de la négresse résulte le
mulitre, ce qui forme la premiére nuance. Selon que la muli-
tresse s'allie & la race noire ou & la race blanche, il y a une
échelle ascendante ou descendante,qui contient en tout quatre
degrés,deux pour aller au blane, deux pour refourner au noir.

Voici les degrés qui ménent au noir: Si la mulilresse s'allie
au négre, elle produit le capre, si la cipresse s’allie encore au
négre, elle produit le grife.

Voiciles degrés qui ménent au blane : Si la mulitresse s'allie
au blanc, elle produitle mestif; sila mestive s’allie encore au
blang, elle produit le quarteron.

Or le grife touche immédiatement au noir, et le quarteron
touche immédiatement au blanc. Une alliance de plus, de part
et d’autre, rend des deux cotés la distinction presque impossi-
ble. Les nuances sont rentrées dans leurs couleurs respectives.
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fatale. Actif, énergique, entreprenant,rejeté hors
des familles blanches ot il voudrait pénétrer, tout
Pincite a soulever le négre contre le blanc pour
détruire ce dernierdont lasituation socialel’offus-
que. Le métis nait pour ainsi dire avec cette idée
ancrée dans la cervelle (idée d’autant plus dange-
reuse qu’elle repose surune juste observation),qu’il
ne deviendra le maitre absolu des Antilles que par
la disparition compléte du blanc. Et ¢’est & quoi
il tend. Sous tous ses agissements, décorés de
noms pompeux empruntés a la politique métro-
politaine : démocratie républicaine, affranchisse-
ment des servitudes, égalité dans les charges,
radicalisme intransigeant, on trouve simplement
ceci : ruiner les propriétés et les entreprises des
blanes, leur rendre aux Antilles la vie impossible,
les forcer & émigrer. On pose au blanc le di-
lemme suivant : Nous sommes le nombre, ou tu -
nous laisseras prendre économiquement et politi-
quement la premiére place, tu nous permettras
en épousant tes filles d’entrer dans ta famille, de
détruire cette pureté de race dont tu tives ta supré-
matie et ta fierté, ou bien tu partiras. Et malheu-
reusement, pour l'avenir de la France aux Indes
occidentales, c¢’est & quoi souvent il se résout...
Je viens i peine de débarquer ; déja jai fait la
connaissance de nombreux jeunes gens dont les
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parents créoles ont émigré, habitent Nantes, Bor-
deaux aujourd’hui. Eux vivants, I'entreprise pros-
pére, se soutient. De temps & autre ils y envoient
leurs fils ; par ceux-ci ils la surveillent encore.
Aprés leur mort, quadviendra-t-il ? Indifféren-
tes, les nouvelles générations n’auront point pour
ces propriétés I'attachement du souvenir. Elles
trouveront dans cette ile une situation intolé-
rable ; elles vendront leurs champs et, sans
esprit de retour, quitteront la Martinique. »

«Sans I'appui de lapopulation noire, il est vrai,
le métis serait peu de chose, poursuit mon inter-
locuteur. Aussi rien ne lui cotite pour I'entrainer
dans son orbite. Promesses, menaces, éveil de
craintes chimériques tel par exemple que le réta-
blissement de 'esclavage, tout cela on le prodigue
a tour de role. Souvent on réussit. »

«Etle métis,en adoptant cette conduite, n’obéit
point a ses affections. Haissant le blanc, il n’aime
pas le négre, loin de la. Ce dernier lui rappelle
trop une origine détestée, dont il tire, croit-il,
sa seule infériorité. Issu d'un blanc et d'une
négresse d’ordinaire, le mulétre, dit-on, porte
au eceur la haine de la race a laquelle appar-
tient son peére, le mépris de celle dont est issue
Sa meére. »
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« Cette situation.on la cache évidemment, mais
elle se révele & chaque instant; cette haine on
ne I'avoue pas, on la nie méme, mais elle trans-
pire de partout. Elle se sent i je ne sais quoi qui
flotte dans l’air. Un détail mesquin tout a coup
la trahit, une circonstance insignifiante la fait
apparaitre. »

« Nous voici a cinq heures sur la Savane. La
musique de 'escadre vient de descendre a terre.
Les familles de la haute, de la petite bourgeoisie,
s’y trouventrassemblées. Vovez: Parfois la démar-
cation est frappante ; d’un coté les familles blan-
ches,de 'autre les mulatres. Se rapprochent-elles,
desregards indéfinissables s’échangent, sournoise-
ment. Et quelle attention scrupuleuse apportée a
des distinctions ethniques que nous autres métro-
politains nous ne soupgonnons pas. Les plus insi-
gnifiantes traces de sang négre sontinfailliblement
reconnues, stigmatisées sur les visages. — Voila,
dites-vous, une jolie personne. — N’avez-vous
point remarqué ses levres ? — Cette jeune fille
vous parait charmante. — Voyez les lobes de ses
oreilles. — Cette femme souple et distinguée. —
Remarquez 'épatement léger de ses narines, —
Vous les croyez blanches, elles sont mulatresses. »

« Ainsi d’imperceptibles différences de race qui
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tiennent a la génération, a la source méme de la
vie, résulte un état d'esprit particulier, ailleurs
insoupc¢onné, et qui empoisonne ici 'existence. »

« Il n’est pas jusqu'a cette malheureuse catas-
trophe de Saint-Pierre qui n’ait creusé entre les
races un fossé plus profond encore. Elle fut dé-
sastreuse pour les blancs : trois mille d’entre eux
y périrent. A tort ou a raison, on accusa les muld-
tres qui plus nombreux, peuvent supporter ot
réparer aisément leurs pertes, de s’en réjouir. Et
la haine croit, monte toujours. »

« Lorsqu’on arrive comme nous de Dominique
et Trinidad, ces iles anglaises, tranquilles, admi-
rablement administrées *, conclut mon interlocu-
teur, et que I'on tombe dans cet enfer qu'est ici
une élection,on ne regrette point le passé ce serait
trop dire, il est mort, insensé qui voudrait le faire
revivre, mais on admire toutefois la sagesse du
gouvernement britannique qui ne procéde point
par bonds, qui d’un seul coup, ne passe pas d’'un
régime de servitude a celui d’une entiére liberté,
presque de licence, et qui se garde bien d’éman-
ciper une colonie avant son dge de compléte viri-

1. Ce sont des colonies de la Couronne, administrées par
des fonctionnaires indigénes. Le suffrage universel n'existe
pas. Les blancs dominent, mais les noirs sont protégés contre
tout arbitraire. »
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lité. Alors, devant la réalité des faits, vos belles
théories francaises s’évanouissent, et I'on se sent
moins d’enthousiasme pour ces constitutions poli-
tiques aventureuses qu'enfantérent un jour de
trouble, entre deux phrases de rhéteur, les cer-
velles surchauffées d’avocats en délire '. »

Vendredi, 30 mars,

Ce matin, un de mes amis martiniquais, dont
je fis la connaissance sur le paquebot, vint me
réveiller dés I'aube. « Seriez-vous superstitieux,
me dit-il ; la vue d'un prétre vous offusque-t-elle ?
Accompagné d'un religieux échappé a la catas-
rophe, je gagne Saint-Pierre. 1l connait adm i-
rablement les ruines. Sivous le voulez soyez des
notres. » « Enchanté,nul n’est plus éclectique que
moi, répondis-je. Je voyagerais avec Belzébuth
en personne. Au méme titre, la présence de cet
homme de Dieu me sourit. Partons. »

1. Exprimée sous cette forme mordante I'idéen’est pas absolu
ment exacte. En se reportant aux extraits de journaux cités &
la page 251 le lecteur comprendra la sévérité de ce reporter,
On philosophe mal dans la fournaise. Prématuré ence qui con-
cerne les colonies, le mouvement de 1848 fut admirable, dans
son ensemble, Depuis soixante ans, lambeaux par lambeau x,
les peuples, en Europe, ne font qu'adopter le programme politi-
que et social qui fut alors si généreusement élaboré.
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Et ce fut, ainsi, qu’au petit jour, un groupe de
personnes parmi lesquelles je me trouvais, s’em-
barquait sur le vapeur qui devait une heure plus
tard nous déposer au Carbet. La, des barques
nous attendront et nous conduiront i Saint-Pierre.

Rien n’est plus intéressant, plus curieux qu’un
voyage en bateau le long des cotes. A chaque
instant le spectacle change. Le paysage se trans-
forme en un panorama qui défile. Combien plus
vrai lorsque le pays ainsi découvert est un pays
tropical! — Certes, elle était délicieuse cette navi-
gation au long du rivage, ol sans cesse, dans une
anse, au fond d'une crique, au pied des mornes,
apparaissaient de petits villages, enfouis sous les
palmes des cocotiers; mais le souvenir de ce que
nous allions voir, I'image des ruines, évocatrices
d’un immense désastre, qui tout a coup allaient
surgir, s'imposait malgré nous a notre esprit; elle
empoisonnait nos pensées, elle se superposait a
ces visions charmantes.

Enfin nous abordames au Carbet, dernier vil-
lage de la cote, respecté par I'éruption. Audela,
parait-il, aucune batisse ne resta debout, aucun
étre vivant ne subsista. — Deux pirogues effilées
nous y attendent; bientot nos rameurs, a grands
coups d’avirons,nous entrainent sur la mer lisse.
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Le soleil surplombe, I'air brile. Peu i peu la
haute masse du mont Pelé avance, se dégage.
Nous doublons un dernier promontoire ; elle appa-
rait tout entiére. Sur la déclivité du rivage, dans
une anse profonde ou se trouve, parait-il, ce qui
fut autrefois Saint-Pierre, nos yeux cherchent &
découvrir la ville; mais d’ici, placés comme nous
le sommes au ras des flots, on apercoit seulement
quelques murailles grises dans un fouillis désor-
donné de verdure.

Bientot, 4 un mille de la rade, inhospitali¢re
aujourd’hui, portés par nos rameurs, a travers
les brisants, nous débarquons ; et ¢’est une route
qui dut étre fort belle autrefois mais qui main-
tenant disparait presque tout entiére sous les
herbes qu'il nous faut suivre. De temps & autre
apparaissent des arbres brilés, des murs écrou-
lés et noireis. Ils témoignent d’une ancienne
habitation disparue, d'une famille anéantie,
d'une fortune évanouie. Egayé par la verdure
nouvelle, ce paysage qui par son charme, nous
faisait un instant oublier le passé, s’en trouve
fout & coup assombri.

Enfin nous dépassons le troisidme morne, un
dernier tournant ; nous arrivons.

L’impression ressentie, la secousse violente
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éprouvée, lorsqu’a ce dernier détour de la route
on apergoit tout a coup les premiéres maisons en
ruine du mouillage, il est impossible de la ren-
dre. Rien ne vous prépare i semblable vision. De
(quatre ans a peine date cette catastrophe, cing
cents ans se seraient écoulés que vous n’escomp-
teriez pas un plus étrange spectacle.

Au premier planune fontaine de bronze émerge,
puis se dessine la rondeur d'un bassin aux pier-
res verddtres et moussues; partout apparait un
chaos de pierres noires déchiquetées, disjointes ;
¢i et 1a des pans de murailles grises et lézardées
se dressent avec leurs fenétres béantes toutes
pleines de ciel bleu. Et cela, fauve, tourmenté,
surgit d'une immense nappe de verdure qui, la-
bas, trés loin, s’en va finir aux premiers contre-
forts ocreux et dénudés du volean.

On arrive, on pénétre dans la rue Victor-Hugo,
la longue rue centrale qui, d'un bout de la ville
a Pautre, court parallélement au rivage. Elle est
la seule déblayée a 'heure actuelle, la seule qui
mette en communication avec le reste de I'ile les
rivages du Ceron et du Précheur, longtemps iso-
Iés par cet amoncellement colossal de ruines en-
tassées . Des deux cotés, de hauts talus en pier-

1. Avant le déblaiement de cetfe rue, les négres de ces vil-
lages, m'a-t-on dit, étaient redevenus sauvages, circulant tout
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res séches la bordent, auxquels s’appuient des
murailles de maisons chancelantes. Et des her-
bes, des cactus, de grands roseaux, des palmiers
méme ont poussé partout a gauche, a droite, lut-
tant de toute leur jeune séve pour atteindre ces
crétes immobiles. Ca et 1a un arbre s’égare, se
trompe, s’accroche a quelque pierre disjointe,
s’embarrasse dans I'encadrement d'unefenétre ou
d’un porche, et secouée par la brise, on voit se
balancer sa téte verte sur une muraille dénudée.
A pas silencieux, posant leurs pieds de bronze
dans la poussiére, des indigenes vous croisent,
portant sur leur téte, en de larges corbeilles, des
mangues, des citrons, des bananes. Parfois une
mangouste grisitre traverse rapidement la route,
courant d’'un buisson a [‘autre, & la recherche
des serpents qui des pitons du Carbet se glis-
sent maintenant dans ces décombres. Et ce sont
les seuls habitants de Saint-Pierre aujourd’hui !
Sauf le rythme du flot, le bruit d’'une pierre qui
tombe, plus rien. Nul chant d’'oiseau n’anime
cette solitude infinie.

On tourne a droite, on dépasse la haute ruine
de la cathédrale, qui, elle aussi, parait lutter avec

nus, enterrant leurs morts sous leurs cases, et s'enfuyant hon-
teux, & 'approche des blancs. L'impossibilité de se ravitailler
peut expliquer le fait,
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la végétation qui l'étreint, on traverse le cime-
tiere nouvellement déblayé et dont les longues
dalles plates et blanches semblent une ironie
dans cet immense ossuaire. Ville étrange ou les
vivants ne laissérent aucune trace, ot les morts
devinrent les privilégiés, ou, setls, & I'heure du
cataclysme, ayant une sépulture,ils la gardérent!

Par une route en lacets, aujourd’hui obstruée
de ronces et de lianes, on atteint le sommet du
morne d’Orange. Face au mont Pelé ce morne
surplombe la mer et la ville, et ¢’est de 1a qu’il
faut voir Saint-Pierre.

Le rivage s’échancre en une anse profonde ; la
mer, deson remous constant, le borde d'une frange
d’écume qui, d’ici, parait un fil blane immobile.
A mnos pieds, a pic, les maisons du mouillage aux
toits défoncés, presséesles unes contre les autres,
laissent bailler leurs formes éventrées et cubi-
ques. Mais plus loin, détruites, pulvérisées par
le volean, les batisses n’ont plus ni structure,
ni contours. La végétation les a presque totale-
ment submergées. A peine ¢a et la percent-elles,
Posées comme d'étranges menhirs sur la plaine
verte. Le mont Pelé, fauve, dénudé, domine au
loin tout ce paysage. A son sommet, un amas
de nuages lourds, moitié vapeur, moiti¢ fumée

10
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tournoie avec lenteur. Dans une éclaircie, furtive-
ment, parfois son dome apparait, semblable a
quelque gigantesque four a charbon. D’innombra-
bles fumerolles prennent naissance a deux cents
métres de sa créte. Blanches, bleues, avee des
reflets d’acier, sinueuses, elles rampent jusqu'a
la cime. Puis d’autres nuages arrivent plus den-
ses, couvrent la montagne, effacent tout. Parfois
I'un d’eux se détache, passe sur la ville et, poussé
par la brise, proméne un instant dans le bleu
du ciel I'éclat de sa rondeur blanche.Sur le sol,
sur les ruines silencieuses, on voit errer.avec
lenteur la forme mouvante de sa grande ombre.
Hors cela rien ne bouge, rien ne vit, dans 1'im-
mensité morne de ce paysage. Toujours, partout,
ce méme silence impressionnant et vaste. Pas un
cri, pas un bruit ne monte de cette ville morte
qui, dans sa tombe de verdure, s’ensevelit!

Aveuglé par la lumiére, lassé par la chaleur,
je redescends; une minute je m’assieds sous le
pont de la Roxelane dont I'arche a résisté, seul
endroit aujourd’hui o I'on puisse trouver un peu
de fraicheur et d’ombre. Devant moi se dressent
les hauts murs sans toit du séminaire, vaincus
eux aussi par la végétation souveraine. Quelques
arbres commencent & y apparaitre, qui, d’ici,
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semblent de grosses touffes d’herbes éparses sur
des lignes nettes de reinpa.rts. Et lorsque par la
rue Bouillé qui longe la mer, je regagne ma piro-
gue le spectacle devient peut-étre plus saisissant
encore.

En ligne maintenant, les hautes ruines droites
se pressent, se dressent, et contre elles se rue
Pagsaut d’une végétation furieuse. Ci et la un
arbre, une touffe de roseaux plante son panache
sur leur sommet, comme un plus audacieux com-
battant son drapeau. Mais en général, leur créte
restesinvaincue et dénudée. Aveec leurs pans de
murs en contre-forts, écroulés & moitié, elles sem-
blent s'arc-bouter contre 1’assaillant. A les voir
trapues et puissantes, on leur préte je ne sais
quelle force sourde de résistance. Elles parais-
sent se hausser en un supréme effort. Ce qui
reste de la mort ne veut pas étre détruit par la
vie.

Lorsque jaborde Fort-de-France, a cinq heu-
res, ¢’est une brusque transition. Il fait beau, Cha-
cun est descendu sur la Savane. Les jeunes filles
ont mis leurs plus jolies robes blanches, les offi-
ciers de marine leurs plus pimpants uniformes.
‘On se regarde, on plaisante, on sourit, on babille.
Un Martiniquais auquel je conte mes impressions
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du jour, m’affirme que sans la défense du gou-
vernement, Saint-Pierre serait en partie recons-
truit aujourd’hui. Quant au cratére du mont Pelé,
on ne s’en effraye qu'a certains jours,parait-il; a
d’autres on y va, soit en procession, soit en pique-
nique.

Et ce courage, cette gaité, cette insouciance
plutét, cela vient de la méme force que cette
poussée de végétation luxuriante sur les champs
dévastés de Saint-Pierre. Sur la mort, c’est la
méme victoire incessante et continue de la vie.

Samedi 31 mars,

Lorsqu’on réfléchit & cette destruction de Saint-
Pierre, le souvenir vous en semble plus saisissant
encore que la vision. Vu & la minute précise ot
il me fut donné de le contempler, ce spectacle
grandiose des ruines est unique en vérité. Il
éveille de hautes pensées philosophiques;il jus-
tifie I'impression que je ressentais a Dominique.
A lui seul il dit bien toute I’histoire de ces Antil-
les, de ces iles tourmentées aux secousses puis-
santes, aux transformations soudaines, ol tout
organisme qui s’éteint, toute chose qui disparatt
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fait aussitot place a d’autres existences, a d’au-
tres manifestations de la vie. Plus complétement
que partout ailleurs, ce sol est bien celui dont
parlait le poéte :

« Abime o la poussiére est mélée aux poussiéres,
On sous un pére encore on retrouve des péres
Comme l'onde sous I’onde en une mer sans fond. »

Et je me disais, évoquant le souvenir de ces
foréts impénétrables de Dominique: La-bas, cette
végétation superbe ne cache-t-elle pas,elle aussi,
les vestiges de cités immenses englouties dans un
pareil cataclysme, cités dont nous ignorons ’exis-
tence, dont la tradition ne parvint pas jusqu’a
nous, pas plus que dans quelques centaines d’an-
nées, si nos écrits se perdent, les hommes qui
s'arréteront sur 'emplacement de Saint-Pierre ne
soupconneront qu’ici bourdonnait une ville de
{rente mille dmes.

Aux Antilles on sent la présence, palpable pour
ainsi dire, des forces antagonistes qui se partagent
la nature. Dans toute leur force premiére se révé-
lent ces mots de destruction et derésurrection.« Par
dela les tombes, en avant. » Voila bien le cri que
poussent la nature et les hommes. Au lendemain
de pareilles catastrophes, ony entend gronder avec
une plénitude incomparable ce qu'un des notres
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caractérisait d'un si beau vers : « Le long rugisse-
ment de la vie éternelle. »

Mainte fois, au cours de ce récit fut dévelop-
pée cette pensée, mais il y faut toujours revenir;
il faut se laisser aller a cette impression ; elle est
partout dominante. Je la ressentais encore aujour-
d’hui, en visitant cette propriété sucriére de
Lareinty si débordante d’activité, si fourmillante
de vie. M. Z... avait eu 'amabilité de m’y con-
duire. Vous allez y venir avec moi.

Et vous y viendrez en automobile l... Ne souriez
pas. Oui, par ces routes, belles sur certains par-
cours, défoncées sur d’autres, parfois a peine tra—
cées, le nouveau véhicule poursuit la série de
ses exploits. Il existe méme un service public de
voitures motrices ; nous en avons rencontré une
énorme tout a l’heure, embourbée jusqu’aux
essieux, bondée jusqu'au toit de voyageurs déses-
pérés. Celle ou j’ai pris place, plus modeste, compte
huit chevaux,et c'est une voiture particuliére.

Mais ne croyez pas que les coussins d’un au-
tomobile, méme d’un automobile particulier, soit
4 la Martinique un lit de roses. it méme cette
randonnée m'en rappelle point pour point une
autre qu’il y a trois ans j'accomplissais dans le
Zoulouland. « Quelle locomotion, Dieu de la Bi-
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ble, m’écriais-je, nous ne sommes plus assis mais
en suspens. Nos tétes touchent aussi souvent la
bache que nos postérieurs la banquette. De temps
a autre, quand cela tourne véritablement par
trop au supplice, on se souléve un peu sur les
bras comme sur des ressorts, puis cette position
devenant fatigante i son tour, on se laisse aller,
on offre de nouvean ses fesses en holocauste. Par-
fois la roue tout a coup immobilisée s’enfonce
dans un trou comme un pieu, puis rebondit sur
laroute ; tantot au contraire elle gravit une pierre
énorme et tombe en craquant sur le sol dur.
D'une claque vigoureuse la banquette vous lance
en Pair comme un tremplin. »

(est tout a fait cela. Que chercherais-je d’autre ?
Je ne puis mieux trouver pour caractériser ac-
tuellement mes impressions de locomotion. Dans
l’espéce il g’agissait d’'une voiture & mules ; iei
d’'un automobile : la vitesse en plus, la sécurité
en moins, ceci vaut cela, et ¢’est le progres.

« Eh bien, me dit tout & coup mon compagnon,
commentva la promenade, un peu agitée, je pense?
— Légérement, répondis-je. — Baste, a ce régime
vous deviendrez bientdt un planteur accompli, car
vous ne 1'étes pas encore,observa-t-il ensouriant.
Si je vous avais connu si délicat jaurais pris
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mes roues & pneumatiques, mais, vous compre-
nez, je n'en use d’ordinaire que pour les dames.
— On n'est pas plus galant, répliquai-je. Mais de
quelle marque est cette voiture, une de Dion-
Bouton, je erois? — Oh ! de marque aujourd hui
elle n'en a plus. Constamment j’ai fait remplacer
dans mes usines les piéces brisées par les cahots.
Toutes furent ainsi changées deux ou trois fois.
— Il est regrettable qu’on n’en puisse faire au-
tant pour les membres de vos voyageurs, m'écriai-
je. » Et M. Z... se prit a rire.

Ainsi devisant, nous traversions maint village.
Dans les faubourgs, a la porte de leurs cases,
dans les bourgades, au seuil de leurs maisons, des
indigénes, négres ou mulatres, aux bonnes faces
réjouies eriaient allegrement: « Le voild, le voila,
vive notre député!» D’autres, au contraire, fai-
saient la moue, nous regardaient d’un air sour-
nois, et comme si nous leur eussions jeté des
maléfices, rentraient précipitamment dans leurs
demeures. « Des amis, des ennemis politiques,
me dit mon compagnon en me les montrant. Avez-
vous remarqué les premiers : que dites-vous de
leur peau ? Sont-ce des blancs, ces gaillards-1a?
Eh bien, voila notre parti,cher monsieur,le parti
des békés, celui qui réve l'asservissement de la
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race noire, 'anéantissement des mulatres, ete., ete.
Quelle absurdité! Un parti de blanes, ici! Mais il
ne vivrait pas huit jours. Nous sommes la mino-
rité, que diable! Non, la vérité la voici : Quelques
ambitieux veulent prendre notre place, nous dé-
pouiller, nous ravir les derniers restes de notre
influence; et pour cela on incendie 'intelligence
de ces hommes qui tous sont de braves gens en
définitive. De questions politiques il n’y en a
pas; de questions économiques, oui, certes il en
existe, et pour les meneurs surtout, de trés pres-
santes, de trés actuelles, et de trés profitables! »

« Alors voici la manceuvre : On reproche aux
blancs la couleur de leur peau, on s’en sert con-
tre eux; on leur préte d'odieuses intentions ; on
voudrait les accabler d’impéts; en définitive on
espére en leur rendant Ja vie impossible les forcer
a déguerpir. Il y en a qui résistent : Je suis du
nombre. Tant parmi les négres que parmi les
mulatres,je compte des partisans solides,fidéles,
intelligents ; car croyez-le, je n’ai aucun dédain,
aucun préjugé de race. Voyez les amis qui sou-
tiennent ma candidaturea mon journal: tous gens
de couleurs.Ce n’est pointgrace auxblanes, croyez-
le, c¢’est par ceux-la que je triompherai. »

« En é&tes-vous bien sir, répliquai-je. Dans le
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peuple vous avez la majorité, je vous l'accorde ;
mais vos ennemis par les municipalités tiennent
les urnes. Dans une telle situation, ici, il n’y apas
de minorité possible pour un parti, parait-il. »
Visiblement ennuyé, M. Z... ne répondit rien. I1

donna un coup de levier et la voiture s’envola.

Nous approchions d'un gros bourg: le Lamen-
tin, ol se donnait quelque féte, sans doute. Les
ouvriers négres que nous dépassions devenaient
sans cesse plus nombreux. ('était « la descente
au bourg. » En bras de chehise, ils marchaient
d’un pas souple et rapide, pieds nus. Leur panta-
lon blanc relevé soigneusement a hauteur du ge-
nou découvrait leurs mollets noirs; et leurs jambes,
de loin, semblaient ainsi se terminer par deux
béquilles d’ébéne qui trottaient sur la route blan-
che. lls portaient, couché sur I’épaule, un baton
4 Pextrémité duquel se balancaient leurs souliers,
leur veste, divers autres articles de toilette. It
chaque fois que mnous les dépassions, tous nous
saluaient avec ostentation, d'un geste large, ac-
centué, pour attirer notre attention, pour forcer
notre réponse. Celle-ci & peine obtenue, par leur
attitude on voyait qu’ils se disaient avec orgueil :
« Hein, vois-tu comme il m’a salué le béké », et
¢’étail une impression singuliére que ce respect
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témoigné aux blancs par ces ouvriers negres,
pour ainsi dire a leur insu. Je me souvenais alors
de ce qu’on m’avait dit de leurs sentiments pro-
fonds, de leur déférence intime pour la race blan-
che sous des apparences parfois contraires, i
condition toutefois que celle-ci commande, qu’elle
soit oisive, ou qu’elle se consacre aux travaux
supérieurs ; du mépris irraisonné qu’ils ressentent
pour tout Européen astreint comme eux a quelque
labeur servile.

A Ventrée du bourg, au bord d’un fossé rempli
d’eau, les indigenes s'arrétaient un instant. Rapi-
dement je les voyais revétir leur veste, assujettir
leur cravate, se nettoyer les pieds en les frottant
dans 'eau I'un contre I'autre, baisser leur pan-
talon, enfiler et boucler leurs souliers. Mais leurs
pieds épais et rudes y pénétraient difficilement.
Emmanchés juste enleur milieu par le tibia, pres-
que aussi longs en arriére qu’en avant, ils faisaient
saillie de toutes parts. Le cuir tendu et boursouflé
des chaussures se bombait sur les grosses bosses
de leurs orteils.

La toilette terminée, la canne & la main cette
fois, les indigénes reprenaient leur course, en-
traient au bourg, droits, dignes, majestueux. Mais
on sentait une certaine raideur dans leur marche ;
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et le soin méme qu'ils apportaient a la dissimu-
ler, trahissait la contrainte de leurs pieds empri-
sonnés*.

Le Lamentin est un bourg coquet, trés com-
mer¢ant surtout, avec des magasins propres et
luisants. Un négociant de la métropole vient d’y
installer comme a Fort-de-France des petites con-
trefagons de Bon Marché fort réussies ma foi. On
y trouve toutes choses : pour deux ou trois francs
par exemple, des chapeaux de paille élégants et
coquets, Hier, a Fort-de-France,séduit par I'idée
de porter un chapeau de paille des Antilles, jen
fis 'emplette. Horreur! Au fond de la coiffe, je
viens de lire ces simples mots: « Importé de
Suisse. » Ou fuir, ou se réfugier, grand Dieu? On
achéte un chapeau ala Martinique, il vient de Lu-
cerne. Alors, peut-étre, trouvera-t-on les produits
des Antilles au sommet du Righi!

1. Cette inaptitude des noirs & porter des chaussures abou-
tit a4 des conséquences fort droles. J'ai vu a Fort-de-France
les enfants sortir de I'école,un pied chaussé,l'autre nu, et por-
tant la chaussure qui ne leur servait pas a la main. Le régle-
ment en effet les oblige 4 avoir des souliers. Chaussantun pied,
ils manifestent leur bonne volonté ; n'en chaussant qu'un, ils
souffrent moins, n'usent leurs bottes que I'une aprés l'autre,
et réalisent ainsi une économie.
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Sur la grande place du bourg sont installés au-
jourd’hui des forains : tirs, fours a gaufres, tour-
niquets, chevaux de bois. Ces derniers jouissent
parmi les negres d'une vogue que nous ne con-
naissons pas. G’est 'attraction nationale. On se
dispute avec acharnement pour y monter. Ceux qui
ont la chance d’obtenir une place y font d’inter-
minables tours. Ceux qui attendent se désespé-
rent; le tout se termine souvent par des insultes,
par une rixe quelquefois. — Les uns possedent,
d’autres désirent. Voila 'image de la vie.

A toute vitesse nous traversions maintenant une
grande plaine ou les cannes ondoyaient i perte
de vue, donnant comme & Trinidad cette méme
sensation d'un champ de blé en France au mois
de mai, lorsque les épis sont encore verts. Mais
i regarder les plantes qui bordaient la route
Pimpression changeait. Pressées les unes contre
les antres, avec de longues feuillesfrissonnantes et
souples qui les terminaient comme un panache,
elles apparaissaient hautes, droites et fines. On
voyait bien qu’il ne s'agissait point 1a de nos paua
vres petites plantes d’Europe, que celles-ci jail-
lissaient sans effort d'un sol incomparablement
plus fécond. Leur belle teinte verte aussine per-
mettait pas la méprise. Curieuse remarque : dans
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ces pays ftropicaux les arbres, les arbustes, les
herbes ont le méme vert, ce vert franc et cru des
feuilles de palmiers.

A tous moments, des voitures a mules, des
chars & beeufs, des négres nous croisaient, ceux-ci
porteurs généralement d’un grand couteau, lourd,
a lame large, légérement courbé vers le dos
dans toute sa longueur. Les uns le tenaient incliné
sur I’épaule ; d’autres le laissaient pendre au bout
de leur bras,la pointe i terre, effleurant presque
la poussiére. « Voyez-vous ce coutelas, me dit mon
compagnon, ici, pour les travailleurs, il remplace
la faulx, la serpe, la faucille, la hache, la cognée.
Vous le verrez a l'ccuvre tout a I'heure ; mais
vous leverrez laborieux et pacifique. Parfois aussi
il apparait dans les émeutes. C’est alors une arme
terrible. »

Sur ce, nous changedmes de véhicule. De I'au-
tomobile il nous fallut sauter dans une de ces
petites Decauville dont les propriétés de cannes
sont sillonnées. Changement qui ne fut pas pour
me déplaire. Ce wagon servait a déblayer les
champs; il n’avait rien du sleeping évidemment;
du moins il roulait sur des rails, paisiblement,
sans cahots, On n’y ressentait plus ces terribles
secousses de tout a I'heure.
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Un coup de sifflet retentit : la machine s'immo-
bilise. Nous sommes arrivés dans un champ en
exploitation.

Qui vit moissonner en Beauce ou ailleurs s'ima-
gine fort bien une coupe de cannes a la Martini-
que. N’était la hauteur de la plante qui double
ou triple celle d’'un homme, la faulx absente
remplacée par le large couteau, les procédés res-
tent les mémes. Méme disposition, méme variété
de travailleurs aussi. _

D’abord le moissonneur, négre aux larges épau-
les, et qui manie avec une merveilleuse dextérité
son coutelas, s’avance en téte. Le pied droit en
avant, le corps penché, d’un coup sec, a quel-
ques centimétres du sol, il frappe la canne. La
plante tombe, arrachant avec un bruit de froisse-
ment ses longues feuilles des autres feuilles ou
elles étaient enchevétrées. Quelques coups rapides
sur la tige, la voici qui s’étale en deux ou trois
trongons sur le sol. Le coupeur avance d’un pas,
s'attaque de nouveau au champ vivant, recom-
mence a fouiller de son coutelas les grandes touf-
fes vertes et frissonnantes. Derriére lui, i pas
lents, marchent des femmes, des jeunes filles : les
licuses de nos champs de blé. Et quelle rapidité
d’exécution, quelle prestesse de mouvements !
Vite, on prend la téte d’'une canne munie de ses
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feuilles, on l'étend a terre, c’est I'amarre. Dix,
douze trongons de tiges sont empilés par-dessus,
le tout est lié fortement ; voila une gerbe termi-
née : « un paquet » ici. Une autre femme s’appro-
che, empile les paquets par tas de vingt-cing : ce
sont nos meules. Enfin arrivent les mulets, les
cabrouets, les chars i beeufs, Ils transportent la
récolte aux wagons; elle s’y empile. Bientot tout
disparait dans le moulin.

Détail curieux : le soleil se trouve ici complice
des revendications ouvriéres. Aux bétes comme
aux gens, son ardeur impose la journée de huit
heures. Avant neuf heures du matin on ne trouve
aucun travailleur dans les champs ; & trois ceux-
ci sont vides : total six heures de travail. Faites
la part du climat et concluez. Ces prolétaires ne
paraissent pas trop i plaindre. Les propriétaires
blancs ne semblent pas non plus les tyrans que
Pon nous représente. Et d’ailleurs, avec sa haute
taille, son sourire jovial, sa poignée de main cor-
diale et facile, j'allais écrire méridionale, mettez
créole si vous le voulez, ce ne serait pas mon
compagnon qui en donnerait l'impression. —
Autres serviteurs : les beeufs. Voyvons leur sort.
lls ne travaillent qu'une attelée, c’est-a-dire pen-
dant cing ou six heures. Aprés, avant, ils se repo-
sent. Tout a I'heure, couchés dans la savane, en
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liberté, en plein soleil, j'en voyais des trf’bupeaux
qui ruminaient le plus tranquillement du monde.
Ma foi, eux aussi, s’ils pouvaient parler, se plain-
draient fort injustement de leurs maitres les békés.

Suivons nos cannes ; arrivons au moulin qui
vales moudre, les transformer. Je I'ai visité minu-
tieusement. Pendant une heure je viens de circu-
ler dans ses différents étages;je ne vous le décri-
rai pas dans ses moindres détails toutefois, A la
Martinique, comme a Trinidad, la marche géné-
rale d’une usine de cannes rappelle absolument
celle d'une usine de betteraves en Europe. Méme
disposition ; mémes procédés. — Des wagons, les
cannes sont jetées sur un conducteur ineliné,
sorte de trottoir roulant, planches étroites reliées
entre elles par une chaine articulée, et tournant
sur des galets. Lentement elles montent au mou-
lin, tombent dans un grand entonnoir ou trémie,
glissent sous des rouleaux puissants qui les écra-
sent, passent sous d’autres rouleaux i plus faible
écartement quiles pulvérisent. D’uncdté s’échappe
la bagasse ou résidu ; le jus coule de l'autre :
celui-ci filant avec rapidité dans des rigoles de
bois qui le conduisent aux chaudiéres, celle-la

‘tombant lourdement sur les planchers, et de la
dans les foyers. Particularité singuliére, la canne
11
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elle-méme alimente ainsi le moulin qui la broie.
Enfin, viennent diverses opérations : défécation a
la chaux en de vastes chaudiéres, filtrage sur le
gravier ou la bagasse, cuisson, turbinage ; cette
derniére opération tout a fait semblable a celle
pratiquée en France pour les betteraves.

Mais ce que ne peut rendre cette courte, cette
froide énumération, c’est I'enchevétrement des
machines,¢’est le tumulte de I'usine ; le spectacle
qu’offrent ces hommes de bronze & moitié nus,
ruisselants de sueur, travaillant, courant,s’agitant
en haut, en bas, & vos cotés, sur vos tétes, sous
vos pieds, a tous les étages de I'immense ruche
bourdonnante. Et tout a coup, I'image de cette
usine en travail évoque pour moi l'idée de la col-
laboration féconde, qui, pendant deux siécles, a
fait ce pays. Certes, les blancs furent utiles a
cette colonie, ils en ont été la téte et le cerveau,
mais les négres en furent les bras. Supprimez-
les : point de main-d’euvre. Pour fournir un tel
effort physique sous un pareil climat, il faut ces
hommes de race tropicale : Negres, Indous, Chi-
nois. Sans eux toute 'activité industrielle de ces
contrées ne serait pas seulement languissante ;
elle n'existerait méme pas. J'eus alors I'impres-
sion trés nette d’une solidarité nécessaire, d'une



LA MARTINIQUE 163

harmonie indispensable entre toutes les races
habitant la Martinique ; et les vers de Sully-Pru-
d’homme qui terminent un de ses plus beaux son-
nets me revinrent a 'esprit:

« Je connus mon bonheur, et qu’au monde ou nous

[sommes
Nul ne peut se vanter de se passer des hommes,
Et depuis ce jour-la, je les ai tous aimeés. »

M.Z...m’entraine. Etourdi par mon séjour dans
cette usine trépidante je le suis. Six heures son-
nent, le diner s’appréte; je ne veux point séjour-
ner trop longtemps ici, Ce soir méme je dois
retourner a Fort-de-France.

Cette vaste, cette spacieuse maison, avec ses
pieces immenses et ses longues galeries, voila
bien I'habitation du planteur telle que je me la
figurais, la maison qui pouvait contenir toute une
famille, ol pouvait circuler tout un peuple d’es-
claves, Un je ne sais quoi d’antique s’en dégage,
parfum des meeurs d’autrefois, vieux souvenirs de
cette noblesse francaise dont tant de cadets s’éta-
blirent a la Martinique. La, s’écoulait cette vie a
la fois somptueuse, simple et patriarcale, sans
inquiétude surtout, avec une hiérarchie indiscu-
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tée, des contrats de travail bien établis, une reli-
gion dont on ne scrutait point les dogmes. Main-
tenant tout a changé. Ces larges piéces humides,
désertes le disent ; toute sonore de son grand
vide, cette vaste salle & manger le proclame.
Nous y sommes cing a diner ce soir. Les pro-
portions en étaient établies pour des repas de
trente couverts. La révolution politique d’abord,
la révolution économique ensuite opéra cette
transformation. Puis vinrent les grands paque-
bots dont on voit d’ici les hautes cheminées et
les mats glisser rapidement sur la haute mer. Ils
achevérent le bouleversement. Jadis, au temps des
lentes navigations & voile, on naissait, on vivait
en ces lieux; on y mourait aussi. Tout au plus,par
existence, risquait-on un voyage en France. Main-
tenant, avec les vapeurs, on part, on arrive a
heure fixe : on ne se soucie plus des distances.
Tout grand propriétaire s’en va en Europe, y
passe chaque année plusieurs mois, revient, puis
repart. Ces vastes habitations des planteurs d’au-
trefois ne sont plus que des pied-a-terre, des
annexes de l'usine, des hotelleries de passage,
I'endroit ou l'on vient faire ses comptes, surveil-
ler la marche des affaires. On n'y dort plus, on
n'y vit plus : on y campe, et I'on y travaille,
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Ainsi, a la Martinique, comme ailleurs, se re-
trouve la marque de cette instabilité, de cette
mobilité qui parait bien étre la caractéristique
des temps modernes. Plus d’existence sédentaire,
plus de meeurs, d’idées spéciales particuliéres i
une région, Toutes se mélangent. L’humanité
tend & se fondre dans un unique creuset. Négres,
Jaunes, Blancs, les habitants du globe tour a
tour se déracinent. La rapidité des moyens
de communication en est la cause. Nulle force
ne s’opposera a cette transformation inévitable.
Une révolution mondiale, plus vaste que toutes
celles qui lont précédée, saccomplit devant
nous. Il en sortiraun état que nul ne peut soup-
¢onner,

A table se trouvent quelques femmes et deux
ou trois jeunes filles. Je les regarde curieuse-
ment.

Avec leur air mélancolique, tendre et réveur,
elles sont bien les descendantes de ces créoles
dont un écrivain du dernier siécle tracait un si
gracieux portrait. « Petites, mains furtives, pieds
mignons, brunes, avec des yeux a la fois percants
et doux, le teint n’est ni blanc ni briilé¢, mais un
Peu mat avee des reflets vigoureux et des teintes
ardentes. » Et lorsque nous nous levames de table
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je trouvai dans leur démarche cette particuliére
allure si bien caractérisée par le méme voyageur.
« La créole de la Martinique ne marche pas
comme la Francaise, elle n’arpente pas comme
I'Anglaise. C’est un mouvement complet auquel
la personne entiére participe, et qui lui donne
une singuliére animation. La Frangaise marche
avec les pieds, 1'Anglaise avec les jambes, la
Créole avec tout son corps; et c’est charmant. »

Le repas terminé, nous nous assimes sous la
P )
véranda.

(’était une nuit superbe des tropiques, noire,
sans lune, mais magnifiquement étoilée. Pas un
souffle ne bruissait a travers les feuilles des pal-
miers. Dans cette absence totale de tout autre
bruit la chanson stridente des grillons devenait
agsourdissante. Ce calme, ce repos contrastait si
vivement avec toute cette activité du jour, cette
nuit s’étendait si reposante pour des yeux fati-
gués de la pleine lumiére, cette tranquillité appa-
raissait si saisissante en ce pays tourmenté,
vibrant encore de terribles secousses, que I'ame
g'en trouvait surprise et l'esprit ¢tonné. Le sou-
venir de ce tumulte se mélait & cette quiétade ;
¢’était une sensation délicieuse.Bientot les mou-
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ches phosphorescentes s’éleverent. Ce fut par-
tout, dans l’espace, un tournoiement désordonné
d’étincelles. De grands phalénes invisibles tra-
versaient 1’espace, nous effleurant de leurs ailes.
Les moustiques aussi nous assaillaient, dont on
sentait I’ardente piqiire, le monstrueux crapaud
de la Dominique, récemment importé, chantait
sa hideuse chanson d’amour, et le cabri de bois
jetait de temps & autre son cri mélancolique sem-
blable au bélement sacecadé et lointain d'un che-
vreau, — Alors, on s’apercevait que cette sensa-
tion reposante de tout a I’heure n’étail qu’une
illusion de nos sens fatigués; que la nature,
elle, ne connaissait ni tréve ni repos; et qu'une
vie & peine assoupie avec le coucher du soleil,
une autre vie commencait a bruire dans les
ténebres.

Dimanche, 1¢r avril.

A mon départ pourles Antilles qui done s’éton-
nait de me voir m’embarquer seul, me qualifiant
d’original aux singuliéres idées? Moins original,
moing singulier que vous ne le supposiez, rail-
leurs. — Les amis : famille choisie; la famille :
amis forcés, dit-on. Méme distinction entre les
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compagnons que l'on emmene et ceux que l'on
rencontre. On subit les uns, on choisit les autres.
Jamais je ne me suis senti isolé au cours d'un
grand voyage. — Aujourd’hui je retrouve mon
compagnonde paquebot qui, I'autre jour, me con-
duisait & Saint-Pierre. Nous allons ensemble a la
fontaine Didier, station thermale de la Martinique,
-délicieuse équipée et qui vaut bien une mention.

Pendant deux heures nous suivons la route; et
je me désole. Pour moi, & moitié Martiniquais
déja, ¢’est une promenade banale je I'avoue. Tous
ces arbres si singuliers de prime abord je les ai
tant vus depuis un mois, qu’ils ne m’étonnent en
rien. Un palmier, un aréquier, un tamarinier me
semblent aussi familiers qu’un saule ou un peu-
plier. Ces plantations de cacao que je traverse,
volontiers aujourd’hui je me figure avoir toujours
vécu au milieu d’elles; tant il est vrai que seul
I'inconnu fait le charme d’un voyage! Deux ou
trois visions d'une chose suffisent & la déflorer,
Déja, je le remarquais en parlant de la mer et
des tropiques. — Pour jouir constamment de la
nature, il faut étre un grand savant, avoir I'dme
d'un artiste, ou les yeux émerveillés d'un petit
enfant.
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Pour nous distraire, soyons indiseret; plon-
geons un regard rapide dans une de ces maison-
nettes indigénes qui bordent la route, une de ces
cases en bambou ou en planches couvertes de
Jones, de cannes séchées ou de palmes. — Deux ou
trois cloisons qui n’atteignent pas le toit la divi-
sent d’ordinaire, et sur ces cloisons s’étale, avec
des images d'Epinal a profusion, le plus hétéro-
clite assemblage de gravures que l'on puisse ima-
giner. Les maitres de céans les empruntérent aux
journaux illustrés. La Vierge, le Christ, I’empereur
Guillaume, le président Kruger, Sarah Bernhardt,
tous ces personnages piqués aux coins par quatre
épingles 'un i coté de l'autre, se regardent, se
font la moue, sourient ou se menacent. Quel sen-
timent dicta le choix de ces indigénes ? Mystére.
Religieux, superstitieux méme pour la plupart,
quelques-uns ne vénérent-ils pas, n’adorent-ils
pas, tour & tour, ces figures contemporaines
comme des esprits ? Ne deviennent-ils pas pour
eux les icones de leurs cases, leurs fétiches en
quelque sorte?

Un tunnel que nous traversons; puis, tout a
coup, la tonalit¢ du paysage change. Radieuse,
fertile, cultivée, telle apparaissait la cam-
pagne que nous venons de quitter. Celle que
nous trouvons est sauvage, boisée, creusée de
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ravins abrupts, dominée au loin par les trois
pitons du Carbet, isolés et verdatres. Au long
d’une profonde vallée le sentier tortueux que
nous suivons me rappelle mes excursions a
Dominique. Mais qu’est devenue ma belle sécurité
d’alors?

Avec précaution, avee inquiétude je marche,
regardant chaque endroit o je pose le pied,
car tout est a craindre ici du trigonocéphale.
— Ce reptile, je I’ai déja dit, ne se trouve qu’a
la Martinique, & Sainte-Lucie, a Saint-Vincent.
Les autres iles I'ignorent. — A quelques milles
d’ici ¢’¢leéve la Dominique. Hautes, sur le ciel,
on voit se dessiner ses montagnes. Pas un de
ces redoutables serpents ne s’y rencontre. La
légende veut méme qu’on en ait apporté; ils
sont morts, du moins on le suppose, on ne les
revit point en tous cas. Bien plus, une partie
de la Martinique existe sur laquelle jamais on
ne trouva ces reptiles. La raison de leur pré-
sence, celle de leur absence ? On les ignore éga-
lement.

Tout & coup une petite tache grise file & tra-
vers le sentier comme une fleche. Je me recule.
Et mon compagnon de sourire : « Que craignez-
vous ? ¢’est une mangouste,me dit-il. A Saint-Pierre
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vousavez déji vu cet animal. — Je m’en vais au-
jourd’hui vous conter son histoire. »

« Lile, lorsque Colomb la découvrit, était infes-
tée de serpents, mais infestée a tel point que
les Espagnols effrayés se rembarquérent. Jusqu’a
ces derniers temps la présence du trigonocéphale
restait ici une calamité. Peu d’années s’écoulaient
sans qu’a la moisson, quelques travailleurs tom-
bassent victimes de morsures cruelles. Lentement
devant I’homme les reptiles reculaient, mais il
fallait aller plus vite, obtenir un résultat radical.
Comme d’autres iles voisines existaient, exemptes
de ce fléau, on cherchait partout dans leur flore,
dans leur faune ce qui pouvait les en préserver.

On crut le découvrir dans le crapaud de la
Dominique : on Vimporta ici. Il y fit merveille,
se reproduisit sans encombre, pullula, infesta les
champs et les vergers; mais ce fut tout. Par sa
masse il n'6touffait pas le trigonocéphale, comme
on Pavait prétendu; et si celui-ci 'avalait avee
peine, il le digérait parfaitement. Le seul résul-
tat de nos efforts avait été de fournir une nouvelle
proie aux reptiles que nous voulions détruire.

Quelqu’un eut alors I'idée d'introduire la man-
gouste, Ce joli petit animal qui se rapproche assez
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de la civette, est d’une agilité, d’une rapidité de
mouvements extraordinaires. Le corps allongé, le
pelage brun ou jaune tiqueté de blane, la queuve
en éventail, la téte fine, le museau étiré, pointu,
il court, il saute, il détale, il disparait en un clin
d’eeil. Surtout il faut le voir en présence de son
ennemi mortel : le serpent. Parfois a Fort-de-
France, on les met en présence, dans une cage.
Le duel commence. Le trigonocéphale n’attaque
jamais. Rampant vers un coin, il s’y roule, et
téte droite, sifflante, attend. Soudain, comme un
ressort, la mangouste part, saute, et dans une
attaque si brusque qu'on n’en peut surprendre
les détails, saisit le reptile a la machoire infé-
rieure, 'immobilise, la secoue, la désarticule et
s’enfuit. Manque-t-elle son but? Aussitot, avec la
méme agilité elle bondit en arriére, et quelques
minutes plus tard reprend 'offensive. Rarement
le serpent I'atteint; s'il y parvient, elle meurt. Et
cet instinet n’est-il pas curieux qui pousse ce petit
animal avec une telle impétuosité sur son redou-
table adversaire ? »

En écoutant ce discours, je ressentais un cer-
tain sentiment de bien-ttre, de sécurité. Mon pied
se posait avec plus d’assurance dans les hautes
herbes. — « L'ile doit étre aujourd’hui a peu prés
complétement débarrassée de trigonocéphales,
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hasardai-je. » — « Détrompez-vous, me répondit
vivement mon compagnon,onencompte un moins
grand nombre, voila tout. Le nouveau danger leur
fit d’autres meeurs. Dans la nature, comme en ba-
listique, les moyens d’attaque et de défense se ba-
lancent. C’est la lutte du boulet et de la cuirasse.
Le rat, le trigonocéphale, tous deux victimes de
la mangouste, en voyant arriver ce nouvel en-
nemi cherchérent le moyen de lui échapper. La
mangouste ne grimpant pas: eux le firent. Main-
tenant ils gitent la nuit sur les arbres, principa-
lement sur les cocotiers. L'un et 'autre y font de
tels ravages que, dans les plantations,on cherche
aujourd’hui a s’en préserver. C’est ce qui vous
explique la présence de ces feuilles de tole en
forme d’entonnoirs renversés, placées autour des
palmiers. Dés lors,ni le rat ni le serpent ne peu-
vent en atteindre le sommet. Mais dans la forét, un
tel moyen est impraticable, remarque mon com-
pagnon. Alors, de temps a autre, ajoute-t-il mali-
cieusement, il arrive qu’en traversant les bois,
tout & coup, une laniére se détache des bran-
ches, s'abat sur votre téte ou sur vos épaules.
N’en soyez pas surpris : ¢’est un trigonocéphale
qui tombe. » — Et mon ami de rire sous cape
en voyant ma mine déconfite. — Me voila plus
tourmenté que jamais en effet. Je regarde i mes
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pieds, je regarde dans les branches : « Maudite
mangouste, grommelai-je, je me sentais bien plus
tranquille tout a 1’heure. »

« Vous voild comme les négres, me dit en riant
mon ami. Vous oubliez les bienfaits pour ne vous
souvenir que des inconvénients. Cette petite man-
gouste ons’enlasse maintenant.Onvoudrait qu’elle
ne mange que des serpents. (’est absurde. Lors-
qu'elle trouve des volailles, des oiseaux, des ceufs
elle en profite et les croque ; le beau méfait! Alors
cris, malédictions : on se plaignait du trigonocé-
phale et de ses dangers, on maudit la mangouste
et ses déprédations. On oublie que la présence
de celle-ci causa la disparition de celui-la. Aussi
nos hommes lui font-ils une guerre acharnée, sau-
vage. Aujourd’hui les négres la mangent ; ils lui
trouvent une chair analogue a celle dupoulet. Oh!
je ne vous donne pas leur palais comme étant ce-
lui d'un Lucullus. s déclarent trouver la méme
saveur a la chenille du cocotier.... Ne riez pas ;
quelques blancs partagent cette opinion. — Fi
I'horreur ! » m’écriai-je.

Ce disant, nous approchions des thermes, et
descendions un sentier, au fond d’une vallée ad-
mirable,dans un de ces décors des tropiques que
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j'ai déja tant de fois décrits. Bientot nous arrivé-
mes au bord d’un torrent dont les rives disparais-
saient sous les bambous et les lianes. Bourrés de
verdure jusqu'a leurs cimes, de hauts sommets
nous environnaient, et la végétation s’y montrait
a ce point touffue et dense qu'on ne savait si ces
montagnes étaient bien l'effet d'un hoursoufle-
ment du sol, ou si plutot leur masse entiére for-
mée d’arbres aux proportions colossales, n’était,
sur la terre plate, qu'un plein massif de végé-
tation monstrueuse.

Au-dessus d’elle, les dominant de leurs trois
cones aigus,se dressaient les pitons de Carbet ou
des nuages blancs s'accrochaient. Dans 1'herbe
touffue, et sur de fines graminées, des taches de
soleil ondoyaient, tombant a travers les bran-
ches. Le vent, en secouant leurs rameaux, les fai-
sait osciller comme de grandes fleurs d’or pile.
L’air chargé de parfums lourds, de senteurs inac-
coutumées était oppressant a respirer. La chan-
son des grillons, cette chanson stridente et conti-
nue résonnait partout sans qu’on les vit nulle
part. — Et cette nature trop riche, trop luxu-
riante semblait s’assoupir dans une somnolence
voluptueuse ;I'on se sentait envahi parson charme
alanguissant. De temps & autre, glissant sur les
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pentes des monts, des nuages passaient dans cette
vallée. Les arbres s’estompaient, disparaissaient
un moment sous leurs avalanches de vapeurs. Le
brouillard étendait partout ses flots de gaze et de
mousseline. Puis la nue s’¢loignait ; le soleil a
nouveau scintillait, En mille paillettes ses ravons
étincelaient sur les feuilles luisantes et ies mous-
ses humides.

A cinq cents metres des thermes, nous nous ar-
réfames; et nous déshabillant rapidement, accro-
“-chant nos effets aux branches nous plongedmes
dans l'eau vive. La sensation de ce bain tiéde,
en cette solitude, au milieu de cette nature vierge,
dans ce merveilleux décor tropical devint, apres
quelques instants, une sensation étrange d’éva-
nouissement. Il fallait agir, remuer, pour ne pas
oublier que I'on vivait, pour ne pas s’abandonner
et s’endormir.

Et tout différait ici de ce qu'on trouve en nos
contrées d’Europe, tout jusqu’a cette table qui
dans un kiosque rustique nous attendait, sur
laquelle s’empilaient des légumes,des fruits exoti-
ques et délicieux, choux palmistes, ananas, man-
gues, bananes, ces petits citrons verts, ces jaunes
oranges enfin, si fraiches, si odorantes, et dont
sous les narines ouvertes je sentais monter la
senteur.
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Lundi, 2 avril.

Jour de départ, jour d’attente : je ne reconi-- P
mencerai pas mes lamentations. Ce. n‘iatln, ;; e
onze heures une baleiniére du Dgsazm th me ¥

T roudp,toute Pescadre des Antilles, faisale
entrée majestueuse sur rade. Fidéle a la pro-
messe qu'il me fit autrefois, I'obligeant officier
tenait & me faire les honneurs de son vaisseau.

Je pris place dans le canot, & la poupe. Un
enseigne commanda la manceuvre. Huit marins
a la nuque large, au cou solide, aux muscles
robustes se penchérent sur les avirons; nous
partimes. Un quart d’heure plus tard je gagnais
la coupée du Desaix. Raides, talons réunis, main
ouverte a hauteur de la visiére, les aspirants m’y
salaérent. Je me sentis presque un personnage.
Vieux sergent, je rendis le salut avec un geste
magnifique.

Il faut visiter un croiseur pour comprendre la
12
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nécessité d'une discipline inflexible dans la marine.
La moindre négligence, le plus insignifiant oubli
peuvent avoir des conséquences incalculables.
Il y a 14 des ¢tages de machines superposées, des
enchevétrements inouis de bielles, de tuyvaux, et
sous vos pieds: les soutes aux poudres. Dans cet
enfer s’agitent des iommes & moitié nus, pygmées
insignifiants, sans lesquels pourtant cette immense
machine ne serait qu'une carcasse de fer inerte
et morte,

Inquiet, oppressé dans ce gouffre, i peine peut-
on s'imaginer qu’autour de soi s'étend la mer
calme, si douce aux regards,sous la transparence
d'une irradiante lumiére. Surtout, lorsque sur
elle glissent ces batiments magnifiques, songe-
t-on que pour les faire évoluer avec cette aisance
souveraine tant de miséres doivent étre enfer-
mées dans leurs flancs? Dure sous tous les cli-
mats, cette vie du bord l'est particuliérement
sous les tropiques. Soldats, officiers et matelots,
s’y anémient. Leurs faces sont blémes, leurs
yeux fiévreux.

Gaiement nous déjeunimesa l’arriére dans une
charmante intimité. Une brise légere soufflait.
Les sabords, grands ouverts, formaient autour de
la sallecomme de larges cadres ol venaient s’ins-
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crire de superbes tableaux. La surface clapotante
de la mer, celle uniforme et douce du ciel bleu
emplissait celui-ci ; dans un autre un promon-
toire apparaissait avec deux ou trois nuages flot-
tants ; dans un troisiéme s’encadrait le port avee,
au premier plan, la masse imposante et lourde du
Jurien de la Graviére. Et les propos prestes,
joyeux s’échangeaient. Unrire franc, cordial mon-
tait sans effort sur ces lévres de vingt-cing ans.
Soudain, un lieutenant annonce : « Le Canada»;
et jJaper¢us par l'un des sabords, la coque d’un
paquebot qui, sur la haute mer, grossissait avee
rapidité, sous ses hautes vergues en croix : le
courrier... et les physionomies changérent. Des
pensées diverses passérent comme des nuages sur
ces jeunes fronts. Tous regardaient; et lorsque la
baleiniére envoyée a la rencontre du navire fut
revenue apportant les lettres destinées a l'esca-
dre chacun se précipita, décacheta fébrilement
les enveloppes, lisant avec avidité les nouvelles
de France. Alors, on avait la sensation trés nette,
et de la distance, et de 'isolement ; celle aussi
d’une autre vie lointaine qui se déroulaitailleurs,
Par les mille liens invisibles qui les rattachaient
d des existences, 4 des aflections diverses, ces
hommes, qui semblaient quelques minutes aupa-
ravant former un tout si homogéne et si com-
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pact, différaient entre eux; on le voyait bien
maintenant. Sur ce vaisseau de fer, sous la
gueule de ces canons menacants on sentait que
leur union avait quelque chose de factice, qu’ils se
trouvaient assemblés la par une force étrangére
et brutale, par une impérieuse nécessité qui vio-
lentait I'ordre paisible et naturel des choses.

Trois heures, en mer. — Sur le pont du paque-
bot la Martinique je passe a nouveauau milieu de
Pescadre. Debout a la poupe,en agitant mon cas-
que, je dis un adieu probablement éternel a ces
jeunes officiers dont I'aceueil futsi cordial,a Fort-
de-France cette jolie ville étalant ses maisons
blanches sur salagune. Etcomme a chaque départ
je sens monter en moi une vague tristesse.

Pour la dissiper, il est vrai, un spectacle m’est
offert ; le plus plaisant, le plus cocasse, si j'ose
dire, que I'on puisse imaginer. Le roi Behanzin,
ses jeunes femmes et son fils sont a bord. Ce vieux
roi negre rit largement, et ses lévres retroussées
découvrent des dents pointues comme celles d’un
tigre. L’éruption du mont Pelé, les tremblements
de terre, tout cela ne lui disait rien qui vaille ;il
ne 'avoua pas, mais se plaignit du froid, du vent,
des gens, de la pluie,du beau temps, que sais-je ;
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bref put intéresser a son sort quelques députés
aux tendances humanitaires. Que ne ferait-on en
France avec des députés ? Le voila parti pour
Blidah.

Tout a I'heure, lorsqu’il montait sur la passe-
relle, son air majestueux me frappa. Jeté en sau-
toir, son manteau de velours découvrait une de
ses épaules et la moitié de son torse nu. Un petit
bonnet triangulaire tremblait au sommet de son
crane. De la main gauche il portait un seeptre,
et serrait entre ses dents une longue pipe blan-
che,dont le fourneau massif s’épanouissait a hau-
teur de ses genoux. Ses femmes le suivaient, d'un
accoutrement plus pittoresque encore, de prime
abord plus indéfinissable surtout. Dans la maison
du roi, a Fort-de-France, elles erraient le torse,
les seins nus. Hier on leur fit comprendre qu’a
bord un tel costume serait jugé par trop rudimen-
taire ; et dans un magasin de Fort-de-France, a
leur intention, on acheta quatre jolis corsages
de soie. Aussitot, appliquant le dos de ces
corsages sur leur poitrine, dans chacune des
manches elles enfilérent leurs seins tombants, et
comme celles-ci, malgré les dimensions respecta-
bles de leurs mamelles, flottaient, trop longues
encore, elles ennouérent ensemble les extrémités
derriére leur dos, sur les reins. Le tout, retenu
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par deux fins cordonnets de soie qui passaient sur
leurs épaules comme de fines bretelles,apparais-
sait chiffonné i loisir, et tout a fait méconnais-
sable. Ainsi travesti, ce corsage banal, de coupe
européenne,devenait quelque chose d’absolument
exotique.

Mais quelle morgue ont ces gens-la!Les valets
négres de Behanzin commandent avee une raideur,
une hautenr que leur envierait un satrape. Et
ces gaillards, il y a quinze ans, vivaient dans la
brousse! Cannibales & peine dégrossis, ils affichent
aujourd’hui des airs de dictateurs. Etrange men-
talité que la nétre ! Principes de libéralisme théo-
riques et stupides qui permettent & ces sauvages
Parrogance d’une telle attitude !

A cinq heures nous passons lentement devant
Saint-Pierre et le mont Pelé. Les jumelles se bra-
quent. Je fouille du regard les ruines ' de la mal-

1. Voici quelques notes sur la disparition de Saint-Pierre.
Ce fut le 26 avril 1902, que les premiéres fumerolles apparu-
rent au sommet du volcan.

Le 8 mai, 4 six heures du matin, le soleil éclairait la ville de
Saint-Pierre relalivement tranquille ; au nord, la montagne Pelée
fumait.

« Je me trouvais alors, dit M. Clerc, dans la maison Litlé,
au Parnasse, sur le haut d'un morne qui domine immédiate-
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heureuse cité. L'ombre déja ’envahit. Dans le
chaos de ses décombres on ne distingue que la
silhouette pale de la cathédrale.

Le 8 mai 1902, jour du cataclysme, était on le
sait un jeudi, celui de I’Ascension. Terrorisés,
afin d'y implorer la protection du ciel, les habi-
tants de Saint-Pierre se précipitérent dans les

ment Saint-Pierre. A huit heures moins dix, j'entendis deux
détonations ; je sortis pour regarder.

« Un fleuve de fumées lourdes, d'un noir d’encre, sortait de
P’étang sec. Elles coulaient en moutonnant avec un bruit sinis-
tre. On sentait que cela était pesant, puissant. Je croyais voir
un gigantesque bélier roulant..,On entendait le craquement de
tout ce que cette trombe brisait, arrachait sur son passage.
Cette masse noire qui dévalait ne se confondait pas avec les
fumées qui continuaient de monter en nuages du cratére. Avec
fracas, elle suivit la vallée de la riviére des Péres, la vallée de
la Roxelane, et s'étendit jusqu'au Carbet, couvrant tout d'un
frémissement de noir linceul. Une minute et demie ne s'était
pas écoulée que du hautde la montagne cette avalanche s’abat-
tait sur le Carbet.

« Puis, tout & coup, la masse noire fulgura dans un éclat de
tonnerre. Et ce fut sur Saint-Pierre, dans cet immense nuage
obscur, des lueurs d'incendie. Peu aprés, le sommet de lamon-
tagne s'éclaircit, le cratére s'éteignit, et la silhouette du morne
Lacroix apparut, complétement modifiée.

« Et de nouveau l'obscurité s’étendit. Pendant une heure, le
rivage, la montagne, les mornes, la maison ol je me trouvais,
toute la région fut plongée dans la nuit. On dut allumer les
lampes.

« Lorsque revint le calme etla lumiére, une lumiére sans éclat
une lumiére atone, morte, nous étions au milieu d'un paysage
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églises. Pour la cathédrale seulement, voici le
résultat: huit cents cadavres sous des décombres.
La stupidit¢ du fait n’arréte point l'essor de
I'espérance. Décue, la foi ne diminue point. Faut-
il en sourire, faut-il admirer ? Dans la persis-
tance de cette attitude, n’y a-t-il pas un sens
philosophique profond ? N’y retrouve-t-on point
toute la grandeur et la misére de 'homme qui
veut espérer contre tout espoir, qui, devant les
démentis de I'expérience, affirme sa foi en la jus-
tice, qui préfére en ce monde l'illogisme de ses
dogmes, a 'absurdité d’'une vie sans but?

de cendres. .. C'était comme une neige d'un gris clair qui et
tout recouvert.

« Saint-Pierre n'existait plus; le quartier du Fort était rasé,
celui du mouillage bralait. Pas un étre vivant n'avait échappé
au désastre. »

«Le 11 mai,la ville n’était plus qu'un immense charnier. Les
cadavres apparaissaient scalpés, sans barbe, sans chaussures,
dépouillésde leurs vétements. Complétement nus, tous offraient
la méme couleur noire uniforme.

« Dans le quartier du Fort, il ne restait rien, pas un cadavre,
pas un objet quelconque. Les maisons élaient devenues de la
poussiére mélangée aux cendres, Mais en s'éloignant de la cote
la décroissance d’intensité du phénoméne se manifestait. Des
arbres restaicnt entiers, les feunilles 4 peine roussies. On trou-
vait des cadavres encore vétus et sans bralures. Dans une
maison un vieillard était mort en son fauteuil, & table, devant
un bol de café. »

D'aprés Jean Hess, La catastrophe de la Martinique. Compa-
rez la destruction de Pompéi racontée par Pline le Jeune.



LA GUADELOUPE

Mardi 3 avril.

Avant d’aborder i Basse-Terre, on longe un
archipel délicienx, celuides Saintes. Au-dessus des
flots éternellement bleus, tous ces ilots soulévent
leur bosse verte, découvrant tour a tour, suivant
la marche du vaisseau, des perspectives impré-
vues : anses, baies, promontoires, longs canaux a
U'extrémité desquels on voit & nouveaun s’ouvrir la
pleine mer azurée et lointaine.

Mais j’ai déja tant vu de ces paysages mariti-
mes que j'en abrége la description. Me voila débar-
qué. Observons un peu les hommes ; parlons-en
si vous le voulez.

D’abord aimez-vous les antithéses ? Si oul, en
voici une charmante trouvée par hasard dans un
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vieux volume que I'on vient de me préter. Ecou-
tez comme l'auteur caractérise la contrée et les
habitants: « La Martinique est plus cérémonieuse,
la Guadeloupe plus cordiale. On disait autrefois :
Nos seigneurs de Saint-Domingue, Messieurs de
la Martinique,les bonnes gens de la Guadeloupe. »

Eh! mon Dieu,oul, je souscris i cet adage,bien
que pour juger du caractére pacifique des hommes
ce soit un fort vilain moment que ces périodes
électorales.

Car on fait maintenant de la politique ici ;
on en fait éperdiment, a tour de bras. « Un peu
plus, un peu moins, me dit-on, on en fait méme
toujours. Nos colonies des Antilles sont les dignes
filles de leur mére.» — Mais il existe & la Guade-
loupe un caractére exotique et sauvage plus fran-
chement prononcé qu’a la Martinique *. Les seuls
candidats en présenbe suffiraient a le lui donner
d’ailleurs : un blane, un mulatre, un négre. Les
partis qui les soutiennent se décorent respective-

1. Le mélange des races y est en effet moindre, et les types se
sont conservés plus nombreux dans leur pureté originaire ; ceci
parce que la Guadeloupe n'étant pas classée base militaire et
navale, n'eut jamais une importante garnison comme lile
sceur, Fatalement, la présence des troupes améne des croise-
ments plus fréquents entre les races blanche et noire. Pour le
méme motif l'influence civilisatrice des blancs y fut moins

prononcée qu'a la Martinique,
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ment de noms harmonieux tel que : Socialo-col-
lectivo-internationalo-réactionnaire-royaliste. En-
fin les deux journaux de I'ile fulminent I'un contre
I'autre alternativement. Certes ce ne sont pas eux
qui donnent dans cette campagne la note la moins
plaisante. Jugez plutot.

Ce matin je cours au bureau des deux organes.
Je feuillette la collection de numéros parus dans
la colonme depuis que la lutte est ouverte. Admi-
rable littérature ! Alphonse Allais votre imagi-
nation bouffonne ne trouva jamais mieux;et vous
Harduin, qui, dans le Matin, écrivez en souriant
des articles pleins d’humour, vous paraitriez a
Basse-Terre un simple écolier. On rédige ici,
sans le vouloir, des chroniques mille fois plus
Joyeuses que les votres.

Le vendredi 23 février 1906, M. ** député sor-
tant, ennemi politique, béte noire (le mot est de
circonstance) de tout un parti, vient de débarquer
a Basse-Terre. Quelle apostrophe terrible va-t-
on lui lancer, quel article vengeur lui décocher,
de quel stigmate le flétrir ? — Cherchez, imagi-
nez, vous ne trouverez point. — Un rédacteur de
génie sent une subite inspiration. En téte du jour-
nal, immédiatement sous le titre, 'on imprime
ceci
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Deuil public.

L'arrivée parmi nous du député sortant, le chef du
parti des Assassins el des Incendiaires, étant pour la
Guadeloupe un véritable deutl public I'Emancipation
parait aujourd’hui encadrée de noir.

Et comme autrefois les quotidiens en France
a la mort de Victor Hugo, le journal parait avec un
grand cercle noir en bordure de ses articles.

L’organe adverse n'est pas en reste de bonne
humeur. Il a d’excellentes saillies également ce
quotidien, des plaisanteries austéres du méme
sel. Vous allez voir.

Voici le numéro du dimanche 8 avril, journal la
Vérité. 11 faut en savourer la premiére page. En
téte, bien en vedette, correctement imprimé,
s’aligne l'article suivant :

Veuve et orphelins
Monsieur Dorvar, Pointe-a-Pitre,
Monsieur Dorvar,

Au nom de mon regretté mari qui est resté
votre ami jusqu’a la mort, je vous demande de
me rendre un service.
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Vous trouverez dans la présente un chéque de
25 francs et 0 fr. &0 centimes en timbres.

(’est pour publier dans votre journal, a la téte
(sic), pendant trois semaines, les paroles sui-
vantes :

Mon fils était innocent.

Il n’a jamais fait du mal & personne. M. le
Gouverneur et M. le Député lui ont retiré le pain
qu’il donnait a sa vieille mére et a4 sa sceur
orpheline.

Nous demandons, au Dieu trois fois saint, au
Dieu vengeur de la veuve et de l'orphelin, au
Dieu d’lsaac et de Jacob, de rendre fous M. le Gou-
verneur et M. le Député pour les scélératesses
qu’ils ont faites et pour tout le mal qu’ils feront
aux malheureux avant leur mort.

Publiez trois fois a la téte de votre journal.

Si vous me voulez pas, retournez la lettre, et
recommandez avec les 40 centimes a I'adresse de
Madame..... demeurant a.....

Si vous publiez merci, et gardez les 25 franes
pour le prix de I'article.

Votre servante,
Dame veuve XXX.
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Monsieur le Gouverneur, sur la foi de vos en-
nemis, admettons que vous soyez un homme peu
commode ; il est pourtant difficile de vous ima-
giner un aussi abominable tyran, nourrissant de
si noirs desseins. Pour nous autres Européens,
qui sur la foi de certaines dépéches entrevoyions
une situation si alarmante, de semblables articles
semblent au contraire tout a fait rassurants. Dans
une revae de fin d’année, dans une piéce du
Palais-Royal, de pareilles inventions seraient
méme trouvées charmantes j'en suis certain.

. . . . . . . . - . - . - . . . e

A mes cotés, accoudé sur la rampe du balcon,
un optimiste me parle. Ecoutons cet observateur
en rose.

« Ces différentes races en présence formant les
divers partis aux Antilles vous en rebattait-on
assez les oreilles & votre départ de la Martinique,
cher Monsieur ! Vous verrez, disait-on : d’un coté
il ya les créoles blancs et les négres, de l'autre
les mulitres; et vous vous attendiez a voir défiler
dans les rues le candidat européen grave comme
un nabab, escorté de visages pales, suivi d’amis
noirs comme des chaudrons; tandis que son con-
current, a la face brune, s’avancerait droit, sinis-
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tre, bilieux, avec la majesté d'un doge entouré
de sbires aux faces olivitres. »

« Du tout ! rabattez-en. César et Pompée pas-
sent en ce moment sous ce balcon. Regardez :
Tous deux marchent suivis d’un état-major com-
posé avee un éclectisme parfait. L’humeur con-
ciliante d’un député libéral s’en accommoderait
certainement. La gamme des peaux va du blane
le plus pur au noir le plus foncé; elle passe par
tous les tons intermédiaires, jugez-en. Dans 1'un
et I'autre camp, amoureuses des couleurs voyan-
tes, les négresses sautillent vétues d’oripeaux de
pacotille, offrant aux regards toutes les variantes
de I'arc-en-ciel. Nous ne connaissons pas les gen-
res tranchés ici voyez-vous. Napoléon les aimait
parait-il. Il n’y trouverait point son compte. »

« Puis, pourquoi diable vouloir toujours décou-
vrir chez nous du nouveau ? Siles électeurs guade-
loupéens ressemblaient aux votres : qu'en diriez-
vous ? Si la couleur de la peau, tout essentielle
qu’elle vous pariit, passaitpour euxausecond plan.
Siunbureau de tabac, une recette des finances, une
place de commissaire par exemple leur semblait
de premiére importance. Ne croyez-vous pas que
ce serait beaucoup plus naturel ? Voild qui, dans
tous les pays,détermine souverainement des anti-
pathies et des préférences. Accordez a ces hom-
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mes des opinions dans la mesure ot ils les mani-
festent, cher Monsieur, mais, dans la rue, lorsqu’ils
crient : Vive l'un, vive 'autre, mettez que, par
hasard, il s’agisse justement de celui-la dont ils
attendent quelque chose. »

Ainsi parlait ce nouveau docteur Pangloss ; et
je songeais: « Cher philosophe, ne soyez pas trop
optimiste. Pour certains du moins, les passions
m’apparaissent poussées a I'extréme ici...» Autre
é¢lecteur, autre son de cloche.

Tout i I’heure, soupgonnant ma qualité d’étran-
ger, un grand diable de mulatre, haut comme une
tour, m’aborde; puis, voyant mon détachement
des luttes électorales il me déclare : « Ah mon
pauvre Missieu, quel pays que le notre! Ravagé,
rongé de politique. Cette union des blancs et des
noirs, quelle honte! Par leur situation pécuniaire,
et leurs propriétés lesblancs dominent. Or ce qu'ils
veulent c’est leur tranquillité. Les négres, eux,
désirent entrer dans 'administration ; et voila le
terrain de I'entente. Et puis, ce gouverneur, cer-
tainement, ce fut lui qui incendia son palais; et
cela pour flétrir, pour perdre ses ennemis politi-
ques en les accusant de ce méfait. Et tenez Mis-
sieu, lisez sa derniére proclamation ; il veut réta-
blir T'esclavage, le gredin, c’est abominable, le
filou! — Vous vous abusez, mon ami, répliquai-
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je doucement, je connais cette proclamation ; le
gouverneur s’y défend au contraire avec indi-
gnation d’avoir jamais caressé pareil projet. —-
Ah ! Missieu vous étes un « béké de France »
vous, avec ceux d'ici ¢a fait deux ; et vous ne les
connaissez pas ceux-la. Quand ils disent une
chose, ces hypocrites, il fautimmédiatement com-
prendre le contraire. — Fort bien, interrompis-
je, cette optique me manque en effet; mais enfin
dites-moi : depuis quinze ans votre parti n’était-il
pas au pouvoir ici? par ses créatures n'occupait-
il pas toutes les places ? Il baisse aujourd’hui,
que voulez-vous la roue tourne, chacun son tour.
— Eh Missieu, répliqua-t-il, mais nous sommes
d’honnétes gens nous, et ces places nous les mé-
ritons au moins. — Tout parti vaineu tient le
méme langage », lui dis-je, et je le quittai.

Rentrant chez moi je songeai. Décidément,
d'un climat & un autre, les ressorts de la politi-
que ne changent guere. Ils sont rares ceux qui
peuvent écrire comme un pamphlétaire célébre :
« Au lieu de dire a celui que jessayais de ren-
verser : — Ote-toi de la que je m’y mette —, j’ai
toute ma vie pratiqué cette autre maxime :

« Ote-toi de 1a que je ne m’y mette pas! »

13
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Mercredi, 4 avril,

Enthousiaste, sceptique, optimiste, pessimiste,
dans ce pays, que faut-il étre? L’un voit rose et
Pautre noir, qui faut-il suivre ? Demain je le sau-
rai peut-étre. Ne dramatisons rien ce soir ; ne
poussons pas au sombrele tableau. Hier, ce mau-
dit Guadeloupéen me peignait la situation sous
de si tristes couleurs qu’aujourd’hui je me sen-
tais plein d’appréhension en me faufilant a la
suite d’'un des candidats en tournée. Eh bien, ce
fut mon docteur Pangloss qui cette foiseut raison.
Jattendais un massacre, ce fut une idylle. Elle
fut amusante au possible cette journée électo-
rale passée aux Vieux-Habitants.

Dans la circonstance toutefois, 'histoire, la
terrible ou radieuse histoire ne montrait guére son
visage souriant. Les Vieux-Habitants : n’était-ce
point, & quelques kilométres de Basse-Terre, ce
bourg ofl, peude semaines avant notre arrivée,on
assommait six gendarmes ? Mais I'histoire ne se
reproduit pas toujours la méme, vous allez le
voir.

Ce matin, a six heures, part le cortéege officiel.
Je prends place dans le petit vapeur qui doit nous
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emmener aux Vieux-Habitants. Certes, il v a des
routes i la Guadeloupe, nombreuses et bien en-
tretenues, mais la route la plus commode, la plus
rapide c’est encore et toujours la mer. Un village
n'est-il pas trop enfoncé dans l'intérieur des ter-
res : pour vous y rendre n’hésitez pas, sautez
dans un bateau. C'est ce que je fis.

La traversée fut calme. A babordse déroulaient
les montagnes de la Guadeloupe, fraiches, luxu-
riantes et vertes. La contemplation du paysage
m’elit absorbé si je n'en avais été distrait parles
notes discordantes des clairons, des fliites, des
cornets a pistons qui préludaient par d’insup-
portables accords aux délicieux morceaux élec-
toraux que nous devions entendre tout & ’heure.
Celui-ci soufflait un/a, 'autre un s, ce troisiéme un
7é. De tous edtés, on apercevait des joues noires,
boursouflées, des lévres avancantes collées & des
embouchures de cuivre. Les porte-drapeaux, dé-
ployant leurs enseignes, les agitaient furieuse-
ment au-dessus des flots. Des saluts, des hourras
venus de la cdte leur répondaient. Les échos
nous en arrivaient entre deux gémissements de
vagues sur la coque, entre deux coups de piston
du petit vapeur haletant.

Debout a larriére, appuyé sur sa canne
comme sur un trident,ledéputé lourd et puissant
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contemplait ce tableau avec une sérémité olym-
pienne. Sous sa moustache rousse, i travers sa
barbe longue et massive,on soupg¢onnait un sou-
rire. Drapé dans cette noble attitude, toute sa
personne faisait songer a Neptune commandant
aux flots.

Accoster fut impossible; débarquer fort péni-
ble. Sur le rivage, le bordant de son écume nei-
geuse, la houle déferlait avee furie. Autant qu’il
le put, le petit vapeur approcha ; puis a l'aide
de barques, de planches on improvisa un pont.
Les bras en balancier, avec des contorsions
amusantes, chacun s’aventura sur cet ouvrage
chancelant. Les uns, droits et calmes, le traver-
salent avec lentear; d’autres, visiblement in-
quiets, avec rapidité. Les musiciens, leurs ins-
truments en bandouliére, furent héroiques. La
grosse caisse surtout donna une impression trés
nette de majesté et d’assurance. Un trombone au
milieu du pont s’arréta net, souffla trois notes
dans son instrument. Aussitot la foule s’écria :
« Vive la République! » Je me demande encore
pourquoi. Enfin le grand chef s’avanc¢a,grave, ma-
jestueux et digne comme il convenait.On applau-
dit on eria,on hurla, L'enthousiasme devint de la
furie. A ce moment, portée par la mer, une grosse
vague s’engouffra sous le pont fragile. Le héros
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pressal'allure. Sur la planche fléchissante, rapi-
dement, on vit passer sa forte silhouette, dos
courbé, casque en avant. Image apaisée d'un Nep-
tune souriant, qu'étiez-vous devenue ? Le dicu
avait fait place a I'homme. Celui-la, on le voyait
bien, ne commandait pas aux éléments.

Sur la plage nous attendait un superbe cor-
tége de femmes, vétues de robes aux couleurs
claires et voyantes, couvertes de bijoux de paco-
tille, tenant en main des bouquets longs et touf-
fus comme des gerbes, Des banniéres flottaient au
vent. Une foule aux vétementsbigarrés,aux visages
de teintes diverses, grouillait sur le rivage. Quel-
ques maires en redingote, chemise blanche, col
montant, chapeau a claque, écharpe en sautoir,
se tenaient, droits et graves, au premier rang,
comme pétrifiecs par I'importance historique de
cette journée mémorable. Un commissaire de
police, a la face simiesque, grimagante sous son
haut de forme cabossé, se multipliait. Enfin
cing gendarmes dont la haute stature se dres-
sait sur des chevaux massifs, poing sur la han-
che, silencieux et fixes, dominaient cette foule
bruyante, ces vivats, ces enthousiasmes, avec
Ia majesté, la froideur, l'impassibilité de la
loi.
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On se mit en route. Par un joli sentier a lacets.
bordé de cactus et de fougéres nous montimes a
la mairie des Vieux-Habitants. En téte tourbillon-
nait un groupe d’éclaireurs, bande de négrillons
moitié nus, dansant, hurlant ; puis d'un pas
allegre trottaient les musiciens soufflant dans
leurs cuivres, tapant sur leurs tambours, emplis-
sant la vallée d'un épouvantable vacarme. Cer-
tains airs triomphaux ressemblaient i des mar-
ches funébres; d’autres morceaux, tristes et lents
d’ordinaire, prenaient tout a coup une allure
sautillante. Derriére eux, de temps a autre, la
foule entonnait des couplets de 1'Internatio-
nale. Et dans cette petite ile ol le service mili-
taire reste insoupgonné, qui ne connait ni la
charge ni la gloire d’étre une grande nation,
I'hymne révolutionnaire, sans aucun sens préeis,
devenait quelque chose d'étrange, de bizarre et
d’'inattendu.

Enfin le gros de la troupe s’avancait. Perdu
au milieu de son escorte & peine pouvait-on
distinguer le candidat : le dieu. On voyait seu-
lement son casque blane, rond comme un me-
lon, qui se balangait parmi les bonnets multi-
colores des femmes et les hautes gerbes des
grands bouquets. Celles-ci radieuses, ravies, char-
nues comme des Vénus hottentotes, riaient la
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bouche élargie, découvrant leurs dents fortes et
blanches. Parfois, & quelque détour de la route,
le groupe compact se disloquait un instant,
L’homme-idole ' apparaissait, lourd sur ses jam-
bes trapues, se dandinant d’'un air calme et
bonhomme. Une de ses suivantes lui frolait le
nez d'un éventail rapidement agité, une autre,
s'emparant de son parapluie l'avait ouvert, et
s'effor¢ait d’abriter son casque des rayons d’un
soleil qui s'obstinait, lui, & ne point paraitre. Et,
sous le dais noir de la fréle étoffe, se dandinant
toujours, I'heureux candidat, face vermeille, barbe
épanouie s’avancait avec un bon sourire satisfait,
semblable a quelque roitelet africain, a quelque
étrange prince asiatique, & un rajah bon enfant,
4 un bienveillant nabab.

Mais de tout ce cortége le plus curieux assu-
rément était les oriflammes. Il y en avait de
toute espéce, de toutes couleurs, de toute taille.
Des inscriptions superbes inscrites en lettres d’or
ratilaient sur les étoffes. De petites pancartes
épinglées ¢a et la portaient des mentions complé-

1. L’expression pourrait étre prise dans un sens hyperbo-
lique ou ironique, il n’en est rien. Elle est simplement exacle-
Les électeurs, la-bas, ayant, pour le candidat qu'ils affectioo-
nent, une admiration et un enthousiasme inconnus cheznous
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mentaires. Sur une banniére en velours noir, ornée
de glands d’argent je lis : « Honneur aux réa-
chistes », puis, sur un écriteau blane cloué sur la
hampe : « Rendue aux socialistes.» C’est unancien
groupe du candidat adverse. Il fit derniérement
défection, et ne crut mieux honorer le nouveau
parti qu'en lui rendant son drapeau, en lui ame-
nant son pavillon. Que penser de cette délicatesse?
Elle étonnerait les électeurs de la métropole.
Combien peu y eussent songé !

A la mairie,cohue efiroyable.Tous se pressent,
veulent entendre la bonne parole, applaudir les
morceaux pathétiques de la harangue. Restons
calmes, évadons-nous de cette foule. Discours
électoraux : discours souvent les mémes. Votez
pour moi, dit I'un. Elisez-moi, proclame lautre.
Je ferai votre bonheur, dit ecelui-la. Il causera votre
infortune, crie celui-ei.

Fuvons ces apologies et ces malédictions ; et
tandis que retentissent les éclats de voix du can-
didat, les hurras, les vivats, les applaudissements
de la foule, regardons ces nuages qui s’élévent
et découvrent l'un aprés l'autre le sommet des
montagnes environnantes.

De toutes parts les rayons d'un soleil radieux
pénetrent les nuées. Bientot ils en triomphent ;
les alizés les disloquent, les séparent, les chas-
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sent adroite, a gauche;la mer, le rivage, les mon-
tagnes apparaissent dans leur fraiche, dans leur
virginale splendeur ; un ciel pur se déploie, azuré
et mouvant, parcouru en tous sens par de gros
nuages boursouflés et blanes, aux contours arron-
dis, que des souffles calmes semblent rouler dans
Pespace.

Quant au banquet, prenons-y place. Cela pro-
met d’étre curieux. Quel entrain, quel enthou-
siasme, quelle bousculade pour y participer! Je
rougis presque d’y occuper un siége, d'y ravir
un couvert. — Songez a l'espoir magique que
ce doit étre en effet pour un de ces pauvres
héres, habitant de ces cases misérables, de s’as-
seoir a cette table couverte d'une nappe blanche,
de fleurs, de vaisselle claire, de cristaux ou les
flites de champagne hautes et fines promettent
des libations pour beaucoup inconnues *.

A mes cotés se trémousse un neégre d’'une extra-
ordinaire prévenance; que je remercie avec force
civilité — « Asseyons-nous i la table d’honneur,

1. Le c¢oté humoristique de ce banquet ne doit pas me faire
oublier la cordialité de la réception, et surtout l'amabilité
dont fit preuve & mon égard la municipalité des Vieux-Habi-
tants, Je I'en remercie trés sincérement ici,
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me dit-il. Votre place ne se trouve pas au milien
de ce peuple. Vous &tes notre hote, notre invité,
que diable! » Mais je me dérobe : « non merci »,
m’estimant fort bien casé ici pour tout voir, tout
consigner. Nouvelie insistance, puis, voyant que
les raisonnements par lesquels il espére flatter
ma vanité demeurent sans effet, il risque 'argu-
ment véritable supréme, et qui lui tient le plus
au coeur — « Clest que, voyez-vous, mon ché, me
souffle-t-il & voix basse, nous serions mille fois
mieux & la table d’honneur ; on y est plus abon-
damment servi. » — « Fort bien, cela me laisse
parfaitement indifférent, répondis-je, je ne viens
pas ici pour manger, cher monsieur. » — Et du
coin de I'eil je regarde la mine a la fois éton-
née et déconfite de mon voisin.

La déconvenue fut de courte durée ; mon homme
n’y perdit rien. Durant le repas, je I'entends sans
cesse interpeller les servantes, morigéner les
garcons, leur reprocher avec indignation leur
manque d’égards pour « notre hote », « notre
invité ». Celles-ci accourent, ceux-la se précipi-
tent, me glissant, sous le nez, a qui mieux mieux,
de larges plats qui chancellent sur leurs mains
noires. J'esquisse un remerciement ; ¢’est le geste
guetté, I'instant attendu. Avec dextérité, mon
voisin s’empare de la cuillére, verse dans son
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assiette une portion respectable de viande, de
légumes ; grogne de satisfaction. 1l mastique
bruyamment, me dit sa joie la bouche pleine. Ses
joues gonflées par d’énormes bouchées, comme
par des chiques, ressemblent i celles d’un homme
qui soufflerait dans une trompette. Méme manége
pour les vins. « Par ici, la jeune fille. Eh! le gar-
¢on la-bas, vous mnous oubliez. Servez notre
invité, notre hote, que diable ! » Dés le troisieme
service j'ai devant moi une ligne de bouteilles
vides rangées comme une escouade de fantassins.
On pourrait jouer au massacre.

Profitant de ma présence, tous mes voisins
d’ailleurs se soignent a qui mieux mieux. J'ai di
laisser dans leur mémoire un souvenir attendris-
sant;et toujours d'une si vigilante complaisance,
ces bons convives ! Au quatriéme service on man-
que de couverts. Il me reste une cuillere mais
plus de fourchette. Qu'a cela ne tienne, mon
voisin de droite, avec un délicieux sourire négre
m’offre la sienne. « Non merci, trop aimable ci-
toyen, je me récuse. » Mais charmant, il insiste.
« Cela ne me géne nullement, croyez-le. » Oh!
la malencontreuse proposition. Faire le dé-
golté: un blanc, & la table du candidat euro-
péen! jugez de leftet produit. Un blanc de la
suite refusant la fourchette d’un électeur négre!
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Abomination de la désolation : tout le village en
serait retourné. Heureusement mon compagnon
de gauche me sauve. Sur ses appels réitérés une
servante accourt, brandissant une fourchette pro-
pre. Divine négresse soyez bénie !

Mais de Charybde je retombe en Scylla. Au des-
sert, passant de mains en mains, m’arrive une
pleine assiette de confitures. Cette fois pas de
cuillere. Tremblant je fais le mort, ne souffle
mot, regarde au plafond, terrorisé a la pensée de
signaler cet oubli, de réclamer cet instrument.
Inutile stratagéme. Mon compagnon de droite s’a-
percoit de ce qui me manque, pousse un cri de
joie, et fort heureux de pouvoir m’étre agréable,
approche vivement sa cuillére de sa bouche noire,
y passe deux ou trois larges lampées de sa lan-
gue rose, et d'un seul coup, d’'un geste éner-
gique, la plante dans mon bloc de groseille. Que
faire ? Que devenir? Un hasard me sauva. Le can-
didat se leve, porte un toast. On crie, on applau-
dit. Je vocifére : « Vive la Sociale! » La musique
commence son charivari endiablé. Laissant mon
assiette, mon pain de groseille et sa cuillére,
je me précipite hors de ma place. Puis jentonne
I'hymne socialiste avec plus d’enthousiasme que
Jamais, J'étais sauvé.

Si ces banquets électoraux a la Guadeloupe
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ont des inconvénients, ils ne manquent ni d’in-
térét, ni de couleur locale. Convenez-en.

A trois heures, par le méme chemin, au milien
du méme cortége, nous redescendimes au rivage.
Il nous fallut & nouveau traverser les brisants,
sans passerelle cette fois. L'un aprés autre, les
bateliers négres nous portent dans leurs bras
jusqu’au petit vapeur. Gavarni, Caran d’Ache,
que n’étiez-vous la dessinateurs célébres ! Vous
auriez pu croquer de curieuses attitudes. Fort
médiocres marins ces passagers! L'un secoue la
téte, l'autre les jambes, tous se cramponnent
désespérément aux porteurs. Parfois ceux-ci per-
dent pied. Au milieu des éclats de rire, dans
une éclaboussure d’eau, leur fardeau humain
tombe & la mer.

Non sans appréhension, je me confie & I'un de
ces porteurs. Blotti entre les bras d'un négre plan-
tureux le député me suit. 11 fait 1a, sous son cas-
que de liége, une assez piteuse figure. En le
voyant dans cette nouvelle attitude, 'image apai-
sée d'un Neptune souriant s’est tout a fait éva-
nouie de mon esprit.
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Jeudi 5 avril,

Partout I’amour-propre exagéré est un défaut.
En pays chaud lorsqu’il sévit sur des hoteliers
quel vice! et quel vice insupportable.

A Basse-Terre, sur les lits d’hotel, nulle mous-
tiquaire. En faites-vous Iobservation? D’un air
grave, pincé, indigné méme, I'hotelier vous ré-
pond: «ll n’ya pas de moustiquesici, monsieury,
et il tourne les talons. On se tait, honteux de sa
question, convaincu d’avoir demandé quelque
chose d’énorme. Le lendemain, de cette honte,
que reste-t-il ? Des mains, un visage criblés de
piqires, boursouflés de boutons. Ce sont les
moustiques inexistants,les maringouins inconnus
qui vous ont mis la peau en sang.

Ce matin deux spectacles intéressants, et qu’il
ne faut pas manquer, parait-il : 'arrivée d’un can-
didat, le départ d'un autre. En s’épargnant la
fatigue de suivre leurs tournées électorales, on
peut voir la, m’affirme-t-on, des scénes du plus
stupéfiant comique. Ne manquons pas cette au-
baine.
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Départ du député sortant. — La ville lui étant
en grande partic hostile, sans qu’elle sache exac-
tement pourquoi, ce n’est pas celui d’'un triom-
phateur. Une foule houleuse de négres, de muli-
tres se presse dans larue,face & sa maison. Quel-
ques hourras; on agite des drapeaux tricolores.
D’autres citoyens, nombreux ceux-ci, partisans du
candidat adverse sans nul doute, pour manifes-
ter leurs sentiments hostiles soufflent & perdre
haleine en de gros coquillages roses qu’ils tien-
nent & deux mains assujettis solidement devant
leurs lévres. Jadmire cet enthousiasme, cette
ferveur politique. Certes, il faut en avoir, et beau-
coup, pour sortir de sonlogis a cette heure mati-
nale, et venir, en pleine rue, pousser a qui mieux
mieux les notes discordantes de cette assourdis-
sante musique.

Hourras, cris, coups de sifflet, horrible caco-
phonie : ¢’est le député qui sort. Haut, mince,
digne, la taille encore allongée par un intermi-
nable haut de forme, il salue d’un geste noble.
11 porte un frae, s’il vous plait, et cela, me dit-on,
pour témoigner de la déférence i ses électeurs,
pour leur montrer combienil se sent honoré d’étre
ieur élu, afin que toute sa personne, attitude,
gestes, costume proclame en quelle estime il les
tient ; et surtout qu'une comparaison s’impose
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avec son concurrent européen, fort négligé ma
foi, qui ne connait pas les convenances, « ma
ché », et qui ne craint point de faire sa tournée
en veston de toile blanche, coiffé d'un casque
colonial, Pirrévérencieux !

Huées, sifflets, airs endiablés soufflés & nouveau
dans les coquillages : voila notre député dans sa
victoria. Le piquet de gendarmerie s’ébranle ;
cahin, caha, la voiture avance. L’infernale mu-
sique continue toujours. Aux portieres trotte
une double haie de solides citoyens armés de
gourdins plus solides encore. Ce sont des volti-
geurs volontaires. Les uns, ceux qui marchent
les plus rapprochés de la victoria, protégent le
député contre les autres ; ceux-la préservent la
foule des premiers. Entre ces gens s’échangent
des cris, des injures. Parfois la dispute se ter-
mine par une volée de coups de batons. Nul n’y
prend garde. Distribués a bon escient quelques
coups de trique sont ici un dérivatif nécessaire
aux passions de la politique. Un citoyen de tel

sparti patit un jour ; le lendemain c’est I'adepte
de tel autre. L’essentiel est que la correction ne
dégéneére pas en rixe générale, que tout reste
dans une juste mesure. Si nul parti n'abuse du
procédé, si tour & tour chacun distribue et
regoit un compte honnéte de bastonnade, en un
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mot si quelque gotit préside i l'opération, tout
est parfait, I'ordre n’est pas troublé,nul n’inter-
vient ; la police ignore.

Et ne vous récriez pas, ne vous indignez pas.
Comme au théatre, il y a une question d’optique
et de proportion. Un coup de matraque colonial:
c’est une pichenette métropolitaine ; et cette piche-
nette, foi d’honnéte homme, dans les circons-
tances actuelles, elle me parait absolument in-
dispensable i la vie politique de la Guadeloupe
comme & celle de la Martinique d’ailleurs.

Déja nous dépassions les derniéres maisons de
la ville. Les manifestations hostiles s'éteignaient
peu a peu. Sur la route les citoyens des bourgs
amis, en nombre toujours croissant, arrivaient a
notre rencontre, et les citadins, peud peu, aprés
quelques aimables passes de béton, rebrous-
saient chemin et leur faisaient place. On se serait
eru en pleine Afrique, au Maroc par exemple,
lorsque les indigénes des tribus viennent atten-
dre a lalimite de leur territoire la caravane qui
s’avance, 'accompagnent jusqu’d sa sortie, puis
la quittent. ;

Bientoton m’avertit que ’autre candidat rentre
en ville. J'y cours, et bien & regret je me sépare
du cortége. Celui-ci d’ailleurs se transforme rapi-

14
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dement. Grossi des nouvelles recrues, abandonné
des anciennes, d’hostile il devient amical; et
comme une derniére fois, en m’éloignant, je me
retourne, au détour de la route, sous 'ombre
des palmiers, je vois la voiture légére dispa-
raitre au milicu des cris de joie, des acclama-
tions, des applaudissements, tandis que debout,
enveloppé de poussiére, le grand diable de
député brandissant son claque, salue a droite,
salue & gauche, salue toujours,salue éperdument.

Jarrive en ville comme le rival du député sor-
tant y rentre. Marchant avec rapidité, je devance
le cortége, et gagne une fenétre située exacte-
ment au-dessus du balcon sur lequel le candidat,
au retour de chaque tournée, vient haranguer la
foule. « Sasseoir a table, dormir tranquille, me
dit un de ses familiers, sans paraitre préalable-
ment & ce balcon, il n'y faut point songer. Aussi
notre chef s’exécute-t-il de bonne grace. Vous
allez voir comment il sait,en quelques mots aler-
tes et droles, donner aux électeurs assemblés un
apercu de sa tournée. Dans la ville on appelle
cela le bulletin du jour. »

Il apparait. Casque en téte, les deux mains
appuyées sur la rampe, le voild qui commence
son discours, moins un discours qu’une causerie,
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ot le mot leste tient fort bien sa place, cause-
rie tout a fait appropriée a ses auditeurs d’ail-
leurs.

Massés dans la rue, téte renversée, ceux-ci
approuvent, rient a gorge déployée, applaudis-
sent avec frénésie. Il y a des spectateurs, des spec-
tatrices de tout dge, de tout costume. Chapeaux,
casquettes, bonnets, turbans, calottes,les coiffures,
les plus hétéroclites, les plus bizarres s’y aper-
¢oivent. Moutards avec leurs toupies, gamins avec
leurs paniers entrepaillés, bonnes d'enfants dont
les nourrissons piaillent sur les bras, ouvriers
oisifs, lazzaroni, rodeurs du port, toute cette
foule crie, applaudit, trépigne, s’agite.

Et ce public rappelle tout a fait celui qui
marche en téte d’'une musique militaire chez
nous lorsque passe un régiment. Rapprochement
moins hasardeux qu’il ne le semble. N'est-ce pas
comme on écoute un trombone, un cornet a pis-
ton, que ces gens viennent entendre un orateur?
Tour a tour, parfois ensemble, chacun des can-
didats joue son petit air. Et le public ponte,
approuve, désapprouve, jugeant la qualité des
notes émises plutét que celle des paroles pro-
noncées.

Lorsqu’on est lassé de la politique (et 'on s’en
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fatigue treés vite),il y a dans ces merveilleux pays
une ressource toujours nouvelle : celle de se
plonger en pleine nature. C’est ce que je fis
cette aprés-midi.

Dans ces Antilles le travail de ’homme con-
siste moins a violenter la terre pour lui arracher
des récoltes qu’a la dompter, I'entraver dans son
exubérante végétation. Les arbres fruitiers: oran-
gers, citronniers, cacaoyers, croissent ici en plein
sol, d’eux-mémes. C'est & les débarrasser des
plantes parasites que se réduit presque compléte-
ment 'activité de I’lhomme.

Quelle antithése avec ces grands plateaux dé-
vastés du Transvaal que je parcourais il y a trois
ans. La une solitude immense, un sol dénudé,
des horizons infinis. Chaque arbre, chaque euca-
lyptus isolé, qui se dressait ¢a et la, représen-
tait un effort spécial, un travail particulier de
I'homme. Il fallait une volonté pour créer; il la
faut ici pour détruire, pour guider, pour modé-
rer plutot. Cela apparait a la route qu’au trot
rapide de mes deux petits chevaux antillais je
parcours en ce moment. — Elle fut ereusée en
pleine forét. De toutes parts les palmiers, les
bambous, les gommiers, les figuiers la menacent
I'étreignent, I’envahissent. Sans la présence de
ces noirs alertes, aux vétements flottants et clairs,
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qui de temps a autre vous croisent, on sent que
cette végétation, comme a Saint-Pierre, repren-
drait vite le pays conquis. — Mais du moins si
I’homme lutte dans ces iles, il lutte sans apreté,
Il modifie, il dirige; il détruit & peine. Aussi
est-ce bien la note originale, définitive, qui me
restera de ces Antilles, que la manifestation
douce et continue de sa présence, que la défor-
mation légére des choses par son activité, tandis
que li-bas dans ces contrées désertes du Sud-
Afrique, a peine effleurées par son labeur, les
grands spectacles subsistent tels qu’ils étaient au
commencement du monde, et que dans nos con-
trées plus froides la nature primitive a complé-
tement disparu sous l'effort incessant de multi-
tudes affamées.

En Europe I'homme se substitue & la nature ;
dans les steppes sud-africaines, dans celles de
I'Asie et de I'’Amérique il s’y superpose ; dans les
pays tropicaux, aux Antilles, il s’y ajoute et la se-
conde. Et ¢’est cetie lutte sans violence, cette coexis-
tence de I'homme civilisé et d’'une nature vierge
qui forme le trait caractéristique de la vie dans
ces iles, qui donne aux spectacles des montagnes,
des vallées, et du ciel, leur charme paisible, et,
malgré les cataclysmes qui s’y produisent et ceux
qu'on y pressent, leur harmonie et leur douceur.
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Dans cette excursion des Trois-Riviéres, ce qui
me frappe aussi ¢’est I'excellence de la route. Rien
de comparable aux sentiers de la Dominique, aux
chemins de Trinidad.Ici, comme en France, notre
voirie, tout imparfaite qu’elle soit encore, reste
supérieure, et de beaucoup, a celle des pays voi-
sins. Les races germaniques, anglo-saxonnes,
n’ont pas ce souci de perfection que nous appor-
tons a la confection de nos chemins. Curieux
effet d’atavisme sans doute ; lointain héritage
des vieux Romains.

La route monte, descend, tourne, se heurte
aux contreforts boisés des montagnes qui sem-
blent tout a coup la barrer comme d’immenses
avalanches de feuilles. On oblique & gauche, on
retourne & droite,on passe un gué, on double un
promontoire de verdure, puis, pendant deux ou
trois cents meétres on suit la route en ligne droite
pour la retrouver festonnante quelques instants
plus tard.

Des indigénes s’avancent, tout a fait dans la
note du paysage exotique : les hommes en cu-
lotte blanche, relevée aux genoux, découvrant
leurs jambes de bronze, les femmes en robe flot-
tante moulant, sous un souffle de brise, les lignes
fermes de leurs torses superbes. La plupart por-
tent sur leurs tétes des calebasses, des paniers,
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de vastes corbeilles.De leurs mains levées elles
en allégent le poids. Elles marchent trés droites
ainsi ; et leur corps prend la forme gracieuse
d’une amphore dont leurs bras nus forment les
anses. Quand & D’extrémité du chemin, blanches
sur le fond touflu des feuilles vertes, on les voit
se détacher, s’avancer i pas lents, toujours, invo-
lontairement, des souvenirs classiques se lévent
dans la mémoire ; 'esprit évoque certaines figures
bibliques souveraines et calmes autrefois entre-
vues ou révées.

Mais ces gens s’approchent, vous croisent: leur
visage apparait; l'illusion se dissipe. Décidément
ils different par trop de notre esthétique ces hom~
mes. Avec leur nez camard, leurs grosses lévres
avangantes, ils se trouvent situés trop loin de
notre idéal...

Et c’est ainsi durant trois heures, jusqu’au
retour. La route se prolonge, se tord, monte,
descend, au milieu du méme somptueux paysage,
d’une superbe et calme monotonie. Parfois, sous
de hauts palmiers, apparaissent des villages,
agglomérations de cabanes faites de planches
noires, imbriquées comme des tuiles, au toit
couvert de cannes et de palmes séches.

Parfois aussi, i quelque détour du chemin, rapi-
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dement, furtivement, dans une éclaircie, la mer
azurée, lointaine se déploie sous un poudroiement
de rayons. Un groupe d'ilots, les Saintes, dorment,
blenitres et vaporeux, sur sa surface réfléchis-
sante; puis comme & Dominique, on rentre dans
la sombre fordt ; en serpentant, la route se glisse
parmi les banyans et les palmiers sous 'ombre
verdiatre de leurs grandes feuilles,

Vendredi 6 avril.

De jour en jour, I’hivernage approche. Le ciel
ol couraient hier des nuages s’est obscurei subi-
tement ce matin. Mais I’expression est-elle bien
exacte pour caractériser un temps couvert aux
Antilles ? Une pluie fine descend, lente, continue ;
cependant rien n’est sombre. La lumiére, une
lumieére diftuse, triomphante, ruisselle sur toutes
choses, elle filtre & travers ces nuages, emplit de
sa réverbération éclatante la volte laiteuse du
ciel voilé.

(Vest la derniére journée que je dois passer a
Basse-Terre. A midi, la pluie cesse, le soleil
parait. Avec deux amis j’en profite pour aller dans
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la montagne voir une curieuse’ cascade au pied
de la Soufriére.

Deux heures de cheval sous les arbres et les
lianes, puis nous arrivons au seuil d'une ferme
appartenant a I'un de nos compagnons. En arriére
de laville, & mi-cote du volean qui de sa haute
masse la surplombe, elle est construite dans un
site superbe. Devant nous se déploie le rivage
verdoyant, sinueux, puis a ’horizon s’étend et
monte lagrande nappe bleue de I’Atlantique que
nuancent les sinuosités luisantes de courants
innombrables. Trois paquebots, barques minus-
cules d'ici, en rident la surface terne.lls semblent
glisser sur elle en I’écorchant.

Un serviteur négre que notre hote met a notre
disposition, se joint a notre caravane, Nous déva-
lons par un sentier rapide, contournant, escala-
dant des rochers abrupts. La |gorge s’enfonce a
pic; la chute d’eau lointaine 'emplit de son ron-
flement continu. De temps a autre des oiseaux
effrayés se levent. A de grandes hauteurs,au-des-
sus de nos tétes, ils passent ; et, moins avec I'es-
poir de les atteindre que pour se distraire, notre
ami les salue d’un coup de fusil. Longuement
I’écho s’en prolonge ; ses derniéres vibrations
vont se méler au gémissement sourd de la eas-
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cade. Et de toutes parts, une végétation furibonde
nous étreint, plus abondante, plus désordonnée
encore qu’a la Dominique.

A la Guadeloupe, comme dans toutes les Antil-
les, on soupgonne des ressources de séve incon-
cevables. Ce sont elles qui donnent aux feuillages
cette couleur verte extraordinaire sans expres-
sion équivalente dans les harmonies ordinaires
de la palette, écrivait quelque part Fromen-
tin lorsqu’il voulait caractériser certains paysa-
ges d’Algérie. lci, comme la-bas, « on peut
songer aux taillis de chéne les plus verts, aux
potagers normands les mieux arrosés a I’époque
la plus épanouie de I’année, sans trouver quel-
que chose de comparable a ce badigeonnage de
vert émeraude entier, agacant, irritant méme a
la fin et qui fait ressembler tous ces arbres a des
décors de papier peint. »

Entre ces paysages et ceux de I’Afrique sep-
tentrionale, existent quelques différences toute-
fois ; d’abord Dl’extréme densité de la verdure,
la végétation vigoureuse des parasites ensuite ;
les trones, les branches des arbres en sont cou-
verts. Unesorte de gui blanchatre, chevelu, tombe
de leurs puissants rameaux comme des tissus
amoncelés de toiles d’araignées ou des faisceaux
de serpents.
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Une heure de descente pénible, sous la cha-
leur accablante, et nous atteignons les rives du
torrent, au fond du ravin. Comme dans une tombe
de verdure nous y voila ensevelis. Au-dessus de
nos tétes les cimes des arbres se rejoignent, lais-
sant & peine un trou de ciel bleu, semblable &
I'étroite ouverture d'un puits.

Sautant de rochers en rochers, passant a gué,
tantot nu-pieds, tantot perché sur le dos de
notre guide, nous allons d’une rive a 'autre. Puis
nous faufilant, mettant a profit le moindre espace
libre de terrain qui subsiste entre le cours rapide
du torrent et les hautes murailles vertes quil'en-
serrent, péniblement, nous avangons.

La chute d’eau s’annonce par un ronflement
sourd et qui croit d’instant en instant. Enfin,
aprées un brusque détour du torrent, tout a
coup elle apparait. Son immense gerbe blanche
semble une coulée d’argent au milieu des feuilles
sombres. La-haut, en passant sous ce ciel écla-
tant, lui prit-elle dans ses flots un peu de lumiére
pour apparaitre si claire au fond de cette gorge
noire, pour glisser ici sur toutes choses des
reflets, des lueurs, et comme des échappées de
jour. Sans cesse inondées, les larges feuilles des
plantes brillent, luisantes, et comme vernies.
Couvertes par des milliers de gouttelettes fines, les
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grandes roches polies semblent parsemées d’étin-
celles. Et, dans son inépuisable abondance, la
longue gerbe ruisselle toujours, s’écrasant sur
des bloes de granit avec un gémissement sourd
au milien d’un brouillard lumineux et nacré.

En ce paysage solitaire au milieu de cette
végétation souveraine, de quel effroi, de quelle
admiration les premiers hommes ne devaient-ils
pas se sentir pénétrés a la vue d’une source ou
d’une chute d'eau! Sans doute, au temps des
Caraibes, celle-ci portait un nom spéecial, honorée
comme un esprit, adorée comme une déesse. Ce
volean dont elle descend paraissait lui-méme un
dieu, car dans ces pays tropicaux, parmi cette
nature tranquille, ces éléments mouvants: I’eau,
le feu, devaient sembler a ces esprits primitifs
d’une autre essence et participer d’une autre vie.

Et tandis qu'avec peine je remonte le sentier
escarpé et sinueux, insensiblement, cette pensée
me rameéne au passé plus lointain encore. Une
seconde fois, comme a Dominique, jévoque les
dges préhistoriques. — Et voici que m’oppresse
a nouveau le méme mystére, celui de la forma-
tion de ces iles si complétement lié a celui de
leur disparition.
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Samedi 7 avril.

A huit heures, hier, par le vapeur qui fait le
tour de l'ile j'ai quitté Basse-Terre. A midi nous
entrions dans la Riviere Salée. C'est un bras de
mer marécageux couvert d’arbustes courts, tra-
pus, poussant a fleur d’eau sur des lagunes, si bas,
si contournés sur eux-mémes que notre bateau
en passant couvre de limon leurs branches, les
emplit des flots clapotants de son remous.

Ca et la, plantée sur des pieux, une guérite de
planches se dresse; et ’'on songe a quelque habi-
tation lacustre des premiers dges. Ce sont des
postes d’observation et d’affiit. Les chasseurs
guadeloupéens s’y embusquent, y viennent guet-
ter les oiseaux de mer. Parfois, de ces guérites,
un flocon de fumée blanche s’envole, un coup de
feu retentit : un oiseau tombe. Deux ou trois bar-
ques noires se détachent d’un invisible abri glis-
sent silencieusemnt sur l’eau plane et jaunatre,
puis disparaissent dans le fouillis des branches
rampantes. Ce sont des chasseurs qui vont cher-
cher leur gibier,

Pendant deux heures on suit cette riviere salée,
ce chenal étroit et boueux, puis tout a coup on
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pénétre dans cette merveilleuse baie de Pointe-
a-Pitre, et c’est un enchantement. A nouveau,
comme a notre arrivée d’Europe, les lagunes
ombragées de palmiers s’avancent, les hautes
montagnes se dressent, le méme décor vous en-
toure de sa calme, majestueuse, presque irréelle
splendeur.

Mercredi 11 avril.

Le lendemain de mon arrivée a Pointe-a-Pitre
je repartais pour Marie-Galante. Depuis frois
jours m’y voici. Dans quelques heures le bateau
qui me transporta va me reprendre pour me con-
duire cette fois a bord du transatlantique le
Canada. Et ce sera le retour en Europe : quinze
jours de pleine mer, 'ennui, la fatigue d’une
interminable traversée.

Profitons de ces quelques heures. Revenons en
arriére, revivons, en rédigeant ce journal, les der-
niéres impressions de ce radieux pays.

Dans cette petite ile unie et plate, extraordi-
nairement salubre de Marie-Galante, ol quelques
jours avant mon départ, je vins me reposer de
mes fatigues, j'ai retrouvé toutes les agitations
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de la politique, toute l'activité fiévreuse de la
lutte électorale.

D’abord le vapeur sur lequel je m’embarquais.
se trouvait étre celui qu’avait choisi I’'un des can-
didats pour se rendre a Marie-Galante. Un hété-
roclite assemblage de passagers s’y rencontrait ;
mais bien encombrants ces électeurs! Blanes,
Mulatres,Négres, tous se pressent, se bousculent,
parlent, piaillent, crient, glapissent. La réussite
de D'entreprise importe au plus haut point a tous
ces gens : ils y ont leurs mises. Un député aujour-
d’hui, aux colonies comme en Europe, ressemble
au chef de gens chez les Romains. Aussi dévouée
i sa personne que la famille antique & son patron,
il traine aprés lui sa clientéle. Apre i seconder
ses projets, jalouse de sa prépondérance, elle se
montre plus acharnée que lui-méme a I’heu-
reuse issue de sa campagne, i la consécration de
son succes et de son triomphe.

Aux accents de la Marseillaise et de I'Interna-
tionale soufflées a pleins poumons dans les cui-
vres, on quitte Pointe-a-Pitre, Le bateau tangue
a peine. Du rivage, par bouffées, la brise nous
apporte des hourras. A larriére, I'écharpe en
sautoir, visiblement satisfait, le candidat député,
appuyé sur son parasol, a repris son attitude



224 AUX ANTILLES

apaisée et souriante de Neptune commandant aux
flots.

Arrivée enthousiaste, bruyante, désordonnée
s'll en fut. Toujours ces types extraordinaires de
négres, de métis, toujours ces attitudes surpre-
nantes. Devant ce délire paliraient les plus
frénétiques enthousiasmes de notre midi. Au
milieu de la place se dresse un tronc de palmier,
cassé par le vent sans doute & quelques centimeé-
tres du sol. Une vieille négresse s’en fit un piédes-
tal. Sur sa section inclinée et rugueuse, elle pose,
c’est trop peu dire, elle aceroche ses pieds larges
et nus. Robe & carreaux, chale multicolore, tur-
ban festonné, voila son costume. Grave, immo-
bile, avec sa téte chafouine de vieille guenon
hargneuse elle attend. Soudain, au passage du
cortége sa joie déborde; oubliant instabilité de
sa position, elle trépigne, gesticule, danse, perd
I'équilibre, chavire et s’écroule. C’est un tonnerre
de bravos. Abusé, le candidat qui passe salue et
remercie.

Mais quelle peine jeus a Grand-Bourg pour
me loger! D’hotels point. Heureusement une mai-
son particuliére m’accepte. Dans un appartement
voisin loge notre candidat. Pour la seconde fois
le hasard m’améne & ses cotés.

Et le soir du méme jour, en me glissant dans
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un lit frais, sous une moustiquaire bien tendue,
Je me félicite de ce logement inespéré, je m’ap-
plaudis de cette bonne fortune.

Le lendemain il me faut déchanter. Jusqu'a
trois heures du matin impossible de fermer I’ceil.
Au rez-de-chaussée, s’échangent force rasades de
tafia, complément indispensable d’une élection.
Alors cris, trépignements, vociférations : « Vive la
Sociale! vive la République ! » ete. Désl’aube autre
distraction. A pleins poumons. sous mes fenétres
les musiciens soufflent I’Internationale. Dans un
demi-sommeil, j’écoute le morceau avec un sen-
timent analogue & celui que I'on ressent a P'au-
dition d’un orgue de barbarie. Puis les servantes
se levent, ouvrent toutes grandes les portes. Par
curiosité les passants montent, s’approchent. On
vient palper le candidat, Padmirer, le louer, le
congratuler, que sais-je | Des femmes, des enfants
entourent les rideaux de ma moustiquaire. Des
chiens font leur apparition, pissant au coin des
meubles, sur les tapis. Tout cela péle-méle, et qui
pue, s’engoulflre dans la maison, se répand dans
les corridors, s’en va, revient, entre dans votre
chambre, ouvre, ferme votre porte. On n'y tient
plus: on se léve. Il faut le faire parmi cette mul-
titude. L'un regarde amoureusement votre brosse,

15
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celui-ci, de ses mains noires, tourne et retourne
votre peigne. Un négre, (serait-ce mon grand
chambellan ?) s’'empare de mon bougeoir. Glest
un petit lever a la Louis XIV fort peu de mon
golt, je le confesse.

(e matin, je me plains discrétement a quelques
amis, mais je m’attire cette verte réponse. « Que
voulez-vous? La maison du député c¢’est la mai-
son du peuple, mon ché. » Pour un démocrate
tel que moi : argument sans réplique. Satisfait et
fier de cette distinction, ne soufflons mot.

Heureusement les tournées électorales vous
dédommagent de bien des ennuis: elles sont char-
mantes. — J'en ai suivi trois. Méme cortége de
femmes qu'aux Vieux-Habitants, méme tintamarre
infernal, méme satanée musique, qui vous précede
ou vous suit. Il faut 8’y faire. Les joueurs de pis-
ton et de trombone sont, pour un candidat aux
Antilles, ce qu’était la vieille garde pour Napoléon:
le régiment d’¢lite, I'espoir supréme, la supréme
pensée. Quelle injustice de les mésestimer! Les.
instruments de ces virtuoses valent les plus beaux
discours du monde. Comment ces électeurs naifs
s'imagineraient-ils qu'un homme devant lequel
on fait tant de bruit soit de médioere importance ?
Bien fou d’ailleurs qui le prétendrait. Le candi-
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dat n’ignore point cette situation. I1 a pour ses
auxiliaires indispensables des soins touchants, de
délicates, de maternelles attentions. Arrivé a 1’é-
tapeils’enquiert de leur santé. « Comment se por-
tent mes gaillards. Changez-vous, séchez-vous,
gare la pluie ! gare le rhume ! Ohé ’hotelier! de
bonnes et spacieuses voitures pour les conduire. »
Les recommandations se pressent, se suivent.
« Soignez-les ces braves gens; une bonne table.
du bon vin, un bon gite et le reste. » — Oh! les
fortunés artistes, mais aussi les puissants com-
peres qui de leur souffle endiablé vous poussent
un homme au Parlement. Et qu’il connaissait
bien les habitants de ces iles et leur amour im-
modéré de la musique le voyageur qui naguére
écrivait : « lei on souleverait les blancs avee un
violon et les noirs avec un tambour. »

Dans ces cortéges figure un autre élément tou-
jours le méme lui aussi:les gendarmes. — Eux
représentent la loi, la loi immuable, fixe, impar-
tiale. — Je l'ai déja dit, la remarque semble
banale : il y faut revenir cependant. Dans ce tohu-
bohu, dans ce désordre, lorsque derriére cette
foule bigarrée, grouillante, tumultueuseapparais-
sent & cheval, majestueuses et droites sur le ciel
bleu leurs silhouettes calmes, ¢’est & un haut degré
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la sensation qu’ils donnent. Demain, dans le cor-
tege du candidat adverseils rempliront le méme
office, avec la méme sérénité, la méme froideur.
Chargés de régler et présider le combat, ils sont
les témoins impassibles du duel.

Combien de siécles fallut-il pour arriver a
cette conception de la puissance publique, pour
circonserire la lutte de ceux qui se disputent la
prééminence, les empécher de jeter dans le
combat toutes les forces, tous les moyens dont ils
disposent, en un mot pour faire respecter a leur
rivalité ardente, la majesté de ce quelque chose
d’impersonnel, d’intangible qu'au-dessus de leurs
disputes ils élévent eux-mémes, et contribuent a
maintenir: la Loi.

Quant a ces discours en plein air, rien de plus
étrange, rien de plus dréle. En cortége, aun ftrot,
a la file, eing, six voitures déambulent. Dans un
char a banes, les musiciens et leurs pistons assour-
dissants les précedent.

Au détour d’un bois de palmiers,ausortir d’'un
village, on traverse une plantation de cannes, et
voiei qu'une usine apparait. Un moulin & vent (qui
jadis actionnait les machines) dessine sur le ciel
la silhouette aigué de son toit en pointe. On
g’arréte, on descend, on prévient le chefl d’ex-
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ploitation qui toujours, fort obligeamment, licen-
cie une partie de son personnel. Trois caisses,
deux tonneaux sont empilés en guise de tribune.
L’orateur y grimpe, et le voila qui parle d’un
air bonhomme, simplement, sans rhétorique, sur
un ton de conversation, modelant son discours
sur l'auditoire, le variant, I'adaptant du mieux
qu’il peut aux cerveaux des hommes qui I’écoutent,
faisant rouler les r surtout, ce qui semble aux
négres, incapables de les prononcer, étre le sum-
mum de I'éloquence.

Autour du candidat les ouvriers s’empressent.
De l'usine, des champs de cannes, de partout,ils
accourent, arrivent en foule, portant des caisses,
trainant des échelles. Tant bien que mal, ils les
installent puis y montent. Les branches des arbres
se chargent de grappes humaines. C'est a qui
grimpera le plus haut pour voir le tribun ou I’en-
tendre. Sous ce beau ciel, dans cette magnifique
nature, cette scéne a des allures de sermon bibli-
que, et la longue barbe de l'orateur socialiste elle-
méme lui donne aird’un prophéte oud’un apotre.

Charmé, on réve, on se laisse emporter par
Iillusion.

Zim, boum, boum; un coup de grosse caisse
vous réveille. Les trombones beuglent ; aigrement
les flittes sifflent. Le sermon biblique agonise, et
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finit en boniment de foire. Aussitot, hourras,
vivats, Marseillaise, Internationale entonnées a
plein gosier. Parlez, discourez, cicéronez. Les
plus belles harangues du monde ne valent pas
trois roulements de tambours.

Gependant lagoélette de Pautre candidat glisse
a I’horizon, accourt les voiles gonflées. Demain,
a ce méme endroit, de la méme facon, ce sera
son tour de discourir. Pour lui tout se terminera
également par un violent coup de grosse caisse.
0 beauté, 6 grandeur ducitoyen libre,direz-vous,
majesté du suffrage universel, discours superbes
de Lamartine, de Ledru-Rollin, qu’é¢tes-vous deve-
nus? Sous le pouvoir d’une démocratie ignorante,
vous croulez. Patience, répondrais-je. Ne con-
damnez pas cette démocratie sans retour. Ses
excés sont moins sensibles, moins prolongés sur-
toutque ceux du pouvoir absolu et du despotisme.

Et puis ce droit de suffrage, on ne s’imagine
pas combien certains négres y tiennent; comme
ils sont fiers de I'avoir obtenu; avec quelle satis-
faction ils vous montrent les députés de leur race
et de leur couleur. L'orgueil d’étre citoyen que
connaissaient les Romains, que notre scepticisme
ignore, il semble qu'il soit passé¢ dans les ames
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de ces noirs. Plus voisins de la servitude, ils
sentent mieux le prix de ’émancipation. Hier, a
Grand-Bourg, je me suis fait conter par un vieux
négre le récit d'une proclamation fameuse, celle
de Paffranchissement des esclaves en 1848. Tam-
bour de la ville, ce fut lui qui colporta la
bonne nouvelle. Quelle journée! Ses veux étin-
celaient, tandis qu’il m’en narrait les détails.
Parfois, ran, plan, plan, il imitait le bruit de son
tambour, comme si, ce jour-li, avec un timbre
particulier, 'instrument et rendu d’autres ré-
sonances, qu'il ne retrouva plus jamais...

Certes, il faut ici des prodiges d’énergie & la
minorité blanche pour conserver un reste d’in-
fluence et maintenir ses positions. Comme je
comprends maintenant le role néfaste de quelques
mulatres, et le secret de leur puissance! A cer-
taines heures d’excitation et de lutte, quelle force
que le rappel opportun de ce passé abhorré! Et
comme ils doivent affoler ces hommes noirs, ces
autres hommes bruns, rien qu’en ouvrant les
mains, enmontrantla couleur de leur peau, puis
en les sondant du regard...

Au cours de'ces tournées, les banquets succeé-
dent aux banquets, toujours assaisonnés de musi-
que,de discours, tous semblables d’ailleurs a celui
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des Vieux-Habitants, aussi primitifs aussi comi-
ques, mais d’une bonne et chaude hospitalité. —
Lorsque ces négres ne sont pas excités, ils sont
vraiment, avec ce que 'expression anglaise a de
familier et d'intraduisible, very good fellows, de
bons et braves®garcons.

Vendredi, 13 avril.
La Pointe-a-Pitre.

Avant-hier matin, en arrivant ici, je pensais
trouver le Canada. 11 vient seulement de stopper
sur rade, J’ai done passé malgré moi quarante-
huit heures & Pointe-a-Pitre. Mais on pourrait
rester dans ce pays indéfiniment, toujours on y
verrait quelque spectacle bizarre, toujours on y
apprendrait quelque amusante histoire.

Voici, au hasard, diverses particularités curieu-
ses sur I'état d’esprit et les coutumes des négres
recueillies au cours d'une conversation avee un
créole de la ville. Avant-hier,au crépuscule, pour
tromper I'ennui de P'attente j'errais avee lui dans
la campagne.

La nuit s’annoncait tiéde, silencieuse. D’'ins-
tants en instants toutefois croissait ce cri strident
et continu des grillons dont j'ai déja tant de fois
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parlé ; et sans cesse nous croisions des négres
qui chantaient a tue-téte. « G’est pour se donner
du courage, me dit mon compagnon, pour cou-
vrir le cri des insectes qui les importune et les
effraye. Les noirs pensent ainsi chasser les esprits.
Un des plus curieux exemples de leur crédulité,
ajoute-t-il, est encore leffet mystérieux qu’ils
attribuent a 1'eau de « voyé-vini », qui n’est rien
plus que de l'eau ordinaire. Moi qui vous parle,
Jai vu vendre autrefois jusqu’a cing francs un
flacon de cette ean par un pharmacien de la Mar-
tinique. Je m’en étonnais, I'autre me répondit:
« Que voulez-vous,cette eau vient du robinet voi-
sin, ¢’est évident, mais si je la vends moins cher,
et qu'un négre soit battu, il attribuera sa défaite
a la mauvaise qualité de ce produit. Aussitdt mon
établissement par tous, et pour tout sera déserté. »

« Cette eau de voyé-vini, son nom lindique
(voyez venir), donne & celui qui s’en oint les
membres, affirme le négre, une force extraordi-
naire. Et de fait, tant il est vrai que le moral
agit puissamment sur le physique, un noir qui
se frictionne avec cette eau, lutte avec une con-
fiance, un courage, une résolution qui décuplent
ses forces et le rendent fort redoutable. »

« Nos négres sont done trés superstitieux, vous
le voyez. Plusieurs siécles de civilisation ne les
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ont pas délivrés de la crainte ou de la vénéra-
tion des sorciers ; mais cependant ne vous y fiez
pas ; certains sont aussi de parfaits mystifica-
teurs; et I'on ne sait jamais avec eux s'ils croient
véritablement les sornettes qu’ils vous content,
ou s’ils veulent simplement vous donner le
change. »

Ce disant, nous rentrions en ville ot des
escouades d’agents s’efforgaient de dissiper quel-
ques rassemblements. Ils y parvenaient a grand’
peine. Vinrent les gendarmes : aussitdt tout ren-
tra dans l'ordre. Je croyais & un simple hasard.
« Détrompez-vous, me dit mon interlocuteur, c’est
une régle générale. Les noirs témoignent d’un
manque de déférence i peu prés absolu, d'une
crainte trés relative pour les commissaires et
agents de police négres, d’un respect au contraire
fort grand pour les gendarmes de race blanche.
Leur sentiment intime parait étre celui-ci: qu'un
blanc ait I'autorité, passe encore ; un négre ou un
mulédtre : non. Et dans leur langage imagé ils
traduisent la distinction d’une facon pittoresque.
Les gendarmes, les vrais, ce sont les « genda-
mes gosses bottes » (gendarmes grosses bottes) ;
les autres policiers subalternes ne sont que les
« genddmes-ti-batons» (gendarmes petits batons),
par allusion aux gourdins dont ils sont munis.



LA GUADELOUPE 235

Tant que ceux-ci se contentent de grogner on
s’en moque ; mais quand les « gendames gosses
bottes » arrivent, vous l'avez vu : on ne badine
plus ; chacun s’enfuit. »

Un spectacle fort original auquel hier soir il
me fut donné d’assister, ce fut un bal. On fétait
Parrivée, ou l'anniversaire, je ne sais plus au
juste, d’'un personnage politique quelconque, et
dans la ville, le soir, des sauteries s’organisaient
un peu partout.

Comme descriptions je vous ferai grace de la
foule et de son odeur. Un bal populaire n’est pas
une soirée athénienne, chacun s’en doute. Puis
Jaurais mauvaise grdce a m'appesantir sur ce
sujet, car, suffoqué, étoufté par la cohue aux pre-
miéres tentatives que je risquai pour entrer dans
la salle, je remis a dix heures le moment ou je
m’efforcerais d’y pénétrer.

Quand j’arrivai, des groupes de négrillons sau-
taient sur la place & qui mieux mieux. Les ryth-
mes de la musique, qui jouait a 'intérieur des
salles, parvenaient nets et clairs jusque danslarue;
et ma foi, pour ne pas acquitter les droits d’en-
trée sans doute, des couples adultes se mélaient
¢a et 1a & ceux des bambins. On les voyait un
instant passer en tournant sous la lumiére crue
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d’un quinquet, puis d'un autre, et se perdre enfin
dans les profondeurs obscures de la rue.

La salle, éclairée de lumignons, pavoisée de
palmes et de drapeaux, grouillante de couples
enlacés, résonnait du bruit sourd, étouffé des pas.
L’orchestre placé au fond, sur une estrade,jouait
des mazurkas, des valses, des quadrilles, avec un
entrain endiablé ; et certes, les musiciens n’étaient
pas les personnages les moins curieuxa observer.

Les négres ont moins le sentiment de la musi-
que que celui de la cadence.Ce qu’ils aiment dans
un morceau ¢’est une phrase simple, avec un re-
frain accentué. Niles symphonies de Beethoven, ni
les opéras de Wagner ne leur agréent. Il y a dans
ces génies une puissance de sentiment et de pensée
qui les dépasse. Une valse pour eux n’est qu'un
air perfectionné de bamboula. Mais le sentiment
d’un rythm>= simple, ils 'ont a un trés haut degré.

Ce soir, les musiciens, clarinettes, flates, pistons,
trombones, gesticulent 4 qui mieux mieux en souf-
flant dans leurs instruments. La téte, les bras, le
torse, les pieds, tout marche, se balance, se tré-
mousse pour marquer la cadence. Involontaire-
ment I'on se dit:Sont-ce bien ces pavillons seuls
qui résonnent, ou bien, participant aux notes
émises, ces bras, ces jambes, ces torses agités de
musiciens ne font-ils pas corps avec ces cuivres,
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métamorphosés tout entiers en puissants instru-
ments de musique ?

La foule, elle aussi, suit la cadence, martéle le
pas, tourne,danse avec un infatigable entrain. Les
couples passent, enlacés d’une facon étroite, sen-
suelle. Les négresses surtout montrent une face
grave; leurs yeux alanguis, mi-clos, trahissent un
vague étourdissement. Et la note comique,comme
toujours dans ce pays,apparait ¢a el la. Certaines
danseuses, au dernier moment, n’ont pu, sur leurs
jambes trop grosses,boutonner des bottines hati-
vement achetées. Un bas mal retenu tombe en
vrillant sur leurs chevilles, et formant contraste
avee la jupe claire relevée, un mollet noir appa-
rait, plongeant dans la fine chaussure qui biille,
comme dans un entonnoir.

A minuit, une heure, les danseurs deviennent
plus pressants, les danseuses plus abandonnées.
Les musiciens, pour marquer la mesure, lévent
une jambe puis 'autre jusqu'au menton, comme
g'ils actionnaient des pédales. Les figures de qua-
drilles se succédent risquées, hardies, lascives.
L’'une d’elles, « le cassé corps » me parait tout a
fait originale. La musique se plaint, soupire, mé-
lancolique, trainante. Cambrant les reins, chaque
danseuse se renverse;sur elle, les deux mains glis-
sées sous ses fesses lourdes pour la soutenir, se
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penche son cavalier. Les bouches effleurent les
bouches. Les jambes s’entre-croisent ; les ventres
se frolent, se pressent. La valse tourne sur un
rythme trés lent. Les pas ne sont plus qu'un pié-
tinement sur place.Subitement, tout devient noir;
des préposés aux quinquets les ont éteints. Les
notes d'un solo de clarinette s’égrénent,si douces,
si faibles, qu’on les entend a peine. On ne pergoit
plus que le froissement des couples qui tournent,
le frolement léger des pieds sur le parquet, les
souffles précipités des respirations haletantes.
Puis soudain tout se rallume: surpris, trahis par
la lumiére subite, les couples apparaissent pres-
que pamés, immobiles. Les visages extatiques,
yeux mi-clos, lévres entr’ouvertes ont une expres-
sion outrageusement sensuelle. Cela dure quel-
ques secondes, puis d'une attaque soudaine, déchi-
rante, la musique reprend, bruyante, tumultueuse,
et la foule des danseurs s’ébranle,se méle, se con-
fond, recommence & tourner éperdument,

Ce sera la mon dernier souvenir de la Pointe-
a-Pitre et des Antilles. Peut-étre vous semble-t-il
symbolique, ce bal. « Cette musique, direz-vous,
n’est-ce point la note définitive qui doit rester de
ce peuple? Sans notre fébrilité d'Européens, sans
nos rivalités politiques apportant & ces noirs I'ef-



LA GUADELOUPE 239

fervescence, la haine, l'envie, sans doute vi-
vraient-ils heureux et tranquilles, égayés de temps
a autre par un tour de valse, un air de flite ou de
clarinette. Insouciants, amoureux des sons, du
farniente et de la danse, comme autrefois dans
leurs foréts du Congo, ils dormiraient et saute-
raient en cadence sans plus songer.— Oui, vous
répond une voix morose,a moins toutefois qu’ils
ne s’égorgent. »

Mais fi de cette derniére supposition, ce bal
m’a rendu plein d’entrain, Comme vous, lecteur,
aujourd’hui je me sens optimiste ; et dans la bar-
que qui m’emporte a bord du Canada,au soir de
ce premier jour ou je fais route vers I'Europe,
sous le ciel lumineux des Antilles auquel je dis
adieu allegrement, je fredonne les vers sautillants
du poéte,

Chers primitifs, 6 bamboulas,
Benjamins de la terre antique,
Grands innocents qui n’avez pas

De morale, ni d’esthétique ;

Dansez.....






GONCLUSION

(EN MER)

Dimanche 22 avril,

Voici huit jours que nous avons quitté Pointe-
a-Pitre. Ce fut seulement aujourd’hui & hauteur
des Agores, que nous trouvimes un peu de calme.
De violentes bourrasques, sans doute, s’élevérent
sur les cotes d’Angleterre et d’Islande. Le vent
qui soufflait du Nord-Est poussait vers nous les
longues houles d'une mer récemment démontée.
Lancé a pleine vitesse, le navire en gravissait
rapidement les versants, oscillait un instant sur
leur créte, puis retombait, la pointe en avant, dans
Pimmense déclivité glanque qui s’avangait, glis-
sait, se dérobait brusquement sous sa quille, Et
chaque fois la proue plongeait, disparaissait dans
les écumes, pour, quelques instants plus tard, se
dresser & nouveau, menacante, vers le ciel.

16
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Pendant huit jours et huit nuits, ce fut ainsi un
balancement continuel, un effroyable tangage
sans un instant de répit, sans une minute de com-
plet et délassant sommeil.

Aujourd’hui la mer s’aplanit; la surface agitée

“de I'ean se calme. Le navire avance, d’'une mar-
che plus souple, presque glissante. On respire, on
éprouve une sensation de bien-étre,de délivrance.
Autour de nous les horizons s’agrandissent. Les
bords du ciel reculent comme s'ils s’infléchissaient
a de plus lointaines distances sur la ligne immo-
bile, presque infinie des eaux.

Voici l'instant venu de relire ce journal, de
recueillir ses souvenirs et de les consigner. Dans
ces notes rédigées au jour le jour, a la hate, se
glissérent sans doute de nombreuses contradic-
tions. Elles témoignent de ma sincérité. Comment
exiger d'un voyageur (ui se confie a la spontanéité
de ses impressions, qui les consigne, toutes vi-
brantes encore de la conversation qui vient de
finir, des scénes auxquelles il vient d’assister, ce
calme, cette impartialité qui n’appartient qu’a
I’histoire? Une conclusion s’impose aujourd hui,
demain c’en est une autre. S’il veut étre vrai, s'il
veut donner I'impression de la vie, il laissera le
lecteur partager avec lui toutes ses hésitations.
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Puis, au retour, ce sera son devoir de tout
véunir et tout coordonner, pour atteindre, aprés
ces sensations multiples et contradictoires d’'une
course trépidante,cette unité d'impression finale
des choses, vues a distance, atravers le souvenir®.

Ce quifrappe,ce qui reste dans I'espritau retour
d’un voyage aux Antilles, ¢’est la force, la puissance
des Anglais, 'universalité de leur présence dans
cette partie du monde comme dans les autres d’ail-
leurs. Il y a trois ans, en contournant I’Afrique,
je ressentais la méme impression. Je la crois com-
mune & tous voyageurs qui parcourent les mers.

Mais, une telle admiration ne doit pas s’ensui-
vre, que tout esprit critique en soit anéanti. Dans
la vie des nations, comme dans celle des indivi-
dus, le hasard, les circonstances, la fortune tien-
nent souvent le principal role. Elles déjouent les
combinaisons les plus savantes, elles terrassent
les plus fortes volontés. Comme les Anglais, aussi
parfaitement qu’eux, la plupart de ces iles, nous

1, J’ai done, étant a terre, revu cebte conclusion.— C'est
ainsi que j'al pu y ajouter quelques détails relatifs & des évé-
nements postérieurs, tel le cataclysme de Kingston par exem-
ple, et qui sont venus corroborer mes dires.
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ou les Espagnols, les avons possédées;elles nous
échappérent parce que les circonstances furent
telles que nous ne pouvions les défendre. En 1831,
en parlant de l’Angleterre, Edgar Quinet écrivait
a peu pres en ces termes, je crois : « La France
n’égalerajamais dans le mouvement du commerce
la vitesse de cette ile qui flotte comme un vais-
seau, aborde avant elle tous les climats, bien loin,
comme on l'a dit, d’étre enfermée en aucun. »
— Saisissante image qui,dans un raccourci puis-
sant,synthétise toute I'histoire de la Grande-Bre-
tagne. C’est en effet a la liberté de ses mouvements
quelle doit, a travers les ages, la continuité de
son extraordinaire fortune. Perdre définitivement
la France a l'issue de la guerre de Cent ans ce
fut un bonheur pour elle. Elle y gagna I'empire
du monde. Tandis que les autres nations s’épui-
salent, comme aujourd’hui encore, i se disputer
la prépondérance sur le continent, elle, dés qu’elle
et mis ordre & ses affaires intérieures, par le
hasard des circonstances, par la force des choses,.
commenca une autre ceuvre. Nul génie politique,
avec la plus compléte prescience de l'avenir,
n‘aurait pu mieux la conseiller. Rejetée brutale—
ment dans son fle, forcée d’abandonner cette
Europe oun elle voulait jouer un role, de la mer,
qui semblait alors une immense étendue déserte,,



EN MER 245

elle fit, i contre-cceur, sa chose et son empire.
Et ce fut le plus grand empire du monde. —
A un moment ot la conception en existait si
peu, qu'aucun mot d’ancune langue ne pouvait
la caractériser, elle inaugura cette politique
« mondiale » dont on parle tant aujourd’hui.
Lorsqu’a notre tour, dans les courts répits que
nous laissaient nos luttes territoriales et le souci
de notre indépendance,nous voultimes respirer i
Paise, risquer quelque aventure, lancer au loin
nos vaisseaux, toujours nous retrouvimes au large
les escadres de ’Angleterre ; toujours, sur le con-
tinent, les embarras incessants que nous suscitait
sa diplomatie. Par ces deux moyens elle nous
vainquit. A peine nées, nos colonies étouffaient
sous son étreinte. Lentement, débris par débris,
notre empire colonial s’effrita dans son empire.

Ainsi en fut-il de ces petites Antilles dont je
reviens. Que nous manqua-t-il pour les conserver?
L’esprit d’entreprise, le génie de la colonisation,
les capitaux ? Nullement. Simplement ceei: I'in-
violabilité de nos frontiéres, la sécurité du gou-
vernement central. Nous nous laissimes ainsi dis-
tancer, ou plutot les circonstances furent telles
que nous ne pimes que demeurer en arriére. Le
temps perdu ne se rattrape guére ; les peuples
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comme les races qui possédent une si belle avance:
ont chance de la conserver pendant de longs sie-
cles. (est un fait: il faut nous y résigner. La
diplomatie ne vit point de regrets, notre politi-
que étrangére ne peut que s'orienter conformé-
ment aux nouvelles données, se plier aux événe-
ments et s'efforcer d’en profiter. Cesera I’honneur
durable d’un grand ministre de nos jours, si in-
justement méconnu & de certaines heures, d'avoir
su le comprendre.

D’ailleurs, quelle qu’ait été 1'issue de ces luttes,
aujourd’hui,une sorte de confraternité particuliere
existe entre le colon anglais et fran¢ais des Antil-
les. Comme au Canada, 'union politique des deux
races ne semble pas impossible. C'est un sujet
sur lequel je reviendrai tout a I'heure. Mais au
moment ol je quitte cette mer des Antilles, aprés
avoir véeu parmi les coloniaux des deux nations
si longtemps rivales, qui, dans ces iles superbes
vivent a la fois face a face et cote i cote, cette
pensée profonde de Joseph de Maistre me revient
a l'esprit : « Ces deux grands peuples, disait-il
en parlant des Anglais et des Francais, doivent
a jamais s’observer, se jalouser,s’imiter, se déve-
lopper a I'envi. lIs ne peuvent cesser de se cher-
cher ni de se hair. Dieu les a placés en regard
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comme deux aimants prodigieux qui s’attirent par
un coté et se fuient par lautre, étant & la fois
ennemis et parents. »

En ce qui concerne spécialement la Martinique
et la Guadeloupe, la note dominante qui m'en res-
tera, ce qui a la fois explique tout le passé, et
contient, hélas, tout I'avenir de ces iles, ¢c’estune
haine de races, sourde, inavouée, mais furieuse
et qu’avivent encore, parce qu’ils l'exploitent,
quelques politiciens de couleur sans scrupule.

Au cours de cette relation, j'ai cité certains
exemples de cette rivalité. J'ai montré les fils de
créoles, peu nombreux, débordés par les fils de
ces esclaves émancipés, leurs ouvriers encore
aujourd’hui. Puis, d'un trait rapide, jindiquais
Iexistence de cette classe intermédiaire des mé-
tis !, remuante, intelligente, ambitieuse. Elle dé-
tient maintenant les petits emplois, les petits
métiers, tout le commerce moyen de la colonie.

1. Jai employé dans cet ouvrage le mot métis dans son sens
large et étymologique, comme signifiant tout homme d'un sang
mélé. Strictement au contraire, il signifie tout homme issu du
croisement des races indienne et européenne; le mot mulatre
concernant dans cette acception les hommes qui tirent leur
origine de la race blanche et négre.
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Parmi elle se recrutent les chefs du parti évie-
tionniste, du parti hostile aux blanes, qui mal-
gré certains démentis, existe incontestablement,
puissant dans les deux colonies, redoutable sur-
tout a la Martinique. Ce parti, il est déja quelque
chose, il aspire maintenant a tout devenir ; de-
main, sans doute, il sera le maitre. C’est pour-
quoi il en faut parler plus longuement.

Dans ces haines de races, ou plutét d’une race
contre une autre, 'amour-propre blessé joue le
plus grand role, peut-étre le seul. On I"avoue rare-
ment, il en est ainsi cependant. Ce que certains
muldtres ne pardonneront jamais aux blanes, ¢’est
de les tenir a distance, de repousser avee eux
toute alliance, de ne point les agréer dans leurs
familles.— Une circonstance assez fortuite, raconte
je crois Sainte-Beuve, décida a la fois des opinions,
et de la carriére de Barnave. A Grenoble, un
jour, accompagnant sa mére au théitre, celle-ci
s'installa dans une loge réservée a I'un des com-
plaisants du due de Tonnerre. Sur 'ordre du gou-
verneur, elle en fut expulsée. Barnave, dés qu’il
y vit jour, fit serment de relever lacaste a laquelle
il appartenait de I'état d’humiliation auquel elle
semblait condamnée. L'enfant outragé dans la
personne de sa mére fit l'orateur de la Consti-
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tuante. Et le grand critique concluait: « On n’ap-
précie jamais mieux une injustice, une inégalité
générale, que quand on est atteint soi-méme ou
dans les siens, d’'une maniére directe et person-
nelle. »

Inégalité oui, injustice non; ce serait trop dire
dans espéce. Au nom de quelle loi voudrait-on
forcer les blanes & méler leur sang aux métis ?
(Pest un préjugé pour une femme blanche, direz-
vous de redouter i ce point des enfants de couleur,
préjugé, je l'accorde, que ne partagent pas a ce
degré les Européens: I'exemple des Dumas en est
la preuve. Mais encore..... Ce préjugé, beaucoup
de blanes créoles 'ont: ¢’est un fait; les circons-
tances le leur ont donné ;ils ne sont point libres
de ne pas l'avoir, N'est-ce point attenter a leur
indépendance que de vouloir, par violence, le
leur oter, au lieu d’attendre sagement 1'évolution
fatale des idées? Cela paraitra sans doute puéril
en Europe. On m’accusera d’attacher trop d’im-
portance a des choses quin’en ontpas; et cepen-
dant toute la politique de la colonie tient en quel-
ques lignes, se résume en quelques phrases, en
deux ou trois idées simples et bizarres a la fois.
Les negres sont negres; si nul ne les excitait, ils
s'ucconamoclcraient fort bien de le rester. Les

3
-
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métis veulent devenir blanes, et les blanes le
demeurer. Voila l'origine de ces disputes, la cause
de cette rivalité, de ces luttes dont les épisodes
dramatiques, au reste exagérés, défraient parfois
les colonnes de nos journaux d’Europe *.

Et ces mulatres inconséquents tiennent, a 'égard
des autres mulatres,la conduite qu’ils reprochent
i amérement aux blanes d’adopter a leur égard.
Ils dédaignent les négres tout en les caressant.
Rarement ils épouseraient une négresse ; plus
difficilement encore une Cafre d'un certain rang
social convolerait avec un mégre; toujours, au
contraire, (dans la bourgeoisie tout au moins), un
métis, comme épouse, cherche une femme plus
blanche que lui; toujours une jeune fille mulatre
fortunée tendra & s’unir & quelque jeune homme
qui, par sa couleur, se rapprochera davantage du
blanc détesté. Parmiles enfants, s'il en est un qui
reproduit le type & peu prés pur de la race abhor-
rée, c’est sur lui que 1'on fondera tous les espoirs,
¢’est a lui qu'iront toutes les tendresses.

1. Cette face trés importante et fort curieuse du probléme
n'avait pas échappé & 'esprit sagace de Napoléon. Pour éluder
cette difficulté il avait songé 4 rétablir la polygamie aux An-
tilles. Ajoutons qu'il était un partisan déclaré des hommes de
couleur qui,a cette époque, étaient certainement opprimés par
les blancs. Voir : OEuvres de Napoléon I°r, sur la Révolution
de Saint-Domingue, tome XXX,
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Etrange anomalie que cet hommage causé par
cette haine.

Pour les combattre que reproche-t-on a ces
blancs, en définitive ? Leur cruauté, leur injustice
actuelle ? nullement ;leur fortune ? peut-étre ; mais
ceel surtout: d’étre les fils des anciens privilégiés,
des anciens maitres, des anciens boucaniers, qui
peuplérent de mnoirs les Antilles. Si I'on n’ose
I'imprimer ', on le murmure ; et nul ne se dit que
sans ces flibustiers il n’existerait méme pas.

1, On l'a fait depuis. Voici un extrait du journal L'Opinion,
10 mai 1906, pendantla derniére période électorale. Jecite mes
auteurs, ne voulant pas étre accusé¢ d'exagérer 4 plaisir. On
verra quels sont les sentiments abominables qu'une certaine
fraction de la population martiniquaise préte injustement aux
blancs de la-bas, dans le but de les perdre, — Au soir de I'élec-
tion de M. Duquesnay (dépulé de couleur soutenu par les
blancs), quelques cris de : Vive Békés, se firent entendre. Le
lendemain parut ’article suivant, intitulé : Vive Békés. La
haine, en son ampleur y atteint I'éloquence.

« Vive Békés! tel est le cri, cri sinistre s'il en fut jamais dans
notre colonie, qui retentissait, dimanche soir, dans les rues du
chef-lieu, 4 la nouvelle du succés imprévu de M. Duquesnay.
Ceux-la, qui veulent toujours et méchamment sur les terres
francaises des Antilles, rejeter, sur le parti républicain, les
responsabilités des luttes ethniqueset des haines de race,étaient
précisément les mémes gens qui poussaient ce cri de guerre
dans nos rues d'ordinaire si paisibles. On sait, en effet, que
ce sont cux qui ont fait I'¢lection de M, Duquesnay et il n'est
pas un d’entre nous qui, entendant celte clameur, n'en ait
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Car somme toute, et je ne céde & aucun pré-
Jugé en écrivant ceci, il ne faudrait pourtant pas
que notre philanthropie, & nous autres Francais,

éprouvé un frisson douloureux, tout comme, quand, dans la
nuit, vous entendez sonner le tocsin, ou que dans les jours
d’émotion populaire, la foule surexcitée jette des cris farouches
de mort contre ceux qu'elle poursuit de ses coléres.

Vive Békés est un des cris de ralliement que nous connais-
sons bien; il représente tout un systéme, systéme odieux, s’il
en fut jamais, car,il est fait de toutes les iniquités, de toutes les
violences, de toutes lesabominations, Lebéké ef le négrier éfant,
ayant toujours été le méme individa sous des noms différents,
le hourrah poussé en faveur de Uun indique dans Uesprit des
manifestants, Uenvie, le désir, la possibilité du retour de l'au-
tre. — Et nous avouons que ce doit étre 14, pour quelques
Martiniquais, une bien douce espérance, car nous savons les
infernales convoitises qui veillent au fond de leur eceur, nous
savons tout le mépris qu’ils nourrissent contre les trois quarts
de notre population laborieuse,et tout le mépris qu'ils ont pour
le droit des pauvres gens, « des misérables négres », comme
ils disent entre eux, quand il leur arrive, dans l'intimité, de
parler de leurs travailleurs de leurs employés de race colo-
rée. Ah! oui,ce vive békés crié dans les rues de Fort-de-France
dimanche soir nous promet pour l'avenir de douces émotions,
I1 ne nous faut pas faire de gros efforts d'imagination pour
deviner les scénes auxquelles 1'on se prépare, les orgies san-
glantes destinées 4 la satisfaction des haines et des vengeances
de certains békes, orgies & qui ce cri doit servir de prélude,
car si les jeunes, qui ont voté dimanche pour Duquesnay, ne
savaient pas, il est bon qu'ils apprennent & connaitre que le
béké est un homme de proie, sorte de carnassier & la face hu=
maine mais au ceeur de tigre. Petit-fils de boucanier ou des-
cendan! de flibustier, il a les aimables qualilés qui faisaient
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nous fit totalement oublier I'histoire. — On ne
saurait trop protester contre l'esclavage. Son
abolition fut une grande conquéte de ’humanité,

lorgueil de Morgan U'Exterminateur. Son fouel lui semble
suffisant pour faire marcher ses chiens el ses esclaves, — lises
domestiques aujourd hui— el si les pauvres diables regimbent,
eh ! bien, il y a toujours du plomb chaud quelque parl qui
pourra servir & leur faire couler la cervelle ou & leur crever
la poitrine.

Vive Békés, mais nous l'avons entendu proférer ce cri, il n'y
a pas bien longtemps, et peu aprés, un ou deux ans, trois ans.
peut-étre, I'éclair des fusillades illuminait nos plaines, et de
pauvres bougres roulaient dans les fossés de la route, le corps
troué, pendant que leur sang rougissait la terre qu'ils avaient
fécondée de leurs efforts.

Vive Békés, mais si M, le comte Emmanuel de Lagrange de
Lavernais, un blanc celui-1a el non pas un béké, un blanc des
colonies,un bon francais,c’est-a-dire un homme de haute intel -
ligence, de grand cceur et d’admirable bonté, si M. de Lagrange
de Lavernais vivait encore, il vous dirait que lui aussiil y a
un peu plus de vingt ans, il avait entendu ce cri sinistre dans.
les campagnes et c'est & ce cri qu'on fusillait dans le Sud, &
distance et sans jugement, tous les pauvres gens, victimes, eux
aussi, des suites d'un crime affreux, déterminé par des haines
de race, toujours impies et sacriléges, mais toujours fomen-
tées ici par des békés.

M. de Lavernais a été mourir loin de son pays dans un exil
pitoyable el en proie au plus triste dénuement, car il n’avait
pu maitriser les sentiments d’horreur que faisait naitre en lui
Paffirmation du systéme social dont ce eri de vive békés n'est
en quelque sorte que le signal.

Eh, chers amis, ne croyez pas que nous exagérions, quand
nous parlions des impressions attristées que provoquaient en
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mais cette abolition vint & son heure; et notre
protestation actuelle n’empéchera paslesclavage
d’avoir été,a tort il est vrai, considéré par toute

nous de telles clameurs funébres. Au lendemain de 1’é¢lection
‘Guibert, dans la bouche d’'un homme du peuple, nous avons
entendu la phrase suivante quilui avait été certainement souf-
flée par un des fils de nos anciens maitres: « On dit que Denis
Guibert va rétablir I'esclavage 4 la Martinique, j'en serais fort
heureux, car je pourrais, sur les propriétés des békés, avoir a
la main le fouet du commandeur et couper le dos aux mulatres
en leur donnant le quatre-piquets, »

L’espérance, comme on le voit, était douce. Hélas! le fouet
n'a pas ¢élé remis 4 ce pauvre homme, mais dans les plaines du
Francois, les balles Lebel, plus meurtriéres que le fouet lui-
méme, se sont abattues en pluie terrible sur la chair des mal-
heureux travailleurs du sol et les ont abattus, pour la grande
gloire de Denis Guibert el des bekeés,

Et M. Fernand Clerc est 'homme qui a été le plus puissant
défenseur de la candidature Guibert ; et M. Clerc sollicite les
suffrages des Francais noirs ou mulatres au cri de Vive békés/
Il a déja réussi en partie dans sa besogne ; dans le Sud,Duques-
nay, le pauvre Duquesnay a été élu, lui qui n’est qu'un triste
fantéme entre les mains de ce terrible patron, partisan du li-
gnon el de Uivresse crapuleuse. Que M. Clerc réussisse dans le
Nord, et le fouet et les balles el le sabre auront encore de
beauz jours ici.

Ombre de M. de Lavernais,ne sorlirez-vous donc pas de la
tombe, pour venir jeter avec nous le cri d’alarme, pour met-
tre en garde cette population trop confiante et trop candide,
qui, elle-méme, prépare et fabrique les instruments de torture
qu'on doit employer contre elle ! »

Quelques jours auparavant avait paru dans ce méme journal



EN MER 255

V'antiquité comme nécessaire'. On ne saurait trop
désirer que la race noire soit I'égale de la blan-
che, trop souhaiter qu'elle le devienne, mais elle

un article aussi violent, intitulé : Leur triomphe, et dont le
titre dit assez 'esprit. En voici quelques extraits:

1° « Oui,les négres el mulitres de 1848, qu'un décret signéde
Scheelcher avait fait libres et dont le méme Scheelcher avait
fait des citoyens, 4 l'instigation des békés eréoles sous la pres-
sion patronale, grice & la corruption et a la vénalité, avaient
accepté de voter pour Bissette, le mulitre marqué, trop faci-
lement oublieux d'un passé scélérat, et pour Pécoul, le grand
propriétaire, tourmenleur de négre et exploileur de chair hu-
maine. »

20 ., pendant que le béké créole avait 1'dme toujours ouverte
4 toutes les ranceoeurs, a toutes les rancunes, 4 tous les préju-
gés, pendant que les gros patrons, fils des anciens tourmenteurs
de chair noire et anjourd’hui exploiteurs de toutes les miséres
humaines...

3° Nous irons, au contraire, demander des conseils d'énergie
et de vaillance au défenseur de notre race et des libertés colo-
niales, et puisque c’est la guerre scélérate et hypocrite qu'on
veut nous faire, qu'on veut faire aux principes de justice et
du gouvernement dont nous nous réclamons, nous ferons la
guerre heure par heure, jour par jour, sans cesse el sans repil.

4o Nous verrons bien si 3 ou 4000 individualités plus ou
moins scélérales pourront arréter dans sa marche en avant une
collectivité de plus de 180.000 Francais, honnétes, patriotes et
laborieux. »

Voir également Jean Hess: La calastrophe de la Martinique,
pages 75 el suivantes. M. Jean Hess, en 1902, au cours d'un sen-
sationnel et remarquable reportage,constata les mémes haines
ct les mémes rivalités.

1. Je constate un fait historique : je ne l'approuve pas.
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ne Pest pas : ¢’est un fait. Que peut-elle oppo-
ser aux grands noms européens, aux superbes
intelligences de mnotre race? Peu de chose. Que
serait-elle devenue livrée a elle-méme,sans Paide,
sans le secours de ces blancs abhorrés? Rien.
Les hordes barbares de I’Afrique Centrale en sont
un témoignage. Ces hommes, ces esclaves, que les
blancs transportaient du Soudan aux Antilles,
que faisaient-ils, sinon changer de maitre, sim-
plement passer d'une domination atroce, a une
autre plus éclairée? 1l faut bien qu’elle I'ait été,
puisqu’en définitive elle aboutit a leur libération.
Ces quelques métis envieux, qu’ils regardent du
coté de ’Afrique ou vivent encore leurs freres ;ils
seraient tels si « ces boucaniers, ces flibustiers »
n’'avaient pas existé, Sans les puissants navires
aux immenses voiles gonflées qui les entrainaient
par deli 'océan, seraient-ce dans leurs pirogues
chancelantes qu’ils auraient pu quitter les riva-
ges du Congo? Qui pourrait reprocher a ces blancs
créoles, hais aujourd’hui, dont on bafoue les
aieux,de se retourner dans un mouvement d’hu-
meur, et de dire avec un juste orgueil : « Vous
insultez nos ancétres. Leur peine, leur audace

pourtant vous ont donné un monde *. »

1. Et la réponse parait bien modérée a l'article odieux que

je viens de citer.
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Mais peut-étre, dira-t-on, ces blancs autrefois
nécessaires,deviennent inutiles aujourd’hui. Roua-
ges superflus dans 'administration de la colonie,
comme en France l'ancienne noblesse i la fin
du xvir siecle, ils 'alourdissent, ils la génent. —
Quelle erreur! En toute sincérité je ne crois pas
encore la race négre suffisamment maitresse
d’elle-méme pour se passer, sans préjudice pour
elle, de Iinfluence d’une race, malgré tout, et
dans sa généralité encore supérieuret. L’exemple
de Saint-Domingue en est la preuve. Quel futeffet
de I'extermination des blancs dans cette ile : la
ruine, la désolation pour tous. — Un gouverne-
ment ridicule, des lois absurdes, des révolutions
constantes,des haines de race plus intenses peut-
étre séparant les métis a la peau fauve des mé-
tis a la peau plus claire, tel est le bilan de ce pré-
tendu affranchissement. Voila prés d'un siécle
(que ce grand crime eut lieu, et ce pays n’a pas
encore repris son aplomb.

L’argument le plus abominable, parce qu'il est
a la fois le plus efficace etle plus perfide,dont on
se sert pour combattre les békés (¢’est ainsi qu’on

1. Surtout par ses grands esprits comme je 'ai dit plus haut.
Puis, il y a des exceptions. Je connais pour ma part certains
négres fort intelligents et supérieurs 4 la moyenne des blancs,

11
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surnomme les blanes a la Martinique) est celui-
ci: les blancs visent a 'asservissement de la race
noire, les blancs veulent ressusciter I'esclavage.
— Allégation monstrueuse, a peine' croyable, si
je ne Pavais moi-méme entendue. A cette croyance,
criminellement répandue dans les masses, certains
hommes politiques de la-bas, ont du leur élec-
tion, la doivent, ou la devront. La simple possi-
bilité d’employer un pareil argument en dit long
sur la crédulité des masses antillaises. A quel col-
lége électoral européen (il en existe pourtant de
bien obtus et de singulitrement retardataires)
ferait-on croire pareille sornette? Quel immense
éclat de rire a la seule énonciation de cette nou-
velle : Séance du Parlement décrétant le rétablis-
sement de l'eselavage! — La-bas, aux colonies,
certains le croient cependant, d’autres plus intel-
ligents, plus ambitieux, répandent inlassablement
pareillescalomnies. Et quand un Européen, I'esprit
libre, non prévenu, débarque a la Martinique ou
a la Guadeloupe, si le hasard des circonstances
I’y améne au moment des luttes électorales, le
jour ou il constate que de semblables arguments
ont prise sur une partie du public, il sent une
immense tristesse I'envahir, puis, a la pensée
d'une telle folie dans I'accusation, une joie con-
solante lui vient. Un jour, se dit-il, les masses
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antillaises apercevront l'inanité d'une élucubra-
tion pareille; et ce jour-1a, le parti politique qui
s’en fait une arme sera, aux yeux de tous, &
jamais déshonoré.

Si la Martinique et la Guadeloupe, comme
Madagascar ou Geylan, étaient des tles que ne me-
nace personne, que nulle nation n’envie, une telle
situation pourrait se prolonger indéfiniment, sans
préjudice possible, sans danger immédiat ou loin-
tain.

Il n’en est rien. Ces deux iles riches, fertiles,
quoique éprouvées passagérement,font partie d'un
archipel qui ferme le golfe du Mexique, cette
Méditerranée américaine. L’ambition des Ktats-
Unis, proclamée a coups de clairon, est d’éliminer
progressivement du Nouveau Monde toutes les
nations européennes. La création de la Républi-
que de Panama, son annexion i peine déguisée
par ’'Union, I'achat du canal, ce sont la des faits
quirameénent 'attention avec une singuliére actua-
lité sur I'imminence du danger, d’autant que la
Pointe-a-Pitre, par sa situation géographique, se
trouve exactement placée surle chemin des vapeurs
qui, d’Europe vont a Colon. Ce sera le premier
port qu'ils rencontreront aprés la traversée de l’At-
lantique. On connait les aspirations des Yankees.
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Leur maniére de procéder dans le passé est une
indication certaine de leur conduite & venir. Ils
interviennent, ou interviendront nécessairement
dans cette lutte des races. Avec une rare habileté,
comme a Cuba, ils promettront successivement aux
blancs, aux muldtres, aux noirs, la prépondérance
politique, jusqu’au jour oti, simplement,ils seront
en mesure d’imposer la leur.

Cette intervention se manifestera-t-elle sous
forme d’une guerre? (’est peu probable. Les
Américains possédent aujourd’hui Cuba et Porto-
Rico. Les autres Antilles ne peuvent leur échap-
per, ils le savent. Ils attendent que le fruit tombe
pour le recueillir. Toute leur politique ('affaire
récente encore des Antilles danoises en fournit
la preuve) tendra simplement & ceci: laisser évo-
luer librement, et se dérouler les événements,
empécher que la situation actuelle ne se modifie
a leur détriment, s’opposer a ce qu'une posses—
gion coloniale en Amérique passe d’une puissance
plus faible & une puissance plus forte.

Mais, dira-t-on, les Etats-Unis eux-mémes ne
sont-ils pas menacés du méme péril ?Ne sont-ils:
pas composés des mémes races rivales également
hostiles ? Le fait est exact. On compte environ
treize millions de noirs aux Etats-Unis. Depuis la
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guerre de Sécession le nombre en grossit chaque
année. Le fait annonce un péril social évident ; il
n’est pas aventureux de conjecturer que le gou-
vernementde I'Union saura le conjurer. De riches
personnalités s’en occupent déji ; on fonde des
universités négres, des écoles négres ; pour montrer
la nécessité de I'union, le président Roosevelt lui-
méme intervient ; il invite le sociologue neégre
Booker Washington a sa table ; sa fille Miss Alice
Roosevelt, aujourd’hui M™ Longworth, ne craint
point de s’afficher en compagnie de dames de cou-
leur, ete. .

Malgré tout, ces intentions n’aboutiraient qu’a
un résultat insignifiant, si les faits eux-mémes, en
ce qui concerne le continent américain,ne venaient
les corroborer et les soutenir. (’est une loi qu’une
passion treés vive n’a chance d’étre détruite que
par une autre plus profonde, et que I'équilibre
résulte le plus souvent d’une opposition d’intéréts.
Or cette opposition existe, ou plutot elle va exister.

La guerre russo-japonaise est un de ces faits
historiques dont les contre-coups puissants et les
vastes conséquences ont une répercussion plus
générale que le fait initial lui-méme.

1. Voir Joseph Ribel. Le Vol de L'Aigle, p. 263 et suivantes,
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Aujourd’hui déja, le Japonapparait formidable
dans le Pacifique : le réveil du monde jaune
va suivre. Déja (et les récents incidents de San-
Francisco en sont la preuve) ilmenace de débor-
der sur I'Amérique. A quel point les circonstances
nous favoriserent, nous autres blancs, jen faisais
déja la remarque sur le bateau qui m’emportait
de Pauillae a Trinidad. — Ce voyage de Christo-
phe Colomb, quelle ceuvre opportune, accomplie
a son heure, aux derniéres minutes ou elle res—
tait encore possible ! Les événements actuels en
sont la preuve. S’imagine-t-on l'extension de ce
monde jaunea une heure ot I’Amérique nous res-
terait inconnue. Envahi par la race rivale.le Nou-
veau Continent elit été a jamais perdu pour nous.
Heureusementil nousappartient. Nous et les noirs
que nos ancétres y conduisirent I'occupons. Cette
occupation commune eréera sans doute notre soli-
darité. Elle produira peut-&tre, sinon cette fusion
des races, du moins cette union politique si dési-
rée des philanthropes, seule capable de résister
aux nouveaux envahisseurs. Sous la pression de
Pintérét, la concorde se fera. Les blancs, on le
sait, manifestent bruyamment contre l'introduc-
tion des Asiatiques sur le territoire de 1’Union.
Imitant en cela leurs fréres antillais, les mnoirs
certainement les suivront. A la Martinique comme
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a la Guadeloupe, en effet, le principal obstacle a
Pintroduction de la main-d’ceuvre asiatique c’est
T'opposition irréductible de la race noire. Les né-
gres ne veulent pas souffrir dans ces colonies
I'apparition d’étrangers qui feraient baisser les
salaires. Par 13, momentanément peut-étre, nui-
sent-ilsa la prospérité de nos colonies. Devant ce
danger menacant d’une invasion jaune, on ne
peut nier cependant que ’ardeur, la puissance de
ce sentiment ne soient au demeurant salutaires *.

Mais cette union des blancs et des noirs qui,
dans le continent américain, se fera certainement
pour repousser 'invasion asiatique, cette coalition
contre ’ennemi commun, on ne la retrouve pas,
on ne la trouvera vraisemblablement jamais dans
les petites iles des Antilles lorsqu’il s’agira de
résister a la poussée américaine. Le danger n’est
pas le méme, en effet. Par leur situation géogra-
phique, ces iles sont appelées a graviter dans
Porbite de I’Union ; elles en apparaissent une
simple dépendance. De puissants intéréts écono-
miques les raménent incessamment sous leur
influence. Ne me disait-on pas i la Guadeloupe

1. Voir J. Novicow. L'avenir de la race blanche. L’éminent
sociologue ne serait certainement pas de cet avis. Au nom du
progrés et de la liberté, il s'éléverait contre cet ostracisme.
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que,malgré les tarifs différentiels imposés ou con-
sentis par la métropole, les marchandises améri-
caines, telles que I'essence de pétrole par exem-
ple, arrivaientsur lemarché des Antilles a vaincre
les produits similaires européens. Maisla France,
objectera-t-on, est encore aimée et respectée la-
bas. (Vest exact; la situation n’en est pas moins
troublante cependant ; combien peu pésent les
sentiments devant les intéréts !

Si demain, au sein de la grande République,
en face du péril jaune, une union forte et sincére
se faisait entre les deux races rivales, noires et
blanches, le contre-coup en serait immense aux
Antilles ; aux Antilles francaises surtout. — Les
colons blanes, d'ame si profondément francaise
pourtant, lassés, écceurés de cette situation poli-
tique instable qui les livre sans défense, entre les
mains, je ne dis point des noirs ou des mulatres,
mais entre celles de quelques agitateurs de cou-
leur, se tourneraient peut-étre, avec regret d’abord,
avec résignation ensuite, avee jole bientot, vers le
pays calme et puissant, capable de sauver 'ave-
nir de leur race en protégeant leurs intéréts.
Les noirs, les mulitres accepteraient le fait, dans
I'impossibilité ouilsse trouveraientde s’y opposer.
Ils sentiraient alors toute I'¢tendue de leur faute,
toute la stupidité de leur intransigeance, compa-
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rant, en ce qui les concerne, les deux peuples, les
deux patries, et les deux libertés. Et ¢’est pour-
quoi tout Européen qui jette le eri d’alarme sert
moins en définitive la cause des blancs antillais
que celle des hommes de couleur.

(Cest donc un devoir pour la France de s'oceu-
per avec vigilance de ces deux petites iles, der-
niers vestiges de notre domination américaine,
et qui par la percée du canal de Panama, vont
acquérir une importance exceptionnelle. Ilestbon,
il est excellent méme que la majorité des députés
de ces iles soit indigeéne. Ils connaissent les
besoins de leur pays, ils sont les plus qualifiés
pour porter a la tribune francaise I'écho de leurs
revendications et de leurs doléances. 1l est non
moins nécessaire toutefois qu'un ou deux repré-
sentants originaires de la métropole soient les
mandataires de ces colonies. Sans une mauvaise
foi par trop apparente un Européen ne peut étre
soupconné de céder aupréjugé de race ou de cou-
leur ; et ¢’il en est temps encore, nul autre qu'un
Francais de France, comme Schoelcher autrefois,
ne sera plus qualifié pour faire entendre la voix
de la modération, de la concorde, et de la sagesse.

Cette union avec le peuple américain que je
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crois tot ou tard fatale, nous ne manquons pas,
par ailleurs, d’autres moyens pour en retarder
I’échéance. Nous ne sommes pas seuls li-bas.
L’Angleterre ne parait pas encore disposée i
céder ses droits et ses territoires américains
a la puissance de I'Union. Lorsqu’on posséde, en
Trinidad, une colonie si belle, si vivante,si pros-
pere, on doit se sentir médiocrement enclin & des
transactions prématurées.

De temps a autre, il est vrai, en Angleterre
comme en Amérique, on célébre, & grand fracas,
de chaque coté de I'Atlantique, la communaunté
de race des nations sceurs. Simple compliment,
salut courtois entre gentlemen, murmurent les
Anglais; phrase charmante, éminemment propre
a bien terminer un toast, pensent les Améri-
cains ; mais les affaires sont les affaires. Lors-
qu’il s’agit de guinées ou de dollars les Anglo-
Saxons se réveillent ; et les deux peuples ont
les dents longues ; au diable soient les senti-
ments!

Que la politique des Anglais se montre tou-
jours subordonnée a leursintéréts ; que 'explosion
de leur cordialité sonne comme une fanfare dont
leurs agents consulaires restent les chefs d’or-
chestre prudents et circonspects, il est presque
banal de le dire; mais en ce qui concerne spé-
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cialement ce continent américain, des faits nom-
breux le confirment.

Un Yankee est d’ordinaire fort bien re¢u & Lon-
dres : ¢’est quon a de lui rien a craindre. Il n’en
va pas de méme aux Antilles. L’incident curieux
survenu entre 'amiral américain et le gouver-
neur de Kingston, lors du dernier tremblement
de terre 2 la Jamaique en est une preuve *. On

1. Aux premiéres nouvelles de la catastrophe,le contre-ami-
ral américain Davis s’était rendu 4 Kingston avec son escadre
pour aider 4 'organisation des secours. Un premier incident se
produisit. L’amiral Davis ayant cru, 4 son arrivée, devoir sa-
luer la terre de salves d'artillerie, le gouverneur de l'ile, sir
Alexander Swettenham, protesta contre cette trop bruyante
démonstration qui aurait pu affoler la population en lui fai-
sant croirea un nouveau tremblement de terre. L'amiral Davis
adressa des excuses au gouverneur et débarqua ses marins en
armes qui s’occupérent activement, sous la direction ex-
clusive de leurs officiers, de faire la police dans les rues, et
installérent un hopital de campagne aux portes de la ville.

Sir Alexander Swettenham protesta & nouveau contre l'initia-
tive américaine, déclarant que les autorités britanniques pou-
vaient suffire 4 tout, et surtout & maintenir I'ordre et hospita-
liser les blessés.

Voici la lettre 4 la fois humoristique et cinglante du gou-
verneur anglais :

« Cher amiral,

« Merci beaucoup de votre lettre, de votre aimable visite et
de toute l’assistance que vous nous avez donnée el offerte.
Tout en appréciant chaleureusement votre trés généreuse offre
de secours je sens qu’il est de mon devoir de vous demander
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s’en émut, on s’en étonna en Europe. Le gouver-
neur recut un blime d’Angleterre ; officiellement
on remercia chaleureusement 1'Union de son aide
empressée ; tout cela pour la forme, soyez-en
certains. Le Colonial Office connait trop bien la
situation pour ne point savoir gré a ce subor-
donné de la morgue hautaine et dédaigneuse
avec laquelle il fit sentir i la puissance voisine
Pintempérance d’un zéle intempestif. On ne pou-

de réembarquer les corvées de matelots et tous les détache-
ments quevousavez eu l'amabilité de débarquer si rapidement.

«Si, en considération du soin assidu apporté par le vice-consul
américain 4 sa famille et sa maison de campagne, le consulat
américain a besoin, selon vous, d’étre gardé (bien que ce consul
y fat présent une heure auparavant et sans protection), je ne
vois pas d'objection 4 ce que vous débarquiez un détachement
dans ce seul but. Mais ce détachement nedevra posséder aucune
arme 4 feuou autres armes que des canneset des gourdins. J'ai
trouvé ce matin une de vos corvées occupée 4 aider au dé-
blayage du magasin de M. Crosswell, Celui-ci a été charmé
que ce travail ait été accompli gratis,et si Votre Excellence
reste assez longtemps, je suis sir que tous les propriétaires
seront heureuxde profiter des services de la marine américaine
pour s'épargner des frais.

« Il ne peut étre plus longtemps question d’humanité.Toutes
les personnes qui ont été tuées sont mortes il y a plusieurs
jours déja, et leur ensevelissement esl uniquement une
affaire de convenance. Je serais heureux de prendre réception
du coffre-fort que de prétendus voleurs ont dérobé. Le vice-
consul américain n'a pas connaissance du fait. Le magasin est
prés d'un corps de garde, et loflicier chef de poste prétend
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vait plus vertement proclamer que la Grande-
Bretagne, a elle seule, était assez puissante pour
subvenir aux besoins de ses colonies et pour les
appuyer. Il y avait un beau geste d’orgueil dans
ce congé outrageusement donné. Ce geste semble
trop d’accord avec les intéréts britanniques ; il
cadre trop bien avec la superbe de ce peuple
insulaire pour qu'on ne le comprit pas, et par
suite qu'on ne I'approuvat pas & Londres.

ignorer cet incident. Je crois que la surveillance de la police
métropolitaine est suffisante pour assurer la sécurité de la
propriété privée.

« Laissez-moi rappeler 4 Votre Excellence qu'ily a peu de
temps on constata que des voleurs avaient pillé le domicile
d’un millionnaire new-yorkais, en son ahsence, pendant 1'été,
Mais cela n'aurait pas donné a un amiral britannique le droit
de débarquer un détachement pour venir en aide 4 la police
de New-York.

« Veuillez agréer, mon cher amiral, I'expression de ma pro-

fonde reconnaissance et de mon plus haut respect. »
* L’amiral Davis se rendit alors & 1’hétel du sir Alexander
Swettenham. Un rapide échange d’explications eut lieu, au
cours duquel I'amiral informa le gouverneur qu'il avait con=-
tremandé télégraphiquement le départ du Cellic qui devait
apporter des vivres et des médicaments & Kingston, et qu’il
partait lui-méme immeédiatement avec son escadre, considé-
rant ce départ comme la seule mesure compatible avec la di-
gnité des Etats-Unis. A quoi sir Alexander Swettenham aurait
répondu : « Mon cher amiral, j'en ferais autant & votre place!»
et 'amiral Davis d’ajouter : « Et moi aussi, Votre Honneur ! »
(Journal des Débats, 22 janvier 1907.)
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(est qu'en effet, lorsqu’il se produit un cata-
clysme et Dieu sait s’ils sont fréquents dans ces An-
tilles, I’Amérique ne marchande pas ses secours.
Elle les envoie importants et rapides. Elle sert
ainsi ses intéréts, elle légitime ses convoitises.
Elle prouve aux indigénes qu’elle est leur protec-
trice indiquée, naturelle. Geste philanthropique,
partant irréprochable ; geste éminemment politi-
que surtout. Sa situation géographique I’y convie;
ses aspirations le lui conseillent; sa puissance
finaneciére le lui permet. Et contre ces trois faits,
contre cet ensemble de choses, nous lutterons dif-
ficilement. L’Angleterre tente de le faire cepen-
dant ; suivons son exemple ; entrons dans son
sillage.

D’ailleurs (je I'ai noté précédemment) il existe
une solidarité profonde entre les blancs antillais.
D’origine, de nationalité diverses, ils se considé-
rent un peu comme une méme famille, différente
a la fois et de I'Europe et de I'Amérique. A Trini-
dad, & Sainte-Lucie, 4 Dominique je constatai la
manifestation de ce sentiment. Nulle part mieux
que dans cette derniéreile je n’en eusla sensation
précise. Ne m’y parlait-on pas comme d'un pro-
jet longuement caressé, comme d'un événement
attendu dans un avenir plus ou moins lointain, de
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la vente des Antilles anglaises a la Puissance du
Canada. Lorsque I’Angleterre atteindra une phase
peut-étre prochaine de son évolution, lorsque,
débordée de partout, elle ne pourra songer a
résister sur certains points a la poussée envahis-
sante de ses rivaux et de ses voisins, elle fera
nécessairement la part du feu.

Si un tel fait se produit, la solution dont on
me parlait & Dominique apparaitra sans doute
comme opportune et sage. Céder les Antilles au
Canada : ce ne sera point les perdre, ce ne sera
point les abandonner complétement; et si nos
possessions des Antilles suivaient cet exemple,
dans I'impossibilité ot nous serions de les défen-
dre, il faudrait encore nous en féliciter. Au nord,
au sud des Etats-Unis se constituerait ainsi un
vaste empire franco-anglais. Aux Antilles, comme
au Canada actuellement, la présence de notre
race deviendrait une garantie pour la perpétuité
de linfluence britannique. De langue, de coutu-
mes différentes, elle seule aurait un intérét vital
a ne pas se fondre, se perdre dans le gouffre
immense des Etats de 'Union. Ainsi le souvenir
de la métropole ne disparaitrait pas compléte-
ment aux Indes occidentales. L’absorption totale
par les Etats-Unis sonnerait au contraire le glas
de notre influence.
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« Les Antilles ne sont ni les jardins ni les fiefs
de I'Europe, s’écriait en 1822 le général Foy.
(’est une illusion de notre jeunesse i laquelle il
faut renoncer. » Fort bien ; mais seraient-elles
par hasard desbouillons de culture ou des champs
d’expérience, endroits privilégiés o quelques in-
trigants, veulent prouver I'aptitude des races de
couleur & se gouverner elles-mémes ? Et le géné-
ral Foy ajoutait trés justement : « La nature les
a placées sur le rivage de ’Amérique ;avec I’ Amé-
rique est leur avenir. C’est comme entrepots de
commerce, comme grands marchés placés entre
les deux hémisphéres qu’elles figureront désor-
mais sur fa carte du monde. »

Parole prophétique et juste. Subordonnant enfin
les questions ethniques et politiques aux questions
économiques, elles deviendront cela en effet, ou,
comme Haiti, rongées par les factions, déchirées
par les luttes civiles, elles sombreront, elles ces-
seront d’étre.

Aujourd’hui, 20 avril, a trois heures, par un beau
temps,une mer calme,nous arrivons i hauteur des
Acores. De toutes parts je les cherche du regard. Ou
sont Sainte-Marie, Saint-Michel, Terceira, Saint-
Georges, Graciosa, Corvo, Flores, ces iles char-
mantes, sirénes aux noms mélodieux? Nulle part;
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ou plutot trés loin, la-bas, sous I'horizon. Seuls
les calculs de latitude et de longitude nous aver-
tissent de leur présence ; et notre navire s'en
éloigne, nous les quitlons sans méme voir la cime
neigeuse de leurs voleans qui, si longtemps, « do-
minérent des mers non naviguées, inutile phare
la nuit, signal sans témoins le jour ».

Révant, flinant, sommeillant, je m’'occupai cing
jours a griffonner ces conclusions. Aujourd’hui je
les termine. — Dans cette solitude immense de
la mer, je songe; et mon imagination me repré-
sente ces petites iles de la Guadeloupe et de la
Martinique perdues la-bas sous le ciel éelatant des
tropiques. Et voici qu'une comparaison s'impose
a mon esprit, celle de Tahiti, o dans un cadre
pareil,une race finissante, celle des Maoris, achéve
elle aussi de mourir. Les pages émues et frisson-
nantes de Loti me reviennent 4 la mémoire.

La aussi, dans ces Antilles, de jour en jour
s’éteint une race, blanche celle-la, et cette race
est la notre. J'accusais tout i I’heure les méfaits
de quelques agitateurs. Sont-ils bien la cause
unique de sa disparition ? Comme la race tahi-
tienne, n’est-elle point frappée de mort par le cli-
mat ? Cet afflux, cette crue incessante d'une autre
race plus forte et qui la submerge, celle des

18
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noirs et des métis,n’est-ce point laun phénomeéne
naturel qui tot ou tard devait se produire ? —
Je le crois. Sous les climats tropicaux la destinée
des blanes est d’apparaitre un jour, pour s’éva-
nouir aussitot. Ils donnent le branle; ils indi-
quent la voie. Ocecupants passagers,ils apportent
leur langue, leurs meeurs, leur civilisation. En
mélant leur sang a celui des naturels, ils eivili-
sent, ils affinent la race aborigéne. Mais impuis-
sants & la supplanter, incapables d'une occupa-
tion vraiment durable, d’une colonisation effec-
tive, aprés l'avoir vivifiée ils meurent. —Pour ces
petites Antilles, sommes-nous donc arrivés i cette
époque voulue par la loi naturelle, ou les négres,
seuls capables de vivre, prospérer, se reproduire
sous ces c¢limats humides et chauds vont chasser
les Européens, recouvrer leur compléte indé-
pendance? — Etsi I'heure d’une pareille révolu-
tion ethnique approche, a-t-elle vraiment sonné
a l'horloge du temps ; ou bien une mauvaise
administration, une conception politique fausse
de la métropole, un abandon de ses droits histo-
riques, une véritable abdication de la race supé-
rieure 1'a~t-elle prématurément avancée' ? Ques-
tion complexe. Le calme, des documents, une

1. Cela semble bien probable sil’on compare 1'¢tat des colo-
nies anglaises et francaises sous ces latitudes. Voir sur ce sujet
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bibliothéque seraient nécessaires pour y répondre.
Iei, en pleine mer, bercé, balancé par les vagues
contraires, je pose le probleme, d’autres le résou-
dront.

Mais de prime abord ce qui apparait comme
certain néanmoins, parce que cela résulte desfaits,
¢’est que, quelle qu'en soit la cause, tot ou tard,
aujourd’hui ou demain, la race blanche disparat-
tra des Antilles, et que la Martinique et la Guade-
loupe deviendront des iles négres et mulatres *.
Puissent alors les races de couleur, issues de notre
sang et de notre civilisation, conserver le souve-
nir du grand peuple européen qui les civilisa, et
le premier entre tous les conduisit a la compléte
liberté !

Et puisque dans ces contrées, ¢’est aux races

article de M. Pearson, cité par Roosevelt et Novicow, et la
critique qui en est faite par ce dernier dans op. déja cité.

1. Et cette cause sera trés probablement celle qu'indique
M. Pearson, I'impossibilité pour les blancs de vivre sous les
climats chauds des tropiques. Contra Novicow. L’avenir de la
race blanche, p. 60 et suivantes. Le grand sociologue ne sous-
crirait certainement pas a notre pessimisme, et peut-étre aurait-
il raison. Il est si hasardeux de prédire ! Par des moyens arti-
ficiels, dit M. Novicow, I’homme blanc pourra sans doute un
jour se préserver de la chaleur,comme il se préserve du froid,
et habiter, sans danger pour lui, tous les pays tropicaux.



276 AUX ANTILLES

noires qu’appartient 'avenir, constatons-le sans
amertume. Souhaitons-leur (ce qui apparait
comme peu probable, hélas!) la justice et la
modération dans la victoire : et réservons un der-
nier souvenir ému,sympathique, i cette race blan-
che, & cette race dont nous sommes, et dont les
derniers représentants, dans une position déses-
pérée, non certes pour opprimer, mais simple-
ment pour conserver les quelques vestiges de
notre légitime influence, luttent avec un si méle
courage, n'ayant pour soutien, dans un combat
sans espoir,dans une bataille tot ou tard perdue,
que le stoicisme de leur effort.

A bord du Canada, le 235 avril 1906.
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