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Puisse l'attention publique
fixée sur l'affaire Dreyfus qui
a motivé mon voyage a
Cayenne, s’intéresser a une
belle et riche colonie que des
erreurs administratives rui-
nent,
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AVANT-PROPOS

Le 27 octobre dernier le Matin commencait
la publication d'une série sensationnelle d’ar-
ticles consacrés a l'ile du Diable et au prison-
nier Dreyfus.

Ces articles ¢taient intitulés « Al'ile du Diable
— Enquéte complete de notre envoyé spécial
sur le prisonnier Dreyfus. — Ce qu'il a vu. Ce
qu’il a appris.— Un reporter en Guyane. — Le
programme tracé. Du document et rien que du
document. — Le régime, la vie, les espoirs du
condamné. — Les quatre années de déportation.»

Cette enquéte, publiée au moment ou le pas-
sionnant probleme de la révision du célebre
proces était discuté et résolu, obtint un grand
succes. Tous les journaux du monde 'ont com-
mentée.

Voici comment la direction du Matin la pré-
sentait & ses lecteurs.

« Nous avons la bonne fortune de publier
dés aujourd’hui, sur 'affaire qui paésionne en



sens si divers le pays, un reportage sensation-
nel dont les lecteurs du Matin apprécieront le
haut intérét.

L’explorateur Jean Hess, un des journalistes
francais qui connaissent le mieux nos colonies
et qui s’est fait au Figaro et dans la presse une
situation particuliere par sa compétence en ces
matieres, a été envoyé & la Guyane pour y faire
une enquéte complete sur le prisonnier de lile
du Diable.

Voici les résultats de I'étude impartiale et
consciencieuse qu’il nous rapporte ».

Daus cette affaire qui a si profondément divisé
non seulement les Irancais, mais les citoyens
de tous les pays, javais en effet, sur un point
des p1u§ intéressants apporté un document im-
partial. ;

L’importance de ce document et le succes
obtenu par mes articles, m’ont engagé i réunir
mes notes de reportage en un volume on je les
présente, suivant la formule classique, « revues
corrigées et considérablement augmentdes ».

Je le répete, mon livre est de la plus absolue
honne foi; c¢’est une ceuvre de reporter. . .

& H,



I’Affaire Dreyfus
RESUME SOMMAIRE

Cette affaire Dreyfus qui a passionné l'univers
civilisé, sur quoi l'on éerit et parle plus que sur
n’importe quel sujet, est, en soi, trés simple, quoi-
que les détails en soient excessivement compliqués et
nécessitent des volumes lorsqu’ on veut l'exposer
completement.

Fin 1894, on s’apercoit au bureau spécial de
l’l;ltat-Mnjor, qu’il y a des « fuites » au profit d’'une
nation étrangere.

Une enquéte est faite.

Elle aboutit a larrestation d'un capitaine de
llﬁtut—Major, M. Alfred Dreyfus, au renvoi de cet
officier devant un Conseil de guerre et i sa condam-
nation, a la dégradation d’abord, puis & la déporta-
tion perpétuelle dans une enceinte fortifiée. Dreyfus
est envoyé a l'ile du Diable.

Cela est le premier acte.
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Tout le monde croit, en France, a la culpabilité
du condamné.

Mais la famille du déporté ne peut croire. Elle a
été frappée par de menus faits. Un publiciste de ta-
lent, M. Bernard Lazare acquiert en méme temps la
certitude que des irrégularités ont été commises dans
le jugement, que le Conseil de guerre n’a pas con-
damné en suivant les prescriptions légales, qu'une
des pieces ayant servi a établir la conviction des
juges n’a pas été soumise a I'accusé ni i son défen-
seur.

(est ainsi que commence la campagne révision-
niste.

La publication par le journal le Matin, en 1896 du
fac-similé du bordereau des piéces livrées par « un »
traifre a une puissance étrangere, bordereau attribué
a Dreyfus par les juges qui l'avaient condamné,
fournit une arme nouvelle aux revisionnistes.

M. Bernard Lazare s’appuyant sur les témoignages
des plus grands experts européens soutint que cette

piéee n'était pas de Dreyfus.
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Lorsqu’en 1897, on sut que M. Scheurer-Kestner,
vice-président du Sénat, convaincu de 'innocence du
déporté de I'ile du Diable, entrait en campagne ;
lorsque le Figaro publia le dossier Scheurer-Kestner,
révéla le nom d’Esterhazy, reproduisit en fac-similé
des lettres de cet officier; lorsqu’enfin Zola, Jaures,
Yves Guyot, Clémenceau, efc.., et les « intellec-
tuels » prirent parti pour Dreyfus, la mélée devint
générale. Les passions des antisémistes complique-
rent la question, et le pays se trouva i la veille d'une
révolution .

Cette révolution fut au moins dans les esprits de
tous les hommes de bonne foi, qui réfléchissaient, et
ne savaient en quelque sorte plus sur quelles bases
sérieuses ils pouvaient établir leur jugement.

On ne pourrait & ce propos citer mieux que ce
fragment d'un article de M. A. Sabatier directeur-
adjoint a I'Eeole des hautes études.

« Les esprits sont profondément troublés et sou-
cieux de I'avenir. Je ne parle ici, bien entendu, que

des gens honnétes, sincéres, des bons et loyaux ser-
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viteurs du pays. lls sont divisés entre eux et la
plupart sont divisés en eux-mémes. Et cette division
va jusqu'd Pangoisse. C'est I'effet des téncbres ou
toute cette affaire, de Dreyfus jusqu’a Zola, en pas-
sant par Esterhazy se déroule, des passions poli-
tigques et religieuses qui s’y sont mélées, des men-
songes et des légendes que la presse y a versés, et
que Pon sent la justice elle-méme impuissante
désormais a dissiper ou & éelaireir. De la un élat
général de doute et de perplexité chez presque tous
les esprits qui, voulant se faire une conviction per-
sonnelle se voient en méme temps incapables d'y
réussir parce qu’ils n’en onl plus les moyens. ....
Comment contester la bonne foi des officiers supé-
rieurs qui jurent sur leur honneur que Dreyfus est
coupable, et la bonne foi d’hommes comme MM. Scheu-
rer-Kestner, Trarieux, Ranc, Zola, Clémenceau, qui
le tiennent pour innocent?.... Il faut au public une
autorité stre a laquelle il puisse s’abandonner avee
confiance. Il cherche cette autorité siire et ne la

trouve pas. »
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’

Depuis que M. Sabatier écrivait ces lignes, les évé-
nements ont marché. M. Cavaignac, aprés avoir
produit & la tribune de la Chambre une piéce déei-
sive prouvant la culpabilité de Dreyfus a reconnu que
cette picce était un faux. L’auteur du faux, un co-
lonel d’]&tat—Major, le_ colonel Henry s’est tué.....
Cette mort tragique, en de telles conditions, a rendu
la revision du proces Dreyfus nécessaire.

La Cour de cassation a ¢té saisie des pieces du

proces et a déecidé de se livrer & une enquéte nou-

La Cour de cassation est cette autorité sire i
laquelle tous les citoyens peuvent s’abandonner avec

confiance.






SUR LE PONT DE LA &VILLE-DE-TANGER»

COMMENT JE FUS ENVOYE A CAYENNE
UNE MISSION AUSSI DIFFICILE QUE PRECISE
DEBROUILLEZ-VOUS
MES LETTRES DE RECOMMANDATION

Les vacances d'un journaliste sont chose tres
aléatoire. Depuis quatre ans, depuis que j’ai choisi
le ,ioﬁrnalisme comme terrain de combal ou je
défends la theése coloniale, dont mes expleralions,

mes voyages el mes séjours en Asie el en Afrique,
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m’ont démontré ’excellence, les douceurs du repos
m’étaient inconnues...

Je croyais en jouir cetle année. Dans une ferme
normande, a Honfleur, au vert, au grand air pur,
dans cette vivifiante atmosphére ot les brises salines
et les parfums des hautes herbes, des grands arbres,
versent des baumes salutaires en nos poumons
anémiés par la ville, je paressais délicieusement...
Loin de la bataille quotidienne et dela lutte civilisée
des intérets, lulte plus sauvage que toutes celles
que j’ai vues jadis en les plus sauvages régions
de T'Afrique barbare, je révais a de calmes, a de
jolies, a de tendres littératures. Il me semblait que
dans celte retraitle de nature heureuse j’allais com-
poser, écrire quelque chose ol se ful trouvée per-
sonnalité nouvelle, inconnue des gens qui ne voient
en moi que le batailleur passionné... l'ancienne,
la vraie, celle des jeunes années ou je ne savais
dans le monde qu'une force : I’Amour!

Perrette... ma fille...

A ce moment apparaissail logiquement I'éventua-
lité de la revision, réalisée depuis. Les polémiques

sévissaient . Revisionnistes et antirevisionnistes
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combaltlaient avec acharnement, faisant armes des
incidents de chaque jour, violenls, passionnés, tra-
giques... Au milieu de cet orage, il parutintéressant
a mon directeur de publier sur I'homme qui en était
la cause un document exact. Que faisait Dreyfus a
l'ile du Diable? Comment y était-il traité ? Comment
s’y portait-il? Quelle étail sa prison? etc., ete.

Autant de questions qui ne pouvaient étre réso-
lues, autant de renseignements qui ne pouvaient
¢lre donnés que par un reporter allant sur place
voir et se renseigner.

J'ai eu ’honneur d’étre choisi pour cette mission.

Le 6, je recevais une dépéche : « Revenez de 6 7‘""5)9
suite. »

Le T au soir, j’élais au journal et mon directeur
m’y disait :

— « 11 faut que vous alliez a Cayenne. »

— « Bien. »

— « Quand part le paquebol? »

— « Le 9, de Saint-Nazaire, »

— « Vous serez prel? »

— « Je le suis toujours... et une fois a Cayenne. »

— « Vous irez a I'ile du Diable...
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— « Diable!

— « Oui. Et si vous ne pouvez voir Dreyfus...

— « Ce qui est cerlain, car il faudrait employer
pour cela des moyens qui ne sont plus du domaine
du reporter...

— « D’accord, poursuivit mon directeur. Mais si

vous ne pouvez voir le prisonnier, vous verrez la
prison. »

— « Cela, oui. »

— « Vous nous direz quelle est cetle prison.Vous
nous renseignerez sur la fameuse histoire du mur
et de la grille. Rappelez-vous ce qu’en a dit M. Trouil-
lot, ministre des Colonies. « On a élevé un mur
autour de la case de Dreyfus, et ce mur est sur-
monté d’une grille. Mais le mur est a hauleur
d’appui; le condamné peut toujours voir la mer... »
Vous nous direz ce qu’il y a de vrai dans cette décla-
ration.

« Puis vous vous occuperez du prisonnier.

« Vous saurezson régime,savie.Vous rassemblerez
tous les délails intéressants qui caractériseront son
séjour a I'ile du Diable depuis quatre ans. Si la revi-
sion était rapidement décidée et que, pendant votre
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séjour a Cayenne, on ramenat Dreyfus en France,
vous prendriez le méme paquebot que lui pour nous
renseigner exactement sur son retour. Nous ne vous
demandons que du document : ce que vous aurez
vu et ce que vous tiendrez de la bouche d’informa-
teurs dignes de foi, dont vous aurez, aulant que
possible, controlé les renseignements.

« Nous vous envoyons chercher du reportage,
rien que du reportage. »

Ce programme était précis et trés facile a com-
prendre. 1l était méme beaucoup plus facile & com-
prendre qu'a suivre.

Comme il y avait beaucoup plus de chances de
« rater » ce reportage que de le réussir, j'en fis
respeclueusement 'observation a mon direcleur, en
lui demandant s’il avait un moyen quelconque de
m’aider a faire cette besogne, une des plus risquées,
vraiment, dont on ait depuis bien longtemps chargé
un reporter, un enquéeteur...

— « Aucun, me répondit-il. »

— « (’est peu. »

~— « Vous vous débrouillerez. »

— « L’argent? »
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— « Tout ce dont vous aurez besoin. Ne complez
pas. »

— « Bien. »

— « Et maintenant allez, Bonne chance. A bien-
Lot. »

Mon directeur était pressé. Des gens de théatre
attendaient devant son bureau. Plusieurs questions
intéressant le monde et la ville demandaient une
solution rapide. Quelques auleurs apportaient livres
nouveaux, sollicitant une ligne. Deux inventeurs
guettaient. Un préfet révoqué désirait audience. Un
diplomate voulait éclairer un dessous de la politique
élrangere. Un modiste prétendait enfin que sa der-
niere création ne pouvait décemment étre annoncée
au public que dans un premier Paris; il le voulait
relentissant et demandait s’il ne serait pas possible
de le faire signer par un membre de I'Académie des
Beaux-Arts... Tout le raccourci du monde parisien
qui, de cinq a sept, gravile aulour des bureaux du
direcleur d'un grand journal. Et ¢’est pour qu'une
minule ful donnée a chacun d’eux que j’élais ainsi
expédié avec le sacramentel : « Vous vous débrouil-

lerez. »
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Vous vous débrouillerez!

Que de fois, dans mes années de marine, d’explo-
ration ou de journalisme, je I'ai enlendue celte
recommandalion bien francaise el parisienne... oh,
combien !

Vous vous débrouillerez.

Quand on a dit cela, tout est dit.

Qu'importent les difficultés, les impossibilités, le
manque absolu des moyens?

Vous vous débrouillerez... Et le plus extraordi-
naire, c’est que parfois, souvent, trés souvent on se
débrouille tout de méme.

Et c’est le souvenir des circonstances, dont blus
d’une fut tragique, ou je me suis débrouillé jadis
qui m’a donné courage pour cet impossible repor-
lage.

J’avais une journée pour trouver a Paris les intro-
ductions de nature a faciliter mon enquéte a
Cayenne.

Si je donne ainsi ces pelits détails, c¢’est que j’en
ai reconnu l'ulilité el méme la nécessité. Apres mes

arlicles du Matin, sachant que j’avais passé seu-
2
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lement cinq jours a Cayenne, dont trois a peine
de travail effectif, pour réunir la somme véri-
tablement considérable de renseignements que je
publiais, beaucoup de personnes, méme des con-
fréres, ont prétendu qu’il n’était pas possible d’ac-
complir une pareille besogne en si peu de temps, et
que la plus grande part de mon récit devail élre
d imagination plus que d’observation.

Mon passé me dispenserait de relever celle ac-
cusation. Mais comme le grand public ignore ce
que nous pourrions appeler les dessous d’un repor-
tage important, je crois I'intéresser en profitant de
celle occasion pour lui montrer comment on tra-
vaille « dans notre partie » et comment, dans un
minimum de temps, on arrive parfois a des résultals
qui étonnent méme les plus habiles professionnels
policiers.

Feuilletez les Mémoires des hommes qui honore-
rent le plus la police par la dignité de leur vie et par
leurs qualités professionnelles, notamment les der-
niers qui aient paru, ceux de mon ami M. Goron, et
vous verrezcombien est vrai ce que je dis dureporter.

Depuis que j’ai fait acles d’homme, on a pu me
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classer parmi les hygiénistes, parmi les médecins,
parmi les philanthropes, parmi les « apotlres » ainsi
que disent les gens qui sont 1ésés par ma politique
coloniale « trop » francaise, on a pu me classer
parmi les polémistes coloniaux, parmi les explora-
teurs, parmi les littérateurs et méme parmi les au-
leurs dramaliques..., mais le seul classement qui
me plaise et a quoi je tienne, c’est celui qui me fait
prendre rang parmi les reporters.

Aller voir ce qui est, le bien voir et le dire, du
mieux qu’on peut, ¢’est ’ccuvre la plus intéressante,
la plus vivante, la plus passionnante que je con-
naisse. Dans tous les ordres de fails ou I’homme
la poursuit, la recherche de la vérité est féconde en
satisfactions personnelles. Eh bien! le reportage,
c’est la recherche active d’une vérité.

Pour avoirla vérité Dreyfus ou j’allais la cher-
cher, a Cayenne, il me fallait obtenir les moyens de
faire parler les gens renseignés, alors que ceux qui
I’étaient vraiment se trouvaient en nombre relative-
ment trés restreint et que lout, absolument lout,
s'opposait a ce qu’ils devinssent indiscrets pour

n’importe quel reporter.
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Je ne m’étais jamais occupé de l'affaire Dreyfus.
Au Figaro, ou, a coté de ma rubrique Colonies, je
fais, lorsqu’il en est besoin, des articles de repor-
tage, méme au plus fort de la campagne qui a pro-
duit la Revision, alors que la plus grande partie du
personnel actif du journal était mobilisée sur toutes
les pistes suivies, je n’avais jamais été chargé de
rien. Mon role s’était borné, un soir, ou ’on venait
d’apprendre la destilution du commandant Forzi-
nelli de son poste de directeur de la prison du
Cherche-Midi, et ot I'on avail personne sons la main,
a trouver en quelques heures, cet officier que je ne
connaissais pas, que je n’avais jamais vu, qui se
dérobait ce soir la plus que jamais aux journalisles,
et a 'amener, malgré ses refus, dans notre rédac-
tion, ou il fut interviewé. Celle amusante « cueil-
lette » du commandant Forzinetli avait été mon
seul acte dans cetle campagne ou, pour ou conire
Dreyfus, 8 peu prés tous les journalistes francais
ont écrit quelque article, quelque note, quelques
lignes...

Si cela élait,relalivement a I'impartialité et a la sin-

cérilé de mon enquéte, une garanlie précieuse a mon
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direcleur, c¢’élait aussi une raison pour que jeusse
peine a trouver rapidement a Paris des lellres desti-
néesaux gens qui, de toule évidence, devaienl avoir
élé intéressés au sortdu prisonnier del'ile du Diable,
et, par conséquent, pouvaient, sinon me renseigner
direclement, du moins m’indiquer de bonnes sour-
ces... el m’éviler ainsi des titonnements, des perles
de temps.

J'employai néanmoins convenablement ma jour-
née, car ie 8 au soir, en prenant a la gare Saint-
Lazare le train pour Saint-Nazaire, j’avais dans mon
portefeuille de précieuses lettres qui me permeltaient
de bien augurer du succés de mon enqucéle.

L'une de ces letlres étaitadressée a

M. PavL Durouna,

industriel 4 Cayenne.

et concue de la sorte :

« MoN CHER AMI,
« Je me rappelle que vous vous étes occupédes intéréts
de Dreyfus lors de son arrivée aux iles du Salut.

« Je vous adresse donec M. Jean Hess, dont vous con-
naissez les travaux en faveur de notre race. Voulez-vous,
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¢'il vous plait, le piloter & Cayenne et lui foiu'nir, sur le
sujet. Dreyfus, tous les renseignements qu'il vous sera

possible de lui donner.
« Agréez, etc. ..
X. »

Une autre adressée a

M. X.
négociant a Cayenne,
disait :
« MON CHER AMI,

« Vous rappelez-vous tout ee que vous m’avez dit
votre passage & la Martinique, il y a deux ans, lors de
votre voyage en France, & propos de Dreyfus. Il faudrait
le répéter & M. Jean Hess, & qui je remets ce mot pour
vous. Vous pouvez vous livrer enticrement & M., Jean Hess.
11 a fait beaucoup déja pour notre pays. C’est un ami. Par
tous les moyens en votre pouvoir rendez-lui facile la beso-
gne qu'il va faire & Cayenne.

« A vous, ete...
280

Ce M. X. a qui m’adressait un M. X... marliqui-
nais de passage a Paris, est un négociant de Cayenne
qui avait fait le voyage de Cayenne a Paris pour
soumettre a Madame Lucie Dreyfus un projet d’en-
lévement du prisonnier de I'ile du Diable.

On concoit sans peine, qu’en possession de cette
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précieuse lettre, je partais beaucoup plus rassuré
sur le résultat de mon reportage. Un homme qui
avail étudié les condilions de caplivité de Dreyfus
au point de croire au succes d’un enléevement, de-
vait étre a méme de me renseigner d’une facon tout
a fail exacte sur bien des points... Mais encore fal-
lait-il que, pourles exigences spéciales de mon mé-
lier de publiciste colonial, jeusse été en rapport
avec un antillais connaissant ce cayennais entrepre-
neur d’évasions, et surtout fallait-il que cet antillais
fut & Paris précisément a I’heure o j'avais besoin
de lui.

Javais aussi une carte pour le maire de Cayenne,
M. Eleuthére Le Blond, directeur du journal local
le Combat, un des hommes les plus aimables que
j'aie rencontrés dans mes voyages et qui me ful
précieux. ;

Une aussi pour lingénieur Melkior, conseiller
général, un des bienfaileurs de la Guyane par la
découverte qu’il a récemment faile des si riches pla-
cers de la Mana, ou se trouvent les plus extraordi-
naires gisements d’or que l'on ait jamais signalés

dans aucun pays.
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Une encore pour un autre X a qui un ami commun
rappelait que j'avais été le secrélaire du grand
Scheelcher, que j’avais bataillé pour la race noire;
que j’avais écritl’Amenégre, et que, par conséquent,
si me donner des renseignements sur l'objet de
mon enquéle ne constituait pas une indiserétion
professionnelle par trop condamnable... M. X. ferait
ceuvre de reconnaissance en me les donnant. Or, jai
pu vérifier ce mot de Michelel que la reconnaissance
est une vertu noire.

Enfin, trés gracieusement el avec'obligeance qui
la caractérise, la direclion de la Compagnie trans-
atlanlique m’avait donné pour « ses agents et com-
mandants dans les Antilles » la lellre suivante :

« MESSIEURS,

« Je remets ceite lettre &4 M. Jean Hess, le rédacteur
colonial dn Figaro qui se rend & Cayenne.

« Je vous serais trés obligé de réserver votre meilleur
accueil & M. Jean Hess et de vous mettre & sa disposition

pour lui fournir tous les renseignements dont il pourrait
avoir besoin au cours de son voyage.

« Agréez, Messieurs, mes cordiales salutations,

Pour le Président de la Compagnie transallanlique,
Le Chef du secrétariat :

J. DAL Pk
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Et pour le monde officiel ?

Rien.

Ce n’eut vraiment pas été la peine. En pareille
occasion, pour une telle mission, les lettres de
recommandation les plus pressantes (et j'aurais pu
facilement en oblenir) eussent éLé beaucoup plus
génantes que favorables. Elles n’auraient pu enga-
ger personne, dans 'administralion de la Guyane,a
me documenter sur Dreyfus, ¢’est-a-dire sur un su-
jet absolument défendu. Or... pour le reste, mon
nom et ma personnalilé suffisaicnt. Par ailleurs, je
savais rencontrer des camarades parmi les officiers

du corps de santé en service a Cayenne.

Ainsi, je partais armé. Dans une journée de Paris
j'avais commencé a « me débrouiller » de maniere a

bien augurer du résultat de mon voyage.






SUR LE PONT DE € LA FRANCE »

1

PARIS-CAYENNE — 45 JOURS ALLER ET RETOUR
JE TROUVE A SAINT-NAZAIRE
UN CONFRERE QUI S'EMBARQUE POUR LA MRME
; DESTINATION
I’ENVOYE DE L’ « ILLUSTRATION »
UN CONTROLE PRECIEUX

Mon enquéte a été conduite tres rapidement.
Le sort m’a favorisé au poinl que mon voyage a
pu étre un aller et relour.

Voici comment débulaient mes arlicles qui en
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ILE DU DIABLE ILE ROYALE ILE SAINT-JOSEPH

LES ILES DU SALUT. — (Photographie prise du paquebot « Ville-de-Tanger », par M, Jean Hess),
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rendirent compte. Je résumais de la matiere sui-
vante et les résullats de mes invesligalions et les
molifs de mon si prompt retour :

Pour passer devant Uile du Diable et demeurer
cing joursa Cayenne,le lemps striclemenl nécessaire
a mon enqueéle, j’ai fait quarantle jours de mer sur
les mémes paquebols, aller elrelour. Parti de Sainl-
Nazaire le 9 seplembre, j’y revenais le 23 oclobre.

Parti de Paris le 8 seplembre, j'y suis rentré le
24 oclobre.

Le temps d’une saison aux bains de mer, et j'ai
vu la fameuse prison dé l'ile du Diable, dont on a
publié tant de descriptions fanlaisistes. J'ai fait, a
Cayenne, aupres de gens trés bien informés, une
enquéte aussi beureuse que sérieuse.

Il en résulle que Dreyfus est soumis au régime
cellulaire, que sa pelile prison est enclose d’une
palissade de pieux, haute, compacte ; qu’il est étroi-
tement gardé, qu'il ful mis aux fers ; que, malgré tout,
il se porle bien et qu'il n’ignore plus aujourd’huile
mouvement revisionniste (1).

(1) La letire de Dreyfus qui accuse le désespoir d’un
homme se croyant abandonné et définitivement rayé du
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Avec tous les détails désirables, ces renseigne-
ments, je les ai rapporlés moi-méme, voulant étre
sur qu'ils arrivent et qu'un hasard comme il s’en
produit quelquefois au gré des intéréls momentanés
d’'un gouvernemenl, ne les égare point en cours
de roule.

Je ne pouvais, d’ailleurs, apprendre rien de plus
en demeurant a Cayenne. Tout ce qu'il élail pos-
sible de voir el de savoir, je I'ai vu et su. En oulre,
accompagner Dreyfus lors de son retour en France
ou assister a son transfert, a son embarquement,
de surs avis ne me permettaient point d’en conser-
ver le désir.

La revision prescrite et 'ordre de renvoyer Drey-
fus en France recu a Cayenne, le déporté ne sera,
suivant loutes prévisions, pas embarqué a bord de
I'annexe de la Compagnie transatlantique qui fait le
monde des vivants, lettre qui a motivé Pintervention de
M. Joseph Reinach auprés du ministére et donné lieu &
de retentissants articles de journaux le 12 et le 13 no-
vembre est, je le ferai observer, datée du 24 septembre,
cest-a-dire d’avant mon passage & Cayenne. Or, c'est
pendant mon passage que ce sont produits les événements

qui m’ont permis de dire : « Dreyfus n’ignore plus aujour-
d’hui le mouvement revisionniste. »
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service intercolonial de la Guyane a la Martinique.
(’est, trés probablement, le vaisseau amiral, le Du-
bourdieu, habituellement au mouillage dans le port
de Fort-de-France, qui prendra Dreyfus sur rade

des iles du Salut.

Or, les marins sont de fideles observateurs des
consignes. Comme il leur sera prescrit de ne per-
meltre a aucune personne élrangere au service
d’assister a celle opéralion d’embarquement, c¢’est
en vain qu’un reporler essaierail d’éluder cel ordre.

On ne peut arriver de jour par surprise sur la
rade des iles du Salut. Un bateau, cela se voit faci-
lement.., et I'on ne pourrait venir qu’en bateau.
Done, a moins que d’ici-la les prescriptions gouver-
nementales que j'ai connues ne soient changées, il
sera impossible a toute personne étrangere au ser-
vice colonial ou marilime d’assisler au départ de
Dreyfus de Iile du Diable et a son embarquemen;

pour la France.

Lorsque le train de I’ « Ouest » me débarqua a

Saint-Nazaire, comme je n’y avais vu aucun con-
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frére, je croyais bien étrele seul journaliste a partir
pour la Guyane, et j’élais déja heureux du « mono-
pole » de fait que cela donnerait 8 mon enquéte.

Mais sur le terrain de celle chasse spéciale aux
nouvelles intéressantes, il est bien difficile, et en
tout cas, Lrés rare que 'on opére seul. Une bonne
idée vient rarement a un seul journal. J'en avais
plus d’une fois déja fait I’expérience. Une fois de
plus j'ai pu m’en rendre compte.

En effet, aprés avoir fait enregistrer mes bagages
au bureau de la Compagnie transatlantique sur le
quai d’'embarquement, tandis que pour employer les
quelques heures qui me séparaient du départ, je
revenais flinant dans la grande rue de Sainl-Na-
zaire, je tombainez a nez sur un de mes confreres,
M. Abéniacar, le pholographe « trés débrouillard »
que -I'lllustration expédie aux « qualre coins de
I'Europe » toules les fois qu’il s’agit de prendre
une inslantanée intéressante sur l'actualité du
jour.

Je dois nous rendre cette justice que sur I'instant
chacun de nous envoya l'autre non pas a lile du
Diable mais plus brievement... au diable. Adieu, en
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effet, pour chacun le monopole révé du « sensation-
nel » reportage.

Abéniacar voulut cependant, lui, ruser tout d’a-
bord, croyant que peut-étre j’étais simplement de
passage a Saint-Nazaire.

— « Vous éles en vacances... par ici... vous...

— « Comme vous, lui répondis-je.

— «Ahl... et vous étes installé... au Pornichel?

Nous eussions pu longtemps continuer la conver-
salion sur ce ton. Mais comme j'avais vu Abéniacar
descendre de I'omnibus qui revenait du quai d’em-
barquement, que, par conséquent, j'élais sar qu'il
partait lui aussi pour Iile du Diable et la Guyane,
je lui montrai mon ticket de passage en lui disanl:

— « Il est inutile de ruser plus longtemps, mon
cher confrere, si vous le voulez bien, allons au télé-
graphe et mandons & nos journaux respeclifs que
nous sommes deux a parlir. Cela, peut-étre, les con-
trariera d’abord. Mais ils ne tarderont point a com-
prendre qu'a tout compter il vaut mieux qu'il en
soit ainsi. »

Et de fail 'événement a justifié celte prévision.

Le photographe, qu'une heureuse inspiration du



A L’ILE DU DIABLE 31

directeur de I'lllustration me donnait pour compa-
gnon de voyage, et par les clichés el par les noles
qu'il a rapporlés a son journal, devail éire le pre-
mier et le principal témoin de la sincérité, de
I'exaclitude et de la vérité de mon enquéte.

Sur un sujet aussi « brilant » que le sujet Drey-
fus, sur ce sujel qui a joui du triste privilege de
passionner jusqu’'a I'aveuglement la majorité des
publicistes qui ont combattu pour ou contre, il a
été bon, je crois, que mon enquéte lointaine, dont
les résultats fournirent de nouvelles données aux
discussions, ait eu pour témoin un confrére.

Mais Abéniacar ne voyageait pas sous son nom et
avec sa qualité. Il voulait opérer par surprise et
s’était fait inscrire a bord sous le nom de Acar. 1l
élait méme tout marri a I'idée que j’avais pris mon
ticket a mon nom. Il croyait mon reportage com-
promis de ce fait.

Je dus lui expliquer que voyager sur n’importe
quelle ligne, a destination de n’importe laquelle de
nos colonies avec un nom d’emprunt m’était abso-
lument impossible. 11 s’en rendit compte lorsque

nous fimes sur le paquebol.
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Le médecin du bord, le docteur Borius, élail un
de mes camarades d’études a Brest. Un fonction-
naire et deux officiers me connaissaient également
Et a chaque escale je fus salué, soit par d’anciens
compagnons de service, soil par des personnes qui,
en ma qualité de rédacteur colonial du Figaro,
m’avaient vu a Paris dans les milieux et dans les
cercles coloniaux.

Le voyage fut régulier comme le prévoyaient les
indicateurs de la Compagnie.

Le paquebot France, commandé par un officier
des plus aimables, M. Simon, nous conduisit aux
dates fixées, le 21 septembre a la Pointe-a-Pilre el
4 la Basse-Terre, les deux escales de la Guade-
loupe, puis, le 22 seplembre a Saint-Pierre el a
Fort-de-France, les deux grandes villes de la Marli-
nique.

A Fort-de-France, changement de bateau, tandis
que la France, le grand paquebot, continuait sa
route sur Colon, nous nous embarquions a bord
d’un paquebot moindre, I'annexe, la Ville-de- Tanger
qui, sous le commandement d’un officier non moins
aimable, M. Rotté, nous conduisit a Sainte-Lucie, a
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la Trinidad, a Demerara, Guyane Anglaise, a Suri-
nam, Guyane Hollandaise, et enfin a I'ile du Diable
devantlaquelle nous nous arrétions une heure avant
d’arriver a Cayenne le 29 septembre.

A chacune des escales de ce voyage de
20 jours, faul-il dire que nous courions de suile
aux bureaux du cable anglais ou francais, pour sa-
voir ou en élait I’ « Affaire », pour savoir si la Revi-
sion qui nous eut peut-étre permis de voir et... qui
sait... de ramener Dreyfus, avancait, faisait quel-
ques progres. Mais je dois a la vérité de dire que
les télégrammes trés brefs, cela se concoit, que
'on transmet au loin pour donner aux gens
d’outre-mer une idée de la situation dans les métro-

poles, ne le font pas toujours trés clairement.



EN RADE DE FORT-DE-FRANCE

11

AUX ILES DU SALUT — L’ASPECT DES ILES
L’ILE DU DIABLE
LA PRISON DE DREYFUS TELLE QU’ON LA VOIT
A TROIS CENTS METRES
IL N'Y A NI MUR NI GRILLE, MAIS UNE PALISSADE
MA PHOTOGRAPHIE
CORRIGE LES CARTES MARINES
LES NOTES OFFICIELLES SUR LES ILES DU SALUT
UN PREDECESSEUR DE DREYFUS

Du large, du nord, quand jarrivais d’Europe,
en la splendeur des midis du tropique, dans un
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paysage delumiére, de couleuretde joie,les iles me
sont apparues comme des bijoux verls el roux, ser-
lis de rocs et de feuillages, enire les mille éme-
raudes bleuies de I'océan et I'immense turquoise
verdie du ciel.

A Tapproche, tandis que du vague des horizons
marins les détails sortaient, que les formes se des-
sinaient, se précisaient, les choses sues donnant
une ame a ces morceaux de terre, je les ai vus
sinistres... Les toits blancs, les murs rouges, les
nids riants sous les verdures, ces taches de frai-
cheur el de repos semées, serrées en décor joli sur
I'ile Royale, c’était le bagne! A coOté, dans lile du
Diable, dans la gerbe allongée des cocoliers dont
les panaches, au loin, font mirage sur le flot, au

“lieu d’une case idyllique, ¢'était le rempart de bois,
¢’était la prison de Dreyfus, c’était la caserne,
¢’était Pobservatoire, c¢’était le fort, c’était Iartille-
rie de ses gardiens. Dans la cabane au toit blanc
pointant seul a I'extrémilé d’une haule palissade de
pieux, de madriers massifs, serrés, gris, bruns,
noirs, lugubres, il y avail 'homme dont la deslinée
trouble depuis si longtemps la conscience du monde
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civilisé... Quel sujet a pensers! Quel foyer d'im-
pressions !

Mais ce n’est pas ce que j'ai pensé, non plus que
mes impressions, que je dois dire : c’est ce que
j'ai vu.

Jai pu voir bien, a moins d’un cinquieme de
mille, @ marche ralentlie du paquebot, durant plus
de dix minules. Dans le champ de ma lunelle
marine et de mon appareil photographique, jai
tenu la pointe de l'ile du Diable ou se dresse la pri-
son de Dreyfus. J'en ai pour toujours I'image fixée
dans mes yeux, dans ma mémoire. J'en rapporlte
des croquis et, ce qui est mieux, des clichés. Je
publie les uns el les autres. La photographie n’est
point sujette aux illusions de la vue, aux exces du
sentiment. Mon camarade de voyage, M. Abéniacar,
rapporta aussi des clichés dont la netteté ne per-
met aucun doute sur I'exactitude de mes descrip-
tions.

A nolre départ de France, les journaux publiaient
de prétendues confidences arrachées soit a des
fonctionnaires, soit a des médecins, soit a des offi-

3
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ciers coloniaux revenant de la Guyane. Ces confi-
dences montraient la prison de Dreyfus derriére un
mur élevé surmonté d’une grille.. .

Des notes a l'allure officieuse répondirent. Ony
défendait le gouvernement de cruauté a I'égard de
Dreyfus ! le déporté n’avait pas éLé privé de la vue
de la mer; I'enclos dans lequel il avait liberté de se
promener autour de sa case élail bien fermé par
un mur sur quoi se trouvait une grille, mais le mur
avait hauteur d’appui, les barreaux de la grille
élaient espacés... L'on agrémentail cela de détails
« véridiques » sur le régime du condamné. Or le
toult n’avait qu'un défaut, mais capital : celui de
manquer de vérité.

La vérité, la voici :

A la pointe sud de I'ile du Diable, par 20 mélres
d’altitude, sur un plateau long de 50 meétres et large
de 10 metres, il y a, suivant le grand diamétre de
lile, dans le sens nord-est-sud-ouest, et vues du
nord-ouest :

1° Deux petiles constructions, dépendances et
communs a l'usage des gardiens.

2° Une lour, le mirador colonial, avec observa-
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loire supportant un hotchkiss, a 6 ou 8 métres de
hauteur. Un gardien y veille, observant I'ile et les
approches de l'ile.

3° Adossée a ce mirador, la case-caserne des sur-
veillants, construite en bois, sur un carré d’environ
huit metres de coté, comprenant un rez-de-chaus-
sée a varangue, avec lrois fenélres ou portes par
facade.

4° La prison de Dreyfus. On ne voit pas la case,
qui est en bois et occupe un carré de quatre metres
de coté; la parlie supérieure du toit, de tole blan-
chie, a trois méltres de hauteur, parait seule dans
I'enceinte palissadée qui ferme le promenoir du dé-
porté.

Sur la partie du toit qui surmonte le coin de la
case ou veille toujours un gardien, il y a un venti-
lateur. L’enceinte, reclangulaire, mesure environ
douze metres sur six. ‘

Elle est formée de pieux aplalis de deux métres
cinquante de hauleur, aiguisés en pointe, serrés
les uns contre les aulres, sans interslice ; muraille
compacte.

En ses heures de promenade, Dreyfus ne peut pas
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voir la mer, Ses murailles de bois le séparent du

monde des vivants.

DiTAILS DE LA PRISON DE DREYFUS

Croquis pE M. Jeax Hess

1 et 2. Communs des gardiens, — 8. Tour d’observa-
tion, mirador, 8 &4 10 métres de hauteur. Environ 30 métres
au-dessus du niveau de la mer. — 4, Plateforme couverte
pour le gardien-vigie. Un canon hotchkiss est sur cette
plateforme. La vigie a 'ordre de tirer sur toute embarca-
tion suspecte. Cet ordre fut plusieurs fois observé, —
5. Case-caserne des surveillants. Carré d’environ huit
métres. Veranda. Rez-de-chaussée a trois portes ou fe-
nétres par facade. — 6,7, 8. Prison de Dreyfus. Case en
bois, recouverte en tole blanchie, carré de quatre métres.
Iaréte du toit (7) & trois métres de hauteur. 8. Ventila-
teur au-dessus de la partie de la case ou se trouve le tam-
bour grillé dans lequel veille toujours un gardien. €. Porte-
fenétre grillée donnant accés de la facade est dans la
cour palissadée. — 9. Enceinte rectangulaize de dix a
douze métres sur cing & six, murant la cour-promenoir du
déporté. Cette enceinte est formée de deux pieux aplatis de
2= 50 de hauteur, en wapa ; aiguisés en pointe, serréslesuns
contre les autres, sans interstices. — 10. Sonbassement de
pierres rouges ; maconnerie séche corrigeant la déelivité du
terrain. — 11. Plage sud de I’ile oit dans un bouquet d'une
vingtaine de cocotiers se trouve la premiére prison de
Dreyfus, une case qui servait autrefois d’étable & chévres.
— 12. Case-guérite. — 13. Petit wharf a baleini¢res. —
14. Chemin conduisant du débareadére & la prison.
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Cette photographic a ce grand intérét qu’elle montre I'inexactitude des cartes marines en ce qui concerne les positions respectives
des trois iles du Salut. Elle a été prise au moment ol le paquebot « Ville-de-Tanger » passait 2 300 métres, dans I'axe du chenal qui
sépare l'ile Royale de I'ile Saint-Joseph. Suivant la carte marine que nous reproduisons ci-dessus, on ne devrait pas, dans cette position,
voir le mamelon sud de I'ile du Diable. Notre photographie prouve le contraire, Donc la carte marine doit étre rectifiée suivant celle
que nous publions,
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A T'extrémité sud de la palissade et du monlicule,
a cause de la déclivité du sol, un soubassement en
maconnerie séche supporle les pieux. De la, sans
doule, la légende du mur.

B° Au pied du plateau, a la pointe sud de l'ile du
Diable, il y a une petite plage ou, dans un bouquet
de vingt cocoliers (je les ai complés), sont réunies
trois conslructions : une grande el deux peliles,
inégales. La se trouvail, il y a deux ans, ’habilalion
de l'ex-capilaine.

La grande conslruclion ¢lail la maison de ses gar-
diens, la moyenne, la sicnne, la pelite, les com-

muns.
Voila ce qu’on voit du nord-ouest.

Du sud, pendant quelques minules, lorsque le
paquebot quilte le mouillage de T'ile Royale, entre
celle ile et I'ile Saint-Joseph, on a une vue tres nelte
de l'ile du Diable et des construclions dans le sens
de leur grand axe. De plus, on voit le débarcadére
de l'ile, sur la pelile plage, et le chemin qui grimpe
au plateau, conduisant a la case des surveillants et

a la prison. J’en ai un croquis et une photographie.
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carles marines en ce qui concerne les posilions
respectives des trois iles. Suivant les cartes, du
point ol j’ai pris mon cliché, on ne devrait pas voir
la pointe sud de l'ille du Diable.

Cependant on la voit, puisque j’en ai pris un
cliché.

Done, la position de I'ile du Diable sur la carte du
ministére de la Marine, doit élre rectifiée.

On voit que les résultatsd’un voyage de reporter
peuvent étre de différents ordres...

Puis, quand on fait route vers l'est, pour aller a
Cayenne, ou bien quand on arrive de Cayenne, on
voil encore trés distinctement I'ile du Diable, face
est, avec le controle des détails qui précédent.

Ainsi, voila définitivement acquis a 'historique de
celle cause célébre un fait matériel qui ne peut plus
donner lieu a discussion. La prison de Dreyfus et le

mur de bois qui I'entoure sont désormais connus.

Voici maintenant quelques notes officielles sur
les iles du Salut.

L’Annuaire de la Guyane les décrit ainsi .

« Lesiles du Salut sont situées a la hauteur de la
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riviere de Kourou, a 7 milles en mer el a 27 milles
N.-N.-O. de Cayenne.

« Elles sont au nombre de trois : 1° I'ile Royale,’
d’un mille de longueur, située par 5°16'10” de lati-
tude N. et 54°52'30” de longitude O.; 2° lile Saint-
Joseph, et 3" I'lle du Diable, qui ont chacune un
peu moins d’étendue.

« Ces trois iles, boisées et d'un bel aspect, ne sont
séparées 'une de I'autre que par un chenal étroit. »

La publication éditée par le Ministére des Colo-
nies a l'occasion de I'Exposition de 1889 est plus
explicite.

Elle dit.

« Les iles du Salul situées a la hauteur de 'em-
bouchure de la riviere Kourou et & 7 milles en mer,
sont distantes de 27 milles de Cayenne. Elles forment
un groupe de trois iles, séparées l'une de l'autre
par un chenal étroit. Elles furent occupées par
I’Administration pénitentiaire dés le début de la
transportation.

« Ces iles possédent un mouillage str ou jettent
l’ancre les navires auxquels leur tirant d’eau ne

permet pas I'acces de la rade de Cayenne.
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« Le paquebot mensuel de la Compagnie trans-
atlanlique qui fait le service mensuel entre la Marli-
nique et la Guyane fait escale. a l'aller comme au
retour aux iles du Salut, et y prend ou y dépose la
correspondance destinée a I’Europe ou en provenant;
un bureau de posle spécial fonctionne a cet effet.

« L’effeclif de ce pénitencier est tres variable.
Normalement il ne comprend que sept cenls trans-
porlés, mais le nombre de ces condamnés s’éleve
considérablement a l'arrivée de chaque convoi : les
iles, en effet, servent de dépot, et les transporlés'y
séjournent un certain temps, lant pour permetlre
leur classificalion et leur répartilion par catégories
que pour les immatriculer et compléter leur vestiaire.

« Les condamnés qui arrivent de France sont
internés a l'ile Sainl-Joseph qui a récemment élé
aménagée pour cel objet, et sur laquelle sont placés
les impotents ainsi que les aliénés. (Depuis la rédac-
tion de celte notice, on a fait d’'une des construc-
tions de celle ile le bagne spécial des anarchistes.)

« Lile Royale ou sont installés le Commandant et
{es différents services administralifs ainsi que les

magasins d’approvisionnement, posséde unimmense
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hopilal sur lequel sont évacués les condamnés
malades des établissemenls de Cayenne et de
Kourou.

« (Vest également dans celle ile que sont orga-
nisés les ateliers de couture, de cordonnerie et de
chapellerie; la chaussure et les effets d’habillement
ainsi que les objels de couchage a l'usage des
transportés y sont confeclionnés.

« La difficulté des évasions et la possibilité du
maintien d’une discipline plus sévére ont porté a
désigner l'ile Royale comme pénilencier de repres-
sion pour I'internement des incorrigibles. Le dépot
de charbon de la marine y est également établi.
Enfin, il y existe une briqueterie ainsi qu'un jardin
potager qui fournit a I'hdpitlal une certaine quanlilé
de légumes.

« Quant a l'ile du Diable, la troisieme du groupe,
elle est seulement occupée par quelques transportés
lépreux qu'il a paru prudent d’isoler enliérement,
el qui ont pour seule occupation la récolte des cocos
trés nombreux dans cette ile, comme d’ailleurs dans
les deux aulres, et nolamment dansI'ile Saint-Joseph.

Aussi, dans cetle derniere, fonctionne une huilerie
4
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qui traite les noix de cocos aprés qu’elles ont été
desséchées au soleil.

« Par suite de leur excellent mouillage et de la
salubrité de leur climat (1), dont la tempéyature est
rafraichie par les brises de mer, les iles du Salut
ont déja rendu et sont appelées a rendre encore de
tres grands services. La reprise de la transportation
européenne a nécessité la remise en état des bati-
menls dont plusieurs avaient élé pour ainsi dire
‘abandonnés et on va étre obligé d’en construire de
fiouveaux.

« En dehors du courrier d’Europe, les iles du Sa-
lut sont en communication deux fois par mois avec
Cayenne el les autres élablissements pénitentiaires
au moyen d’un service a vapeur subventionné par
I’administration. En outre, un service sémaphorique
de signaux permet 'échange de dépéches par I'in-
termédiaire du pénitencier de Kourou, silué en face
des iles et qui est lui-méme relié au chef-lieu et au

Maroni par un fil lerresire. »

(1) On verra plus loin dans un chapitre consacré au
climat de la Guyane et des iles du Salut que les méde-
cins ne partagent pas sur ce point optimisme du rédac-
teur de cette note officielle du ministere des Colonies.
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L’ile du Diable dont le séjour de Dreyfus a fait un
lieu de déportation politique, avait déja eu celle
destination avant d’élre la léproserie qu'indique
cette notice.

Delescluze y a été prisonnier.

Les éphémérides de l'dnnuaire de la Guyane
portent en effel, a la date du 16 oclobre, pour
I'année 1858 : « Ch. Delescluze débarque de la ga-
bare la Seine, aux iles du Salut. 11 est dirigé sur

Iile du Diable, séjour des transportés politiques. »
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POUR ABORDER AUX ILES — UNE IDEE D’ABENIACAR
' CHEZ MONSIEUR ROBERDEAU, LE GOUVERNEUR
DE LA GUYANE EST PROFESSIONNELLEMENT TENU
A NE RIEN DIRE CEPENDANT IL ME DONNE
DES INDICATIONS TRES PRECIEUSES
LES COUPS DE FEU SUR QUI APPROCHE DES ILES
LE REGIME CELLULAIRE DE DREYFUS — LA LIBERTE
RELATIVE DES DEUX PREMIERES ANNEES. POURQUOI?
UN PROBLEME DE PSYCHOLOGIE GOUVERNEMENTALE

Combien, en quitlant les iles, nous eussions désiré
voir ce qu'il y avait derriére ce mur de bois, saisir

par nous-mémes une heure de la vie du déporté!
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Mon compagnon de voyage, lui, ne doutait point
d’y arriver.

11 avait son moyen; il me le dit ainsi :

« A Cayenne, nous affrétons une goélelte. Nous
mettons le cap surI'ile du Diable. A bonne portée,
une fausse manceuvre : nous chavirons, nous
gagnons la terre a la nage... et, quand méme le
diable en personne garderait cetlte ile maudite, il
devra bien nous y recevoir. Et, alors, au plus fin.

— Cher ami, celte ile n’est point gardée par le
diable en personne, mais il y entretient des suppots
qui le valent. Voyez plutot...

Et je lui montrai, tout proche du paquebot, cou-

pant le flot, des petites choses noires, tranchantes,
qui paraissaient, disparaissaient, pointaient, plon-
geaient... des ailerons : les requins évoluaient avee
grace. .
« Alors, il faudra que le gouverneur nous donne
la permission. J'ai pour lui des letlres qui ne me
présentent pas comme reporter photographe, mais
comme touriste pholographe.

— Complezy... Le gouverneur se moquera du
touriste encore plus que du reporier. Vos lettres de
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recommandation vous nuiront plus qu’elles ne vous
serviront.

Le gouverneur ne donnera aucune autorisation
pour les iles, ni a vous, ni & moi. Le ministre, non

plus.

Mais je puis me passer d’eux. J’ai mieux.

C’est sur un terrain colonial que nous opérons.
Rappelez-vous, en outre, que j’ai quelquefois défendu
les gens de couleur et qu’ils sont reconnaissants.

Je saurai tout ce qu’il faut savoir, n’en doutez
point. »

Et ce fut ainsi. Abéniacar, des le lendemain de
notre arrivée, présenta ses leitres au gouverneur
et n’en obtint rien. De mon c¢oté, j’employai la jour-
née aussi heureusement qu’utilement... ailleurs.

(est le troisieme jour seulement que je fis visite
a M. Roberdeau.

1l ne devait, ne voulait rien me dire. De sa con-
versation, cependant, j'ai retenu une phrase Lypique
et une indication précieuse. ‘

M. Roberdeau, gouverneur de la Guyane, est un

charmant homme, un excellent fonctionnaire.
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7

L’homme, j’en suis persuadé, n’eit pas demandé
mieux que de faciliter ma tache; mais e fonclion-
naire était obligé de tout faire pour m’empécher de
la remplir. Or, en pareil cas, chez les grands, le
fonctionnaire 1’emporle presque toujours sur
I'homme.

Galamment, le gouverneur mit & ma disposition
la colonie entiére, pourvu, toulefois, que je ne fusse
pas indiscret au point de demander rien qui, de prés
ou de loin, touchat a l'affaire Dreyfus.

— « Je ne suis, cependant, venu que pour cela!

— « Et ¢’est bien ce qui m’ennuie pour vous, car
vous n'apprendrez ricn... Personne ne vous dira
rien & Cayenne pour 'excellente raison que personne
n'y sait rien...

— « Vous croyez...

— « J’en suis sur. »

— « Alors, M. le gouverneur, puisqu'’il n’y a pas
d’indiscrétion possible, vous n’avez aucun intérét a
faire conlinuer la « filature » dont nous sommes
I'objet depuis nolre arrivée. D’aulant plus qu’elle
ne sert a rien : les agenls de volre commissaire
cenltral, M. Bonnefoy, ne sont pas de force. »
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M. Roberdeau ne répondit rien sur ce point.

Mais il insista sur. les impossibilités qui s’oppo-
saient a toule communicalion de sa part, ainsi qu'a
loute autorisalion de visile, non seulement a I'ile du
Diable, mais aussi a I'lle Royale et a l'ile Saint-
Joseph. Quant a vouloir s’en approcher aulrement
qu’avec une permission... ce serait risquer...

— « Des coups de feu? Je le sais, M. le gouver-
neur. La consigne est simple. Sur loul navire, sur
toul canot s’approchant de l'ile dans un rayon de
trois milles... feu!... Le canon-revolver part tout seul.
Le commandant du pénitencier, M. Deniel, a si bien
stylé ses hommes qu’ils n’hésilent jamais. Un sur-
veillant en fit méme personnellement la cruelle expé-
rience voici peu de temps...

— « Ah!... vous savez... »

L’avenlure a laquelle je faisais de la sorle allusion
esl curieuse. :

Le commandant Denicl (suivant, d’ailleurs, un
éxemple que je dirai plus loin), sans prévenir les
gardiens de Dreyfus, prescrivil, de nuit, une ronde

en canot autour de lile. Fidele a sa consigne, un
4,
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surveillant tira sur I'embarcation suspecte et blessa
un des hommes qui ’armaient.

On tire sur tout ce qui s’approche.

Seuls, des piroguiers indiens pourraient déjouer
la surveillance actuelle, qui parail excessive aux
gens de Cayenne.

L’an dernier, on tira sur un voilier néerlandais
qui, ne connaissant pas la consigne, passait de jour
a un mille du rivage.

Le capilaine Azernal, du vapeur Horten, pour avoir
été forcé par le mauvais temps a passer dans la zone
tabou, fut condamné a I'amende et a la prison.

Iln’est pasjuscju’él cetexcellentcommandant Rotté,
de la Ville-de-Tanger (le courrier mensuel de la Com-
pagnie transatlantique), qui n’ait servi de cible aux
canonniers de M. Deniel et encouru une condamna-
tion pour avoir, une nuit de vents et de courants
abordé les iles par I'est au lieu d’y arriver suivant sa
route habituelle de I'ouest.

Mésaventure pareille pour le baleau du céble..
et pour d’autres. :

Oh! oui, 'accés des iles est bien défendu...

Je ne parlai plus de I’ « affaire » au gouverneur.
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Mais le phénomene classique en pareil cas se pro-

dnisit.

BATELIERS

Ne voulant, ne devant rien m’en dire, ¢’est M. Ro-
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berdeau qui reprit le sujel bralant, Je ne lui deman-
dais rien, et, d'un mot Lypique, il confirma mes
renseignements sur le régime du déporté.

Il discutait les chances d'évasion :

— « Avec lerégime cellulaire @ quoi il est soumsis,
loule tenlative serail vaine », dil-il.

Avec le régime cellulaire!

Cet aveu, capital dans la bouche du gouverneur
de 1a colonie... Malgré moi, je lressaillis.

Aussi M. Roberdeau essaya-t-il de repécher celle
phrase maladroite... mais enl'accenluant :

« Celte ile du Diable esl si petile que, méme s’il
n'y avait dessus ni prison ni palissade, on pourrait
encore I'appeler une cellule. »

En publiant cela, je ne commels niindiscrélion ni
Lraitrise.

Lorsqu’il me parlait — j’insisle sur ce point —
M. Roberdeau savail qu'il s’adressail 4 un reporter
venu en Guyane spécialement, uniquement pour
I'affaire Dreyfus, a un reporter dont le devoir con-
sistait a noler, a retenir tout ce qui touchail a sa
mission.

Pas un inslant je n’ai songé, ni chez lui ni ailleurs,
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a dissimuler ma personnalilé non plus que le f)_ul
de mon voyage... car l'incognito me serait difficile
dans n’importe laquelle de nos colonies.

Puis, si le truc de I’ « amaleur qui se promeéne la
par hasard » prend quelquefois a Paris, il ne réussit
jamaisoulre-mer, encoremoins qu’ailleurs a Cayenne
ol lout nouveau venu n’ayant ni fonctions ni affaires
neltement définies est un suspect.

Je n’ai donc pas surpris la bonne foi de M. Rober-
deau, et, comme sa déclaralion, la plus aulorisée
que j’eusse désirée, confirmait les résullals de mon
enquéte, dont on lira plus loin les délails, c¢'est-a-
dire que la peine de la déporlation dans une en-
ceinle forlifiée infligée a Dreyfus par le jugemenl
du conseil de guerre a éLé lransformée en réclusion
cellulaire, celle déclaralion, je ne pouvais la laire.

Le souci de la vérilé passe avant tout dans nolre
mélier. iyt

Ce méme souci m’'oblige également a publier une
autre indication que M. Roberdeau m’a soumise :

« Pendant les deux premieres années de son sé-
jour a lile du Diable, m’a-t-il dit, Dreyfus a joui de
beaucoup de liberlés, de tant de libertés... difficiles
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a expliquer par le désir que le gouvernement aurait
eu de se montrer agréable envers un pareil con-
damné... qu'elles autoriseraient bien des supposi-
tions... 1l serait curieux que ’on cherchatdans cette
voie. »

M. Roberdeau ajouta méme : « ... en psycho-
logue. »

La vérité sur ce sujet de recherches proposé par
le gouverneur, c'est que, pendant ses deux pre-
mieres années de déportation, Dreyfus a été gardé
par des gens d'une expérience éprouvée, par des
gens d'une absolue fidélité, des gens qui n’étaient
pas des naifs, et qu'on lui laissa, cependant une tres
grande liberté d’allures.

Exemple : A marée basse, un matin, surla chaus-
sée des roches qui va de lile du Diable a lile
Royale, a moins de cent métres de distance, il put
correspondre avec une personne de Cayenne, que
je connais, que j'ai vue. Il refusa d’auloriser une
entative d’enlévement que cette personne lui pro-
posait.

Maintenant, si cela peut vous faire plaisir, suivez

le conseil de M. Roberdeau. Rapprochez, disculez el
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concluez... en psychologue a qui I’événement a
montré par ailleurs jusqu’ou vont les moyens d’ac-
tion de nos gouvernants...

Moi, je ne m’en charge point. Dans ce livre d’un
reporter, je ne veux présenter que des faits et des
documents.
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IL Y AVAIT A CAYENNE DES GENS INFORMES
MON ENQURTE AUPRES D’EUX — QUAND COURURENT
LES BRUITS D’EVASION DU CONDAMNE, M. LEBON
CHANGEA SON REGIME — UNE EXPERIENCE ROMANESQUE
DE M. VERIGNON, DIRECTEUR DE L’ADMINISTRATION
PENITENTIAIRE — M. DENIEL, HOMME DE CONFIANCE
CHOISI POUR COMMANDER AUX ILES DU SALUT
DREYFUS AUX FERS — LES PROTESTATIONS
L'ORDRE PRECIS DE M. LEBON
EN QUOI CONSISTE LA PEINE DES FERS

Malgré l'affirmalion du gouverneur que personne

ne me dirail rien parce que personne ne savail rien, il
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y avait a Cayenne des gens bien renseignés sur ce qui
se passe a l'ile du Diable. Certes, il y en avait beaucoup
plus ne sachant absolument rien et cherchant,
néanmoins, a passer pour trées documentés. On
leur doit les informations fausses qui paraissent de
temps a autre. Mais, je le répete, a coté de la foule
des bailleurs de tuyaux crevés, il y avait quelques
gens informés... et je possédais de trés bonnes
lettres d’introduction auprés d’eux,

La meilleure preuve de cela, c’est mon récit.

Depuis les premiers mois de 1897, Dreyfus occupe
la prison dont les conditions font dire au gouver-
neur de la Guyane que la peine de la déportation a
élé transformée pour I'ex-capilaine en celle de la dé-
tention cellulaire. Celte modification dans la peine
le condamné la doit a M. Lebon, qui, alors ministre
des colonies, craignail une évasion du prisonnier
remis a la garde de son administration.

On se rapp'elle qu’au commencement de ’année
derniére des journaux américains el anglais, dont
les notes furent reproduites en France, annoncérent
que le déporté de l'ile du Diable avait pu s’échapper.

On se rappelle aussi de fanlaisistes télégrammes
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prétendant que des expéditions devaient partir
d’Amérique afin d’enlever Dreyfus pour le compte
de ’Allemagne.

Ces nouvelles ne méritaient aucune créance.

L’administration pénitentiaire, a I'occasion bien
renseignée el d’accord pour ses informations avee
la police parisienne, savait a n’en point douter que
lesoffres d’enlévement oud’évasionfailes soit, a Paris,
4 Madame Lucie Dreyfus et a M.Mathieu Dreyfus,
soit, a lile du Diable, au condamné lui-méme,
avaient toujours été obstinément refusées, a priori,
sans discussion.

Mais peul-élre supposa-t-on au minisiére que la
famille les refusait tout simplement par défiance et
qu’elle pouvait travailler de son coté... Toujours est-il
que M. Lebon, renseigné sur la situation de ‘Drey-
fus a lile du Diable, prescrivit de sévéres mesures
deslinées a rendre impossible l'enlévement qu'il
redoutail.

Comment, pour documenler son ministre, M., Vé-
rignon, directeur de l'administration pénilentiaire,
étudia les chances d’emlévement laissées au con-

damné, cela est romanesque et fournirait un cha-
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pilre aussi noir que mouvementé aux fabricants de
feuilletons pour journaux populaires.

Imaginez le décor : les trois iles, la nuit sombre,
sans lune, sans éloiles; du vent et de la mer, une
houle profonde et le flot brisant sur les rocs dans le
mugissement du ressac... et 'heure du sommeil.

Puis I'aclion.
~ Sans prévenir personne, M. Vérignon est arrivé a
I'ile Royale. On le croit couché, endormi.

Point. Il sereléve; il arme une embarcalion, prend
lui-méme la barre, contourne I'ile Saint-Joseph et
pique sur l'ile du Diable, non dans_la directlion dua
débarcadére, a 'appontement de la poinle sud, mais
vers le nord; au milieu des récifs dangereux, il
aborde en une crique pelile et connue de rares
iniliés. ,

Il va jusqu’a la case de Dreyfus.:Personne ne
'arréle... s

Le surveillant de quart ne le vil que lorsqu’il était
déja trop lard. Un enlévement edt réussi.
~L’aventure esl curieuse. Voici qui I'est davan-
lage : une seconde expérience réussit de méme.

Et cela n’est pas du roman. C’est de la vérité.
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M. Vérignon ne l'avouera sans doute point. Mais il
conviendra — car il le sait mieux que personne —
que, dans cette république vénitienne qu'est I'ad-
ministration du bagne, les secrets sont difficiles a
garder.

Je crois superflu d’insister sur I'inquiélude ou de
tels fails plongerent M. Lebon. Il se décida aux
grands moyens. Il ne voulait pas qu'on ptt jamais
'accuser d’avoir été mauvais gedlier.

Pour commander le pénitencier des iles du Salut,
il choisit un homme digne de toule sa confiance :
M. Deniel, qui jouissait alors d’un congé de conva-
lescence et commencail un trailement a Vichy.

M. Lebon le fit venir a Paris.

Il eut avec lui de nombreux et tres confidentiels
entretiens. La collaboration du ministre et du com=
mandant de pénitencier produisit le « régime ac-
tuel » du prisonnier.

En relournant a Cayenne, M. Deniel apporta un
volumineux dossier secret, contenant, en double
expédition, les instructions sur Dreyfus pour toutes
les évenlualités prévues.

Un exemplaire prit place dans le coffre-fort du



70 L’AFFAIRE DREYFUS

commandant du pénitencier de I'ile royale; 'aulre
dans celui du gouverneur.

Dans le dossier Dreyfus en la possession du gou-
verneur figurait une piéce annotée par M. du Paly
de Clam. Cette piece a élé retournée a Paris, sur la
demande de I'état-major.

Pour étre bien sur de toujours tenir sous pression
le zéle de M. Deniel, le ministre avait fait a ce fonc-
tionnaire une situation spéciale.

Bien que simple commandant de pénitencier, bien
que subordonné au directeur de I’administration
pénitentiaire et au gouverneur de la colonie, M. De-
niel, en prenant possession de son « poste de con-
fiance », y apportait le droit de demeurer en rela-
tion directe avec le ministre, qui venait de lw
donner la « haute mission nationale » de ne pas
laisser échapper Dreyfus.

« Poste de confiance » et « haute mission na- -
lionale » sontdes expressions que M. Deniel emploie
volontiers en parlant de son role.

A bord du paquebol, il faisail la joie de ses com_
pagnons de voyage en leur disant avec mysteére :
« Je porte un secret d’Etat ».



A LU'ILE DU DIABLE 71

Les secrets d’Etat du genre de celui que portait
M. Deniel peuvent faire sourire les personnes libres
qui en entendent ainsi parler; ils sont dangereux
pour les prisonniers qui les motivent.

Dreyfus I’éprouva. :

Le commandant du pénitencier devait parer a
loute tentalive d’évasion, rendre impossible un en-
levement rapide et mettre les geoliers a I'abri d’une
surprise. 1l trouva que les grilles de fer et les palis-
sades d'une nouvelle prison ne suffisaient pas.
Pour élre siur de garder le déporlé dans cetle pri-
son, il le fit metlre aux fers.

Pendant deux mois — je précise la durée de cette
précaution — l'ex-capitaine coucha sur un lit de
forcat, les fers aux pieds.(!)

En apprenant cela, non consultés, mais prévenus,
le gouverneur et le directeur de l'administration
pénilentiaire manifestérent leur « élonnement ». Ils
firent observer a M. Deniel que cette mesure cons-
lituait moins une précaution qu'une aggravation de
peine et ils demanderent au trés prudent geolier s'il
n’exagérail pas ses pouvoirs, 'l avail bien compris
ses instructions « personnelles ».
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Le ministre fut aussitot consullé.

I y eut échange de nombreux et longs cablo-
grammes. Le chiffre spécial; ce chiffre fameux qu’on
avait di modifier apres certain article retentissant
du Figaro, fut, ce jour-la, mis a rude contribution.

M. Lebon couvrit son subordonné : il approuva la
mesure prise, il affirma qu’elle accordait ses ordres.
Si M. Deniel estimait que, pour mellre a couvert sa
responsabilité de commandant de pénitencier, il
était nécessaire qu'il mit Dreyfus aux fers, M. Le-
bon, dans un égal souci de sa responsabilité de minis-
ire, devait sanctionner tout ce que faisait M. Deniel.

Il ne m’appartient point d’apprécier cela, mais de
le signaler.

Bien que 'atmosphére du bagne soit de mystere
comme on y sait toujours tout, et parfois assez vite,
la nouvelle de celle mise aux fers ne tarda point
d’élre connue a Cayenne, puis en France par les
personnes qui avaient intérét a la connaitre.

Il y eut des prolestalions. Et, aprés avoir long-
temps résisté en excipant de sa qualité de gedlier,
M. Lebon dut cabler a I'exécuteur de ses ordres I'in-

jonction expresse d’Oter les fers a Dreyfus.
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Je savais ce que sont les fers dans la marine et
aux colonies, ot ils constituent aujourd’hui une pu-
nition corporelle d'un emploi journalier, bien que
la loi ait aboli depuis longtemps les punitions cor-
porelles pour tous les citoyens francais.

Mais j’ignorais ce que sont les fers du bagne
ceux que Dreyfus a subis pendant deux mois.

Je devais le savoir. Une visite au bagne me ren-
seigna.

M. Simon, directeur intérimaire de 'administra-
lion pénitentiaire, nous accorda tres facilement
l'autorisation de visiter le pénitencier de Cayenne.
Il poussa méme la bonne grice au point de nous ac-
compagner pour nous donner sur les établissements
qu’il administre tous les renseignements désirables.

Du moment qu’il ne s’agit pas directement de
I'affaire Dreyfus, tous les fonclionnaires cayennais,
comme leur gouverneur, sontles gens les plus char-
mants du monde.

Quand il me montra une cellule ou les récalci-
trants sont mis aux fers et que je vis la couchette de
bois massif, la broche cadenassée et les manilles, je
lui demandai :
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— « (’esl la I'unique modeéle des fers du bagne? »

— « Oui. »

— « Dans lous les pénitenciers? »

— « Mais oui. »

— « El jamais vous n’avez besoin d'en employer
de plus sturs, de plus... pénibles?

— « Oh! I'homme ferré a ces joujoux est aussi
solidement fixé que s’il n’avait plus de jambes.

« Quant a la peine... on peul la graduer. Avec
une seule manille, le reclus a sur la planche un bien-
étre relalif ; avec les deux pieds bouclés, c’est plus
sérieux. N'il est nécessaire de forcer la dose, on
croise... Alors, c’est tout a fait sérieux. »

Ainsi, j'avais sous les yeux le modéle des fers de
I'ile du diable.

Le lit a la hauteur ordinaire. C’est une couchelle
formée de deux ou trois planches massives d’une
largeur totale de soixante centimétres; pour oreil-
ler, une bfiche de bois; pour literie, une couver-
ture.

Il y a quatre supports, des poutrelles. Celles des
pieds dépassent la couchette de quelques centi-

melres; a leur extrémité supérieure elles portent
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chacune un gros anneau de fer, dont 'ouverlure est
lransversale.

Dans ces ouvertures passe la broche, qui est une
tige de fer de soixante-dix centimetres de longueur
et de la grosseur d’une bonne canne.

Une des extrémités de cette tige est tournée en
boule plus grosse que I'ouverture du pied de lit.
L’autre, pointue, est percée d’une fente a cadenas.
LLa manille est une boucle en fer, ouverte sur un
cinquieme de son cercle, comme les anneaux a che-
ville des Indiens. Pour en indiquer la forme, je ne
saurais mieux la comparer qu'a la ligne dessinée
par un de nos ballons captifs; la partie inférieure,
ouverte, est égale au diametre de la cheville; quant
a l'anneau entier, il est plus pelit que le coup de
pied.

La cheville prise dans la manille, le pied n’en
saurait sortir si la partie ouverte de celte manille
est fermée par une barre.

Pour recevoir cette barre, c¢’est-a-dire la broche,
les deux extrémités de la manille sont tournées en
anneau.

Voici maintenant la manccuvre de instrument :
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Le condamné est couché. On lui met les manilles
aux chevilles, les anneaux portant sur la planche
du lit. On prend la broche et, par l'extrémité
pointue (naturellement), on la passe successive-
ment dans 'anneau d’un pied de lil, dans ceux des
manilles, enfin dans celui de I'autre pied de lit; puis
a celte exirémité pointue et percée, on met un ca-
denas.

Ainsi, la broche est fixée sur le lit, les manilles
sont fixées a la broche el les pieds du condamné
sont fixés dans les manilles... L’homme fait corps
avec la couchette de bois massif.

La révélation de cette inutile cruauté a I'égard
d’un homme qui ne pouvait ni ne voulait s’enfuir,
qui n’avait légitimé par rien une répression disci-
plinaire, quand elle fut publiée par le Matin causa
la plus pénible impression dans tous les partis...

On ne comprenait pas... on se refusail a croire.
Mais ma personnalité, le ton de sincérité de mon
reportage, 'abondance, la précision et la minutie
du détail, tout 'ensemble de mon enqueéte, qui,
pour employer I'expression d'un confrére, « suait la
vérilé », ne permirent paslongtemps de douter. On
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crul. Mais on ne comprit pas. Les amis du ministre
- qui avait ordonné une telle mesure furent littérale-
ment stupéfaits. Quant a ses adversaires, ils s’em-
parérent aussitot de mon article comme de I'arme
la plus sare qu’ils eussent jamais trouvée contre
lui. Et ils 'en accablérent. Toule la presse revision-
niste se montra violente contre l'ancien ministre.
M. Lebon dans plusieurs interviews avait commis
I'imprudence de déclarer que désigné pour geolier
de Dreyfus il avait considéré comme de son devoir
d’étre un parfait geolier. Cette épithéte de geolier,
que ne doil pas précisément rechercher un homme
politique, lui était parfois peu agréablement repro-
chée. Ses adversaires 'ont délaissée pour une plus
dure... ils I'appellent maintenant le torlionnaire et
le bourreau. La Petile République francaise; les
Droits de Uhomme ; ' Aurore; le Siécle; le Radical;
le XIX® siécle; le Rappel ont employé ces mots
dans les notes et les articles qu’ils ont publiés a
ce propos. Un article de M. Ranc, modéré de forme
a 6té non moins implacable dans le fond. Je ferai
observer qu'interviewé par la Volonté sur la réa-

lité des faits rapportés dans mon enquéte, l’an-
5.
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cien ministre n'arien contesté et s’est borné a exci-
per de sa qualité de geolier. Enfin dans un article
du Siécle reproduit par le Temps, M. Joseph Rei-
nach a affirmé que Lebon lui avait personnellement
avoué qu’il s’était vu obligé de faire mettre Drey-
fus aux fers.

Et pas plus que la mienne, M. Lebon n’a pu con-
tester cetle affirmation.

Cetle révélation de Ja peine des fers a été une des
plus sensationnelles de mon enquéte. C’est en lout
cas celle qui a soulevé le plus de prolestations, de
part et d’autre... Elle a été commentée a peu pres
par tous les journaux du monde. Nulle part on
n'en a méconnu la gravité.

Certes, il est regrettable qu'une Lelle mesure,
dont il n’est peut étre pas seul responsable, mais
dont il portera désormais, quoi qu’on fasse, toute la
responsabilité devant I'opinion, vienne briser pré-
maturément la carriere politique d’un homme d’état
jeune encore et dont le passage aux affaires avait
donné tant de brillantes espérances a ses amis...
‘Mais les faits sont les faits. M. Lebon, pour tout le

monde aujourd’hui est « 'homme des fers ».
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Pour donner une idée de I’état d’esprit qui a pré-
sidé aux relations du commandant Deniel avec le
déporté confié a sa garde, je citerai quelques pas-
sages du livre d’un directeur de l'administration
pénitentiaire a Cayenne, M. de la Loyeére, alias
Paul Mimande.

« Larrivée de Dreyfus en Guyane a coincidé
avec le centenaire de la déportation, on peut ajou-
ler qu'il a apporté un élément nouveau a cette
lamentable histoire... on n'y trouvait pas le type
d’étre a face humaine représenté par ce drole. Nous
avons doncle droit. de le classer comme une excep-
tion, comme un phénomeéne. Son ame est le pro-
duit d’un accident de la nature. C’est un monstre.

« Si les rédacteurs du décret qui a assignél'ile du
Diable pour résidence a l'’ex-capitaine ont entendu
faire du symbolisme en le mettant a la place des
lépreux, ils ne pouvaient mieux réussir. »

Ces sentiments d’un hautfonctionnaire, supérieur
de M. Deniel, ainsi exprimés, montrent avec quelle
facililé on devait, au pénilencier des iles du Salut,
arriver a rendre plus pénible le sort du déporté.

Mais voici qui est mieux. La condition primitive de
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Dreyfus a paru trop douce a ce directeur de I'ad-
ministration pénitentiaire.

« Dreyfus, dit-il, déconcerte la Miséricorde qui
reste muette d’élonnement et saisie d’horreur en le
regardant.

« Cependant, de tous les individus enfermés dans
le bagne, il est le mieux traité. Alors que Clément
Duval, maniaque politique, utopiste humanitaire,
est mis exactement sur le méme pied que les pires
malfaiteurs et subit le hard labour dans toule sa
rigueur. Dreyfus n’a d’aulre occupation que de nel-
toyer les verres de son lorgnon,

« Certes je ne demande pas qu’on fusille les trai-
lres, parce que je nie qu'on ait le droit de tuer,
méme les scélérats de celle espece, mais jenrage
de voir qu’on en fait, sinon des renliers, du moins
des rationnaires oisifs, plulot que de les employer,
par exemple, a la construction de quelque forle-
resse ou de quelque ouvrage de défense militaire.

« La disproportion entre le crime et le chatiment
est ici vraiment trop flagrante. Thémis qui baye
volontiers aux corneilles en face de sa balance au

lieu de regarder si les plateaux sont en équilibre,

%
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ne nous a pas donné notre poids. Ceci mérite, je
pense, d’étre consigné sur le registre des réclama-
tions ou, durant notre voyage au pays du Bagne,
nous avons du signaler un certain nombre d’abus a
supprimer, d’injustices a réparer de réformes ur-
genles a entreprendre. »

N’oublions pas que ce langage est celui d'un
directeur de l'administration pénitentiaire, a I'es-
prit cultivé. 11 trouvait la peine trop légére. Il la
désirait aggravée. .. de tels sentiments a l'illégalité
il n’y a qu’un pas.

Combien de fois M. Deniel a- -t il franchi ce pas?
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VI

LES PRECAUTIONS PRISES PAR M. DENIEL
L’INSTALLATION DE SA MAISON — LE TELEPHONE
AVEC LES GARDIENS DE DREYFUS
UNE ALERTE — LA CONSIGNE DES ILES
TOUT LE MONDE Y EST PRISONNIER
SURVEILLANCE EXCESSIVE ET ' VEXANTE
POUR CEUX QUI EN SONT L’OBJET
L’EXAMEN DES LETTRES — PRECAUTIONS PUERILES
LE MELON DU DOCTEUR

Lorsque M. Deniel, commandant du pénitencier,

fut contraint d’alléger Dreyfusde ses fers, il trouva
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que sa responsabilité devenail excessivement lourde.

Aussi que de précautions!

De sa chambre a coucher méme, il a fait un obser-
valoire installé, machiné pour qu’a toute heure il
puisse voir la prison de Dreyfus et en explorer les
acceés, agrand renfort de lunettes. A son chevet, ila
mis un poste téléphonique pour communiquer a
toute minute avec le surveillant en vigie dans le
mirador et avec celui qui est enfermé dans le tam-
bour grillé de la prison de Dreyfus.

Pour un caprice, pour un soupc¢on, pour une idée,
pour une fantaisie, pour un rien, a tout propos et
sans aucun propos... ding. . ding... 1l faut que les
surveillants répondent immédiatement.

Un jour, a la suite d'un orage, je crois, la commu-
nication téléphonique avail été interrompue, et per-
sonne encore ne s’en était apercu quand le com-
mandant sonna.

Les surveillants ne répondirent point a I'appel.

Que signifiait cela?

Une alerte, une surprise, un complot, une éva-
sion?... Dreyfus était parti!!!

A peine vétu, M. Deniel se précipita au poste des



SURVEILLANT MILITAIRE. — UN DES GARDIENS DE DREYFUS
6
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canotiers. Un canot... vite... 11 vola alile du Diable,
inquiet, malade, fou, jusqu’au moment ou il put
voir de ses yeux Dreyfus écrivant tranquillement
dans sa prison. Les alarmes de M. Deniel constituent
I'unique distraction des habitants libres et des pri-
sonniers des iles du Salut.

J'ai tort de faire cetle distinction entre la popula-
tion libre et la population condamnée des iles. Car,
depuis que M. Lebon et M. Deniel ont eu si vive la
terreur d’une évasion de Dreyfus, toulle monde est
prisonnier aux iles du Salut.

La sortie en est aussi défendue que acces. Le
gouverneur (et encore!), le procureur général et
le directeur de I'administration pénitentiaire excep-
tés, elles sont fermées a quiconque n'y vient pas
afin d’étre décapité,de prendre cachot ou de faire du
service... pour six mois.

Une fois en place, médecins, surveillants, fonc-
tionnaires, soldats, sceurs de charité, lout le monde
est, en effet, bouclé pour six mois, sans communi-
cation libre avec le dehors.

Tous les agenls sans exception, subalternes ou offi-
ciers, ne peuvent recevoir directement leurs letires.
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Quand le paquebot postal arrivant d’Europe,
mouille devant les iles du Saiut, il y prend un cour-
rier, mais n’en laisse pas. Les lettres destinées a
un fonetionnaire quelconque doivent élre remises a
un bureau spécial du gouvernement de Cayenne, qui
examine, trie, lit et envoie ou retient, suivant qu’il
lui plait. Quant aux letlres que le méme fonction-
naire envoie, et qu'autrefois il remetlait sur rade a
la poste du paquebot partant pour ’Europe, il doil
les remettre maintenant lorsque le paquebol va
a Cayenne, ou les leltres envoyées subissent la
méme petite formalité que les letires recues.

Un telrégime exaspére beaucoup d’honnétes gens
dont le crime consiste a étre envoyé en service dans
une ile a coté de celle ou Dreyfus est enfermé.

J’ai pu m’en rendre compte plus d'une fois pen-
dant mon séjour a Cayenne. La plainte est la méme
chez tous,... et tout le monde en comprendra la
légitimité.

La méfiance qui les blesse atteinl parfois des
exces comiques.

Tel celui-ci. Le docteur Delrieu, grand jardinier

devant 'Eternel, avait réussi de beaux melons dans
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son jardinet de I'ile Royale. Généreusement, il vou-
lut en offrir un a son colléegue du paquebot qui arri-
vait sur rade. M. Deniel le lui défendit. « ... Mais
Dreyfus n’esl cependant pas dans ce melon ! » Cela
ne fit qu’augmenter l'obstination du commandant.

M. Deniel ne gotte, en effet, que médiocrement
les plaisanteries qui ont trait a son prisonnier.

Témoin cette autre histoire : Au 1°" janvier, un
commis de l'administration pénitentiaire, croyant
téléphoner a un collegue d'un établissement voisin,
termina sa communication par ces mots: « Dreyfus
vous présente ses meilleurs souhaits de nouvelle
année. »

C’est le commandant Deniel, qui, toujours en sur-
veillance, écoutait a I'autre extrémité du fil. Le mal-
heureux commis paya son innocente plaisanterie de
quinze jours d’arréts.

Un vaudevilliste, si le sujet n’était aussi grave,
récolterait des siluations en étudiant ce comman-
dant tres spécial, si spécialement choisi par M. Le-
bon pour diriger le pénitencier des iles du Salut et
bien garder Dreyfus...

Mais, je le répéte, quand on songe aux pouvoirs
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du personnage, il est difficile de plaisanter. Ses co-
léres, ses craintes, ses défiances, ses humeurs ne
sont point de 'opérette !

Ce ne sont la, sans doute, que de menues histoi-
res, que de petits faits, mais je les ai contés pour
montrer la vie spéciale des iles du Salut, qui res-
semble beaucoup a celle de Cayenne.

Tout le monde s’y observe et — qu’on me passe
I'expression triviale employée dans le milieu — s’y
garde a carreau.

M. Vérignon, lui-méme, n’osa jamais aller seul
voir la prison du condamné.

M. Simon est mal a 'aise en pensant qu'il pour-
rait étre obligé d’y aller.

M. Roberdeau a été trés heureux de recevoir des

instructions I’en dispensant d’une maniére qui res-
semblait fort a une défense.
: Quant aux agents d'un grade moins élevé, tous
ils méditent le cas du surveillant chef, M. Paully,
dont le départ subit n’est pas encore compris a
Cayenne.

Sans remonter au rappel non moins expliqué de

deux gardiens qui eurent leur moment de célébrité,
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MM. Lebars et Kerbral, il y eutde mystérieux dépla-
cements... Dreyfus est gardé, mais ses gardiens ne
le sont pas moins. Les pauvres gens ! En voila dont
la vie doit étre_de verre, de cristal ! et non seule-
ment la leur, mais aussi celle de leurs parents, de

leurs amis!
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DESCRIPTION DETAILLEE DE LA PRISON DE DREYFUS

L’ENCEINTE EN WAPA
LES PORTES ET LES GRILLES — LE JEU DES SERRURES
PRECAUTIONS CONTRE UNE ENTENTE
AVEC LES GARDIENS
LE MOBILIER DU PRISONNIER — LA VIE DU DEPORTE
IL’EMPLOI DU TEMPS — LES HEURES LONGUES
LE SUPPLICE DU SILENCE ET LA RECLUSION

Quelle méfiance ! quelle surveillance ! Et tout cela
contre un homme qui ne veut pas s’enfuir, qui est

toujours gardé a vue par un surveillant armé, prét
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a le tuer a la moindre alerte, contre un homme qui
est enfermé dans une prison solide, qui est sous
grille, qui esl parqué dans une enceinte de pieux
épais...

Cette enceinte, cette palissade, dont j'ai dit I'as-
pect, est faite en pieux, ou, pour contenter les char-
pentiers qui me liront, en madriers de wapa.

C’est un bois trés dur et qui résiste a toules les
intempéries. L’administration pénitentiaire qui ’ex-
ploite dans son domaine forestier du Maroni, en fait
commerce. Lorsqu’elle construisit la prison de
Dreylus, elle y épuisa son stock dumois; etles par-
ticuliers qui en avaient besoin ne trouverent a ache-
ter que des piéces de rebut.

La prison, dont on apercoit du large le toit, petite
tache blanche sur 'immensité, se trouve au milieu
du coté nord de I’enceinte. Elle comporte une seule
piéce carrée, de quatre a cinq metres de coté.

Dans la facade est, il y a, faisant porte-fenétre,
une grille qui ferme a cadenas et qui donne acces
a la petite cour palissadée. '

Dans la partie ouest de la facade nord, il y a une

porte grillée. Celte porle, qui fait communiquer
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I'extérieur, c’est-a-dire 1'étroit espace qui sépare la
prison de la case-caserne des surveillants, avec un
tambour grillé, lequel est installé dans la prison
méme. (Songez a I'antichambre du dompteur dans la
cage des bétes féroces).

Une pelite porte, également grillée, permet d’al-
ler de ce tambour intérieur dans le restant de la pri-
son.

Durant la nuit et les longues heures de jour, ou
Dreyfus est enfermé comme en cellule, le gardien
de quart qui ne le doit pas perdre de vue, est assis
dans ce tambour meublé d’une seule chaise, el
veille.

Ce n’est pas précisément une sinécure reposante
que la charge de gardien du déporté...comme celle
d’ailleurs, de tous ces gardiens du bagne. Il semble-
rait, a voir le pénible métier qu'ils exercenl, qu'eux
aussi ont été condamnés.

On a prévu le cas, peu probable pourtant, ot une
entenle s’élablissant entre Dreyfus et 1'un de ses
gardiens, ce dernier, pendant sa veille intérieure,
voudrait faire sortir le condamné.

Il ne le pourrait seul.
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En effet, lorsqu’il prend son service dans la pri-
son, la porte en est fermée sur lui, du dehors, par
une serrure dont la clef est portée dans le mirador
du gardien vigie.

De plus, le surveillant intérieur s’enferme lui-
meéme, en dedans, par une serrure dont il garde la

seule clef.

Ainsi, pour entrer, il faut la complicité du dedans
et, pour sortir, il faut le concours du dehors.

Si 'on ajoute a cela les roulements imprévus des
quarts, combinés par M. Deniel, on aura une idée
des difficultés qui s’opposent a un complot d’évasion
entre le déporté et ses gardiens.

11 serait nécessaire, non pas d’en gagner un, mais
tous les six... Et encore!

Certes, parmi ces modestes serviteurs on ne saurait
prélendre que jamais un homme achetable n’a pris
rang

Il 'y a pas de collectivités humaines dont tous
les membres soientinfaillibles. Dansles troupeauxles
mieux tenus, dit la Sagesse des Nations,la brebis ga-

leuse peul se glisser.



A L'ILE DU DIABLE 95

Parmi les apotres choisis comme les meilleurs des
hommes par Jésus, il y eut Judas.

Nul ne pourrait donc affirmer que parmi les six
gardiens de Dreyfus qui ne sont pas choisis par Dieu
jamais un traitre n’aurait pu se glisser... Mais il est
probable qu’il ne s’en est jamais glissé un... Dail-
leurs, on le sail, cela eut été inutile, car jamais
Dreyfus n’a songé a s’évader. Je reparlerai plus loin
et plus longuement de ces histoires d’évasion.

Pour le moment, continuons notre description de
la prison. Faisons-en I'inventaire.

Le mobilier du prisonnier est réduit a 'indispen-
sable : un lit ; ce n’est plus le banc massif des for-
cals, ou il subit les fers pendant deux mois. C'est la
couchette simple mais confortable du troupier dans
la caserne coloniale : couchelle a moustiquaire. Une
petite table, une chaise, un petit fourneau de cui-
sine.

Pas de coffres, pas d’armoires, mais une demi-
douzaine de rayons pour le linge, les livres, les pro-
visions et la vaisselle ; des patéres pour les véte-
ments.

EL ¢’est toul.
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La vie ne doit pas étre précisément gaie ni mou-
vementée, ni variée dans un pareil logement. .. sans
aucun regard sur le dehors, sur le monde ol vi-
vent les autres.

Elle ne I'est pas non plus.

Les gardiens du bagne n’ont pas une sensibilité
excessive. Je sais cependant que plus d’un trouve
« épouvantable » cette vie.

Comment le savez-vous? me dira-t-on.

Pour discrets qu’ils soient, les surveillanls de
'administration pénilentiaire n’en sont pas moins
des hommes. Il y a toujours des heures ol ils se
laissent aller a parler sans contrainte. Eh bien! a
ces heures de conversation franche, que ce soit en
leur « popote » du pénitencier, ou au café, dans un
pays comme Cayenne, il y a toujours aux conver-
salions de tous les gens de la pénitentiaire, des
oreilles qui écoulent. Je ne crois pas qu’il y ail
une ville au monde, ou le sport spécial d’écouter
les conversations d’aulrui soit en honneur autant
qu'a Cayenne !

Et ¢’est ainsi que 'on peul savoir des impressions
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de gardiens du bagne sur I’ «épouvantable » vie
de Dreyfus.

Voici comment les heures du déporté sont parta-
gées entre la petile prison couverle et la cour
palissadée, qui est une prison un peu plus vaste,
mais sans toit:

A six heures du matin, le gardien ouvre la grille
de la porte-fenétre sur la cour.

Dreyfus peut aller prendre I'air et regarder le
ciel.

A dix heures, il doit rentrer dans sa cellule.

Il est enfermé jusqu’a onze heures : le temps de
déjeuner.

De onze a cinq heures, la porle de la cour est
ouverte de nouveau.

A cinq heures, rentrée dans la prison, toutes les
portes cadenassées, jusqu’au lendemain matin, a
six heures.

Et la méme journée recommence, toujours sem-
blable... sauf quand doit arriver le paquebot pos-
tal qui passe pres de l'ile. Ces jours-la, Dreyfus ne
peut aller dans sa cour. Pourquoi? Seul, M. Deniel

le sait.
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Dans cette vie de réclusion, a ne voir jamais que
celte chambre, un peu plus grande qu’une cellule,
a ne marcher jamais que dans cette cour murée un
peu plus vaste qu'une chambre; a n’avoir jamais
d’autre distraction dans le dehors que 'attenle des
nuages qui passent; a sentir perpétuellement sur
soi le regard d'un surveillant armé qui ne parle
jamais, qui ne répond jamais. .. cela sous le climat
des Guyanes... les plus exemplaires énergies se
briseraient, les cerveaux les plus équilibrés se trou-
bleraient, les santés les plus fortes s’affaibliraient. .

Celte obligation du silence est particuliérement
pénible. C’est un supplice. Pour y demeurer insen-
sible il faut que le prisonnier, le patient, dirai-je
presque, soit d’'une mentalité trés inférieure ou bien
d’une intellectualité absolument supérieure. La
brute n’a pas besoin d’échanger ses impressions. ..
elle n’en a pas. L'idiot ne se soucie pas d’entendre
le son de la voix d’autrui. Mais I’homme, I'’homme
ordinaire, ’homme normal, vous, moi... imaginez
quelle horrible chose ce doit étre de ne plus pouvoir
parler a personne, de ne voir qu'un homme qui ne
répond point, qui ne parle pas, d’éire sourd bien
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qu’entendant, d’élre muet bien que parlant. Ce sup-
plice du silence mene a 'idiotie les gens dont la force
cérébrale n’est que moyenne. Pour y résister, il faut,
Jje l'ai dit, une volonté tout a fait supérieure.

Et c’est le cas de Dreyfus.

Ce régime ne 1’a pas abattu, ni moralement, ni

physiquement.

Moralement, on me 'a dit et je I'ai cru.

Physiquement, j'en ai rapporté la preuve.

En ce chapitre j'ai décrit I'intérieur de la prison
de Dreyfus d’apres les renseignements de per-
sonnes qui ont vu cetle prison, car I'extérieur, je
I'ai vu moi-méme. Esl-il nécessaire de faire obser-
ver que cette description ne concorde en rien avec
les fantaisistes descriptions qui ont été souvent pu-
blies par les journaux. C’élait presque toujours
« d’aprés le récit d’un soldat d’infanterie de marine
qui revenait de I'ile du Diable! » Il y eut des chefs-
d’ceuvre d’imagination dans cet ordre. La descrip-
tion des « glaces intérieures installées pour que le
gardien ne perdit aucun des mouvements du con-

damné » fut, entre autres choses, une vérilable
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merveille. EL I'aventure de cet autre bon soldat qui
se trouvail dans une embarcalion allant en corvée
de vivres a l'ile du Diable; au moment ou cette em-
barcation accostait, les gardiens a.rrivérent ef-
frayés... Dreyfus venait d’avoir une syncope...
s'il allait trépasser... du secours... on n’en avait
pas ! Heureusement le bon soldat d'infanterie de
marine avail a son cOté une gourde contenant du
rhum. C’élait le salul. Avec les gardiens, au pas de
course, il monta jusqu’a la prison.., et la, il ranima
le condamné défaillant ! Cela lui avait permis de
revenir documenté!

Et d’aussi invraisemblables romans accueillis
avec bonhear par les journaux de province sont

ensuite sérieusement reproduits par tout le monde.



LA GRANDE PLACE DE CAYENNE

VIII

LES MALADIES DE DREYFUS
QUAND IL ATTENDAIT LE MEDECIN SUR LA PLAGE
DE L'ILE DU DIABLE
UN HOMMAGE MERITE AUX MEDECINS COLONIAUX
CRAINTES POUR LA VIE DE DREYFUS DANS
SA NOUVELLE PRISON
LA REPONSE DE M. LEBON — QU’ON L’EMBAUME

Le déporté fut souvent malade dans la premiére
phase de sa caplivité, relativement douce, les mois

de début exceplés.
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En 1895, il souffrit beaucoup du foie.

En 1896, il eut une crise pénible de dysenterie, qui
le reprit en février 1897, mais plus légérement. A
celte date, il habitait encore la case de la pointe
sud.

Un de mes amis le vit alors dans ces conditions.
Cet ami déjeunait a I'ile Royale, chez le médecin du
pénitencier. Le médecin, prévenu que Dreyfus le
demandait, a la fin du repas se rendit a l'ile du
Diable en canot. Ses convives descendirent sur le
rivage de l'ile Royale, en face du débarcadére de
Iille du Diable, lequel n’est séparé de l'ile Royale
que par un bras de mer large exactement de
180 metres.

Mon ami vit trés distinctement Dreyfus, qui se
tenail sur la plage, attendant le médecin.

On lui avait, en France, dépeint le condamné
vieilli, sale, misérable, s’abandonnant, la barbe in-
culte. .. bref, le portrait classique de certains jour-
naux.

Il vit, au contraire, que la barbe était soignée,
laillée, le costume propre, et ce qui le frappa, ce
fut le plastron bleu de la chemise.
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Retenez ce délail de la chemise empesée : il est
précieux, car, sur un point, il confirme un autre
curieux entrelien dont je ferai le récit plus lard.

Quant a lallure de Dreyfus, elle était d'un
homme qui souffre du ventre. Il allait un peu courbé,
les mains dans les poches du panlalon. Quand il vit
le médecin, il fit quelques pas a sa rencontre et se
relira avec lui dans sa case.

Il est juste de reconnaitre que Dreyfus a toujours
été soigné avec beaucoup de dévouement par les
médecins de service a l'ile Royale. Toules les fois
qu’il I'a désiré, il a recu leur visite.

Les seuls hommes qui, au bagne de lile du
Diable, aient toujours vu en lui un homme, ce sont
les médecins.

Cela me futdit, et je le crois.

Je comple, en effet, beaucoup de camarades et
d’amis dans ce corps si méritant et si vaillant des
médecins coloniaux, dont. le role, jusqu'a présent,
a élé si peu el si mal compris par nos gouvernants.

Un des derniers médecins de Dreyfus, le D* Del-
rieu, qui a précédé a I'ile Royale le médecin actuel

est un de mes compagnons d’études.
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Lorsque j’arrivai a Cayenne, il était en service au
pénitencier du Maroni, a quelques heures de vapeur
de Cayenne. Je me proposai d’aller le voir... et
naturellement j’eusse causé avec lui de son « client
de l'ile du Diable ». Mais ce ne fut pas nécessaire,
et d'ailleurs je n'ai pas eu le temps de faire ce
voyage que j'aurais accompli en d’excellentes con-
ditions. En effet, sitot que fut connu mon désir
d’aller au Maroni (et il fallait qu'il le fut, car a
Cayenne on ne fréle pas un vapeur aussi facilement
qu'un fiacre sur le boulevard) le directeur de
I’administration pénitentiaire m’offrit de me con-
duire lui-méme.

(’était une tres délicate facon de veiller et sur
Delrieu, et sur deux surveillants « suspects ». Je
suis trés heureux de n’avoir pu causer a Cayenne
avec aucun de mes anciens camarades qui
ait été de service aupres de Dreyfus. Car tout
ce qu'ils auraient pu me dire, je l'ai su par
d’autres voies. Et si je les avais vus, c'est peut-étre
eux que l'on aurait rendu responsables des nou-
velles que je tenais d’ailleurs.

Lorsque Dreyfus, malade, souffrant encore de sa
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dysenterie, ful transféré dans la « prison du haut »
les médecins dégagerent leur responsabilité.

lls dirent qu’étant données son ancienne maladie
de foie, son anémie et son affection du moment,
pour peu que sa force morale diminuit dans ces
nouvelles conditions de vie, Dreyfus avait beaucoup
de chances de mourir.

Alors, cablogrammes entre Cayenne et Paris :
« Les médecins ne répondent plus de la vie de
Dreyfus. Que faut-il faire ? » — « L’embaumer s’il
meurt el nous expédier son cadavre. »

Et le paquebot suivant apporta un matériel volu-
mineux : liquides, sels, instruments, bocaux ; en un
mot, de quoi faire a I'ile du Diable un travail aussi
soigné que dans la meilleure officine funéraire de
Paris.

Cet envoi fut connua Cayenne ; le journal local,
le Combat 'annonca... el un employé de ’adminis-
tration pénitentiaire que I'on soupconna d’indiseré-
tion, quoiqu’il fiil bien innocent, le pauvre ! fut séve-
rement puni.

Dans ses instructions relatives a 'embaumement
éventuel, M. Lebon disait en substance :
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« Si Dreyfus mourait et que vous fussiez obligé
de I'immerger, comme les autres forcals, de le don-
ner aux requins, malgré tous les proces-verbaux
les plus authentiques, il se trouverait loujours des
incrédules qui n’admettraient point sa mort et qui
nous accuseraient de I'avoir laissé tuir.

« §'il meurt, embaumez-le el envoyez tout de

suite son cadavre en France pour qu’on 'y voie ».
Les condamnés ne sont pas enterrés ; ils sontim-

mergés. Le capitaine de frégate Bouyer a ainsi dé-
crit le funébre cérémonial de cette immersion :

« Quand on eut construit tous les batiments du
pénitencier des iles du Salut, il ne resta plus de
place pour le cimeliére.

« Il n’eut méme pas été possible d’en construire
un, vu la mince épaisseur de terre qui recouvre la
charpente osseuse de l'ile, et 1'étendue qu’il fallait
donner a ce champ de repos. En effet, outre la mor-
talité spéciale aux iles on se trouve rassemblé un
personnel de pres de 2,000 personnes, le chiffre des
déces s’augmente de ceux des malades de Kourou,
qui sont transportés a 'hopital de I'ile Royale, et Kou-
rou est undes points les plus malsains de la Guyane.
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« (’est done la mer qui est le cimetiére des déte-
nus aux iles du Salut, comme au chateau d’If.

« Quand un transporté est mort, il est enfermé dans
un linceul en toile a voile, alourdi par quelques
pierres. Un cercueil, le méme pour tous, recoit le
corps. Une clochelte sonne quelques glas ; a ce si-
gnal, une embarcation part du mole et se rend a la
pointe ouest de I'ile o I'on descend le cercueil par
un sentier qui serpente au flanc de la montagne.

« Le canot embarque son funébre chargement et
prend le large. Arrivé a une cerlaine distance, il
s'arréte. Le cercueil s'ouvre et laisse glisser a la
mer son contenu qu’attendent les requins, puis ca-
not et biére vide reprennent le chemin de I'ile. »






UNE RUE DE CAYINNE

IX

LE RESSORT DE DREYFUS — IL A VOULU SE BIEN PORTER
IL SE PORTE BIEN — CE QUE VEUT DIRE BIEN

SES OCCUPATIONS — SON ENTREVUE AVEC M. DANEL

IL NE REPON) PAS AU GOUVERNEUR — SON REGIME
SES COMMANDES — CELLE POUR OCTOBRE

UNE FOURNITURE RAISONNEE — SON TOUR DE TAILLE
IL A ENGRAISSE — LES TRAVAUX DU DOCTEUR ORGEAS

LA MOYENNE DE VIE AUTREFOIS DANS LES BAGNES

DES ILES DU SALUT

Mais le déporlé ne lenait pas a revenir en France

de celte maniere.
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Des qu’il se vit 'objet de tant de « précaulions »,
il comprit qu’en Europe on s’occupait de lui.

Depuis quelques mois, une correspondance se-
créte qui lui donnait des nouvelles du dehors, avait
cessé. Il en était inquiet. Son transtert dans la nou-
velle prison le rassura.

Si ’on était réduit a le ferrer, a le murer, a le
garder comme un captif précieux, dangereux, c’est
qu’en KFrance, incontestablement, il se passail quel-
que chose d’heureux pour lui... Et il ne voulut pas
mourir.

11 fallait qu’il vécit et qu'il reprit de la santé pour
attendre les événements. Il ne mourut point. Il vé-
cut. 1l reprit de la santé.

Aujourd’hui, il se porte bien (1).

(1) Je ferai observer que cette affirmation a été corro-
borée 4 plusieurs reprises depuis mon retour par des
dépéches officielles publiées pendant que je corrigeais
les épreuves de ce livre; notamment le 15 novembre, En
méme temps que ’Agence Havas communiquait la nou-
velle que la Cour de cassation avait prié le Ministre des
Colonies d'informer « parles voies rapides » le condamné
de Pacceptation de la demande en revision de son proceés,
celte méme agence annoncait que le Ministre des colo-

nies avait regu de Cayenne un télégramme disant bonne
la santé du déporté.
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Entendons-nous sur ce mot bien. Ne I'exagérons
point, c¢’est aussi bien qu'un européen prisonnier
a Cayenne peul se porter.

J’ai vu, cependant, au pénitencier, des for¢ats qui
ont quinze ans de bagne pénible et dont la santé
est merveilleuse autant que la vigueur.

On dira que ceux-la ne sont point tourmentés par
les angoisses morales qu'il est logique du supposer
a Dreyfus...

Mais ces angoisses vraies (le déporté les avoua
plus d'une fois dans les cauchemars de ses nuits de
maladie) ont moins de force pour le déprimer que
son invincible espoir n’en a pour le soutenir.

Quand il a nettoyé sa chambre, fait sa petite cui-
sine, brossé, rangé ses effels, accompli sa prome-
nade en rond dans sa palissade, habitué a son geo-
lier, devenu indifférent a la présence continuelle de
ce surveillant armé, le considérant en quelque sorte
comme un meuble mouvant de sa prison (le mot
vient d'un gardien : ces hommes qui vivent silen-
cieux, repliés sur eux-mémes, lorsqu’ils parlent, ont
quelquefois des trouvailles dont seraient heureux

les professionnels) ; quand il s’assied a sa table et
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y reprend ses éternels caleuls compliqués d’étran-
ges architectures (1) (car c’est la son occupalion a ce
reclus qui dispose a peine de quelques métres d’es-
pace pour toute sa vie : il dessine, il calcule des
plans de palais immenses, de conslructions vasles);
quand, fumant sa pipe, il s’absorbe en ce travail,
aux répits oti, dans les aleliers, on entend des « ¢ca
va bien » caractéristiques, Dreyfus dit, Iui : « Cane
va pas tarder! »

(’est la seule phrase oli, depuis longlemps, les
surveillants aient entendu le son de sa voix.

Car lui aussi ne répond plus...

Demandez plutot a M. Danel.

Quand ce gouverneur partit derniérement pourla

(1) Ce détail des dessins d’architecture & quoi s’occupe
beaucoup le prisonnier a vivement inquiété quelques-uns
de ses amis,

L'un d’eux qui a étudié I'aliénation mentale et fait des
enquétes séricuses dans presque tous nos asiles a remar-
qué que souvent les fous s'appliquent aux dessins d'ar-
chitecture.

Il semblait redouter que ce détail dont je n’ai pas licu
de suspecter la véracité, ne fut d'un sinistre aungure pour
le jour ou le déporté aurait besoin de toute sa raison
pour se défendre ..
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France, il s’arréta a lile du Diable. 1l voulait élre
str.qu’il y laissait Dreyfus.

Pour emporter une pareille certitude, il n’y avait
qu’un moyen : voir soi-méme.

M. Danel alla done voir Dreyfus.

11 se fit ouvrir les deux serrures de la premiére
porte, il entra dans le tambour du surveillant et, 1a,
séparé du déporté par la grille intérieure :

« Dreyfus, dit-il, je suis M. Danel, gouverneur de
la Guyane. J’ai lenu a vous voir avant de rentrer en
France. Avez-vous quelque plainte a m’adresser ? »

Le prisonnier toisa le gouverneur et ne répondit
pas.

Cette attitude n’élonnera aucun de ceux qui ont
connu I'’homme, qui 'ont vu dans cette inoubliable
scene de la dégradation. La personne qui me disait
les détails de celle entrevue ajoulait : « Dreyfus
avait I'air rageur. »

Et cela encore est Llypique. Dreyfus se sent dans
la lulte. Et ¢’est parce qu'il se sent dans la lutte
qu’il veut étre et qu’il est en bonne santé.

Mais la preuve de cette affirmation, qui contredit
7
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ce qu'on a publié jusqu'a présent? Celle preuve,
aussi netle que dans le témoignage des gens qui ont
vu Dreyfus et que j’ai vus, on la trouvera dans le ré-
gime alimentaire du déporté, dans ses commandes.

Autrefois, il pouvait recevoir ses repas de la
canline de I'ile Royale. Maintenant, il doit faire lai-
meéme sa cuisine. Aussi en fait-il le moins possible
et consomme-l-il beaucoup de conserves.

L’administration pénitenliaire ne lui fournit direc-
tement que le pain et le lait, dulait de chévre.

Elle achéte le reste aux frais de Dreyfus el sui-
vanl ses commandes. Il désigne ce qu’il désire,mais
il ne connait pas le fournisseur.

Jadis, les commandes du condamné étaient répar-
ties enlre plusieurs négociants de Cayenne et dissi-
mulées dans celles de 'administralion ; aujourd’hui
elles sonl presque exclusivement données a la mai-
son de MM. Bally pere et fils, qui seront cerlaine-
ment aussi curieux que l'administration de savoir
ou j'ai pu me documenter.

Ces commandes sont payées sur les fonds envoyés
a Dreyfus par sa famille et déposés dans le bureau
spécial du service pénitenliaire.
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Les dépenses du déporté sont peu importantes.
1l a des économies.

Sa masse s’éléve a 7.000 francs.

Il procéde ainsi pour ses achals :

Avant la fin du mois, il établit une liste des objets
el vivres qu'il désire pourlemois suivant.Cetle liste
est remise par le surveillant chef au commandant du
pénitencier, M. Deniel, qui la vise, annotant ou re-
tranchant,puis I'envoie a Cayenne, a M. Simon, direc-
teur de 'administration pénitentiaire, lequel Ia
passe a un commis, dont la signalure que j'ai eue
sous les yeux, est peu lisible.

Ce commis recopie la liste sur papier écolier rayé
sans en-léle imprimé.

C’estintitulé de la sorte :

Liste des fournitures a livrer par la maison Bally
aw compte de U'administration pénilentiaire pour le

mois de...

Voici celle pour octobre :
1 litre d’alcool a briler;
9 flacons d’eau de fleur d’oranger;

3 polts de beurre conservé ;
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1 kilogramme de chocolat ;

2 boites de fromage camembert ;

6 bouteilles de soda waler ;

2 bouteilles d’hunyadi-janos;

6 paires de chaussettes fines de couleur (longueur
du pied : 27 centimetres) ;

1 kil. 500 de tabac Stohl;

1 pipe en bois;

50 cigares ;

2 paquets de boiles d’allumeltes ;

2 mains de papier blanc

2 paquels de bougie;

1 flacon kola granulé ou tablettes de chocolat ala
kola ;

5 kilogrammes de savon;

2 pantalons en toile blanche (de préférence en cou-
til blanc), a 10 francs (grande longueur, 1™,08;
largeur de ceinture, 0™,80);

6 mouchoirs de toile blanche.

Veul-on quelques détails de plus, trés précis ?

Le montant de cette fourniture s’élevait a 139 fr. 25.

Les flacons d’eau de fleur d’oranger étaient cotés
1 fr. 20. On ne pul donner du camemberl, mais du
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menouba, a 2 fr. 50. Les bouleilles de soda water
coutaient 60 centimes; celles d’hunyadi janos,
1 fr. 50; la pipe en bois, 2 fr. 50; les cinquanle ci-
gares, 15 francs, ele.

Les commandes des mois précédents ressemblaient
beaucoup a celle-1a ; elles comporlaient en plus des
parfums, trés souvent de I'eau de Cologne, puis
des conserves de viandes et légumes, bonnes mar-
ques, et des pites. Les vins n'y figuraient plus de-
puis quatre mois. C’élait réguliérement une caisse
de douze bouleilles de médoe. Egalement plus de
lait stérilisé : il a été remplacé par le lait de chévre
de 'administration. En aott, la commande compre-
nait une montre, et, en mars, des graines de radis

Tous ces renseignements et les détails surlout de
la derniére commande sont a retenir.

Ils montrent combien le déporté choisit judicieu-
sement ce dont il a besoin, combien il se soigne, se
calme el se lonifie... Mais une indication entre tou-
tes, esl caractéristique : la ceinture des pantalons
qu’il porte actuellement.

Quatre-vingls cenlimetres de tour de taille, c’est

plus qu’il n'en avail lorsque nous le vimes pour la
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derniére fois, dans la cour de I'Ecole militaire. ]l n’a
pas maigri, il a engraissé. 11 se porte bien.

J’ai déja fait plus haut quelques réserves raison-
nables sur le sens réel qu’il faut altacher a ce mot
bien.

Je crois ulile également de citer quelques passa-
ges caracléristiques des travaux du docteur Orgeas,
un médecin trés distingué du corps de santé de la
marine qui a passé deux années a la Guyane.

« L’européen, dit-il, trouve en face de lui deux en-
nemis dont I'action est constante : l'infection palu-
déenne et la haule température continue.

La vie de 'européen a la Guyane est la lutte per-
manente de son organisme contre l'action de ces
deux éléments.

La chaleur agit bien plus par sa conlinuité que
par son intensité ; 'européen peut supporter passa-
gérement des températures trés élevées; c’est la
contlinuité qui est fatale a son organisme.

La chaleur continue produit chez lui le ralentisse-
ment de l'activité nutritive des tissus et en méme
lemps des modifications dansla composition du sang

d’ou résulte la diminution lente, mais graduelle, de
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la vigueur physique et intellectuelle, de I'aplilude
au travail musculaire el cérébral.

Cet état de déchéance physiologique progressive
que produil la haule température conlinue sur l'or-
ganisme de I'Européen a pour effel d’amoindrir de
plus en plus sa résislance vitale...

La chaleur parait au premier abord un obstacle
moins redoutable que le paludisme ; mais si 'on con-
sidere qu’elle produit la déchéance vitale et la dimi-
nulion de résistance de I'organisme a presque tou-
tes les maladies, que son aclion est permanente,
falale, el surtout que ses effels s’accumulent avec
le temps, son apparence apparait considérablement
grandie.

L’homme ne peut rien contre la chaleur. Il ne lui
appartlient pas de changer les condilions Lhermiques
d’une contrée. »

Passant dans un aulre ouvrage aux condilions
dans lesquelles se trouvent les transporlés, racon-
tant arrivée des premiers condamnés aux iles du
Salul, étudiant les statisliques, il airive a des cou-
clusions vraiment terrifiantes surla moyenne de vie

qui, d’apres les données expérimentales, d’aprés des



A L'ILE DU DIAELE 121

chiffres officiels, indisculables scrait réservée aux
transportés qu'on enferme dans les prisons des iles
du Salut.

(’est la transporlation politique qui fut cause du
« cadeau » de condamnés que l'empire fit a la
Guyane.

« La nouvelle du coup d’Etal du 2 décembre 1851,
dit le D" Orgeas, fut apportée a la Guyane par le
brick le Yolof, parli du Havre le 12 décembre el
arrivé a Cayenne le 18 janvier 1852.

Peu de jours apres arriverent les dépéchies minis-
Lérielles dalées des 17, 27 el 29 décembre, relalives
aux mesures a prendre en vue de l'arrivée dans la
colonie des individus qui devaient y élre transporlés
en exéculion du décrel du 8 décembre.

Le gouverneur nomma deux commissions : l'une
pour donner son avis sur le choix des lieux ol pour-
raient étre placés les établissements pénitentiaires
a créer dans la colonie; I'autre ful chargée de 'étude
des lravaux a exécuter.

Les iles du Salut, trois ilots d’origine volcanique,
avaient déja élé choisies comme dépot central des
Lransporlés ; on s’occupa activement d’y établir des

8
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baraques venues de Bordeaux par un navire de
commerce,

...A la fin de ’année 1836, 21 transporls de ’Elat
venus de France, avaient débarqué aux iles du Salut
6.915 transportés, dont environ 300 « politiques »,
parmi lesquels 2.500 avaient succombé a la date du
31 décembre 1856.

La transportation a la Guyane fut sur le point d’élre
supprimée en 1857.

On se demandait en haut lieu si un gouvernement
avail le droit d’envoyer a une mort presque certaine
des hommes condamnés par les jurés a cinq ans de
travaux forcés, en les expéd-ianl dans des péniten-
tiers ou la mortalité annuelle élait de 31,1 9%, comme
ala Montagne d’Argent en 1853, de 21,5 et de 21,3 %,
comme a Saint-Georges de I'Oyapock et a la Mon-
lagne d’Argent en 1854; de 35 %, comme aux iles
du Salut en 1855; de 27,9 % et de 62,3 % (je dis
soixante-deux) comme a la Comté et a la Montagne
d’Argent en 1856.

Ce qui donne comme durée de la vie probable,
aux iles du Salut, en 1855, un an, sepl mois et

six jours... »
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Quels litres a effet, cette phrase empruntée aux
lravaux d’un savant, eut donnés aux articles des

polémistes engagés sur cetle affaire!
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L¥S LECTURES ET LES CORRESPONDANCES DE DREYFUS
CHEZ LE BANQUIER DES FORCATS
LES SOUVENIRS DE CET HONNRETE FINANCIER
LES LETTRES DANS LES MANCHETTES DE DREYFUS
IDEES INGENIRUSES
LES R DES ETIQUETTES — INDICATIONS CURIEUSES
SUR LA VIE DES BAGNES

Jai dit déja ses laborieux caleuls et ses dessins,
qui exigent, chaque mois, deux mains de papier

c¢eolier. 111it aussi. Pendant les premieres années,
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on lui permelttait de recevoir des publications litté-
raires el scientifiques, trés épluchées, cela va sans
dire. On arréta une fois une revue parce qu’'elle
contenait un article signé Valabrégue, un arlicle
indifférent a la cause... mais I"administration crai-
gnait que la typegraphie en contint des choses com-
préhensibles pour le condamné seul! (1)

Elle est soupconneuse sur ce chapiltre de I'arran-
gement conventionnel des mots, I'administralion.
C’est pour cela que les letires ou parties de letlre
de M™ Lucie Dreyfus que le pavillon de Flore per-
met de communiquer au déporté sont copiées par
un spécialiste qui a pour mission d’inlervertir I'ordre
des mots, d'en remplacer méme quelques-uns par
des synonymes, tout en respeclant le sens des
phrases. Il modifie aussi I'ordre des phrases. On
redoute la grille. L’administration prend ses précau-
tions.

Mais elle ne saurait tout prévoir. Ainsi, pendant
longlemps, Dreyfus a recu des notes qu’elle ne

(1) M»e Dreyfus avait un jour oublié un coupe-papier
dans unnuméro de Revue... Ce fut une affaire d'Etat! On
supprima les envoiz de Revues.
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voyait ni ne controlait (1). Je l'ai appris chez un
homme bien renseigné sur les choses des bagnes
de la Guyane, car il y passa de longues années... et
pas en surveillant. C’est un libéré qui exerce a
Cayenne la profession non patentée de receleur et
de banquier des forcats. Ce titre exige une explica-
tion. Les forcats... pardon! les transportés en cours
de peine, quand ils sont dans la bonne catégorie,
dans celle qui vit pour ainsi dire libre, allant et
venant par les rues de Cayenne a d’hypothétiques
corvées, sous la garde d’imaginaires surveillants,
peuvent recevoir ou se procurer de 'argent. Pelites

et moyennes sommes, il faut les mettre a I'abri

(1) Il m’est revenu depuis la publication de ce rensei
gnement curieux dans le Matin que M. Mathieu Dreyfus
avait affirmé n’avoir jamais eu connaissance de cette
correspondance si curieuse, et n’avoir jamais su que des
communications secrétes fussent possibles avec son mal-
heureux frére.

Moi, dans cette affaire, je ne suis que le reporter qui
note les renseignements curieux. Mais un libéré, objec-
tera-t-on, n’est pas trés digne de foi! Possible. Aussi,
j’aurais certainement hésité a publier le « truc des man-
chettes » s'il ne m’avait pas été affirmé non seulement
par le « banquier des forgats, mais aussi par une person-
nalité digne de foi et capable d’étre bien renseigndée.
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jusqu’a ce qu’elles conslituent un magot suffisant
au risque de I'évasion.

Avec de I'argent, il n’est jamais difficile de trou-
ver ou de faire venir sur rade de Cayenne un navire
qui embarquera n’importe quels é¢vadés de n’imporle
quelles catégories du bagne. Cerlains capilaines —

“des étrangers, s’enlend — pratiquent, pour ainsi
dire, ouvertement ce genre de commerce.

Témoin celle note publiée dans le numéro du
Combal qui porle la date du 5 mai 1898 :

« C'est bien la goclelte Lena, capitaine Vander-
pool, qui a facilité ’évasion de huit transportés dont
faisait partie le secrétaire du médecin en chef.

« ...Nous espérons bien que, si le Vanderpool
remel les pieds a Cayenne, il sera procédé immédia-
tement a son arrestation et a la saisie de son bateau.
1l a fallu que ce conlrebandier émérite, qui a si sou-
vent erevé I'eeil mi-clos de la douane, ett des com-
péres dans le monde du port, car, élant revenu sur
notre rade dans le but de recommencer ses exploits,
on I'a vu repartir bord sur bord sans méme avoir
jeté 'ancre. »

(’est avec les capilaines du genre de ce Vander-
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LES COMMISSIONNAIRFS DU PORTy, A CAYENNE, SONT DES FORGCATS
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pool que les « banquiers de forcats » mettent leurs
clients du bagne en rapport.

Les amis de Cayenne, de qui je liens les délails
de mon reportage et sur la personnalité desquels
on comprendra sans peine que je me taise, m’avaient
indiqué un de ces honnétes industriels, compere et
providence de tous les forcats possédant quelque
argent.

Son nom, sa boutique, on comprendra aussi que
je ne les désigne point. Je ne veux pas donner a la
pénitentiaire les indications que le commissaire
central de Cayenne, ce bon M. Bonnefoy, cherche
toujours sans jamais les trouver. La police de
Cayenne!

Mais, au fait, je devrais bénir sa naivelé, car, si
elle n’avait pas été si facile a dépister, mon repor-
tage se fit singulierement compliqué.

Pour ne parler que de notre banquier des forcats,
me croyant suivi, jamais il ne m’etit rien dit.

Dés I'abord, il se montra méme dur d’oreille... Tl
croyait que j'en étais! La scene ful exquise. Je me
revois dans cetle épicerie borgne d’un faubourg de
Cayenne ol je coudoyais une clienlele étrange
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aulant qu'inquiélante... et cosmopolite. Il y avait la
des Chinois a la face rusée, au sourire impénétrable.
Des Annamites plus francs, aux rides résignées. Des
Arabes, tristes ceux-la, car beaucoup de ceux que
nos tribunaux ont envoyé la-bas ne comprennent
encore pas le pourquoi de leur lointain exil. Des
négres. Je suis un loyal ami des negres, on m’a suf-
fisamment plaisanté a ce propos pour que j'accepte
ce litre sans modestie, mais vrai... le négre crimi-
nel, le négre libéré que j'ai vu la m’a rappelé les
types démoniaques dont on effrayait jadis nos ima-
ginations enfantines... Quant aux blancs... ils étaient
plus effroyables encore! Quelles bétes de proie,
quels animaux de carnage, quelles machines de lutte
basse, ils apparaissaient avec leurs visages sligma-
lisés, les rides et les plis caracléristiques et indé-
lébiles imprimés sur leur figure par le bagne. Je ne
sais rien de plus horrible que celte physionomie du
bagnard blanc... 'autre, le jaune, le noir, bien que
nous soyons tous fréres, et qu’aucune différence
d’humanité n’existe entre nous du fait de ce que
nos peaux sont plus ou moins claires, plus ou moins

foncées, cet aulre forcat ou libéré « de couleur » on
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ne le senlt pas aussi prés de soi que le blanc. Mais
celui-ci est bien le frére, il sort bien de la méme
souche... et il est un monstre!

Quand je faisaismes études de médecine, il y a des
cliniques ou je ne pouvais aller sans une véritable
lerreur, ol je ne pouvais demeurer sans que dans ma
poilrine mon cceur se serral d’angoisse. C’était aux
incurables, dans ces lamentables salles ou des mal-
heureux gémissent, irrémédiablement condamnés
aux pourritures lenles... Des fréres... ces élres hor-
ribles, ces misérables...! Celle méme impression, je
I'ai refrouvée au contact des gens du bagne el des
libérés. Des freres aussi; mais quels fréres! Les
Annamiles, les negres, les Arabes eux-mémes ne
comprenaient pas que des blancs pussent en arriver
a un tel degré de beslialité. Et voici pourquoi.
Quelques semaines avant mon arrivée, un condamné
blane en cours de peine avait (ué un médecin pen-
dant la consultation du malin, au pénitencier de
Cayenne, un bon et consciencieux jeune homme, le
D" Aquarone. Tuer un médecin, tuer le seul homme
qui, dans ces enfers du bagne, a colé des impiloya-

bles agents de répression, de punilion et de correec-
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tion, demeure un homme de pitié et de douceur, le
seul qui plaigne quelquefois les réprouvés et les
soulage dans leurs douleurs... tuer un de ces
hommes paraissait aux Annamites une chose incon-
cevable, monstrueuse...

IIs ne pouvaient comprendre... Quelques-uns me
le dirent el me demandérent de quel sang étaient
faits ces blancs féroces comme des tigres, ces blancs
qui tuaient un médecin..., comme cela, par plaisir,
par caprice, uniquement pour chercher une distrac-
tion!

C’est au milieu d’une clientéle de gens de cel
acabit que « pour commencer » je dus prendre un
verre sur le comptoir du « banquier ».

L’honnéle homme élait méfiant, jel'ai dit. Dans le
mois précédent il y avait eu a Cayenne grosse émos=
tion. ‘

En dehors des (rois assassinals réalisés dans les
pénilenciers, on altribuait aux transportés de nom-
breux incendies, beaucoup de vols et quelques ten-
lalives d’assassinal en ville. On prétendait qu'un
vaste complot avait été découvert.

Les conjurés devaient allumer des incendies dans
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toutes les rues,une « nuit de vent », pour embraser
toute la ville, et forcer le gouvernement a ouvrir les
portes du pénitencier. Apres quoi les condamnés en
cours de peine et leslibérés faisant cause commune,
profitant du désordre et de la panique, auraient
saisi les armes des quelques hommes de la caserne
d’infanterie de marine, auraient tué qui eut résisté»
auraient pillé, puis, prenant les navires sur rade,
auraient vogué vers des rivages plus heureux...

Joli complot, on le voit. A-t-il réellement existé?
N’était-il qu'une crainte des gens de Cayenne, a
bon droit terrifiés par les vols et les incendies, bien
réels ceux-la, qui, depuis quelques mois, se succé-
daient en ville suivant une désespéranle progres-
sion? Je ne sais... Mais ce qui esl cerlain c¢’est que
les craintes des Cayennais, transmises au gouver-
nement par le député de la colonie avaient abouli a
I’envoi d’office d’'une compagnie de renfort a la gar-
nison. Cette compagnie, prise a la Martinique, avail
élé transportée d’urgence a Cayenne, sur ordres
télégraphiques, par le vaisseau amiral le Dubour-
dieu, parli de la Marlinique le lendemain du départ

du courrier régulier, que nous avions pris.
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Ce qui esl égalemenl cerlain, c’est qu'une tres
légitime méfiance a I’égard de tout visage inconnu,
régnail dans le monde interlope des libérés... On y
parlait d’agents nouveaux de la police secrete en-

voyés spécialement a Cayenne pour y opérer des

riafles nécessaires.

!
| I
|

LE « DUBOURDIEU »

Or, bien que le bagne, a toul prendre ne soil pas
absolument une géhenne, ceux qui, aprés en avoir
goulé, sonl obligés d'y rentrer en passanl par le
« Tribunal spécial maritime », préferent la pitance

du dehors, moins régulicre que la gamelle du péni-
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tencier, mais pour lamajeure partie des estomacs...
plus agréable.

Personne, apres en élre sorli, ne désire rentrer
au « grand pensionnatl ».

Aussi, comme on me supposait un de ces agents
nouvellement arrivés de France..., me regardait-on
avec une défiance explicable, dans I'honnéte bou-
lique de I'honnéte commercant. Peut-étre aussila
vague ressemblance — par la barbe — que jaiavec
un des hauls fonclionnaires de la police parisienne
que redoutent le plus les escarpes, éveilla-t-elle de
tristes souvenirs chez quelques-uns de ces consom-
mateurs, et chez le patron lui-méme.

Mais, quand invilé a passer dans l'arriere-bou-
lique, j’eus réussi a me faire bien reconnaitre et que
Jjeus appuyé surtout la reconnaissance d’une argu-
menltation de bon aloi et dont I'éloquence est par-
lout également comprise, le « brave homme » me
« déballa son fond de magasin », pour employer
une de ses expressions pittoresques.

Tres documenté sur U'ile du Diable, il me confirma
plusieurs des renseignemenls qu'on a lus déja. Kt
il m’en donna d’autres.



138 L’AFFAIRE DREYFUS

— « Le capitaine... monsieur? Mais j’ai eu I'hon-
neur de faire la chaine dans sa poste. Je ne sais pas
d’ou elle partait, mais je sais comment elle arrivail.
Alors, ce n’était vraiment pas difficile. Aujourd’hui,
jen’endirais pas autant : cale serait beaucoup plus.
Mais pas impossible. Car, monsieur, retenez bien
ceci : les bagnes ne sont pas les tombeaux que 'on
croit. On y peul toujours communiquer avec n'im-
porte qui. Il n’y a pas de secret, ni de cachot, ni de
fers qui tiennent... J’en sais quelque chose, ct les

gens de 'administration aussi! »

(Cette phrase du vieux forban m’est revenue a
I'esprit, le lendemain, quand, sous la conduite de
M. Simon, je visitais le bagne. C’était au quartier
cellulaire des reclus mis aux fers, dans les logettes
aux murs épais, sans guichet, a la porte massive
hermétiquement verrouillée, de véritables tombes
ou I'on dirait que I’homme est enseveli vivant, que
le monde des aulres ne peut, ne doit plus exister
pour lui.

— « (Ceux-la, disais-je, sont a l'abri; serrurés

comme valeurs en coffre-fort, il n'y a pas de dan-
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ger que les nouvelles de la Gazette cayennaise leur
parviennent. »

— « Détrompez-vous, me répondit le directeur de
la pénitentiaire. Tels que vous les voyez la, ferrés,
bouclés, serrurés, enterrés, murés, cachelés..., ils
communiquent. C’est a n’y rien comprendre, a y
perdre la téte... mais c’est comme cela. Ils ap-
prennent ce qu'ils ont intérét a savoir. Ils recoivent
des nouvelles... méme futiles et insignifiantes. Les
gardiens sont fideles, sont intelligents, ils veillent a
ce que personne ne s'approche des cellules; la
consigne est draconienne; elle est observée militai-
rement; et cependant ces prisonniers trouvent les
moyens de I'éluder. Si nous pouvions encore croire
a la sorcellerie, ce serait bien le cas... »

La méme déclaration que celle de la veille en la
bouche du libéré).

Poursuivant son récit, I'ancien pensionnaire du
bagne ajouta :
« On peuf toujours correspondre... quand on sait

s’y prendre.
« Avec parfois un peu de temps, mais toujours un
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peu plus d’argent, on parvient a faire passer par-
lout des poulels.
« Ceux pour Dreyfus arrivaient aulrefois assez

facilement.

« Le capitaine logeait alors a la pointe, dans
I’élable a chevres, dont on avait refail le Loil.

« Il pouvait circuler. 11 y avait bien qualre gar-
diens, mais ils ne le rendaient pas trop malheureux.

« On lui avait donné une ordonnance, qui lrouvait
la place bonne, car ce que le capitaine ne mangeailt
pas, ne buvait pas, le frére le « cachailt ».

« L'ordinaire du pénitencier laisse toujours beau-
coup d’appélit pour les bonnes occasions. Le capi-
taine avait des rasoirs, et le perruquier de lile
Royale, un frére aussi, allait 'opérer.

« Depuis qu'on I'a mis au secret dans le haut, il
laisse pousser sa barbe : il n’aime sans doule passe
raser lui-méme. »

— « Mais la correspondance... Dans la cuisine ?
dans les rasoirs?...

— « Palience... monsieur... La cuisine, on visilait

les plats; les rasoirs, on veillait le perruquier. Mais
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le linge, on le lavait a I'ile Royale; on renvoyait les
chemises bien empesées... (1) Vous n’y éles pas?

— « Les chemises devaient élre aussi examinées...
Je ne vois pas...

— « Les surveillants non plus n'ont pas vu. Dans
les mancheltes, décousues ct recousues, de lemps
en lemps un pelil billet pour lui faire prendre pa-
lience en lui disant ce qu’on cherchait la-bas... car,
pour ce qui est de filer... jamais! »

Le vieux bandit prononca ce mol jamais avec une
comique Lristesse. Un prisonnier ayant del'argentel
dont les amis avaient beaucoup d’argent, il ne
comprenait pas que celle homme ful resté aubagne
quand il élait si facile d'en sortir. 1l regreltait sin=
cerement de n’avoir pu gagner la forte somme en
coopérant a cetle évasion. Peul- élre y avail-il aussi

(1) A rapprocher de la déclaration que j’ai mentionnée
au chapitre VIII. Un témoin tout a fait digne de foi, dont
la mémoire est trés précise et les affirmations tres nettes
m’a dit avoir vu, de ses yeux vu, -Dreyfus a exactement
182 métres de distance, entre les deux iles; cela, en f6-
vrier 1897; et ce qui I'avait frappé dans le vetement du
condamné, c¢'était le plastron brillant de la chemise
bleue... Or, je crois peu probable que Dreyfus se soit

jamais amusé & repasser lui-méme ses chemises...
Done...!
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dans son regret quelque chose de comparable au
chagrin de l'arliste qui n’a pu montrer son talent

dans une belle ceuvre.

Le soir méme, dans une deuxieme entrevue avec
cet honnéte financier du bagne, j’avais sous les yeux
I'original de la commande mensuelle — j’ai dit plus
haut celle du mois d’oclobre — et lelibéré débrouil-
lard me disait :

— « Je sais, vous le voyez, ce que l'on envoie au
capilaine. Ces paquels de tabac, ces .flacons, ces
boites, tout ce bazar qui va parvenir al’ile du Diable
peul étre manipulé de maniere a servir de corres-
pondance. »

— « Mais le fournisseur ne s’y prélerait certaine-
ment pas! »

— « Ce n’est pas lui qui tripote les boites. »

— « Mais les surveillants qui les examinent les
vident...

— « lls 0’y verraient que du feu... Et du feu, c’est
le mot. Qu’aurait-on intérét a faire savoir a Dreyfus
actuellement?... Qu’on s’occupe de la revision beau-

coup, qu’elle va peut-élre se faire, qu'elle brale?
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Imaginez qu'on fasse le nécessaire pour lui ap-
prendre cela.

« Je suis certain qu'il le saurait.

« Le capitaine n'est pas une béte : il doit regarder
ses paquels et ses boites avec encore plus d’atlen-
lion que les surveillants. Celui qui est gardé voil
loujours mieux que celui qui garde.

« Or, croyez-vous que, si aux éliquetles un peu pi-
quées, un 4peu salies, comme par hasard — et, dans
ce pays, les éliquetles sont toujours plus ou moins
détériorées — croyez-vous done que, s'il y voyait
quelques » un peu brulés a la pointe rougie d'une
allumetle, il ne comprendrait pas? R, n’esl-ce pas
la premiére leltre de revision ?

— (’esl vrai! Mais je doute que personne songe a
cela.,

— Et ¢’est bien dommage, monsieur, car ¢ca serait
bien umusant de se « payer la téte » des gens du
gouvernement, qui se croient plus malins que les
« fréres »...Ah! si on avait voulu, comme le pauvre
serail loin depuis longlemps!

El! oui. Mais on n’a pas voulu.

—_—






AU PORT A CAY:NNE

XI

LES PROPOSITIONS D'EVASION — A CAYENNE
ON 8’EN OCCUPAIT PAR DILETTANTISME
OFFRE FAITE A PARIS A MADAME DREYFUS ET A L'ILE
DU DIABLE AU PRISONNIER LUI-MEME
ET CEPENDANT UNE TENTATIVE AURAIT EU PENDANT
DEUX ANS TOUTES CHANCES DE SUCCES — OPINION
AUTORISEE DE M. DE LA LOYERE, ANCIEN DIRECTEUR
DE L’ADMINISTRATION PENITENTIAIRE

« Si on avail voulu! » Ce n’est pas seulemenl chez
ce financier d’un genre si particulier que j’ai entendu
ces mots caracléristiques.
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Avec passion, pendant longtemps, a Cayenne, on
discuta des plans d’évasion de Dreyfus. Bien des
gens y élaient piqués d’amour-propre. C'était un
dilettantisme spécial. Et, je crois, aussi esprit d’oppo-
sition contre I'administration pénitentiaire, qui est
médiocrement aimée dans la colonie. Egalement
hostilité contre M. Lebon, que tous les Cayen-
nais détestent cordialement. Ne firent-ils pas une
retraite aux flambeaux et des illuminations quand
ils apprirent son échec électoral et sa démission?

Le choix des meilleurs moyens pour enlever le
condamné de l'ile du Diable... ¢’était conversation
couranle au cercle et ailleurs. « Qu’on me f...iche
un million, et je I’enléve », cetle locution devenait
familiere. L'idée du million, par exemple, élait insé-
parable de celle de I'enlévement. 1l me semble que,
si ce million a quoi révent toujours tant de placériens
de ce pays de l'or, ol tant de forlunes sont nées et
nailront encore du jour au lendemain, il me semble
que, si ce million avait é1é promis, plus d’un aventu-
rier hardi comme j'en sais elt réussi I'entreprise
avec le concours des piroguiers indigenes.

Dans celle race créole des Antilles el des Guyanes,
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dont médisent les observaleurs ignorants ou de
mauvaise foi, de parti pris, il y a des lypes remar-
quables d’intelligence, de ruse en méme temps que
de sang-froid, de décision, d’énergie morale et de

force physique.

LES PLACERIENS

Cette partie centrale des Amériques a été long-
lemps la terre d’élection des aventuriers héroiques.

Rappelez-vous les beaux jours de la flibuste. Il y a



148 L’AFFAIRE DREYFUS

encore par la du bon sang de flibuslier dans les

veines de quelques types,

PIROGUIERS INDIGENES

Enlever Dreyfus malgré, ou, peut-étre,a cause des

difficultés de l'entreprise devait les lenter. Un d’eux
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fit le voyage de Paris pour proposer l'affaire a
M™¢ Lucie Dreyfus, qui le recut, présenté par un
ami de sa famille, mais ne voulut pas comprendre...

J'avais son adresse en partant de Paris. JeI'ai vu
a Cayenne.

Trés au courant des choses de I'ile du Diable,
puisqu’il en avail fait une étude intéressée, pas-
sionnée, il me fut d'un contréle précieux pour les
indications que je tenais d’ailleurs et m’en donna de
personnelles.

(est lui qui avait pu communiquer avec Dreyfus
sur la chaussée des roches, entre I'ile Royale et I'ile
du Diable. Ilavait alors passé huit jours a I'ile Royale.

C’était, naturellement, avant le commandement
de M. Deniel. A cette époque, Dreyfus possédait une
lorgnette, qui lui servit a voir que ’homme si sou-
vent en promenade sur le rivage de l'ile Royale
s'intéressait a lui... Mais, lorsque le condamné,
comme je l'ai dit déja, sut de quoi il s’agissait, il
remercia et refusa.

Jai dit que tous les Cayennais considéraient I'en-
levement de Dreyfus comme une entreprise ires

facile a réussir.
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Celte opinion a été également celle de beaucoup
de tres hauts fonctionnaires en service a Cayenne.

Pour le prouver je ne citerai pas des conversa-
tions qui, malgré toule l'autorité de celui qui les a
notées, en notre époque si fertile en démentis peu-
vent toujours plus ou moins préter a discussion,
mais les pages trés caraclérisliques dues a M. de la
Loyére, ancien direcleur de I'administration péni-
tentiaire a Cayenne.

Qu’on lise el qu’on juge. Voici :

« On a considéré que 'archipel du Salut fait partie
du domaine pénitenliaire, que la mer est un obsta-
cle difficile a franchir et que les requins sont des
gardes-chiourmes zélés et impitoyables.

« ... Une maisonnette a été conslruite et ony a
logé le déporté que des surveillants, au nombre de
trois ou quatre, entourent de leur sollicitude allen-
live. On a pensé avoir ainsi pris toules les préecau-
tions nécessaires.

« Ce calcul pourrait bien n’élre pas des meilleurs.
Voiei pourquoi.

« I/ile du Diable n’est séparéede ses deux sceurs
que par un chenal étroit et profond, facile a fran-



A L'ILE DU DIABLE 151

chir en deux ou trois coups d’avirons. Les iles
Royale et Sainl-Joseph contiennent environ douze
cents forcals choisis parmi les plus dangereux, par-
mi ceux qu’on ne veul pas se risquer a envoyer ni
dans les exploilations agricoles, ni dans les chan-
Liers foresliers de la grande terre.

« Ce sont des gaillards résolus a tout et capables
de lout. Malgré les surveillants, les senlinelles et
les patrouilles, malgré la vigilance des squales qui
rodent en troupe de ce colé, parce que c’est la qu'on
immerge les cadavres, plusieurs se sont enfuis.

« Pourrait-on répondre que le voisinage si rap-
proché de pareilles gens, dont la ruse égale la har-
diesse, ne rendra pas possible une communication
quelconque du prisonnier avec le dehors, et quels
coups d’audace ne peut-on pas prévoir de la part
d’individus de cetle sorte, excités aux plus témérai-
res enltreprises par I'appét d’une grosse récompenée?
Notez, d’ailleurs, que l'ile du Diable, qui tourne le
dos a l'ile Royale, regarde la pleine mer el qu’un
trés fort courant se dirige de ce point vers la cote
vénézuélienne.

« J'ajoute que les canols ne sauraient trouver
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d’autre mouillage qu’au fond de la baie de lile
Royale, a colé de I'apponlement. Il serait donc de
loute nécessité que les embarcations envoyées a la
poursuite d’un condamné évadé de l'ile du Diable
doublassent le promontoire, manceuvre qui pren-
drait beaucoup de temps.

« Dans ces conditions, qu’il est matériellement
impossible de modifier, puisqu’elles sont inhérentes
a la configuration méme des lieux, force est bien de
se reposer presque exclusivement sur le zele que
mettront les surveillants militaires chargés de la
garde du déporlé a exécuter leurs consignes, qui
sont trés séveres et trés intelligemment concues.
Certes — et je me plais a le proclamer — la haute
probité de ces agents, vieux mililaires plein d’hon-
neur, soigneusement choisis parmi les plus éner-
giques, est au-dessus de toul soupcon. Mais faul-il
écarter la supposition que I'un d’entre eux, surpris
par la fatigue, par la fiévre... ou par 'effet d’un
narcotique, s’endorme, quelque jour, pendant sa
faction? faul-il repousser I'hypothése d'un assas-
sinat?

« EL, en ce cas..., en ce cas, il suffit de pouvoir,
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au moyen d’'un rudiment d’embarcation conslruit en
cachette, monté par des rameurs vigoureux, attein-
dre un navire stoppé au large et qui s’est placé dans
le sens du courant.

« Un homme dont la famille est assezriche pour
risquer quelques centaines de mille francs dans un
placement aussi hypolhétique qu’une tentalive
d’évasion, posséde « l'armature » nécessaire a la
conslruction des baleaux de sauvetage.

« C'est déja quelque chose que d’avoir le nerf de
la guerre. Quant au plan de campagne, il doit y reé-
ver longuement ; il doil le calculer en polytechnicien
el en stratégiste.

« Si done, dans un an,dans deux ans, j'apprenais
que lex-capitaine Dreyfus s'est sauvé de son ile,
comme l'ex-maréchal Bazaine s’est enfui de la sienne,
ma surprise ne me changerait pas en statue de sel.

« A mon humble avis, on aurait pu rendre beau-
coup plus difficile, sinon tout a fait impossible, une
évasion de ce genre, en choisissant un grand rocher
situé presque a 'entrée de la rade de Cayenne, en
face du fort Cépérou, sous l'wil du guetleur du sé-

maphore, a quelques encablures de 'aviso slation-
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naire. Des fenélres de la caserne, on en dislingue

neltement tous les détails. I est couronné d’un pla-
teau suffisant pour qu’'on y bélisse une maisonnetie
qu’'on y établisse un jardin, et qu'ony réunisse tou-
tes les conditions exigées de « 1’enceinte forlifiée »
prévue par l'arrét du conseil de guerre. Sur ce
pilori, le condamné, constamment exposé aux regards
des soldats, etl ¢lé le vivant et lragique commen-
taire du chapitre de la « théorie » concernant '’hon-
neur militaire, qu'on fait réciter, le dimanche, dans
les chambrées.

« Il aurait passé la le resle de sa misérable exis-
tence et, quand son heure serail venue, il se serait
endormi du dernier sommeil au bruit monotone des
flols jaunatres, saturés de boue, qui se brisent en
cet endroil.

« Pour dire ma pensée tout entiére, la fuite de
Dreyfus n’aurait que l'importance d'un fait divers
sensationnel; car je suis bien tranquille : cel

homme ne s’évadera jamais de sa honte. »



LES QUAIS DE CAYENNE

XII

UN REPRESENTANT DE DREYFUS A CAYENNE
CHEZ M. PAUL DUFOURG
SA MISSION HUMAINE
LE MAUVAIS VOULOIR DE L’ADMINISTRATION
LETTRES DE M™° LUCIE DREYFUS ET DE M. MATHIEU
DREYFUS

Si la famille de Dreyfus n’a jamais voulu entrer
en pourparlers sur une offre d’évasion, par conlre
elle a tout fail pour améliorer dans la mesure du

possible le régime du condamné. Elle voulul méme,
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pour cela, disposer a Cayenne d’un représentant,
d’un correspondant officiel, accepté par l'admi-
nistration pénitentiaire. Elle avait choisi un ecréole
« de couleur », M. Paul Dufourg, boulanger, brique-
lier et négociant Lout a la fois, dont la situation était
excellente a tous les points de vue sur la place de
Cayenne.

I’Ame négre el mes polémiques en faveur des
gens de couleur m’ont valu, comme en plus d’une
maison de Cayenne, le plus cordial et le plus pré-
cieux accueil chez M. Paul Dufourg.

Il m’a méme offert dans I'intimité familiale la plus
charmante un diner créole dont le menu, bien que
cela nous éloigne beaucoup de I'ile du Diable et de
mon enquéte sur Dreyfus intéressera sans doute les
lecteurs de ce livre.

Ce menu comprenail :

CALAWENGUE
POTAGE GUYANAIS
PIMENTADE DE POISSONS
CRABES VELUS EN COQUILLE
IGUANE ET SES (EUFS A LA SAUCE CAYENNAISE
POULET ROTI. SALADE VERTE
PATISSERIES, SIX PAS. FRUITS
CAFE DE LA MONTAGNE TIGRE ET RHUM DU COUVENT DE MANA

10
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Puis sur la table avec le pain, du couac et de la
cassave.

Quelques explications ne seront certainement pas
inutiles sur ces mets peu connus en dehors du monde
antillais. Le calawengue, c’est des fruils verls ma-
cérés dans le sel. Le polage guyanais, c'est une
macédoine de légnmes locaux brillamment poivrée.
La pimentade, c’est un court=bouillon de poissons
au piment... Et Dieu sait si les pimenls de ce pays
ont emmagasiné le feu que le soleil verse si géné-
reusement sur celle terre lropicale!

Les crabes velus courent sous les paleluviers;
hachés, pilés avec d’extraordinaires condimenls,
c¢’est un manger parfait.

L'iguane et ses ceufs également... Mais il faut un
eslomac sans préjugés d’Européen pour 8’y risquer.
Imaginez un lézard dodu el rond de la grosseur
d’un dindonneau, dont les quartiers découpés dans
le plat, ont conservé la peau écailleuse... et les pattes
griffues... et les ceufs mous sans coquille. N'empéche
que c’est treés fin de gout. Mais beaucoup d’Euro-
péens n’osenl s’y risquer.

Le couac, c’est une grosse semoule faite avec du
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manioc rapé, fermenté et cuit. La cassave, ¢’est une
galette de farine de manioc.

Avant de m’initier ainsi aux « douceurs » de la
cuisine créole, M. Dufourg m’avait conté son role
dans l'affaire Dreyfus, a Cayenne.

Il m’a autorisé a le nommer.

Je résume les renseignements personnels qu'il
me donna, car I'intérét en esl surlout rétrospectif.

11 m’a dit en subslance :

« Peu de temps apres l'arrivée de Dreyfus aux
iles, je regus de mon commissionnaire parisien,
M. Bing, une letire me demandant si je voudrais
bien m’occuper des intéréls matériels du déporté.
A cette leltre était jointe une provision de 1.500 fr.

« La mission toute d’humanité qu'on me proposait
ainsi élail de celles qu'un homme de cceur ne refuse
pas, quelles qu'en puissent étre les suiles... Elles
ont été pénibles pour moi. Mais je ne m’en plains
point. Et si ¢’élait a recommencer, je recommen-
cerais.

« Je fis les démarches qu’on me demandait aupres
de M. Charvein, gouverneur, et de M. Guégan, direc-
teur de 'administration pénitentiaire.
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« Ce dernier me répondit qu’aussi longlemps
qu'il naurait pas recu d’ordres spéciaux du minis-
tere, Dreyfus serail trailé comme tous les autres
numéros du bagne.

« 1l m'engagea, de plus, a ne point penser a une
tenlalive d’évasion, dans lintérét méme du con-
damné, car, a la premicre alerle, ses gardiens le
lueraienl comme un chien. C’élait 'ordre.

« J’appris que « trait¢ comme les aulres numeros »,
Dreyfus ¢leit malade. :

« Alors, j'écrivis a la famille de rendre le minis-
lere responsable de la vie du déporlé, soumis a un
regime que ne comporlait point la condamnation.
Jenvoyai en méme lemps un rapport médical tres
complet sur les iles du Salul el sur les conditions
nécessaires pour que Dreyfus pul résister a 'action
du climat joinle a celle de la caplivilé. J'avais payé
1,000 francs celle ¢lude a un médecin de Cayenne,
le D' Susini.

« Grace aux réclamaltions qui suivirent, le régime
de début imposé a Dreyfus, régime trés dur, ful
nolablement adouci.

.

« Apres plusieurs mois de pourparlers,'administra-
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lion me demanda de prouver que j’é¢lais bien réelle-
ment acerédité par la famille du condamné pour me
meéler ainsi de choses qui ne me regardaient pas.

« (est alors que j'obtins par lettre un pouvoir de
M"™¢ Lucie Dreyfus. »

Voici copie de la lellre en queslion :
6 juin 1895
Monsieur Dufourg,
industriel & Cayenne.

« Je vous prie de vouloir bien vous charger de faire
anpres de D'administration pénitentiaire les démarches
nécessaires pour obtenir de vous mettre en communica-
tion par lettre ouverte avec mon mari, M. Alfred Dreyfus,
et de lui procurer tont ce que la loi et 'humanité per-
mettent de faire.

« Je compte sur votre dévouement et votre grande
bonté, monsieur, pour adoucir antant qu’il se peut le sort
de mon malhcurcux mari.

« Je vous remercie de tout mon cceur de I'effort que
vous avez tenté gitot apres notre demande et vous snis
extrémement reconuaissante de la mission pénible que
vous voulez bien accepter de remplir.

« Fncore une fois, monsicur, je vous adresse mes ples
profonds remerciements et ’assurance de ma considération
la plus distinguée, »

L. DrEYFUS,
53, rne de Chiteandun.
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M. Mathieu Dreyfus eul aussi une correspondance
active avec M. Dufourg. Voici une de ses lettres :

Paris, 7 juin 1895
Monsgieur Dufourg,

« Je vous confirme ma lettre d’hier.

« Ma belle-sceur a regn seulement hier au soir les
lettres de son mari. Dans I'une de ses lettres, mon mal-
heureux frére réclame plusieurs objets qu’il ne nous est
plus possible de lui expédier par le batean du 9. Aussi
viens-je vous prier de faire votre possible pour lui faire
remettre, en les achetant & Cayenne.

« Ean de Vichy.

Lait condensé.

« Et, si possible, quelques livres.

« Ma belle-sceur vous a fait expédier par colis postaux,
anjourd’hui,

« Deux tricots de laine,

« Du savon,

« Du chocolat,
que vous aurez 'obligeance de remettre i 1'administration
pénitentiaire, pour mon frére.

« Encore une fois, je vous remercie de tout ce que
vous faites pour conserver la vie & cet innocent, jusqu’au
jour de la découverte de la vérité,

« Croyez, monsieur, & mes meilleurs sentiments. »

~

Mathieu DREYFUS,
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Cette mission de dévouement n’a pas porié bonheur
a M. Paul Dufourg. Au moment ou I'on ne doutait
pointa Cayenne de la culpabilité du déporté, 'homme
qui s’occupait ainsi de lui passa pour un traitre. Il
perdit sa clientéle, et I'administration le tracassa
comme elle sait le faire partout, a Cayenne peut-
étre encore mieux qu'ailleurs. Il faillit étre arrété.
Il a di liquider sa boulangerie, et sa briqueterie ne
va plus qu’a demi.

Mais, comme il me ’a dit Iui-méme, la conscience
d’avoir été un homme de bien, console de tous les

déboires.






LA MAISON DU MAIRE DE CAYENNE

XHI

UNE THEOSOPHE QUI ALLAIT CONSOLER DREYFUS
LA TELEPATHIE — LA COMMUNICATION A DISTANCE
TOUCHANT DEVOUEMENT
UN CAS A SIGNALER A LA SOCIETE
DES ETUDES PSYCHIQUES — ST MALGRIY TOUT... DREYFUS
AVAIT SENTI, COMPRIS ?

Le cas de Dreyfus a de notable qu’il fait naitre
plus d’un touchant dévouement.
Je dirai encore celui-ci :

A la Martinique, une dame d’'une quarantaine
b

10,
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d’années, jolie, distinguée, blonde, les yeux bleus
d’'une troublante douceur, avec nous s’embarqua
pour Cayenne.

Personne ne la connaissail.

A I'écart sur le pont, elle lisait des brochures de
théosophie et des journaux revisionnistes. Elle
élait myslere, et les passagers en plaisantaient.

J'ai lié connaissance. Lorsqu'elle sul qui j'élais,
franchement elle me dit et sa personnalité et le but
de son voyage.

Elle allait consoler Dreyfus.

Elle était la femme d’un négociant commission-
naire élabli a Saint-Thomas, la petite Antille danoise.
Elle avail été éléve de I'Ecole normale d’enseigne-
menl primaire a Paris et s’occupait de queslions
pédagogiques. Depuis les arlicles de Zola, elle s'in-
téressait au condamné. Elle était convaincue de son
fnnocence.

Elle correspondait avec Zola, M™ Séverine et la
directrice de la Fronde.

Par ailleurs, un médecin de Saint-Thomas 1'avait
convertie a la doctrine des théosophes. Voila les deux
¢éléments de quoi élait sorti son voyage a Cayenne,
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Une nuit d’insomnie, aprés avoir eu le cauchemar
des souffrances de I'innocent a I'ile du Diable, elle

s’était mise en communication avec son « astral ».

A BORD DE LA € VILLE=DE-TANGER » == M™® THIECK

Elle en avait recu l'ordre d’aller a Cayenne, d’y
voirle déporté et de le consoler en lui apprenant la
fin prochaine de sa caplivité.

Et, malgré tous les obstacles que I'on devine, elle
avait obéi.

Elle était partie. Elle allait & Cayenne...
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— «Tous vos efforts seront vains, madame. Nulle
considéralion de sentiment ne peut fléchir une con-
signe comme celle qui ferme I'ile du Diable.

« Quoi que vous disiez au gouverneur, il ne vous
accordera rien, parce qu'il ne doit ni ne peut rien
vous aceorder. Voyage inulile...

— « Que je n’arrive pas alaprison ?...Vous le dites.
Je vous crois. Je serai néanmoins la consolation.

« Malgré l'espace, les murailles et les gedliers,
Jj'apprendrai au malheureux ce qu’il aura tant de
bonheur a savoir.

« Vous connaissez notre théosophie et ce que peut
la volonté de I'initié bandée sur un but précis dans
une intensité de priere.

« Quand le bateau passera prés de I'ile du Diable,
je prierai avec tant de ferveur, je concenlrerai ma
volonté avec tant de force que mon esprit touchera
celui de Dreyfus et que le prisonnier saura... »

Et, quand on passa prés de I'ile, landis que nous
étions tout a nos lorgnettes, a nos objeclifs, elle
pria...

Saura-t-on jamais?

J'ai conté celte aventure en défail a plusieurs per-
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sonnes Lres sérieuses que le « cas» avail inléressées.

EL touies ont été d'accord qu'il y avait la un essai
de Lélépathie de communicalion a distance présenté
dans de si rigoureuses condilions d’ohservation
pour apporter, s’il avait réussi, une preuve aux
Lthéories des novateurs qui étudient les manifesta-
lions encore peu connues de la puissance de la vo-
lonlé humaine.

Quand Dreyfus pourra communiquer, ce qui n'est
plus improbable, depuis I'édit de la Cour de cassa-
lion, il sera intéressant de lui demander si le
20 septembre, quand le paquebol s’est approché
des iles du Salut, quand la siréne a annoncé son
arrivée, son mouillage et son départ... il sera, dis-je,
Irés intéressant de demander au prisonnier s'il a
ressenli une impress.ion morale, une émotion, s’ila
éprouvé quelque sentiment de nature & lui faire
comprendre qu'a bord de ce paguebot se trouvait
une femme et des gens... pour lui.

Aura-t-il compris alors qu’'on venait chercher de
ses nouvelles, qu’on venait voir sa prison, qu’on
venail se renseigner... pour que le monde entier fut

ensuile renseigné sur son sort?
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Aura-1-il compris qu'une ame de femme souffrait
pres de lui de ses souffrances... et venait lui apporter
la consolalion d’heureux événemenlts que tout per-
meltait de prévoir prochains, et quilétaient en effel?

Beaucoup de gens — el non des moindres dans le
monde — sont curieux de savoir cela. Moi aussi.

En toul cas, j'ai pris plaisir a noter en passant,
une aussi louchante figure de femme — un peu
hors de nos convenlions sociales — mais si dévouée
que personne n’aura le droit de s’en moquer.

Jallais oublier de vous dire son nom. Elle s’appelle

M™ Anna Thieck,
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EN RIVIERE A DEMERARA

XIv

L'OPINION A CAYENNE — OE QU'ON DISAIT AU CERCLE
LE OAFE DE FRANCE
LE JOURNAL « LE COMBAT »

LA LETTRE DE JUSTICIUS — QUELQUES ARTICLES
DU « COMBAT » — UNE ETRANGE PREDICTION
CHEZ M. ELEUTHERE LE BLOND, MAIRE DE CAYENNE
MA RECONNAISSANCE POUR LES CAYENNAIS

Celte enquéle surla prison et le prisonnier de I'ile
du Diable ne serait compléte sijen’y joignais un cha-
pitre que ’on pourrait intituler: I'opinion a Cayenne.

Cela constituera encore un document de nature a
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compléter la physionomie de la cause célébre qui a
molivé mon voyage en Guyane.

Jai vu, a Cayenne, beaucoup, énormément de
monde. J'ai causé ave;:- des personnes de toutes
classes et de toutes couleurs. L’aclivilé et la rapi-
dité dans nos enquétes sont les essentielles condi-
lions de succes. Nous voyons, nous faisons parler
el nous écoulons en quelques heures, en quelques
Jjours plus de personnes que souvent un juge d'ins-
truction n’en voit, n’en fait parler el n’en écoute en
quelques semaines, en quelques mois. Nous portons
nos investigations dans tous les milieux, et souvent
aprés une semaine passée dans une ville, nous la
connaissons inconteslablement beaucoup mieux que
bien des gens qui I'habitent depuis un an. C'est
affaire d’eeil, d’'oreilles... et de jambes. Ll aussi de
bon emploi du temps, de division raisonnée du tra-
vail. Sans qu'il soit nécessaire de disserter plus lon-
guement, la meilleure preuve de cetle spécialité pro-
fessionnelle, c’est la somme de renseignements que
contiennent les précédents chapilres de ce livre sur
un sujet out le renseignement exacl ne courail pas
précisément les rues.
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Sitot mon arrivée a Cayenne, M. Florimond Au-
guste, l'aimable conseiller général qui, par son
exemple a démontré, depuis tantot vingt-cing an-
nées, qu'un européen peut non seulement vivre,
mais travailler en Guyane, m’avait offert I'hospita-
lité.

Carles chambres meublées ot I'on puisse habiler
n'abondent pas a Cayenne. Elles sonl presque tou-
jours prises, de méme que celles des deux hotels
existants... Il est donc assez difficile de se loger
convenablement quand on arrive a Cayenne sans
avoir pris la précaution de prévenir quelque ami par
précédent courrier. J’avais bien trouvé au débarca-
dere et a bord méme, d’excellents amis du corps de
santé. Le médecin en chef, le distingué D* Clarac,
m’avait bien, en me reconnaissant sur le pont de la
Ville-de-Tanger, offert toule sa maison... laquelle
est grande. 11 y avait bien aussi les chambres de
I’hépital dont me parlait mon ancien et excellent ca-
marade d’études Ehrardhlt, le chef du service phar-
maceutique.

Mais décemment, venant pour une enquéte comme
celle qui m’amenait a Cayenne, je ne pouvais accep-
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ter un logement officiel. C’etit éLé une trahison vis-
a-vis de nos camarades. Et puis c’etit été rendre
bénévolement plus difficile une tiche quil'élait suf-
fisamment. Je n’eusse pas joui de la liberté de sor-
lies el de rentrées qui m’élait nécessaire.

Je fus beaucoup plus heureux lorsque M. Flori-
mond mit & notre disposilion une partie de son ap-
partement personnel dans la maison ou, a coté de
son café, sur la place des palmistes il a une épicerie
et ses bureaux.

Conseiller général... une épicerie... des bureaux...
un café... pour les lecteurs habitués au commerce,
a I'industrie, a 'emploi unique, a peu prés de régle
en nos pays, cela paraitra beaucoup pour un seul.
Et ce n’est cependant pas tout. Je suis heureux de
citer ce cas (en dehors de mes particuliéres raisons
de reconnaissance) parce qu’il flatte ma marolte co-
loniale, parce qu’il est un argument victorieux contre
cette these absurde du Francais pas colonisaleur,
laquelle, on l'observera d’ailleurs, n’est soulenue
que par des francais. M. Florimond Auguste est de-
puis bientot vingt-cinq ans en Guyane. Il y a tra-
vaillé, il y a fait ceuvre de colon. Il'y a fait fortune.
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Il a des intéréls dans des mines d'or. 11 §’esl oceupé
d’exploilations agricoles. 1l a installé a Cayenne un
vasle magasin quil a appelé le Bon-Marché el ol
I'on vend de tout ce qui esl necessaire a la vie civi-
lisée en dehors de la table... tous les rayons denos
grands bazars. Il a achalandé le café-restaurant le
plus fréquenté de Cayenne.

Il a une maison d’épicerie en gros et en détail. 11
s'occupe enfin de banque el d’achat d'or. Il est con-
seiller général el membre aclif du comité local poar
I'Exposition de 1900. 11 a contribué par son Lravail a
la prospérité actuelle de Cayenne qui, malgré Ia
lepre du bagne, est une ville riche, une ville pros-
pére.

Ixh bien ! si ce Francais-la — et j'en connais de son
genre, beaucoup, dans toutes les colonies, -- n'est
pas un colonisateur, je me demande quel sens il faul
altribuer a ce mol!

(’est done chez un bon Francais, chez un bon co-
lonisaleur que j'ai recu I'hospitalité. Par lui, de
suile el dés la premiére heure, je fus amené dans
les divers milieux cayennais ot je devais renconltrer .

les personnes pour qui j'avais des lellres spéciales
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d’introduclion, lettres destinées a rendre indiscrels

les gens les plus discrets.

LES PALMISTES

A 'un des coins de la place des Palmisles, dont
Cayenne est fiere a bon droil, car nulle parl au
monde il n’y en a de comparable, se lrouvenl les
locaux du cercle cayennais.

Je devrais dire du plus imporlant des cercles

cayennais, car celle ville en comple qualre, ce qui
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prouve qu’elle n'est pas un « enfer » comme beau-
coup de gens le croient.

C’est a ce club que chaque jour, de cinq heures et
six heures a huit heures du soir (on dine assez tard
a Cayenne) se réunissent les « notables » dela ville,
les grands commercants, ceux que 'Annuaire dési-
gne sous le nom de « patentés de 1™ classe », les
médecins, les pharmaciens, les avoués, les notaires,
les avocals, les armateurs, ele... pas de fonclionnai-
res ni d’officiers. Le séjour de Cayenne a, en effel,
ceci de parliculier, que le monde officiel, sauf en
circonstances forcées, ne veul pas avoir de relations
avec le monde local. De sols préjugés — qui sont le
propre du monde officiel — ont creusé, pour em-
ployer I'expression consacrée, un fossé profond en-
tre ceux qui vivent du budget et ceux qui I'alimen-
tent. Les officiers vivent « entre eux » et s’ennuient.
Les fonctionnaires vivent également « entre eux »
el ne s’ennuient pas moins. Quant aux Cayennais
qui ne souffrent pas du tout de ces dédains officiels,
ils vivent entre eux et ne s’ennuient pas. Cette vie
spéciale donne lieu parfois a de curieux incidents
comme celui-ci :
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Lorsque M. Ursleur fut nommé dépulé de la

Guyane el vint en France, comme il était maire de

M. ELEUTHERE LE BLOND, MAIRE DE CAYENNE

Cayenne, la ville se trouva sans premier représen-
tant municipal. Le 14 juillet approchait. Le gouver-
neur pria M. Eleuthére Le Blond, premier adjoint, de
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convoquer le conseil municipal afin qu’il fut procédé
a I’élection d’un maire, lequel serait invité a la soi-
rée officielle que le gouverneur doit donner a 1'occa-
sion de la féle nalionale. M. Eleuthére Le Blond
convoqua le conseil municipal, ful nommé maire,
invilé en celle qualité chez le gouverneur... el n'y
alla point ! Ce pelit fait donne une idéede la cordia-
lité des rapports entre le monde officiel el le monde
local, EL, je 'ai dit déja, les premiers lorls ne sont
pas du ¢olé des Cayennais.

Celte parenthése fermée, revenons au cercle
cayennais ol nos amis locaux nous attendent. Les
uns font le domino, les autres le poker..., les deux
jeux classiques dans toules nos colonies. Les uns
boivenl le non moins classique « coklail », les au-
tres, la consommation particulicre aux Anlilles el a
I’Amérique centrale : le punch glacé au rhum.

Dans lous ces pays de canne a sucre, on dislille
un rhum exquis. L’Anlillais, le Guyanais de loule
classe, boit a toule heure, comme apérilif, comme
digestif ou comme désaltérant, le punch. Si vous en
voulez la recelte (car un reporter doit rapporter de

, la voici : du sucre de canne dans le fond du
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verre. Quelques gouttes d’eau pour faire fondre. Un
morceau de glace. De I’eau a mi-verre Puis,en méme
lemps, de petites riclures de zestes de citron vert
du pays, et quelques cuillerées de bon rhum. Re-
muez. Buvez. C’est exquis. C’est la vraie recelle
créole. Ettout créole chez qui vous entrez considé-
rerait comme une impolitesse de ne pas vous con-
fectionner lui-méme un verre de ce breuvage rafrai-
chissant. Faul-il ajouler que ce serait aussi une
grave impolitesse que de ne pas accepter. Celte obli-
gation est méme une de celles qui ontrendule plus
pénible mon enquéte a Cayenne. On a parlé quel-

_ quefois des miséres du candidat qui doit faire en
France le « tour des marchands de vin ». Il y a sou-
vent de semblables désagrémenls dans la vie du re-
porter au loin. Il doit non seulement avoir bon il,
fine oreille et jambes lestes... il lui faut encore et
par-dessus tout un estomac d’autruche.

Javais d’excellents, de parfaits amis dans les An-
lilles. Ce voyage m’en a fait de nouveaux... J'ai été
ravi, je suis encore charmé de’accueil que j'airegu
partout, On m’a fait méme prometire de retourner

* la-bas pour un autre et plus complet voyage d’étu-
11
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des... Mais véritablement je frémis a l'idée de toult
ce qu’il me faudrait manger et boire pendant ce nou-
veau voyage. L’hospitalilé créole est épouvantable...
considérée a ce point de vue. Le soleil, la fatigue,la
fievre possible... qu’est-ce que cela devant la table,de-
vant excellente chere forcée, et la fatale indiges-
tion! Etil n'y a pas a refuser, a reculer, a dire non.
Dés linstant ou vous avez franchi le seuil de la
maison créole, vous ne vous appartenez plus, vous
éles la chose de votre hote... et cet hote, pour vous
faire honneur et vous étre agréable, dans un pays ol
le meilleur repas serait de quelques ceufs clairs et
d’une grillade arrosée de deux doigts de vin, vous
impose des menus d’ambassadeur. (’a élé mon cas...
notamment chez mon excellent ami le maire de
Cayenne, oli, en compagnie de quelques hommes qui
savaient beaucoup de choses sur l'ile du Diable et
son prisonnier, j'ai fait un déjeuner comparable a
celui des meilleures tables et des plus renommeées
maisons de Paris ce qui n’empéchera pasles quatre-
vingt dix-neuf centiemes des gens qui reviennent de
Cayenne d’écrire que celle ville est le pays de la

wisere el de la faim, qu'on n’y trouve pas de quoi
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manger convenablement et qu’on s’y nourrit en
sauvage... Cela, je I'ai entendu souvent. Mon esto-
mac.., hélas... eut la preuve du contraire.

Celle derniére parenthése fermée, revenons plus
directement a « I’enquéte Dreyfus ».

Qu’en pensait-on a Cayenne ?

Au cercle on m’a dit :

« Quand Dreyfus arriva, condamné comme traitre,
¢’est de I'horreur qu’il nous inspira. Nous ne pou-
vions que le croire légalement et justement con-
damné.

« Mais, quand celte « afifaire » d'un particulier
s’esl compliquée d’une question de race, quand nous
avons appris les irrégularités du procés, quand nous
avons lu les protestations des amis du déporté,alors
nous avons souhailé la revision.

« Lorsque M. Lebon, dont nous avons apprécié la
tyrannie dans plusieurs questionslocales, a prescrit
les illégales aggravations de peine que vous con-
naissez, nous avons protesté. Aujourd’hui, nous
croyons Dreyfus innocent.

«Lt,siles événements nous permettaient de lui étre

uliles, personne de nous n'y faillirait ».



184 L'AFFAIRE DREYFUS

A Cayenne, ot mon maitre Scheelcher (1) a fait
abolir’esclavage en 1848,il y a beaucoup d’hommes
d’origine noire.

Ony connait I'injuslice des persécutions de race.
Et cela n’est certainement pas étranger au mouve-
ment revisionniste dans la colonie. Un pelit, mais
excellent et trés vaillant journal local, le Combat,
dont le confraternel accueil me ful précieux, a pu-
blié des articles en ce sens.

Il a aussi publié des noles curieuses, par exemple
celle-ci, qui, le 28 ocltobre 1897, élait intitulée :

CORRESPONDANCE A PROPOS DE DREYFUS

« Le courrier anglais du 24 octobre nous a ap-
porté une lettre adressée a M. le directeur du jour-
nal le Combat, de Cayenne (Guyane, Amérique).
Celle lettre porte le timbre du bureau de poste de

(1) Les Cayennais, ont d’ailleurs été les premiers & té-
moigner d'une maniére effective leur reconnaissance &
I'illustre philanthrope. Sur une des principales places de
Cayenne, prés de I’hotel de la Banque de la Guyane,
s’éléve la statue de Scheeleher due au maitre Barrias.
Le libérateur estreprésenté debout, soutenant d’un bras
un esclave libéré, et lui montrant d’un beau geste ...
P’avenir,
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la rue d’Amsterdam, avec la date du 1° octobre
1897.

« La premiére enveloppe ouverle nous trouvons
une seconde enveloppe dont la suscription est ca-
chée par un morceau de papier blanc traversé sur
ses deux faces par un filet noir. C'esl toujours la
méme écriture, qui parait éltre celle d'une femme,et
la méme adresse. Dans celte derniére enveloppe se

trouve la letire suivante :

Paris, 28 septembre 1897.
« Monsieur,

« J'al lu avec le plus grand intérét les articles de votre
journal au sujet des visites importantes qui ont été faites
A I'ile du Diable par le gouverneur de la Guyane. Je me
suis donc rappelé certains faits qui doivent étreinconnus
de vous et que je crois bien faire de vous indiquer.

« 1° Au mois d’octobre 1894, le chef de bureau S. S,
ou des renseignements an ministére de la guerre, était le
lieutenant-colonel Sandherr, né & Mulhouse (comme le ca-
pitaine Dreyfus) et de famille ultra-cléricale.

« 2° Au mois d’avril 1895, il quitta le ministére avec
le grade de colonel, pour commander un régiment & Mon-
tauban, qu’il ne rejoignit jamais, sous prétexte de folie!
Soit trois mois aprés la dégradation du capitaine Dreyfus.

« 8° Au mois de mai 1897, une mission de la police
allemande arrive &

1
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« 4° Paris, et, une semaine aprés, le colonel Sandherr
est mis a la retraite, quoique n’ayant pas 1'ige, toujours
avec le prétexte de folie, et, une semaine apres,

« 5° on annonce sa mort !

« Cet événement mystérieux pourra vous faire compren-
dre bien des choses sur cette affaire si vous vous rappelez
les protestations du capitaine Dreyfus, et si

« 6°vous apprenez qu'un nommé Perceval, cause de
toute cette affaire, a été transporté au Congo.

« 7° J'ajoute aussi que deux officiers mélés & cette
affaire de Dreyfus, ont dit : « Il est victime d"une méchan-
ceté, »

8° et qu'il existe une piéce officielle contenant un
renseignement fauwx qui n’a pu étre que nuisible an
capitaine Dreyfus, et voild pourquoi,

« Il ne sait méme pas pour quel motif il a été con-
damné!

« JUSTICIUS »
Cette lettre a été envoyée a I'époque ‘au gouver-
nement sur réquisition adressée au directeur du

Combat par le gouverneur de la Guyane.

Le 25 novembre 1897, le Combat réclamait ainsi

la revision :

«..J1 fant que la lumiére soit faite.
La France ne doit pas oublier qu’il ya plus de 32 mois
que Dreyfusest & I'ile du Diable, qu'il 8’y trouve dans les
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conditions les plus misérables, ne communiquant avec
aucun étre humain, ne pouvant méme converser avec ses
gardiens qui ont pour consigne de ne pas lui répondre.

La France ne doit pas ignorer non plus qu’on refuse au
déporté le droit de se procurer d’autres aliments que des
conserves, et que, contrairement & toutes les lois exis-
tantes, on 1’a souvent, et pendant de longs mois, tenu en-
fermé dans sa chambre, et aux fers par les quatre membres.

La France doit savoir ou apprendreque Dreyfus, dans
les rares circonstances ol on luipermet de respirer libre-
ment, est toujours suivi & deux pas par un gardien qui a
pour ordre de lui briiler la cervelle & la moindre alerte...

... Chacun sait en Guyane que malgré le cercle policier
qui I’étreint, Dreyfus a pu longtemps correspondre avec
les siens & I'insu de I'administration et que si ses parents
et amis ou lui-méme I'avaient voulu, rien n’eut été plus
facile pour lui de se faire enlever, et pourtant aucune
tentative n’a été faite dans ce but.

Chacun sait encore que méme au moment oll nous
écrivons, et malgré un redoublement de vigilance, il y a
dans Cayenne méme des hommes qui se portent fort de
rompre ses chaines pour la curiosité du fait.

Mais Dreyfus ne I'a pas voulu et ne le veut pas en-
core. »

Le T octobre 1897, il se plaignait ainsi :

« Tous les faits et incidents pouvant concerner Dreyfus
revétent aux yeux des administrateurs métropolitains le
caractére de questions d’Etab.
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Comme ces faits et incidents se multiplient chaque
jour, notre gouvernement est constamment agité et res-
semble &4 s’y méprendre & une boussole affolée, ce qui
n’est pas sans inconvénient pour les employés coloniaux.
Les yeux d’argus de MM. Lebon et Danel ne voient plus
en Guyane que des espions, des émissaires de la famille
Dreyfus et des conspirateurs préts & travailler & I’enléve-
ment du déporté. Personne n’est exempt de suspicion, et
les agents de confiance d’hier sont les soupgonnés d’au-
jourd’hui.

Quand Dreyfus fut envoyé aux iles, personne ne pou-
vait mieux le garder que les surveillants chefs Lebar et
Kerbrat, envoyés & cet effet du ministére méme. Le vent
a maintenant tourné. Lebar a été brutalement rappelé en
France. Kerbrat est dans les bureaux du chef-lieu, atten-
dant qu’on prenne une décision & son égard.

... il suffit aujourd’hui de prononcer le nom de Drey-
fus pour étre mis hors la loi si 'on dépend & un titre quel-
conque de I'administration. »

Nolre confrére cayennais parlait ensuite de 'af-
faire du Capy et concluait ainsi :
« On ressuscite pour la Guyane les beaux jours de la

République de Venise. »

Enfin, le 24 février 1898, il traitait de la sorte les

geoliers de Dreyfus :
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« J’ai méme idée qu’'une piture sera donnée & ceux qui
se montrent avides de lumiére et que les gros bonnets de
'armée, pour en sortir la culotte de peau nette, détour-
neront la tempéte contre les gardiens du condamné, le
ministre des Colonies et ses agents.

(Pest de ce coté qu’on choisira la victime expiatoire
dont le sacrifice calmera I’opinion. M. Lebon a beau décla-
rer qu'il n’est qu'un gedlier, on lui apprendra que toutes
les fonctions, méme celles de geolier, se peuvent remplir
avec humanité.

Des nuées d’enquétes vont s’abattre sur la Guyane, on
recherchera si tel ou tel n’a pas outrepassé la sévérité des
instructions regue . Si tel autre, dans I'espoir d’une ré-
ecompense administrative, n’a pas exagéré son zéle. Si
celui-ci, g’érigeant en vengeur de la Patrie, chargé d’une
mission nationale, ne s’est pas fait tourmenteur. Si celui-
la n’a pas changé I'ile du Diable en une succursale de
Monjaich.

Il a aussi publié une curieuse prédiction due a
une sorciere du pays et de laquelle il résulterait que
le « coeur de Dreyfus se brisera dans sa poitrine et
que le malheureux mourra le jour ou il apprendra
qu’il pourra revoir sa femme et ses enfants... »

Je suis heureux d’avoir eu cette occasion de citer
le Combat.

Dans le comité de direclion de celle vaillante
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feuille, née pour défendre les libertés et les intéréts
de la Guyane, j’ai, en effet, trouvé presque tous les
concours précieux qui m’ont permis d’accomplir la
tache que j’avais acceptée. Je dois des remer-
ciements particuliers a M. Eleuthére Le Blond, le
distingué maire de Cayenne, et au conseiller géné-
ral, I'ingénieur Melkior, dont les récentes décou-
vertes de la Mana assurent un regain de prospérité
a la colonie. 1l est d’autres amis que je ne saurais
nommer et qui m’ont aussi puissamment aidé.

Tous, ils m’ont donné leur concours sans aucune
arriére-pensée.

Mais je sais combien ils seraient heureux que leur
pays fat mieux connu en France, et surtout avec
plus de justice. Une légende a présenté la Guyane
et Cayenne comme une terre et une ville maudiles
et faites pour le bagne seul.

Les honnétes gens qui habitent, qui travaillent
dans cette colonie, ou la nature a prodigué toutes

les richesses minérales et végétales, souffrent de
celte injuste légende. Ils la voudraient enfin’ com-
baltre. Je les aiderai dans ce combat.

Qu’il me soit aussi permis de remercier les offi-
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ciers de la Compagnie transatlanlique, le capitaine
Rolté et le commandant Simon, dont la courtoisie,
pendant les traversées de retour, m’a rendu facile

la rédaction de mes notes.
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LA VEGETATION DE GUYANE



UNE RUE DE SURINAM

XV
DREYFUS EN PRISON D’APRES LE COMMANDANT FORZINETTI
LES LETTRES DE DREYFUS A SA FAMILLE
LES SOUFFRANCES DU CONDAMNE
ALLUSIONS AUX « SUPPLICES » QU'ON LUI A INFLIGES
L’ATTENTE BRISE SES NERFS
SES ALTERNATIVES DE FORCE ET DE DECOURAGEMENT
LES LETTRES QUI GOINCIDENT AVEC L’AGGRAVATION
DE SON REGIME ET SA MISE AUX FERS — SON CALME
ET SON SANG-FROID DANS LES PREMIERS MOIS DE 1898
ESPRIT DEVENU PLUS METHODIQUE QUE JAMAIS
LA LETTRE DE SEPTEMBRE

Tous les renseignements qu’'on vient de lire sur

la vie intérieure et sur I’état du prisonnier sont des
12
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renseignements dus a une enquéle offrant loules
chances, toutes probabilités mais non 'absolu de
la certitude.

Pour compléter le tableau de la captivité de
Dreyfus, il m’a paru intéressant d’avoir recours a
Dreyfus lui-méme.....

Non pas que je l'aie vu, que je laie interrogé.
Non. L’entreprise sortait des enquétes permises.....
de trop grands risques — non personnels, car ils
ne m’eussent point arrélté — s’offraient que je
n’avais pas le droit de méconnaitre.

Mais Dreyfus, dans les qualre années qui se sont
écoulées depuis son jugement et sa condamnation
a beaucoup écrit. Sa famille a recu quelques-unes
de ses lellres... plus oumoins complétes. Néanmoins
ce qu’il en reste, ce qu'en a toléré la censure péni-
tentiaire suffit pour qu’'on puisse y prendre assez
d’indications caractéristiques sur le point spécial
qui fait le sujet de ce livre.

Ces lettres, le journal le Siécle en a publié la plus
grande part, el un volume a été édité chez Stock
sous ce tlilre : Lettres dun innocent. M. Bernard

Lazare qui les avail obtenues de Madame Lucie
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Dreyfus, m’a aulorisé a y prendre les extraits qui
me seraient nécessaires.

Avant de donner la parole a Dreyfus lui-méme; je
crois que pour montrer son excessive nervosité aux
premiers temps de son emprisonnement, le 1émoi-
gnage de son premier gardien est indispensable.

Voici comment, dans un rapport qui fit quelque
bruit lorsque le Figaro le publia, le commandant
Forzinelti, directeur de la prison militaire du Cher-
che-Midi a décrit l'attitude de son malheure ux

prisonnier.

« Pendant cette période de temps, la surexcitation du
capitaine Dreyfus était toujours trés grande. Du cor-
ridor, en ’entendait gémir, crier, parlant & haute voix,
protestant de son innocence. Il se butait contre les meu-
bles, contre les murs, et il paraissait inconscient des
meurtrissures qu'il se faisait.

Il n’eut pas un instant de repos, et lorsque, terrassé par
les souffrances, la fatigue, il se jetait tout habillé sur son
lit, son sommeil était hanté par d’horribles cauchemars.

Il avait des soubresauts tels qu’il lui est arrivé de tom-
ber du lit.

Pendant ces neuf jours d’une véritable agonie, il ne
prit que du bouillon et du vin sucré, ne touchant & aucun
aliment.
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Le 24 au matin, son état mental, voisin de la folie, me
parut tellement grave que, soucieux de mettre ma res-
ponsabilité & couvert, j'en rendis compte directement aun
Ministre ainsi qu’au Gouverneur de Paris. »

Parcourons maintenant la douloureuse correspon-
dance du condamné... Ah! quel triste, quel lamen-
table recueil! Quel monument d’affliction! (’est
de la premiére a la derniere leltre, la méme protes-
lation, toujours, toujours !

Mais ce n’est pointici le lieu d’analyser ces protes-
tations. Dans ces letires, ce que nous cherchons,
c’est quelque délail, ¢’est quelque indication de na-
ture a nous fournir le témoignage de Dreyfus sur
sa vie de déporté.

Les lettres datées du Cherche-Midi et de la prison
de la Santé, dans lesquelles il crie son innocence et
sa foi dans l’avenir ne sont donc¢ point de notre
ressort.

Voyons les autres.

De Saint-Martin-de-Ré, ou il altend son embarque-
ment pour la déportalion, il écrit le 19 janvier 1895.

... Je ne veux pas te raconter mon voyage pour ne
pas t'arracher le cceur ; sache seulement que j’ai entendu
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les cris légitimes d'un peuple vaillant et généreux
contre celui qu'il croit un traitre, c’est-a-dire le dernier
des misérables. Je ne sais plus si j'ai un cceur!.....

« Veux-tu étre assez bonne pour demander ou faire de-
mander au ministre les autorisations suivantes que lui
seul peut accorder ; 1° le droit d’écrire & tous les mem-
bres de ma famille, pére, mere, fréres et sceurs; 2° le
droit d’écrire et de travailler dans ma cellule. Actuelle-
ment je n'ai ni papier, ni plume, ni encre. On me
remet seulement la feuille de papier sur laquelle je t'écris,
puis on me retire plume et encre; 3° la permission de
fumer.

Je ne te conseille pas de venir avant que tu ne sois

“complétement guérie. Le climat est tres rigoureux et tu
as besoin de toute ta santé pour nos chers enfants d’abord,
pour le but que tu poursuis ensuite. Quant @ mon régime
ict, 1l m’est interdit de Cen parler.

Je te rappelle enfin qu’avant de venir ici, il faut que
tu te munisses de toutes les autorisations nécessaires pour
me voir, demander le droit de m’embrasser, etc.. ete,

Quand serons-nous réunis, ma chérie ?..... »

Dans une lettre du 25 janvier, il dit :

« Tout & I’heure, j’ai regardé pendant quelques instants
le portrait de nos chers enfants; mais je n’ai pu supporter
leur vue longtemps tant les sanglots m’étreignaient la
gorge. Oui, ma chérie, il faut que je vive, il faut que je
supporte mon martyre jusqu'au bout pour le nom que
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portent ces chers petits. Il faut qu’ils apprennent un jour
que ce nom est digne d'étre honoré, d’étre respecté, il
faut qu'ils sachent que si je mets 'honneur de beaucoup
de personnes au-dessous du mien, je n’en mets aucun
au-dessus. »

Le 28 janvier, il envisage. le départ, la traversée :

« Et puis, songe au chemin terrible qu’il me reste
encore & parcourir avant d’arriver au terme de mes péré-
grinations. Une traversée de 60 & 80 jours, dans des con-
ditions épouvantables. Je ne parle pas, bien entendu, des
conditions matérielles de la traversée — tu sais que mon
corps m’a toujours peu inquiété — mais des conditions
morales. Me trouver pendant tout ce temps-la en face de
marins, d’officiers de marine, c’est-d-dire d’honnétes et
loyaux soldats qui verront en moi un traitre, c’est-a-dire
ce qu'il y a de plus abject parmi les criminels! Tu vois,
rien qu'd cette pensée, mon coeur se serre. »

Le 3 février, apres des crises d’abattement il s’est
ressaisi.

« Par un effort inoui de ma volonté, je me suis res-
saisi. Je me suis dit que je ne pouvais ni descendre dans
la tombe, ni devenir fou avec un nom déshonoré. Il fal-
lait donc que je vive, quelle que diit étre la torture
morale & luquelle je fuis en proie.

Ah! cet opprobre, cette infamie qui couvrent mon nom,
quand donc les enlévera-t-on ? »
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(Cet effort inoui de sa volonté, avec toutefois de
passagers affaissements qui sont le propre de la na-
ture humaine, il durera tout le temps de sa dépor-

tation..... faisant 1'étonnement de ses gardiens...)
Viennent maintenant les lettres de I'exil, letires de

1895 - 1896 - 1897 - 1898.
(’est le mardi 12 mars 1893 qu'il envoie sa pre-

miére lettre datée des iles du Salut.

« Le jeudi 21 février, quelques heuresaprés ton départ,
j'al ét¢ emmené & Rochefort et embarqué.

Je ne te raconterai pas mon voyage; j’ai été transporté
comme le méritait le vil gredin que je représente : ce n’est
que justice...

Ma situation ici ne peut que découler encore des mémes
principes. . .

Je ne vis plus que par mon dme qui espére voir luire
bientot le jour triomphant de la réhabilitation...

Toi, la vérité méme, tu m'as affirmé le jour de mon dé-
part étre stire d’aboutir bientot; je n’ai vécu durant cet
horrible voyage, jene vis encore que sur cette parole de
toi, rappelle-toi le bien. »

Cette idée reviendra souvent :
Le 15 mars il dit :

« Dans mon horrible détresse, je passe mon temps &
me répéter mentalement le mot que tu m’as dit le jour de
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mon départ : votre certitude absolue d’arriver & la vérité.
D’ailleurs, autrement, ce serait la mort pour moi et &
bref délai, car sans mon honneur je ne vivrais pas. Je ne
suis arrivé & surmonter tout que grice & ma conscience
et & 'espérance que vous m’avez donnée que la vérité se
découvrirait. Cette espérance morte serait le signal de
ma mort, »

Le 28 mars, quelques détails :

« Je ne connais toujours que les quatre murs de ma
chambre. Quant & ma santé, elle ne saurait étre brillante.
En dehors des miséres physiques que j'ai supportées et
dont je ne parle que pour mémoire, la cause en est surtout
dans I’ébranlement de mon systéme nerveux, produit par
cette suite ininterrompue de secousses morales.

Tu sais que les souffrances physiques, si douloureuses
qu'elles soient parfois, ne sauraient m’arracher aucune
plainte, et je regarderais froidement la mort venir, si mes
tortures morales n’assombrissaient constamment mes
pensées.

Mes nuits, hélas ! tu peux t’imaginer ce qu’elles sont.
Jadis ce n’étaient que des insomnies; une grande partie
maintenant se consume dansun tel état d’hallucination et
de fievre que je me demande chaque matin comment mon
cerveau résiste encore ; ¢’est un de mes plus cruels suppli-
ces. Il faut y ajouter ces longues heures de la journée en
téte & téte avec soi-méme dans ’isolement le plus absolu. »
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La solitude I'énerve mais il lutte. Le 27 avril il
écrit :

« Je t'éeris certes parfois des lettres exaltées, sous 'em-
pire d’impressions nerveuses extrémes ou de dépression
physique considérable ; mais qui n’aurait pas de ces coups
de folie, de ces révoltes du cceur et de 1'Ame, dans une
situation aussi tragique, aussi émouvante que la notre ?
Et si je te dis de te hiter, c’est que je voudrais assister au
jour de triomphe de mon innocence reconnue. Et puis,
toujours seul, en téte & téte avec moi-méme, livré & mes
tristes pensées, sans nouvelles de toi, des enfants, de tous
ceux qui me sont chers depuis plus de deux mois, & qui
confierais-je lessouffrances de mon ceeur, si ce n’est a toi,
confidente de toutes mes pensées ? »

Dans sa lettre du 8 mai, nous lisons :

« Un silence profond régneautour de moi, interrompu
seulement par le mugissement de la mer. »

Le 12 mai il ajoute a cette leltre :

« J’ai le temps de réfléchir profondément dans ma soli-
tude. !

Aussi, ma chére Lucie, je te demande pardon- si j’ai
parfois augmenté ton chagrin en exhalant des plaintes, en
témoignant d’uneimpatience fébrilede voir enfin s’éclaircir
ce mystére devant lequel ma raison se brise impuissante.
Mais tu connais mon tempérament nerveux, mon caractére

emporté.
12.
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Dans une lettre du 18 il dit :

« Je resterai debout tant que mes forces le permet-
tront. »

Le 27, ¢’est la méme note :

« Les nerfs m’ont dominé souvent, mais I'énergic mo-
rale est toujours restée entiére; elle est aujourd’hui plus
grande que jamais.

Cuirassons donc nos cceurs contre tout sentiment de
douleur et de chagrin, surmontons nos souffrances et nos
miséres pour ne voir que le but supréme, notre honneur,
I’honneur de nos enfants. Tout doit s’effacer devant cela. »

Entre temps, pour se distraire il s’est remis a
I'étude de 'anglais. On lui a envoyé des livres an-
glais. Dans sa leltre du 3 juin 1895 il cite a sa
femme des vers de l'Othello de Shakespeare qu’il

a ainsi traduits :

Celui qui me vole ma bourse,
Me vole une bagatelle,
(Pest: quelque chose, mais ce n’est rien.
Elle était & moi, elle est & lui, et
A été l'esclave de mille autres,
Mais celui qui me vole ma
bonne renommée,
Me vole une chose qui ne I'enrichit pas,
Et qui me rend vraiment pauvre.
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Le 11 juin, il accuse réception de la Revue des
Deugx-Mondes, de la Revue de Paris et de la Revue
Rose. 11 demande quelques romans de lecture
facile.

Ce qui I'énerve le plus dans son exil, c’est de ne
pouvoir agir pour la recherche de I'inconnu qu'il
accuse d’étre coupable du crime qu'il expie. Il le
dit le 15 juin :

« Je sens en moi une telle fievre de combat, une telle
puissance d’énergie pour déchirer le voile impénétrable
qui pese sur moi, entoure encore toute cette affaire, que
je veux toujours vous les passer, quoique je sente trés
bien que votre sentiment & tous est le méme. C'est un
débordement inutile, je le sais aussi; mais tu sais non
moins bien que toutes mes sensations sont violentes et
profondes...

Je vis concentré en moi-méme, je ne vois ni n’entends
plus rien. Mon cerveau seul vit encore, et toutes mes
pensées sont concentrées sur toi, sur nos chers enfants,
dans l'attente de mon honneur rendu.

Pour le moment, nous devons écarter de nous toute
pensée affaiblissante, les yeux uniquement fixés sur le
but; notre honneur. Quand celni-ci me sera rendu et que
je connaitrai les termes d’un probléme insoluble pour
moi, je comprendrai peut-étre cette énigme qui déroute
ma raison, qui laisse mon cerveau haletant. »
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Dans toutes ses lettres, il y a peu de détails sur
ses conditions matérielles d’existence. (’est qu’on
lui défend d’en-donner, c’est qu’on supprime de ses
lettres tous les passages qui ne sont point de sen-
timent, et strictement familiaux.

Dans sa lettre du 21 juin nous lisons :

« Tu dois comprendre par quel sentiment de réserve je
ne te parle, & aucun point de vue, de ma vie ici. D’ail-
leurs, les seules pensées qui m’agitent sont celles dont je
t’entretiens ; pour le reste, je vis comme une mécanique
inconsciente de son mouvement.

Quand j’ai le cceur trop gonflé, quand je suis saisi de
I’horreur profonde de tout, je puise une nouvelle dose
d’énergie dans tes yeux, dans l'image de nos chers en-
fants. Ton portrait, celui des enfants, sont en effet sur
ma table, constamment sous mes yeux. »

Le 2 juillet il affirme que son
« énergie morale est & la hauteur de celle de son frére
Mathieu. »

Le 27 juillet il dit :

« Masanté est bonne. L’ime domine le corps, » -

Le 2 aotut :

« Si broyé que soit mon ceeur, je resterai debout jusqu’a
mon dernier souffle. »
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Le 22 aott nous relevons celte allusion a I'épou-

vantable régime du silence qu'il subit :

« Etpuis, dis-toi aussi que je suis obligé de me dominer
de nuit comme de jour, sans un moment de répit, que je:
n’ouvre jamais la bouche, que je n’ai pas un instant de
détente et qu’alors, lorsque je t’écris, avec tout mon ceeur,
tout ce qui en moi crie justice et vérité vient malgré moi
sous ma plume.

Et encore dans celte lettre du 7 septembre :

« Je viens derelire tes chéres lettres et je n'ai pas besoin
de te dire que je les relirai encore souvent jusqu’au pro-
chain courrier. Les journées sont longues, seul, en téte
& téte avecsoi-méme, sans jamais prononcer une parole...

Depuis ton envoi du mois de juin, je n’ai plus recu ni
livres ni revues. Je pensais que tu continuerais & m’en-
voyer, chaque mois directement, des livres et des revues.
Pense & mon téte & téte perpétuel avec moi-méme, plus
silencieux qu’un trappiste, dans I'isolement le plus profond,
en proie & mes tristes pensées, sur un rocher perdu, ne me
soutenant que par la force du devoir.

(Ces livres réclameés, est-il nécessaire de le dire,

avaient toujours été régulierement envoyes).

En janvier 1896, il fait en quelque sorte le bilan de

son année. Voici sa letire du 3 :
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« Des découragements, je n’en ai jamais eu, je n’ai ja-
mais douté qu'une volonté, forte de son innocence et du
devoir & remplir, n’atteigne son but. J’ai eu, j’aurai peut-
étre encore des impatiences fébriles, qui sont les révoltes
de mon ame ardente depuis si longtemps foulée aux pieds,
accrues encore par ce silence sépulcral, ce climat énervant,
I’absence souvent de nouvelles, sans rien & faire, parfois
sans rien & lire. Mais si ma nervosité a été extréme pen-
dant le dernier trimestre de 1895, la période la plus
chande, la plus mauvaise & la Guyane, mon courage n’a
jamais faibli, car ¢’est lui qui m’a soutenu, m’a permis de
doubler ce cap redoutable sans fléchir. Ne préte donc au-
cune attention & cette nervosité qui éclate parfois; dis-toi
que je veux étre avec toi, & tes cotés, le jour oit I’honneur
nous rera rendu.

« Ta volonté, comme celle de tous, doit, étre ce qu’elle
a toujours été, aussi grande, aussi indomptable que calme
et réfléchie.

« Ma santé est bonne ; mon corps, indifférent & tout,
n’est animé que d’une seule pensée, commune & nous tous,
commune, comme dit ta chére meére, & tout un faisceau
de cceurs qui vibre de douleur, vit pour son honneur, si
injustement arraché.

En février 1896, il revient sur cette action du cli-

mat a quoi il a fait allusion :

« ... Si parfois I'accablement du temps trop long et du
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climat excéde mes forces, fait crier ma chair, la volonté
reste inébranlable pour toi, pour nos enfants. »

Le 26 février il parle de :

« ... ’horrible longueur des heures, de la tristesse des
choses... »

Le 5 mars :

« .. mon corps, ma santé, tout cela me laisse indiffé-
rent... » (A ce moment il était trés malade).

Le 26 mars, il dit sa santé bonne et ajoute :

« J’ai re¢u, au début du mois, de ta part, une dizaine
de colis de vivres et les tricots de laine. Merci pour tes
touchantes attentions. Je n’ai encore recu aucun des en-
vois de revues et de livres que tu m’annoncais par tes
lettres de septembre, décembre et janvier; aucun n’est en-
core arrivé a Cayenne. Veux-tu étre assez bonne pour
t’occuper de ces envois de maniére qu’ils me parviennent
par le courrier, soit que tu les adresses toi-méme directe-
ment pour moi & M. le Directeur du service pénitentiaire &
Cayenne, soit qu’ils soient adressés par le ministere & tes
frais. »

I parle encore de ses

« ... longues journées, de ses longues nuits, les bras
croigés... »

Le B avril, c’est de nouveau ’énervement ter-

rible :
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« Je te disais dans une de mes lettres que chaque jour-
née ramenait avec elle les angoisses de I'agonie. ("est bien
vrai. Quand arrive le soir, aprés une lutte de tous les ins-
tants contre les bouillonnements de mon cerveau, contre
la déroute de ma raison, contre les révoltes de mon cceur,
j’ai une dépression cérébrale et nerveuse terrible et je vou-
drais fermer les yeux pour ne plus penser, pour ne plus
voir, pour ne plus souffrir, enfin! »

Et il ajoute :

« Je ne suis ni un patient, ni un résigné... »

Et cependant notons comme malgré toul son es-
prit est méthodique, et combien en méme temps
qu'il traverse les crises les plus violentes, il n'oublie

pas les pelits détails ; dans celte méme lettre, nous
lisons en post-scriptum :

« J'ai regu, il y a quelques jours, I'envoi de revues et
de livres du mois de novembre. Leur arrivée tardive pro-
vienv de ce que 'envoi est fait par petite vitesse, ¢’est-a-
dire par voiliers. J’en éprouve quelque soulagement. »

Le 26 avril, il revient sur sa santé :

Ta me demandes de te parler longuement de moi, de
ma santé. Tu dois comprendre qu'apres les tortures subies,
supportant aujourd’hui une vie atroce, qui ne me laisse
un moment de repos ni de jour, ni de nuit, mes forces ne
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sauraient étre brillantes. Le corps est brisé, les nerfs sont
malades, le cerveau est broyé. Dis-toi simplement que je
ne tiens debout -— dans l'acception absolue du mot —
que parce que je le veux pour voir, entre toi et nos en-
fants, le jour ot 'honneur nous sera rendu.

La colere aussi doil le soutenir; il s’emporle en

songeanl aux tourments infligés a ses enfanls :

« Chaque fois une colére sourde et dpre envahit mon
ceeur & la pensée de ces chers petits étres... »

Le 7 mai, pour la premiére fois, nous pouvons re-
lever des plaintes plus précisgs contre le régime
qu’il subit.

« Quelques instants avant de recevoir tes cheres lettres,
je venais de subir une avanie — mesquine — mais qui dé-
chire quand on a le cceur aussi uleéré. Je n’ai pas, hélas!
Phooe d'on toarbyr’ o005 B0 IR e e e
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penser que les souffrances, le climat, la situation ont
fait leur ceuvre. Il me reste la peau, les os et I'énergie
morale. J'espére que cette derniére me conduira jusqu’au
bout de mes souffrances. »

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

« Tu me parles aussi de choses matérielles que je pour-
rais te demander. Tu sais que la vie matérielle m’a tou-
jours laissé indifférent, aujourd’hui plus que jamais.
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«Je ne t’ai demandé que des livres et malheureusement
j’en suis toujours & mon envoi de novembre.

« Veux-tu étre assez bonne pour cesser les envois de vi-
vres ? Le sentiment qui m’inspire cette demande est peut-
étre puéril, mais tes envois sont, suivant le réglement,
soumis & une visite minutieuse et il me semble chaque
fois qu'on t’applique un soufflet sur la joue, & toi. . et
mon cceur saigne, et j’en frémis de douleur.

« Non,acceptons la situation atroce quinous est faite, ne

cherchons & I'atténuer par aucun souci d’ordre matériel. »

A cette époque, il est hanté par I'idée du suicide ;
cela perce a travers chaque ligne de ses lettres;
mais il lutte, il veut vivre ; et cetle crise, il la sur-

monte encore. Il s’en excuse en aott :

« Je t’al écrit an commencement de juillet une lettre
qui a encore dt t’émotionner, ma pauvre Lucie ; j’étais
alors en proie aux fievres ; je ne recevais pas ton courrier;
tout & la fois ! Etalors la béte humaine s’est réveillée pour
te jeter ses cris de détresse et de douleur, comme si tu ne
souffrais pas déja assez; j’ai cependant réagi, tout sur-
monté, dominé I’étre physique comme I’étre moral. J'ai
su d’ailleurs depuis, que ton courrier était arrivé sans re-
tard & Cayenne ; par suite d’une erreur de destination, je
ne l'ai recu qu’avec celui de juin.

Puis c’est encore une note semblable dans les pre-
miers mois de 1897 :
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« Sous les pires souffrances, sous les injures les plus
atroces, quand la béte humaine se réveillait féroce, fai-
sant vaciller la raison sous les torrents de sang qui bri-
lent aux yeux, aux tempes, partout, j'ai pensé & la mort,
je I'ai souhaitée, souvent je I'appelle encore de toutes mes
forces, mais ma bouche s%est toujours hermétiquement
close, voulant mourir non seulement en innocent, mais
encore en bon et loyal Francais qui n’a jamais oublié un
seul instant son devoir envers sa patrie. »

On sait que c’est du commencement de 1897 que
date le nouveau régime de Dreyfus, réclusion cellu-
laire dans la prison palissadée, mise aux fers pendant
deux mois, ete’* ) La lecture des lettres de cette
époque offre donc un intérét capital. Les voici inté-
gralement... ou du moins dans tout ce qu’en a res=
pecté la censure administrative ; mais quoique muti-
lées, quoique pleines d’une réserve forcée, ellesn’en

sont pas moins expliciles :

Le 28 mars 1897.
Chere Lucie,

Apreés une longue et anxieuse attente, je viens de rece-
voir la copie de deux lettres de toi, du mois de janvier.
Tu te plains de ce que je net’écris plus longuement, Je
t’ai éerit de nombreuses lettres fin janvier, peut-étre te se-
ront-elles parvenues maintenant.

(‘"\) i ""f‘;’d:ho .D‘!.‘:;/"IUJ /?/"”' s f; P :\,_,.,/.:‘L .I!;n‘:(:
; R lda,! £ ’8'.]/, 9 id en 1$9€é du C\"" j’»‘ g
f:/._,lr-. PR R u,t},.,‘u. qu s el e ,",’,.",u_, {: (u/. i‘_}'r'n/u'yd-
efal Q:"/l-'-u',- }lL«ff‘ttu'l»-( amocd  Ju ‘/:-'J/J P 2!.{7 @’L/lt.‘sy ¥
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Et puis, les sentiments qui sont dans nos cceurs, qui
régissent nos dmes, nous les connaissons. D’ailleurs, nous
avons épuisé tous deux, nous tous enfin, la coupe de
toutes les souffrances.

Tu me demandes encore, ma chére Lucie, de te parler
longuement de moi, Je ne le puis, hélas ! Lorsqu’on souffre
aussi atrocement, quand on supporte de telles miseres mo-
rales, il est impossible de savoir la veille ou I'on sera le
lendemain.

Tu me pardonneras aussi si je n’ai pas toujours été
stoique, si souvent je t’ai fait partager mon extréme dou-
leur, & toi qui souffrais déja tant. Mais ¢’était parfois trop,
et J’étais trop seul.

Mais aujourd’hui, chérie, comme hier, arriére toutes les
plaintes, toutes les récriminations. La vie n’est rien, il
faut que tu triomphes de toutes tes douleurs, quelles
qu’elles puissent étre, de toutes les souffrances, comme une
ime humaine trés haute et trés pure, qui a un devoir sacré
a remplir.

Sois invinciblement forte et vaillante, les yeux fixés
droit devant toi, vers le but, sans regarder ni & droite ni
a gauche.

Ah! je sais bien que tu n’esaussi quun étre humain...,
mais quand la douleur devient trop grande, si les épreuves
que 'avenir te réserve sont trop fortes, regarde nos chers
enfants, et dis-toi qu'il faut que tu vives, qu'il faut que
tu sois la, leur soutien, jusqu’an jour ot la patrie recon-
naitra ce que j’ai été, ce que je suis.
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Drailleurs, comme je te l'ai dit, j’ai légué & ceux qui
m’ont, fait condamner un devoir auquel ils ne failliront
Pas, j’en ai I'absolue certitude.

Te parler de 'éducation des enfants, c’est inutile, n’est-
ce pas ? Nous avons trop souvent, dans nos longues cau-
series, ¢puisé ce sujet, et nos cceurs, nos sentiments, tout
en nous enfin était si uni, que tout naturellement ac-
cord s'est fait sur ce qu'elle devait étre, et qui peut se
résumer en ceci : en faire des étres forts physiquement et
moralement.

Je ne veux pas insister trop longuement sur tout ceci,
car il est des pensées trop tristes, dont je ne veux pas
t’accabler.

Mais ce que je veux te répéter de toutes les forces de
mon dme, de cette voix que tu devras toujours entendre,
c’est courage et courage ! Ta patience, ta volonté, les
notres, ne devront jamais se lasser jusqu’a ce que la vé-
rité tout entiére soit révélée et reconnue.

Ce que je ne saurais assez mettre dans mes lettres, c’est
tout ce que mon cceur contient d’affection pour toi, pour
tous. Si j'ai pu résister jusqu'ici & tant de miséres mo-
rales, c'est que jai puisé cette force dans ta pensée, dans
celle des enfants.

J'espére maintenant que tes lettres d’avril vont me par-
venir bientot, et que je me subirai pas pour elles une si
longue attente.

Je termine en te serrant dans mes bras, sur mon
ceeur, de toute la puissance de mon affection, et en
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te répétant toujours et encore : courage et courage!
Mille baisers & nos chers enfants.
Ton dévoué, ALFRED.

Et pour tous, quoiqu’il arrive, quoiqu’il advienne, ce
cri profond, invincible de mon éme : haut les coeurs! La
vie n'est rien, ’honneur est tout.... Et pour toi, toute la
tendresse de mon ceeur. :

Le 24 avril 1897,
Chere Lucie,

Je veux venir causer avec toi en attendant tes cheéres
lettres, non pour te parler de moi, mais pour te dire tou-
jours les mémes paroles qui doivent soutenir ton inalté-
rable courage et puis aussi, faiblesse humaine bien excu-
sable, pour venir réchauffer un peu mon ceeur si torturé
aupreés du tien, non moins torturé, hélas!

Jerelisais tes lettres de février et tu t'étonnes, tu t’excuses
presque des cris de douleur, de révolte que ton cceur laisse
échapper parfois. Ne t’en excuse pas, ils sont trop légi-
times. Dans cette longue agonie de la pensée que je subis,
crois bien que les mémes douleurs je les connais. Oui,
certes, tout cela est épouvantable ; aucune parole humaine
n’est capable de rendre, d’exprimer de telles douleurs, et
parfois 'on voudrait hurler, tant une pareille douleur est
inexprimable. J’ai aussi des moments terribles, atroces,
d’antant plus épouvantables qu’ils sont plus contenus, que
jamais une plainte ne s’exhale de mes lévres muettes, ou
alors la raison s'effondre, ol tout en moi se déchire, se
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révolte. 11 y a longtemps, je te disais que souvent dans
mes réves je pensais : eh! oui, tenir seulement pendant
quelques minutes entre mes mains I'un des complices mi-
sérables de 'auteur de ce crime infime, et dussé-je lui ar-
racher la peau lambeaun par lambeau, je lui ferais bien
avouer leurs viles machinations contre notre pays; mais
tout cela, douleurs et pensées, ce ne sont que des senti-
ments, ce ne sont quedes réves, et c’est la réalité qu’il faut
voir.

Et la réalité, la voici, toujours la méme: c’est que dans
cette horrible affaire il y a double intérét en jeu, celui de
la patrie, le notre, que I'un est aussi sacré que l'antre.

(’est pour cela que je ne veux ni chercher & com-
prendre, ni savoir pourquoi I'on me fait ainsi succomber
sous tous les supplices. Ma vie est & mon pays, aujour-
d’hui comme hier, qu'il la prenne ; mais si ma vie lui ap-
partient, son devoir imprescriptible est de faire la lumiére

. pleine et enticre sur cet horrible drame, cai{ ‘mon honneur
ne lui appartient pas, c’est le patrimoine de nos enfants,
de nos familles.

Par conséquent, chére Lucie, je te répéterai toujours, 3
toi comme & tous, étouffez vos ceeurs, comprimez vos cer-
veaux. — Quant & toi, il faut que tu sois héroiquement,
invinciblement, tout & la fois mere et Frangaise.

Maintenant, chérie, te parler de moi, je ne le puis plus.
Si tu savais tout ce que j’ai subi, tout ce que j'aisupporté,
ton dme en frémirait d’horreur, et je ne suis aussi qu'un
étre humain qui a un cceur, que ce ceeur est gonflé
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éclater, et que j’ai un besoin, une soif immense de repos.
Ah! représente-toi ce qu’une journée de vingt-quatre
heures compte de minutes épouvantables dans I'inactivité
la plus inactive, la plus absolue, & me tourner les pouces,
en téte & téte avec mes pensées.

Si j’ai pu résister jusqu’ici & tant de tourments, c’est
que j’ai évoqué souvent ta pensée, cellede nos enfants, de
vous tous, et puis je savais aussi ce que tu souffrais,
comme vous souffriez tous.

Done, chérie, accepte tout, quoiqu’il arrive, quoiqu’il
advienne, en souffrant en silence, comme une 4me hu-
maine tres haute et tres fiere, qui est mére et qui veut
voir le nom qu’elle porte, que portent ses enfants, lavé de
cette souillure horrible.

Done & toi, comme & tous, toujours et encore, courage
et courage !

Tu embrasseras tes chers enfants pour moi, tu leur di-
ras mon affection.

Tu embrasseras aussi tes chers freres et sceurs, les miens
pour moi.

Et pour toi, pour nos chers enfants, tout ce que mon
ceeur contient de puissante affection.

ALFRED.

Dans ses lellres suivantes, Dreyfus insistera en-
core sur les « supplices » qu'il subit. Et I'on com-

prend qu’il ne s’agit plus la seulement des supplices
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moraux, mais des autres, de ceux qu’a révélés mon
enquéte a Cayenne.

Le malheureux n'a pas compris! le4mai illerépéte :

Je t’ai déja éerit il y a quelques jours en attendant tes
chéres lettres et je te disais que je ne voulais ni chercher,
ni comprendre, ni savoir pourquoi ’on me faisait succom-
ber ainsi sous tous les supplices. Mais si dans la force de
ma conscience, dans le sentiment de mon devoir, j’ai pu
m’élever ainsi au-dessus de tout, étouffer toujours et en-
core mon cceur, éteindre toutes les révoltes de mon étre,
il ne s’ensuit ras que mon ceeur n’sit profondément souf-
fert, que tout, hélas ! ne soit en lambeaux.

Mais aussi je t’ai dit qu’il n’entrait jamais un moment
de découragement dans mon dme, qu'il n’en doit plus en-
trer dans la tienne, dans les votres & tous.

Oui, il est atroce de souffrir ainsi, oui, tout cela est
épouvantable et déroute toutes les croyances en ce «jui fait
Ia vie noble et belle...

Il n’est pas, il ne veut pas élre découragé cepen-
dant il parle d’effort « supréme », de priére « su-
préme », lelle de ses lellres ressemble a un testa-
ment; il y légue le soin de défendre son honneur. ..

Mais I'exceés méme de la peine 'a relevé... il veul...
il veut! Dans plusieurs lettres il affirme sa volonté,
il la qualifie lui-méme d’indomptable.

13
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Cela n’empéche pas qu’il parle encore de ses « hor-
ribles détresses devant de tels supplices ».

Les nouvelles qu’il recoit ala fin de 1897 luiins-
pirent confiance.

« Je comprends trés bien, dit-il, que tu ne puisses pas
me donner de détails. Dans des affaires pareilles ou des
“intéréts graves sont en jeu, le silence est nécessuire, obli-
gatoire. » '

Et cependant une de ses lettres, celle du26 jan-
vier 1898, montre qu'il avait un sentiment assez net,

assez juste sur la campagne revisionniste :

« Ma pensée est tellement tendue nuit et jour vers toi,
vers nos enfants, que je veux t’écrire encore pour te don-
ner les conseils que je te dois.

J’ai lu et relu toutes tes lettres, les votres, et je crois
que depuis longtemps nous vivons de malentendus qui
viennent de diverses causes (tes lettres souvent étaient
des énigmes pour moi), du secret absolu dans lequel je
suis, de I'état de mon cerveau, des coups qui m’ont
frappé sans que j’y comprenne rien, de maladresses qui,
peut-&tre aussi, ont été commises.

Mais voici la sitnation telle que je croisla comprendre,
et je m’imagine n’étre pas loin de la vérité. Je crois que
M. le général de Boisdere ne s’est jamais refusé & nous
rendre justice. Nous, profondément blessés, nous lui de-
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mandons la lumiére. Il n’a pas plus été en son pouvoir
qu'au notre de la faire; elle se fera dans un avenir que
nul ne peut prévoir.

Les esprits se sont probablement aigris, des maladresses
peut-étre ont été commises, je ne sais, tout cela a en-
venimé une situation déja si atroce. Il faut revenir en
arricre, s'élever au-dessus de toutes les souffrances pour
envisager simplement notre situation. »

Et dans I'année 1898 ses lettres sont plus calmes,
plus courles... il sent, il sait qu’on s’occupe de lui.
Et il attend... « en comptant les heures, les mi-
nutes », jusqu'a sa derniere lellre connue du
24 septembre, ot encore une fois il a trouvé l'attente
trop longue... et a semblé se désespérer.

Mais celte nouvelle crise n’aura point duré autant
que d’autres puisque le 16 novembre, en admettant
qu'officieusement il ne 'ait été auparavant, il a été
avisé officiellement des résultals obtenus par sa

femme, son frére et ses amis.
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XVI

LES IMPRESSIONS D’UN PREDKECESSEUR DE DREYFUS
A L'ILE DU DIABLE
CHARLES DELESCLUZE DEPORTE DE L’EMPIRE
LYRISME DU CONDAMNE A L’ASPECT DES ILES
SON DESESPOIR QUAND IL FUT DEBARQUE SUR L'ILE DU
DIABLE — LE REGIME DES DEPORTES
POLITIQUES A CETTE EPOQUE

En altendant que Dreyfus nous donne ses impres-
sions plus compléles que dans ses lellres censurées
par le ministére sur son arrivée et son séjour a I'ile du

Diable, impressions que j'eusse bien désiré pouvoir
13,
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lui demander et publier le premier, si les combinai-
sons ministérielles ne m’avaient pas enlevé toute
chance «d’entrelien » lors de mon voyage a Cayenne,
je crois intéressant de donner les impressions d'un
prédécesseur de Dreyfus dans la déportation poli-
tique a I'ile du Diable.

Je veux parler de celles de Charles Delescluze.

Elles sont typiques, et j'en suis sur, intéresseront.

Charles Delescluze les a publiées dans le journal
le Réveil qui comlatlail ardemment I'Empire. Voici
son récit.

Le jour, dit-il, était sur son déclin lorsque nous
rangeames les iles du Salul; le soleil inondait de ses
derniers rayons le paysage enchanleur qui se déve-
loppait sous mes yeux, et devant ce magnifique
speclacle je ne pus me défendre d’'un mouvement
d’admiration. Si peu rassurante que fut la perspec-
live sous laquelle je devais envisager la résidence
qui m’était imposée... j’oubliai toul pour céder a des
impressions lout opposées.

En effet, a conlempler ces ilols jelés comme
autant d’oasis au milieu de 'Océan, et livrant a la

brise du soir une végétation luxuriante, était-il pos-
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sible de résister d’abord au charme tout puissant
que dégagent les beaulés de la nature ?

Mais bientot, hélas! le senliment de la réalité
m’arracha aux premieéres illusions de la surprise.

Derriére ces arbres aux bras gigantesques, aux
feuillages éternellement épanouis, il y a, me disais-
Jje, des cris de désespoir et de malédiction.

Ces maisons ‘aux parois si soigneusement blan-
chies, qui reflétent si gaiement la lumiére et dont on
aimerail a voir sorlir une ménagére au milieu de ses
heureux enfants, ce sont des prisons et des cachots.

Ces chemins qui serpentent mollement aux flancs
arrondis des collines et qui semblent appeler le pas
Jjoyeux du libre travailleur, ne sont foulés que par
des forcats ou des gardes-chiourmes.

Etrange anomalie!

A Taspect de ces lieux charmants on se prend a
songer que les eSpriLs faligués ne sauraient deman-
der un lieu plus propice au repos, et voila qu'apres
avoir commencé a en faire un désert, la civilisation
en fait-maintenant un bagne.

...Voici ce qui se passait de mon temps a I'ile du
Diable.
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Moins grande de beaucoup que ses voisines der-
riere lesquelles elle se tient discretement cachée,
l'ille du Diable vue du canot qui m’y conduisait,
m’offrit 'aspect le plus saisissant de la misere et de
la désolation.

La point de grands arbres pour arréter les rayons
du soleil, mais des arbustes rabougris, presque des
broussailles ; pas de routes sablées, mais des rochers
chauves; pas d’édifices pittoresques, mais quelques
rares constructions tenant le milieu entre la caserne
et I'écurie.

Voila comment m’apparut le séjour ou j’avais a
passer dix années de ma vie...

...La premiere autorité de I'ile était depuis quel-
ques mois un simple brigadier de gendarmerie, et
c’est a lui que je fus remis par mon garde-chiourme...
Il me dit qu’il y avait treis appels par jour, le pre-
mier a cinq heures du matin, les deux autres a six
heures et a huit heures du soir, et que, sauf I'obli-
galion de passer la nuit au dorloir commun, j’élais
libre dans l'ile.

La liberlé est assurément quelque chose, méme
dans une ile qui n’a que 2.500 a 3.000 melres de
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tour sur une largeur moyenne de 400; 1nais on ne
peut pas passer douze heures en élat de vagabon«
dage et je me cemandais avec une profonde inquié-
tude comment j'emploierais les loisirs que le gou-
vernement me faisait.

Je voyais bien une espece d’arche de Noé en bois,
supportée par des poleaux pour la préserver de
I'humidité, mais cet asile qui pouvait, a la rigueur,
servir pendant le temps consacré au sommeil, me
paraissail assez peu confortable comme cabinet de
travail el je cherchais en vain 'abri que rendait im-
périeusement nécessaire la température élevée de
la Guyane.

Les quelques batimenls qui s'offraienl a ma vue
wélaient évidemment pas destinés a l'usage des
détenus.

(’élait d’abord un corps de garde ol une demi-
douzaine de soldats de marine jouaient nonchalam-
ment aux cartes; puis le logemenl du brigadier et
de son gendarme; plus loin, la maison jadis occupée
par le commandant et désormais vacante.

A part cela je n’apercevais que des rochers éta-
lant leurs écailles blanchissantes. Si ce paysage me
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parut aussi sauvage qu'un désert, je ne fus guere
rassuré en voyant passer au loin des hommes aux
pieds nus, aux trails brulés par le soleil, aux véte-
ments en lambeaux; c’élaient nos fulurs compa-
gnons.

Si, a4 ce moment, une immense commisération
s’éleva dans mon cceur, je mesarais lout aussitot le
sort qui m’était réservé, et je ne cache pas que j'en
fus médiocrement satisfait. Serai-je donc ainsi dans
quelque temps, me disais-je! Vais-je moi aussi dé-
pouiller mes habiludes pour me plier aux nécessi-
tés dela vie sauvage?

EL j’étais la, en plein soleil, ne sachant ot dépo-
ser mes malles, assez inquiet, surtout, de savoir si
je pourrais déjeuner. ‘

Enfin, un déporté qui survint par hasard, m’of-
frit de partager sa case, et, guidé par lui, je me di-
rigeai vers lintérieur de l'ile.

Je rencontrai sur mon chemin des cabanes capri-
cieusement semées a droite et a gauche, toutes ba-
lies de pierres et de boue, a peine couvertes de
paille de mais, ornées de tirous, qui, suivanlla

grandeur, figuraient la porle ou la fenétre.
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(’étaient les résidences de jour de mes compa-
gnons, et pres d’elles, assurément, les dernieres
masures de nos paysans auraient passé pour des
palais.

Arrivé au logis de mon hole, la vue de l'intérieur
ne fit qu’augmenter mes perplexités. Le mobilier se
composait d’une table boiteuse et d'un escabeau, et
sauf la satisfaction que j'éprouvais d’échapper a l'ar-
deur du soleil, je ne prévoyais pas que ce trisle
aménagement put en offrir d’autre.

Quoi qu’il en soit, j'étais trop familiarisé avec les
ennuis et les privations pour m’effrayer de si peu ;
puis, je savais par expérience que, s’il est prudent
de ne jamais prendre au complant les apparences
favorables, la situalion la moins séduisante comporle
une somme de ressources qu’il suffit de savoir lrou-
ver.

Fort de cette réflexion philosophique, j'altendis
patiemment la distribution des vivres et je profitai
de ce répit pour recueillir quelques renseignements
sur le personnel auquel je venais de m’adjoindre et
sur les conditions du régime que j’'avais a subir.

Au moment de mon arrivée, les détenus de lile
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du Diable étaient au nombre de 36, moi compris. s
se divisaient en plusieurs catégories :

La premiéere en date, comme par le nombre, se
composait de citoyens frappés au 2 décembre 1851;
puis venaient des transportés de 1848 que sous un
prétexte ou sous un aulre, on avait lransportés
d’Afrique a la Guyane ; enfin, les condamnés des
ardoisieres d’Angers, plus quelques condamnés pour
sociélés secreles, et infortuné Tibaldi, condamné
judiciairement a la déporlalion, le seul de nous lous
pour lequel 'amnistie du 16 notit 1859 n’ait apporté
que de nouvelles rigueurs.

Celle pelite colonie, formée d'éléments passable-
ment disparates, ne me semblait pas senlir aussi
vivement que je le faisais, les rigucurs et les humi-
liations du régime auquel elle était soumise. Mais je
ne tardai pas a compreadre le moltif de celte diffé-
rence d’apprécialion.

Les horribles épreuves que 1nos compagnons
avaient lraversées précédemment les rendaient
moins sensibles aux inconvénients devant lesque's
s'effarouchait ma susceplibilité de nouveau débar-

qué ; en songeant au passé, ils se trouvaient pres-
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que heureux du présent. Naguére obligés de travail-
ler comme les forcats, ils jouissaient maintenant
d’une liberté relative et disposaient de leur temps a
leur gré. |

Celle concession tardive qui n’était, en somme, que
l'abandon d'une monstrueuse violence et qui lais-
sait subsister toutes les horreurs de la séquestration
dans 'exil au désert, cette concession, si chérement
achetée avait en quelque sorte réconcilié mes com-
pagnons avec le détestable séjour de I'ile du Diable.

Mais parce que le prisonnier politique souffre sans
se plaindre, fait-il amnistier ses geoliers...?

En vérité, ce serait faire la part trop belle aux
serviteurs éternels de toutes les tyrannies et ce
n’est pas a cette balance qu'il faut peser les actions
qui affectent la dignité et la liberté des citoyens.

Ne I'oublions pas, le dogme commode de I'obéis-
sance passive ne détruit paslaresponsabilité indivi-
duelle car la responsabilité individuelle est la condi-
tion indispensable de la moralité publique; elle ne
se rachele pas avec des accés d’humanilé partiels,
avec des caprices qui se rencontrent de loin avec
la juslice.

14
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Nul ne peut se faire le ministre de 'iniquité!

Voila le principe et 'adoucissement d’une consi-
gne barbare ne suffit point pour abscudre celui qui

~n’a pas craint de Vaccepter, et qui, par un retour en
arriére, cherche moius a servir la justice qu'a mé-
nager sa sécurilé.

... Chaque jour un canot apportait de I'ile Royale
les provisions en nature, et la distribution s’en fai-
sait par les détenus eux-mémes qui s’arrangeaient
a leur gré pour les préparer.

La nourriture se composait d’'une livre et demie
de pain plus ou moins reprochable ou de 450 gram-
mes de biscuit en général avarié, parfois remplacé
pardu couac ou farine de manioc, de viande fraiche
quelquefois, le plus souvent de beeuf ou de pore
salé ou de bacaliau, de haricots ou de riz avec une
petite quantité d’huile et de graisse et six cenlilitres .
de tafia. /

Si maintenant j’ajoule que la viande fraiche était
rarement mangeable, que le porc et le beeuf salé ne
I’étaient presque jamais, que les haricots défiaient
les appétits les plus intrépides, que le riz était en-

combré de vers, oncomprendra que cetabominable
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ordinaire n’étail qu'un empoisonnement permanent.

Joignez a cela une série de corvées qui étaient la
derniére expression du travail répugnant et, déli-
catesse a part, on comprendra toul ce qu’avait
d’épouvantable la vie a l'ile du Diable.

A tour de role, il fallait aller recevoir au débarca-
dere les provisions de la journée, les porter a plus
de cent pas de distance, couper la viande, faire et
peser les parts de chaque plat, autant que possible
composé de dix personnes, comme dans la marine,
et enfin se livrer a une foule d’exercices aussi désa-
gréables que faligants. J'ajoute l'obligation de
hisser sur un plan incliné qui pouvait mesurer une
cenlaine de meétres, deux tonnes d’eau et de les
vider dans une citerne de fer.

En dehors de celte corvée générale qui roulait sur
tout le personnel, il y avail encore les corvées par-
liculiéres, qui consistaient a répéter sur une pro-
portion réduite le transport et la distribution des
parls afférentes a chaque plat.

Quand je me lrouvai en présence de ces néces-
sités et que je me vis réduit a faire a mon jour, et

successivement le métier de portefaix, de boucher,
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de commissionnaire, que de plus j'eus la perspec-
tive inquié¢tante de manger la cuisine faite de mes
propres mains, j'éprouvai un véritable découra-
gement. ‘

La fatigue n’était pas ce qui m’épouvantait. La
bonne volonlé ne me faisail pas défaut, mais cela
ne suffisait pas. Quand je me représentais en face
d’un quartier de beeuf ou de pore a diviser exacle-
ment, et scientifiquement, de maniére a ne pas mé-
conlenter mes compagnons qui n’entendaient pas
raillerie a cet endroit, je maudissais de bon coeur
les habitudes de ma vie cl l'insuffisance de mon
éducation Par bonheur un de mes camarades de
plat voulut bien se charger de loules mes corvies
en échange de ma ration quotidienne de tafia, et
quand j’eus conclu celle affaire qui pour moi avait
une importatce énorme je crus avoir fait un mars
ché d’or. En effel je venais de conquérir ma (ran-
quillité. Reslait bien ma cuisine, mais je serais
seul a en souffrir, ¢’était done peu de chose.

Toulefois, le premier jour o je recus ma portion
de victuailles je me senlis bien embarrassé...

... Qu’allais-je faire de cette macédoine de commes-
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libles que j’emportais tristement dans-des feuilles
de bananier ?

Je n’avais pas I'ombre d'un ustensile de ménage,
pas de fourneauni rien qui puty suppléer : et par-
dessus toul j'étais affligé de celle inaplitude natu-
relle qui doublail les difficultés en les faisant parai-
tre insurmontables.

Le délenu qui m’avait offert la moilié de sa case
me vint heureusement en aide sur ce point et me
proposa de manger avec lui...

Le plaisir d’étre débarrassé d’une aussi grave
inquiélude ne me dispensa pas de mesurer avec
effroi 'abime de mon impuissance en méme lemps
que je concevais une vénération sans bornes pour
la capacilé de mon amphylrion.

Celle case qui me paraissail s: peu hospitaliere
prit, sous sa main inlelligenle, une forme loule
nouvelle. Dans I'un de angles, des pieries conve-
nablement élayées faisaient l'office de foyer, et
bienlot quelques morceaux de bois y dégagerent
une flamme dont la fumée disparaissail tant bien
que mal a travers les fissures ménagées dans le

mur.
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En un mot, au bout d’'une demi-heure je pris ma
part d’'un déjeuner qui n’était peut étre pas de na-
ture a flatter le palais d’'un gourmet, mais qui suf-
fisait largement a mes habitudes de sobriété, et je
compris qu'a tout prendre on pouvait ne pas mourir
de faim a I'ile du Diable.

Mais combien de connaissances ne devait-on pas
réunir, el qui, toutes, dépassaient mes forces de
cent coudées !

Au bout de quelque temps je me trouvais engagé
dans la vie végélalive a laquelle étaient réduits mes
compagnons. Vélu comme eux, si comme la plupart
d’entre eux je n’étais pas encore arriver a marcher
pieds nus, j'avais du moins renoncé a l'usage de ces
superfluités qu'on nomme des chaussettes et dont
une courte expérience m’avait démontré les incon-
vénients. 5

J'avais ma place au dortoir, je répondais aux
appels, je me levais et me couchais au coup de
canon ; en un mot je fonctionnais avec la régularité :

d’un vétéran des iles du Salut.
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(Mais la siluation particuliere de Delescluze fit
fléchir les réglements en sa faveur.

On lui permit de demeurer dans une case spéciale
qu’il nous déecrit de la sorte):

Au milieu de l'ile et a 'extrémité du petit plateau
qui en occupait la partie la plus élevée il y avait
une case abandonnée.

Elle devintla mienne.....

... A partir de mon inslallation, le séjour de I'ile
me parut moins affreux.

Mon logement n’avail rien d’un palais : ¢’était un
pelit réduil de trois melres carrés environ, ou certes
n’abondaient ni les recherches du luxe ni méme les
commodités les plus vulgaires.

Ma porte se composait d’'une espéce de treillage,
destiné a défendre mon sanctuaire contre I'invasion
des poules de mes voisins.

Ma fenétre élait ornée d'un contrevent, ¢’est-a-
dire d’'une planche mobile que je levais le jour et
que je fermais le soir au moyen d’un biton fiché
dans le sol.

La terre battue qui me servait de parquet laissait
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percer ca el la des pointes de rocher que javais
grand’peine a rendre inoffensives. :

Quant & mon mobilier, il se composait d'un lit de
sangles, sans malelas ni paillasse, mais j’avais un
oreiller bourré de feuilles de mais et quand les
cancrelas voulaient bien par hasard ne pas courir
sur ma figure el se contenter de ronger la méche
de la lampe el mes souliers je dormais mieux qu’on
ne dort dans un palais, car nile remords nila crainle
n’assiégeaient mon sommeil. »

Delescluze ne demeura pas longtemps a l'ile du
Diable. It oblint la résidence & Cayenne, ou les ha-
bitants de celte ville lui firent un accueil dont le
vieux jacobin conserva jusqu’a sa mort le plus recon-
naissant souvenir. 1l est méme curieux de lire les

ligres touchantes dans lesquelles il a fixé ce sou-
venir,
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ARRET CONDAMNANT DREYFUS

Texte de I'arrét du 22 décembre 1894.
(Extrait du Droit, 23 décembre 1894)

« Au nom du peuple francais, ce jourd’hui, 22 décem-
bre 1894, le premier conseil de guerre du gouvernement
de Paris, délibérant & huis clos, le président a posé la
question suivante : Dreyfus (Alfred), capitaine breveté du
14° régiment d’artillerie, stagiaire de I’Etat-Major de
I’Armée, est-il coupable d’avoir, en 1894, livré & une puis-
sance étrangere ou & ses agents, des documents intéres-
sant la défense nationale pour les engager & commettre
des hostilités ou & entreprendre la guerre contre la France
ou pour leur en procurer les moyens ?

Les voix, recueillies séparément en commencant par le
grade inférieur, le Président ayant émis son opinion le der-
nier, le Conseil déclare :

Sur 'unique question :

« Oui,& I'unanimité des voix, 'accusé est coupable ».
Sur quoi et attendu les conclusions prises par le commis-
saire du gouvernement, dans ses réquisitions, le Président
a lu le texte de la loi et a recueilli de nouvean les voix
dans la forme indiquée ci-dessus pour 'application de la
peine.

En conséquence, le Conseil condamne & l'unanimité
des voix le nommé Dreyfus (Alfred) & la peine de la dé-
tention dans une enceinte fortifiée et a la dégradation
militaire conformément aux articles ci-apres.

M. le Président donne lecture de chacun des articles
conformément & la loi. — Art. 76 du Code Pénal; art. 7
de la loi du 8 octobre 1830; art. 5 de la constitution de
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18485 art. 1" de la loi du 8 juin 1850 et les art. 189 et
267 du Code de Justice militaire.

Le Conseil le condamne en outre aux frais envers 1’Etat
en vertu de l'article 139 du méme Code de Justice mili-
taire; enjoint au commissaire du gouvernement de faire
donner immédiatement lecture du présent jugement &
'accusé en présence de la garde et de faire évacuer la
salle.

TEXTES DES LOIS VISES PAR L'’ARRET

ArT. 76. Code Pénal. — « Quiconque aura pratiqué
des machinations ou entretenu des intelligences avec
les puissances étrangeéres ou leurs agents, pour les engager
& commetire des hostilités ou & entreprendre la guerre
contre la France ou pour en procurer les moyens, sera
puni de mort.

Cette disposition aura lien dans le cas méme ou lesdites:
machinations ou inteliigences n’auraient pas été suivies
d’hostilités. »

Note sur I'art. 75 anquel renvoie cet article :

« La peine de mort, quoiqu’elle n’ait pas disparu du
texte de 'article 75, non plus que des auntres dispositions
du méme chapitre, est, depuis 'abolition de cette peine, en
matiére politique remplacée dans toutes ces dispositions
par la peine de la déportation dans une enceinte fortifiée ».

La loi du 8 octobre 1830 détermine les délits
politiques et y range notamment :

1° Dans la classe des actes attentatoires & la sudreté
extérieure de I'Etat, mentionnés au Livre 111, titre 1°,
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chapitre 1" du Code Pénal (¢'est-d-dire aux articles 75
et suivants), le fait par tout individu d’avoir livré anx
agents d’une puissance étrangere, neutre ou allide, des
plans de fortifications, arsenaux, etc., qui se trouvaient
entre ses mains sans soustraction préalable.

Constitution du 4 novembre 1848, art. 5.
Darroz PERr1opIQUE, 1848 — IV, p. 215.

« La peine de mort est abolie en matiere politique..»

Loidu 8 juin 1850, art. 1" (DaLroz, Col. Pén.
p- 37).
LOI SUR LA DEPORTATION :

Dans tous les cas ou la peine de mort est abolie par
Particle 5 de la Constitution, cette peine est remplacée
par celle de la déportation dans une enceinte fortifiée
désignée par la loi, hors du territoire continentale de
la République.

Les déportés y jouiront de toute la liberté compatible
avec la nécessit¢ d’assurer la garde de leur personne.

[Is seront soumis & un régime de police et de surveillance
déterminé par un réglement d’administration publique.

Observations : 1° Les §§ 2 et 3 ci-dessus ont été abro-
gés par P'art. 1° de la loi du 23 mars 1872 qui reproduit
les dispositions de ces deux §§ avec quelques modifica-
tions ;

2° La déportation dans une enceinte fortifiée consiste
non pas & étre renfermé dans une prison, mais & résider
dans un lieu ou la surveillance puisse 8’exercer — DALLOZ,
Jurisprudence générale, V. Peine n° 612,

En effet, « parenceinte fortifiée on entend un ensemble
de fortifications dont la citadelle est le dernier réduit et
qui comprend méme des terrains libres, » (V. le Rapport
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surla loi de 1850, DALL. PEriop. 1850 — IV, p. 131,
note);
. 3° L’art. 4 de la loi de 1850 désignait la vallée de
Vaithau aux iles Marquises comme lieu de déportation
dans une enceinte fortifide.

L’art. 2de laloi du 23 mars 1872 désigne & cet effet la
presqu’ile Ducos (Nouvelle-Calédonie).

Voir infra textes intéressants de la loi de 1872 et de
celle du 25 mars 1873.

Code de Justice militaire.

ART. 189, — Les peines des travaux forcés, de la dé-
portation, de la détention, de la réclusion et du bannisse-
ment sont appliquées conformément aux dispositions du
Code Pénal ordinaire.

Elles ont les effets déterminés par ce Code et comportent,
en outre, la dégradation militaire.

ArT. 267. — Les tribunaux militaires appliquent les
peines portées par les lois pénales ordinaires pour tous les
crimes ou délits non prévus par le présent Code, et, dans
ce cas, 8'il existe des circonstances atténuantes, il est fait
application aux militaires de I'article 463 du Code Pénal.

Nota. — Llarticle 463 du Code Pénal est celui qui
permet aux juges, 8'ils estiment qu’il y a lien d’appliquer,
des circonstances atténuantes, d’abaisser la peine édictée
par la loi d'un ou de deux degrés.
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NOTES
SUR LE REGIME DE LA DEPORTATION
DANS UNE ENCEINTE FORTIFIEE

Loi du 23 mars 1872.

ART. 4. — Les condamnés & la déportation dans une
enceinte fortifiée, jouiront, dans la presqu’ile Ducos, de
toute la liberté compatible avec la nécessité d’assurer la
garde de leur personne et le maintien de I'ordre.

Ils seront soumis & un régime de police et de surveil-
lance déterminé par un réglement d’administration, qui
sera rendu dans un délai de 2 mois (V. Réglement du
31 mai 1872. DaLL. PER. 72-1V-72).

Loi des 25-28 mars 1873 qui régle la condi-
tion des déportés dans la Nouvelle-Calédonie.

ART. 1°, —- Les condamnés seront soumis dans le lien
assigné & la déportation, amx mesures nécessaires tant
pour prévenir leur évasion que pour garantir la sécurité
et le bon ordre dans le sein de la colonie.

Ces mesures seront I’objet d’arrétés pris par le gouver-
neur en conseil, exécutoires provisoirement et soumis &
P'approbation des ministres de la Marine et de la Justice.

_ Ces arrétés scront insérés avec mention de ’'approbation

ou du refus de l'approbation, dans une notice spéciale
qui sera distribuée aux assemblées législatives et par la-
quelle il sera rendu compte de I'état et des progrés de la
colonisation pénale.

Toute infraction & ces arrétés sera punie des peines
disciplinaires portées par I'article 369 C. Just. milit. pour
les armées de mer, modifié par larticle 8 du décret du
21 juin 1858 (peine maxima : 8 jours de prison).
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ART. 7. — Les femmes et les enfants des déportés
auront la faculté d’aller les rejoindre.

(La fin de D'article suppose le concours pécuniaire de
I'Etat pour les familles nécessiteuses. V. le Rapport DALL.
PER. 1873-1V-50, note II.

Davnn. — Supplément aw Répertoire. V. Prisons.

N° 91. — En ce qui concerne les lieux de déportation,
nous rappellerons que c’est la loi qui les désigne; en cela
la déportation différe de la transportation.

N° 92, — Le régime des déportés & la Nouvelle-Calé-
donie est réglementé par trois lois et deux décrets princi-
paux. Les premiéres sont : 1° la loi précitée du 8 juin 1850
(DaLL. PERr. 50-IV-129); — 2° la loi du 23 mars-3 avril
1872 qui désigne de nouveaunx lieux de déportation (D. P.
72-IV-71); — 3°la loi du 25-28 1ars 1873 qui regle la
condition des déportés & la Nouvelle-Calédonie (D. P.
73-1V-49). Ces lois ont été complétées par : 1° le décret du
31 mai 1872 portant réglement d’administration publique
sur le régime de police et de surveillance auquel les con-
damnés a la déportation dans une enceinte fortifiée sont
assujettis (D.P. 72-1V-72); 2° le décret du 10 mars 1877
(Darn. PER, 77-1V-40) portant reglement d’administra-
tion publique pour 'exécution de V’'article 13 de la loi du
25 mars 1873.

Décret du 11 mai 1872. — DaLL. PEr. 72-
IV-72 « portant réglement d’administration publique sur
erégime de police et de surveillance auquel les condamnés
a la déportation dans une enceinte fortifice sont assu-
jettis »

Ant, 1 — Les condamnés a la déportation dans une
enceinte fortifiée habitent, dans I’étendue de ’enceinte,
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le lien qui leur est désigné par le commandant de 1’éta-
blissement. Le gouverneur accorde autant que possible aux
condamnés 'autorisation d’avoir des habitations séparées.
Il détermine les conditions d’habitation des familles
admises dans l'intérieur de ’enceinte.

ARrr. 2. — Entretien des déportés sans ressources.

ART. 8. — « Les condamnés sont assujettis aux regle-
ments d’ordre et de police en vigueur dans les ¢tablisse-
ments militaires. » ;

Art. 4. — « Le gouverneur détermine les régles con-
cernant les rapports des condamnés avee le personnel libre
habitant I'enceinte fortifiée et lenrs communications avec
les personnes du dehors. 11 peut, s'il le juge nécessaire
aw maintien de la sécurité, interdire ou suspendre ces
communications, & la condition d’en rendre compte au
ministre de la Marine.

Le gouverneur peut interdire I'introduction dans le lieu
de déportation des publications qu'il juge dangereuses.

Arr. 5-6-7. — Concessions, travail industriel.

ArT. 8. — « Toute réclamation faite par des condamnés
sera individuelle et rédigée par éerit. Les réclamations
destinées an ministre de la Marine serort remises an gou-
verneur qui les transmettra dans le plus bref délai. »

ArT. 9. — « Les reglements sur la discipline intéricure
de I'établissement sont faits par le gouverneur sous I'appro-
bation des ministres de la Justice et de la Marine. Ils
sont provisoirement excécutoires, :

ARrr. 10. — En cas d’infraction aux réglements d’ordre
et de police prévus par les précédents articles, il est fait
application aux déportés des dispositions de I'article 369
(Code de Justice militaire pour I'armée de mer) rendu
applicable aux colonies par le décret du 21 juin 1858.
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Décret du 10 mars 1877 (DaLL. PEr. 77-1V-49.)

Sans intérét. Ce décret ne concerne que les biens laissés
par le déporté & son déces.

DaLrnoz. 1893. — Supplément aw Répertoire.
V. Peine.

N¢ 621. — « La déportation, qu’elle soit simple ou
dans une enceinte fortifiée, n'a jamais pour effet de
[aire enfermer le condamné dans une prison; elle
consiste dans la transportation suivie d’internement per-
pétuel dans une colonie lointaine (Laborde, Cours élé-
mentaire de Dr. crim.,n° 268). Elle est dans son essence
simplement restrictive de la liberté, elle n’impose en effet,
au condamné d’aulre obligation que celle de ne pas
quitler le territoire ow il a été transporté (ibid.); le
déporté n'est pas astreint au travail; ila, snivant ’expres-
sion de M. Garraud « droit & I’oisiveté ».

N° 625. — Lieux de déportation. On n’en a pas désigné
de nouveaux depuis 1873, sauf en 1895, (Voir infra la loi
du 9 février 1895.)

N° 626. — Régime de la déportation, réglé par divers
lois et réglements. Voir Prison. Cependant, constater de
suite :

1° En principe, les déportés jouissent, dans le lieu de
leur déportation, de toute la liberté compatible avec la
nécessité d'assurerla garde de leur personne et le maintien
de l'ordre ;

20, 3°, 4°, 5° Que le déporté en mesure de subvenir a
leurs besoins, a le droit d’étre rejoint par son conjoint et
ges enfants.

Bulletin des Lois. 12° série, 1°" semestre 1895, partie
principale, p. 298.

N° 29122. — Loi modifiant la loi du 23 mars 1872
qui désigne les lieux de déportation.
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Du 9 février 1895

(Promulgation au Journal officiel du 12 février 1895.)

Le Sénat et la Chambre des Députés ont adopté. Le
Président de la République promulgue la loi dont la teneur
suit, :

Article unique. — Larticle 2 delaloi du 23 mars 1872
est modifié ainsi qu’il suit :

« La presqu’ile Ducos, dans la Nouvelle-Calédonie, et
les iles du Salut sont déclarées lieux de déportation dans
une enceinte fortifie. »

La présente loi délibérée et adoptée par le Sénat et la
Chambre des Députés sera exécutée comme loi de I'Etat.

Fait & Paris le 9 février 1895.

Signé : FELIX FAURE.

Le garde des sceaux, ministre de la Justice
Signé : L. TRARIEUX.

Le ministre des Colonies
Signé : CHAUTEMPS,
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