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bel le et r iche c o l o n i e que des 
erreurs administrat ives rui­
nent . 
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AVANT-PROPOS 

Le 27 octobre dernier le Matin commençait 
la publication d'une série sensationnelle d'ar­
ticles consacrés à l'île du Diable et au prison­
nier Dreyfus. 

Ces articles étaient intitulés « A l'île du Diable 
— Enquête complète de notre envoyé spécial 
sur le prisonnier Dreyfus. — Ce qu'il a vu. Ce 
qu'il a appris.— Un reporter en Guyane. — L e 
programme tracé. Du document et rien que du 
document. — L e régime, la vie, les espoirs du 
condamné. — Les quatre années de déportation. » 

Cette enquête, publiée au moment où le pas­
sionnant problème de la révision du célèbre 
procès était discuté et résolu, obtint un grand 
succès. Tous les journaux du monde l'ont com­
mentée. 

Voici comment la direction du Matin la pré­
sentait à ses lecteurs. 

« Nous avons la bonne fortune de publier 
dès aujourd'hui, sur l'affaire qui passionne en 



s e n s si d i v e r s le p a y s , un reportage sensation­
nel dont l es lecteurs du Malin apprécieront le 
haut intérêt. 

L'explorateur Jean Hess, un des journalistes 
français qui connaissent le mieux nos colonies 
et qui s'est fait au Figaro et dans la presse une 
situation particulière par sa compétence en c e s 
matières, a été envoyé à la Guyane pour y faire 
une enquête complète sur le prisonnier de l'île 
du Diable. 

Voici l e s résultats de l'étude impartiale et 
c o n s c i e n c i e u s e qu'il n o u s rapporte ». 

D a n s c e t t e affaire qui a si profondément divisé 
non seulement l e s Français, mais l es citoyens 
de t o u s les p a y s , j ' a v a i s en effet, s u r un point 

d e s p l u s intéressants apporté un document im­
partial. 

L'importance de ce document et le succès 
obtenu par mes articles, m'ont engagé à réunir 
mes notes de reportage en un volume où je les 
présente, suivant la formule classique, « revues 
corrigées et considérablement augmentées ». 

Je le répète, mon l i v r e est de la plus absolue 
l ionne l o i ; c ' es t une œ u v r e d e reporter. . . 

J. H. 



L ' A f f a i r e D r e y l u s 

RÉSUMÉ SOMMAIRE 

Cette affaire Dreyfus qui a passionné l'univers 

civilisé, sur quoi l'on écrit et parle plus que sur 

n'importe quel sujet, est, en soi, très simple, quoi­

que les détails en soient excessivement compliqués et 

nécessitent des volumes lorsqu' on veut l'exposer 

complètement. 

Fin 1 8 9 4 , on s'aperçoit au bureau spéc ia l de 

l'Etat-Major, qu'il y a des « fuites » au profit d ' une 

nation étrangère. 

Une enquête est faite. 

Elle aboutit à l ' a r r e s t a t i o n d'un c a p i t a i n e de 

l'État-Major, M. Alfred Dreyfus, an r e n v o i de cet 

officier devant un Conseil de guerre et à sa condam­

n a t i o n , à la dégradation d'abord, puis à la d é p o r t a ­

t ion perpétuelle dans u n e e n c e i n t e fortifiée. Dreyfus 

est envoyé à l'île du Diable. 

Cela est le premier acte. 
1 
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Tout le monde croit, en France, à la culpabilité 

du condamné. 

Mais la famille du déporté ne peut croire. Elle a 

été frappée par de menus faits, Un publiciste de ta­

lent, M. Bernard Lazare acquiert en même temps la 

certitude que des irrégularités ont été commises dans 

le jugement, que le Conseil de guerre n'a pas con­

damné en suivant les prescriptions légales, qu'une 

des pièces ayant servi à établir la conviction des 

juges n'a pas été soumise à l'accusé ni à son défen­

seur. 

C'est ainsi que commence la campagne révision­

niste. 

La publication par le journal le Matin, en 1896 du 

fac-similé du bordereau des pièces livrées par « un » 

traitre à une puissance étrangère, bordereau attribué 

à Dreyfus par les juges qui l'avaient condamné, 

fournit une arme nouvelle aux révisionnistes. 

M. Bernard Lazare s'appuyant sur les témoignages 

des plus grands experts européens soutint que cette 

pièce n'était pas de Dreyfus. 
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Lorsqu'en 1897, on sut que M. Scheurer-Kestner, 

vice-président du Sénat, convaincu de l'innocence du 

déporté de l'île du Diable, entrait en campagne ; 

lorsque le Figaro publia le dossier Scheurer-Kestner, 

révéla le nom d'Esterhazy, reproduisit en fac-similé 

des lettres de cet officier; lorsqu'enfin Zola, Jaurès. 

Yves Guyot, Clemenceau, etc . , et les « intellec­

tuels » prirent parti pour Dreyfus, la mêlée devint 

générale. Les passions des antisémistes compliquè­

rent la question, et le pays se trouva à la veille d'une 

révolution. 

Cette révolution fut au moins dans les esprits de 

tous les hommes de bonne foi, qui réfléchissaient, et 

ne savaient en quelque sorte plus sur quelles bases 

sérieuses ils pouvaient établir leur jugement. 

On ne pourrait à ce propos citer mieux que ce 

fragment d'un article de M. A. Sabatier directeur-

adjoint à l'Ecole des hautes éludes. 

« Les esprits sont profondément troublés et sou­

cieux de l'avenir. Je ne parle ici, bien entendu, que 

des gens honnêtes, sincères, des bons et loyaux ser-
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viteurs du pays. Ils sont divisés entre eux et la 

plupart sont divisés en eux-mêmes. Et cette d i v i s i o n 

va jusqu'à l'angoisse. C'est l'effet d e s ténèbres où 

toute cette affaire, de Dreyfus jusqu'à Zo l a , en p a s ­

sant pa r Esterhazy se déroule, des p a s s i o n s poli-

tiques et religieuses qui s'y sont mêlées, de s men­

songes et de s légendes q u e la presse y a versés, et 

que l 'on s e n t La justice elle-même i m p u i s s a n t e 

désormais à dissiper ou à éclaircir. De là un état 

général de doute cl de perplexité chez presque tous 

les e s p r i t s qui, voulant se f a i r e u n e conviction per­

sonnelle se v o i e n t en m ê m e t e m p s incapables d'y 

réussir parce qu'ils n ' en ont p l u s les moyens 

Comment contester la b o n n e foi d e s officiers s u p é ­

rieurs qu i jurent s u r leur honneur que Dreyfus est 

coupable, et la bonne foi d'hommes comme MM. Scheu-

r e r - k e s t n e r , Trarieux, Ranc, Zo l a , Clémenceau, qui 

le tiennent pour innocent?,... Il faut au public une 

a u t o r i t é sûre à laquelle il puisse s'abandonner avec 

confiance. Il cherche ce t te autorité sûre et ne la 

trouve pas . » 
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Depuis que M. Sabatier écrivait ces lignes, les évé­

nements ont marché. M. Cavaignac, après avoir 

produit à la tribune de la Chambre une pièce déci­

sive prouvant la culpabilité de Dreyfus a reconnu que 

cette pièce était un faux. L'auteur du faux, un co­

lonel d'État-Major, le colonel Henry s'est tué 

Cette mort tragique, en de telles conditions, a rendu 

la révis ion du procès Dreyfus nécessaire. 

La Cour de cassation a été saisie des pièces du 

procès et a décidé de se l ivrer à une enquête nou­

ve l le . . . . 

La Cour de cassation est celte autorité sûre à 

laquelle tous les c itoyens peuvent s'abandonner avec 

confiance. 

1. 





S U R L E P O N T D E L A « V I L L E - D E - T A N G E R » 

I 

COMMENT J E F U S E N V O Y É A C A Y E N N E 

U N E M I S S I O N A U S S I D I F F I C I L E Q U E P R É C I S E 

D É B R O U I L L E Z - V O U S 

M E S L E T T R E S D E R E C O M M A N D A T I O N 

Les vacances d 'un journa l i s te sont chose t rès 

aléatoire. Depuis qua t re ans , depuis que j 'ai choisi 

le journa l i sme comme terrain de combat où j e 

défends la thèse coloniale, dont mes explorat ions, 

mes voyages et mes séjours en Asie et en Afrique, 
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m'ont démont ré l 'excellence, les douceurs du r epos 

m'éta ient inconnues . . . 

Je croyais en jou i r cet te a n n é e . Dans une ferme 

no rmande , à Honfleur, au vert , au g r and air pur , 

dans cet te vivifiante a tmosphère où les br ises salines 

et les parfums des hau tes herbes , des g r ands a rb res , 

versent des baumes sa luta i res en nos poumons 

anémiés par la ville, j e paressa is dél ic ieusement . . . 

Loin de la bataille quot idienne et de la lutte civilisée 

des in té rê t s , lut te plus sauvage que toutes celles 

que j ' a i vues j ad i s en les plus sauvages régions 

de l'Afrique barbare , j e rêvais à de calmes, à de 

jolies, à de t endres l i t té ra tures . 11 me semblait que 

dans celte re t ra i te de na tu re heureuse j ' a l la is com­

poser , écrire quelque chose où se fut trouvée per­

sonnali té nouvelle, inconnue des g e n s qui ne voient 

en moi que le batai l leur pass ionné. . . l 'ancienne, 

la vraie , celle des j e u n e s années où j e ne savais 

dans le monde qu 'une force : l 'Amour! 

Per re t te . . . ma fille... 

A ce momen t apparaissai t logiquement l 'éventua­

lité de la revision, réalisée depuis . Les polémiques 

sév issa ien t . Revisionnistes et ant i revis ionnis tes 
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combat ta ient avec acharnement , faisant a rmes des 

incidents de chaque jour , violents, pass ionnés , t ra­

g iques . . . Au milieu de cet o rage , il paru t in té ressan t 

à mon di recteur de publ ier sur l 'homme qui en était 

la cause un document exact. Que faisait Dreyfus à 

l'ile du Diable? Comment y était-il t ra i té? Comment 

s'y portait-il? Quelle était sa p r i son? e tc . , etc. 

Autant de quest ions qui ne pouvaient être réso­

lues , au tan t de rense ignements qui ne pouvaient 

être donnés que par un repor te r allant sur place 

voir et se rense igner . 

J'ai eu l 'honneur d 'être choisi pour cette mission. 

Le 6, j e recevais une dépêche : « Revenez de 

sui te . » 

Le 7 au soir, j ' é t a i s au jou rna l et mon di recteur 

m'y disait : 

— « Il faut que vous alliez à Cayenne. » 

— « Bien. » 

— « Quand par t le paquebo t? » 

— < Le 9, de Saint-Nazaire. » 

— « Vous serez prêt ? » 

— « Je le suis toujours . . . et u n e fois à Cayenne. » 

— « Vous irez à l'île du Diable... 
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— « Diable ! 

— «. Oui. Et si vous ne pouvez voir Dreyfus... 

— « Ce qui est certain, car il faudrait employer 

pour cela des moyens qui ne sont plus du domaine 

du repor ter . . . 

— « D'accord, poursuivi t mon directeur . Mais si 

vous ne pouvez voir le prisonnier , vous verrez la 

p r i son . » 

— « Cela, oui. » 

— « Vous nous direz quelle est cet te prison. Vous 

nous rense ignerez sur la fameuse histoire du m u r 

et de la grille. Rappelez-vous ce qu 'en a dit M. Trouil-

lot, minis tre des Colonies. « On a élevé un m u r 

au tour de la case de Dreyfus, et ce m u r est su r ­

monté d 'une gri l le . Mais le m u r est à hau teu r 

d 'appui ; le condamné peut toujours voir la mer . . . » 

Vous nous direz ce qu'il y a de vrai dans cette décla­

rat ion. 

« Puis vous vous occuperez du pr isonnier . 

« Vous saurez son rég ime, sa vie. Vous rassemblerez 

tous les détails in té ressan ts qui caractér iseront son 

séjour à l'île du Diable depuis qua t re ans . Si la revi­

sion était r ap idement décidée et que , pendan t votre 
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séjour à Cayenne, on r a m e n â t Dreyfus en France , 

vous prendriez le m ê m e paquebot que lui pour nous 

rense igner exac tement sur son re tour . Nous ne vous 

demandons que du document : ce que vous aurez 

vu et ce que vous t iendrez de la bouche d'informa­

teurs d ignes de foi, dont vous aurez, au tan t que 

possible , contrôlé les r e n s e i g n e m e n t s . 

« Nous vous envoyons chercher du repor tage , 

r ien que du repor tage . » 

Ce p r o g r a m m e était précis et t rès facile à com­

prendre . Il étai t m ê m e beaucoup plus facile à com­

p rend re qu'à suivre. 

Comme il y avait beaucoup plus de chances de 

« ra te r » ce r epor tage que de le réuss i r , j ' e n fis 

r e spec tueusemen t l 'observation à mon directeur, en 

lui demandan t s'il avait un moyen quelconque de 

m'a ider à faire cette besogne , une des plus r i squées , 

vra iment , dont on ait depuis bien longtemps chargé 

un repor ter , un enquê teu r . . . 

— « Aucun, me répondit-il . » 

— « C'est peu. » 

— « Vous vous débrouillerez. » 

— « L'argent? » 
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— « Tout ce dont vous aurez besoin. Ne comptez 

pas. » 

— « Bien. » 

— « Et ma in tenan t allez, Bonne chance. A bien­

tôt. » 

Mon directeur était p r e s s é . Des g e n s de théâ t re 

a t tendaient devant son bureau . P lus ieurs ques t ions 

in té ressan t le monde et la ville demanda ien t u n e 

solution rap ide . Quelques au teu r s appor ta ient livres 

nouveaux, sollicitant une l igne. Deux inven teurs 

guet ta ient . Un préfet révoqué désirait aud ience . Un 

diplomate voulait éclairer un dessous de la politique 

é t r angè re . Un modiste pré tendai t enfin que sa der­

nière création ne pouvait décemment ê t re annoncée 

au public que dans un premier P a r i s ; il le voulait 

r e ten t i s san t et demanda i t s'il ne serait pas possible 

de le faire s igner par un m e m b r e de l 'Académie des 

Beaux-Arts . . . Tout le raccourci du m o n d e paris ien 

qui , de cinq à sept , gravi te au tour des bu reaux du 

directeur d 'un g rand journa l . Et c'est pour qu 'une 

minute fut donnée a chacun d 'eux que j ' é t a i s ainsi 

expédié avec le sacramente l : « Vous vous débrouil­

lerez. » 
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Vous vous débroui l lerez! 

Que de fois, dans mes années de mar ine , d'explo­

ration ou de journa l i sme , j e l'ai en t endue cette 

r ecommanda t ion bien française et par is ienne. . . oh, 

combien ! 

Vous vous débrouillerez. 

Quand on a dit cela, tout est d i t . 

Qu ' impor tent les difficultés, les impossibil i tés, le 

m a n q u e absolu des moyens? 

Vous vous débrouillerez.. . Et le plus extraordi­

na i re , c 'est que parfois, souvent , t rès souvent on se 

débrouil le tout de m ê m e . 

Et c'est le souvenir des c i rconstances , dont plus 

d 'une fut t rag ique , où j e me suis débrouillé j ad i s 

qui m'a donné courage pour cet impossible repor­

tage . 

J 'avais une j o u r n é e pour t rouver à Paris les intro­

ductions de na tu re à faciliter mon enquête à 

Cayenne. 

Si j e donne ainsi ces pet i ts détai ls , c 'est que j ' e n 

ai r econnu l'utilité et m ê m e la nécess i té . Après mes 

articles du Malin, sachant que j ' ava i s passé seu 
2 



14 
L ' A F F A I R E D R E Y F U S 

lement cinq j o u r s à Cayenne, dont trois à peine 

de travail effectif, pour réuni r la somme véri­

tablement considérable de r ense ignemen t s que j e 

publiais , beaucoup de personnes , m ê m e des con­

frères, ont p ré t endu qu'i l n 'é ta i t pas possible d'ac­

complir une pareille besogne en si peu de temps , et 

que la plus g r ande par t de mon récit devait ê t re 

d imagination plus que d 'observat ion. 

Mon passé me dispenserai t de relever cette ac­

cusat ion. Mais comme le g r and public ignore ce 

que nous pourr ions appeler les dessous d 'un repor ­

tage impor tant , j e crois l ' in téresser en profitant de 

cette occasion pour lui mon t r e r comment on t ra­

vaille « dans not re part ie » et comment , dans un 

min imum de t emps , on arrive parfois à des résul ta ts 

qui é tonnent m ê m e les plus habiles professionnels 

policiers. 

Feuilletez les Mémoires des hommes qui honorè­

rent le plus la police par la dignité de leur vie et par 

leurs quali tés professionnelles, no tamment les d e r ­

n iers qui aient paru , ceux de mon ami M. Goron, et 

vous verrez combien est vrai ce que j e dis du repor ter . 

Depuis que j ' a i fait actes d 'homme, on a pu me 
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classer parmi les hygiénis tes , parmi les médec ins , 

parmi les phi lanthropes , parmi les « apôt res » ainsi 

que disent les g e n s qui sont lésés par ma politique 

coloniale « trop » française, on a pu me classer 

parmi les polémistes coloniaux, parmi les explora­

teurs , parmi les l i t téra teurs et m ê m e parmi les a u ­

teurs d ramat iques . . . , mais le seul c lassement qui 

me plaise et à quoi j e t ienne, c'est celui qui me fait 

p rendre r a n g parmi les r epor te r s . 

Aller voir ce qui est, le bien voir et le d i re , du 

mieux qu 'on peut , c'est l 'œuvre la plus in té ressan te , 

la plus vivante, la plus pass ionnan te que j e con­

na isse . Dans tous les ordres de faits où l 'homme 

la poursui t , la recherche de la vérité est féconde en 

satisfactions personnel les . Eh b ien! le repor tage , 

c 'est la recherche active d 'une vér i té . 

Pour avoir la vérité Dreyfus où j 'a l la is la cher­

cher, à Cayenne, il m e fallait obtenir les moyens de 

faire parler les g e n s r ense ignés , alors que ceux qui 

l 'étaient vra iment se t rouvaient en nombre relative­

men t très res t re in t et que tout, absolument tout , 

s 'opposait à ce qu' i ls devinssent indiscrets pour 

n ' impor te quel repor ter . 
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Je ne m'é ta is j a m a i s occupé de l'affaire Dreyfus. 

Au Figaro, où, à côté de ma rubr ique Colonies, je 

fais, lorsqu'i l en est besoin, des articles de repor ­

tage , même au plus fort de la campagne qui a pro­

duit la Revision, alors que la plus g r a n d e part ie du 

personnel actif du jou rna l était mobilisée sur toutes 

les pistes suivies, j e n 'avais jamais été chargé de 

r ien . Mon rôle s'était borné , un soir, où l'on venai t 

d ' apprendre la dest i tut ion du commandan t Forzi-

nett i de son poste de di rec teur de la prison du 

Cherche-Midi, et où l'on avait personne sons la main , 

à t rouver en que lques heu res , cet officier que j e ne 

connaissais pas , que j e n 'avais j ama i s vu, qui se 

dérobai t ce soir là plus que j ama i s aux journa l i s t e s , 

et à l ' amener , malgré ses refus, dans notre rédac­

tion, où il fut i n t e rv i ewé . Cette amusan te « cueil­

lette » du commandan t Forzinetti avait été mon 

seul acte dans cette campagne où, pour ou contre 

Dreyfus, à peu près tous les journa l i s tes français 

ont écrit quelque art icle, que lque note , que lques 

lignes.. . 

Si cela était , r e la t ivement à l ' impartiali té et à la sin­

cérité de mon enquê te , une garan t ie précieuse à mon 
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d irec teur , c'était a u s s i u n e ra i son pour q u e j ' e u s s e 

p e i n e à t rouver r a p i d e m e n t à Par is d e s l e t t re s des t i ­

n é e s a u x g e n s qui , de toute é v i d e n c e , d e v a i e n t avoir 

é t é i n t é r e s s é s a u sort du p r i s o n n i e r d e l'île du D i a b l e , 

e t , par c o n s é q u e n t , p o u v a i e n t , s i n o n m e r e n s e i g n e r 

d i r e c t e m e n t , d u m o i n s m' ind iquer de b o n n e s s o u r ­

c e s . . . et m'év i ter a ins i d e s t â t o n n e m e n t s , d e s p e r t e s 

de t e m p s . 

J ' employa i n é a n m o i n s c o n v e n a b l e m e n t m a j o u r ­

n é e , car le 8 a u soir , e n p r e n a n t à la g a r e Saint-

Lazare le train pour Saint -Nazaire , j ' a v a i s d a n s m o n 

portefeui l le de p r é c i e u s e s l e t t res qui m e permettaient 
d e b i e n a u g u r e r du s u c c è s d e m o n e n q u ê t e . 

L'une d e c e s l e t t r e s étai t a d r e s s é e à 

M. P A U L D U F O U R G , 

industriel à C a y e n n e . 

e t c o n ç u e d e la sor te : 

« M O N C H E R A M I , 

« Je me rappelle que vous vous êtes occupé des intérêts 

de Dreyfus lors de son arrivée aux îles du Salut. 

« Je vous adresse donc M. Jean Hess, dont vous con­
naissez les travaux en faveur de notre race. Voulez-vous, 
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s'il vous plaît, le piloter à Cayenne et lui fournir, sur le 
sujet Dreyfus, tous les renseignements qu'il vous sera 
possible de lui donner. 

« Agréez, e tc . . . 
X. » 

Une au t re adressée à 

M. X . 
négociant à Cayenne. 

d i s a i t : 

« M O N C H E R A M I , 

« Vous rappelez-vous tout ce que vous m'avez dit à 
votre passage à la Martinique, il y a deux ans, lors de 
votre voyage en France, à propos de Dreyfus. Il faudrait 
le répéter à M. Jean Hess, à qui je remets ce mot pour 
vous. Vous pouvez vous livrer entièrement à M. Jean Hess. 
Il a fait beaucoup déjà pour notre pays. C'est un ami. Par 
tous les moyens en votre pouvoir rendez-lui facile la beso­
gne qu'il va faire à Cayenne. 

« A vous, etc... 
X. » 

Ce M. X. à qui m 'adressa i t un M. X... mar t iqui -

nais de passage à Paris, est un négociant de Cayenne 

qui avait fait le voyage de Cayenne à Paris pour 

soumet t re à Madame Lucie Dreyfus un projet d'en­

lèvement du pr isonnier de Pile du Diable. 

On conçoit sans peine, qu 'en possess ion de cette 
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précieuse lettre, je partais beaucoup plus rassuré 

sur le résultat de mon reportage. Un homme qui 

avait étudié les conditions de captivité de Dreyfus 

au point de croire au succès d'un enlèvement, de­

vait être à même de me renseigner d'une façon tout 

à fait exacte sur bien des points... Mais encore fal­

lait-il que, pour les exigences spéciales de mon mé­

tier de publiciste colonial, j 'eusse été en rapport 

avec un antillais connaissant ce cayennais entrepre­

neur d'évasions, et surtout fallait-il que cet antillais 

fut à Paris précisément à l'heure où j'avais besoin 

de lui. 

J'avais aussi une carte pour le maire de Cayenne, 

M. Eleuthère Le Blond, directeur du journal local 

le Combat, un des hommes les plus aimables que 

j'aie rencontrés dans mes voyages et qui me fut 

précieux. 

Une aussi pour l'ingénieur Melkior, conseiller 

général, un des bienfaiteurs de la Guyane par la 

découverte qu'il a récemment faite des si riches pla-

cers de la Mana, où se trouvent les plus extraordi­

naires gisements d'or que l'on ait jamais signalés 

dans aucun pays. 
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Une encore pour un au t re X à qui un ami commun 

rappelai t que j ' ava i s été le secrétaire du g rand 

Schœlcher, que j ' ava i s bataillé pour la race noire ; 

que j ' ava i s écrit l 'Amenègre , et que , par conséquent , 

si me donner des r ense ignemen t s sur l 'objet de 

mon enquê te ne consti tuait pas une indiscrétion 

professionnelle par trop condamnable . . . M. X. ferait 

œuvre de reconnaissance en me les donnant . Or, j ' a i 

pu vérifier ce mot de Michelet que la reconnaissance 

est une vertu noire. 

Enfin, t rès g rac ieusement et avec l 'obligeance qui 

la carac tér i se , la direction de la Compagnie t r ans ­

at lant ique m'avait donné pour « ses agen ts et com­

mandan t s dans les Antilles » la let t re suivante : 

« M E S S I E U R S , 

« Je remets cette lettre à M. Jean Hess, le rédacteur 
colonial du Figaro qui se rend à Cayenne. 

« Je vous serais très obligé de réserver votre meilleur 
accueil à M. Jean Hess et de vous mettre à sa disposition 
pour lui fournir tous les renseignements dont il pourrait 
avoir besoin au cours de son voyage. 

« Agréez., Messieurs, mes cordiales salutations. 
Pour le Président de la C o m p a g n i e transatlantique, 

Le Chef du secrétariat : 
J . D a l P i a . 
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Et pour le monde officiel ? 

Rien. 

Ce n ' eu t v ra iment pas été la peine. En pareille 

occasion, pour une telle miss ion, les le t t res de 

recommandat ion les plus p res san tes (et j ' a u r a i s pu 

facilement en obtenir) eussen t été beaucoup plus 

gênan t e s que favorables. Elles n 'aura ien t pu enga­

ger pe r sonne , dans l 'administrat ion de la Guyane , à 

me documente r sur Dreyfus, c 'est-à-dire su r un su­

j e t abso lument défendu. Or. pour le r es te , mon 

nom et ma personnal i té suffisaient. Par ai l leurs, j e 

savais rencont re r des camarades parmi les officiers 

du corps de san té en service à C a y e n n e . 

Ainsi, j e par tais a r m é . Dans une j o u r n é e de Paris 

j ' ava i s commencé à « me débrouil ler » de maniè re à 

bien augure r du résul ta t de mon voyage. 

2 . 





S U R L E P O N T D E « L A F R A N C E » 

II 

P A R I S - C A Y E N N E — 45 JOURS A L L E R E T R E T O U R 

JE T R O U V E A S A I N T - N A Z A I R E 

U N C O N F R È R E Q U I S ' E M B A R Q U E P O U R LA MÊM E 

D E S T I N A T I O N 

L ' E N V O Y É D E L' « I L L U S T R A T I O N » 

U N CONTROLE P R É C I E U X 

Mon enquê te a é té conduite très rap idement . 

Le sor t m 'a favorisé au point que mon voyage a 

pu ê t re un aller et r e t o u r . 

Voici comment débuta ien t mes articles qui en 
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I L E D U D I A B L E I L E R O Y A L E I L E SAINT-JOSEPH 

L E S I L E S D U S A L U T . — ( P h o t o g r a p h i e prise du paquebot « V i l l e - d e - T a n g e r », par M . JEAN H E S S ) . 
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rendi ren t compte . Je résumais de la mat ière sui­

vante et les résul ta ts de mes invest igat ions et les 

motifs de mon si p rompt re tour : 

Pour passer devant l'île du Diable et d e m e u r e r 

cinq j ou r s à Cayenne, le temps s t r ic tement nécessaire 

à mon enquè te , j ' a i fait quaran te jours de mer sur 

les mêmes paquebots, aller et re tour . Parti de Saint-

Nazaire le 9 septembre, j ' y revenais le 23 octobre. 

Parti de Paris le 8 sep tembre , j ' y suis r en t r é le 

24 octobre. 

Le temps d 'une saison aux bains de mer , et j ' a i 

vu la fameuse prison de l'île du Diable, dont on a 

publié tant de descript ions fantaisistes. J'ai fait, à 

Cayenne, auprès de gens très bien informés, u n e 

enquê te aussi heureuse que sér ieuse . 

Il en résul te que Dreyfus est soumis au régime 

cellulaire, que sa peti te pr ison est enclose d 'une 

pal issade de pieux, hau te , compac te ; qu'il est étroi­

tement ga rdé , qu'il fut mis aux fers ; que , malgré tout, 

il se por te bien et qu'il n ' ignore plus aujourd 'hui le 

mouvement revisionniste (1). 

(1) La lettre de Dreyfus qui accuse le désespoir d'un 
homme se croyant abandonné et définitivement rayé du 
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Avec tous les détails désirables , ces r ense igne­

ments , j e les ai rappor tés moi-même, voulant être 

sû r qu'ils arr ivent et qu 'un hasard comme il s 'en 

produit quelquefois au g ré des in térê ts momen tanés 

d 'un gouvernement , ne les égare point en cours 

de rou te . 

Je ne pouvais , d 'ai l leurs, apprendre rien de plus 

en demeuran t à Cayenne. Tout ce qu'il était pos­

sible de voir et de savoir, j e l'ai vu et su. En out re , 

accompagner Dreyfus lors de son re tour en France 

ou ass is ter à son transfert , à son e m b a r q u e m e n t , 

de sûrs avis ne me permet ta ien t point d 'en conser­

ver le dési r . 

La revision prescr i te et l 'ordre de renvoyer Drey­

fus en France reçu à Cayenne, le dépor té ne sera , 

suivant toutes prévisions, pas embarqué à bord de 

l 'annexe de la Compagnie t ransa t lant ique qui fait le 

monde des vivants, lettre qui a motivé l'intervention de 
M. Joseph Reinach auprès du ministère et donné lieu à 
de retentissants articles do journaux le 12 et le 13 no­
vembre est, je le ferai observer, datée du 24 septembre, 
c'est-à-dire d'avant mon passage à Cayenne. Or, c'est 
pendant mon passage que ce sont produits les événements 
qui m'ont permis de dire : « Dreyfus n'ignore plus aujour­
d'hui le mouvement revisionniste. » 
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service intercolonial de la Guyane à la Mart inique. 

C'est, t rès probablement , le vaisseau amiral , le Du-

bourdieu, habi tue l lement au mouillage dans le por t 

de Fort-de-France, qui p rendra Dreyfus sur rade 

des îles du Salut . 

Or, les mar ins sont de fidèles observa teurs des 

cons ignes . Comme il leur sera prescr i t de ne per ­

me t t r e à aucune personne é t rangère au service 

d 'assister à cette opérat ion d'embarquement, c'est 

en vain qu 'un repor ter essaierai t d 'é luder cet ordre . 

On ne peut arr iver de j o u r par surpr ise sur la 

rade des îles du Salut. Un bateau , cela se voit faci­

l e m e n t . . , et l'on ne pourrai t venir qu 'en ba teau . 

Donc, à moins que d'ici-là les prescript ions gouver­

nementales que j ' a i connues ne soient changées , il 

sera impossible à toute personne é t rangère au se r ­

vice colonial ou mar i t ime d 'assis ter au dépar t de 

Dreyfus de l'île du Diable et à son emba rquemen t 

pour la France . 

Lorsque le train de l' « Ouest » me débarqua à 

Saint-Nazaire, comme je n 'y avais vu aucun con-
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frère, j e croyais bien être le seul journal i s te à par t i r 

pour la Guyane, et j ' é t a i s déjà heu reux du « mono­

pole » de fait que cela donnera i t à mon enquê te . 

Mais sur le terrain de celte chasse spéciale aux 

nouvelles in té ressan tes , il est bien difficile, et en 

tout cas, très ra re que l'on opère seul. Une bonne 

idée vient r a r emen t à un seul j ou rna l . J 'en avais 

plus d 'une fois déjà fait l 'expérience. Une fois de 

plus j 'ai pu m'en rendre compte . 

En effet, après avoir fait enreg is t re r mes bagages 

au bu reau de la Compagnie t ransa t lan t ique sur le 

quai d ' embarquemen t , tandis que pour employer les 

quelques heures qui me sépara ient du dépar t , j e 

revenais flânant dans la g rande rue de Saint-Na-

zaire, j e tombai nez à nez sur un de mes confrères, 

M. Abéniacar, le pholographe « très débrouil lard » 

que l' Illustration expédie aux « qua t re coins de 

l 'Europe » toutes les fois qu'il s 'agit de p rendre 

une ins tan tanée in té ressan te sur l 'actualité du 

j o u r . 

Je dois nous r endre cette jus t ice que sur l ' instant 

chacun de nous envoya l 'autre non pas à l'île du 

Diable mais plus br ièvement . . . au diable. Adieu, en 
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effet, pour chacun le monopole rêvé du « sensat ion­

nel » repor tage . 

Abéniacar voulut cependant , lui, ruse r tout d 'a­

bord, croyant que peu t -ê t re j ' é t a i s s implement de 

passage à Saint-Nazaire. 

— « Vous êtes en vacances. . . par ici. . . vous . . . 

— « Comme vous, lui répondis- je . 

— « Ah!. . . et vous êtes installé. . . au Pornichet? 

Nous eussions pu longtemps cont inuer la conver ­

sation sur ce ton. Mais c o m m e j ' ava i s vu Abéniacar 

descendre de l 'omnibus qui revenai t du quai d 'em­

barquement , que, par conséquen t , j ' é t a i s sû r qu'il 

partai t lui aussi pour l'île du Diable e t la Guyane, 

j e lui montrai mon ticket de passage en lui d i s an t : 

— « Il est inutile de ru se r plus longtemps , mon 

cher confrère, si vous le voulez bien, allons au télé­

g raphe et mandons à nos j o u r n a u x respectifs que 

nous sommes deux à part i r . Cela, peut-être, les con­

trar iera d 'abord. Mais ils ne t a rderon t point à com­

prendre qu 'à tout compter il vaut mieux qu'il en 

soit ainsi. » 

Et de fait l ' événement a justifié cette prévision. 

Le pho tographe , qu 'une heu reuse inspirat ion du 
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directeur de l' Illustration me donnai t pour compa­

gnon de voyage, et par les clichés et par les notes 

qu'il a rappor tés à son j ou rna l , devait être le pre­

mier et le principal témoin de la sincérité, de 

l 'exacti tude et de la vérité de mon enquê te . 

Sur un sujet aussi « brû lant » que le sujet Drey­

fus, sur ce sujet qui a jou i du triste privilège de 

pass ionner j u s q u ' à l 'aveuglement la majorité dos 

publicistes qui ont combat tu pour ou contre , il a 

été bon, j e crois, que mon enquê te lointaine, dont 

les résul ta ts fournirent de nouvelles données aux 

discussions, ait eu pour témoin un confrère. 

Mais Abéniacar ne voyageait pas sous son nom et 

avec sa qual i té . Il voulait opérer par surpr ise et 

s 'était fait inscrire à bord sous le nom de Acar. 11 

était m ê m e tout marr i à l 'idée que j ' ava i s pris mon 

ticket à mon nom. Il croyait mon repor tage com­

promis de ce fait. 

Je dus lui expliquer que voyager su r n ' impor te 

quelle l igne , à des t inat ion de n ' impor te laquelle de 

nos colonies avec un nom d 'emprun t m'éta i t abso­

lument impossible. Il s 'en rendi t compte lorsque 

nous fûmes sur le paquebot . 
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Le médecin du bord, le docteur Borius, était un 

de m e s camarades d 'é tudes à Brest. Un fonction­

naire et deux officiers me connaissaient également 

Et à chaque escale j e fus salué, soit par d 'anciens 

compagnons de service, soit par des personnes qui , 

en ma quali té de r édac teu r colonial du Figaro, 

m'avaient vu à Paris dans les milieux et dans les 

cercles coloniaux. 

Le voyage fut régul ier comme le prévoyaient les 

ind ica teurs de la Compagnie. 

Le paquebot France, commandé par un officier 

des plus aimables, M. Simon, nous conduisi t aux 

da tes fixées, le 21 s ep t embre à la Pointe-à-Pitre et 

à la Basse -Ter re , les deux escales de la Guade­

loupe, puis , le 22 s ep tembre à Saint-Pierre et à 

Port-de-France, les deux g randes villes de la Marti­

n ique . 

A Fort -de-France, changemen t de ba teau , tandis 

que la France, le g r and paquebot , continuait sa 

route sur Colon, nous nous embarqu ions à bord 

d 'un paquebot moindre , l ' annexe, la Ville-de-Tanger 

qui , sous le commandemen t d 'un officier non moins 

aimable, M. Rotté, nous conduisi t à Sainte-Lucie, à 
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la Trinidad, à Demerara , Guyane Anglaise, à Suri­

nam, Guyane Hollandaise, et enfin à l'île du Diable 

devant laquelle nous nous arrê t ions une heure avant 

d 'arr iver à Cayenne le 29 s e p t e m b r e . 

A chacune des escales de ce voyage de 

20 j o u r s , faut-il dire que nous courions de sui te 

aux bu reaux du câble anglais ou français, pour sa ­

voir où en était 1' « Affaire », pour savoir si la Revi­

sion qui nous eut peut -ê t re permis de voir e t . . . qui 

s a i t . . . de r a m e n e r Dreyfus, avançai t , faisait quel­

ques p rog rès . Mais j e dois à la véri té de dire que 

les t é l ég rammes t rès brefs, cela se conçoit, que 

l'on t r ansmet au loin pour donne r aux g e n s 

d 'ou t re -mer une idée de la si tuation dans les mé t ro ­

poles, ne le font pas toujours t rès c la i rement . 



EN RADE DE FORT-DE-FRANCE 

III 

A U X I L E S D U S A L U T — L ' A S P E C T D E S I L E S 

L ' I L E D U D I A B L E 

LA P R I S O N D E D R E Y F U S T E L L E Q U ' O N L A V O I T 

A T R O I S C E N T S M È T R E S 

I L N ' Y A N I M U R N I G R I L L E , M A I S U N E P A L I S S A D E 

MA P H O T O G R A P H I E 

C O R R I G E L E S C A R T E S M A R I N E S 

L E S N O T E S O F F I C I E L L E S S U R L E S I L E S D U S A L U T 

U N P R É D E C E S S E U R D E D R E Y F U S 

Du la rge , du nord, quand j ' a r r iva i s d 'Europe, 

en la sp lendeur des midis du t rop ique , dans un 
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paysage de lumière , de couleur et de jo ie , les îles me 

sont appa rues comme des bijoux verts et roux, ser­

tis de rocs et de feuillages, en t re les mille éme-

raudes bleuies de l 'océan et l ' immense turquoise 

verdie du ciel. 

A l 'approche, tandis que du vague des horizons 

mar ins les détails sortaient , que les formes se des­

sinaient , se précisaient , les choses sues donnan t 

une âme à ces morceaux de t e r re , je les ai vus 

s i n i s t r e s . . . Les toits b lancs , les m u r s rouges , les 

nids r iants sous les ve rdures , ces taches de fraî­

cheur et de repos semées , se r rées en décor joli sur 

l'île Royale, c'était le b a g n e ! A côté, dans l'île du 

Diable, dans la ge rbe al longée des cocotiers dont 

les panaches , au loin, font mirage sur le flot, au 

lieu d 'une case idyllique, c'était le r empar t de bois , 

c 'était la pr ison de Dreyfus, c 'était la caserne , 

c'était l 'observatoire , c 'était le fort, c 'était l 'artille­

rie de ses ga rd iens . Dans la cabane au toit blanc 

pointant seul à l 'extrémité d 'une hau te palissade de 

pieux, de madr ie r s massifs , s e r r é s , g r i s , b runs , 

noirs , l ugubres , il y avait l 'homme dont la des t inée 

trouble depuis si longtemps la conscience du monde 
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c iv i l i s é . . . Quel sujet à p e n s e r s ! Quel foyer d ' im­

press ions ! 

Mais ce n 'es t pas ce que j ' a i pensé , non plus que 

mes impress ions , que j e dois dire : c 'est ce que 

j ' a i vu. 

J'ai pu voir bien, à moins d 'un c inquième de 

mille, à marche ralentie du paquebot , d u r a n t plus 

de dix minu tes . Dans le champ de ma lune t te 

mar ine et de mon apparei l pho tograph ique , j ' a i 

t enu la pointe de L'Ile du Diable où se dresse la pri­

son de Dreyfus. J 'en ai pour toujours l ' image fixée 

dans m e s yeux, dans ma mémoi re . J 'en rappor te 

des croquis et , ce qui est mieux, des clichés. Je 

publie les uns et les a u t r e s . La photographie n ' es t 

point sujet te aux illusions de la vue, aux excès du 

sen t iment . Mon camarade de voyage, M. Abéniacar , 

rappor ta aussi des clichés dont la ne t te té ne per­

met aucun doute sur l 'exacti tude de mes d e s c r i p ­

tions. 

A notre dépar t de France, les j o u r n a u x publiaient 

de p ré t endues confidences a r rachées soit à des 

fonctionnaires, soit à des médecins , soit à des offi-

3 
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ciers coloniaux revenant de la Guyane. Ces confi­

dences mont ra ien t la prison de Dreyfus derr ière un 

m u r élevé su rmon té d 'une g r i l l e . . . 

Des notes à l 'allure officieuse r épond i r en t . On y 

défendait le gouve rnemen t de c ruau té à l 'égard de 

Dreyfus ! le dépor té n 'avai t pas été privé de la vue 

de la m e r ; l 'enclos dans lequel il avait l iberté de se 

p r o m e n e r au tour de sa case était bien fermé par 

un m u r sur quoi se trouvait une grille, mais le m u r 

avait ha u t e u r d 'appui , les ba r r eaux de la grille 

é ta ient e s p a c é s . . . L'on ag rémenta i t cela de détails 

« véridiques » sur le rég ime du c o n d a m n é . Or le 

tout n 'avai t qu 'un défaut, mais capital : celui de 

m a n q u e r de vér i té . 

La véri té , la voici : 

A la pointe sud de l'île du Diable, par 20 mè t res 

d 'al t i tude, sur un plateau long de 50 mè t res et large 

de 10 m è t r e s , il y a, suivant le g r and d iamèt re de 

l'île, dans le sens nord-es t - sud-oues t , et vues du 

nord-oues t : 

1° Deux pet i tes construct ions , d é p e n d a n c e s et 

communs à l 'usage des ga rd iens . 

2° Une tour , le mi rador colonial, avec observa-
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toire suppor tan t un hotchkiss , à G ou 8 mè t r e s de 

hau teur . Un gard ien y veille, observant l'île et les 

approches de l'île. 

3° Adossée à ce mirador , la case-caserne des sur ­

veil lants , construi te en bois, sur un carré d 'environ 

hui t mè t r e s de côté, comprenan t un rez-de-chaus­

sée à va rangue , avec trois fenêtres ou por tes par 

façade. 

4° La prison de Dreyfus. On ne voit pas la case , 

qui est en bois et occupe un carré de qua t re mè t r e s 

de cô té ; la partie supér ieure du toit, de tôle blan­

chie, à trois mè t r e s de hau t eu r , paraî t seule dans 

l 'enceinte pal issadée qui ferme le promenoir du dé­

po r t é . 

Sur la part ie du toit qui su rmonte le coin de la 

case où veille toujours un gard ien , il y a un vent i ­

la teur . L 'enceinte, rec tangula i re , mesu re environ 

douze m è t r e s su r six. 

Elle est formée de pieux aplatis de deux mè t r e s 

c inquante de hau teu r , a iguisés en pointe, s e r r é s 

les uns contre les au t res , sans in ters t ice ; murai l le 

compacte . 

En ses heures de p romenade , Dreyfus ne peut pas 
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voir la mer . Ses murai l les de bois le séparen t du 

monde des vivants . 

D É T A I L S D E L A P R I S O N D E D R E Y F U S 

C R O Q U I S D E M. J E A N HESS 

1 et 2 . Communs des gardiens. — 3 . Tour d'observa­
tion, mirador, 8 à 10 mètres de hauteur. Environ 30 mètres 
au-dessus du niveau de la mer. — 4. Plateforme couverte 
pour le gardien-vigie. U n canon hotchkiss est sur cette 
plateforme. La vigie a l'ordre de tirer sur toute embarca­
tion suspecte. Cet ordre fut plusieurs fois observé. — 
5 . Case-caserne des surveillants. Carre d'environ huit 
mètres. Veranda. Rez-de-chaussée à trois portes ou fe­
nêtres par façade. — 6 , 7 , 8 . Prison de Dreyfus. Case en 
bois, recouverte en tôle blanchie, carré de quatre mètres. 
L'arête du toit (7) à trois mètres de hauteur. 8. Ventila­
teur au-dessus de la partie de la case où se trouve le tam­
bour grillé dans lequel veille toujours un gardien. 6. Porte-
fenêtre grillée donnant accès de la façade est dans la 
cour palissadée. — 9. Enceinte rectangulaire de dix à 
douze mètres sur cinq à six, murant la cour-promenoir du 
déporté. Cette enceinte est formée de deux pieux aplatis de 
2 m ,50 de hauteur, en wapa ; aiguisés en pointe, serrés les uns 
contre les autres, sans interstices. — 10. Soubassement de 
pierres rouges; maçonnerie sèche corrigeant la déclivité du 
terrain. — 11. Plage sud de l'île où dans un bouquet d'une 
vingtaine de cocotiers se trouve la première prison de 
Dreyfus, une case qui servait autrefois d'étable à chèvres. 
— 12. Case-guérite. — 13. Petit wharf à baleinières. — 
14. Chemin conduisant du débarcadère à la prison. 



3. 



42 L ' A F F A I R E : D R E Y F U S A L.'ILE DU DIABLE 43 

ILE ROYALE. ILE DU DIABLE. ILE SAINT-JOSEPH. 

C e t t e p h o t o g r a p h i e a ce grand intérêt qu'e l le m o n t r e l ' inexacti tude d e s cartes mar ines e n ce qui c o n c e r n e les p o s i t i o n s re spec t ives 
des trois î les du Sa lu t . El le a été prise au m o m e n t où le paquebot « V i l l e - d e - T a n g e r » passait à 300 m è t r e s , dans l'axe du c h e n a l qui 
sépare l'île R o y a l e de l'île S a i n t - J o s e p h . Suivant la carte mar ine que n o u s r e p r o d u i s o n s c i - d e s s u s , on ne devrait pas, d a n s ce t te p o s i t i o n , 
v o i r le m a m e l o n sud de l'île du D i a b l e . N o t r e p h o t o g r a p h i e prouve le contra ire . D o n c la carte mar ine doi t être rect i f iée su ivant c e l l e 
que n o u s p u b l i o n s . 
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A l 'extrémité sud de la palissade et du mont icule , 

à cause de la déclivité du sol, un soubassemen t en 

maçonner ie sèche suppor te les pieux. De là, sans 

doute , la l égende du m u r . 

5° Au pied du pla teau, à la pointe sud de l'île du 

Diable, il y a une petite plage où, dans un bouque t 

de vingt cocotiers (je les ai comptés) , sont réunies 

trois construct ions : une g r a n d e et deux pet i tes , 

inégales . Là se trouvait, il y a deux ans , l 'habitation 

de l 'ex-capitaine. 

La grande construct ion était la maison de ses gar ­

diens , la moyenne , la s ienne , la pet i te , les com­

m u n s . 

Voilà ce qu'on voit du nord-oues t . 

Du sud, pendan t que lques minutes , lorsque le 

paquebot qui t te le mouillage de l'île Royale, en t re 

ce l le île et l'île Saint-Joseph, on a une vue t rès ne t te 

de l'île du Diable et des construct ions dans le sens 

de leur g r and axe . De plus, on voit le débarcadère 

de l'île, su r la peti te plage, et le chemin qui g r impe 

au plateau, conduisant à la case des surveil lants et 

à la pr ison. J 'en ai un croquis et une photographie . 
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Cette photographie p résen te cette part iculari té 

assez amusan t e qu'elle démont re l ' inexacti tude des 
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car tes mar ines en ce qui concerne les posit ions 

respect ives des trois î les. Suivant les car tes , du 

point où j ' a i pris mon cliché, on ne devrai t pas voir 

la pointe sud de l'île du Diable. 

Cependant on la voit, pu isque j ' e n ai pris un 

cliché. 

Donc, la position de l'île du Diable sur la carte du 

minis tère de la Marine, doit ê tre rectifiée. 

On voit que les résu l ta t s d 'un voyage de repor te r 

peuvent être de différents ordres . . . 

Puis, quand on fait route vers l 'est, pour aller à 

Cayenne, ou bien quand on arr ive de Cayenne, on 

voit encore t rès d is t inc tement l'île du Diable, face 

est , avec le contrôle des détails qui p récèden t . 

Ainsi, voilà définit ivement acquis à l 'historique de 

celle cause célèbre un fait matér ie l qui ne peut plus 

donner lieu à discussion. La prison de Dreyfus et le 

m u r de bois qui l 'entoure sont désormais connus . 

Voici main tenan t que lques notes officielles sur 

les îles du Salut . 

L 'Annua i re de la Guyane les décri t a i n s i . 

« Les îles du Salut sont s i tuées à la hau teur de la 
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rivière de Kourou, à 7 milles en m e r et à 27 milles 

N.-N.-O. de Cayenne. 

« Elles sont au nombre de trois : 1° l'île Royale, 

d 'un mille de longueur , s i tuée par 5°16'10" de lati­

tude N. et 54°52'30" de longi tude 0 . ; 2° l'île Saint-

Joseph, et 3° l'île du Diable, qui ont chacune un 

peu moins d ' é tendue . 

« Ces trois î les, boisées et d 'un bel aspect , ne sont 

séparées l 'une de l 'autre que par un chenal étroit . » 

La publication éditée par le Ministère des Colo­

nies à l 'occasion de l 'Exposition de 1889 est, plus 

explicite. 

Elle dit. 

« Les îles du Salut s i tuées à la hau teu r de l 'em­

bouchure de la rivière Kourou et à 7 milles en mer , 

sont d is tantes de 27 milles de Cayenne. Elles forment 

un g roupe de trois î les, séparées l 'une de l 'autre 

par un chenal étroit . Elles furent occupées par 

l 'Administration péni tent ia ire dès le débu t de la 

t ranspor ta t ion. 

« Ces îles possèdent un mouil lage sûr où j e t t e n t 

l 'ancre les navires auxquels leur t i rant d 'eau ne 

pe rme t pas l 'accès de la rade de Cayenne. 
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« Le paquebot mensue l de la Compagnie t rans­

at lantique qui fait le service mensuel en t re la Marti­

nique et la Guyane fait escale, à l 'aller comme au 

re tour aux îles du Salut, et y prend ou y dépose la 

cor respondance des t inée à l 'Europe ou en provenant ; 

un b u r e a u de poste spécial fonctionne à cet effet. 

« L'effectif de ce péni tencier est t rès var iable . 

Normalement il ne comprend que sept cents t r a n s ­

por tés , mais le nombre de ces condamnés s'élève 

considérablement à l 'arrivée de chaque convoi : les 

îles, en effet, se rvent de dépôt, et les t ranspor tés y 

sé journent un cer ta in t emps , tant pour pe rme t t r e 

leur classification et leur répart i t ion par catégories 

que pour les immatr iculer et compléter leur vest iaire. 

« Les condamnés qui ar r ivent de France sont 

in te rnés à l'île Saint-Joseph qui a r écemment été 

aménagée pour cet objet , et sur laquelle sont placés 

les impotents ainsi que les al iénés. (Depuis la r édac ­

tion de cette notice, on a fait d 'une des const ruc­

tions de celle île le bagne spécial des anarchistes . ) 

« L'île Royale où sont installés le Commandant et 

les différents services administrat ifs ainsi que les 

magas ins d 'approvis ionnement , possède un immense 
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hôpital sur lequel sont évacués les condamnés 

malades des é tabl issements de Cayenne et de 

Kourou. 

« C'est éga lement dans cette île que sont orga­

nisés les ateliers de couture , de cordonner ie et de 

chapellerie ; la chaussure et les effets d 'habil lement 

ainsi que les objets de couchage à l 'usage des 

t ranspor tés y sont confectionnés. 

« La difficulté des évasions et la possibilité du 

maint ien d 'une discipline plus sévère ont por té à 

dés igner l'île Royale comme péni tencier de r é p r e s ­

sion pour l ' in ternement des incorr igibles . Le dépôt 

de charbon de la mar ine y est éga lement établi . 

Enfin, il y existe une br iqueter ie ainsi qu 'un j a rd in 

po tager qui fournit à l 'hôpital une cer ta ine quant i té 

de l égumes . 

« Quant à l'île du Diable, la troisième du g roupe , 

elle est seu lement occupée par quelques t ranspor tés 

lépreux qu'il a paru p ruden t d'isoler en t i è rement , 

et qui ont pour seule occupation la récolte des cocos 

t rès n o m b r e u x dans cette île, comme d'ail leurs dans 

les deux au t r e s , et no tamment dans l'île Saint-Joseph. 

Aussi, dans cet te dern iè re , fonctionne une huiler ie 
4 
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qui traite les noix de cocos après qu'el les ont été 

desséchées au soleil. 

« Par suite de leur excellent mouillage et de la 

salubri té de leur climat (1), dont la t empéra tu re est 

rafraîchie par les br ises de mer , les îles du Salut 

ont déjà r endu et sont appelées à r endre encore de 

t rès g r a n d s services. La repr ise de la t ranspor ta t ion 

européenne a nécessi té la remise en état des bâ t i ­

men t s dont plus ieurs avaient été pour ainsi dire 

abandonnés et on va être obligé d'en construi re de 

n o u v e a u x . 

« En dehors du courr ier d 'Europe, les îles du Sa­

lut sont en communicat ion deux fois par mois avec 

Cayenne et les au t res é tab l i ssements péni tent ia i res 

au moyen d 'un service à vapeur subvent ionné par 

l 'administrat ion. En ou t re , un service sémaphor ique 

de s ignaux pe rme t l 'échange de dépêches par l ' in­

termédiaire du péni tencier de Kourou, si tué en face 

des îles et qui es t lui-même relié au chef-lieu et au 

Maroni par un fil t e r r e s t r e . » 

(1) On verra plus loin dans un chapitre consacré au 
climat de la Guyane et des îles du Salut que les méde­
cins ne partagent pas sur ce point l'optimisme du rédac­
teur de cette note officielle du ministère des Colonies. 
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L'île du Diable dont le séjour de Dreyfus a fait un 

lieu de déporta t ion poli t ique, avait déjà eu cette 

dest inat ion avant d 'être la léproser ie qu ' indique 

cet te notice. 

Delescluze y a été pr isonnier . 

Les éphémér ides de l'Annuaire de la Guyane 

por tent en effet, à la da te du 16 octobre, pour 

l ' année 1858 : « Ch. Delescluze débarque de la ga-

ba re la Seine, aux îles du Salut. Il es t dir igé su r 

l'île du Diable, séjour des t r anspor tés poli t iques. » 



A S U R I N A M 

IV 

P O U R A B O R D E R A U X I L E S — U N E I D É E D ' A B E N I A C A R 

C H E Z M O N S I E U R R O B E R D E A U , L E G O U V E R N E U R 

D E L A G U Y A N E E S T P R O F E S S I O N N E L L E M E N T T E N U 

A N E R I E N D I R E C E P E N D A N T I L M E D O N N E 

D E S I N D I C A T I O N S T R È S P R É C I E U S E S 

L E S C O U P S D E F E U S U R Q U I A P P R O C H E D E S I L E S 

L E R É G I M E C E L L U L A I R E D E D R E Y F U S — L A L I B E R T É 

R E L A T I V E D E S D E U X P R E M I È R E S A N N É E S . P O U R Q U O I ? 

U N P R O B L È M E D E P S Y C H O L O G I E G O U V E R N E M E N T A L E 

Combien, en qui t tan t les îles, nous euss ions désiré 

voir ce qu'il y avait der r iè re ce m u r de bois , saisir 

par nous -mêmes une h e u r e de la vie du d é p o r t é ! 
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Mon compagnon de voyage, lui, ne doutai t point 

d 'y arr iver . 

Il avait son moyen ; il me le dit ainsi : 

« A Cayenne, nous affrétons une goële t te . Nous 

met tons le cap su r l'île du Diable. A bonne por tée , 

une fausse m a n œ u v r e : nous chavirons , nous 

g a g n o n s la terre à la nage. . . et, quand m ê m e le 

diable en personne gardera i t cette île maud i t e , il 

devra bien nous y recevoir. Et, a lors , au plus fin. 

— Cher ami, cet te île n 'es t point ga rdée par le 

diable en pe r sonne , mais il y en t re t ien t des suppôts 

qui le valent . Voyez plutôt... 

E t j e lui montra i , tout proche du paquebot , cou­

pant le flot, des pet i tes choses noi res , t r anchan tes , 

qui paraissaient , d ispara issa ient , pointaient , plon­

geaient . . . des ailerons : les requ ins évoluaient avec 

g râce . 

« Alors, il faudra que le g o u v e r n e u r nous donne 

la pe rmiss ion . J'ai pour lui des le t t res qui ne me 

présen ten t pas comme repor ter photographe , mais 

comme touris te pho tographe . 

— Comptez-y... Le gouve rneu r se moque ra du 

touris te encore plus que du repor te r . Vos le t t res de 
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recommandat ion vous nui ront plus qu'el les ne vous 

serviront . 

Le gouverneur ne donnera aucune autorisat ion 

pour les î les, ni à vous, ni à moi. Le minis t re , non 

plus . 

Mais j e puis me passer d 'eux. J'ai mieux . 

C'est sur un terra in colonial que nous opérons . 

Rappelez-vous, en out re , que j ' a i quelquefois défendu 

les g e n s de couleur et qu' i ls sont reconnaissants . 

Je saura i tout ce qu'il faut savoir, n ' en doutez 

point. » 

Et ce fut ainsi . Abéniacar , dès le lendemain de 

not re arr ivée, p résen ta ses le t t res au gouve rneu r 

et n 'en obtint r ien. De mon côté, j ' emp loya i la jour­

née aussi h e u r e u s e m e n t qu 'u t i lement . . . a i l leurs . 

C'est le troisième j o u r seu lement que j e fis visite 

à M. Roberdeau . 

Il ne devait , ne voulait rien me dire . De sa con 

versation, cependant , j ' a i r e t enu une phrase typique 

et une indication précieuse . 

M. Roberdeau, gouve rneur de la Guyane, est un 

charmant h o m m e , un excellent fonctionnaire. 
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L'homme, j ' e n suis pe r suadé , n ' eû t pas demandé 

mieux que de faciliter ma tâche ; mais te fonction­

naire était obligé de tout faire pour m ' e m p ê c h e r de 

la rempl i r . Or, en pareil cas , chez les g r a n d s , le 

fonctionnaire l ' e m p o r t e p resque toujours sur 

l 'homme. 

Galamment , le gouve rneu r mit à ma disposition 

la colonie ent iè re , pourvu, toutefois, que j e ne fusse 

pas indiscret au point de demande r r ien qui, de près 

ou de loin, touchât à l'affaire Dreyfus. 

— « J e ne su i s , cependan t , venu que pour cela! 

— « Et c'est bien ce qui m 'ennuie pour vous, car 

vous n ' apprendrez rien. . . Pe r sonne ne vous dira 

r ien à Cayenne pour l 'excellente raison que personne 

n 'y sait rien... 

— « Vous croyez... 

— « J 'en suis sûr . » 

— « Alors, M. le gouverneur , puisqu' i l n 'y a pas 

d' indiscrétion possible, vous n'avez aucun intérêt à 

faire cont inuer la « filature » dont nous sommes 

l'objet depuis not re arr ivée. D'autant plus qu'elle 

ne ser t à r ien : les agen t s de votre commissaire 

central , M. Bonnefoy, ne sont pas de force. » 
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M. Roberdeau ne répondit r ien sur ce point. 

Mais il insista sur les impossibil i tés qui s 'oppo­

saient à toute communicat ion de sa par t , ainsi qu 'à 

toute autorisat ion de visite, non seu lement à l'île du 

Diable, mais aussi à l'île Royale et à l'île Saint-

Joseph. Quant à vouloir s'en approcher au t r emen t 

qu'avec une permission. . . ce serait risquer.. . 

— « Des coups de feu? Je le s a i s , M. le gouver­

neur . La consigne est s imple. Sur tout navire , sur 

tout canot s 'approchant de l'île dans un rayon de 

trois milles... feu!. . . Le canon-revolver par t tout seul . 

Le commandan t du pénitencier , M. Deniel, a si bien 

stylé ses hommes qu'ils n 'hés i ten t j ama i s . Un sur­

veillant en fit même personnel lement la cruelle expé­

rience voici peu de temps. . . 

— « Ah! . . . vous savez.. . » 

L 'aventure à laquelle j e faisais de la sorte allusion 

est cu r i euse . 

Le commandan t Deniel (suivant, d 'ail leurs, un 

exemple que j e dirai plus loin), sans préveni r les 

ga rd iens de Dreyfus, prescrivit , de nuit , une ronde 

en canot au tour de l'île. Fidèle à sa cons igne , un 
4. 
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surveil lant tira sur l 'embarcat ion suspecte et blessa 

un des h o m m e s qui l ' a rmaient . 

On tire sur tout ce qui s ' approche . 

Seuls, des p i roguiers indiens pour ra ien t dé jouer 

la survei l lance actuel le , qui paraî t excessive aux 

g e n s de Cayenne . 

L'an de rn ie r , on tira sur un voilier néer landais 

qui , ne connaissant pas la consigne, passai t de j o u r 

à un mille du r ivage . 

Le capitaine Azernal, du vapeur Horten, pour avoir 

été forcé par le mauvais temps à passer dans la zone 

tabou, fut condamné à l ' amende et à la prison. 

Il n 'es t pas j u s q u ' à cet excellent commandant Rot té , 

de la Ville-de-Tanger (le courr ier mensue l de la Com­

pagnie t ransat lant ique) , qui n 'ai t servi de cible aux 

canonniers de M. Deniel et encouru une condamna­

tion pour avoir, une nuit de vents e t de couran t s 

abordé les îles par l 'est au lieu d'y arr iver suivant sa 

route habituelle de l 'ouest . 

Mésaventure pareille pour le ba teau du câble., 

et pour d 'au t res . 

Oh! oui, l 'accès des îles es t bien défendu. . . 

Je ne parlai plus de 1' « affaire » au g o u v e r n e u r . 
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Mais le phénomène classique en pareil cas se pro­

duis i t . 

BATELIERS 

Ne voulant, ne devant rien m'en di re , c 'est M. Ro-
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berdeau qui repri t le sujet brûlant. Je ne lui deman­

dais r ien, e t , d 'un mot typique, il confirma mes 

r ense ignemen t s sur le rég ime du dépo r t é . 

Il discutait les chances d'évasion : 

— « Avec le régime cellulaire à quoi il est soumis, 

toute tentative serai t vaine », dit-il. 

Avec le r ég ime cellulaire! 

Cet aveu, capital dans la bouche du gouverneur 

de la colonie. . . Malgré moi, j e tressaillis. 

Aussi M. Roberdeau essaya-t-il de repêcher cette 

phrase ma lad ro i t e . . . mais en l ' accentuant : 

« Cette île du Diable est si petite que, m ê m e s'il 

n 'y avait dessus ni prison ni palissade, on pourra i t 

encore l 'appeler une cellule. » 

En publ iant cela, j e ne commets ni indiscrétion ni 

t ra î t r ise . 

Lorsqu'il me parlait — j ' i n s i s t e sur ce point — 

M. Roberdeau savait qu'il s 'adressai t à un repor ter 

venu en Guyane spécialement , un iquemen t pour 

l'affaire Dreyfus, à un repor te r dont le devoir con­

sistait à noter , à re tenir tout ce qui touchai t à sa 

mission. 

Pas un instant j e n'ai songé , ni chez lui ni ail leurs, 
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à diss imuler ma personnal i té non plus que le b u t 

de mon voyage . . . car l ' incognito me serai t difficile 

dans n ' importe laquelle de nos colonies. 

Puis, si le truc de l' « ama teu r qui se p romène là 

par hasard » prend quelquefois à Paris , il ne réuss i t 

j amais ou t re -mer , encore moins qu 'ai l leurs à Cayenne 

où tout nouveau venu n 'ayant ni fonctions ni affaires 

ne t t emen t définies est un suspect . 

Je n'ai donc pas surpr is la bonne foi de M. Rober­

deau , et, comme sa déclarat ion, la plus autor isée 

que j ' e u s s e dés i rée , confirmait les résul ta ts de mon 

enquê te , dont on lira plus loin les détai ls , c 'est-à-

dire que la peine de la déportation dans une en­

ceinte fortifiée infligée à Dreyfus par le j u g e m e n t 

du conseil de g u e r r e a été t ransformée en réclusion 

cellulaire, cette déclaration, j e ne pouvais la ta i re . 

Le souci de la vérité passe avant tout dans not re 

mét ier . 

Ce m ê m e souci m'oblige également à publier une 

au t re indication que M. Roberdeau m'a soumise : 

« Pendant les deux premières années de son sé ­

j o u r à l'île du Diable, m'a-t-il dit , Dreyfus a joui de 

beaucoup de l iber tés , de tant de l ibertés . . . difficiles 
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à expliquer par le désir que le gouve rnemen t aurai t 

eu de se mon t r e r agréable envers un pareil con­

damné . . . qu 'el les au tor i sera ient bien des supposi­

t ions . . . Il serai t cur ieux que l'on cherchât dans cette 

voie. » 

M. Roberdeau ajouta m ê m e : «. ... en psycho­

logue. » 

La véri té sur ce sujet de r eche rches proposé par 

le gouverneur , c 'est que , pendan t ses deux pre­

miè res années de déporta t ion, Dreyfus a été ga rdé 

par des gens d 'une expér ience éprouvée, par des 

gens d 'une absolue fidélité, des g e n s qui n 'é ta ient 

pas des naïfs, et qu 'on lui laissa, cependant une t rès 

g r ande l iberté d 'a l lures . 

Exemple : A marée basse , un mat in , sur la chaus­

sée des roches qui va de l'île du Diable à l'île 

Royale, à moins de cent mè t res de d is tance , il put 

cor respondre avec une personne de Cayenne, que 

je connais , que j ' a i vue. Il refusa d 'autor iser une 

entat ive d 'enlèvement que cette personne lui pro­

posait . 

Maintenant , si cela peut vous faire plaisir, suivez 

le conseil de M. Roberdeau . Rapprochez, discutez et 
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concluez . . . en psychologue à qui l ' événement a 

mont ré par ailleurs j u squ ' où vont les moyens d 'ac­

tion de nos g o u v e r n a n t s . . . 

Moi, j e ne m'en charge point . Dans ce livre d 'un 

repor te r , j e ne veux p résen te r que des faits et des 

documen t s . 
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V 

I L Y A V A I T A C A Y E N N E D E S G E N S I N F O R M É S 

M O N E N Q U Ê T E A U P R È S D ' E U X — Q U A N D C O U R U R E N T 

L E S B R U I T S D ' É V A S I O N D U C O N D A M N É , M . L E B O N 

C H A N G E A S O N R É G I M E — U N E E X P É R I E N C E R O M A N E S Q U E 

D E M . V E R I G N O N , D I R E C T E U R D E L ' A D M I N I S T R A T I O N 

P É N I T E N T I A I R E — M . D E N I E L , H O M M E D E C O N F I A N C E 

C H O I S I P O U R C O M M A N D E R A U X I L E S D U S A L U T 

D R E Y F U S A U X F E U S — L E S P R O T E S T A T I O N S 

L ' O R D R E P R É C I S D E M . L E B O N 

E N Q U O I C O N S I S T E L A P E I N E D E S F E R S 

Malgré l'affirmation du gouverneur que personne 

ne me dirait rien parce que personne ne savait r ien, il 
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y avait à Cayenne des g e n s bien rense ignés sur ce qui 

se passe à l'île du Diable. Certes, il y en avait beaucoup 

plus ne sachant abso lument rien et cherchan t , 

néanmoins , à passer pour t rès documentés . On 

leur doit les informations fausses qui para issent de 

t emps à au t r e . Mais, j e le répè te , à côté de la foule 

des bail leurs de tuyaux crevés, il y avait que lques 

g e n s informés. . . et j e possédais de t rès bonnes 

le t t res d ' introduction auprès d 'eux. 

La meil leure preuve de cela, c 'est mon récit. 

Depuis les premiers mois de 1897, Dreyfus occupe 

la prison dont les condit ions font dire au gouver­

neu r de la Guyane que la peine de la déportat ion a 

été t ransformée pour l 'ex-capitaine en celle de la dé­

tention cel lulaire . Cette modification dans la peine 

le condamné la doit à M. Lebon, qui , alors minis t re 

des colonies, craignai t une évasion du pr isonnier 

remis à la g a r d e de son adminis t ra t ion. 

On se rappelle qu ' au commencement de l 'année 

dern iè re des journaux américains et anglais , dont 

les notes furent reprodui tes en France , annoncèren t 

que le dépor té de l'île du Diable avait pu s 'échapper . 

On se rappelle aussi de fantaisistes t é légrammes 
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pré tendan t que des expédi t ions devaient part i r 

d 'Amérique afin d 'enlever Dreyfus pour le compte 

de l 'Allemagne. 

Ces nouvelles ne mér i ta ien t aucune créance. 

L 'administrat ion péni tent ia i re , à l 'occasion bien 

r ense ignée et d 'accord pour ses informations avec 

la police par i s ienne , savait à n 'en point douter que 

les offres d 'enlèvement ou d'évasion faites soit, à Par is , 

à Madame Lucie Dreyfus et à M. Mathieu Dreyfus, 

soit, à l'île du Diable, au condamné lui-même, 

avaient toujours été obs t inément refusées, a priori, 

sans discussion. 

Mais peut -ê t re supposa-t-on au minis tère que la 

famille les refusait tout s implement par défiance et 

qu'elle pouvait travailler de son côté. . . Toujours est-il 

que M. Lebon, r ense igné sur la si tuation de Drey­

fus à l'ile du Diable, prescrivit de sévères m e s u r e s 

des t inées à r e n d r e impossible l 'enlèvement qu'il 

redouta i t . 

Comment , pour documente r son min is t re , M. Vé-

r ignon , d i rec teur de l 'administrat ion péni tent ia i re , 

é tudia les chances d 'en lèvement laissées au con­

damné , cela est romanesque et fournirait un cha-
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pitre aussi noir que mouvemen té aux fabricants de 

feuilletons pour j o u r n a u x populai res . 

Imaginez le décor : les trois î les, la nui t sombre , 

sans lune, sans é to i les ; du vent et de la mer , une 

houle profonde et le flot br i sant sur les rocs dans le 

mugi s sement du ressac. . . et l 'heure du sommeil . 

Puis l 'action. 

Sans prévenir pe rsonne , M. Vérignon est arrivé à 

l'île Royale. On le croit couché, endormi . 

Point. Il se relève ; il a rme une embarcat ion , prend 

lui-même la ba r r e , contourne l'île Saint-Joseph et 

pique sur l'ile du Diable, non dans la direction du 

débarcadère , à l ' appontement de la pointe sud, mais 

vers le nord ; au milieu des récifs dange reux , il 

aborde en une cr ique peti te et connue de ra res 

ini t iés. 

Il va j u s q u ' à la case de Dreyfus . Pe r sonne ne 

l 'arrê te . . . 

Le surveil lant de quar t ne le vit que lorsqu'il était 

déjà trop tard. Un enlèvement eû t r éuss i . 

L 'aventure est cur ieuse . Voici qui l 'est davan­

tage : une seconde expér ience réussi t de môme. 

Et cela n 'es t pas du roman. C'est de la véri té . 
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M. Vérignon ne l 'avouera sans doute point. Mais il 

conviendra — car il le sait mieux que personne — 

que, dans cette républ ique vénit ienne qu 'es t l 'ad­

ministrat ion du bagne , les secre ts sont difficiles à 

ga rder . 

Je crois superflu d ' insister sur l ' inquiétude où de 

tels faits p longèrent M. Lebon. Il se décida aux 

g r a n d s moyens . Il ne voulait pas qu 'on pût j amais 

l 'accuser d'avoir été mauvais geôlier . 

Pour commande r le péni tencier des îles du Salut, 

il choisit un h o m m e digne de toute sa confiance : 

M. Deniel, qui jouissa i t alors d 'un congé de conva­

lescence et commençai t un t ra i tement à Vichy. 

M. Lebon le fit venir à Par is . 

Il eut avec lui de nombreux et t rès confidentiels 

en t re t i ens . La collaboration du minis tre et du com 

mandan t de péni tencier produisi t le « rég ime ac­

tuel » du prisonnier . 

En r e tournan t à Cayenne, M. Deniel appor ta un 

volumineux dossier secret , contenant , en double 

expédit ion, les instruct ions sur Dreyfus pour toutes 

les éventual i tés p r évues . 

Un exemplaire prit place dans le coffre-fort du 



7o L 'AFFAIRE D R E Y F U S 

commandan t du péni tencier de l'ile roya le ; l 'autre 

dans celui du g o u v e r n e u r . 

Dans le dossier Dreyfus en la possession du gou­

verneur figurait une pièce annotée par M. du Paty 

de Clam. Cette pièce a été re tournée à Par i s , sur la 

d e m a n d e de l 'état-major. 

Pour ê t re bien sûr de toujours tenir sous press ion 

le zèle de M. Deniel, le minis t re avait fait à ce fonc­

t ionnaire une si tuation spéciale. 

Bien que simple commandan t de péni tencier , bien 

que subordonné au d i rec teur de l 'administrat ion 

péni tent iaire et au gouve rneu r de la colonie, M. De­

niel, en p renan t possession de son « poste de con­

fiance », y apporta i t le droit de d e m e u r e r en rela­

tion directe avec le minis t re , qui venait de lui 

donner la « hau te mission nationale » de ne pas 

laisser échapper Dreyfus. 

« Poste de confiance » et « hau te mission na-

tionale » sont des express ions que M. Deniel emploie 

volontiers en par lant de son rô le . 

A bord du paquebot , il faisait la jo ie de ses c o m . 

pagnons de voyage en leur disant avec mys tè re : 

« Je porte un secret d 'Etat ». 
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Les secrets d 'Etat du g e n r e de celui que portai t 

M. Deniel peuvent faire sourire les pe rsonnes l ibres 

qui en en tenden t ainsi par le r ; ils sont dangereux 

pour les pr isonniers qui les motivent . 

Dreyfus l 'éprouva. 

Le commandan t du péni tencier devait pa re r à 

toute tentat ive d 'évasion, r e n d r e impossible un en­

lèvement rapide et me t t re les geôliers à l 'abri d 'une 

surpr i se . Il t rouva que les gril les de fer et les palis­

sades d 'une nouvelle pr ison ne suffisaient pas . 

Pour être sûr de g a r d e r le dépor té dans cet te pri­

son, il le fit me t t re aux fers. 

Pendant deux mois — j e précise la durée de cette 

précaut ion — l 'ex-capitaine coucha sur un lit de 

forçat, les l'ers aux pieds.( 1 ) 

En app renan t cela, non consul tés , mais p révenus , 

le gouverneur et le d i rec teur de l 'administrat ion 

péni tent ia i re mani fes tèrent leur « é tonnemen t ». Ils 

firent observer à M. Deniel que cette mesure cons­

tituait moins une précaut ion qu 'une aggravat ion de 

peine et ils demandè ren t au t rès p ruden t geôlier s'il 

n 'exagéra i t pas ses pouvoirs , s'il avait bien compris 

ses ins t ruct ions « personnel les ». 
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Le minis tre fut aussi tôt consul té . 

Il y eut échange de nombreux et longs câblo-

g r a m m e s . Le chiffre spécial; ce chiffre fameux qu 'on 

avait dû modifier après certain article re tent i ssant 

du Figaro, fut, ce jour-là, mis à rude contr ibut ion. 

M. Lebon couvrit son subordonné : il approuva la 

m e s u r e prise, il affirma qu'elle accordait ses o rd res . 

Si M. Deniel est imait que , pour me t t r e à couvert sa 

responsabi l i té de commandan t de péni tencier , il 

était nécessa i re qu'il mit Dreyfus aux fers, M. Le­

bon, dans un égal souci de sa responsabil i té de minis­

tre, devait sanc t ionner tout ce que faisait M. Deniel . 

Il ne m'appar t ien t point d 'apprécier cela, mais de 

le s ignaler . 

Bien que L'atmosphère du bagne soit de mys tè re 

comme on y sait toujours tout, et parfois assez vite, 

la nouvelle de cette mise aux fers ne tarda point 

d 'être connue à Cayenne, puis en France par les 

personnes qui avaient in térê t à la connaî t re . 

Il y eut des pro tes ta t ions . Et, après avoir long­

temps résis té en excipant de sa qualité de geôlier , 

M. Lebon dût câbler à l 'exécuteur de ses ordres l'in­

jonct ion expresse d 'ôter les fers à Dreyfus. 
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Je savais ce que sont les fers dans la mar ine et 

aux colonies, où ils const i tuent aujourd'hui une pu­

nition corporelle d 'un emploi journalier , bien que 

la loi ait aboli depuis longtemps les puni t ions cor­

porelles pour tous les ci toyens français. 

Mais j ' i gnora i s ce que sont les fers du bagne 

ceux que Dreyfus a subis pendan t deux mois . 

Je devais le savoir. Une visite au bagne me r e n ­

seigna. 

M. Simon, d i rec teur in tér imaire de l 'administra­

tion péni tent ia i re , nous accorda t rès facilement 

l 'autorisat ion de visiter le péni tencier de Cayenne. 

Il poussa m ê m e la bonne g râce au point de nous ac­

compagner pour nous donner sur les é tabl i ssements 

qu'il adminis t re tous les r ense ignemen t s dés i rables . 

Du moment qu'i l ne s'agit pas d i rec tement de 

l'affaire Dreyfus, tous les fonctionnaires cayennais , 

comme leur gouverneur , sont les g e n s les plus char­

m a n t s du m o n d e . 

Quand il me mont ra une cellule où les récalci­

t ran ts sont mis aux fers et que j e vis la couchet te de 

bois massif, la broche cadenassée et les manil les , j e 

lui demanda i : 
5 
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— « C'est là l 'unique modèle des fers du bagne? • 

— « Oui. » 

— « Dans tous les péni tenciers? » 

— « Mais oui. » 

— « Et j amais vous n'avez besoin d'en employer 

de plus sûrs , de plus. . . pénibles? 

— « Oh ! l 'homme ferré à ces joujoux est aussi 

so l idement fixé que s'il n 'avait plus de j a m b e s . 

« Quant à la peine. . . on peut la g raduer . Avec 

une seule manille, le reclus a su r la planche un bien-

être relatif; avec les deux pieds bouclés, c'est p lus 

sérieux. S'il est nécessai re de forcer la dose , on 

croise. . . Alors, c 'est tout à fait sér ieux. » 

Ainsi, j ' ava i s sous les yeux le modèle des fers de 

l'ile du diable. 

Le lit à la hau t eu r ordinai re . C'est une couchet te 

formée de deux ou trois planches massives d 'une 

l a rgeur totale de soixante cen t imè t res ; pour oreil­

ler, une bûche de bo i s ; pour l i terie, une couver­

ture . 

Il y a quat re suppor ts , des pout re l les . Celles des 

pieds dépassen t la couchet te de que lques centi­

mèt res ; à leur extrémité supé r i eu re elles por tent 
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chacune un gros anneau de fer, dont l 'ouverture est 

t ransversa le . 

Dans ces ouver tu res passe la broche, qui est une 

tige de fer de soixante-dix cent imètres de longueur 

et de la g r o s s e u r d 'une bonne c a n n e . 

Une des ext rémi tés de cette tige est tournée en 

boule plus grosse que l 'ouver ture du pied de lit . 

L 'autre , poin tue , est percée d 'une fente à cadenas . 

La manille est u n e boucle en fer, ouver te sur un 

c inquième de son cercle, comme les anneaux à che­

ville des Indiens. Pour en indiquer la forme, j e ne 

saura is mieux la compare r qu 'à la l igne dessinée 

par un de nos ballons captifs; la part ie inférieure, 

ouver te , est égale au d iamètre de la cheville ; q u a n t 

à l ' anneau entier , il est plus petit que le coup de 

pied. 

La cheville prise dans la mani l le , le pied n 'en 

saura i t sortir si la par t ie ouverte de cet te manille 

est fermée par une b a r r e . 

Pour recevoir cette ba r re , c 'est-à-dire la broche, 

les deux ext rémités de la manille sont tournées en 

anneau . 

Voici ma in tenan t la m a n œ u v r e de l ' ins t rument : 
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Le condamné est c o u c h é . On lui me t les manil les 

aux chevilles, les anneaux por tant sur la planche 

du lit. On p rend la broche et, par l 'extrémité 

pointue (na ture l lement) , on la passe successive­

m e n t dans l ' anneau d 'un pied de lit, dans ceux des 

mani l les , enfin dans celui de l 'autre pied de lit; puis 

à cette extrémité pointue et percée , on me t un ca­

d e n a s . 

Ainsi, la broche est fixée su r le lit, les manil les 

sont fixées à la broche et les pieds du condamné 

sont fixés dans les mani l les . . . L 'homme fait corps 

avec la couchet te de bois massif. 

La révélat ion de cet te inuti le c ruau té à l 'égard 

d 'un h o m m e qui ne pouvait ni ne voulait s'enfuir, 

qui n 'avait légit imé par r ien une répress ion disci­

plinaire, quand elle fut publiée par le Matin causa 

la plus pénible impression dans tous les p a r t i s . . . 

On ne comprenai t p a s . . . on se refusait à croire . 

Mais ma personnal i té , le ton de sincéri té de mon 

repor tage , l ' abondance, la précision et la minut ie 

du détail , tout l 'ensemble de mon enquête , qui , 

pour employer l 'expression d 'un confrère, « suait la 

vérité », ne permi ren t pas longtemps de douter . On 
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cru t . Mais on ne compri t pas . Les amis du minis t re 

qui avait o rdonné u n e telle mesu re furent l i t térale­

men t stupéfaits . Quant à ses adversa i res , ils s'em­

parè ren t aussi tôt de mon article comme de l 'arme 

la plus sûre qu'ils eussen t j ama i s trouvée contre 

lui . Et ils l'en accablèrent . Toute la presse revision­

nis te se mon t r a violente contre l 'ancien minis t re . 

M. Lebon dans p lus ieurs in te rv iews avait commis 

l ' imprudence de déclarer que dés igné pour geôlier 

de Dreyfus il avait considéré comme de son devoir 

d 'ê tre un parfait geôlier . Cette épi thète de geôlier, 

que ne doit pas préc i sément rechercher un homme 

politique, lui était parfois peu agréab lement repro­

chée . Ses adversa i res l 'ont délaissée pour une plus 

d u r e . . . ils l 'appellent ma in tenan t le tor t ionnaire et 

le bour reau . La Petite République française ; les 

Droits de l ' h o m m e ; l 'Aurore; le Siècle; le Radical; 

le XIXe siècle; le Rappel ont employé ces mots 

dans les notes et les articles qu'ils ont publiés à 

ce propos . Un article de M. Ranc, modéré de forme 

a été non moins implacable dans le fond. Je ferai 

observer qu ' in terv iewé par la Volonté sur la réa­

lité des faits rappor tés dans mon enquê te , l 'an-
5 . 
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cien minis t re n'a rien contes té et s 'est borné à exci-

per de sa qualité de geôlier. Enfin dans un article 

du Siècle reprodui t par le Temps, M. Joseph Rei-

nach a affirmé que Lebon lui avait personnel lement 

avoué qu'il s 'était vu obligé de faire me t t r e Drey­

fus aux fers. 

Et pas plus que la mienne , M. Lebon n'a pu con­

tester cette affirmation. 

Cette révélation de la peine des fers a été une des 

plus sensat ionnel les de mon enquê te . C'est en tout 

cas celle qui a soulevé le plus de protes ta t ions , de 

par t et d ' a u t r e . . . Elle a été commentée à peu près 

par t o u s l e s j o u r n a u x du inonde. Nulle par t on 

n ' e n a méconnu la gravi té . 

Certes, il est regre t tab le qu 'une telle mesu re , 

dont il n ' es t peut être pas seul responsab le , mais 

d o n t il por tera désormais , q u o i q u ' o n fasse, toute la 

responsabi l i té devant l 'opinion, vienne br i ser pré­

m a t u r é m e n t la carr ière politique d 'un homme d 'é ta t 

j e u n e encore et dont le passage aux affaires avait 

donné tant de bri l lantes espérances à ses amis.. . 

Mais les faits sont les faits. M. Lebon, pour tout le 

monde aujourd 'hui est « l 'homme des f e r s ». 
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Pour donner u n e idée de l 'état d 'espr i t qui a pré­

sidé aux relat ions du commandan t Deniel avec le 

dépor té confié à sa g a r d e , j e citerai que lques pas­

sages du livre d 'un d i rec teur de l 'administrat ion 

péni tent ia i re à Cayenne , M. de la Loyère, alias 

Paul Mimande. 

« L'arrivée de Dreyfus en Guyane a coïncidé 

avec le centenaire de la déporta t ion, on peut ajou­

ter qu'il a apporté un é lément nouveau à cet te 

lamentable h i s t o i r e . . . on n 'y trouvait pas le type 

d 'ê t re à face humaine représen té par ce drôle. Nous 

avons donc le droit, de le classer comme une excep­

tion, comme un phénomène . Son â m e est le p r o ­

dui t d 'un accident de la na tu re . C'est un mons t r e . 

« Si les rédac teurs du décret qui a ass igné l'ile du 

Diable pour rés idence à l 'ex-capitaine ont en t endu 

faire du symbol isme en le me t t an t à la place des 

lépreux, ils ne pouvaient mieux réussir . » 

Ces sen t iments d 'un haut fonctionnaire, supé r i eu r 

de M. Deniel, ainsi e x p r i m é s , mon t ren t avec quelle 

facilité on devait , au péni tencier des îles du Salut, 

arr iver à r end re plus pénible le sort du dépor t é . 

Mais voici qui est mieux . La condition primitive de 
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Dreyfus a paru trop douce à ce d i rec teur de l 'ad­

ministrat ion péni tent ia i re . 

« Dreyfus, dit-il, déconcer te la Miséricorde qui 

res te mue t t e d ' é tonnement et saisie d 'hor reur en le 

r ega rdan t . 

« Cependant , de tous les individus enfermés dans 

le bagne , il est le mieux trai té . Alors que Clément 

Duval, maniaque polit ique, utopis te humani ta i re , 

est mis exactement sur le m ê m e pied que les pires 

malfai teurs et subit le hard labour dans toute sa 

r igueur . Dreyfus n 'a d 'aut re occupation que de net ­

toyer les ver res de son lorgnon. 

« Certes j e ne demande pas qu 'on fusille les traî­

t res , parce que je nie qu 'on ait le droit de tuer , 

m ê m e les scélérats de cette espèce , mais j ' e n r a g e 

de voir qu 'on en fait, sinon des ren t ie rs , du moins 

des ra t ionnai res oisifs, plutôt que de les employer , 

par exemple , à la construction de quelque forte­

resse ou de quelque ouvrage de défense mili taire. 

« La disproport ion entre le crime et le chât iment 

est ici v ra iment trop f lagrante. Thémis qui baye 

volontiers aux corneilles en face de sa balance au 

lieu de r ega rde r si les plateaux sont en équil ibre, 

8 0 
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ne nous a pas donné notre poids. Ceci mér i te , j e 

pense , d 'ê t re cons igné su r le regis t re des réclama­

tions où, du ran t not re voyage au pays du Bagne, 

nous avons dû signaler un certain nombre d 'abus à 

suppr imer , d ' injust ices à r épa re r de réformes ur­

gen t e s à e n t r e p r e n d r e . » 

N'oublions pas que ce langage est celui d 'un 

di recteur de l 'administrat ion péni tent ia i re , à l 'es­

pri t cult ivé. Il t rouvait la peine trop l égè re . Il la 

désirai t a g g r a v é e . . . de tels sen t iments à l'illégalité 

il n 'y a qu 'un pas . 

Combien de fois M. Deniel a-t-il franchi ce pas ? 
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L E M E L O N D U D O C T E U R 

Lorsque M. Deniel, commandant, du péni tencier , 

fut contraint d 'alléger Dreyfus de ses fers, il t rouva 
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que sa responsabi l i té devenai t excessivement lourde-

Aussi que de précaut ions ! 

De sa chambre à coucher m ê m e , il a fait un obser­

vatoire installé, machiné pour qu 'à toute heure il 

puisse voir la prison de Dreyfus et en explorer les 

accès , à g rand renfort de lune t tes . A son chevet , il a 

mis un poste té léphonique pour communiquer à 

toute minu te avec le surveillant en vigie dans le 

mirador et avec celui qui est enfermé dans le tam­

bour grillé de la prison de Dreyfus. 

Pour un caprice, pour un soupçon, pour une idée, 

pour une fantaisie, pour un rien, à tout propos et 

sans aucun propos. . . d ing. . d i n g . . . Il faut que les 

surveil lants r éponden t immédia tement . 

Un jour , à la suite d 'un orage, j e crois, la commu­

nication té léphonique avait été in te r rompue , et per­

sonne encore ne s'en était aperçu quand le com­

m a n d a n t sonna. 

Les surveil lants ne répondi ren t point à l 'appel. 

Que signifiait cela ? 

Une aler te , une surpr i se , un complot, une éva­

sion-?. . . Dreyfus était par t i ! ! ! 

A peine vêtu, M. Deniel se précipita au poste des 
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canot iers . Un canot. . . v i te . . . Il vola à l'île du Diable, 

inquiet , malade, fou, j u s q u ' a u moment où il put 

voir de ses yeux Dreyfus écrivant t ranqui l lement 

dans sa prison. Les a la rmes de M. Deniel const i tuent 

l 'unique distraction des hab i tan ts l ibres et des pri­

sonniers des îles du Salut. 

J'ai tort de faire cette distinction en t re la popula­

tion libre et la population condamnée des îles. Car, 

depuis que M. Lebon et M. Deniel ont eu si vive la 

t e r r eu r d 'une évasion de Dreyfus, tout le monde est 

pr isonnier aux îles du Salut. 

La sortie en est aussi défendue que l 'accès. Le 

gouve rneu r (et encore !), le p rocureur généra l et 

le d i recteur de l 'administrat ion péni tent iaire excep­

t é s , elles sont fermées à quiconque n 'y vient pas 

afin d 'ê t re décapité , de p rendre cachot ou de faire du 

service. . . pour six mois . 

Une fois en place, médec ins , surveil lants, fonc­

t ionnaires, soldats , s œ u r s de char i té , tout le monde 

es t , en effet, bouclé pour six mois, sans communi ­

cation libre avec le dehors . 

Tous les agents sans exception, subal ternes ou offi­

ciers, ne peuvent recevoir d i rec tement leurs le t t res . 
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Quand le paquebot postal arr ivant d 'Europe , 

mouille devant les îles du Salut, il y prend un cour­

rier, mais n 'en laisse pas . Les let t res des t inées à 

un fonctionnaire quelconque doivent être remises à 

un bu reau spécial du gouvernement de Cayenne, qui 

examine, trie, lit et envoie ou ret ient , suivant qu'il 

lui plaît. Quant aux let t res que le m ê m e fonction­

naire envoie, et qu'autrefois il remet ta i t sur rade à 

la poste du paquebot par tan t pour l 'Europe, il doit 

les r emet t r e main tenan t lorsque le paquebot va 

à Cayenne, où les le t t res envoyées subissent la 

même petite formalité que les le t t res reçues . 

Un tel rég ime exaspère beaucoup d 'honnê tes g e n s 

dont le crime consiste à être envoyé en service dans 

une île à côté de celle où Dreyfus est enfermé. 

J'ai pu m'en r endre compte plus d 'une fois pen­

dant mon séjour à Cayenne. La plainte est la m ê m e 

chez t o u s , . . . et tout le monde en comprendra la 

légit imité. 

La méfiance qui les blesse at teint parfois des 

excès comiques. 

Tel celui-ci. Le docteur Delrieu, g r and ja rd in ie r 

devant l 'Eternel, avait réuss i de beaux melons dans 
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son j a rd ine t de l'île Royale. Généreusement , il vou­

lut en offrir un à son collègue du paquebot qui arri­

vait su r r ade . M. Deniel le lui défendit . « . . . Mais 

Dreyfus n 'est cependant pas dans ce melon ! » Cela 

ne fit q u ' a u g m e n t e r l 'obstination du commandant . 

M. Deniel ne goû te , en effet, que médiocrement 

les plaisanter ies qui ont trait a son pr isonnier . 

Témoin cette autre histoire : Au 1 e r j anvier , un 

commis de l 'administrat ion péni tent ia i re , croyant 

té léphoner à un collègue d 'un é tabl issement voisin, 

te rmina sa communicat ion par ces m o t s : « Dreyfus 

vous p résen te ses meil leurs souhai ts de nouvelle 

année . » 

C'est le commandan t Deniel, qui , toujours en sur­

veillance, écoutait à l 'autre extrémité du fil. Le mal­

heureux commis paya son innocente plaisanterie de 

quinze j ou r s d ' a r rê t s . 

Un vaudevilliste, si le sujet n 'é ta i t aussi g rave , 

récolterai t des s i tuat ions en é tudiant ce comman­

dant t rès spécial, si spécialement choisi par M. Le­

bon pour dir iger le pénitencier des îles du Salut et 

bien g a r d e r Dreyfus . . . 

Mais, j e le répè te , quand on songe aux pouvoirs 
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du personnage , il est difficile de plaisanter . Ses co­

lères , ses cra intes , ses défiances, ses humeur s ne 

sont point de l 'opéret te ! 

Ce ne sont là, sans doute , que de m e n u e s histoi­

res , que de pet i ts faits, mais j e les ai contés pour 

mont re r la vie spéciale des îles du Salut, qui res ­

semble beaucoup à celle de Cayenne. 

Tout le monde s'y observe et — qu 'on me passe 

l 'expression triviale employée dans le milieu — s'y 

ga rde à ca r reau . 

M. Vérignon, lui -même, n 'osa j ama i s aller seul 

voir la pr ison du condamné . 

M. Simon est mal à l 'aise en pensan t qu'il pour­

rai t ê t re obligé d'y aller. 

M. Roberdeau a été t rès heureux de recevoir des 

ins t ruct ions l 'en d i spensan t d 'une maniè re qui res­

semblai t fort à une défense. 

Quant aux agents d 'un g rade moins élevé, tous 

ils méd i t en t le cas du surveil lant chef, M. Paully, 

dont le dépar t subit n 'es t pas encore compris à 

Cayenne . 

Sans r emonte r au rappel non moins expliqué de 

deux gard iens qui eu ren t leur m o m e n t de célébri té, 



90 L ' A F F A I R E D R E Y F U S 

MM. Lebars et Kerbrat , il y eut de mystér ieux dépla­

cements . . . Dreyfus est ga rdé , mais ses ga rd iens ne 

le sont pas moins . Les pauvres g e n s ! En voilà don t 

la vie doit ê t re de verre , de cristal ! et non seule-

ment la leur , mais aussi celle de leurs pa ren t s , de 

leurs amis ! 
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D E S C R I P T I O N D É T A I L L É E D E LA P R I S O N D E D R E Y F U S 

L ' E N C E I N T E E N W A P A 

L E S P O R T E S E T L E S G R I L L E S — L E J E U D E S S E R R U R E S 

P R É C A U T I O N S CONTRE U N E E N T E N T E 

A V E C L E S G A R D I E N S 

L E M O B I L I E R D U P R I S O N N I E R — L A V I E D U D É P O R T É 
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LE S U P P L I C E D U S I L E N C E E T LA R É C L U S I O N 

Quelle méfiance ! quelle surveillance ! Et tout cela 

contre un h o m m e qui ne veut pas s'enfuir, qui est 

toujours ga rdé à vue par un surveil lant a rmé , p rê t 
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à le tuer à la moindre alerte, contre un homme qui 

est enfermé dans une prison solide, qui est sous 

grille, qui est pa rqué dans une enceinte de pieux 

épais. . . 

Cette enceinte , cette pal issade, dont j ' a i dit l 'as­

pect, est faite en pieux, ou, pour contenter les char­

pent iers qui me liront, en madr ie rs de wapa . 

C'est un bois très du r et qui résis te à toutes les 

in tempér ies . L'administrat ion péni tent iaire qui l'ex­

ploite dans son domaine forestier du Maroni, en fait 

commerce. Lorsqu'elle construisi t la prison de 

Dreyfus, elle y épuisa son stock du mois ; et les par­

ticuliers qui en avaient besoin ne t rouvèrent à ache­

ter que des pièces de rebut . 

La prison, dont on aperçoit du large le toit, pet i te 

tache blanche sur l ' immensi té , se t rouve au milieu 

du côté nord de l 'enceinte. Elle comporte une seule 

pièce ca r rée , de qua t re à cinq mèt res de côté. 

Dans la façade est, il y a, faisant porte-fenêtre, 

une grille qui ferme à cadenas et qui donne accès 

à la peti te cour pal issadée. 

Dans la partie ouest de la façade nord, il y a une 

porte gri l lée. Cette por te , qui fait communiquer 
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l 'extérieur, c 'est-à-dire l 'étroit espace qui sépare la 

prison de la case-caserne des surveil lants, avec un 

t ambour gri l lé , lequel est installé dans la prison 

même. (Songez à l 'ant ichambre du dompteur dans la 

cage des bê tes féroces). 

Une petite por te , éga lement gri l lée, pe rmet d'al­

ler de ce t ambour in tér ieur dans le res tan t de la pri­

son. 

Duran t la nui t et les longues heu res de jour , où 

Dreyfus est enfermé comme en cellule, le gardien 

de quar t qui ne le doit pas perdre de vue , est assis 

dans ce t ambour meublé d 'une seule chaise, et 

veille. 

Ce n 'es t pas préc isément une s inécure reposante 

que la charge de gardien du d é p o r t é . . . comme celle 

d 'ai l leurs, de tous ces ga rd iens du bagne . Il semble­

rai t , à voir le pénible mét ier qu'ils exercent , qu 'eux 

aussi ont été condamnés . 

On a p révu le cas , peu probable pour tan t , où une 

entente s 'établissant en t re Dreyfus et l 'un de ses 

ga rd i ens , ce dernier , pendan t sa veille in té r ieure , 

voudrai t faire sortir le condamné . 

Il ne le pourra i t seul. 

6. 
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En effet, lorsqu'i l p rend son service dans la pri­

son, la porte en est fermée sur lui, du dehors , pa r 

une se r ru re dont la clef est portée dans le mirador 

du gard ien vigie. 

De plus, le surveil lant in tér ieur s 'enferme lui-

m ê m e , en dedans , par une se r rure dont il ga rde la 

seule clef. 

Ainsi, pour en t rer , il faut la complicité du dedans 

et, pour sort ir , il faut le concours du dehors . 

Si l'on ajoute à cela les rou lements imprévus des 

qua r t s , combinés par M. Deniel, on aura une idée 

des difficultés qui s 'opposent à un complot d'évasion 

en t re le dépor té et ses gard iens . 

Il serait nécessai re , non pas d'en g a g n e r un, mais 

tous les six... Et encore ! 

Certes, parmi ces modes tes servi teurs on ne saurai t 

p ré tendre que j ama i s un homme achetable n 'a pris 

r ang . 

Il n 'y a pas de collectivités humaines dont tous 

les membres soient infaillibles. Dans les t roupeaux les 

mieux tenus , dit la Sagesse des Nations, la brebis ga­

leuse peut se glisser. 
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Parmi les apôtres choisis comme les mei l leurs des 

hommes par Jésus , il y eut Judas . 

Nul ne pourrai t donc affirmer que parmi les six 

ga rd iens de Dreyfus qui ne sont pas choisis par Dieu 

j amais un t raî t re n ' aura i t pu se glisser. . . Mais il est 

probable qu'il ne s'en est j a m a i s gl issé un. . . D'ail­

leurs , on le sait, cela eut été inut i le , car j a m a i s 

Dreyfus n 'a songé à s 'évader. Je repar lera i plus loin 

et plus longuement de ces his toires d 'évasion. 

Pour le moment , cont inuons not re description de 

la prison. Faisons-en l ' inventaire. 

Le mobil ier du pr isonnier est rédui t à l ' indispen­

sable : un lit ; ce n 'es t plus le banc massif des for­

çats, où il subit les fers pendant deux mois . C'est la 

couchet te simple mais confortable du t roupier dans 

la caserne coloniale : couchette à mous t iqua i re . Une 

peti te table, une chaise, un petit fourneau de cui­

s ine . 

Pas de coffres, pas d 'armoires , mais une demi-

douzaine de rayons pour le l inge, les livres, les pro­

visions et la vaisselle ; des pa tères pour les vête­

m e n t s . 

Et c'est tout. 
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La vie ne doit pas être précisément gaie ni m o u ­

vementée , ni variée dans un pareil l o g e m e n t . . . sans 

aucun r ega rd sur le dehors , sur le monde où vi­

vent les au t r e s . 

Elle n e l'est pas non plus . 

Les ga rd iens du bagne n 'ont pas une sensibil i té 

excessive. Je sais cependant que plus d 'un trouve 

« épouvantable » cette vie. 

Comment le savez-vous? me dira-t-on. 

Pour discrets qu' i ls soient, les survei l lants de 

L'administration péni tent ia i re n 'en sont pas moins 

des hommes. Il y a toujours des h e u r e s où ils se 

laissent aller à par le r sans cont ra in te . Eh b ien! à 

ces heures de conversat ion franche, que ce soit en 

leur « popote » du péni tencier , ou au café, dans un 

pays comme Cayenne, il y a toujours aux conver­

sat ions de tous les g e n s de la péni tent iaire , des 

oreilles qui écoutent . Je ne crois pas qu'il y ail 

u n e ville au monde , où le sport spécial d 'écouter 

les conversat ions d 'au t ru i soit en honneur au tan t 

qu'à C a y e n n e ! 

Et c'est ainsi que l'on peut savoir des impressions 
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de ga rd iens du bagne sur 1' « épouvantable » vie 

de Dreyfus. 

Voici comment les heures du déporté sont parta­

gées en t re la peti te prison couverte et la cour 

pal issadée, qui est une prison un peu plus vas te , 

mais sans toit : 

A six heu re s du matin, le gard ien ouvre la grille 

de la por te-fenêtre su r la cour . 

Dreyfus peu t aller p rendre l'air et r ega rde r le 

ciel. 

A dix heures , il doit r en t r e r dans sa cellule. 

Il est enfermé j u s q u ' à onze heu re s : le temps de 

déjeuner . 

De onze à cinq h e u r e s , la porte de la cour est 

ouver te de nouveau . 

A cinq heures , r en t rée dans la prison, toutes les 

por tes cadenassées , j u s q u ' a u lendemain mat in , à 

. six heures . 

Et la même jou rnée recommence , toujours sem­

b lab le . . . sauf quand doit arr iver le paquebot pos­

tal qui passe p rès de l'île. Ces jours- là , Dreyfus ne 

peut aller dans sa cour . Pourquoi ? Seul, M. Deniel 

le sait . 
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Dans cette vie de réclusion, à ne voir j amai s que 

cette chambre , un peu plus g r a n d e qu 'une cellule, 

à ne marche r j ama i s que dans cette cour murée un 

peu plus vaste qu 'une c h a m b r e ; à n 'avoir j ama i s 

d 'au t re distraction dans le dehors que l 'a t tente des 

nuages qui pas sen t ; à sentir perpé tue l lement sur 

soi le regard d'un surveillant a rmé qui ne parle 

j a m a i s , qui ne répond j a m a i s . . . cela sous le climat 

des G u y a n e s . . . les plus exemplai res énerg ies se 

br iseraient , les cerveaux les plus équil ibrés se trou­

bleraient, les santés les plus fortes s 'affaibliraient. . 

Cette obligation du silence est par t icu l iè rement 

pénible. C'est un supplice. Pour y demeure r insen­

sible il faut que le prisonnier , le patient , dirai-je 

p resque , soit d 'une mental i té t rès inférieure ou bien 

d 'une intel lecluali té abso lument supé r i eu re . La 

brute n'a pas besoin d 'échanger ses i m p r e s s i o n s . . . 

elle n 'en a pas . L'idiot ne se soucie pas d ' en tendre 

le son de la voix d 'au t ru i . Mais l'homme, L'homme 

ordinaire , l 'homme normal , vous, m o i . . . imaginez 

quelle horrible chose ce doit ê t re de ne plus pouvoir 

par ler à pe r sonne , de ne voir qu 'un homme qui ne 

répond point, qui ne parle pas , d 'ê t re sourd bien 
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qu ' en tendan t , d 'ê tre mue t bien que par lant . Ce sup­

plice du silence m è n e à l'idiotie les gens dont la force 

cérébrale n 'est que moyenne . Pour y rés is ter , il faut, 

j e l'ai dit , une volonté tout à fait supér ieure . 

Et c'est le cas de Dreyfus. 

Ce rég ime ne l'a pas aba t tu , ni mora lement , ni 

phys iquemen t . 

Moralement, on me l'a dit et j e l'ai cru. 

Phys iquement , j ' e n ai rappor té la p reuve . 

En ce chapi t re j ' a i décrit l ' in tér ieur de la prison 

de Dreyfus d 'après les r ense ignemen t s de per­

sonnes qui ont vu cette prison, car l 'extérieur , j e 

l'ai vu moi-même. Est-il nécessa i re de faire obser­

ver que cet te descript ion ne concorde en rien avec 

les fantaisistes descr ipt ions qui ont été souvent pu­

bliées par les j o u r n a u x . C'était p resque toujours 

« d 'après le récit d 'un soldat d' infanterie de mar ine 

qui revenai t de l'île du Diable! » Il y eut des chefs-

d 'œuvre d ' imaginat ion dans cet ordre . La descr ip­

tion des « glaces in tér ieures installées pour que le 

gardien ne perdi t aucun des mouvement s du con­

damné » fut, ent re au t res choses, u n e véri table 



1OO L'AFFAIRE D R E Y F U S 

merveille. Et L'aventure de cet aut re bon soldai qui 

se trouvait dans une embarcat ion allant en corvée 

de vivres à l'île du Diable; au moment ou celte em­

barcat ion accostait , les ga rd iens a r r ivèren t ef­

f r a y é s . . . Dreyfus venait d'avoir une s y n c o p e . . . 

s'il allait t r é p a s s e r . . . du s e c o u r s . . . on n 'en avait 

pas ! Heureusement le bon soldat d' infanterie de 

mar ine avait à son côté une gourde contenant du 

rhum. C'était le salut. Avec les ga rd iens , au pas de 

course , il monta j u squ ' à La p r i s o n . . . et là, il ran ima 

le condamné défaillant ! Cela lui avait permis de 

revenir documen té ! 

Et d 'aussi invraisemblables romans accueillis 

avec bonheur par les j ou rnaux de province sont 

ensui te sér ieusement reprodui ts par tout le monde . 
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V I I I 

L E S M A L A D I E S D E D R E Y F U S 

Q U A N D IL A T T E N D A I T L E M É D E C I N S U R L A P L A C E 

D E L ' I L E D U D I A B L E 

U N H O M M A G E M É R I T É A U X M É D E C I N S C O L O N I A U X 

C R A I N T E S P O U R L A V I E D E D R E Y F U S D A N S 

SA N O U V E L L E P R I S O N 

LA R É P O N S E D E M . L E B O N — Q U ' O N L ' E M B A U M E 

Le dépor té fut souvent malade dans la première 

phase de sa captivité, re la t ivement douce, les mois 

de début exceptés . 
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En 1895, il souffrit beaucoup du foie. 

En 18%, il eut une crise pénible de dysen te r ie , qui 

le repr i t en février 1897, mais plus l égèrement . A 

cet te da te , il habitait encore la case de la pointe 

sud. 

Un de mes amis le vit alors dans ces condit ions. 

Cet ami déjeunai t à l'ile Royale, chez le médecin du 

péni tencier . Le médecin, p révenu que Dreyfus le 

demanda i t , à la tin du repas se rendi t à l'ile du 

Diable en canot. Ses convives descendi ren t sur le 

r ivage de l'ile Royale, en face du débarcadère de 

l'ile du Diable, lequel n 'es t séparé de l'Ile Royale 

que par un bras de mer Large exactement de 

180 mè t r e s . 

Mon ami vit très d is t inc tement Dreyfus, qui se 

tenait sur la plage, a t t endan t le médecin. 

On lui avait, en France, dépeint le condamné 

vieilli; sale, misérable , s ' abandonnan t , la barbe in­

cul te . . . bref, le portrai t c lassique de cer ta ins jour ­

naux . 

Il vit, au contra i re , que la ba rbe était soignée, 

taillée, le cos tume p ropre , et ce qui le frappa, ce 

fut le plastron bleu de la chemise . 
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Retenez ce détail de la chemise empesée : il est 

précieux, car, sur un point, il confirme un aut re 

cur ieux entret ien dont j e ferai le récit plus lard . 

Quant à l 'allure de Dreyfus, elle était d 'un 

homme qui souffre du ventre . 11 allait un peu courbé, 

les mains dans les poches du panta lon . Quand il vit 

le médec in , il fit que lques pas à sa rencont re et se 

re t i ra avec lui dans sa case. 

Il est j u s t e de reconnaî t re que Dreyfus a toujours 

été soigné avec beaucoup de dévouement par les 

médecins de service à l'île Royale. Toutes les fois 

qu'il l'a dés i ré , il a reçu leur visite. 

Les seuls h o m m e s qui , au bagne de l'île du 

Diable, aient toujours vu en lui un homme, ce sont 

les médecins . 

Cela me fut dit, et j e le crois. 

Je compte , en effet, beaucoup de camarades et 

d 'amis dans ce corps si mér i t an t et si vaillant des 

médecins coloniaux, dont le rôle, j u s q u ' à présent , 

a été si peu et si mal compris par nos gouve rnan t s . 

Un des de rn ie r s médec ins de Dreyfus, le D r Del-

r ieu, qui a précédé à l'île Royale le médecin actuel 

est un de mes compagnons d 'é tudes . 



104 L ' A F F A I R E D R E Y F U S 

Lorsque j ' a r r iva i à Cayenne, il était en service au 

péni tencier du M a r o n i , à quelques heures de vapeur 

de Cayenne. Je me proposai d 'aller le v o i r . . . et 

na ture l lement j ' e u s s e causé avec lui de son « client 

de l'ile du Diable ». Mais ce ne fut pas nécessaire, 

et d 'ail leurs j e n'ai pas eu le temps de faire ce 

voyage que j ' a u r a i s accompli en d 'excel lentes con­

di t ions. En effet, sitôt que fut connu mon désir 

d'aller au Maroni (et il fallait qu'il le fut, car à 

Cayenne on ne frète pas un vapeur aussi facilement 

qu 'un fiacre su r le boulevard) le d i rec teur de 

l 'administrat ion péni tent ia i re m'offrit de me con­

duire lu i -même. 

C'était une très délicate façon de veiller et sur 

Delrieu, et sur deux surveil lants « suspects ». Je 

suis très heureux de n 'avoir pu causer à Cayenne 

avec aucun de mes anciens camarades qui 

ait é té de service auprès de Dreyfus. Car tout 

ce qu'ils aura ien t pu me dire , j e l'ai su par 

d 'au t res voies. Et si j e les avais vus , c'est peut-ê t re 

eux que l'on aura i t r endu responsables des nou­

velles que j e tenais d 'ai l leurs . 

Lorsque Dreyfus, malade, souffrant encore de sa 



A L ' l L E D U D I A B L E 105 

dysente r ie , fut t ransféré dans la « prison du hau t » 

les médecins dégagè ren t leur responsabil i té . 

Ils d i rent qu ' é tan t données son ancienne maladie 

de foie, son anémie et son affection du moment , 

pour peu que sa force morale diminuât dans ces 

nouvelles conditions de vie, Dreyfus avait beaucoup 

de chances de mourir . 

Alors, câb logrammes en t re Cayenne et Paris : 

« Les médec ins ne répondent plus de la vie de 

Dreyfus. Que faut-il faire ? » — « L 'embaumer s'il 

meur t et nous expédier son cadavre . » 

Et le paquebot suivant apporta un matériel volu­

mineux : l iquides, sels , i n s t rumen t s , bocaux ; en un 

mot , de quoi faire à l'île du Diable un travail aussi 

s o i g n é que dans la meil leure officine funéraire de 

Par i s . 

Cet envoi fut connu à Cayenne ; le j o u r n a l local, 

le Combat l ' annonça. . . et un employé de l 'adminis­

trat ion péni tent ia ire que l'on soupçonna d ' indiscré­

tion, quoiqu' i l fût bien innocent , le pauvre ! fut sévè­

r emen t puni . 

Dans ses ins t ruct ions relat ives à l ' embaumement 

éventuel , M. Lebon disait en subs tance : 
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« Si Dreyfus moura i t et que vous fussiez obligé 

de l ' immerger , comme les au t re s forçats, de le don­

ne r aux requins , malgré tous les procès-verbaux 

les plus au then t iques , il se trouverai t toujours des 

incrédules qui n ' admet t ra ien t point sa mor t et qui 

nous accusera ien t de l'avoir laissé fuir. 

« S'il meur t , embaumez- le et envoyez tout de 

sui te son cadavre en France pour qu 'on l'y voie ». 

Les condamnés ne sont pas en te r rés ; ils sont im­

m e r g é s . Le capitaine de frégate Bouyer a ainsi dé­

crit le funèbre cérémonial de cette immersion : 

« Quand on eut construi t tous les bâ t iments du 

pénitencier des îles du Salut, il ne res ta plus de 

place pour le cimetière. 

« Il n 'eut môme pas été possible d'en construi re 

un , vu la mince épa isseur de terre qui recouvre la 

charpente osseuse de l'ile, et l ' é tendue qu'il fallait 

donner à ce champ de repos . En effet, out re la mor­

talité spéciale aux îles où se t rouve rassemblé un 

personnel de près de 2.000 pe r sonnes , le chiffre des 

décès s ' augmente de ceux des malades de Kourou, 

qui sont t ranspor tés à l 'hôpital de l'île Royale, et Kou­

rou est un des points les plus malsains de la Guyane. 
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« C'est donc la mer qui est le c imet ière des dé te­

nus aux îles du Salut, comme au château d'If. 

« Quand un t ranspor té est mort , il est enfermé dans 

un linceul en toile à voile, alourdi par quelques 

p ier res . Un cercueil, le m ê m e pour tous , reçoit le 

corps. Une clochette sonne quelques glas ; à ce si­

gnal , une embarcat ion part du môle et se rend à la 

pointe ouest de l'île où l'on descend le cercueil par 

un sentier qui se rpen te au flanc de la mon tagne . 

« Le canot embarque son funèbre cha rgemen t et 

p rend le la rge . Arrivé à une cer ta ine dis tance , il 

s 'a r rê te . Le cercueil s 'ouvre et laisse gl isser à la 

mer son contenu qu ' a t t enden t les r equ ins , puis ca­

not et bière vide r ep rennen t le chemin de l'île. » 
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U N E R U E DE C A Y I N N E 

Mais Le déporté ne tenait pas à revenir en France 

de cette manière. 
7 
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Dès qu'il se vit l 'objet de tant de « précaut ions », 

il comprit qu 'en Europe on s'occupait de lui. 

Depuis que lques mois , une correspondance se ­

crète qui lui donnai t des nouvelles du dehors , avait 

cessé . Il en était inquiet . Son transfert dans la nou­

velle prison le r a s su ra . 

Si l'on était rédui t à le ferrer , à le m u r e r , à le 

ga rde r comme un captif précieux, dange reux , c'est 

qu 'en France , incontes tablement , il se passai t quel­

que chose d 'heureux pour lui. . . Et il ne voulut pas 

mour i r . 

Il fallait qu'il vécût et qu'il repr i t de la santé pour 

a t t end re les événemen t s . Il ne mouru t point. 11 vé­

cut . Il repr i t de la san té . 

Aujourd 'hui , il se por te bien (1). 

(1) Je ferai observer que cette affirmation a été corro­
borée à plusieurs reprises depuis mon retour par des 
dépêches officielles publiées pendant que je corrigeais 
les épreuves de ce l ivre; notamment le 16 novembre. En 
même temps que l'Agence Havas communiquait la nou­
velle que la Cour do cassation avait prié le Ministre des 
Colonies d'informer « par les voies rapides » le condamné 
do l'acceptation do la demande en revision de son procès, 
cette même agence annonçait que le Ministre des colo­
nies avait reçu de Cayenne un té légramme disant bonne 
la santé du déporté. 



A L ' I L E D U D I A B L E 111 

Entendons-nous su r ce mot bien. Ne l 'exagérons 

point, c 'est aussi bien qu ' un européen pr i sonnier 

à Cayenne peu t se por ter . 

J'ai vu, cependant , au péni tencier , des forçats qui 

ont quinze ans de bagne pénible et dont la santé 

est mervei l leuse au tan t que la v igueur . 

On dira que ceux-là ne sont point t ou rmen té s pa r 

les angoisses morales qu'il est logique du supposer 

à Dreyfus. . . 

Mais ces angoisses vraies (le dépor té les avoua 

plus d 'une fois dans les cauchemars de ses nui ts de 

maladie) ont moins de force pour le dépr imer que 

son invincible espoir n 'en a pour le souteni r . 

Quand il a ne t toyé sa chambre , fait sa peti te cui­

s ine , brossé , r angé ses effets, accompli sa p rome­

nade en rond dans sa pal issade, habi tué à son geô­

lier, devenu indifférent à la p résence continuelle de 

ce surveil lant a rmé, le considérant en quelque sorte 

comme un meuble mouvant de sa prison (le mot 

vient d 'un gard ien : ces hommes qui vivent silen­

cieux, repliés sur eux-mêmes , lorsqu' i ls par lent , ont 

quelquefois des trouvailles dont sera ient heureux 

les professionnels) ; q u a n d il s 'assied à sa table et 
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y reprend ses é ternels ca lculs compliqués d 'étran-

ges archi tec tures (1) (car c'est là son occupation à ce 

reclus qui dispose à peine de que lques mè t r e s d 'es­

pace pour toute sa vie : il dess ine , il calcule des 

plans «le palais immenses , de const ruct ions vastes) ; 

quand , fumant sa pipe, il s 'absorbe en ce travail, 

aux répits où, dans les ateliers, on en tend des « ça 

va bien » carac tér is t iques , Dreyfus dit, lui : « Ça ne 

va pas ta rder ! » 

C'est la seule phrase où, depuis longtemps , les 

surveil lants aient en tendu le son de sa voix. 

Car lui auss i ne répond plus. . . 

Demandez plutôt à M. Danel. 

Quand ce gouverneur part i t de rn iè remen t pour la 

(1) Ce détail des dessins d'architecture à quoi s'occupe 
beaucoup le prisonnier a vivement inquiété quelques-uns 
de ses amis . 

L'un d'eux qui a étudié l'aliénation mentale et fait des 
enquêtes sérieuses dans presque tous nos asiles a remar­
qué que souvent les fous s'appliquent aux dessins d'ar­
chitecture. 

Il semblait redouter que ce détail dont je n'ai pas lieu 
de suspecter la véracité, ne fut d'un sinistre augure pour 
le jour où le déporté aurait besoin de toute sa raison 
pour se défendre .. 
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F r a n c e , il s ' arrêta à l'île d u Diable. Il voulait ê t re 

sur qu'il y laissait Dreyfus. 

Pour empor te r une pareille cer t i tude, il n 'y avait 

qu 'un moyen : voir soi-même. 

M. Danel alla donc voir Dreyfus. 

11 se fit ouvrir les deux se r ru re s de la première 

por te , il entra dans le tambour du surveil lant et, là, 

séparé du dépor té par la grille in tér ieure : 

« Dreyfus, dit-il, j e suis M. Danel, gouverneur de 

la Guyane. J'ai tenu à vous voir avant de rentrer en 

France. Avez-vous quelque plainte à m 'ad res se r ? » 

Le pr isonnier toisa le gouve rneu r et ne répondi t 

pas . 

Cette a t t i tude n'étonnera aucun de ceux qui ont 

connu l 'homme, qui l 'ont vu dans cet te inoubliable 

scène de la dégrada t ion . La pe r sonne qui me disait 

les détails de celle en t revue ajoutait : « Dreyfus 

avait l'air rageur . » 

Et cela encore est typique. Dreyfus se sent dans 

la lu t te . Et c'est parce qu'il se sent dans la lut te 

qu'il veut être et qu'il est en bonne santé . 

Mais la preuve de cet te affirmation, qui contredi t 

7. 
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ce qu'on a publié j u s q u ' à p r é s e n t ? Cette p reuve , 

aussi ne t te que dans le témoignage des g e n s qui ont 

vu Dreyfus et que j ' a i vus, on la t rouvera dans le ré­

g ime al imentaire du dépor té , dans ses c o m m a n d e s . 

Autrefois, il pouvait recevoir ses repas de la 

cantine de l'île Royale. Maintenant , il doit faire lui-

même sa cuisine. Aussi en fait-il le moins possible 

et consomme-t-il beaucoup de conserves . 

L'administration péni tent ia ire ne lui fournit direc­

tement que le pain et le lait, du lait de chèvre . 

Elle achète le res te aux frais de Dreyfus et sui­

vant ses commandes . Il dés igne ce qu'il dés i re ,mais 

il ne connaît pas le fournisseur . 

Jadis , les commandes du condamné étaient répar­

ties en t re plusieurs négociants de Cayenne et dissi­

mulées dans c e l l e s de l ' adminis t ra t ion; aujourd 'hui 

elles sonl p resque exclusivement données à la mai­

son de MM. Bally père et fils, qui seront certaine­

men t aussi curieux que l'administration de savoir 

où j ' a i pu me documenter . 

Ces commandes sont payées sur les fonds envoyés 

à Dreyfus par sa famille et déposés dans le bureau 

spécial du service pénitentiaire. 
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Los dépenses du dépor té sont peu impor tan tes . 

Il a des économies. 

Sa masse s'élève à 7.000 francs. 

Il procède ainsi pour ses achats : 

Avant la fin du mois, il établit une liste des objets 

et vivres qu'il désire pour le mois suivant . Cette liste 

est remise par le surveil lant chef au commandant du 

péni tencier , M. Deniel, qui la vise, annotan t ou re­

t ranchant , puis l 'envoie à Cayenne, à M. Simon, direc­

teur de l 'administrat ion péni tent ia i re , lequel la 

passe à un commis, dont la s igna ture que j ' a i eue 

sous les yeux, es t peu lisible. 

Ce commis recopie la liste sur papier écolier rayé 

sans en-tête impr imé. 

C'est intitulé de la sorte : 

Liste des fournitures à livrer par la maison Bally 

au compte de l 'administrat ion pénitentiaire pour le 

mois de... 

Voici celle pour octobre : 

1 litre d'alcool à b rû le r ; 

2 flacons d 'eau de fleur d 'o ranger ; 

3 pots de beur re conservé ; 
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1 kilogramme de chocolat ; 

2 boîtes de fromage camember t ; 

6 bouteil les de soda wate r ; 

2 boutei l les d 'hunyadi- janos ; 

G pa i res de chausse t tes fines de couleur (longueur 

du pied : 27 cent imètres) ; 

1 kil. 500 de tabac Stohl ; 

1 pipe en bois ; 

50 cigares ; 

2 paquets de boites d'allumettes ; 

2 mains de papier blanc ; 

2 paquets de b o u g i e ; 

1 flacon kola g r a n u l é OU tablettes de choco la t a la 

kola ; 

5 kilogrammes de savon ; 

2 pantalons en toile b lanche (de préférence en cou­

til blanc), à 10 francs (grande longueur , 1m,08; 

l a rgeur de ce in ture , 0m,80) ; 

6 mouchoi rs de toile b lanche . 

Veut-on que lques détails de p lus , t rès précis? 

Le montant de cette fourniture s'élevait à 139 fr. 25. 

Les flacons d 'eau de fleur d 'oranger é ta ient cotés 

1 fr. 20. On ne put donner du camember t , mais du 
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menouba , à 2 fr. 50. Les bouteilles de soda w a t e r 

coulaient 60 c e n t i m e s ; celles d 'hunyadi j a n o s , 

1 fr. 50 ; la pipe en bois, 2 fr. 50 ; les c inquante ci­

ga re s , 15 francs, e tc . 

Les commandes des mois précédents ressembla ient 

beaucoup à celle-là ; elles comportaient en plus des 

parfums, t rès souvent de l 'eau de Cologne, puis 

des conserves de viandes et l égumes , bonnes mar­

ques , et des pâ tes . Les vins n 'y figuraient plus de­

puis qua t r e mois . C'était r égu l iè rement une caisse 

de douze bouteil les de médoc. Egalement plus de 

lait stéril isé : il a été remplacé par le lait de chèvre 

de l 'administrat ion. En août , la commande compre­

nait une mon t r e , et , en m a r s , des g ra ines de radis 

Tous ces r ense ignemen t s et les détails sur tou t de 

la dern ière commande sont à re teni r . 

Ils mon t ren t combien le dépor té choisit judic ieu­

sement ce dont il a besoin, combien il se soigne, se 

calme et se tonifie... Mais une indication en t re tou­

tes , est carac tér i s t ique : la ce in ture des pantalons 

qu'il porte ac tuel lement . 

Quatre-vingts centimètres do tour de taille, c 'est 

plus qu'il n'en avait lorsque nous le vîmes pour la 
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dernière fois, dans la cour de l'Ecole mil i ta i re . i l n 'a 

pas maigr i , il a engra issé . Il se porte bien. 

J 'ai déjà fait plus hau t que lques réserves ra ison­

nables su r le sens réel qu'il faut a t tacher à ce mot 

bien. 

Je crois utile éga lement de citer que lques passa­

ges caractér is t iques des t ravaux du docteur Orgeas , 

un médecin t rès dis t ingué du corps de santé de la 

mar ine qui a passé deux années à la Guyane . 

« L 'européen, dit-il, t rouve en face de lui deux en­

nemis dont l 'action est constante : l'infection palu­

déenne et la hau te t empéra tu re cont inue . 

La vie de l 'européen à la Guyane est la lut te p e r ­

manen te de son organisme contre l 'action de ces 

deux é léments . 

La cha leur agit bien plus par sa continui té que 

par son intensi té ; l ' européen peu t suppor te r passa­

g è r e m e n t des t empéra tu re s t rès élevées ; c 'est la 

cont inui té qui est fatale à son o rgan i sme . 

La chaleur cont inue produit chez lui le ra lent isse­

men t de l'activité nutr i t ive des t issus et en même 

temps des modifications dans la composition du sang 

d'où résul te la diminut ion lente , mais g radue l le , de 
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la vigueur physique et intellectuelle, de l'aptitude 
au t r a v a i l musculaire et cérébral. 

Cet état de déchéance physiologique progressive 

que produit la haute température continue sur l'or­

g a n i s m e de l'Européen a pour effet d'amoindrir de 

plus en plus sa rés i s tance vitale... 

La chaleur parait au premier abord un obstac le 

moins redoutable que le paludisme; mais si l'on con­

s idère qu 'e l le produit la déchéance vitale et la dimi­

nution de résistance de l'organisme à presque tou­

tes les ma lad ies , que son action est permanente, 

fatale, et surtout que ses effets s'accumulent avec 

le temps , son apparence apparaît considérablement 

grandie. 

L'homme ne peut rien contre la chaleur. Il ne lui 

appartient pas de changer les conditions thermiques 

d'une contrée. » 

Passant dans un autre ouvrage aux conditions 

dans lesquelles se trouvent les transportés, racon­

tant l'arrivée des premiers condamnés aux îles du 

Salut, étudiant les statistiques, il arrive à des con­

clusions vraiment terrifiantes sur la moyenne de v ie 

qui, d'après les données expérimentales, d'après des 
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chiffres officiels, indiscutables serait réservée aux 

t ranspor tés qu 'on enferme dans les pr isons des iles 

du Salut. 

C'est la t ranspor ta t ion politique qui fut cause du 

« cadeau » de condamnés que l 'empire fit à la 

Guyane. 

« La nouvelle du coup d'Etal du 2 décembre 1851, 

dit le Dr Orgeas , fut apportée à la Guyane par le 

brick le Yolof, parti du Havre le 12 décembre et 

arrivé à Cayenne le 18 j anv ie r 1852. 

Peu de jou r s après a r r ivèrent les dépêches minis­

térielles da tées des 17, 27 et 21) décembre , relatives 

aux mesu re s à p rend re en vue de l 'arr ivée dans la 

colonie des individus qui devaient y être t ranspor tés 

en exécution du décret du 8 décembre . 

Le gouverneur nomma deux commissions : l 'une 

pour donner son avis su r le choix des lieux où pour­

ra ient ê t re placés les é tabl issements péni tent ia i res 

à créer dans la colonie ; l 'autre fut chargée de l 'é tude 

des travaux à exécuter . 

Les iles du Salut, trois îlots d 'origine volcanique, 

avaient déjà été choisies comme dépôt central des 

t ranspor tés ; on s'occupa act ivement d'y établir des 

8 
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baraques venues de Bordeaux par un navire de 

commerce . 

...A la fin de l 'année 1856, 21 t ranspor t s de l 'État 

venus de France, avaient débarqué aux iles du Salut 

0.915 t ranspor tés , dont environ 300 « poli t iques », 

parmi lesquels 2.500 avaient succombé à la date du 

31 décembre 1856. 

La transportat ion à la Guyane fut sur le point d 'être 

suppr imée en 1857. 

On se demandai t en haut lieu si un gouve rnemen t 

avait le droit d 'envoyer à une mor t p re sque certaine 

des hommes condamnes par les j u r é s à cinq ans de 

t ravaux forcés, en les expédiant dans des péniten-

tiers où la mortalité annuelle était de 31,1 %, comme 

à la Montagne d 'Argent en 1853, de 21,5 et de 21,3 %, 

comme à Saint-Georges de l 'Oyapock et à la Mon-

tagne d 'Argent en 1854; de 35 %, comme aux iles 

du Salut en 1855; de 27,9 % et de 62,3 % (je dis 

soixante-deux) comme à la Comté et à la Montagne 

d 'Argent en 1856. 

Ce qui donne comme durée de la vie probable , 

aux îles du Salut, en 1855, un an, sept mois et 

six j ou r s . . . » 
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Quels l i tres à effet, cette phrase emprun tée aux 

t ravaux d 'un savant , eut donnés aux articles des 

polémistes engagés sur cette affaire ! 
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L E S R D E S É T I Q U E T T E S — I N D I C A T I O N S C U R I E U S E S 

S U R L A V I E D E S B A G N E S 

J'ai dit déjà ses laborieux calculs et ses dess ins , 

qui exigent , chaque mois, deux mains de papier 

écolier. Il lit aussi . Pendant les premières a n n é e s , 
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on lui permet ta i t de recevoir des publications litté­

ra i res et scientifiques, t rès é p l u c h é e s , cela va s ans 

dire. On ar rê ta une fois une revue parce qu'el le 

contenai t un article s igné Valabrègue, un article 

indifférent à la cause.. . mais l 'administrat ion crai­

gnai t que la typographie en contînt des choses com­

préhensib les pour le condamné seu l ! (1) 

Elle est soupçonneuse sur ce chapi t re de l 'a r ran­

gemen t convent ionnel des mots , l 'administrat ion. 

C'est pour cela que les le t t res ou part ies de let t re 

de Mme Lucie Dreyfus que le pavillon de Flore per­

me t de communiquer au dépor té sont copiées par 

un spécialiste qui a pour mission d ' interver t i r l 'ordre 

des mots , d 'en remplacer m ê m e que lques-uns par 

des synonymes , tout en respec tan t le sens des 

ph ra ses . 11 modifie aussi l 'ordre des phrases . On 

redoute la gril le. L'administration prend ses précau­

t ions. 

Mais elle ne saurai t tout prévoir. Ainsi, pendant 

longtemps , Dreyfus a reçu des notes qu'elle ne 

(1) Mme Dreyfus avait un jour oublié un coupe-papier 
dans un numéro de Revue. . . Ce fut une affaire d'État ! On 
supprima les envois de Revues . 
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voyait ni ne contrôlait (1). Je l'ai appris chez un 

homme bien rense igné sur les choses des bagnes 

de la Guyane, car il y passa de longues années . . . et 

pas en surveil lant . C'est un libéré qui exerce à 

Cayenne la profession non pa ten tée de rece leur et 

de banqu ie r des forçats . Ce ti tre exige une explica­

tion. Les forçats . . . pardon ! les t ranspor tés en cours 

de pe ine , quand ils sont dans la bonne catégorie , 

dans celle qui vit pour ainsi dire l ibre , allant e t 

venant par les rues de Cayenne à d 'hypothét iques 

corvées, sous la ga rde d ' imaginaires survei l lants , 

peuvent recevoir ou se procurer de l 'argent . Pet i tes 

et moy e nne s sommes , il faut les met t re à l 'abri 

(1) IL m'est revenu depuis la publication de ce rensei 
gnement curieux dans te Matin que M. Mathieu Dreyfus 
avait affirmé n'avoir jamais eu connaissance de cette 
correspondance si curieuse, et n'avoir jamais su quo des 
communications secrètes fussent possibles avec son mal­
heureux frère. 

Moi, dans cette affaire, je ne suis que le reporter qui 
note les rense ignements curieux. Mais un libéré, objec-
tera-t-on, n'est pas très digne de foi! Possible. Aussi , 
j'aurais certainement hésité à publier le « truc des man­
chettes » s'il ne m'avait pas été affirmé non seulement 
par le « banquier des forçats, mais aussi par une person­
nalité digne do foi et capable d'être bien renseignée. 
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jusqu 'à ce qu'elles const i tuent un magot suffisant 

au r isque de l 'évasion. 

Avec de l 'argent , il n 'es t j ama i s difficile de trou­

ver ou de faire venir sur rade de Cayenne un navire 

qui embarque ra n ' importe quels évadés de n ' impor te 

quelles catégories du b a g n e . Certains capitaines — 

des é t r anger s , s ' en tend — pra t iquent , pour ainsi 

dire , ouver tement ce g e n r e de commerce . 

Témoin cette note publiée dans le numéro du 

Combat qui porte la date du 5 mai 1898 : 

« C'est bien la goëlet te Lœna, capitaine Vander-

pool, qui a facilité l 'évasion de huit t ranspor tés dont 

faisait part ie le secrétaire du médecin en chef. 

« ...Nous espérons bien que , si le Vanderpool 

r emet les pieds à Cayenne, il sera procédé immédia­

tement à son arres ta t ion et à la saisie de son bateau. 

Il a fallu que ce contrebandier émér i te , qui a si sou­

vent crevé l 'œil mi-clos de la douane , eût des com­

pères dans le monde du port, car, é tant revenu sur 

not re rade dans le but de recommencer ses exploits, 

on l'a vu repar t i r bord sur bord sans même avoir 

jeté l 'ancre. » 

C'est avec les capitaines du g e n r e de ce Vander-
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L E S C O M M I S S I O N N A I R E S D U PORT, A C A Y E N N E , S O N T D E S F O R Ç A T S 

8. 
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pool que les « banquiers de forçats » met ten t leurs 

clients du bagne en rappor t . 

Les amis de Cayenne, de qui j e tiens les détails 

de mon repor tage et sur la personnal i té desquels 

on comprendra sans peine que j e me taise, m'avaient 

indiqué un de ces honnêtes indust r ie ls , compère et 

providence de tous les forçats possédant quelque 

argent . 

Son nom, sa bout ique , on comprendra aussi que 

j e ne les désigne point. Je ne veux pas donner à la 

pénitentiaire les indications que le commissai re 

central de Cayenne, ce bon M. Bonnefoy, cherche 

toujours sans j ama i s les trouver. La police do 

Cayenne ! 

Mais, au fait, je devrais bénir sa naïveté , car, si 

elle n'avait pas été si facile à dépister , mon repor­

tage se fût s ingul iè rement compliqué. 

Pour ne parler que de notre banquier des forçats, 

m e croyant suivi, j ama i s il ne m'eût r ien dit. 

Dès l 'abord, il se mon t r a m ê m e dur d'oreille... Il 

croyait que j'en étais! La scène fut exquise . Je me 

revois dans cette épicerie borgne d 'un faubourg do 

Cayenne où je coudoyais une clientèle é t range 
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au tan t qu ' inquiétante . . . et cosmopol i te . Il y avait là 

des Chinois à la face rusée , au sourire impénét rab le . 

Des Annamites plus francs, aux rides rés ignées . Des 

Arabes , t r is tes ceux-là, car beaucoup de ceux que 

nos t r ibunaux ont envoyé là-bas ne comprennen t 

encore pas le pourquoi de leur lointain exil. Des 

n è g r e s . Je suis un loyal ami des nèg re s , on m'a suf­

fisamment plaisanté à ce propos pour que j ' a ccep t e 

ce litre sans modes t ie , mais vrai. . . le nèg re crimi­

nel, le nègre libéré que j ' a i vu là m 'a rappelé les 

types démoniaques dont on effrayait jadis nos ima­

ginat ions enfantines. . . Quant aux blancs . . . ils é ta ient 

plus effroyables e n c o r e ! Quelles bêtes de proie, 

quels an imaux de carnage , quelles machines de lut te 

basse , ils appara issa ien t avec leurs visages s t igma­

tisés, les r ides et les plis caractér is t iques et indé­

lébiles imprimés sur leur figure par le b a g n e . Je ne 

sais r ien de plus horrible que celte physionomie du 

bagna rd blanc. . . l ' au t re , le j a u n e , le noir , bien que 

nous soyons tous frères, et qu ' aucune différence 

d 'humani té n 'exis te en t re nous du fait de ce que 

nos peaux sont plus ou moins claires, plus ou moins 

foncées, cet au t re forçat ou libéré « de couleur » on 
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ne le sent pas aussi p rès de soi que le b lanc. Mais 

celui-ci est bien le frère, il sort bien de la même 

souche. . . et il est un monstre ! 

Quand je faisais mes é tudes de médecine , il y a des 

cliniques où je ne pouvais aller sans une véritable 

t e r reur , où je ne pouvais demeure r sans que dans ma 

poitrine mon cœur se ser râ t d 'angoisse . C'était aux 

incurables , dans ces lamentables sa l les où des mal­

heureux gémissent , i r rémédiablement condamnés 

aux pourr i tures lentes. . . Des frères... ces ê t res hor­

ribles, ces misérables... ! Cette même impression, je 

l'ai r e t rouvée au contact des g e n s du bagne et des 

libérés. Des frères aus s i ; mais que l s frères ! Les 

Annamites , les nèg re s , les Arabes eux -mêmes ne 

comprenaient pas que des blancs pussent en arr iver 

à un tel degré de best ial i té . Et voici pourquoi . 

Quelques semaines avant mon arr ivée, un condamné 

blanc en cours de peine avait tué un médecin pen­

dant la consultat ion du matin, au péni tenc ier de 

Cayenne, un bon et consciencieux j eune homme, le 

D r Aquarone. Tuer un médecin, tuer le seul homme 

qui , dans ces enfers du bagne, à côté des impitoya­

bles agen ts de répress ion, de punit ion et de correc-
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tion, demeure un homme de pitié et de douceur , le 

seul qui plaigne quelquefois les réprouvés et les 

soulage dans leurs douleurs . . . tuer un de ces 

hommes paraissai t aux Annamites une chose incon­

cevable, mons t rueuse . . . 

Ils ne pouvaient comprendre . . . Quelques-uns m e 

le dirent et me demandèren t de quel sang étaient 

faits ces blancs féroces c o m m o d e s t igres, ces blancs 

qui tuaient un médecin . . . , comme cela, par plaisir, 

par caprice, uniquement pour chercher une distrac­

tion ! 

C'est au milieu d 'une clientèle de g e n s de cet 

acabit que « pour commencer » j e dus prendre un 

verre sur le comptoir du « banquier ». 

L 'honnête homme était méfiant, j e l'ai dit. Dans le 

mois précédent il y avait eu à Cayenne grosse émo­

tion. 

En dehors des trois assass ina ts réalisés dans les 

péni tenciers , on at t r ibuai t aux t ranspor tés de nom­

breux incendies , beaucoup de vols et quelques ten­

tatives d 'assass inat en ville. On pré tenda i t qu 'un 

vaste complot avait été découvert . 

Les conjurés deva ient a l lumer des incendies dans 
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toutes les rues , une « nuit de vent », pour embrase r 

toute la ville, et forcer le gouvernement à ouvrir les 

por tes du péni tencier . Après quoi les condamnés en 

cours de peine et les l ibérés faisant cause c o m m u n e , 

profitant du désordre et de la pan ique , aura ien t 

saisi les a rmes des quelques hommes de la caserne 

d'infanterie de mar ine , aura ien t tué qui eu t rés is té , 

aura ien t pillé, puis , p renan t les navi res su r r a d e , 

aura ient vogué vers des r ivages plus heu reux . . . 

Joli complot, on le voit. A-t-il rée l lement existé ? 

N'était-il qu 'une crainte des g e n s de Cayenne, à 

bon droit terrifiés par les vols et les incendies , bien 

réels ceux-là, qui , depuis quelques mois, se succé­

daient en ville suivant une désespé ran te p r o g r e s ­

sion ? Je ne sais. . . Mais ce qui est certain c'est que 

les cra intes des Gayennais, t ransmises au gouver­

n e m e n t par le député de la colonie avaient abouti à 

l 'envoi d'office d 'une compagnie de renfort à la gar­

nison. Cette compagnie , prise à la Martinique, avait 

été t ranspor tée d 'urgence à Cayenne, sur ordres 

té légraphiques , par le vaisseau amiral le Dubour-

dieu, parti de la Martinique le lendemain du dépar t 

du courrier régulier, que nous avions pr is . 
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Ce qui est également cer tain, c'est qu 'une t rès 

légit ime méfiance à l 'égard de tout visage inconnu, 

régnai t dans le monde interlope d e s libérés... On y 

parlait d'agents nouveaux de la police secrète en-

voyés spécialement à Cayenne pour y opérer des 

râfles nécessa i res . 

LE « D U B O U R D I E U » 

Or, bien que le bagne , à tout p rendre ne soit pas 

absolument une g é h e n n e , ceux qui , après en avoir 

goûté , sont obligés d'y r en t r e r en passant par le 

« Tribunal spécial mari t ime », préfèrent la pi tance 

du dehors , moins régulière que la gamelle du péni-



A L'ILE D U DIABLE 137 

tencier , mais pour la majeure par t ie des estomacs. . . 

plus agréable . 

Personne , après en être sorti , ne désire r en t r e r 

au « g rand pens ionnat ». 

Aussi, comme on me supposait un de ces agen ts 

nouvel lement arr ivés de France. . . , me regardai t -on 

avec une défiance explicable, dans L'honnête bou­

tique de l 'honnête commerçant . Peut-être aussi la 

vague ressemblance — par la barbe — que j ' a i avec 

un des h a u t s fonctionnaires de la police paris ienne 

que redou ten t le plus les escarpes , éveilla-t-elle de 

tr istes souvenirs chez quelques-uns de ces consom­

mateu r s , et chez le patron lu i -même. 

Mais, quand invité à passer dans l 'arr ière-bou­

t ique, j ' e u s réussi à me faire bien reconnaî t re et que 

j ' e u s appuyé su r tou t la reconnaissance d 'une argu­

menta t ion de bon aloi et dont l 'éloquence est par­

tout éga lement comprise , le « brave homme » me 

« déballa son fond de magas in », pour employer 

une de ses express ions p i t to resques . 

Très documenté sur l'île du Diable, il me confirma 

plus ieurs des r ense ignemen t s qu 'on a lus déjà. Et 

il m'en donna d 'au t res . 
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— « Le capi ta ine . . . mons ieur ? Mais j ' a i eu l 'hon­

n e u r de faire la chaîne dans sa poste . Je ne sais pas 

d 'où elle partai t , mais j e sais comment elle arrivait . 

Alors, ce n 'é ta i t vra iment pas difficile. Aujourd 'hui , 

j e n 'en dirais pas au tan t : ça le serait beaucoup plus. 

Mais pas impossible . Car, mons ieur , re tenez bien 

ceci : les bagnes ne sont pas les tombeaux que l'on 

croit. On y peut toujours communiquer avec n ' im­

porte qui . Il n 'y a pas de secret , ni de cachot, ni de 

f e r s qui t iennent. . . J 'en sais quelque chose, et les 

gens de l'administration aussi ! » 

(Cette phrase du vieux forban m'es t r evenue à 

l 'esprit , le lendemain , quand , sous la conduite de 

M. Simon, je visitais le bagne . C'était au quar t ie r 

cellulaire des reclus mis aux fers, dans les loget tes 

aux m u r s épais, sans guichet , à la porte massive 

he rmé t iquemen t verrouil lée, de véri tables tombes 

où l'on dirait que l 'homme est enseveli vivant, que 

le monde des au t re s ne peut , ne doit plus exister 

pour lui. 

— « Ceux-là, disais-je, sont à l ' abr i ; se r ru rés 

comme valeurs en coffre-fort, il n 'y a pas de dan-
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g e r que les nouvelles de la Gazette cayennaise l eur 

parviennent . » 

— « Détrompez-vous , me répondi t le d i rec teur de 

la péni tent ia i re . Tels que vous les voyez là, ferrés, 

bouclés , s e r ru ré s , en t e r r é s , m u r é s , cachetés . . . , ils 

communiquen t . C'est à n 'y r ien comprendre , à y 

perdre la t è te . . . mais c 'est comme cela. Ils ap­

p rennen t ce qu'i ls ont in térê t à savoir. Ils reçoivent 

des nouve l les . . . môme futiles et insignifiantes. Les 

ga rd iens sont fidèles, sont intell igents, ils veillent à 

ce que pe r sonne ne s 'approche des cellules ; la 

consigne est d r acon ienne ; elle est observée militai­

r emen t ; et cependan t ces pr isonniers t rouvent les 

moyens de l 'é luder. Si nous pouvions encore croire 

à la sorcellerie, ce serai t bien le cas . . . » 

La môme déclarat ion que celle de la veille en la 

bouche du libéré). 

Poursu ivan t son récit, l 'ancien pensionnaire du 

bagne ajouta : 

« On peut toujours cor respondre . . . quand on sait 

s'y p r e n d r e . 

« Avec parfois un peu de temps , mais toujours un 



140 D'AFFAIRE DREYFUS 

p e u plus d'argent, on parvient à faire passer par­
tout d e s p o u l e t s . 

« Ceux pour Drey fus arrivaient autre fo i s a s s e z 

fac i l ement . 

« Le capitaine l ogea i t a lors à la po inte , d a n s 

l 'étable à chèvres, dont on avait refait le toit. 

« Il pouvai t circuler. Il y avait bien quatre gar ­

d i e n s , mais ils ne le rendaient pas trop malheureux. 

« On lui avait d o n n é u n e o r d o n n a n c e , qui trouvait 

La place b o n n e , car ce q u e le capitaine ne m a n g e a i t 

pas , ne buvait pas , le frère le « cacha i t ». 

« L'ordinaire du pénitencier l a i s se toujours b e a u ­

c o u p d'appétit pour l e s b o n n e s o c c a s i o n s . Le capi­

ta ine avait d e s raso i r s , e t l e p e r r u q u i e r d e l'ile 

R o y a l e , u n frère a u s s i , al lait l 'opérer. 

« Depuis qu'on l'a m i s au s e c r e t d a n s le haut , il 

l a i s se p o u s s e r sa barbe : il n 'a ime s a n s d o u t e p a s s e 

raser l u i - m ê m e . » 

— « Mais la correspondance... Dans la c u i s i n e ? 

d a n s les raso irs ? . . . 

— « P a t i e n c e . . . m o n s i e u r . . . La c u i s i n e , on v is i ta i t 

l e s p l a i s ; les raso irs , on vei l lait le perruquier . Mais 
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le l inge, on le lavait à l 'île Royale; on renvoyai t les 

chemises bien empesées . . . (1) Vous n 'y êtes pas? 

— « Les chemises devaient ê t re aussi examinées . . . 

Je ne vois p a s . . . 

— « Les survei l lants non plus n 'ont pas vu. Dans 

les manche t t e s , décousues et recousues , de temps 

en temps un petit billet pour lui faire p rendre pa-

t ience en lui d isant ce qu 'on cherchait là-bas... car , 

pour ce qui est de filer... j ama i s ! » 

Le vieux bandit prononça ce mot jamais avec une 

comique t r is tesse . Un prisonnier ayant de l 'argent et 

dont les amis avaient beaucoup d 'argent , il ne 

comprenai t pas que celle homme fut res té au bagne 

quand il était si facile d'en sortir . Il regrettait sin­

cèrement de n 'avoir pu g a g n e r la forte somme en 

coopérant à cet te évasion. Peu t -ê t re y avait-il aussi 

(1) A rapprocher de la déclaration que j'ai mentionnée 
au chapitre VIII. Un témoin tout à fait digne de foi, dont 
la mémoiro est très précise et les affirmations très nettes 
m'a dit avoir vu, de ses yeux vu, Dreyfus à exactement 
182 mètres de distance, entre les deux î l e s ; cela, en fé­
vrier 1891; et ce qui l'avait frappé dans le vêtement du 
condamné, c'était le plastron brillant de la chemise 
bleue. . Or, je crois peu probable que Dreyfus se soit 
jamais amusé à repasser lui-même ses chemises. . . 
D o n c . . ! 
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dans son regre t que lque chose de comparable au 

chagr in de l 'artiste qui n 'a pu mon t re r son talent 

dans une belle œuvre. 

Le soir même, dans une deuxième en t revue avec 

cet honnê te financier du bagne , j ' ava i s sous les yeux 

l 'original de la commande mensue l le — j ' a i dit plus 

hau t celle du mois d'octobre — et le l ibéré débrouil­

lard me disait : 

— « J e sais , vous le voyez, ce que l'on envoie au 

capitaine. Ces paque t s de tabac, ces flacons, ces 

boi tes , tout ce bazar qui va parvenir à l'ile du Diable 

peut ê t re manipulé de man iè re à servir de corres­

pondance . » 

— « Mais le fournisseur ne s'y prê tera i t cer ta ine­

men t pas ! » 

— « Ce n 'es t pas lui qui tr ipote les boi tes . » 

— « Mais les surveil lants qui les examinent les 

vident. . . 

— « Ils n 'y verra ient que du feu... Et du feu, c'est 

Le mot . Qu'aurait-on intérêt à faire savo i r à Drey fus 

actuellement?... Qu'on s 'occupe de la revision beau­

coup, qu'elle va peut-être se faire, qu'el le brûle ? 



A L'ILE D U DIABLE 1 4 3 

Imaginez qu 'on fasse le nécessa i re pour lui ap­

prendre cela. 

« Je suis certain qu'i l le saura i t . 

« Le capitaine n 'es t pas u n e bê te : il doit r ega rde r 

ses paque ts et ses boites avec encore plus d'atten­

tion que les survei l lants . Celui qui est ga rdé voit 

toujours mieux que celui qui g a r d e . 

« Or, croyez-vous que , si aux é t iquet tes un peu pi­

quées , un peu salies, comme par hasa rd — et, dans 

ce pays , les é t iquet tes sont toujours plus ou moins 

détér iorées — croyez-vous donc que , s'il y voyait 

que lques r un peu brûlés à la pointe rougie d 'une 

al lumette , il ne comprendra i t pas ? R, n 'est-ce pas 

la p remière let t re du revision? 

— C'est vrai ! Mais j e doute que personne songe à 

cela. 

— Et c 'est bien dommage , mons ieur , car ça serai t 

bien amusan t de se « payer la tète » des g e n s du 

gouvernement , qui se croient plus malins que les 
, ( frères »... Ah ! si on avait voulu, comme le pauvre 

serai t loin depuis long temps ! 

Eh ! oui . Mais on n'a pas voulu. 
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L E S P R O P O S I T I O N S D ' É V A S I O N — A C A Y E N N E 

ON S ' E N O C C U P A I T PAR D I L E T T A N T I S M E 

O F F R E F A I T E A P A R I S A M A D A M E D R E Y F U S E T A L'ILE 

D U DIABLE A U P R I S O N N I E R L U I - M Ê M E 

E T C E P E N D A N T U N E T E N T A T I V E A U R A I T E U P E N D A N T 

D E U X A N S T O U T E S C H A N C E S D E SUCCÈS — O P I N I O N 

A U T O R I S É E DE M . D E L A L O Y È R E , A N C I E N D I R E C T E U R 

D E L ' A D M I N I S T R A T I O N P É N I T E N T I A I R E 

« Si on avait voulu! » Ce n 'est pas seu lement chez 

ce f inancier d 'un genre si part iculier que j ' a i en tendu 

ces mots ca rac té r i s t iques . 
9 
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Avec passion, pendant longtemps , à Cayenne, on 

discuta des plans d'évasion de Dreyfus. Bien des 

g e n s y é ta ient p iqués d 'amour-propre . C'était un 

di le t tant isme spécial. Et, j e crois, aussi espri t d'oppo­

sition contre l 'administrat ion péni tent ia i re , qui est 

méd iocrement aimée dans la colonie . Egalement 

hostilité contre M. Lebon, que tous les Cayen-

nais dé tes ten t cordialement . Ne firent-ils pas une 

retrai te aux flambeaux et des illumina lions quand 

ils appr i ren t son échec électoral et sa démission ? 

Le choix des meil leurs moyens pour enlever le 

condamné de l'ile du Diable... c 'était conversat ion 

courante au cercle et ai l leurs. « Qu'on me f...iche 

un million, et j e l 'enlève », cette locution devenait 

familière. L'idée du million, par exemple , était insé­

parable de celle de l 'enlèvement . Il me semble que , 

si ce million à quoi rêvent toujours tant de placériens 

de ce pays de l'or, où tant de fortunes sont née s et 

naîtront encore du j o u r au lendemain, il me semble 

que , si ce million avait été promis , plus d 'un aven tu ­

rier hard i comme j ' e n sais eû t réussi l 'entreprise 

avec le concours des piroguiers ind igènes . 

Dans cette race créole des Antilles et des Guyanes , 
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dont médisent les observateurs ignorants ou de 

mauvaise foi, de part i p r i s , il y a des types remar­

quables d ' intell igence, de ruse en m ê m e temps que 

de sang-froid, de décision, d 'énergie morale et de 

force phys ique . 

L E S P L A C É R I E N S 

Cette part ie centrale des Amér iques a été long­

temps la terre d'élection des aventur ie rs hé ro ïques . 

Rappelez-vous les beaux j o u r s de la flibuste. Il y a 
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encore par là du bon sang de flibustier dans les 

veines de quelques types . 

PIROGUIERS I N D I G È N E S 

Enlever D r e y f u s m a l g r é , ou , peut -ê tre , à c a u s e d e s 

diff icultés d e l ' entrepr ise devai t l e s tenter . Un d 'eux 
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fit le voyage de Paris pour proposer l'affaire à 

Mme Lucie Dreyfus, qui le reçut , p résenté par un 

ami de sa famille, mais ne voulut pas comprendre . . . 

J 'avais son adresse en pa r t an t de Par i s . Je l'ai vu 

à Cayenne . 

Très au courant des choses de l'île du Diable, 

puisqu'i l en avait fait une é tude in té ressée , pa s ­

s ionnée, il me fut d 'un contrôle précieux pour les 

indications que j e tenais d'ailleurs et m 'en donna de 

personnel les . 

C'est lui qui avait pu communiquer avec Dreyfus 

sur la chaussée des roches , en t re l'île Royale et l'île 

du Diable. Il avait alors passé huit j o u r s à l'île Royale. 

C'était, na ture l lement , avant le commandemen t 

de M. Denie l . A cet te époque , Dreyfus possédai t une 

lorgnet te , qui lui servit à voir que l 'homme si sou­

vent en p romenade sur le r ivage de l'île Royale 

s ' intéressait à lui.. . Mais, lorsque le condamné, 

comme j e l'ai dit déjà, sut de quoi il s 'agissait , il 

remercia et refusa. 

J'ai dit que tous les Cayennais considéraient l 'en­

lèvement de Dreyfus comme une entrepr ise t rès 

facile à réussir . 
9. 
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Cette opinion a été éga lement celle de beaucoup 

de t rès hau ts fonctionnaires en service à Cayenne. 

Pour le prouver j e ne citerai pas des conversa­

tions qui , malgré toute l 'autorité de celui qui les a 

no tées , en notre époque si fertile en dément is peu­

vent toujours plus ou moins p rê te r à discussion, 

mais les pages t rès caractér is t iques dues à M. de la 

Loyère, ancien di recteur de l'administration péni­

tentiaire à Cayenne . 

Qu'on lise et qu'on j u g e . Voici : 

« On a considéré que l 'archipel du Salut fait part ie 

du domaine péni tent ia i re , que la m e r est un obs ta ­

cle difficile à franchir et que les requ ins sont des 

ga rdes -ch iourmes zélés et impi toyables . 

« ... Une maisonnet te a été construi te et on y a 

logé le dépor té que des survei l lants , au nombre de 

trois ou qua t re , en touren t de leur sollicitude atten­

tive. On a pensé avoir ainsi pris toutes les précau­

tions nécessa i res . 

« Ce calcul pourrai t bien n ' ê t re pas des mei l leurs . 

Voici pourquoi . 

« L'île du Diable n 'es t séparée de ses deux sœurs 
que par un chenal étroit et profond, facile a fran-
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chir en deux ou trois coups d 'avirons . Les îles 

Royale et Saint-Joseph cont iennent environ douze 

cents forçats choisis parmi les plus dangereux , par­

mi ceux qu 'on ne veut pas se r isquer à envoyer ni 

dans les exploitations agricoles, ni dans les chan­

tiers forestiers de la g rande terre . 

« Ce sont des gail lards résolus à tout et capables 

de tout. Malgré les survei l lants , les sentinelles et 

les patrouil les, malgré la vigilance des squales qui 

rôdent en t roupe de ce côté, parce que c'est là qu'on 

immerge les cadavres , p lus ieurs se sont enfuis. 

« Pourrait-on répondre que le voisinage si rap­

proché de pareilles g e n s , dont la ruse égale la har­

diesse, ne rendra pas possible une communicat ion 

quelconque du pr isonnier avec le dehors , et quels 

coups d 'audace ne peut-on pas prévoir de la par t 

d ' individus de cette sor te , excités aux plus témérai­

res en t repr i ses par l 'appât d 'une grosse récompense? 

Notez, d 'ail leurs, que l'île du Diable, qui tourne le 

dos à l'île Royale, r egarde la pleine m e r et qu 'un 

t rès fort courant se dirige de ce point vers la côte 

vénézuélienne. 

« J 'ajoute que les canots ne saura ient t rouver 
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d'autre mouillage qu 'au fond de la baie de l'île 

Royale, à côté de l ' appontement . Il serai t donc de 

toute nécess i té que les embarcat ions envoyées à la 

poursui te d 'un condamné évadé de l'île du Diable 

doublassent le promontoi re , m a n œ u v r e qui pren­

drait beaucoup de temps. 

« Dans ces condit ions, qu'il est matér ie l lement 

impossible de modifier, puisqu'el les sont inhéren tes 

à la configuration m ê m e des lieux, force est bien de 

se reposer p re sque exclusivement su r le zèle que 

met t ront les surveil lants militaires chargés de la 

g a r d e du dépor té à exécuter leurs consignes, qui 

sont t rès sévères et très in te l l igemment conçues. 

Certes — et j e me plais à le proclamer — la hau te 

probité de ces agen t s , vieux militaires plein d 'hon­

neu r , so igneusement choisis parmi les plus éner ­

g iques , es t au-dessus de tout soupçon. Mais faut-il 

écar ter la supposition que l'un d 'entre eux, surpr is 

par la fatigue, par la l ièvre. . . ou par l'effet d 'un 

narcot ique , s ' endorme, quelque jou r , pendan t sa 

faction ? faut-il repousser l 'hypothèse d 'un assas­

s inat? 

« Et, en ce cas . . . , en ce cas, il suffit de pouvoir, 
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au m o y e n d'un rudiment d ' embarcat ion cons tru i t e n 

c a c h e t t e , m o n t é par d e s r a m e u r s v i g o u r e u x , a t te in ­

dre un nav ire s t o p p é a u l a r g e e t qui s 'est p lacé d a n s 

le s e n s du courant . 

« U n h o m m e dont la famil le e s t a s s e z r iche pour 

risquer quelques c e n t a i n e s de mille francs d a n s un 

p l a c e m e n t auss i hypothétique q u ' u n e tentat ive 

d 'évas ion , p o s s è d e « l 'armature » nécessaire à la 

construction des b a t e a u x de sauvetage. 

« C'est déjà quelque chose que d ' avo i r le nerf de 
la guerre. Quant au plan de c a m p a g n e , il doit y rê­
ver longuement ; il doit le calculer en polytechnicien 
et en s t r a t é g i s t e . 

« Si d o n c , d a n s un an, d a n s d e u x a n s , j ' a p p r e n a i s 

q u e l ' ex -capi ta ine D r e y f u s s 'est s a u v é de s o n î le, 

c o m m e l ' ex -marécha l Bazaine s 'est enfui d e la s i e n n e , 

m a s u r p r i s e n e m e c h a n g e r a i t pas e n s t a t u e d e se l . 

« A m o n humble av i s , on aurait pu rendre b e a u ­

c o u p p lus difficile, s i n o n tout à fait i m p o s s i b l e , u n e 

é v a s i o n d e ce g e n r e , en c h o i s i s s a n t u n g r a n d r o c h e r 

s i t u é p r e s q u e à l ' entrée d e la rade d e C a y e n n e , e n 

face du fort Cépérou , s o u s l'œil d u g u e t t e u r d u s é ­

m a p h o r e , à q u e l q u e s e n c a b l u r e s d e l 'aviso s t a t i o n -
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paire. Des fenêtres (le la caserne , on en dis t ingue 

ne t t emen t tous les détai ls . Il est couronné d 'un pla­

teau suffisant pour qu'on y bât isse une maisonne t t e 

qu 'on y établisse un ja rd in , et qu'on y réunisse tou­

tes les conditions exigées de « l 'enceinte fortifiée » 

prévue par l 'arrêt du conseil de g u e r r e . Sur ce 

pilori, le condamné, cons tamment exposé aux regards 

des soldats , eût été le vivant et t ragique c o m m e n ­

taire du chapitre de la « théorie » concernant l 'hon­

neur mili taire, qu 'on fait réciter, le d imanche , dans 

les chambrées . 

« Il aurai t passé là le res te de sa misérable ex i s ­

tence et, quand son heure serait venue , il se serait 

endormi du dern ier sommeil au brui t monotone des 

flots j a u n â t r e s , sa turés de boue, qui se brisent en 

cet endroi t . 

« Pour dire ma pensée tout ent ière , la fuite de 

Dreyfus n 'aura i t que l ' importance d 'un fait divers 

s ensa t i onne l ; car j e suis bien tranquille : cet 

homme ne s 'évadera j amais de sa honte . » 
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U N R E P R É S E N T A N T D E D R E Y F U S A C A Y E N N E 

C H E Z M . P A U L D U F O U R G 

S A M I S S I O N H U M A I N E 

L E M A U V A I S V O U L O I R D E L ' A D M I N I S T R A T I O N 

L E T T R E S D E MME L U C I E D R E Y F U S E T D E M . M A T H I E U 

D R E Y F U S 

Si la famille de Dreyfus n 'a j ama i s voulu ent rer 

en pourpar le r s sur une offre d 'évasion, par contre 

elle a tout fait pour améliorer dans la m e s u r e du 

possible le régime du condamné. Elle voulut m ê m e , 
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CRÉOLE DE CAYENNE 
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pour cela, d isposer à Cayenne d 'un rep résen tan t , 

d 'un cor respondan t officiel, accepté par l 'admi­

nistrat ion péni tent ia i re . Elle avait choisi un créole 

« de couleur », M. Paul Dufourg, boulanger , br ique-

tier et négociant tout à la fois, dont la si tuation était 

excellente à tous les points de vue sur la place de 

Cayenne. 

L'Ame nègre et m e s polémiques en faveur des 

gens de couleur m 'ont valu, comme en plus d 'une 

maison de Cayenne , le plus cordial et le plus p r é ­

cieux accueil chez M. Paul Dufourg. 

11 m'a même offert dans l ' intimité familiale la plus 

charmante un d îner créole dont le menu , bien que 

cela nous éloigne beaucoup de l'île du Diable et de 

mon enquête sur Dreyfus in téressera sans doute les 

lec teurs de ce livre. 

Ce menu comprenai t : 

CALAWENGUE 
POTAGE G U Y A N A I S 

PIMENTADE DE POISSONS 
CRABES VELUS EN COQUILLE 

IGUANE ET SES ŒUFS A LA SAUCE CAYENNAISE 
POULET ROTI. SALADE VERTE 

PATISSERIES, SIX PAS. FRUITS 
CAFÉ DE LA MONTAGNE TIGRE ET RHUM DU COUVENT DE M ANA 

1 0 
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Puis sur la table avec le pain, du couac et de la 

cassave. 

Quelques explications ne seront cer ta inement pas 

inutiles sur ces mets peu connus en dehors du monde 

antil lais. Le ca lawengue , c'est des fruits verts ma­

cérés dans le sel . Le potage guyana i s , c 'est une 

macédoine de légumes locaux bri l lamment poivrée. 

La p imentade , c'est un court-bouil lon de poissons 

au piment. . . Et Dieu sait si les p iments de ce pays 

ont emmagas iné le feu que le soleil verse si géné ­

r eusemen t sur cette terre t ropicale! 

Les crabes velus courent sous les pa lé tuv ie rs ; 

hachés , piles avec d 'extraordinaires condiments , 

c'est un mange r parfait. 

L ' iguane et ses œufs éga lement . . . Mais il faut un 

es tomac sans pré jugés d 'Européen pour s'y r isquer . 

Imaginez un lézard dodu et rond de la g ros seu r 

d ' un d i n d o n n e a u , dont les quar t i e r s découpés dans 

le plat, ont conservé la peau écail leuse. . . et les pa t tes 

griffues,., et les œufs mous sans coquille. N 'empêche 

que c'est t rès fin de goût . Mais beaucoup d 'Euro­

péens n 'osent s'y r isquer . 

Le couac, c'est une grosse semoule faite avec du 
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manioc râpé , fermenté et cuit. La cassave, c'est une 

gale t te de farine de manioc. 

Avant de m'ini t ier ainsi aux « douceurs » de la 

cuisine créole, M. Dufourg m'avai t conté son rôle 

dans l'affaire Dreyfus, à Cayenne. 

Il m'a autor isé à le nommer . 

Je r é s u m e les r ense ignemen t s personnels qu'il 

me donna, car l ' intérêt en est sur tout rétrospectif. 

Il m'a dit en subs tance : 

« Peu de temps après l 'arrivée de Dreyfus aux 

îles, j e reçus de mon commissionnaire parisien, 

M. Bing, une lettre me demandant si j e voudrais 

bien m'occuper des in térê ts matér iels du dépor l é . 

A cette le t t re était jo in te une provision de 1.500 fr. 

« La mission toute d 'humani té qu'on me proposait 

ainsi était de celles qu 'un homme de cœur ne refuse 

pas , quelles qu ' en puissent ê t re les suites.. . Elles 

ont été pénibles pour moi. Mais je ne m 'en plains 

point. Et si c'était à recommencer , j e recommen­

cerais . 

« Je fis les démarches qu 'on me demandai t auprès 

de M. Charvein, gouverneur , et de M. Guégan, direc­

teur de l 'administrat ion péni tent ia i re . 
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i Co dern ie r m e répondi t qu 'auss i longtemps 

qu'il n'aurait pas reçu d 'ordres spéciaux du minis­

tère, Dreyfus serait traité comme tous les au t re s 

numéros du bagne . 

« Il m'engagea, de plus, à ne point p e n s e r à une 

tentative d 'évasion, dans l ' intérêt m ê m e du con­

damné , car, à la première alerte, ses gard iens le 

tueraient comme un chien. C'était l 'ordre. 

« J 'appr is que « traité comme les au t res n u m é r o s » , 

Dreyfus était malade. 

« A lors , j ' écr iv is à la famille de rendre le minis-

tère responsable de la v i e du dépor té , s o u m i s à un 

régime que ne comportai t point la condamnat ion . 

J 'envoyai en même temps un rappor t médical t rès 

complet sur les îles du Salut et sur les condit ions 

nécessai res pour que Dreyfus pût rés is ter à l 'action 

du climat jo in te à celle de la captivité. J 'avais payé 

1,000 francs cette é tude à un médecin de Cayenne , 

le D r Susini . 

« Grâce aux réclamations qui suivirent, le rég ime 

de début imposé à Dreyfus, régime t rès dur , fut 

notablement adouci. 

« Après plusieurs mois d e pourpar lers , l 'administra-
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tion me demanda de prouver que j'étais b ien réelle-

ment accréd i té par la famil le d u condamné pour me 

mêler a insi de c h o s e s qui ne m e regardaient pas . 

« C'est a lors q u e j ' o b t i n s par le t tre un pouvo ir de 

Mme Lucie D r e y f u s . » 

Voici c o p i e d e la l e t tre e n q u e s t i o n : 

6 juin 1895 
Monsieur Dufourg, 

industriel à Cayenne. 

« Je vous prie de vouloir bien vous charger de faire 
auprès de l'administration pénitentiaire les démarches 
nécessaires pour obtenir de vous mettre en conmunica-
tion par lettre ouverte avec mon mari, M. Alfred Dreyfus, 
et de lui procurer tout ce que la loi et l'humanité per­
mettent de faire. 

« Je compte sur votre dévouement et votre grande 
bonté, monsieur, pour adoucir autant qu'il se peut le sort 
de mon malheureux mari. 

« Je vous remercie de tout mon cœur de l'effort que 

vous avez, tenté sitôt après notre demande et vous suis 
extrêmement reconnaissante de la mission pénible que 
vous voulez bien accepter de remplir. 

« Encore une fois, monsieur, je vous adresse mes plus 
profonds remerciements et l'assurance de ma considération 
la plus distinguée. » 

L. D r e y f u s , 
53, rue de Châteaudun. 
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M. Mathieu Dreyfus eut aussi une correspondance 

active avec M. Dufourg. Voici une do ses le t t res : 

Paris, 7 juin 1895 
Monsieur Dufourg, 

« Je vous confirme ma lettre d'hier. 
« Ma belle-sœur a reçu seulement hier au soir les 

lettres de son mari. Dans l'une de ses lettres, mon mal­
heureux frère réclame plusieurs objets qu'il ne nous est 
plus possible de lui expédier par le bateau du 9 . Aussi 
viens-je vous prier de faire votre possible pour lui faire 
remettre, en les achetant à Cayenne. 

« Eau de Vichy. 
« Lait condensé. 
« Et , si possible, quelques livres. 
« Ma belle-sœur vous a fait expédier par colis postaux, 

aujourd'hui, 
« Deux tricots de laine, 
« Du savon, 
« Du chocolat, 

que vous aurez l'obligeance de remettre à l'administration 
pénitentiaire, pour mon frère. 

« Encore une fois, je vous remercie de tout ce que 
vous faites pour conserver la vie à cet innocent, jusqu'au 
jour de la découverte de la vérité. 

« Croyez, monsieur, à mes meilleurs sentiments. » 

Mathieu D R E Y F U S . 
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Cette mission de dévouement n 'a pas porté bonheur 

à M. Paul Dufourg. Au moment où l'on ne doutai t 

point à Cayenne de la culpabilité du dépor té , l 'homme 

qui s 'occupait ainsi de lui passa pour un t ra î t re . 11 

perdi t sa clientèle, et l 'administrat ion le t racassa 

comme elle sait le faire par tout , à Cayenne peut-

être encore mieux qu 'a i l leurs . Il faillit ê t re a r rê t é . 

Il a dû l iquider sa boulanger ie , et sa br iqueter ie ne 

va plus qu 'à demi. 

Mais, comme il me l'a dit lu i -même, la conscience 

d'avoir été un homme de bien, console de tous les 

déboires . 





L A MAISON DU MAIRE DE CAYENNE 

XIII 

U N E T H É O S O P H E Q U I A L L A I T CONSOLER D R E Y F U S 

LA T É L É P A T H I E — LA C O M M U N I C A T I O N A DISTANCE 

T O U C H A N T D É V O U E M E N T 

U N CAS A S I G N A L E R A LA SOCIÉTÉ 

D E S É T U D E S P S Y C H I Q U E S — SI M A L G R É T O U T . . . DREYFUS 

A V A I T S E N T I , COMPRIS ? 

Le cas de Dreyfus a de notable qu'il fait na î t re 

plus d 'un touchant dévouement . 

Je dirai encore celui-ci : 

A la Martinique, une dame d 'une qua ran ta ine 

10. 
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d'années, jol ie , d is t inguée , blonde, les yeux bleus 

d 'une t roublante douceur , avec nous s ' embarqua 

pour Cayenne. 

Personne ne la connaissa i t . 

A l 'écart su r le pont , elle lisait des brochures de 

théosophie et des j o u r n a u x révis ionnistes . Elle 

était m y s t è r e , et les passagers en plaisantaient . 

J'ai lié conna i ssance . Lorsqu'elle sut qui j ' é t a i s , 

f ranchement elle me dit et sa personnal i té et le but 

de son voyage. 

Elle allait consoler Dreyfus. 

Kilo était la femme d 'un négociant commission­

naire établi à Saint -Thomas, la peti te Antille danoise . 

Elle avait été élève de l'École normale d 'ense igne­

men t pr imaire à Paris et s 'occupait de ques t ions 

pédagogiques . Depuis les art icles de Zola, elle s'in­

téressai t au condamné . Elle était convaincue de son 

Innocence. 

Elle cor respondai t avec Zola, Mme Séverine et la 

directr ice de la Fronde. 

Par ai l leurs , un médecin de Sain t -Thomas l'avait 

convertie à la doctr ine des théosophes . Voilà les deux 

é léments de quoi était sorti son voyage à Cayenne. 
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Une nuit d ' insomnie, après avoir eu le cauchemar 

des souffrances de l ' innocent à l'île du Diable, elle 

s 'était mise en communicat ion avec son « astral ». 

A B O R D DE L A « V I L L E - D E - T A N G E R » — MME THIECK 

Elle on avait reçu l 'ordre d'aller à Cayenne, d'y 

voir le dépor té e t de le consoler en lui apprenan t la 

lin prochaine de sa captivité. 

Et, malgré tous les obstacles que l'on devine, elle 

avait obéi. 

Mlle était partie. Elle allait à Cayenne. . . 
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— « T o u s vos efforts seront vains, madame. Nulle 

considérat ion de sentiment ne peut fléchir une con­

signe comme celle qui ferme l'île du Diable. 

« Quoi que vous disiez au gouverneur , il ne vous 

accordera r ien, parce qu'i l ne doit ni ne peut r ien 

vous accorder . Voyage inuti le. . . 

— « Que j e n 'arr ive pas à la prison ?... Vous le di tes . 

Je vous crois . Je serai néanmoins la consolation. 

« Malgré l 'espace, les murai l les et les geôl iers , 

j ' a p p r e n d r a i au ma lheureux ce qu'il aura tant de 

bonheur à savoir . 

« Vous connaissez notre théosophie et ce que peut 

la volonté de l'initié bandée sur un but précis dans 

une intensi té de pr ière . 

« Quand le ba teau passera près de l'île du Diable, 

j e prierai avec tant de ferveur, j e concentrera i ma 

volonté avec tant de force que mon espri t touchera 

celui de Dreyfus et que le prisonnier saura . . . » 

Et, quand on passa près de l'île, tandis que nous 

étions tout à nos lorgne t tes , à nos objectifs, elle 

pria. . . 

Saura-t-on j amai s? 

J'ai conté cel te aven tu re en détail à plus ieurs per-
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sonnes très sérieuses que le « cas» avait intéressées. 

El toutes ont été d 'accord qu'il y avait là un essa i 

de télépathie de communicat ion à distance présen té 

dans do si r igoureuses conditions d 'observation 

pour appor ter , s'il avait réuss i , une preuve aux 

théories des nova teu r s qui é tudient les manifesta­

tions encore peu connues de la puissance de la vo­

lonté humaine. 

Quand Dreyfus pourra communiquer, ce qui n 'est 

plus improbable , depuis l 'édit de la Cour de c a s s a -

lion, il sera intéressant de lui d e m a n d e r si le 

29 s ep t embre , quand le paquebot s 'est approché 

des îles du Salut, quand la s i rène a annoncé son 

arr ivée, son mouil lage et son départ. . . il sera , dis-je, 

t rès in té ressan t de demande r au pr isonnier s'il a 

ressent i une impression mora le , une émotion, s'il a 

éprouvé que lque sen t iment de na tu re à lui faire 

comprendre qu 'à bord de ce paquebot se trouvait 

une femme et des gens . . . pour lui. 

Aura-t-il compris alors qu 'on venait chercher de 

ses nouvelles , qu 'on venait voir sa prison, qu 'on 

venait se renseigner. . . pour que le inonde ent ier fut 

ensui te rense igné sur son sort? 
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Aura-t-il compris qu ' une âme de femme souffrait 

près de lui de ses souffrances... et venait lui appor te r 

la consolat ion d 'heureux événements que tout per­

mettai t de prévoir prochains , et qui l 'é taient en effet? 

Beaucoup de gens — et non des moindres dans le 

monde - sont curieux de savoir cela. Moi auss i . 

En tout cas, j ' a i pris plaisir à noter en passan t , 

une aussi touchante f igure de femme — un peu 

hors de nos convent ions sociales — mais si dévouée 

que personne n 'aura le droit de s'en moquer . 

J'allais oublier de vous dire son nom. Elle s 'appelle 

Mme Anna Thieck. 
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XIV 

L ' O P I N I O N A C A Y E N N E — C E Q U ' O N D I S A I T A U C E R C L E 
L E C A F É D E F R A N C E 

L E J O U R N A L « L E C O M B A T » 
L A L E T T R E D E J U S T I C I U S — Q U E L Q U E S A R T I C L E S 

D U « COMBAT » — U N E É T R A N G E P R É D I C T I O N 
C H E Z M . E L E U T H È R E L E B L O N D , M A I R E D E C A Y E N N E 

M A R E C O N N A I S S A N C E P O U R L E S C A Y E N N A I S 

Cette enquê te sur la prison et le pr isonnier de l'île 

du Diable ne serai t complète si j e n 'y jo ignais un cha­

pitre que l'on pourra i t in t i tu ler : l 'opinion à Cayenne. 

Cela const i tuera encore un document de na tu re à 
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compléter la physionomie de la cause célèbre qui a 
motivé mon voyage en Guyane. 

J'ai vu, à Cayenne, beaucoup, énormément de 
monde . J'ai causé a v e c des personnes de toutes 

classes et de toutes couleurs . L 'activité et la rapi­

dité dans nos enquê tes sont les essentiel les condi­

tions de succès . Nous voyons, nous faisons par ler 

et nous écoutons en que lques heu res , en que lques 

j o u r s plus de personnes que souvent un j u g e d ' ins­

truction n'en voit, n 'en fait parler et n 'en écoute en 

quelques semaines , en que lques mois . Nous por tons 

nos invest igat ions dans tous les milieux, et souvent 

après une semaine passée dans une ville, nous la 

connaissons incontes tablement beaucoup mieux que 

bien des g e n s qui l 'habitent depuis un an. C'est 

affaire d'œil, d'oreilles... et de j a m b e s . El aussi de 

bon emploi du temps, de division r a i sonnée du t ra­

vail. Sans qu'il soit nécessa i re de d isser ter plus lon­

guemen t , la meil leure preuve de cette spécialité pro­

fessionnelle, c 'est la somme de rense ignements que 

cont iennent les p récédents chapi t res de ce livre sur 

un sujet où le r ense ignemen t exact ne courait pas 

préc isément les rues . 



L
E

 
C

A
F

É
 

D
E

 
F

R
A

N
C

E
 

A
 

C
A

Y
E

N
N

E
 



174 L ' A F F A I R E D R E Y F U S 

Sitôt mon arrivée à Cayenne, M. Florimond Au­

gus t e , l 'aimable conseiller général qui , par son 

exemple a démont ré , depuis tantôt vingt-cinq an­

n é e s , qu 'un européen peut non s e u l e m e n t v i v r e , 

mais travailler en G u y a n e , m'avait offert l 'hospita­

lité. 

Car les chambres meublées où l 'on puisse habi ter 

n ' abondent pas à Cayenne. E l les sont p resque tou­

j o u r s pr ises , de m ê m e que celles des deux hôtels 

ex i s t an t s . . . Il est donc assez difficile de se loger 

eonvenablemenl quand on arrive à Cayenne sans 

avoir pris la précaut ion do prévenir que lque ami par 

précédent courr ie r . J ' ava i s bien trouvé au débarca­

dère et a bord même , d 'exce l lents amis du corps de 

san té . Le médecin en chef, le dis t ingué D r Clarac, 

m'avait bien, en m e reconnaissant sur le pont de la 

Ville-de-Tanger, offert toute sa m a i s o n . . . laquelle 

es t g r a n d e . Il y avait bien aussi les chambres de 

l'hôpital dont me parlait mon ancien et excellent ca­

marade d 'é tudes Ehrardht , le chef du service phar­

maceu t ique . 

Mais décemment , venant pour une enquê te comme 

celle qui m'amenai t à Cayenne, j e ne pouvais accep-
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ter un logement officiel. C'eût été une trahison v is -

à-vis de nos camarades . Et puis c'eût été r endre 

bénévolement plus difficile une tâche qui l 'était suf­

fisamment. Je n ' eus se pas joui de la liberté de sor­

ties et de r en t r ées qui m'é ta i t nécessaire . 

J e fus beaucoup plus heu reux lorsque M. Flori-

mond mi t à not re disposition une partie de son ap­

pa r t emen t personnel dans la maison où, à côté de 

son café, sur la place des palmistes il a une épicerie 

et ses bureaux . 

Conseiller généra l . . . une épicer ie . . . des bureaux. . . 

un café... pour les lec teurs habi tués au commerce , 

à l ' industr ie , à l 'emploi un ique , à peu près de règ le 

en nos pays , cela para î t ra beaucoup pour un seul . 

Et ce n ' e s t cependant pas tout . Je suis heu reux de 

citer ce cas (en dehors de mes part icul ières ra isons 

de reconnaissance) parce qu'il flatte ma marot te co­

loniale, parce qu'il est un a r g u m e n t victorieux contre 

cette thèse absurde du Français pas colonisateur, 

laquelle, on l 'observera d 'ai l leurs, n 'es t sou tenue 

que par des français. M. Florimond Auguste est de­

puis bientôt vingt-cinq ans en Guyane . Il y a tra­

vaillé, il y a fait œuvre de colon. Il y a fait for tune. 
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Il a des intérêts dans des mines d'or. Il s'est occupé 
d'exploitations agricoles. 11 a instal lé à Cayenne un 

vaste magas in qu il a appelé le Bon-Marché et où 

l'on vend do tout ce qui es t nécessa i re à la vie civi­

lisée en dehors de la table. . . tous les rayons de nos 

g r ands bazars. Il a achalandé le café-restaurant le 

plus fréquenté de Cayenne. 

Il a une maison d'épicerie en gros et en détail. Il 

s 'occupe enfin de banque et d 'achat d'or. Il est con­

seiller généra l et m e m b r e actif du comité local pour 

l'Exposition de 1900. Il a contr ibué par son travail à 

la prospérité actuelle de Cayenne qui, malgré la 

lèpre du bagne, est une ville r iche, une ville pros­

pè re . 

Eh bien ! si ce Français-là — et j ' e n connais de son 

genre , beaucoup, dans toutes les colonies, — n'est 

pas un colonisateur, j e me demande quel sens il faut 

a t t r ibuer à ce mot ! 

C'est donc chez un bon Français , chez un bon co­

lonisateur que j ' a i reçu l 'hospitalité. Par lui , de 

suite et dès la première heure , j e fus amené dans 

les divers milieux cayennais où j e devais rencontrer 
les personnes pour qui j ' ava i s des le t t res spéciales 
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d'introduction, let tres des t inées à r endre indiscrets 

les g e n s les plus d iscre ts . 

L E S PALMISTES 

A l'un des coins de la place des Palmistes , dont 

Cayenne est fière à bon droit, car nulle part au 

inonde il n 'y en a de comparable , se t rouvent les 

locaux du cercle cayennais . 

Je devrais dire du plus impor tant des cercles 

cayennais , car celte ville en compte qua t r e , ce qui 
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prouve qu'elle n 'es t pas un « enfer » comme beau­

coup de g e n s le croient. 

C'est à ce club que chaque j ou r , de cinq heures e t 

six heures à huit heu re s du soir (on dîne assez tard 

à Cayenne) se réunissen t les « notables » de la ville, 

les g r ands commerçants, ceux que l 'Annuaire dési­

gne sous le nom de « patentés de 1re classe », les 

médec ins , les pharmaciens , les avoués , les notai res , 

les avocats , les a rma teu r s , e t c . . . pas de fonctionnai­

res ni d'officiers. Le séjour de Cayenne a, en effet, 

ceci de particulier, que le monde officiel, sauf en 

circonstances forcées, ne veut pas avoir de relat ions 

avec le inonde local. De sols pré jugés — qui sont le 

propre du monde officiel — ont creusé , pour em­

ployer l 'expression consacrée , un fossé profond en­

tre ceux qui vivent du budget et ceux qui l 'alimen­

tent . Les officiers vivent « en t re eux » et s 'ennuient . 

Les fonctionnaires vivent également « en t re eux » 

et ne s 'ennuient pas moins . Quant aux Cayennais 

qui ne souffrent pas du tout de ces dédains officiels, 

ils vivent en t re eux et ne s ' ennuient p a s . Cette vie 

spéciale donne lieu parfois à de cur ieux incidents 

comme celui-ci : 
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Lorsque M. Ursleur fut nommé d é p u t é d e la 
Guyane et vint en France , comme il était m a i r e de 

M . E L E U T H È R E L E B L O N D , M A I R E D E C A Y E N N E 

Cayenne, la ville se trouva sans premier représen­

tant municipal . Le 14 juil let approchait . Le gouver­

neur pria M. Eleuthère Le Blond, premier adjoint, de 
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c o n v o q u e r le c o n s e i l m u n i c i p a l afin qu'il fut p r o c é d é 

à l 'é lect ion d'un m a i r e , l e q u e l s era i t inv i té à la so i ­

r é e officielle q u e le g o u v e r n e u r doi t d o n n e r à l 'occa­

s ion d e la fê te n a t i o n a l e . M. E l e u t h è r e Le Blond 

c o n v o q u a le c o n s e i l m u n i c i p a l , fut n o m m é m a i r e , 

inv i té en c e l l e qual i té chez le g o u v e r n e u r . . . e t n 'y 

alla point ! Ce pet i t fait d o n n e u n e idée de la cordia­

l i té d e s rapports e n t r e le m o n d e officiel et le m o n d e 

loca l . Et, j e l'ai dit dé jà , l e s p r e m i e r s torts n e s o n t 

p a s d u c ô t é d e s C a y e n n a i s . 

Cet te p a r e n t h è s e f e r m é e , r e v e n o n s au cerc l e 

c a y e n n a i s o ù n o s a m i s l o c a u x n o u s a t t e n d e n t . Les 

u n s font le d o m i n o , l e s a u t r e s le p o k e r . . . , les d e u x 

j e u x c l a s s i q u e s d a n s t o u t e s n o s c o l o n i e s . Les u n s 

b o i v e n t le n o n m o i n s c l a s s i q u e « cokta i l », l e s a u ­

t r e s , la c o n s o m m a t i o n part icu l ière a u x Ant i l l e s e t à 

l 'Amérique cen tra l e : le p u n c h g l a c é au r h u m . 

D a n s tous c e s p a y s d e c a n n e à s u c r e , on dist i l le 

un r h u m e x q u i s . L'Anti l lais , le G u y a n a i s de toute 

c l a s s e , boit à t ou te h e u r e , c o m m e apéritif , c o n n u e 

d i g e s t i f ou c o m m e d é s a l t é r a n t , le p u n c h . Si v o u s e n 

vou lez la r e c e t t e (car un reporter doit rapporter d e 

tout), la voici : du s u c r e de canne d a n s le fond du 
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verre. Quelques gout tes d'eau pour faire fondre. Un 

morceau de glace. De l 'eau à mi-verre Puis , en même 

temps , de pet i tes rac lures de zestes de citron ver t 

du pays , et que lques cuil lerées de bon rhum. Re-

muez. Buvez. C'est exquis . C'est la vraie recet te 

créole. Et tout créole chez qui vous entrez cons idé­

rerai t comme une impolitesse de ne pas vous con­
fectionner lui-même un verre de ce b reuvage rafraî-

chissant. Faut-il a jouter que ce serai t aussi une 

grave impolitesse que de ne pas accepter . Cette obli­

gation est m ê m e une de celles qui ont r endu le plus 

pénible mon enquê te à Cayenne . On a parlé quel­

quefois des misères du candidat qui doit faire en 

France le « tour des marchands de vin ». II y a sou­

vent de semblables désag rémen t s dans la vie du re­

por ter au loin. Il doit non seulement avoir bon œil , 

fine oreille et j a m b e s l e s tes . . . il lui faut encore et 

par -dessus tout un es tomac d ' au t ruche . 

J 'avais d 'excellents , de parfaits amis dans les An­

tilles. Ce voyage m 'en a fait de nouveaux . . . J'ai été 

ravi, j e suis encore cha rmé de l'accueil que j ' a i reçu 

pa r lou t . On m'a fait m ê m e promet t re de re tourner 

là-bas pour un au t re et plus complet voyage d 'étu-
11 
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des . . . Mais véri tablement j e frémis à l 'idée de tout 

ce qu'il me faudrait mange r et boire pendant ce nou­

veau voyage. L'hospitalité créole est épouvantable. . . 

cons idérée à ce point de vue. Le soleil, la fatigue,la 

fièvre possible... qu 'est-ce que cela devant la table, de­

vant l 'excellente chère forcée, et la fatale indiges­

tion ! Et il n 'y a pas à refuser, à reculer , à dire non . 

Dès l ' instant où vous avez franchi le seuil de la 

maison créole, vous ne vous appar tenez plus, vous 

êtes la chose de votre hôte.. . et cet hôte , pour vous 

faire honneur et vous ê t re agréab le , dans un pays où 

le meilleur repas serait de que lques œufs clairs et 

d 'une gri l lade ar rosée de deux doigts de vin, vous 

impose des m e n u s d ' ambassadeur . Ç'a été mon cas.. . 

no t ammen t chez mon excellent ami le maire de 

Cayenne. où, en compagnie de que lques hommes qui 

savaient beaucoup de choses sur l'ile du Diable et 

son prisonnier , j ' a i fait un dé jeuner comparable à 

celui des meil leures tables et des plus r e n o m m é e s 

maisons de Paris ce qui n ' empêchera pas les qua t re 

vingt dix-neuf cent ièmes des gens qui rev iennent de 

Cayenne d 'écrire que cette ville est le pays de la 

misère et de la faim, qu 'on n 'y trouve pas de quoi 
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manger convenablement et qu'on s'y nourr i t en 

sauvage. . . Cela, j e l'ai en tendu souvent . Mon es to­

mac . . , hélas... eut la preuve du cont ra i re . 

Cette dernière pa ren thèse fermée, revenons plus 

d i rec tement à « l 'enquête Dreyfus ». 

Qu'en pensa i t -on à Cayenne? 

Au cercle on m'a dit : 

« Quand Dreyfus arriva, condamné comme traî t re , 

c 'est de l 'horreur qu ' i l nous inspira. Nous ne pou­

vions que le croire léga lement et j u s t e m e n t con­

d a m n é . 

« Mais, quand cette « affaire » d 'un part iculier 

s'est, compliquée d 'une quest ion de race, quand nous 

avons appris les i r régular i tés du procès, quand nous 

avons lu les protes ta t ions des amis du dépor té ,a lors 

nous avons souhaité la revision. 

« Lorsque M. Lebon, dont nous avons apprécié la 

tyrannie dans plusieurs ques t ions locales, a prescri t 

les illégales aggravat ions de peine que vous con­

naissez, nous avons protes té . Aujourd 'hui , n o u s 

c royons Dreyfus innocent . 

« Et, si les événements nous permet ta ien t de lui ê t re 

utiles, personne de nous n 'y faillirait ». 
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A Cayenne, où mon maî t re Schœlcher (1) a fait 

abolir l 'esclavage en 1848, il y a beaucoup d 'hommes 

d'origine noire . 

On y connaî t l ' injustice des persécut ions de race . 

Et cela n 'es t ce r ta inement pas é t r ange r au mouve­

men t revisionniste dans la colonie. Un petit, mais 

excellent et très vaillant j o u r n a l local, le Combat, 

dont le confraternel accueil me fut précieux, a pu ­

blié des articles en ce sens . 

Il a aussi publié des notes cur ieuses , par exemple 

celle-ci, qui , le 28 octobre 1897, était int i tulée : 

CORRESPONDANCE A PROPOS DE DREYFUS 

« Le courr ier anglais du 24 octobre nous a ap­

porté une let tre adressée à M. le d i rec teur du jour ­

nal le Combat, de Cayenne (Guyane, Amér ique) . 

Cette le t t re porte le t imbre du bureau de poste de 

(1) Les Cayennais , ont d'ailleurs été les premiers à té­
moigner d'une manière effective leur reconnaissance à 
l'illustre philanthrope. Sur une des principales places de 
Cayenne, près de l'hôtel de la Banque de la Guyane, 
s'élève la statue de Schœlcher due au maître H a m a s . 
Le l ibérateur est représenté debout, soutenant d'un bras 
un esc lave libéré, et lui montrant d'un beau geste . . . 
l'avenir, 
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la rue d 'Amsterdam, avec la da te du 1 e r octobre 

1897. 

« La première enveloppe ouverte nous t rouvons 

une seconde enveloppe dont la suscription est ca-

chée par un morceau de papier blanc t raversé sur 

ses deux faces par un filet noir. C 'est toujours la 

même écr i ture , qui parai t être celle d 'une femme, et 

la môme adresse . Dans cette dern iè re enveloppe se 

t rouve la lettre suivante : 

Paris, 28 septembre 1897. 
« Monsieur, 

« J'ai lu avec le plus grand intérêt les articles de votre 
journal au sujet des visites importantes qui ont été faites 
à l'île du Diable par le gouverneur de la Guyane. Je me 
suis donc rappelé certains faits qui doivent être inconnus 
de vous et que je crois bien faire de vous indiquer. 

« 1° Au mois d'octobre 1894, le chef de bureau S. S . 
ou des renseignements au ministère de la guerre, était le 
lieutenant-colonel Sandherr, né à Mulhouse (comme le ca­
pitaine Dreyfus) et de famille ultra-cléricale. 

« 2° Au mois d'avril 1895, il quitta le ministère avec 
le grade de colonel, pour commander un régiment à Mon-
tauban, qu'il ne rejoignit jamais, sous prétexte de folie! 
Soit trois mois après la dégradation du capitaine Dreyfus. 

« 3° Au mois de mai 1897, une mission de la police 
allemande arrive à 

11. 
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« 4° Paris, et, une semaine après, le colonel Sandherr 
est mis à la retraite, quoique n'ayant pas l'âge, toujours 
avec le prétexte de folie, et, une semaine après, 

« 5° on annonce sa mort ! 
« Cet événement mystérieux pourra vous faire compren­

dre bien des choses sur cette affaire si vous vous rappelez 
les protestations du capitaine Dreyfus, et si 

« 6° vous apprenez qu'un nommé Perceval, cause de 
toute cette affaire, a été transporté au Congo. 

« 7° J'ajoute aussi que deux officiers mêlés à cette 
affaire de Dreyfus, ont dit : « Il est victime d'une méchan­
ceté. » 

8° et qu'il existe une pièce officielle contenant un 
renseignement faux qui n'a pu être que nuisible au 
capitaine Dreyfus, et voilà pourquoi, 

« Il ne sait même pas pour quel motif il a été con­
damné ! 

« JUSTICIUS » 

Cette let t re a été envoyée à l 'époque au gouver­

n e m e n t sur réquisi t ion adressée au directeur du 

Combat par le gouve rneu r de la Guyane. 

Le 25 novembre 1897, le Combat réclamait ainsi 

la revision : 

<r ...Il faut que la lumière soit faite. 
La France ne doit pas oublier qu'il y a plus de 32 mois 

que Dreyfus est à l'île du Diable, qu'il s'y trouve dans les 



A L'ILE DU DIABLE 187 

conditions les plus misérables, ne communiquant avec 
aucun être humain, ne pouvant même converser avec ses 
gardiens qui ont pour consigne de ne pas lui répondre. 

La France ne doit pas ignorer non plus qu'on refuse au 
déporté le droit de se procurer d'autres aliments que des 
conserves, et que, contrairement à toutes les lois exis­
tantes, on l'a souvent, et pendant de longs mois, tenu en­
fermé dans sa chambre, et aux fers par les quatre membres. 

La France doit savoir ou apprendre que Dreyfus, dans 
les rares circonstances où on lui permet de respirer libre­
ment, est toujours suivi à deux pas par un gardien qui a 
pour ordre de lui brûler la cervelle à la moindre alerte... 

... Chacun sait en Guyane que malgré le cercle policier 
qui l'étreint, Dreyfus a pu longtemps correspondre avec 
les siens à l'insu de l'administration et que si ses parents 
et amis ou lui-même l'avaient voulu, rien n'eut été plus 
facile pour lui de se faire enlever, et pourtant aucune 
tentative n'a été faite dans ce but. 

Chacun sait encore que même au moment où nous 
écrivons, et malgré un redoublement de vigilance, il y a 
dans Cayenne môme des hommes qui se portent fort de 
rompre ses chaînes pour la curiosité du fait. 

Mais Dreyfus ne l'a pas voulu et ne le veut pas en­
core. » 

Le 7 octobre 1897, il se plaignait ainsi : 

« Tous les faits et incidents pouvant concerner Dreyfus 
revêtent aux yeux des administrateurs métropolitains le 
caractère de questions d'Etat. 
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Comme ces faits et incidents se multiplient chaque 
jour, notre gouvernement est constamment agité et res­
semble à s'y méprendre à une boussole affolée, ce qui 
n'est pas sans inconvénient pour les employés coloniaux. 
Les yeux d'argus de MM. Lebon et Danel ne voient plus 
en Guyane que des espions, des émissaires de la famille 
Dreyfus et des conspirateurs prêts à travailler à l'enlève­
ment du déporté. Personne n'est exempt de suspicion, et 
les agents de confiance d'hier sont les soupçonnés d'au­
jourd'hui. 

Quand Dreyfus fut envoyé aux îles, personne ne pou­
vait mieux le garder que les surveillants chefs Lebar et 
Kerbrat, envoyés à cet effet du ministère même. Le vent 
a maintenant tourné. Lebar a été brutalement rappelé en 
France. Kerbrat est dans les bureaux du chef-lieu, atten­
dant qu'on prenne une décision à son égard. 

. . . il suffit aujourd'hui de prononcer le nom de Drey­
fus pour être mis hors la loi si l'on dépend à un titre quel­
conque de l'administration. » 

Noire confrère cayennais parlait ensui te de l'af­

faire du Capy et concluait ainsi : 

« On ressuscite pour la Guyane les beaux jours de la 
République de Venise. » 

Enfin, le 24 février 1898, il traitait de la sorte les 

geôliers de Dreyfus : 
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« J 'ai même idée qu'une pâture sera donnée à ceux qui 
se montrent avides de lumière et que les gros bonnets de 
l'armée, pour en sortir la culotte de peau nette, détour­
neront la tempête contre les gardiens du condamné, le 
ministre des Colonies et ses agents. 

C'est de ce côté qu'on choisira la victime expiatoire 
dont le sacrifice calmera l'opinion. M. Lebon a beau décla­
rer qu'il n'est qu'un geôlier, on lui apprendra que toutes 
les fonctions, même celles de geôlier, se peuvent remplir 
avec humanité. 

Des nuées d'enquêtes vont s'abattre sur la Guyane, on 
recherchera si tel ou tel n'a pas outrepassé la sévérité des 
instructions r eçue . Si tel autre, dans l'espoir d'une ré­
compense administrative, n'a pas exagéré son zèle. Si 
celui-ci, s'érigeant en vengeur de la Patrie, chargé d'une 
mission nationale, ne s'est pas fait tourmenteur. Si celui-
là n'a pas changé l'île du Diable en une succursale de 
Monjuich. 

Il a aussi publié une cur ieuse prédiction due à 

une sorcière du pays et de laquelle il résul terai t que 

le « cœur de Dreyfus se br isera dans sa poitr ine et 

que le ma lheu reux mour ra le jour où il apprendra 

qu'il pourra revoir sa femme et ses enfan ts . . . » 

Je suis heureux d'avoir eu cette occasion de citer 

le Combat. 

Dans le comité de direction de cet te vaillante 
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feuille, née pour défendre les l iber tés et les in térê ts 

de la Guyane, j ' a i , en effet, t rouvé p resque tous les 

concours précieux qui m 'ont permis d 'accomplir la 

tâche que j ' ava i s acceptée. Je dois des r e m e r ­

c iements part icul iers à M. Eleu thère Le Blond, le 

d is t ingué maire de Cayenne, et au conseiller géné ­

ra l , l ' ingénieur Melkior, dont les récen tes décou­

ver tes de la Mana assu ren t un regain de prospér i té 

à la colonie. 11 est d ' au t res amis que j e ne saura is 

n o m m e r et qui m'ont aussi pu i s samment a idé . 

Tous , ils m 'ont donné leur concours sans aucune 

arr ière-pensée . 

Mais j e sais combien ils seraient heureux que leur 

pays fût mieux connu en France, et sur tou t avec 

plus de jus t ice . Une légende a p résen té la Guyane 

et Cayenne comme une terre et une ville maud i t e s 

et faites pour le bagne seul. 

Les honnê tes g e n s qui habi tent , qui travaillent 

dans cette colonie, où la na tu re a prodigué toutes 

les r ichesses minéra les et végéta les , souffrent de 

cette injuste légende. Ils la voudraient enfin com­

bat t re . Je les aiderai dans ce combat . 

Qu'il me soit aussi permis de r emerc ie r les offi-
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ciers de la Compagnie t ransa t lan t ique , le capitaine 

Rotté et le commandant Simon, dont la courtoisie, 

pendan t les t raversées de re tour , m'a r endu facile 

la rédact ion de mes notes . 
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XV 

DREYFUS EN PRISON D'APRÈS LE COMMANDANT FORZINETTI 
LES LETTRES DE DREYFUS A SA FAMILLE 

LES SOUFFRANCES DU CONDAMNÉ 
ALLUSIONS AUX « SUPPLICES » QU'ON LUI A INFLIGÉS 

L'ATTENTE PRISE SES NERFS 
SES ALTERNATIVES DE FORCE ET DE DÉCOURAGEMENT 

LES LETTRES QUI COINCIDENT AVEC L'AGGRAVATION 
DE SON RÉGIME ET SA MISE AUX FERS — SON CALME 

ET SON SANG-FROID DANS LES PREMIERS MOIS DE 1898 
ESPRIT DEVENU PLUS MÉTHODIQUE QUE JAMAIS 

LA LETTRE DE SEPTEMBRE 

Tous les r ense ignemen t s qu 'on vient de lire sur 

la vie in tér ieure et sur l 'état du pr isonnier sont des 
1 2 
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renseignements dus à une enquê te offrant toutes 

chances , toutes probabili tés niais non l 'absolu de 

la cer t i tude. 

Pour compléter le tableau de la captivité de 

Dreyfus, il m 'a paru in té ressan t d 'avoir recours à 

Dreyfus lui -même 

Non pas que j e l'aie vu, que j e l'aie in te r rogé . 

Non. L 'entreprise sortai t des enquê te s permises 

de trop g r a n d s r i sques — non personnels , car ils 

ne m 'eussen t point a r rê té — s'offraient que j e 

n 'avais pas le droit de méconna î t re . 

Mais Dreyfus, dans les qua t re années qui se sont 

écoulées depuis son j u g e m e n t et sa condamnat ion 

a beaucoup écrit . Sa famille a reçu que lques -unes 

de ses le t t res . . . plus ou moins complètes . Néanmoins 

ce qu'il en res te , ce qu ' en a toléré la censure péni­

tentiaire suffit pour qu 'on puisse y p r end re assez 

d ' indications caractér is t iques su r le point spécial 

qui fait le sujet de ce livre. 

Ces le t t res , le journa l le Siècle en a publié la plus 

g r a n d e par t , et un volume a été édité chez Stock 

sous ce titre : Lettres d'un innocent. M. Bernard 

Lazare qui les avait ob tenues de Madame Lucie 
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Dreyfus, m'a autorisé à y p rendre les extrai ts qui 

me seraient nécessa i res . 

Avant de donner la parole à Dreyfus lu i -même, j e 

crois que pour mon t re r son excessive nervosi té aux 

p remie r s t emps de son empr i sonnement , le témoi­

g n a g e de son premier gard ien est indispensable . 

Voici comment , dans un rappor t qui fit quelque 

brui t lorsque le Fiyaro le publia, le commandan t 

Forzinel t i , d i rec teur de la pr ison militaire du Cher­

che-Midi a décrit l 'a t t i tude de son m a l h e u r e u x 

pr isonnier . 

« Pendant cette période de temps, la surexcitation du 
capitaine Dreyfus était toujours très grande. Du cor­
ridor, en l'entendait gémir, crier, parlant à haute voix, 
protestant de son innocence. Il se butait contre les meu­
bles, contre les murs, et il paraissait inconscient des 
meurtrissures qu'il se faisait. 

Il n'eut pas un instant de repos, et lorsque, terrassé par 
les souffrances, la fatigue, il se jetait tout habillé sur son 
lit, son sommeil était hanté par d'horribles cauchemars. 

Il avait des soubresauts tels qu'il lui est arrivé de tom­
ber du lit. 

Pendant ces neuf jours d'une véritable agonie, il ne 
prit que du bouillon et du vin sucré, ne touchant à aucun 
aliment. 
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Le 24 au matin, son état mental, voisin de la folie, me 
parut tellement grave que, soucieux de mettre ma res­
ponsabilité à couvert, j 'en rendis compte directement au 
Ministre ainsi qu'au Gouverneur de Paris. » 

Parcourons main tenant la douloureuse correspon­

dance du c o n d a m n é . . . Ah! quel t r i s te , quel lamen­

table recuei l ! Quel monumen t d'affliction! C'est 

de la première à la dern ière le t t re , la m ê m e p ro te s ­

tation, toujours , toujours ! 

Mais ce n 'es t point ici le lieu d 'analyser ces protes­

ta t ions . Dans ces le t t res , ce que nous cherchons , 

c 'est que lque détail , c'est quelque indication de na­

ture à nous fournir le t émoignage de Dreyfus sur 

sa vie de dépor té . 

Les le t t res da tées du Cherche-Midi et de la prison 

de la Santé , dans lesquelles il crie son innocence et 

sa foi dans l 'avenir ne sont donc point de not re 

r e s s o r t . 

Voyons les a u t r e s . 

De Saint-Martin-de-Ré, où il a t tend son emba rque ­

m e n t pour la dépor ta t ion, il écrit le 19 j anv ie r 1895. 

Je ne veux pas te raconter mon voyage pour ne 
pas t'arracher le cœur ; sache seulement que j 'ai entendu 
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les cris légitimes d'un peuple vaillant et généreux 
contre celui qu'il croit un traître, c'est-à-dire le dernier 
des misérables. Je ne sais plus si j 'a i un cœur ! 

« Veux-tu être assez bonne pour demander ou faire de­
mander au ministre les autorisations suivantes que lui 
seul peut accorder ; 1° le droit d'écrire à tous les mem­
bres de ma famille, père, mère, frères et sœurs ; 2° le 
droit d'écrire et de travailler dans ma cellule. Actuelle­
ment je n'ai ni papier, ni plume, ni encre. On me 
remet seulement la feuille de papier sur laquelle je t'écris, 
puis on me retire plume et encre ; 3° la permission de 
fumer. 

J e ne te conseille pas de venir avant que tu ne sois 
complètement guérie. Le climat est très rigoureux et tu 
as besoin de toute ta santé pour nos chers enfants d'abord, 
pour le but que tu poursuis ensuite. Quanta mon régime 
ici, il m'est interdit de t'en parler. 

Je te rappelle enfin qu'avant de venir ici, il faut que 
tu te munisses de toutes les autorisations nécessaires pour 
me voir, demander le droit de m'embrasser, etc.. etc. 

Quand serons nous réunis, ma chérie ?..... » 

Dans une le t t re du 25 janvie r , il dit : 

« Tout à l'heure, j 'a i regardé pendant quelques instants 
le portrait de nos chers enfants ; mais je n'ai pu supporter 
leur vue longtemps tant les sanglots m'étreignaient la 
gorge. Oui, ma chérie, il faut que je vive, il faut que je 
supporte mon martyre jusqu'au bout pour le nom que 
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portent ces chers petits. Il faut qu'ils apprennent un jour 
que ce nom est digne d'être honoré, d'être respecté, il 
faut qu'ils sachent que si je mets l'honneur de beaucoup 
de personnes au-dessous du mien, je n'en mets aucun 
au-dessus. » 

Le 28 janvie r , il envisage, le dépar t , la t r ave r sée : 

« Et puis, songe au chemin terrible qu'il me reste 
encore à parcourir avant d'arriver au terme de mes péré­
grinations. Une traversée de 60 à 80 jours, dans des con­
ditions épouvantables. Je ne parle pas, bien entendu, des 
conditions matérielles de la traversée — tu sais que mon 
corps m'a toujours peu inquiété — mais des conditions 
morales. Me trouver pendant tout ce temps-là en face de 
marins, d'officiers de marine, c'est-à-dire d'honnêtes et 
loyaux soldats qui verront en moi un traître, c'est-à-dire 
ce qu'il y a de plus abject parmi les criminels ! Tu vois, 
rien qu'à cette pensée, mon cœur se serre. » 

Le 3 février, après des crises d ' aba t tement il s 'est 

r e s sa i s i . 

« Par un effort inouï de ma volonté, je me suis res­
saisi. Je me suis dit que je ne pouvais ni descendre dans 
la tombe, ni devenir fou avec un nom déshonoré. Il fal­
lait donc que je vive, quelle que dût être la torture 
morale à laquelle je suis en proie. 

Ah ! cet opprobre, cette infamie qui couvrent mon nom, 
quand donc les enlèvera-t-on ? » 
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(Cet effort inouï de sa volonté, avec toutefois de 

passage r s affaissements qui sont le propre de la na ­

ture humaine , il du re ra tout le temps de sa dépo r ­

tation.. . . . faisant l ' é tonnement de ses ga rd i ens . . . ) 

Viennent ma in tenan t les let tres de l'exil, le t t res de 

1895 -1896 -1897 - 1898. 

C'est le mard i 12 mars 1895 qu'il envoie sa p re ­

mière le t t re da tée des îles du Salut. 

« Le jeudi 21 février, quelques heures après ton départ, 
j 'a i été emmené à Rochefort et embarqué. 

Je ne te raconterai pas mon voyage ; j 'a i été transporté 
comme le méritait le vil gredin que je représente : ce n'est 
que justice... 

Ma situation ici ne peut que découler encore des mêmes 
pr incipes . . . 

J e ne vis plus que par mon âme qui espère voir luire 
bientôt le jour triomphant de la réhabilitation... 

Toi, la vérité même, tu m'as affirmé le jour de mon dé­
part être sûre d'aboutir bientôt ; je n'ai vécu durant cet 
horrible voyage, je ne vis encore que sur cette parole de 
toi, rappelle-toi le bien. » 

Cette idée reviendra souvent : 

Le 15 m a r s il dit : 

« Dans mon horrible détresse, je passe mon temps à 
me répéter mentalement le mot que tu m'as dit le jour de 



2 0 0 L ' A F F A I R E , D R E Y F U S 

mon départ : votre certitude absolue d'arriver à la vérité. 
D'ailleurs, autrement, ce serait la mort pour moi et à 
bref délai, car sans mon honneur je ne vivrais pas. Je ne 
suis arrivé à surmonter tout que grâce à ma conscience 
et à l'espérance que vous m'avez donnée que la vérité se 
découvrirait. Cette espérance morte serait le signal de 
ma mort. » 

Le 28 m a r s , que lques détails : 

« Je ne connais toujours que les quatre murs de ma 
chambre. Quanta ma santé, elle ne saurait être brillante. 
En dehors des misères physiques que j 'a i supportées et 
dont je ne parle que pour mémoire, la cause en est surtout 
dans l'ébranlement de mon système nerveux, produit par 
cette suite ininterrompue de secousses morales. 

Tu sais que les souffrances physiques, si douloureuses 
qu'elles soient parfois, ne sauraient m'arracher aucune 
plainte, et je regarderais froidement la mort venir, si mes 
tortures morales n'assombrissaient constamment mes 
pensées. 

Mes nuits, hélas ! tu peux t'imaginer ce qu'elles sont. 
Jadis ce n'étaient que des insomnies; une grande partie 
maintenant se consume dans un tel état d'hallucination et 
de fièvre que je me demande chaque matin comment mon 
cerveau résiste encore ; c'est un de mes plus cruels suppli­
ces. Il faut y ajouter ces longues heures de la journée en 
tête à tête avec soi-même dans l'isolement le plus absolu. » 
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La s o l i t u d e l ' é n e r v é m a i s il lu t te . Le 27 avril il 

écri t : 

« Je t'écris certes parfois des lettres exaltées, sous l'em­
pire d'impressions nerveuses extrêmes ou de dépression 
physique considérable; mais qui n'aurait pas de ces coups 
de folie, de ces révoltes du cœur et de l'âme, dans une 
situation aussi tragique, aussi émouvante que la nôtre ? 
Et si je te dis de te hâter, c'est que je voudrais assister au 
jour de triomphe de mon innocence reconnue. E t puis, 
toujours seul, en tête à tête avec moi -même, livré à mes 
tristes pensées, sans nouvelles de toi, des enfants, de tous 
ceux qui me sont chers depuis plus de deux mois, à qui 
confierais-je les souffrances de mon cœur, si ce n'est à toi, 
confidente de toutes mes pensées ? » 

D a n s sa l e t t re d u 8 mai , n o u s l i s o n s : 

« U n silence profond règne autour de moi, interrompu 
seulement par le mugissement de la mer. » 

Le 12 m a i il a j o u t e à c e t t e l e t tre : 

« J'ai le temps de réfléchir profondément dans ma soli­

tude . 

Aussi, ma chère Lucie, je te demande pardon si j'ai 
parfois augmenté ton chagrin en exhalant des plaintes, en 
témoignant d'une impatience fébrile de voir enfin s'éclaircir 
ce mystère devant lequel ma raison se brise impuissante. 
Mais tu connais mon tempérament nerveux, mon caractère 
emporté. 

1 2 . 
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Dans une le t t re du 18 il dit : 

« Je resterai debout tant que mes forces le permet­
tront. » 

Le 27, c'est la m ê m e note : 

« Les nerfs m'ont dominé souvent, mais l'énergie mo­
rale est toujours restée entière ; elle est aujourd'hui plus 
grande que jamais. 

Cuirassons donc nos cœurs contre tout sentiment de 
douleur et de chagrin, surmontons nos souffrances et nos 
misères pour ne voir que le but suprême, notre honneur, 
l'honneur de nos enfants. Tout doit s'effacer devant cela. » 

Ent re temps , pour se distraire il s 'est remis à 

l 'é tude de l 'anglais . On lui a envoyé des livres an ­

gla is . Dans sa le t t re du 3 ju in 1895 il cite à sa 

femme des vers de l'Othello de Shakespeare qu'il 

a ainsi t radui ts : 

Celui qui me vole ma bourse, 
Me vole une bagatelle, 

C'est quelque chose, mais ce n'est rien. 
Elle était à moi, elle est à lui, et 

A été l'esclave de mille autres. 
Mais celui qui me vole ma 

bonne renommée, 
Me vole une chose qui ne l'enrichit pas, 

Et qui me rend vraiment pauvre. 
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Le 11 ju in , il accuse réception de la Revue des 

Deux-Mondes, de la Revue de Paris et de la Revue 

Rose. Il demande que lques romans de lecture 

facile. 

Ce qui l 'énervé le plus dans son exil, c 'est de ne 

pouvoir agir pour la recherche de l'inconnu qu'il 

accuse d 'être coupable du crime qu'il expie. Il le 

dit le 15 ju in : 

« Je sens en moi une telle fièvre de combat, une telle 
puissance d'énergie pour déchirer le voile impénétrable 
qui pèse sur moi, entoure encore toute cette affaire, que 
je veux toujours vous les passer, quoique je sente très 
bien que votre sentiment à tous est le même. C'est un 
débordement inutile, je le sais aussi ; mais tu sais non 
moins bien que toutes mes sensations sont violentes et 
profondes... 

Je vis concentré en moi-même, je ne vois ni n'entends 
plus rien. Mon cerveau seul vit encore, et toutes mes 
pensées sont concentrées sur toi, sur nos chers enfants, 
dans l'attente de mon honneur rendu. 

Pour le moment, nous devons écarter de nous toute 
pensée affaiblissante, les yeux uniquement fixés sur le 
but ; notre honneur. Quand celui-ci me sera rendu et que 
je connaîtrai les termes d'un problème insoluble pour 
moi, je comprendrai peut-être cette énigme qui déroute 
ma raison, qui laisse mon cerveau haletant. » 
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Dans toutes ses le t t res , il y a peu de détails su r 

ses condit ions matér ie l les d 'exis tence. C'est qu 'on 

lui défend d'en donner , c 'est qu 'on suppr ime de ses 

le t t res tous les passages qui ne sont point de sen­

t iment , et s t r ic tement familiaux. 

Dans sa le t t re du 21 ju in nous lisons : 

« Tu dois comprendre par quel sentiment de réserve je 
ne te parle, à aucun point de vue, de ma vie ici. D'ail­
leurs, les seules pensées qui m'agitent sont celles dont je 
t 'entretiens; pour le reste, je vis comme une mécanique 
inconsciente de son mouvement. 

Quand j 'a i le cœur trop gonflé, quand je suis saisi de 
l'horreur profonde de tout, je puise une nouvelle dose 
d'énergie dans tes yeux, dans l'image de nos chers en­
fants. Ton portrait, celui des enfants, sont en effet sur 
ma table, constamment sous mes yeux. » 

Le 2 juil let il affirme que son 

« énergie morale est à la hauteur de celle de son frère 
Mathieu. » 

Le 27 juil let il dit : 

« Ma santé est bonne. L'âme domine le corps. » 

Le 2 août : 
«. Si broyé que soit mon cœur, je resterai debout jusqu'à 

mon dernier souffle. » 
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L e 22 août nous relevons cette allusion à l 'épou­

vantable rég ime du silence qu'il subit : 

« Et puis, dis-toi aussi que je suis obligé de me dominer 
de nuit comme de jour, sans un moment de répit, que je 
n'ouvre jamais la bouche, que je n'ai pas un instant de 
détente et qu'alors, lorsque je t'écris, avec tout mon cœur, 
tout ce qui en moi crie justice et vérité vient malgré moi 
sous ma plume. 

Et encore dans cet te le t t re du 7 sep tembre : 

« Je viens de relire tes chères lettres et je n'ai pas besoin 
de te dire que je les relirai encore souvent jusqu'au pro­
chain courrier. Les journées sont longues, seul, en tête 
à tête avec soi-même, sans jamais prononcer une parole... 

Depuis ton envoi du mois de juin, je n'ai plus reçu ni 
livres ni revues. Je pensais que tu continuerais à m'en-
voyer, chaque mois directement, des livres et des revues. 
Pense à mon tête à tête perpétuel avec moi-même, plus 
silencieux qu'un trappiste, dans l'isolement le plus profond, 
en proie à mes tristes pensées, sur un rocher perdu, ne me 
soutenant que par la force du devoir. 

(Ces livres réc lamés , est-il nécessa i re de le di re , 

avaient toujours été r égu l i è rement envoyés) . 

En janv ie r 1896, il fait en quelque sorte le bilan de 

son année . Voici sa le t t re du 3 : 
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« Des découragements, je n'en ai jamais eu, je n'ai ja­
mais douté qu'une volonté, forte de son innocence et du 
devoir à remplir, n'atteigne son but. J 'a i eu, j 'aurai peut-
être encore des impatiences fébriles, qui sont les révoltes 
de mon âme ardente depuis si longtemps foulée aux pieds, 
accrues encore par ce silence sépulcral, ce climat énervant, 
l'absence souvent de nouvelles, sans rien à faire, parfois 
sans rien à lire. Mais si ma nervosité a été extrême pen­
dant le dernier trimestre de 1895, la période la plus 
chaude, la plus mauvaise à la Guyane, mon courage n'a 
jamais faibli, car c'est lui qui m'a soutenu, m'a permis de 
doubler ce cap redoutable sans fléchir. Ne prête donc au­
cune attention à cette nervosité qui éclate parfois ; dis-toi 
que je veux être avec toi, à tes côtés, le jour où l'honneur 
nous rera rendu. 

« Ta volonté, comme celle de tous, doit être ce qu'elle 
a toujours été, aussi grande, aussi indomptable que calme 
et réfléchie. 

« Ma santé est bonne ; mon corps, indifférent à tout, 
n'est animé que d'une seule pensée, commune à nous tous, 
commune, comme dit ta chère mère, à tout un faisceau 
de cœurs qui vibre de douleur, vit pour son honneur, si 
injustement arraché. 

En février 1896, il revient sur cette action du cli­

ma t à quoi il a fait allusion : 

« . . . Si parfois l'accablement du temps trop long et du 
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climat excède mes forces, fait crier ma chair, la volonté 
reste inébranlable pour toi, pour nos enfants. » 

Le 26 février il parle de : 

« . . . l'horrible longueur des heures, de la tristesse des 
choses... » 

Le 5 mars : 

« ... mon corps, ma santé, tout cela me laisse indiffé­
rent... » (A ce moment il était très malade). 

Le 26 m a r s , il dit sa san té bonne et ajoute : 

« J 'ai reçu, au début du mois, de ta part, une dizaine 
de colis de vivres et les tricots de laine. Merci pour tes 
touchantes attentions. Je n'ai encore reçu aucun des en­
vois de revues et de livres que tu m'annonçais par tes 
lettres de septembre, décembre et janvier ; aucun n'est en­
core arrivé à Cayenne. Veux-tu être assez bonne pour 
t'occuper de ces envois de manière qu'ils me parviennent 
par le courrier, soit que tu les adresses toi-même directe­
ment pour moi à M. le Directeur du service pénitentiaire à 
Cayenne, soit qu'ils soient adressés par le ministère à tes 
frais. » 

Il parle encore de ses 

« ... longues journées, de ses longues nuits, les bras 
croisés... » 

Le 5 avril, c'est de nouveau l ' énervement ter­

rible : 



208 L'AFFAIRE DREYFUS 

« Je te disais dans une de mes lettres que chaque jour­
née ramenait avec elle les angoisses de l'agonie. C'est bien 
vrai. Quand arrive le soir, après une lutte de tous les ins­
tants contre les bouillonnements de mon cerveau, contre 
la déroute de ma raison, contre les révoltes de mon cœur, 
j 'ai une dépression cérébrale et nerveuse terrible et je vou­
drais fermer les yeux pour ne plus penser, pour ne plus 
voir, pour ne plus souffrir, enfin ! » 

Et il ajoute : 

« Je ne suis ni un patient, ni un résigné... » 

Et cependant notons comme malgré tout son e s ­

prit est mé thod ique , et combien en m ê m e t emps 

qu'il t raverse les crises les plus violentes, il n 'oublie 

pas les peti ts détails ; dans cette m ê m e le t t re , nous 

lisons en post -scr iptum : 

« J 'ai reçu, il y a quelques jours, l'envoi de revues et 
de livres du mois de novembre. Leur arrivée tardive pro­
vient de ce que l'envoi est fait par petite vitesse, c'est-à-
dire par voiliers. J 'en éprouve quelque soulagement. » 

Le 26 avril , il revient su r sa san té : 

Tu me demandes de te parler longuement de moi, de 
ma santé. Tu dois comprendre qu'après les tortures subies, 
supportant aujourd'hui une vie atroce, qui ne me laisse 
un moment de repos ni de jour, ni de nuit, mes forces ne 
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sauraient être brillantes. Le corps est brisé, les nerfs sont 
malades, le cerveau est broyé. Dis-toi simplement que je 
ne tiens debout — dans l'acception absolue du mot — 
que parce que je le veux pour voir, entre toi et nos en­
fants, le jour où l'honneur nous sera rendu. 

La colère aussi doit le souteni r ; il s ' empor te en 

songeant aux tourments infligés à ses enfants : 

« Chaque fois une colère sourde et âpre envahit mon 
cœur à la pensée de ces chers petits êtres... » 

Le 7 mai, pour la p remière fois, nous pouvons re­

lever des plaintes plus précises contre le rég ime 

qu' i l subi t . 

« Quelques instants avant de recevoir tes chères lettres, 
je venais de subir une avanie — mesquine — mais qui dé­
chire quand on a le cœur aussi ulcéré. Je n'ai pas, hélas ! 
l'âme d'un martyr 

Tu dois bien 
penser que les souffrances, le climat, la situation ont 
fait leur œuvre. Il me reste la peau, les os et l'énergie 
morale. J'espère que cette dernière me conduira jusqu'au 
bout de mes souffrances. » 

« Tu me parles aussi de choses matérielles que je pour­
rais te demander. Tu sais que la vie matérielle m'a tou­
jours laissé indifférent, aujourd'hui plus que jamais. 
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« Je ne t'ai demandé que des livres et malheureusement 
j'en suis toujours à mon envoi de novembre. 

« Veux-tu être assez bonne pour cesser les envois de vi­
vres ? Le sentiment qui m'inspire cette demande est peut-
être puéril, mais tes envois sont, suivant le règlement, 
soumis à une visite minutieuse et il me semble chaque 
fois qu'on t'applique un soufflet sur la joue, à toi. . et 
mon cœur saigne, et j 'en frémis de douleur. 

«. Non, acceptons la situation atroce qui nous est faite, ne 
cherchons à l'atténuer par aucun souci d'ordre matériel. » 

A cette époque, il est han té par l 'idée du suicide ; 

cela perce à t ravers chaque l igne de ses le t t res ; 

mais il lu t te , il veut vivre ; et cette cr ise, il la su r ­

monte encore . Il s 'en excuse en août : 

« Je t'ai écrit au commencement de juillet une lettre 
qui a encore dû t'émotionner, ma pauvre Lucie ; j 'étais 
alors en proie aux fièvres ; je ne recevais pas ton courrier ; 
tout à la fois ! Et alors la bête humaine s'est réveillée pour 
te jeter ses cris de détresse et de douleur, comme si tu ne 
souffrais pas déjà assez ; j 'a i cependant réagi, tout sur­
monté, dominé l'être physique comme l'être moral. J 'ai 
su d'ailleurs depuis, que ton courrier était arrivé sans re­
tard à Cayenne ; par suite d'une erreur de destination, je 
ne l'ai reçu qu'avec celui de juin. 

Puis c'est encore une note semblable dans les pre­

miers mois de 1897 : 
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« Sons les pires souffrances, sous les injures les plus 
atroces, quand la bête humaine se réveillait féroce, fai­
sant vaciller la raison sous les torrents de sang qui brû­
lent aux yeux, aux tempes, partout, j 'ai pensé à la mort, 
je l'ai souhaitée, souvent je l'appelle encore de toutes mes 
forces, mais ma bouche s'est toujours hermétiquement 
close, voulant mourir non seulement en innocent, mais 
encore en bon et loyal Français qui n'a jamais oublié un 
seul instant son devoir envers sa patrie. » 

On sait que c'est du commencemen t de 1897 que 

date le nouveau rég ime de Dreyfus, réclusion cellu­

laire dans la prison palissadée, mise aux fers pendan t 

deux mois, e t c . . . La lec ture des let tres de cette 

époque offre donc un intérêt capital. Les voici inté­

g r a l emen t . . . ou du moins dans tout ce qu 'en a r e s ­

pecté la censure adminis t ra t ive ; mais quoique muti ­

lées , quoique pleines d 'une réserve forcée, elles n 'en 

sont pas moins explicites : 

Le 28 mars 1897. 

Chère Lucie, 

Après une longue et anxieuse attente, je viens de rece­
voir la copie de deux lettres de toi, du mois de janvier. 
Tu te plains de ce que je ne t'écris plus longuement. Je 
t'ai écrit de nombreuses lettres fin janvier, peut être te se­
ront-elles parvenues maintenant. 
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E t puis, les sentiments qui sont dans nos cœurs, qui 
régissent nos âmes, nous les connaissons. D'ailleurs, nous 
avons épuisé tous deux, nous tous enfin, la coupe de 
toutes les souffrances. 

T u me demandes encore, ma chère Lucie, de te parler 
longuement de moi, Je ne le puis, hélas ! Lorsqu'on souffre 
aussi atrocement, quand on supporte de telles misères mo­
rales, il est impossible de savoir la veille où l'on sera le 
lendemain. 

T u me pardonneras aussi si je n'ai pas toujours été 
stoïque, si souvent je t'ai fait partager mon extrême dou­
leur, à toi qui souffrais déjà tant. Mais c'était parfois trop, 
et j'étais trop seul. 

Mais aujourd'hui, chérie, comme hier, arrière toutes les 
plaintes, toutes les récriminations. La vie n'est rien, il 
faut que tu triomphes de toutes tes douleurs, quelles 
qu'elles puissent être, de toutes les souffrances, comme une 
âme humaine t r è s haute et très pure, qui a un devoir sacré 
à remplir. 

Sois invinciblement forte et vaillante, les yeux fixés 
droit devant toi, vers le but, sans regarder ni à droite ni 
à gauche. 

Ah ! je sais bien que tu n'es aussi qu'un être humain. . . , 

mais quand la douleur devient trop grande, si les épreuves 

que l'avenir te réserve sont trop fortes, regarde nos chers 

enfante, et dis-toi qu'il faut que tu vives, qu'il faut que 

tu sois là, leur soutien, jusqu'au jour où la patrie recon­

naîtra ce que j'ai été, ce que je suis. 
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D'ailleurs, comme je te l'ai dit, j 'ai légué à ceux qui 
m'ont fait condamner un devoir auquel ils ne failliront 
pas, j 'en ai l'absolue certitude. 

Te parler de l'éducation des enfants, c'est inutile, n'est-
ce pas ? Nous avons trop souvent, dans nos longues cau­
series, épuisé ce sujet, et nos cœurs, nos sentiments, tout 
en nous enfin était si uni, que tout naturellement l'ac­
cord s'est fait sur ce qu'elle devait être, et qui peut se 
résumer en ceci : en faire des êtres forts physiquement et 
moralement. 

Je ne veux pas insister trop longuement sur tout ceci, 
car il est des pensées trop tristes, dont je ne veux pas 
t'accabler. 

Mais ce que je veux te répéter de toutes les forces de 
mon âme, de cette voix que tu devras toujours entendre, 
c'est courage et courage ! Ta patience, ta volonté, les 
nôtres, ne devront jamais se lasser jusqu'à ce que la vé­
rité tout entière soit révélée et reconnue. 

Ce que je ne saurais assez mettre dans mes lettres, c'est 
tout ce que mon cœur contient d'affection pour toi, pour 
tous. Si j 'a i pu résister jusqu'ici à tant de misères mo­
rales, c'est que j 'ai puisé cette force dans ta pensée, dans 
celle des enfants. 

J'espère maintenant que tes lettres d'avril vont me par­
venir bientôt, et que je ne subirai pas pour elles une si 
longue attente. 

J e termine en te serrant dans mes bras, sur mon 
cœur, de toute la puissance de mon affection, et en 
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te répétant toujours et encore : courage et courage ! 
Mille baisers à nos chers enfants. 
Ton dévoué, A L F R E D . 

Et pour tous, quoiqu'il arrive, quoiqu'il advienne, ce 
cri profond, invincible de mon âme : haut les cœurs ! La 
vie n'est rien, l'honneur est tout.... Et pour toi, toute la 
tendresse de mon cœur. 

Le 24 avril 1897. 

Chère Lucie, 
Je veux venir causer avec toi en attendant tes chères 

lettres, non pour te parler de moi, mais pour te dire tou­
jours les mêmes paroles qui doivent soutenir ton inalté­
rable courage et puis aussi, faiblesse humaine bien excu­
sable, pour venir réchauffer un peu mon cœur si torturé 
auprès du tien, non moins torturé, hélas ! 

Je relisais tes lettres de février et tu t'étonnes, tu t'excuses 
presque des cris de douleur, de révolte que ton cœur laisse 
échapper parfois. Ne t'en excuse pas, ils sont trop légi­
times. Dans cette longue agonie de la pensée que je subis, 
crois bien que les mêmes douleurs je les connais. Oui, 
certes, tout cela est épouvantable ; aucune parole humaine 
n'est capable de rendre, d'exprimer de telles douleurs, et 
parfois l'on voudrait hurler, tant une pareille douleur est 
inexprimable. J'ai aussi des moments terribles, atroces, 
d'autant plus épouvantables qu'ils sont plus contenus, que 
jamais une plainte ne s'exhale de mes lèvres muettes, où 
alors la raison s'effondre, où tout en moi se déchire, se 
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révolte. Il y a longtemps, je te disais que souvent dans 
mes rêves je pensais : eh ! oui, tenir seulement pendant 
quelques minutes entre mes mains l'un des complices mi­
sérables de l'auteur de ce crime infâme, et dussé-je lui ar­
racher la peau lambeau par lambeau, je lui ferais bien 
avouer leurs viles machinations contre notre pays ; mais 
tout cela, douleurs et pensées, ce ne sont que des senti­
ments, ce ne sont que des rêves, et c'est la réalité qu'il faut 
voir. 

Et la réalité, la voici, toujours la même: c'est que dans 
cette horrible affaire il y a double intérêt en jeu, celui de 
la patrie, le nôtre, que l'un est aussi sacré que l'autre. 

C'est pour cela que je ne veux ni chercher à com­
prendre, ni savoir pourquoi l'on me fait ainsi succomber 
sous tous les supplices. Ma vie est à mon pays, aujour­
d'hui comme hier, qu'il la prenne ; mais si ma vie lui ap­
partient, son devoir imprescriptible est de faire la lumière 
pleine et entière sur cet horrible drame, car mon honneur 
ne lui appartient pas, c'est le patrimoine de nos enfants, 
de nos familles. 

Par conséquent, chère Lucie, je te répéterai toujours, à 
toi comme à tous, étouffez vos cœurs, comprimez vos cer­
veaux. — Quant à toi, il faut que tu sois héroïquement, 
invinciblement, tout à la fois mère et Française. 

Maintenant, chérie, te parler de moi, je ne le puis plus. 
Si tu savais tout ce que j 'a i subi, tout ce que j 'a i supporté, 
ton âme en frémirait d'horreur, et je ne suis aussi qu'un 
être humain qui a un cœur, que ce cœur est gonflé à 
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éclater, et que j 'a i un besoin, une soif immense de repos. 
Ah ! représente-toi ce qu'une journée de vingt-quatre 
heures compte de minutes épouvantables dans l'inactivité 
la plus inactive, la plus absolue, à me tourner les pouces, 
en tête à tête avec mes pensées. 

Si j 'a i pu résister jusqu'ici à tant de tourments, c'est 
que j 'ai évoqué souvent ta pensée, celle de nos enfants, de 
vous tous, et puis je savais aussi ce que tu souffrais, 
comme vous souffriez tous. 

Donc, chérie, accepte tout, quoiqu'il arrive, quoiqu'il 
advienne, en souffrant en silence, comme une âme hu­
maine très haute et très fière, qui est mère et qui veut 
voir le nom qu'elle porte, que portent ses enfants, lavé de 
cette souillure horrible. 

Donc à toi, comme à tous, toujours et encore, courage 
et courage ! 

Tu embrasseras tes chers enfants pour moi, tu leur di­
ras mon affection. 

Tu embrasseras aussi tes chers frères et sœurs, les miens 
pour moi. 

Et pour toi, pour nos chers enfants, tout ce que mon 
cœur contient de puissante affection. 

A L F R E D . 

Dans ses le t t res suivantes , Dreyfus insis tera en­

core sur les « suppl ices » qu'il subi t . Et l 'on com­

prend qu'il ne s'agit plus là seu lement des supplices 
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moraux , mais des au t res , de ceux qu'a révélés mon 

e n q u ê t e à Cayenne. 

Le malheureux n'a pas compris ! le 4 mai i l le répète : 

Je t'ai déjà écrit il y a quelques jours en attendant tes 
chères lettres et je te disais que je ne voulais ni chercher, 
ni comprendre, ni savoir pourquoi l'on me faisait succom­
ber ainsi sous tous les supplices. Mais si dans la force de 
ma conscience, dans le sentiment de mon devoir, j ' a i pu 
m'élever ainsi au-dessus de tout, étouffer toujours et en­
core mon cœur, éteindre toutes les révoltes de mon être, 
il ne s'ensuit pas que mon cœur n'ait profondément souf­
fert, que tout, hélas ! ne soit en lambeaux. 

Mais aussi je t'ai dit qu'il n'entrait jamais un moment 
de découragement dans mon âme, qu'il n'en doit plus en­
trer dans la tienne, dans les vôtres à tous. 

Oui, il est atroce de souffrir ainsi, oui, tout cela est 
épouvantable et déroute toutes les croyances en ce qui fait 
la vie noble et belle... 

11 n 'es t pas , il ne veut pas être découragé cepen­

dant il parle d'effort « suprême », de prière « su­

p rême », telle de ses le t t res ressemble à un testa­

m e n t ; il y lègue le soin de défendre son h o n n e u r . . . 

Mais l 'excès même de la peine l'a relevé... il veut... 

il veut ! Dans plusieurs le t t res il affirme sa volonté, 

il la qualifie lui-même d ' indomptable . 

13 
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Cela n ' e m p ê c h e pas qu'i l parle e n c o r e d e s e s « hor­

r ib les d é t r e s s e s d e v a n t d e te ls s u p p l i c e s » . 

Les n o u v e l l e s qu'il reço i t à la fin d e 1897 lui i n s ­

p irent conf iance . 

« Je comprends très bien, dit-il , que tu ne puisses pas 
me donner de détails. Dans des affaires pareilles où des 
intérêts graves sont en jeu, le silence est nécessaire, obli­
gatoire. » 

Et c e p e n d a n t u n e d e s e s l e t t re s , ce l le d u 26 j a n ­

v ier 1898, m o n t r e qu'il avai t u n s e n t i m e n t a s s e z n e t , 

a s s e z j u s t e sur la c a m p a g n e r e v i s i o n n i s t e : 

« Ma pensée est tellement tendue nuit et jour vers toi, 
vers nos enfants, que je veux t'écrire encore pour te don­
ner les conseils que je te dois. 

J'ai lu et relu toutes tes lettres, les vôtres, et je crois 
que depuis longtemps nous vivons de malentendus qui 
viennent de diverses causes (tes lettres souvent étaient 
des énigmes pour moi) , du secret absolu dans lequel je 
suis, de l'état de mon cerveau, des coups qui m'ont 
frappé sans que j'y comprenne rien, de maladresses qui, 
peut-être aussi, ont été commises. 

Mais voici la situation telle que je crois la comprendre, 
et je m'imagine n'être pas loin de la vérité. Je crois que 
M. le général de Boisdeffre ne s'est jamais refusé à nous 
rendre justice. Nous, profondément blessés, nous lui de-
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mandons la lumière. Il n'a pas plus été en son pouvoir 
qu'au nôtre de la faire; elle se fera dans un avenir que 
nul ne peut prévoir. 

Les esprits se sont probablement aigris, des maladresses 
peut-être ont été commises, je ne sais, tout cela a en­
venimé une situation déjà si atroce. Il faut revenir en 

arrière, s'élever au-dessus de toutes les souffrances pour 
envisager simplement notre situation. » 

Et dans l 'année 1898 ses let t res sont plus ca lmes , 

plus cou r t e s . . . il sent , il sait qu 'on s'occupe de lui. 

Et il a t tend. . . « en comptant les h e u r e s , les mi­

nu t e s », j u squ ' à sa dern iè re le t t re connue du 

24 sep tembre , où encore une fois il a t rouvé l 'a t tente 

t rop longue. . . et a semblé se désespérer . 

Mais cet te nouvelle crise n ' aura point duré au tan t 

que d 'au t res puisque le 16 novembre , en adme t t an t 

qu'officieusement il ne l'ait été auparavan t , il a été 

avisé officiellement des résu l ta t s ob tenus par sa 

femme, son frère et ses amis . 
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L E S I M P R E S S I O N S D ' U N P R É D É C E S S E U R D E D R E Y F U S 

A L ' ILE D U D I A B L E 

C H A R L E S D E L E S C L U Z E D É P O R T É D E L ' E M P I R E 

L Y R I S M E D U C O N D A M N É A L ' A S P E C T D E S I L E S 

SON D É S E S P O I R Q U A N D I L F U T D É B A R Q U É S U R L ' I L E D U 

D I A B L E — L E R É G I M E D E S D É P O R T É S 

P O L I T I Q U E S A C E T T E É P O Q U E 

En a t t endan t que Dreyfus nous donne ses impres­

sions plus complètes que dans ses le t t res censurées 

par le minis tère sur son arr ivée et son séjour à l'île du 

Diable, impress ions que j ' e u s s e bien désiré pouvoir 

13. 
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lui demande r et publier le premier , si les combinai­

sons ministériel les ne m'avaient pas enlevé toute 

chance « d 'ent re t ien » lors de mon voyage à Cayenne, 

j e crois in té ressan t de donner les impress ions d 'un 

p rédécesseur de Dreyfus dans la déporta t ion poli­

t ique à l'île du Diable. 

Je veux parler de celles de Charles Delescluze. 

Elles sont typiques , et j ' e n suis sûr, in té resseront . 

Charles Delescluze les a publiées dans le jou rna l 

le Réveil qui combattai t a r d e m m e n t l 'Empire . Voici 

son récit . 

Le jou r , dit-il, était sur son déclin lorsque nous 

r angeâmes les îles du Salut ; le soleil inondait de ses 

derniers rayons le paysage enchan teu r qui se déve­

loppait sous mes yeux, et devant ce magnif ique 

spectacle j e ne pus me défendre d 'un mouvement 

d 'admirat ion. Si peu r a s su ran te que fut la perspec­

tive sous laquelle j e devais envisager la résidence 

qui m'étai t imposée. . . j 'oubl ia i tout pour céder à des 

impress ions tout opposées . 

En effet, à contempler ces îlots j e t é s comme 

au tan t d'oasis au milieu de l 'Océan, et livrant à la 

brise du soir une végétation luxur ian te , était-il pos-
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sible de rés is te r d 'abord au charme tout puissant 

que dégagen t les beau tés de la na tu re ? 

Mais bientôt , hélas ! le sen t iment de la réali té 

m 'a r racha aux p remiè res illusions de la surpr i se . 

Derr ière ces arbres aux bras g igan tesques , aux 

feuillages é ternel lement épanouis , il y a, me disais-

j e , des cris de désespoir et de malédiction. 

Ces maisons aux parois si so igneusement blan­

chies, qui reflètent si ga i emen t la lumière et dont on 

aimerai t à voir sortir une ménagère au milieu de ses 

heu reux enfants , ce sont des pr isons et des cachots. 

Ces chemins qui se rpen ten t mol lement aux flancs 

arrondis des collines et qui semblent appeler le pas 

j oyeux du libre travailleur, ne sont foulés que pa r 

des forçats ou des gardes-ch iourmes . 

É t range anomalie ! 

A l 'aspect de ces lieux cha rman t s on se prend à 

songer que les espr i ts fatigués ne saura ien t deman­

der un lieu plus propice au repos , et voilà qu ' ap rès 

avoir commencé à en faire un déser t , la civilisation 

en fait ma in tenan t un b a g n e . 

...Voici ce qui se passait de mon temps à l'île du 

Diable. 
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Moins g rande de beaucoup que ses voisines der ­

r ière lesquelles elle se tient d iscrè tement cachée , 

l'île du Diable vue du canot qui m 'y conduisai t , 

m'offrit l 'aspect le plus saisissant de la misère et de 

la désolation. 

Là point de g r a n d s a rbres pour ar rê ter les rayons 

du soleil, mais des a rbus tes rabougr i s , p resque des 

broussai l les ; pas de routes sablées , mais des rochers 

chauves ; pas d'édifices p i t to resques , mais que lques 

ra res construct ions tenant le milieu en t re la caserne 

et l ' écur ie . 

Voilà comment m 'appa ru t le séjour où j ' ava i s à 

passer dix années de ma vie. . . 

...La p remiè re autor i té de l'île était depuis quel­

ques mois un simple br igadier de gendarmer ie , et 

c'est à lui que j e fus remis par mon garde-ch iourme. . . 

Il me dit qu'il y avait trois appels par jour , le p re ­

mier à cinq heures du matin, les deux au t re s à six 

h e u r e s et à huit heures du soir, et que , sauf l 'obli­

gat ion de passer la nuit au dortoir commun, j ' é t a i s 

l ibre dans l'île. 

La l iberté est a s s u r é m e n t que lque chose, même 

dans une île qui n 'a que 2.500 à 3.000 mè t res de 
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tour sur une la rgeur moyenne de 400 ; mais on ne 

peut pas passer douze heu res en état de vagabon­

dage et j e me demanda i s avec une profonde inquié­

tude comment j ' emploiera is les loisirs que le gou­

vernement me faisait. 

Je voyais bien une espèce d 'arche de Noë en bois, 

suppor tée par des poteaux pour la préserver de 

l 'humidi té , mais cet asile qui pouvait , à la r igueur , 

servir pendant le temps consacré au sommeil , me 

paraissai t assez peu confortable comme cabinet de 

travail et j e cherchais en vain l 'abri que rendai t im­

pér ieusement nécessa i re la t empéra tu re élevée de 

la Guyane. 

Les que lques bâ t iments qui s'offraient à ma vue 

n 'é taient év idemment pas des t inés à l 'usage des 

d é t e n u s . 

C'était d 'abord un corps de g a r d e où une demi-

douzaine de soldats de mar ine joua ien t nonchalam­

men t aux car tes ; puis le logement du br igadier et 

de son g e n d a r m e ; plus loin, la maison jad i s occupée 

par le. commandant et désormais vacante . 

A par t cela j e n 'apercevais que des rochers éta­

lant leurs écailles b lanchissantes . Si ce paysage me 
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paru t aussi sauvage qu 'un déser t , j e ne fus g u è r e 

r a s su ré en voyant passer au loin des hommes aux 

pieds nus , aux trai ts brûlés par le soleil, aux vête­

m e n t s en lambeaux ; c 'étaient nos futurs compa­

g n o n s . 

Si, à ce moment , une immense commisérat ion 

s'éleva dans mon cœur , j e mesura i s tout aussi tôt le 

sort qui m'était réservé , et j e ne cache pas que j ' e n 

fus médiocrement satisfait. Serai-je donc ainsi dans 

quelque temps, me disais-je ! Vais-je moi aussi dé­

pouiller m e s habi tudes pour me plier aux nécessi­

tés de la vie sauvage ? 

Et j ' é t a i s là, en plein soleil, ne sachant où dépo­

ser mes malles, assez inquiet , sur tout , de savoir si 

j e pourra is dé jeuner . 

Enfin, un dépor té qui survint par hasard , m'of­

frit de pa r tager sa case, et, guidé par lui, j e me di­

r igeai vers l ' intérieur de l 'île. 

Je rencontra i sur mon chemin des cabanes capri­

c ieusement semées à droite et à gauche , toutes bâ­

ties de p ier res et de boue, à peine couver tes de 

paille de maïs , ornées de t rous , qui , suivant la 

g r andeu r , figuraient la por te ou la fenêtre . 
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C'étaient les rés idences de j o u r de m e s compa­

gnons , et p rès d'elles, assurément , les dern iè res 

m a s u r e s de nos paysans auraient passé pour des 

palais . 

Arrivé au logis de mon hôte, la vue de l ' intérieur 

ne fit qu ' augmen te r mes perplexi tés . Le mobilier se 

composait d 'une table boi teuse et d 'un escabeau, et 

sauf la satisfaction que j ' ép rouva is d 'échapper à l'ar­

deur du soleil, j e ne prévoyais pas que ce triste 

a m é n a g e m e n t pût en offrir d ' au t re . 

Quoi qu'il en soit, j ' é t a i s t rop familiarisé avec les 

ennuis et les privations pour m'effrayer de si peu ; 

puis, j e savais par expér ience que , s'il est p ruden t 

de ne j ama i s p rendre au comptant les apparences 

favorables, la si tuation la moins séduisante comporte 

une somme de ressources qu'il suffit de savoir trou­

ver. 

Fort de cette réflexion philosophique, j ' a t t end i s 

pa t iemment la dis tr ibut ion des vivres et j e profitai 

de ce répi t pour recueillir que lques rense ignements 

sur le personne l auquel j e venais de m'adjo indre et 

sur les conditions du régime que j ' ava i s à subir . 

Au moment de mon arr ivée , les dé t enus de l'île 
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du Diable é ta ient au nombre de 36, moi compris . Ils 

se divisaient en plus ieurs catégories : 

La première en da te , comme par le n o m b r e , se 

composai t de ci toyens frappés au 2 décembre 1851; 

puis venaient des t ranspor tés de 1848 que sous un 

pré texte ou sous un au t re , on avait t ranspor tés 

d'Afrique à la Guyane ; enfin, les condamnés des 

ardoisières d 'Angers , plus que lques condamnés pour 

sociétés secrè tes , et l ' infortuné Tibaldi, condamné 

judic ia i rement à la déportat ion, le seul de nous tous 

pour lequel l 'amnistie du 16 août 1859 n'ait appor té 

que de nouvelles r igueurs . 

Cette pet i te colonie, formée d 'é léments passable­

men t d i spara tes , ne me semblait pas sent i r aussi 

vivement que j e le faisais, les r igueurs et les humi­

liations du rég ime auquel elle était soumise . Mais j e 

ne tardai pas à comprendre le motif de cette diffé­

rence d 'appréciat ion. 

Les horr ibles épreuves que nos compagnons 

avaient, t raversées p récédemment les rendaient 

moins sensibles aux inconvénients devant lesquels 

s'effarouchait ma susceptibili té de nouveau débar­

qué ; en songeant au passé , ils se trouvaient pres-
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que heureux du présent . Naguè re obligés de travail­

ler comme les forçats, ils jou issa ien t ma in tenan t 

d 'une liberté relative et disposaient de leur temps à 

leur g r é . 

Cette concession tardive qui n 'était , en somme, que 

l 'abandon d 'une mons t rueuse violence et qui lais­

sait subsis ter toutes les hor reurs de la séquest ra t ion 

dans l'exil au déser t , cet te concession, si chèrement 

achetée avait en quelque sorte réconcilié m e s com­

pagnons avec le détes table séjour de l'île du Diable. 

Mais parce que le pr isonnier politique souffre sans 

se plaindre, fait-il amnis t ier ses geôliers . . .? 

En véri té , ce serai t faire la par t trop belle aux 

servi teurs é ternels de toutes les ty rannies et ce 

n 'es t pas à cette balance qu'il faut peser les actions 

qui affectent la dignité et la l iberté des ci toyens. 

Ne l 'oublions pas , le dogme commode de l 'obéis­

sance passive ne détrui t pas la responsabi l i té indivi­

duelle car la responsabi l i té individuelle es t la condi-

tion indispensable de la morali té pub l ique ; elle ne 

se rachète pas avec des accès d 'humani té par t ie ls , 

avec des caprices qui se rencont ren t de loin avec 

la jus t ice . 
14 
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Nul ne peut se faire le minis t re de l ' iniquité ! 

Voilà le principe et l ' adoucissement d 'une consi­

g n e barbare ne suffit point pour absoudre celui qui 

n 'a pas craint de l 'accepter, et qui, par un re tour en 

ar r ière , cherche moins à servir la jus t ice qu 'à mé­

nager sa sécur i té . 

. . . Chaque j o u r un canot apportai t de l'île Royale 

les provisions en na tu re , et la dis tr ibut ion s'en fai­

sait par les dé tenus eux -mêmes qui s ' a r rangeaient 

à leur g ré pour les p répare r . 

La nour r i tu re se composait d 'une livre et demie 

de pain plus ou moins reprochable ou de 450 g ram­

mes de biscuit en généra l avarié, parfois remplacé 

par du couac ou farine de manioc, de viande fraîche 

quelquefois, le plus souvent de bœuf ou de porc 

salé ou de bacaliau, de haricots ou de riz avec une 

petite quant i té d'huile et de gra isse et six centili tres 

de tafia. 

Si ma in tenan t j ' a jou te que la viande fraîche était 

r a remen t mangeab le , que le porc et le bœuf salé ne 

l 'étaient p resque j ama i s , que les haricots défiaient 

les appét i ts les plus in t répides , que le riz était en­

combré de vers, on comprendra que cet abominable 
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ordinaire n 'étai t qu 'un empoisonnement pe rmanen t . 

Joignez à cela une série de corvées qui é taient la 

dern iè re express ion du travail r é p u g n a n t et, déli­

catesse à par t , on comprendra tout ce qu'avait 

d 'épouvantable la vie à l'île du Diable. 

A tour de rôle, il fallait aller recevoir au débarca­

dè re les provisions de la journée , les por ter à plus 

de cent pas de d is tance , couper la v iande, faire et 

peser les par t s de chaque plat, au tan t que possible 

composé de dix pe r sonnes , comme dans la mar ine , 

et enfin se livrer à une foule d 'exercices aussi désa­

gréables que fat igants . J ' a joute l 'obligation de 

h isser sur un plan incliné qui pouvait m e s u r e r une 

centa ine de mè t res , deux tonnes d 'eau et de les 

vider dans une ci terne de fer. 

En dehors de cet te corvée généra le qui roulait sur 

tout le personnel , il y avait encore les corvées par­

t iculières, qui consistaient à r épé te r su r une p ro ­

port ion rédu i te le t ranspor t et la distr ibution des 

par i s afférentes à chaque plat. 

Quand j e me trouvai en présence de ces néces­

si tés et que j e me vis rédui t à faire à mon jou r , et 

success ivement le mét ier de portefaix, de boucher , 
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de commissionnaire, que de plus j ' e u s la perspec­

tive inquié tante de m a n g e r la cuisine faite de mes 

propres ma ins , j ' ép rouva i un véritable découra­

gemen t . 

La fatigue n 'étai t pas ce qui m'épouvantai t . La 

bonne volonté ne me faisait pas défaut, mais cela 

ne suffisait pas . Quand j e me représen ta i s en face 

d 'un quar t ier de bœuf ou de porc à diviser exacte­

ment , et scientif iquement, de manière à ne pas mé­

contenter mes compagnons qui n 'en tendaient [ a s 

raillerie à cet endroi t , j e maudissa i s de bon cœur 

les habi tudes de ma vie et l 'insuffisance de mon 

éducation Par bonheur un de mes camarades de 

plat voulut bien se charger de toutes mes corvées 

en échange de ma rat ion quot id ienne de tafia, et 

quand j ' e u s conclu cette affaire qui pour moi avait 

une importance énorme j e crus avoir fait un mar­

ché d'or. En effet j e venais de conquér i r ma tran­

quillité. Restait bien ma cuisine, niais j e serais 

seul à en souffrir, c 'était donc peu de chose. 

Toutefois, le premier j o u r où j e reçus ma portion 

de victuailles j e me sentis bien embar ras sé . . . 

. . . Qu'allais-je faire de cette macédoine de commes-
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tibles que j ' empor ta i s t r i s tement dans des feuilles 

de bananier ? 

Je n 'avais pas l 'ombre d'un ustensi le de ménage , 

pas de fourneau ni r ien qui pût y suppléer : et par­

dessus tout j ' é t a i s affligé de cet te inapt i tude na tu ­

relle qui doublait les difficultés en les faisant paraî­

tre insurmontab les . 

Le dé tenu qui m'avait offert la moitié de sa case 

me vint h e u r e u s e m e n t en aide sur ce point et me 

proposa de m a n g e r avec l u i . . . 

Le plaisir d 'ê t re débar rassé d 'une aussi grave 

inquié tude ne me dispensa pas de m e s u r e r avec 

effroi l 'abîme de mon impuissance en m ê m e temps 

que j e concevais une vénérat ion sans bornes pour 

la capacité de mon amphytr ion . 

Cette case qui me paraissai t si peu hospital ière 

prit , sous sa main intel l igente, une forme toute 

nouvel le . Dans l 'un de angles , des p i e r r e s conve­

nab lement é tayées faisaient l'office de foyer, et 

bientôt que lques morceaux de bois y dégagè ren t 

une flamme dont la fumée disparaissai t tant bien 

que mal à t ravers les fissures m é n a g é e s dans le 

mur . 
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En un mot, au bout d 'une demi-heure je pris m a 

par t d 'un dé jeuner qui n 'é tai t peut ê t re pas de na ­

ture à flatter le palais d 'un gourme t , mais qui suf­

fisait l a rgemen t à mes habi tudes de sobriété , et j e 

compris qu 'à tout p rendre on pouvait ne pas mour i r 

de faim à l'île du Diable. 

Mais combien de connaissances ne devait-on pas 

réunir , et qui, toutes , dépassa ien t m e s forces de 

cent coudées ! 

Au bout de quelque temps je me trouvais engagé 

dans la vie végétat ive à laquelle é ta ient rédui ts m e s 

compagnons . Vêtu comme eux, si comme la p lupar t 

d 'ent re eux j e n 'é ta is pas encore arr iver à ma rche r 

pieds nus , j 'avais du moins renoncé à l 'usage de ces 

superfluités qu 'on n o m m e des chausse t t e s et dont 

une cour te expér ience m'avait démont ré les incon­

vén ien t s . 

J 'avais ma place au dortoir, j e répondais aux 

appels , j e me levais et me couchais au coup de 

canon ; en un mot j e fonctionnais avec la régular i té 

d 'un vétéran des îles du Salut. 
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(Mais la si tuation part iculière de Delescluze fit 

fléchir les r èg lemen t s en sa faveur. 

On lui permit de d e m e u r e r dans une case spéciale 

qu'il nous décri t de la sorte) : 

Au milieu de l'île et à l 'extrémité du petit plateau 

qui en occupait la part ie la plus élevée il y avait 

une case a b a n d o n n é e . 

Elle devint la mienne 

... A part ir de mon installation, le séjour de l'île 

me paru t moins affreux. 

Mon logement n 'avait rien d 'un palais : c'était un 

petit rédui t de trois mè t r e s car rés environ, où cer tes 

n 'abondaien t ni les recherches du luxe ni m ê m e les 

commodités les plus vulga i res . 

Ma por te se composai t d 'une espèce de trei l lage, 

dest iné à défendre mon sanctuaire contre l ' invasion 

des poules de mes voisins. 

Ma fenêtre était o rnée d 'un contrevent , c'est-à-

dire d 'une planche mobile que j e levais le j o u r et 

que j e fermais le soir au moyen d'un bâton fiché 

dans le sol. 

La ter re ba t tue qui me servai t de parque t laissait 
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percer çà et là des pointes de rocher que j ' ava i s 

g rand 'pe ine à r end re inoffensives. 

Quant à mon mobilier, il se composait d 'un lit de 

sangles , sans matelas ni pail lasse, mais j ' ava i s un 

oreiller bour ré de feuilles de maïs et quand les 

cancrelas voulaient bien par hasa rd ne pas courir 

su r ma figure cl se contenter de ronger la mêche 

de la lampe et mes souliers j e dormais mieux qu 'on 

ne dort dans un palais, car ni le remords ni la crainte 

n 'ass iégea ient mon sommeil . » 

Delescluze ne demeura pas long temps à l'ile du 

Diable. Il obtint la rés idence à Cayenne, où les ha­

bi tants de cette ville lui firent un accueil dont le 

vieux jacobin conserva j u s q u ' à sa mort le plus recon­

na i ssan t souvenir . Il est même curieux de lire les 

l ignes touchantes dans lesquel les il a fixé ce sou-

venir. 
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Texte de l'arrêt du 2 2 décembre 1894. 
(Extrait du Droit, 23 décembre 1894) 

« Au nom du peuple français, ce jourd'hui, 22 décem­
bre 1 8 9 4 , le premier conseil de guerre du gouvernement 
de Paris, délibérant à huis clos, le président a posé la 
question suivante : Dreyfus (Alfred), capitaine breveté du 
14e régiment d'artillerie, stagiaire de l'Etat-Major de 
l'Armée, est-il coupable d'avoir, en 1 8 9 4 , livré à une puis­
sance étrangère ou à ses agents, des documents intéres­
sant la défense nationale pour les engager à commettre 
des hostilités ou à entreprendre la guerre contre la France 
ou pour leur en procurer les moyens ? 

Les voix, recueillies séparément en commençant par le 
grade inférieur, le Président ayant émis son opinion le der­
nier, le Conseil déclare : 

Sur l'unique question : 
« Oui, à l'unanimité des voix, l'accusé est coupable ». 

Sur quoi et attendu les conclusions prises par le commis­
saire du gouvernement, dans ses réquisitions, le Président 
a lu le texte de la loi et a recueilli de nouveau les voix 
dans la forme indiquée ci-dessus pour l'application de la 
peine. 

En conséquence, le Conseil condamne à l 'unanimi té 
des voix le nommé Dreyfus (Alfred) à la peine de la dé­
tention dans une enceinte fortifiée et à la dégradation 
militaire conformément aux articles ci-après. 

M. le Président donne lecture de chacun des articles 
conformément à la loi. — Art. 76 du Code Pénal ; art. 7 
de la loi du 8 octobre 1830 ; art. 5 de la constitution de 
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1848; art. 1er de la loi du 8 juin 1 8 5 0 et les art. 189 et 
2 6 7 du Code de Justice militaire. 

Le Conseil le condamne en outre aux frais envers l 'Etat 
en vertu de l'article 1 3 9 du même Code de Justice mili­
taire ; enjoint au commissaire du gouvernement de faire 
donner immédiatement lecture du présent jugement à 
l'accusé en présence de la garde et de faire évacuer la 
salle. 

TEXTES DES LOIS VISÉS P A R L'ARRÊT 

A R T . 7 0 . Code Pénal. — « Quiconque aura pratique 
des machinations ou entretenu des intelligences avec 
les puissances étrangères ou leurs agents, pour les engager 
à commettre des hostilités ou à entreprendre la guerre 
contre la France ou pour en procurer les moyens, sera 
puni de mort. 

Cette disposition aura lieu dans le cas même ou lesdites 
machinations ou intelligences n'auraient pas été suivies 
d'hostilités. » 

Note sur l'art. 7 5 auquel renvoie cet article : 

« La peine de mort, quoiqu'elle n'ait pas disparu du 
texte de l'article 7 5 , non plus que des autres dispositions 
du même chapitre, est, depuis l'abolition de cette peine, en 
matière politique remplacée dans toutes ces dispositions 
par la peine de la déportation dans une enceinte fortifiée ». 

La loi du 8 octobre 1830 détermine les délits 
politiques et y range notamment : 

1° Dans la classe des actes attentatoires à la sûreté 
extérieure de l'Etat, mentionnés au Livre I I I , titre 1 e r , 
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chapitre 1er du Code Pénal (c'est-à-dire aux articles 75 
et suivants), le fait par tout individu d'avoir livré aux 
agents d'une puissance étrangère, neutre ou alliée, des 
plans de fortifications, arsenaux, etc. , qui se trouvaient 
entre ses mains sans soustraction préalable. 

Constitution du 4 novembre 1848, art. 5. 
D A L L O Z P É R I O D I Q U E , 1848 — I V , p. 215. 

« La peine de mort est abolie en matière politique. » 

Loi du 8 juin 1850, art. 1er
 ( D A L L O Z , Cod. Pén. 

p. 37 ) . 

L O I S U R L A D É P O R T A T I O N : 

Dans tous les cas où la peine de mort est abolie par 
l'article 5 de la Constitution, cette peine est remplacée 
par celle de la déportation dans une enceinte fortifiée 
désignée par la loi, hors du territoire continentale de 
la République. 

Les déportés y jouiront de toute la liberté compatible 
avec la nécessité d'assurer la garde de leur personne. 

Ils seront soumis à un régime de police et de surveillance 
déterminé par un règlement d'administration publique. 

Observations : 1° Les §§ 2 et 3 ci-dessus ont été abro­
gés par l'art. 1 e r de la loi du 23 mars 1872 qui reproduit 
les dispositions de ces deux §§ avec quelques modifica­
tions ; 

2° La déportation dans une enceinte fortifiée consiste 
non pas à être renfermé dans une prison, mais à résider 
dans un lieu où la surveillance puisse s'exercer — D A L L O Z , 

Jurisprudence générale, V . Peine n° 612. 
En effet, « par enceinte fortifiée on entend un ensemble 

de fortifications dont la citadelle est le dernier réduit et 
qui comprend même des terrains libres, » ( V . le Rapport 
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sur la loi de 1 8 5 0 , D A L L . P É R I O D . 1 8 5 0 — IV, p. 1 8 1 , 

note); 
3° L'art. 4 de la loi de 1 8 5 0 désignait la vallée de 

Vaïthau aux îles Marquises comme lieu de déportation 
dans une enceinte fortifiée. 

L'art. 2 de la loi du 2 3 mars 1 8 7 2 désigne à cet effet la 
presqu'île Ducos (Nouvelle-Calédonie). 

Voir infra textes intéressants de la loi de 1 8 7 2 et de 
celle du 2 5 mars 1 8 7 3 . 

Code de Justice militaire. 
A R T . 1 8 9 . — Les peines des travaux forcés, de la dé­

portation, de la détention, de la réclusion et du bannisse­
ment sont appliquées conformément aux dispositions du 
Code Pénal ordinaire. 

Elles ont les effets déterminés par ce Code et comportent, 
en outre, la dégradation militaire. 

A R T . 2 6 7 . — Les tribunaux militaires appliquent les 
peines portées par les lois pénales ordinaires pour tous les 
crimes ou délits non prévus par le présent Code, et, dans 
ce cas, s'il existe des circonstances atténuantes, il est fait 
application aux militaires de l'article 4 6 3 du Code Pénal. 

Nota. — L'article 4 6 3 du Code Pénal est celui qui 
permet aux juges, s'ils estiment qu'il y a lieu d'appliquer, 
des circonstances atténuantes, d'abaisser la peine édictée 
par la loi d'un ou de deux degrés. 
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N O T E S 

S U R L E R É G I M E D E L A D É P O R T A T I O N 

D A N S U N E E N C E I N T E F O R T I F I É E 

Loi du 23 mars 1872. 
A R T . 4 . — Les condamnés à la déportation dans une 

enceinte fortifiée, jouiront, dans la presqu'île Ducos, de 
toute la liberté compatible avec la nécessité d'assurer la 
garde de leur personne et le maintien de l'ordre. 

Ils seront soumis à un régime de police et de surveil­
lance déterminé par un règlement d'administration, qui 
sera rendu dans un délai de 2 mois (V . Règlement du 
81 mai 1872. D A L L . P É R . 7 2 - I V - 7 2 ) . 

Loi des 25-28 mars 1873 qui règle la condi­
tion des déportés dans la Nouvelle-Calédonie. 

A R T . 1er. — Les condamnés seront soumis dans le lieu 
assigné à la déportation, aux mesures nécessaires tant 
pour prévenir leur évasion que pour garantir la sécurité 
et le bon ordre dans le sein de la colonie. 

Ces mesures seront l'objet d'arrêtés pris par le gouver­
neur en conseil, exécutoires provisoirement et soumis à 
l'approbation des ministres de la Marine et de la Just ice . 

Ces arrêtés seront insérés avec mention de l'approbation 
ou du refus de l'approbation, dans une notice spéciale 
qui sera distribuée aux assemblées législatives et par la­
quelle il sera rendu compte de l'état et des progrès de la 
colonisation pénale. 

Toute infraction à ces arrêtés sera punie des peines 
disciplinaires portées par l'article 369 C. Just . milit . pour 
les armées de mer, modifié par l'article 8 du décret du 
21 juin 1858 (peine maxima : 8 jours de prison). 
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A R T . 7 . — Les femmes et les enfants des déportés 
auront la faculté d'aller les rejoindre. 

(La fin de l'article suppose le concours pécuniaire de 
l'Etat pour les familles nécessiteuses. V . le Rapport D A L L . 

PÉR . 1 8 7 8 - I V - 5 0 , note I I . 

D A L L . — Supplément au Répertoire. V . Prisons. 
N° 9 1 . — En ce qui concerne les lieux de déportation, 

nous rappellerons que c'est la loi qui les désigne ; en cela 
la déportation diffère de la transportation. 

N° 9 2 . — Le régime des déportés à la Nouvelle-Calé-
donie est réglementé par trois lois et deux décrets princi­
paux. Les premières sont : 1 ° la loi précitée du 8 juin 1 8 5 0 
( D A L L . P É R . 5 0 - I V - 1 2 9 ) ; — 2° la loi du 2 3 mars-3 avril 
1 8 7 2 qui désigne de nouveaux lieux de déportation ( I ) . P . 
7 2 - 1 V - 7 1 ) ; — 3° la loi du 2 5 - 2 8 mars 1 8 7 3 qui règle la 
condition des déportés à la Nouvelle-Calédonie ( D . P . 
7 3 - I V - 4 9 ) . Ces lois ont été complétées par : 1° le décret du 
31 mai 1 8 7 2 portant règlement d'administration publique 
sur le régime de police et de surveillance auquel les con­
damnés à la déportation dans une enceinte fortifiée sont 
assujettis ( D . P . 7 2 - I V - 7 2 ) ; 2° le décret du 1 0 mars 1 8 7 7 
( D A L L . P É R . 7 7 - I V - 4 0 ) portant règlement d'administra­
tion publique pour l'exécution de l'article 1 3 de la loi du 
2 5 mars 1 8 7 3 . 

Décret du 11 mai 1872. — D A L L . P É R . 7 2 -
I V - 7 2 « portant règlement d'administration publique sur 
e régime de police et de surveillance auquel les condamnés 

à la déportation dans une enceinte fortifiée sont assu­
jettis » 

A R T . 1er — Les condamnés à la déportation dans une 
enceinte fortifiée habitent, dans l'étendue de l'enceinte, 
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le lieu qui leur est désigné par le commandant de l'éta­
blissement. Le gouverneur accorde autant que possible aux 
condamnés l'autorisation d'avoir des habitations séparées. 
Il détermine les conditions d'habitation des familles 
admises dans l'intérieur de l'enceinte. 

ART. 2. — Entretien des déportés sans ressources. 
ART. 3. — « Les condamnés sont assujettis aux règle­

ments d'ordre et de police en vigueur dans les établisse­
ments militaires. » 

A R T . 4. — « Le gouverneur détermine les règles con­
cernant les rapports des condamnés a v e c le personnel libre 
habitant l'enceinte fortifiée et leurs communications avec 
les personnes du dehors. Il peut, s'il le juge nécessaire 
au maintien de la sécurité, interdire ou suspendre ces 
communications, à la condition d'en rendre compte au 
ministre de la Marine. 

Le gouverneur peut interdire l'introduction dans le lieu 
de déportation des publications qu'il juge dangereuses. 

A R T . 5-6-7. — Concessions, travail industriel. 
A R T . 8. — « Toute réclamation faite par des condamnés 

sera individuelle et rédigée par écrit. Les réclamations 
destinées au ministre de la Marine seront remises au gou­
verneur qui les transmettra dans le plus bref délai. » 

A R T . 9. — « Les règlements sur la discipline intérieure 
de l'établissement sont faits par le gouverneur sous l'appro­
bation des ministres de la Justice et de la Marine. Ils 
sont provisoirement exécutoires. 

A R T . 10. — En cas d'infraction aux règlements d'ordre 
et de police prévus par les précédents articles, il est fait 
application aux déportés des dispositions de l'article 369 
(Code de Justice militaire pour l'armée de mer) rendu 
applicable aux colonies par le décret du 21 juin 1858. 
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Décret du 10 mars 1877 ( D A L L . P É R . 7 7 - I V - 4 9 . ) 
Sans intérêt. Ce décret ne concerne que les biens laissés 

par le déporté à son décès. 
D A L L O Z . 1 8 9 3 . — Supplément au Répertoire. 

V. Peine. 
N° 6 2 1 . — « La déportation, qu'elle soit simple ou 

dans une enceinte fortifiée, n'a jamais pour effet de 
faire enfermer le condamné dans une prison; elle 
consiste dans la transportation suivie d'internement per­
pétuel dans une colonie lointaine (Laborde, Cours élé­
mentaire de Dr. crim., n° 2 6 8 ) . Elle est dans son essence 
simplement restrictive de la liberté, elle n'impose en effet, 
au condamné d'autre obligation que celle de ne pas 
quitter le territoire ou il a été transporté (ibid.) ; le 
déporté n'est pas astreint au travail ; il a, suivant l'expres­
sion de M. Garraud « droit à l'oisiveté ». 

N° 6 2 5 . — Lieux de déportation. On n'en a pas désigné 
de nouveaux depuis 1 8 7 3 , sauf en 1 8 9 5 . (Voir infra la loi 
du 9 février 1 8 9 5 . ) 

N° 6 2 6 . — Régime de la déportation, réglé par divers 
lois et règlements. Voir Prison. Cependant, constater de 
suite : 

1 ° En principe, les déportés jouissent, dans le lieu de 
leur déportation, de toute la liberté compatible avec la 
nécessité d'assurer la garde de leur personne et le maintien 
de l'ordre ; 

2° , 3 ° , 4° , 5 ° Que le déporté en mesure de subvenir à 
leurs besoins, a le droit d'être rejoint par son conjoint et 
ses enfants. 

Bulletin des Lois. 12e série, 1 e r semestre 1 8 9 5 , partie 
principale, p. 2 9 8 . 

N° 2 9 1 2 2 . — Loi modifiant la loi du 23 mars 1 8 7 2 
qui désigne les lieux de déportation. 
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Du 9 février 1895 

(Promulgation au Journal officiel du 12 février 1895.) 
Le Sénat et la Chambre des Députés ont adopté. Le 

Président de la République promulgue la loi dont la teneur 
suit : 

Article unique. — L'article 2 de la loi du 23 mars 1872 
est modifié ainsi qu'il suit : 

« La presqu'île Ducos, dans la Nouvelle-Calédonie, et 
les îles du Salut sont déclarées lieux de déportation dans 
une enceinte fortifiée. » 

La présente loi délibérée et adoptée par le Sénat et la 
Chambre des Députés sera exécutée comme loi de l 'Etat . 

Fait à Paris le 9 février 1895. 
Signé : FÉLIX FAURE. 

Le garde des sceaux, ministre de la Justice 
Signé : L . TRARIEUX. 

Le ministre des Colonies 
Signé : CHAUTEMPS. 
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