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SOUVENIRS DU BAGNE

PREMIERE PARTIE

; VERS L’ANARCHIE

Court préambule.

Ce que je me propose de raconter, au cours de ces
« souvenirs », n'est poinl une histoire détaillée de ma
vie, mais seulement le récit fidele de faits auxquels jai
¢té directement melé durant les cing années que jai
passées dans cet enfer social qu'on appelle le bagne, et
le résumé des péripéties qui m'y acheminérent.

Témoin de visu et de audilu des scénes exposées dans
cel ouvrage, il me suffira de les relater telles quelles,
sans les altérer par d'inultiles commentaires. Je prends
done I'engagemenl de me conformer a la plus slricle
exactitude dans les faits, & la plus grande impartialité
dans leur exposé. J'ai 'horreur du mensonge ! La vé-
rité nue, toute nue, est assez éloquente el assez
effroyable parfois en elle-méme, pour ne pas la com-
prometire par des exagérations.

Certaines personnes, parmi celles qui me connaissent
ou onl seulement entendu parler de moi, s'attendent &
trouver ici des déclaralions de principes anarchistes ;
leur espérance sera décue. Mon intention n'est point de
faire une profession de loi, je me suis alfirmé d’aulre
part et dés longtemps déja.

Clest non en tribun que je me présente au lecteur,
mais en conteur, — jallais dire en litlérateur! — en
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2 SOUVENIRS DU BAGNE

conleur soucieux de faire connailre un milieu que seuls
connaissent ceux que le malheur y a précipités ou quy
aménent leurs fonetions.

Dés mon arrvivée aux iles du Salut, je m’étais pro-
mis, si j'en revenais jamais, d'éerire mes impressions
el mes souvenirs. L'ensemble de ce travail ne sera done
que la réunion de notes prises au jour le jour.

Je parlerai du personnel des pénitenciers de la
Guyane, des rouages administratifs, des diverses calé-
gories de forcats, de Dreyfus, que des circonslances
exceplionnelles m'ont fait approcher durant son séjour
4 I'tle du Diable; je conterai la vie, au bagne, de cer-
laines célébrités judiciaires qui onl échappé a I'écha-
laud, les uns devenant les auxiliaires de la chiourme,
un autre exécuteur des hautes ceuvres, quelques-uns
mourant en évasion, d’aulres succombant sous 'ardeur
du elimat ou tombant revolvérisés par les surveillants
militaires ; je rappellerai le sanglant épisode qui, en
son temps, a défrayé la presse, mais donl personne n'a
su jusqu’a présent les horribles détails : la révolte da
21 octobre 1894. Je rendrai comple du procés qui sui-
vit, du verdiet qui frappa Girier-Lorion el Mamer; je
dirai la langue du bagne, sa moralité, les mariages so-
craliques, le régime des forcats en général et la situa-
lion particuliére laite aux anarchistes ; je relracerai la
vie descampsetdétachements desdifiérents pénitenciers
de laGuyane; je ferai le récit de exislence des relégués
des deux sexes, en en ¢ludiant les condilions et en en
déduisant I'avenir.
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Premieres étapes.

Entourée des soins actifs et de I'alfection profonde de
parents que jadorais, mon enfance s’écoula sans souei,
ignorante des besoins et des peines. Mon pére, dési-
rant que je fusse ouvrier, me fil enseigner le métier de
peintre en déeors.

Mon apprentissage dura trois ans, au houl desquels,
hien que n'ayant rien a désirer sous le toit paternel, je
fus pris d'un violent désir de liberlé, d'une soil ardente
de grand air, d'une irrésistible envie d’essaver voler
de mes propres ailes. Tout orgucilleux de tenter les
premiers efforts du siruggle for life, je me croyais sul-
fisanmment armé, mainlenant que javais un étal, et la
résolution grandissait en moi chaque jour davantage,
non de secouer un joug qu’il m’était doux de supporter,
mais de n’étre plus & la charge de ceux qui m’avaient
¢leve,

Un soir, aprés le repas de famille, je fis part de mes
intentions & ma mére, qui les combatlit au moyen dar-
guments comme seules savent en produire les véritables
mamans, Mais ma résolution élait définitive, inébhran-
lable.

Mon pére se montra plus content.

— Un philosophe, me dit-il, — je ne sais plus le-
quel, — a éerit que « les voyages forment la jeuncsse ».
(Uesl ton idée de voyager ? — Va, fils, fais ton tour de
France, instruis-toi. Il n’est pas mauvais que tu te
[rouves de bonne heure aux prises avee les difficultés
de la vie. Je ne le crois pas I'dme meilleure ou pire que
les aulres, mais, si elle a su comprendre 'éducation
morale dont j'ai cherché & la parer, jespére qu’elle
saura Le faire discerner le bon el le mauvais, le vrai et
le faux.

Jélais aux anges el je remerciai mon peére avee effu-
sion. Ma bonne mére marqua bien encore une légére
résislance, mais je senlais que javais partie gagnée, ct
mon départ ful décidé.

Le jour ou je quittai la maison, mon pére, 4 ma
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priere, m'accompagna seul. En laissant venir maman,
Jeusse craint, a I'éclat de ses sanglots et a la vue de
ses larmes, de senlir s'amollir mon ceeur et fléchir ma
résolution.

L'émotion qu'on partage, venue du chagrin d'une
femme, est pénible & supporter, dilficile & vaincre, el sa
manilestation explose inévitablement ; tandis qu'entre
hommes, elle nait parfois plus vivace, mais on la sup-
porte plus cranement, on met une sorte de coquetlerie
a ne point la laisser paraitre...

A la gare, nous nous sépardmes.

— « Adieu, fils, bonne chance ! me dil mon pére en
m'élreignant affectueusement. Sois raisonnable el si,
parfois, tu te trouves faible devant le manvais sort,
songe au seuil que tu viens de franchir, & tes vieux quj
l'aiment lant, ¢t reviens, mon Augusle, mon enfant,
chercher le doux asile en ces bras qui s’ouvrent aujour-
d’hui pour la liberté !

— « Oui, pére, répondis-je. Merci ! »

D'un revers de main, jessuyaiun pleur que, malgré
moi, javais laiss¢ dchapper.

Et je me sauvai, courant plutot que je ne marchais,
évitant de me retourner sur le quai d’embarquement,
dans T'appréhension de rencontrer encore le bon
regard de l'excellent homme dont je venais de me
séparer.

Jamais encore je n'avais éprouvé comme a4 ce mo-
ment toute la force de l'amour qui m'unigsait & mes
vieux parents.

J'étais & ce point remué par ce premier événement,
par ce premier acle de ma volonlé, que je senlais mon
ceceur battre plus fort; une sueur froide perlail & mon
front ; ma gorge étranglée était en feu, ma bouche était
sans salive, ma poilrine, oppressée, ne laissait échapper
qu'une respivation courte et saccadée qui semblail préle
A s'arrdler, et mes jarrets déja défaillaient. J'élais
rompu comme aprés une chule, ¢lourdi ainsi qu'apres
un cauchemar.

Allais-je done ne plus vouloir m'éloigner 2

Déja?

Non ! J'étais seul en face du destin, javais révé d'étre
un homme. Je le serais! Le lrain était en vue, je me
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raidis contre le trouble qui venait de m’envahir, el,rap-
pelant tout le courage dont je me croyais susceplible,
je reconquis lentement mes forces.

Deux minutes plus tard, rasséréné, je sautai résolu-
ment sur le wagon qui allait m’emporter vers I'inconnu,
vers la Vie...

Mes premiéres étapes furent heureuses., Je visitai
successivement Chaltelleranlt, ot me recut un de mes
oncles, Bénévent, Limoges, Périgueux, Bordeaux, Nantes
ol je me rendis par mer, Angers, Saumur, Loudun, Le
Blane et Bellae, peignant ici des marbres, l1a des bois,
plus loin des ¢eussons, ailleurs des altribuls et gagnant
aisément mon pain.

II m’arriva pourtant, 'ouvrage manquant dans « ma
partic », de demander mes moyens d’existence a d’autres
professions. (Cesl ainsi qu’au cours de 'hiver 1878, je
dus échanger le pinceau contre la pelle, la pioche et la
brouette.

A celle épodque, pourlaseconde fois, j"étais au compte
d'un entrepreneur de peinture de Limoges, un grand
sec qui n'en finissait plus el que hareelait volontiers
ma blague de gavroche. Il m'en voulail un peu de mes
saillies, mais me conservail pourtant & cause de la con-
science et du soin que japportais dans les travaux qui
m’étaient conliés,

Cependant, pour m'étre fait, un soir, an travers des
vénales délices de la Subburre limousine, le guide, —
oh'! combien peu expérimenté | — de son neveu, un
¢phéebe de quelques mois moins agé que moi qui aban-
donna, en la rapidité des enivrements d'une premiére
nuitée, son duvet de pigeonneau, mon patron m'admo-
nesta vertement.

Elait-ce la son unique ressentiment a4 mon en-
droit ?

Non. Depuis le peu de temps (que je travaillais & nou-
veau chez lui, javais semé parmi ses ouvriers, mes ca-
marades, un ferment de révolution ; je leur avais montré
labus que 'entrepreveur faisail de son autorité en leur
prescrivant, soil pour faire du mastic, soit pour gratter
des camions, des heures supplémentaires dont a la
paye il ne leur était tenu ancun u)mplv Sur mon ini-
tialive, on avait dans ces conditions réclamé le prix de

1.
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la journde d'éLé. Encore que le plus jeune, j'avais parlé
d’émancipation, de réglemenlation de salaires, j'avais
ébauché un projet de syndicat. A chaque occasion qui
se présentait, je me déclarais 'ennemi du patronat et
préconisais I'établissement de coopéralives,

J'étais la révolte permanente, — la béte rouge ou plu-
tot la béte noire; cela ne pouvait dorer !

La frasque de son neven, 2 laquelle je m’élais associc,
fut le supréme prétexte ; et l'on me congédia en plein
ceeur de Uhiver, alors que les travaux de peinture sonl
presque entierement suspendus et 'embauchage abso-
lument nul.

Je ne me décourageai pourtant pas. Un malin, ayant
lu sur les murs de la mairie une affiche d’adjudication
concernant la construction d'une ligne de chemin de
fer entre Saillat et Bussiére-Galant, je m'informai des
points ou se tenaient les conducleurs el les enfrepre-
neurs el pris le parti d’aller demander au ballast ce que
me relusail la décoration.

Levé de bonne heure le lendemain, je fis un balu-
chon du linge dont je pourrais avoir besoin durant
mon absence el quittai Limoges bien avanl le jour,
décidé a franchir d'une traile la distance de 40 kilo-
metres qui séparve le chel-lien de la Haute-Vienne de
Champagnae, petite commune du cantond’Aradour-sur-
Vayres, ot j'espérais pouvoir me mellre immdédiale-
ment en rapport avec un conducteur des travaux.

Bien que formée presque totalement de collines, les
nnes boisdées de chénes, de bonleaux, de charmes el
plus généralement de chilaigniers, encore que de loin
en loin I'ecil 8’y puisse accrocher & Paréte d'une roche,
un coin de ruine de chiteau féodal oun a la pointe iné-
léganle de quelque antique clocher, avee, on qu'on se
tourne, une ligne d’horizon presque toujours semblable
en dépit ou méme en raison de ces irrégularités, la ré-
gion que jallais avoir & traverser — de beaucoup la
moins aride do département — n'olfre, en ét¢, au regard
du voyageur qui la parcoure pour la premiere fois
quun aspect morne et désolé. Pendant la mauvaise
saison, la monotonie de son paysage dépouillé pénélre
I'dme d'une morosité noire, d'un spleen d’autant plus
difficile & combattre qu'il n'est que Ieffet de l'ambiance
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physique. On s’y sent triste sans raison, mais irrésis-
tiblement. ’

e jour ot je m'y aventurai si courageusement, je
n’étais rien moins que joyeux et, n'ett été le serment
que je m'étais fait & moi-méme de ne jamais recourir
4 la bourse paternelle dans les phases difficiles que je
pourrais avoir & traverser au cours de mes pérégrina-
tions, je n'ose affirmer que lidée ne me ful point venue
de rebrousser chemin., On était au milieu de janvier;
le temps était gris et sale, un froid humide complétail
la bise, cinglail I'épiderme el péncélrail jusqu’aux os.
Le sol des routes, dont la gelée avait durci les ornitres,
¢tait see et raboteux, propice aux entorses. Brrroul...
la mauvaise malinée !

Pour gagner Aix, jlavais laissé a4 gauche la roule na-
tionale, qui n'y eonduil que par un long détour, et pris
un chemin vicinal plus direct. 11 était neuf heures et
demie quand jentrai dans la patrie de Beaupoil de
Saint-Aulaire. L'envie ne me vint pas de visiter le chi-
teau de Barry non plus que de vérifier le dicton qui
fait de I'Aurance un Pactole limousin. Dire que je suis
pent-¢lre passé a e¢dlé de la fortune ! La mienne se com-
posait & ce momenl d'un si léger péeule que jhésitais
i 'entamer. Je m'y résolus néanmoins, et 'entamai du
prix d'un bol de ealé, tant se faisait inclémenle la tem-
pérature. Puis, m'engageant sur la route de Barréges
i Paris, je traversai Péreilhac vers onze heures el arri-
vai un peu avant midi & Creuzenet pour déjeuner fru-
galement de pain et de fromage. J'abandonnai ensuile
la route nationale pour suivre celle de Sainl-Mathieu,
par Gorre el Le Mazel, petit village qui n'est guére qu'i
uneliene de Champagnie. Il était temps que jarvivasse.
La nuit était proche et j'étais exténué de fatigue et de
faim.

A cette heure, dans un ciel épais et grisitre, annon-
cant les neiges imminentes, le soleil — qui, toute la
Journée, avait vainemenl tenté de dégager ses rayons
— meltait, trés bas, une large tache rousse aux con-
lours vagues el dénués d'éelat. Sur 'horizon houeux,
les collines environnantes se dessinaient en teinles ar-
doises, légérement accentudées au sommelt el qu'assom-
brissaient, dans les premiers plans, les trones noirs de
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grands chataigniers dont les hautes branches dénudées
s'élevaient désespérément vers la nue, tels les bras dé-
charnés de tout un peuple affamdé vers quelque intan-
gible manne. Le froid, & mesure que déclinait le jour,
se [aisail plus dpre el plus piquant; el le venl glacial
que je recevais pardeboul, en me fendillant les oreilles, y
apportait la plainte des futaies veuves de rameaux,
ainsi que le bruit confus de claquements de fouets, de
jurons de charretiers, de hennissements de chevaux,
m'avertissant que je touchais enfin au but de mon
voyage.

Il était nuit noire quand je franchis les premiers
chantiers que venaient de quiller les ouvriers de la
ligne. Je m'informai au bourg de I'endroit on je pour-
rais joindre le conducteur des (ravaux.

Dans la salle commune de 'auberge qu'on m’indiqua,
je trouvai altablés des carriers et des lerrassiers, qui
devisaient joyeusement en altendant le repas du soir.
L un d’eux me montra le conducteur, un gros honhomme
de limousin & face joviale, (qui me toisa d'abord avec
un brin de moquerie dans le regard, el m’embaucha
comme « mousse », une fois que je lui eus formulé mon
désir de travailler sous ses ordres. Jallais pour quel-
ques mois me métamorphoser en « chemineau ».
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Les nomades du travail.

La majorilé du public altache au mol « chemineaun »
un sens toul différent de celui qu’il a dans le monde
ouvrier; il n'est peut-étre pas inutile que j'ouvre ici une
parenthése, afin d’en établir I'exacte définition.

Si Académie, qui imprime le mot de Cambronne —
ce dont je ne saurais la blimer — el qui refuse 'hos-
pitalité & d’honnétes expressions comme coléreux, ra-
conlars, et tant d’autres que ses membres vmplnivnl
sans doulte Jnurm'll:nu nt, si PAcadémie, dis-je, avait
aceueilli Ie terme qui nous occupe, nous saurions a quoi
nous en lenir quant i son orthographe et & sa signifi-
calion, et, m'épargnant quelques lignes de copie, je
renverrais simplement le lecleur & son dictionnaire,
mais la docte compagnie est trop grande dame pour
laisser voisiner avee les mots de bonne société les va-
gabonds qui rodent autour de la langue par elle offi-
ciellement consacrée ; force m'est done de m'instituer,
pour un instant, philologue.

D'abord, doit-on éerire cheminean ! chemineau ou
cheminot? Hector France, Allemane, Bruant, Coppée et
la généralité des éerivains qui ont eu a désigner 1'ou-
veier travaillant & la confection des routes, des tunnels
el des chemins de fer, éerivent : cheminot. Georges Del-
salle estle seul, que je sache, & ortographier chemineau,
dans ce sens. Sous cette derniére forme, le mot signifie
« vagabond » et est synonyme de chemineux, qu'on
emploie dans les ecampagnes pour désigner le besacier
qui vit d’aumones et de maraude, allant sans but de
bourg en ville, de village en hameau, frappant 4 toutes
les portes, les enfoncant au besoin. MM. Henri La-
vedan, Richepin, Jean Lorrain, Goron, sont daccord
sur ce point.

En faisant parler un « cheminean », Henri Lavedan,
cet académicien arcotiste, éeril :

« On a sur le dos un sae de toile, on 'ouvre, tout le
monde y i(\ll(' quelque chose, des sous, des légumes,
dun pdlll et puis du bon, du vrai pain frais de eampagne,
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pas de ce sale pain d’ici, des reslaurants, qui a trainé
la nuit surla table des grues et qui sent le eabinel de toi-
lette... Oh !on ne mancue de rien, on en a pluldt trop. »

Raoul Ponchon, dans une de ses amusantes Gazetles
rimées, chante :

Qui, celle =ale vermine

Se fit alors chemineau.

Qui est un mélier fort beau,
Car le cheminean chemine
Sans souei dua lendemain,
Si l'on en eroit Richepin,

(ui, & propos d'un vol de poules dont il fut viclime, il
y a deux ou trois ans, prévoyait que certains « ne se-
raienl pas fachés de trouver matiére 4 sourire dans ce
fait : Pauteur du Chemineau dévalisé par des Chemi-
neaux »,

Nous voila done [ixés sur la valeur du mot présenté
avee celte orthographe : ehemineau. On désigne ainsi
lirrégulier, le vagabond, le mendiant de la grande roule
qui se baptise lui-méme frimardeur, par apocope, lri-
mard, et qui nous dit par la plume d’Aristide Bruant :

A quoi qu’ca serl ed” lravailler?

A rien... qu'a s'esquinler les Lripes :

Tous les matins faul s réveiller,

Faul parlir avee des équipes...

EL pis faut erever su' I’ boulean

IPour un patron qui nous dégonle.

Malheur!. . i’s auront pas nol’ peau...
Noug, nol” métier, ¢’'est d” marcher su’ la roule,

Tout autre est le cheminol, ouvrier régulier qui ne
demande gu’au travail ses moyens d’existence. 11 est
ordinairement terrassier, carrier, « chargeur d'outils »
ou poseur de rails, se lienl au courant des adjudica-
tions et des entreprises nouvelles el reste parlois de
longues années aux ordres d'une méme direction. Jen
ai vu, & Champagnae, (ui étaient attachés a l'entrepre-
neur depuis vingl ans. Nombreuse est la corporation &
laquelle il appartient,

« 1ls sont environ vingt mille en France de vrais che-
minols, note Jean Allemane ;: une véritable armdée ol
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pelles, pioches et pies remplacent fusils et canons. Ils
forment, inconscients de leur ulilité sublime, 'avant-
garde dévouée — nous allions dire sacrifiée — du pro-
grés, Malgré quion ait déerété linstruction obligatoire
et gratuile, la plupart ne savent pas lire. »

Mais les cheminols ne sont pas les seuls nomades
du travail. 11y ales membres du Compagnonnage et de
I'Union du Tour de France.

« Le Compagnonnage — je cite M. de Moléon — est
une institution éminemment libérale, en ce sens qu'il
réunit par un lien commun les ouvriers de différents
corps d’état ordinairement divisés par une haine fu-
riense, et que la force de T'habitude et d'un préjugé
bruatal était parvenue 4 rendre en quelque sorte instine-
five... De méme gque la Maconnerie, le Compagnonnage
posseéde aussi comme symboles cerlains instruments
d'architecture, tels que le compas, la regle, le cisean, le
marlean el quelques aulres encore, »

'Union du Tour de France, — ot je m’étais fait ins-
erire — est une associalion de jeunes gens de diverses
prolessions, en majeure parlie fils de palrons ou d'ou-
vriers aisés, ¢ui voyagent pour s'instruire dans leur
inétier, en connaitre les perfeclionnements et les nou-
veaux modes d'application. Elle n’a rien de commun
avee le Compagnonnage, dont elle répudie les rites et
les cérémonies quasi magonnigques. La mutualilé est son
scul but, Dés la premiére étape, on peul au si¢ge so-
cial, chez la « Mére », se [aire recevoir de I'Union contre
Fengagement de verser mensuellement unelégére cotisa-
tiondont fera foi le liveetindividuel du nouvean membre,

La « Mére » est une hotelicre chez qui logent et pren-
nent pension les ouvriers du Tour de France passant
a I'élape ou y séjournant. En rapport constant avec les
cntrepreneurs et les patrons, elle est au courant des em-
bauchages et sert d'intermédiaire entre ses hotes et les
employenrs, Celui qui voyage est certain de trouver
chez elle la « passade », ¢'est-a-dire trois jours dabri
el de subsistance el aussi quelques sous pour continuer
la route.

Clest grand dommage que la coutume se perde dans
le monde ouvrier de faire le tour de France. Le travail-
lenr des villes se confine aujourd’hui dans une spécia-
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lité, ce qui, bien souvent, 'oblige & prolonger involon-
tairement le chomage... Mais bast ! la machine que doit
généraliser la science ne viendra-l-elle pas, dans un
temps prochain, pallier & tout eela 2... Souhaitons-le !

En marge des associations donlt je viens de parler
se rencontrent encore des indépendants, des originaux
(qui voyagent autant par nécessité que « pour voir du
pays ». Ceux-la se livrent, pour vivre, aux occupalions
les plus diverses. Jen ai rencontré un, embauché comme
manceuvre, qui avait élé suecessivement complable,
peintre en batiment, coiffeur, garcon de laboratoire et
chanteur de café concerl, au hasard des occasions, Un
jour qu'il arrivait sans le sou et erevanl de faim dans
une commune de la Creuse, il gagna son déjeuner en
faisant, au charbon de bois, le portrait du brigadier de
gendarmerie, qui lut tellement ravi & Paspect du « chel-
d’ceuvre », quiil ne songea pas & demander ses papiers
a notre artiste improvisé. Une semaine plus tard, ce
lui-ei frappail & devant chez un forgeron de Bourganeul.

Ce genre de voyageur est ordinairement honnéte, il
ne mendie jamais ; il se contente de « bruquer »,

Mais je sens que je me laisse aller & des développe
menls qui pourraient paraitre oiseux;... je ferme done
ici la parenthése.



v
Sur la ligne.

Porter a la forge les outils & « charger » ; servir de
messager entre les entrepreneurs el les chefs de chan-
liers, entre ceux-ci et les conlremailres; aller chercher
A la cantine le casse-croile ou le tabac nécessaire
chacun, ¢lre, en un mol, le commissionnaire, le chas-
seur au service de tous ; lelles sonl a peu pres les fone-
tions de « mousse » — « mousse du marche-ia-lerre »,
comme on dit sur'la ligne. — Je ne les remplis que peu
de temps. Le conducteur qui m'avait embauehé, sen-
tant 'humiliation dont m’affectait cette besogne, ordi-
nairement confiée & des gamins, m'en releva au bhout
de six jours et me nomma « pigquenr » aux appoinle-
ments de 90 franes par mois: 3 francs par jour !

El je pensai qu'i moins de 30 kilomeétres de I, 'Au-
rance roulait peut-élre des paillettes d'or !

Néanmoins, j'acceptai avece joie ma promotion. Con-
sistant & controler les entrées et les sorties, & noter les
heures de travail, a vérifier le calibre du balast, & m’ins-
tituer en quelque sorte le lieutenant du conducleur,
mon nouvel emploi, s'il edt été plus lueratif, aurait
CLE pour moi — qui n’en comprenatis pas au début le
sens policier — une situation plus digne, plus en rap-
porl avee mon dge el mes aplitudes. Mais, ¢lant donnée
In modieité de mes émoluments, le probléme de l'exis-
tenee restait difficile & résoudre.

Quel genre de vie allais-je choisir?

Parmi les cheminols, il en est qui vivent par groupes,
en « popotte », 4 la facon des froupiers en campagne,
Siodes discussions puériles ne risquaient & tout moment
de dissoudre le phalanstére, ce serait le meilleur sys-
[eme lorsque l'on se lrouve éloigné des habitations : il
est i la fois simple el économique.

D'autres s’offrent le luxe d'une domesticité ; luxe pen
cnviable cependant et que ne saurail atteindre la plus
draconicnne des lois somptuairves. Le cheminot est sans
foyer; & de trés rares exceptions pres, il est et demeure
célibataire. Son instruclion, ainsi que 'n mentionné an
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chapitre précédent une citation d’Allemane, est nulle, et
son éducation, sa philosophie ne tiennent leurs rudi-
ments que de la seule nature. En ces condilions, ¢'eslt
la nature seule qu’il écoute et & qui il obéit en 'accom-
plissement d’acles qui peuvenl parailre anormaux, vi-
cieux, voire répréhensibles & certaines gens policés,
trop occupés de la paille du voisin pour apercevoir leur
propre poutre.

EL les appas des mignonnes bergeres,
ElL les télons des robustes vacheres,
Pour qui done pousse tout cela?
Pour le cheminot qui passe par lal..
Dixvil Dominus, au premier cheminol.

Allez, mangez,

Prenez, buvez !.,.

Dixit Dominus Domino
Meo.

Ainsi chante V'Alleluia du cheminol de Bruanl; mais
les robustes vacheéres et les mignonnes bergéres sont
parfois farouches a celui qui passe : une bouarrade re-
poussera le baiser, une basse injure sera I'écho de la
parole d'amour. Alors notre voyageur, dont le grand
air et le parfum des séves auronl réveillé le désir long-
temps contlenu, apaisera son prurit & la premiére occa-
sion, quelle quelle se présenle. Cesl le plus sonvenl
une rimardeuse de grands chemins, une mendiche, be-
saciere sans ¢lal, sans dge el presque sans sexe, errante,
libre de toute attache, qui subira docilement son stupre.
Si le nomade voyage de compagnie, ce qui est souvenl
le cas, ses camarades partageront l'aubaine ; et Ia « con-
quéle » deviendra, si elle y consent — et elle y consenl
presque toujours, surtout a I'entrée de hiver — la mé
nageére, la vivandiére, la bonne & tout faire du clan,
Telle une servante parisienne, elle aura ses prolils sup
I'anse du panier, conservant pour elle une partie de
l'argent que lui remetlront ses compagnons, el bru-
chant on maraudanl les alimenls néeessaires a la mar-
mite commune. Puis, au bout d'un lemps, munie dun
pelit magot, elle gagnera la ville prochaine o, jusqu’a
épuisement de fonds, elle salisfera ses passions el ses
Vices.
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Voila ee quest au juste la domesticité dont je parlais
tout & 'heare. Javoue qu'elle n'était pas pour metenter.

Quelques-uns, maneceuvres oceasionnels natifs de la
régionoucheminots d'origine étrangére,ltaliens, Luxem-
bourgeois, Flamands ou Allemands, qui couchaient dans
les baragquements, dans des celliers on dans des granges,
se contentaient, par économie, de la nourriture du pays:
de chitaignes bouillies.

Les isolés, enfin, — ¢'élait le plus grand nombre —
vivaient & la eantine ou & l'auberge, en pension-

_naires.

Clest & celle derni¢re maniére, la plus agréable sinon
la moins cofiteuse, que je m'arrétai, sans songer que
mes appointements allaient juste suffire a acquitter le
prix de ma pension. Par honheur, mon aubergiste pos-
stdait une fille, pas jolie, mais jeune el aimable, insti-
tutrice alors en disponibilité, qui tenait les livres de la
maison et qu'avail séduite — me confessa-t-elle — mon
« air arliste ». Nous nous entendimes si bien que, pour
mes 0 Iranes, j'eus duranl toul mon séjour bon souper,
bon gite el le reste, sans mentionner quelques supplé-
ments de minime importance.

Mais j'élais géné, humilié presque, de senlir le vide
perpétuel de mes goussets.

Une occasion s'offrit bientot d'y remédier, que je
saisis immédiatement au toupet. Javais remarqué que,
les samedis de paye, ¢'étaient, dans le bureau du con-
ducteur, des vociférations, des hurlemenls 4 casser les
oreilles, an sujel des comples de la cantine et du régle-
menl des journdes de travail. Ilarriva qu'apres un cho
mage prolongé, motivé par une chute de neige si abon-
dante que les loups vinrent roder aulour des barague-
ments, le conducteur dut, & la paye qui suivit, poser
son revolver sur la lable, afin de lenir en respect les
ouvriers qui menacaient de sauter surla caisse, furieux
quils étaient de voir le cantinier — toujours réglé le
premier — metbre, pour se couvrir de l'arriéré, le grap
pin sur la presque Lolalité de leur salaire.

Ala paye suivante, & I'étonnement de tous, le calme
S¢ réfablit comme par enchantement.

Quel était done le Merlin, autenr d'un si stupéfiant
changement ? Volre servilear, toul simplement.
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Je m'étais tenu le raisonnement suivant :

Il y a iei, oceupée i la confection d'une ligne de che-
min de fer, toule une armée d’ouvriers qui n’arrivent
que difficilement & joindre les deux bouls en travaillant
constamment. S'il survient une interruption indépen-
dante de leur volonté, c¢’est non la compagnie qui en
supporte les conséquences, mais eux-mémes, tenus
qu'ils sont, pour vivre et s'entretenir, d'accepter du
cantinier un crédit ou des avances donl la caisse de
I'entreprise lui garantit I'entier remboursement.

Etait-ce juste? A mon point de vue, non.

Or, m'instituant en l'oceurrence redresseur de lorts,
je décidai de faire un meilleur sort aux moins favorisés,
certain que plus tard les aclionnaires toucheraient toul
de méme de trés respectables dividendes. Profitant de
ce que les jours commencaient & angmenler, je majorai
done de quelques heures la semaine des hommes que
'avais & pointer. Ils touchaient de ce lait 2 4 3 {ranes
de plus chaque samedi, et quelques uns, — les rares
qui avaient déduit la cause de cette amélioration — me
faisaient bénéficier d'une légére commission... El les
réclamations prirent fin.

— Mais c¢’est un vol, penserez-vous ?

—« Fricotage», diront en souriant les plus indulgents !

— Premier et bien timide acte d’anarchie, répon-
drai-je. Eb qui micux esl, acte d’anarchie prévenant
peut-élre une gréve, dont la compagnie et inéluclable-
menl pdti. » J'élais inexpérimenté alors ; mon éducation
politique étaitd peine ébauchée. Jallais bientotla parfaire.

Au printemps, — les travaux élaient alors poussés
jusqu'aux environs de Chalus, un des jolis coins du d¢
partement — je pris congé de mes cheminols el, mal-
aré le désir des entreprencurs, gui eussent voulan me
conserver, je rentrai & Limoges reprendre mes clous
(e’est ainsi que les ouvriers nomment leurs oulils) el
retravailler de mon métier.

Mon tour de France allait conlinuer.



\.'
Le péere Mystére

Au cours de la belle saison, je m’arrdtai successive-
menl & Périgueux, & Bordeaux, & Bergerac, & Brives, &
Aunbusson, a4 Clermont, & Riom. & Gannat, & Saint-
Amand, & Chateauneuf, travaillant de mon métier et
marquant partoul mon passage par de violents discours
contre les « exploileurs » et par l'exposé de théories
dont 'ardeur me valurent d’étre surnommé « I'Avocat ».
Jétais & Bourges quand vint hiver, le terrible hiver de
187980, devant qui les sapins eux-mémes ne surent
lrouver grice.

Au milieu de décembre, le froid était devenu si rigou-
reny, qu'on se vil contrainl de surseoir a tous les lra-
vaux du batiment.

Javais su laire quelques économies pendant I'éLé, el
la perspective du chdomage n’étail pas faite pour m'el-
frayer oulre mesure : pourvu de chauds vélements et de
solides chaussures, jallais pouvoir, en rentier, attendre
le dégel. Mais j'avais complé sans un aceident qui me
cloua plusieurs semaines au lit et qui, prolongeant mon
inaction au deli des limiles que je lui avais assignées,
vinl faire une telle bréche & mon léger avoir que, lors
(que je fus rétabli, il me resta, pension payde, juste de
(quoi expédier ma malle chez la Mére, & Lyon, ol je
m'élais promis de me rendre par Saincaize, Nevers,
Moulins et Roanne.

Je partis de Bourges a pied avec quarante sous dans
ma poche, espérant découvrir en route quelque devan
lure & repeindre, quelque enseigne & reslaurer. Mais,
plus diligents, des camarades m'avaient précédé et je
ne frouvai nulle part & donner le moindre coup de pin-
ceaun : la plus modesle bourgade, le plus infime hameau
avaient été visités. En cette désastrense conjoncture, il
m'arriva qu’un malin, vers midi, les forces m'abandon-
nant — je n'avais pris ancun aliment depuis avant-
veille — je dus, malgré tout mon courage, interrompre
ma marche.

Et je m’affaissai plutot que je ne m'assis sur le bord
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du chemin. Les coudes sur les genoux, la téte dans les
mains, je fermai les yeux. Un sourd bourdonnement
frappail maintenant mes oreilles et je croyais enlendre
par instant le murmure d'une assemblée houleuse; &
d’aulres la cadence monotone de la trépidation dun
train; puis le roulement de tombereaux sur des pavds
ou l'approche d'une nude de [relons. Parlois ces brails
lancinants arrivaient & se confondre et, dans leur con-
fusion, je distinguais clairement la voix de mon pére
me répétant @ « Si tu te trouves faible devant le mau-
rais sorl, songe au seuil que tu viens de franchir, & tes
vieux qui Paiment tant; et reviens, mon Auguste, cher-
cher le doux asile en ces bras qui s'ouvrent aujour-
d’hui pour ta liberté. »

Eli Illll)llHNIOll me revenaib des nm“‘luls de ma maére ;
j'entendais & nouvean les doux re pmt'hﬂs qu'elle for-
mula, la veille de mon départ.

El il me semblail les voir, les chers vieux, inquiets
el seuls & 'heure qu'il ¢tait, muels anssi dans la erainle
de s'avouer leur souci d’¢lre sans nonvelles de leur fils
depuis plusieurs jours, Car, dans mon sol orgueil, con-
duil par une sorte d’amour-propre mal placé, javais
préféré ne pas leur éerire plutolt que de leur faire part
de ma détresse. Rebrousser chemin me semblail une
faiblesse ; me reconnaitre vaineu, une honte, el je son-
geais qu'il valait mienx mourir dans le combat que ddé-
serter la lutte lorsque, comme ¢’était le cas, on 8’y esl
engagé de son plein gré....

Xt mes entrailles criaient la faim ; ma gorge scche
réclamail de l'eau ; la fievre m’envahissait. .. el je de-
meurais 1a inerte, sans force ni volonté, incapable &
présent de elasser les souvenirs qui se heuarlaient en
désordre dans ma mémoire.

Peul-élre serais-je resté longtemps ainsi ou aurais-
je succombé d'inanition si le contact d'une main, que
je senlis soudain se poser sur mon épaule, n'élail venu
secouer ma torpeur et me rappeler a la réalité.

Tout frissonnant de fiévre el de [roid, je levai la téle,

Un homme élait devant moi.

— Vous auriez pas, me demanda-t-il, une pipe de
tabac ou une cigarette & me faire cadeau?

L'individu qui venail de m’interpeller avec si peu de
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sans-géne ¢lail un grand garcon de vingl-cing & trente
ans, au poil blond tirant sur le jaune. Vétu d'une colte
de velours & edles, dont le temps avait mangé la tein-
ture, et d'un long pardessus a taille du genre de ceux
qu'illustra Dérouléde, coiffé d'une casquelte en poil de
lapin qui lui couvrait les oreilles et chaussé de gros
souliers ferrés, il semblait couvert confortablement.
Une besace ventrue pendait sur sa hanche gauche, et
sa main droite, toule erevassée et tuméfiée d'engelures,
s‘appuyail sur un gourdin de cornouiller blane.

Ce me fut comme une apparition fantématique, quel-
(que chose d’anormal et d'irrdéel que la présence subite
de cet inconnu,

— Quoi? fis-je en me dressant tout d'une picee.

Il dut eroire que leffroi était la cause de ma stupeur.

— N'ayez crainte, me -dit-il, j’en veux point & volre
bourse. Je vous demande seulement un pen de tabac;
Jai pas fumé depuis deux jours el, par le [roid qu'il
fail, ca semble bon de fumer,

Ma bourse,... du tabac,... deux jours...

Et, trés probablement, je songeai tout haut que de-
puis deux jours ma bourse et ma blague ¢élaient vides
el que depuis deux jours également je n'avais pas
mangé, car, devenant toul & coup plus familier, 'homme
ajouta en me considérant avec une expression d’inef-
fable pitié :

— Comment, tu greffes sur le trimard! (1). Ah! oui,
parbleu, je comprends ! T’es jeune, tu sais pas...

Puis, fouillant dans sa besace graisseuse, il en relira
nn chighon de pain qu'il me tendit.

— Du gringue, moi j'en mancque jamais, je dégole
loujours de quoi me les caler. Mais c'est le pognon el le
perlol qu’on n'a pas eher,¢’est pus comme dans le temps,
los ratiehons marchent pus (2). Et olt que tu vas?

A Saincaize, répondis-je.
A Baineaize, j'en viens. Y a pas gras... Tiens, c’est

1) Commenl ! tu es privé de nourriture, sur la roule, en
Yovageant?

(2) Du pain, moi j'en manque jamais ; je lrouve loujours
de quoi manger. Mais c'est I'argent el le tabac qu'on n'a pas
]’!‘:lllt'uup; ca n'est plus comme dans le temps ; les prétres
naccordent plus de secours,
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dommage que tu viennes pas de mon colé; Ues bien
fringué¢, Pas pas Pair d'un nave ; on aurail poussé un
riche coup de Irimard ensemble (1).

— Abh! fis-je simplement.

La compagnie de cel homme me pesail.

Sa fenue, son langage, tout en lui m’était sujel de
répulsion. Et, sans songer  le remercier de sa charité,
je me disposais & le uilter et & JIui sounhaiter bon
voyage quand, ayant sans doule deviné mon intention,
il me retint par le bras.

— Et ot que tu pieutes (2), ce soir 2... Tu vas arri-
ver trop tob & Saincaize pour le billet de logement ; on
ne les délivee pas avanl cing plombes. Ft si les cognes
te rencontrent avant la nreuille (3), ils Uen servironlt un
qui serait peul-étre pas a ta convenance.

— Bah!il n'y a guére plus de 16 & 18 kilométres
d'ici Nevers, je vais essayer de pousser juscgue-la.

— Ah! ah! ricana-t-il; tu n’y vas pas avec le dos
de la cuiller. Tu parles de tenfiler 18 kilomekes d'ici
ce soir?... Un bon lrimard en fait tout au plus 6 ou 8
par jour. Allons, du courage, mon gas, va de l'avant,
De ce train-la, t'auras vite fait le tour du monde... Au
revoir.

~— Au revoir !.

Craignant qu’il me rappeldl, je pressai le pas aunlanl
que cela m’élait possible dans I'état de faiblesse ol je
me lrouvais,

Machinalement, je tournais en tous sens le morceau
de pain que je venais de recevoir, sans pouvoir me dé-
cider & y mordre. On aurait (it que je craignais u'il
fut empoisonndé.

Je regardai en arriére ; mon trimardeur avait disparu.

Alors, sans plus éeouter la faim qui me torturait, je
jelai au fossé ce erotton maudit,

Dailleurs, & quelques centaines de metres se dres-
saient les premicres maisons de Saincaize. Une corvée

(1) Tu es bien vélu, tu n'as pas l'air d'un imbécile; nous
pourrions ensemble faire un voyage rémunéraleur i tous
les points de vue.

(2) Et ot couches-tu ?

(3) On ne les délivre pas avanl b heures, EL, si les gen-
darmes le renconlrent avant la nuit...
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queleondgue m'y fournirait certainement une bouchée
de pain que je mangerais sans arriére-pensée.

Mais la guigne me poursuivait. Je ne trouvai & m’em-
ployer & riem, nulle part.

— Al ! bien, merci, répondait-on en substance par-
tout ol je frappais. Par une pareille froidure, ceux qui
avaient du travail le gardaient. Et encore, il n'y en
avait pas pour tout le nmm]o!

Un espoir me restait.

Un déeret ou-un arrété quelconque n'enjoint-il lms
aux municipalités de réserver sur le budgetl un fonds de
secours destiné & veniren aide aux ouvriers en voyage ?

Quelle honte, au lail, y avait-il & réclamer a ece que
la loi me reconnaissait comme un droit ?

Je me rendis done & la mairie. Les bureanx en élaient
déserts, par ¢conomie de chaulfage, sans doule. Je me
fis indiguer la demeure du chel de 1'édilité, que je
trouvai fumant sa pipe, les pieds sur les chenéls.

Ma tenue plutot convenable eréa une équivoque de
quelques secondes. L'accueil que me fil le konhomme
fut d'abord cordial, mais dés que je lui eus dit le bul
de ma visite, il changea promptement de ton et d’allure.

Ah! vous... voyagez? fit-il en me toisant avec
dédain. Fallait le dire tout de suite : on ne se présenle
pas ainsi au domieile des gens... On n’est plus chez
soi maintenant, ma parole ! Et quest-ce que vous
voulez ? Un secours ... Sachez d'abord que la commune
i'a rien pour les mendiants de passage. A peine a-t-elle
de quoi soulager ses propres pauvres, dont le nombre
augmente chagque annde.

— Mais, essayai-je de protesfer, n’y a-t-il pas une loi...

I m'interrompit séehement, 3

— La loi, conelut-il, est qu'on ne m'a pas élu maire
pour que jencourage la paresse des vagabonds. Allez
vous-en ; el qu'on ne vous voie plus dans le pays, sinon
les représentants de la loi, que vous invoquez, vous
donneront un gite.

— Yous vous trompez, répliquai-je. Je ne suis ni un
mendiant, ni nn malhonnéte homme ; en me présentant

I, je eroyais exercer un droit. Volre conduite me
prouve a quel point je m'abusais, et volre langage me
dicle ce qu’a Pavenir il me resle & faire,
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Levisage de moninterloculenr s'empourpra de coléve.

Allais-je lui tenir (éte ? A quoi bon, puisque je n'élais
pas le plus fort? Je tournai les talons en saluant le
mauvais hote d'un ironique : « Au revoir, ciloyen ».

Et je repris mon chemin, bien décidé & ne jamais
renouveler une démarche ot venait d'élre si cruellement
atteinte cetle dignité qui, tout a I'heure, m'avail lait
jeter le pain du trimardeur. Mais le coup de fouel que
venait de lui infliger la morgue du maire avait stimuld
mes [orces ; el je résolus, si elles me le permeltaient,
de gagner Nevers ot j'allais cerlainement renconlrer
des camarades de I'Union du Tour de France. Si mes
elforls ne devaient m'y amener a trouver de l'ouvrage,
an moins m’y ferait-on passade et pourrais-je, de Ia,
“conlinuer ma roule vers Lyon avee plus de séeurité.

A peine venais-je d’élablir ce calcul, que les pas
résonnants de chevaux me firenl tourner la tete. "Deux
gendarmes, que suivait une troupe de gamins, emme-
naient un homme enchainé. En celui-¢i je reconnus
mon trimardeur.

— Si les cognes te renconlrent avanl la neuille...
avail-il dit.

— Cest le gite el le pain pour un mois ou deux, fit
une voix tout prés de moi.

La personne qui venail de prononcer celle phrase
¢tait un homme d'une cinguantaine dannées, i la
longue barbe [ortement grisonnanlte — plus sel que
poivre — & la figure ouverte el sympathique ; sous son
paletol dépassait une blouse blanche comme en por-
lent les ouvriers peintres.

Le désir me vinl de lier conversalion,

— Y a-t-il loin d’iei Nevers ? lui demandai-je.

— Quatre lieues 4 peine, répondit-il. D'ailleurs je
m’y rends et, si vous voulez, je pourrai vous servir de
guide. Il me semble qu'on a moins froid & voyager de
compagnie,

Ma précédente rencontre m’avail rendn méfianl ;
j'aeceptal néanmoins.

Une grande demi-heure, nous marchimes sans
dehanger un mot, Le premier il prit la parole.

— Yous n'avez pas I'habitude de la roule ? Vous
lirez déja la jambe, observa-t-il... Faligudé?
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— Non, répliquai-je un peu honleux. Ca va bien.

Il comprit que je mentais.

— Nous pouvons ralenlir, proposa-t-il,

— Merei.

Nous continudmes la roule et de nouveau régna le
silence durant lequel jobservai mon compagnon.

Son regard, que le mulisme semblail voiler de réve
el qu'on sentait prét as'irradier de pétillements ardents
an moment du discours, était doux et bon, paternel
presque, lorsqu’il croisait le mien; son visage, qui
portait le hale des longues routes, élail sillonné de
rides profondes qu’avaient da creuser de rudes et
lentes souffrances; son ¢échine, malgeé une certaine
fierlé de Pallure, était légérement courbée, el ses mains,
longues et fines comme celles de certains prétres,
disaient par de minces callosités le travail souvent
interrompu.

De mon examen naquil une véritable syvmpathie
pour cet élranger et, ma conliance enfin revenue, je
me laissai aller & lui, conter et ma rencontre avee le
vagabond et mon entrevue avee le maire de Sainecaize.

Comment, me dil-il, d'un ton affectuenx, fu n'as
pas mangé depuis tantot quarante-huit heures ! Je
comprends que lu ne coures pas comme un lapin! A
lon dge, Pestomae n'est pas loujours complaisant.

Je fis un signe de Léte afficmatif.

D'abord, continua-t-il, tu as eu doublement torl
en jetant le pain que Pavait donné —de bon coeur, n'en
doule pas, — le malheureux que viennent de coffrer
les gendarmes. Premiéremaent parce que tu as inuti-
Iement prolongé un mal dont les conséquences, par
celle température sibérienne, aunraient pu_étre trés
graves pour toi. Ensuaite, en méprisant dans lolfrande
Iintention el le gesle de eelui qui te Pavait faite. Ce
trimardenr n'est — yui sait? — ni un nuisible ni un
meéchant ; ce n'est sans doute qu'un paresseux. Quoi
quiil en soit, il est certain que ce ful une joie 4 Pame
de ce paria que d’étre, par hasavd, utile & eclui qui
passe ; et le mouvement qui I'a conduit & vouloir sou-
lager ta laim fut diclé par la fraternilé, cetle fralernité
du malbeur qui est la plus belle, la plus forte, la plus
sainle. It ce pain, qu'il Feat acheté, mendié ou volé,
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te venait d'un frére, d'une seconde, si lu veux, mais
frére quand méme, et tu pouvais le manger sans
honte.

Je me révoltai.

— Mon frére, ce mendiant ? m’écriai-je, jamais !
“est impossible !

— Ou’en sais-tu ?

— Impossible, vous dis-je. Les mendiants sont des
élres abjects, méprisables. Et la bourgeoisie, gui liache
chaque jour & en augmenter le nombre, sait bien que
I'énergie meurt chez celui qui s’abaisse 4 tendre la
main ; et bien qu’elle alfiche & chaque entrée de bourg
« La mendicité est interdite » elle I'entrelient soignen-
sement par une charité caleulée qui devient pour elle
une sauvegarvde puisque, en chagque mendiant qu’'elle
supporte, elle crée un inerte el supprime de ce fail un
révolté présumé... Jamais je ne verrai un [rére possible
dans un mendiant.

Mon compagnon me tendit la main et, serrant vi-
goureusement la mienne :

— Tu as l'emballement facile, me dit-il, et tu me
plais, petil. Tu te laisses peul-étre aller un peu a
PFoutrance ; mais I'Histoire nous enseigne qu’elle ne
se fail quavee le concours des outranciers. Cependant,
garde-toi de tomber dans un (ravers commun 4 bien
des combatlils, rappe Ia cause el non Leffet.

Supposant sans doute que je n'avais pas bien saisi le
sens de son conseil, il poursuivil :

— Que sila sociélé, en marge de laquelle vit cel
indépendant, invoque pour le colfrer qu’il ne recourt
point aux moyens d'existence qu'elle préconise, je
répondrai a la société qu'elle doil la vie & chacun de
ses membres el que les tares qu’elle condamne sonl
son fait & elle seule et non celui des individus chez (ui
elle se plail a les constater... Voudrais-tu me faire
croire que tu penses comme la sociélé ?

- Oh! non, fis-je vivement.

— Vois-tu, il y a en lout homme, méme chez le pire,
un fonds de bonté avee lequel il est né, auquel il faul
croirve, quels que soienl sesacles, et quon doils'évertuer
a développer. 11 ne faut croire au mal d’un étre pensanl
quautant que ce mal est démontré d'une maniére irré-

o
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futable ;: et dans ce cas doit-on encore en déterminer
les mobiles el chercher dans la source et la nature
méne de ces mobiles un concours — toujours trouvable
— de cireonstances allénuantes. On arrive ainsi ‘&
excuser, & comprendre et & aimer Uindividu, tous les
individus! et & ne plus accuser, 4 ne plus combaltre
que les inslitutions. Certes, &t vouloir les démolir, les
institutions, il arrive souvent, toujours méme, qu'on y
laisse des siens ou quelque chose de soi ; mais, comme
dit le proverbe, on ne fait pas d’omelette sans casser
des @uls. Je le sais du reste, moi qui te cause...

Il s’interrompit.

L'horizon, & notre droile, s’assombrissait déja; la
nuil venait, étendant vers nous ses voiles ¢pais, et le
froid devenait plus vif.

J'eus un frisson,

Mon camarade s’en apercul.

Une modeste auberge se dressait sur le hord de la
route, en vue de Guinouille,

— Entrons l4, proposa-t-il en me prenant amicale=
ment par le bras, Jai encore une piéee de 3 francs. Tu
vas pouvoir te refaire.

Jessayai de lui opposer une Limide résistance. 11 en
eul vite raison. Est-ce que je le prenais pour le trimar-
deur ef allais-je le priver du plaisir d’accomplir &t son
lour un acte de solidarité ? 11 ne le pensait pas. El
puis, ¢'é¢tail si bon de s’enbiaider.

Nous enlrames.

Pabsorbai voracement une omelelte, un hout de
fromage et un énorme morceau de pain, le tout arrosé
d’une ¢ |lup|:u- de vin gris. Lui se contenta de tringuer.

Comme je le remerciais :

— Peuh ! dit-il en souriant, tu me rendras ca a la
prochaine,

Il entendait la « prochaine commune ».

Ouand nous nous remimes en route, on ne \'ny:lil
pas :'1.¢|i\ pas devant soi, el le venl du nord, (que nous
recevions en pleine figure, soulflait avee rage.

— Ca pincera dur celte nuil, remarquai-je; el nous
narviverons pas de bonne heure a Nevers,

— En effel, il y a des chances pour que les camarades
soienl couchés. Les yeillées ne sonl pas gaies, Quand
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on dort, on ne boit ni ne fume, el ¢'est tonjours une
dconomie. Mais, ne tinquiéle pas, nous coucherons
en route, et nous serons dispos demain matin pour
nous présenler chez la « Meére ».

— Nous coucherons en rounte ? interrogeai-je un peu
interlogué.

— Eh oui! la mére Nature sait prendre soin de ses
enfants, quand ils la comprennent...

— Elle nous est plutot inclémente, la nature, ob-
servai-je.

— Parce que tu ne la comprends peut-étre pas,
répondit-il en riant.

Nous venions de traverser le pont du canal latéral 2
la Loire ; la bise, de plus en plus mordante, me glacail
le visage et me paralysait les lévres et le menton an
point que cela me devenait une géne d’articuler une
parole.

Le vieux étendit le bras vers la gauche.

— Tiens, voici notre hotellerie, dit-il.

Jéearquillai les yeux pour découvrir dans le noir la
maison hespitaliere dont il parlait. Je ne vis rien.

— Viens loujours !

Et il m’entraina en dehors de la route.

Sillonné transversalement. & la direclion indiquée
par mon compagnon, le champ que nous traversions
présentait de continuelles aspérités anxquelles la gelée
avail donné la dureté du roe. Et je sentais & chague
pas la marche devenir plus pénible.

Aucune silhouette d’habitation ne se profilait devant
nous, nulle lumiére ne trouail 'opaecilé des ténchres...
N'eiit été¢ mon état de complet déntiment, je n’ose
allirmer que jeusse conservé ma tranquille assurance.

Au boul de quelques minules — qui me parurenl
un sicele — de ce singulier exode, nous nous arré-
lames.

Une forme eylindrique, haute d'une vingtaine de
pieds — autanl quoe j'en pus juger dans Vobscurilé —
d'undiameétre de 4 métres environ et lerminée ausommel
par une sorte de cone aplati, se dressait en face de
nous. Dans ma surprise, je cherchai vainement & dé-
couvrir gquelque issue a cette chose élrange.

Je m'approchai davantage.
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€élail une menle. Mon camarade en fit le tour,
I'inspectant minutieusement.

— Fichtre! gronda-t-il, ce sera dur. Elle est bigre-
ment gelée.

I tira de sa poche un couteau & lame curve effilée

- ¢t pointue, du genre de ceux quon appelle «cata-
lans ». :

— Il faut la prendre du eoté du midi, continua-t-il.
Tu as un coutean, petit? Aide-moi.

Nous nous mimes i 'ceuvre.

Un quart d’heure plus tard, malgré la dessiceation
extérieure, la meule eédait sous notre effort acharné.
Une cavité de prés de 2 metres cubes fut vivement
pratiquée oft nous nous glissdmes non sans difficulté,
les pieds les premiers.

— Allons, bonne nuit. Dors d’'un sommeil calme :
on ne viendra pas nous dénicher ici. Nous aurons au
moins 25° 4 minuit.

— Bonsoir, camarade.

J'élais accablé; cependant je ne parvenais pas &
reposer. Ce genre de couchage, qui était loin de m'étre
coulumier, le voisinage d'un inconnu, les graines de
[oin qui, au moindre mouvement, m'entraient dans le
coun el me procuraient de désagréables démangeaisons,
les réflexions que me suggéraient les difficultés aux-
(fuelles Pétais actuellement en butte : tout s’accordail
4 ¢loigner de moi le sommeil,

Dans la bonne chaleur qu'entretenait maintenant
notre case de fourrage, le vieux, cédant & la fatigue,
sélait promptement endormi.

Et il révait & haute voix.

- Le mien aurait ton Age, murmurait-il, tes yeux,
lon sourire et aussi peut-élre tes idées... Ou est-il 2...
Que fait-il2... Songe-t-il seulement 4 son vieux pére !...
Non. Il m'aurait cherché... et trouvé... Mais je l'aceuse
i lort... On a da lui raconter que j'étais mort la-bas...
Lia-bas ot jai tant soufferl... of jaurais di rester...
la-bas I... Ah! la-bas!...

Il respira fortement, eut un soubresaut, et, poursui-
vanl son réve, il reprit bientot :

o Ma chére femme, comme tu es changée, vieillie !...
Fu as souffert aussi pendant mon absence 7... Que
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veux-tu, la politique, la politique ... 1l y en a qui en
vivent, qui s'en engraissent ; il y en a d’auntres qui sy
abiment, qui en meurent!... Mais tu t'en vas?2.. Et le
petit 2... Ma femme, ma chére femme... tiens, écoute-
les, ceux qui m'ont envoyé la-bas... tu ne les vois pas
a la tribune... & la Chambre... au Sénal ? Dis au fiston
qu'il vienne ; il doil étre grand et fort, il me secon-
dera... Allons, vous autres,i la barricade... Feul...

Il eria ce dernier mot, et le bruit de son exclamalion
le réveilla.

— Tu dors? questionna-t-il tout bas.

— Non, répondis-je. Vous avez le cauchemar?

— Toujours le méme... Mais ne parlons pas de c¢a...

Je respectai son désir. 11 se tourna, et, plus calme,
se rendormil.

Vainen enfin par la fatigue, je ne tardai pas al'imiler...

Laube navail pas encore pointé que, déja, mon
camarade de 1it me sonnait le réveil.

— Ho! me [it-il en maniére de bonjour, debout !
Quoique 'on ne mette que rarement le nez dehors
avant le jour, par la bise qu’il fait, il est prudent de
ne pas nous laisser surprendre. Si quelque paysan nous
voyail, il pourrait nous faire avoir une méchante al-
faire. Filons !

Je me tirai a la hite de notre trou, que nous com-
blames de nolre mieux, el, aprés avoir secoué nos
vitements, nous nous remimes en route.

Il laisail grand jour quand nous entriames & Nevers.

Chez la Mére, ot nous nous rendimes toul dabord,
on nous apprit qu'il y avail du travail & la gare el
qu'il y aurait certainement de l'embauchage pour le
lendemain.

Impalient, je me fis donner une chambre, et, apres
une toilette sommaire, javalai un bol de calé el me
rendis sur le chantier,

Quelques ouvriers, en compagnie de qui je m’élais
trouvé & Bordeaux, & Limoges, & Clermont el ailleurs,
me reconnurent.

— Ah! Auguste !

— Tiens, 'Avocat !

Et des bonjours, et des exclamalions, des questions
a n'en plus finir. Venais-je pour séjourner ou n’élais-je
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que de passage ? Avais-je revu un tel ? Qu’étail devenu
tel aulre?

— Menez moi d'abord auprés du contremaitre, ré-
pondis-je ; nous causerons du reste & déjeuner.

Je fus embauehé sur-le-champ pour commencer le
lendemain, et j'eus la chance de faire accepler en'méme
temps mon compagnon de route ; mais, fort embarrassé
lorsqu’on me demanda son nom, je le baplisai le pére
Mystere, Il était en effel mystérieux, cet homme que je
connaissais depuis quelques heures sealement. Confiant
je lui avais conté ma vie du « Tour de France », exposé
mes vies, confié mes espoirs, el, en retour, je n'avais
rien pu tirer de lui.

Au cours de notre route du matin, javais, revenant
sur son cauchemar de la nuit, essayé de le faire causer.
La seule chose que j'avais apprise, c¢'est qu’il avait
di faire partie de la Commune et qu'il avait été, de ce
[ait, condamné a la déportalion.

Dol venail-il 2 on allait-il ? avail-il toujours exereé
le métier de peintre? d’on élait-il originaire? quelle
élait sa famille ?

Mystere !

Ce'qu’il y avait de certain, pour moi du moins, c'est
que ¢'était un honnéte homme.

De retour chez la More, je lui fis part de mon entrevuoe
avee le contremaitre.

— Tu m'appelles Mystére, me dit-il, va pour Mystére !
Autant ce nom-la qu'un autre. Du reste, il sied assez &
ma téte de vieux taciturne.

— YVous soulfrez, pourquoi ne pas me confier vos
peines? Cela vous soulagerait.

— Non, ¢ca ne me soulagerait point. Au contraire,
puisque tu me parais me porter quelque sympathie,
je eraindrais, en te les confiant, de te les faire par-
tager... Ce que je ferai peut-dtre, ce-sera de t'en dire
les sources ; cela te servira d'enseignement et te mettra
en garde conlre les autres el contre toi-méme.



Vi
Un pas en avant.

Durant le peu de temps que le pére Mystére resta &
Nevers — car, dés qu'il eul réalisé quelques économies,
il s'éloigna — je passai prés de lui toules mes soirdes
et eela au grand désespoir des camarades qui savaient
I'ardeur que je mellais d'ordinaire dans les discussions
dont nous occupions nos soirées d'hiver.

Il se fit pour moi historien de la Commune, riant
des naifs qui avaient eru aux effels du « grand mouve-
ment », et maudissant ies faiseurs quin’y avaient parti-
cipé que pour s'en faire un tremplin facile en voe de
l'oblention de quelque mandal électif. Quand il parlait
de ces derniers, sa colére éelatait, furieuse.

— Et quand on pense, clamait-il, que le peuple est
assez béte pour élever de tels individus aun pouvoir,
il y aurait de quoi devenir réactionnaire,

Sur les conseils de mon vieil ami, je lus Vollaire,
Jean-Jacques Rousseaun, Paul-Louis Courier, Proudhon,
Fourier, Bakounine, Reclus; je dévorai les brochures
et les feuilles révolutionnaires ou collaboraient les
philosophes el les éerivains qui jetérent les premiers
fondements de I'idée anarchique.

A vingl ans, javais visité tountes les villes impor-
tanles de France, parcouru un coin de I'Algérie el une
partie de 'Espagne. Mais, depuis Nevers, mes (réquen-
tations avaient changé : an lien de m'en lenir A la
société des camarades de I'Union du Tour de France
ou de borner mes relations en me maintenant dans le
cercle corporatif, partoul ol je passais, je recherchais
les milieux ot s'agitail la question sociale, prenant part
aux discussions et exaltant avee feu l'idée d'une révolu-
lion immdédiate, vielenle, sans merci.

En Espagne, ot jarrivai avec des [héories un peu
neuves pour un pays ot la non-observance des devoirs
religieux du dimanche est considérée comme un acte
révolutionnaire, je dus, afin de pouvoir les développer,
m’alfilier & plusieurs sociétés secrétes.

Au nombre de celles-ci était Ia fameuse Mano negra
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qui, dans un bul exclusif de propagande, recourait &
tous les procédés, jusques ety compris Uexpropriation.

On sait avee quelle ardeur 'Espagnol défend ses con-
victions et de quel enthousiasme il accueille celui qui
les partage. La Mano negra devinl rapidement puissante
el ses exploits se multipliérent, au grand désespoir de
la police d’Alphonse XII, qui demeurait impuissante &
les réprimer.

Il arriva pourtant que des expéditions furent orga-
nisées d’oft personne ne revintl.

Quelle pouvait ¢étre la cause de ees disparitions ?

On la connut bientot,

Des mouchards avaient réussi & se faufiler dans les
rangs des conjurés, lls s'élaient montrés, dans les
réunions, plus avancés, plus chauds et plus empressés
que les plus fougueux ; leur véhémence avait enflammdé
quelques confiants, qu'ils avaient mendés i la police
comme le bouvier conduil les taureaux & I'abattoir.

Dévoud jusqu’a la mort & celui qui jouit de son amitié,
I'Espagnol est irréduetible envers qui trahit. La Mano
negra déeida de faire un exemple pour enlever anx algua
zils toute envie de pénétrer 4 nouveau dans son sein,

Les traitres, découverts, furent exécutés sommaire-
ment : un coup de poignard au cceur, et le corps & la
borne, Le plus coupable eut les membres arrachés, el
sa dépouille ainsi moreelée fut pendue a eing branches
d'un arbre de la route et liveée en pature aux corbeaux.

Vengeance terrible et dont I'horreur ferait dresser les
chevenx du moins sensible, si 'on ne songeait aux raf-
linements de tortures qu'inventent les gens de justice
dans ce pays charmant ot virent le jour Dominique,
Torquemada, Loyola, et qu'enfumérent durant des sié-
cles les terribles et inexorables autodafés.,

1y a trois quarls de siéele que U'nguisition est abolie
de Fautre eoté des Pyrénées; pourtant les juges, la re-
gretlant sans doulte, 8’y inspirent encore de ses sacro-
saintes traditions.

Mais le cadre que je me suis tracé ne comporle pas
le détail de ces alrocités. Aussi bien les relaterai-je bien
oL dans un onvrage documenté sur Uhistoire du mou-
Yement anarchiste.....

L'époque de la conseription arrivant, je me rappro-



92 SOUVENIRE DU BAGNE

chai de la frontiére el passai 'hiver & Sainl-Sébaslien.
Je rentrai en France quelques jours avant le lirage au
sorl, moins, je l'avoue, pour remplir cette formalité, of
ma présence n'élail pas indispensable, que pour avoir
un prétexte de revoir mes bien-aimés parents, aupreés
de qui je reslai ensuile jusqu’a mon départ au régi-
ment.

Je fus incorporé au 2¢ bataillon de chasseurs a pied,
olt je passai cing années, plus occupé des progres de
lidée anarchique que du « bien du service et des régle-
ments militaires » ; aussi ne fis je qu'un médiocre
troupier.

Jétais encore sous les drapeaux quand se produisi-
rent les deux événements marcquants de 1883 : le proces
de I'Internationale 4 Lyon, ot furenl impliqués el con-
damnés un grand nombre de libertaires, parmi lesquels
Emile Gautier, Bordat et Pierre Kropotkine, et la ma-
nilestation de I'Esplanade des Invalides, cel « appel aux
sans-travail » lancé par les groupes anarchistes de
Paris, qui amena la condamnalion de nombreux com-
pagnons et valul & Louise Michel et & Emile Pouget une
peine de plusieurs années de réclusion.

Les comples rendus détaillés des deux proces furenl
publiés en brochures, que je dévorai clandeslinement,
car la seule publication périodique qui ent alors acees
dans les casernes élait la France mililaire. La défense
des accusés el lenis déclarations élaient consigné
in extenso dans ces opuscules, et je m’imprégnai avi-
dement des principes humanitaires dont elles élaienl
si admirablement issues.

Enfin 'heure sonna de ma libération. J'allais pouvoir
me consacrer corps el dme a la propagation des prin-
cipes qui m’étaient chers.




VII
Les deux propagandes.

Le moment venait ol les « compagnons » allaient
passer de la théorie aux actes individuels, de la parole
au geste.

Déja se fondait la « Ligue des antipropriétaires », an
sujet de laquelle l.llmmul Drumont éerivit un jour :

Le Code t‘[ui nous régit aceorde a la propriété des droils
comme il n'en a jamais existé dans aucune législation, méme
dans la législalion romaine, i dure pourtant.

Cela ¢’explique aisément. Le Code n'a pas élé rédigé peu
& peu comme la contume d’autrefois par de braves gens,
de bons prétres, par des anciens de chaque corps d'élat,
par des vieillards et des sages, par-des prud’hommes,
comme on disait jadis ; il a éLé baclé sous I'eeil d'un César,
par des juristes révolulionnaires, qui auraient volé la pro-
pri¢té des autres, par des régicides et des convenlionnels
comme Cambacéreés el Merlin qui écrivaienl les lois nou-
velles d'une main encore humide du sang des innocents
qu'ils avaient fait égorger et dont ils s'étaient parlagé les
biens.

Les Jacobins, loul récemment nantis, ont done eu Udprelé
particuliere au pauvre here de la veille devenu propriélaire
el qui dil : mon mur, mes fruits, mes locataires. Je me sou-
viendrai toujours de l'accent avee lequel une impure cé-
[thre qui, aprés avoir eu son couplel dans une chanson 1é.
gtre de Wanderbuch, est maintenant relirée aux environs
@’Enghien et (tm('mw dame paltronnesse, disait un jour en
wagon, & propos d'une plaisanterie qui aurait fait souvire
une Lueréce : « N'oubliez pas queé vous parlez devant une
honnéte femme ! »

Ce quil y a de plus élonnant, cependant, ¢’est que les ri-
gueurs de ce Code sonl aggravées sponlanément par la
licheté des victimes. Le locataire est plus servile encore
que le propriétaire n'est cruel, il se saisil lui-méme avant
d'dtre saisi.

Tant qu'un acte de saisie-gagerie n’a pas éLé signifié, le
locataire, deyrait-il quinze termes, a le droit de déménager
ses meubles. Les ;|||.-n'r|:i:-:u--' ont éLé les premiers & mettre
celle évidence en lumiére, et la préfecture de police a été
obligée de publier uue luru[.mo spéeiale pour reconnailre
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cetle jurisprudence. Aujourd’hui, des anarchistes envoient
tranquillement des circulaires imprimées pour offrir leurs
services.

Nous insistons sur ce point, car il a une signification par-
ticuliere. Le Code, tel qu’il est sorti de la révolulion, étant
essentiellement une ceuvre antisociale, n'est justement in-
terprété et utilement consulté que par ceux qui, a des poinls
de vue différents, sonl des ennemis de ancienne sociélé :
les juifs et les anarchistes.

Le Francais traditionnel. 'homme de la vie d’autrefoig, ne
comprend absolument rien au Code, el il en esl perpétuel-
lement victime.

Jiavouerai sans la moindre honte que je fus un des
membres les plus actifs de cette ligue de déliveance
des locataires que guellail lhumiliante el désastrense
saisic.

Jamais les mémes, ces déménagements, souvent ‘pei-
nibles, offraient pour la plupart un edté comigue par
quelque incident inattendu, quelque obstacle imprévu
dont on se lirail néanmoins & la parfaile confusion des
coneierges ou des propriétaires. Mais il laudrail pour
dépeindre ces seenes tragi-burlesques la plume alerte
el fine d'un Monnier et le sens gravement observaleur
d'un Courteline, et un volume suflirait & peine,

Passons done & des choses, sinon plus sérieuses, du
moins plus importantes,

A coté de la propagande imprimée ou orale a laquelle
s'¢laient liveés ou se livraient encore Emile Gaulier,
Louise Michel, Jean Grave, Elysée Reeclus, Malato,
Kropotkine, Emile Digeon. Henri Dupont, Louich,
Tortelier, Constant Marlin, Scébastien Faure, Emile
Pouget, e tulli quanli, et qui n’avaient d’écho qu’au-
prés  d'un petit nombre, une autre allait naitre
active, ardente, fougueuse, dont le relentissement,
immédiatement universel, surmonterail le bruil des fa.
briques, le ronflement des mines, couvrirait le bour-
donnement des parloltes et apeurerait le cheeur lamen-
table des plaintes de toute la genl de misére el
d’opprobre, sonnant A formidables coups le tocsin de
justice et de revendications, hurlant & la face du vieunx
monde le eri d’anarchie, la propagande par le fait affir-
merait i tous I'idée nouvelle ; tous la discuteraient, eelle
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idce, et partout ot il y aurait discussion se recrute-
-aient de nouveaux adeptes. Le bataillon deviendrait
armdée !

Le premier des propagandistes par le fait fut le com-
pagnon Gallo, qui. en 1886, voulut, nouveau Messie,
chasser les marchands du Temple en jetanl la panique
dans le sancluaire de l'agio. y

Je m’étonne, & ce sujet, que, dans la Fin d’'un monde,
M. Edouard Drumond, qui étail 4 cette époque en flirt
assez fréquent avee lanarchie, n'ait pas — en tant que
grand-prétre de 'anti-sémitisme, — non pas glorifié,
mais excusé ou tout an moins expliqué lacte de Gallo.

Ouelques mois aprés attentat de 1a Bourse, Clément
Duval se livrait, rue de Monceau, au pillage de I'hotel
de Madeleine Lemaire.

En voulait-il & artiste ? Aucunement. Ilignoraif jus-
qua son nom. I luai fallait de I'argent pour la propa-
gande ; il en était allé chercher ot il en croyait trouver :
dans un « quartier chic ».

I me sera donné d’entretenir longuement le lecteur,
au-cours de cel ouvrage, du caractére de Duval, qui ful
mon compagnon au bagne. 1l y est resté le méme
homme.

Aussi bien, n'est-il point superflu de relater ici la
tenue qu’il eul en Cour d'Assises el d'exposer les inei-
dents auxquels donna lien son proees.

L'affairve vint le 12 janvier 1887,

M. Bérard des Glajeux présidait. Le dialogue entre
le président et Paccusé s'engagea de la fagon suivante ;

L Présipent. — Vous ne vous étes pas conltenté de
lire des letlres, vous avez aussi emporté des bijoux ?

Duvar, avee assurance. — Oui, el nous n’avions u'un
regret, c’élait de ne pas trouver d’argent.

Le PritsipenT. — Vous en avez cependant brouvé un
peu ?

Duvar: — Oh'! 62 franes, cela n’en valail pas la peine;
sl nous en avions frouvé plus, je ne serais pas ici,
soyez lranguille.

Le Présipunt. — On s'est enquis de vos différents
domiciles.

Duvar. — Des domiciles, je n'en ai pas! Je partais
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toujours au moment du terme, parce que je n'avais pas
de quoi payer. Mon domicile, ¢'est dehors. J'ai assez
souvent couché dehors, comme en 1870; jen ai
encore des marques sur le corps.

Le Présipent. — Vous n'avez presque rien eu ?

Duvar. — Qu'est-ce que cela fait ? Ce n'était pas pour
moi, ¢’était pour la Révolution !

Lr Priéésipext. — Au moment de arrestation, vous
éliez armé d'un poignard ; vous en avez porlé huil
coups a I'agent Rossignol.

Duvar. — Non, je ne lui en ai porlé que deux; et
jravais le droit de le faire, puisqu’il meltait la main sur
moi, je ne veux pas ¢tre sali par la main d'un mou-
chard. La deuxi¢me raison, c¢'est qu'é¢tant anarchisle,
jene reconnais pas la loi. La loi, une prostituée qu'on
manie comme bon semble, Cest au nom de la loi que
vous violez nos domiciles, que vous envoyez vos salel-
liles nous saisir 4 la gorge.

Le PresipeEnt. — Ce n'est pas de cela qu'il s’agit,
mais du nombre de coups portés i Rossignol.

Duvar, — Comment se fail-il, si je lui ai porté huil
coups, que ses habits n'en portent que deux? Je lai
[rappé deux fois ; il est tombé, el je ne regretle qu'une
chose : ¢'est que la bordure du trottoir lait fait tomber,
sans cela on ne m’aurail pas arrélé vivanl. Je suis
un révolté, j'ai le droit de 'étre ! J'ai le devoir de I'étre !

L.e lendemain, & la seconde audience, dés le début, le
président reprend ¢ Accusé Duval, avez-vous quelque
chose & dire sur 'audience d’hier ?

Duvar. — Jai & dire, aun sujet des deux témoins que
vous n'avez pas voulu entendre, qu’ils seraienl venus
affirmer que avais travaillé uniquement pour la Révo-
lution dans 'alfaire que vous mereprochez. Clest comime
aujourd’hui, vous ne voulez pas que je présente ma
défense moi-méme, Yous Pavez refusé & mon avocal.
Et cependant je joune ma Léle. J'ai bien le droit de dé-
fendre ma Léle.

Vous avez ¢té hier d'une partialité réveltante. Vous
avez [ail I'éloge des mouchards. Je vous recommande
de n'en pas faire autanl aujourdhui.
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L PriisipeExT. — Pas de lecons, asseyez-vous.

L'avocat général fait ensuite 'éloge de Rossignol,
Duval l'interrompit violemment :

— Vous avez done bien besoin des mouchards pour
vous lenir en place ?

L PrisipEnT., — (est intolérable, si vous continuez,
je vous lerai sortir! Avez-vous quelque chose & ajouler
pour volre défense?

Duvar. — J'ai & dire pourquoi je suis anarchiste,

Le PriésipenT. — Non, vous ne le direz pas, la loi ne
vous le permet pas...

Duvar. — J'ai a dire pourcquoi jai agi, quels sont les
mobiles qui m’ont déterminé...

Le Prisipext., — Vous 'avez dit hier. Ajoutez-vous
fquelgque chose a la défense de votre avoeal?

Devarn. — Mon avoeal a plaidé avee beaucoup de ta-
lent; mais il me reste a expliquer des points noirs.

Ly Présipent. — Expliquez-vous, mais sur la cause.

DuvarL. — Je comparais devant vous sans bravade,
mais sans humilité. Je ne reconnais pas & des hommes
le droit de juger d'autres hommes...

Le Pritsipent. — Si vous continuez, je vous relire la
parole.
Devar, — Alors je la prendrai; hier je vous ai ré-

pondu comme un accusé; anjourd’hui, c¢’esl comme
accusateur,

Le Prisipent. — Vous n’avez pas  accuser, asseyez-
vous !

Duval insiste. M¢ Labori prie le président de le lais-
ser causer, et, sur cette observation du président @
Taisez-vous, oil je donne la parole a M. 'avocat géné-
ral |

Duvar. — Vous devez trembler sur vos libias 4 la
pensée de la Révolution qui vous menace !

Le PritsipenT. — M, 'avocat général a la parole.

Duvar., — Pourquoi celle partialité ? Laissez-moi dé-
fendre ma téte !

L'Avocar aintrar. — Ce scandale ne peul conlinuer;
je requiers conlre lui Papplication de la loi de 1835,

Lr Prisipext. — Duval, il est encore temps. Avez-
vous gquelque chose 4 ajouler pour votre défense ?
Duvar, — Fai 4 dire pourquoi jai agi.
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LE PrisipENT, — Asseyez-vous!

Duvar. — Merei, Monsieur le président, vous étes tros
impartial | Vive I'anarchie ! Vive la révolulion sociale !

Apres quelques observalions de Me Labori, la Cour
rend un arrét visant les articles 8, 9, 10, de la loi de
1835, aux termes duquel I'accusé sera immédiatement
reconduit en prison et le jugement de l'affaire sers
rendu hors de sa présence.

Les gardes emménent Duval qui résiste avee violence
el crie & pleing poumons: « Vive I'anarchie! Vive la
révolution sociale ! » A ce moment, plusicurs compa-
gnons se lévent dans I'enceinte réservée aux témoins
et montrent le poing & la Cour a plusicurs reprises en
répétant : « Vive 'anarchie | »

Un tumulte indeseriplible se produit.

Plusicurs personnes sont arrétées et emmendes hors
de la salle d’audience. La femme de Duval est appré-
hendée, ses vétements arrachés; malgré sesproteslations
on 'expulse. Elle sort en criant : « Vive l'anarchie! »

Au bout de quelques instants, le silence se rétablit.

Les débals sont terminés.

M. le président donne lecture & MM. les jurés des
questions qui leur sont posées, el le jury entre dans la
salle des délibérations a trois heures el demie.

Pendant la suspension, de nombreux gardes de Paris,
baionnelte an canon, viennenl occuper les différents
points de la salle.

L’aundience est reprise a4 4 heures 35 minules.

Le chel du jury donne lecture du verdict @ il est né-
gatil en ece qui conecerne Houchard et Didier, allirmatil
en ce qui concerne Duval, sur toutes les questions, saul
sur l'intention de donner la mort. Le verdicl est muey
sur les circonstances atténuantes, :

Le président demande au défensenr de Duval si, soil
en son nom personnel, soit au nom de Duval, il a
quelque chose & dire sur Papplicalion de la peine.

Me Labori répond négativement, ¢t dépose des con-
clusions que la Cour rejette.

Statuant ensuile sur le verdict du jury, la Cour con-
damne Duval & la peine de mort.

Le proeés de Duval ful commenté par toule la presse.
Séverine éerivil & ce snjet dans le Cri du peaple un ar-
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ticle remarquable qu’il fait bon relire aprés quatorze
ans :

Je désapprouve, disait-elle, la théorie du vol ou, pour
micux dire, je ne la comprends pas. Elle m'inquitte, me
gsemblant de nature & éloigner de nous les hésitants, & in-
timider les simples, & effarer les peureux. Mais, dans mon
trouble, je seng quiily a la le plus douloureux problétme
social qui ait jamais remué le monde... el ma pensée reste
indécise, mon jugement demeure incertain.

Quelqu'un m’a dil :

Vous préchez le vol en masse, et vous le traitez de resti-
tution. Vous erachez sur le vol individuel, et vous l'appelez
crime, Pourquoi?

Oui, pourquoi?...

Jai trop l'horreur des théorvies el des théoriciens, des
doclrinaires et des doclrines, des catéchismes d'écoles el
des grammaires de sectes, pour argumenter ¢l disculailler
a perte de vue sur 'acte d'un homme que le bourreau tient
déjh par les cheveux, el que lous avaient le droit d'injurier
el de réprouver, sauf nous.

Nous passons nolre vie & dire aux humbles — ¢'est nolre
conviclion el ¢’est nolre devoir — qu'ils sonl volés, exploités,
assassinés lentement, qu'ils sont de la chair & machine, que
leurs filles seront de la chair & plaisir, que leurs (ils =ont
de Ia chair & canon. Nous attisons les coléres, nous embra-
sons leurs intelligences, nous incendions leurs ames, nous
faisons de ces parvias des citoyens, de ces résignés des ré-
vollés, au nom de la supréme justice el de 'équilé supréme,

Nous leur disons : La révolulion est proche, qui viendra
vous délivreer, qui vous donnera le pain quolidien el la
fierté d'étre libres, Ayez patience, — O pauvres gens, endu-
rez tout, supporlez toul ; en attendant I'heure propice, grou-
pPez vos douleurs, licz en faigsceaux vos rancunes ou vos
espérances, — el failes erédil 4 la Sociale de gquelques an-
nées de misere et de sacrifice.

Les tétus el les persévérants comprennent, serrenl d'un
tran la bouele sur leur venlre vide, el se remettent an la-
beur social en songeant 4 la moisson prochaine,

Mais les aulres? les impalients, les exaltés, ceux qui ont
la faim impérieuse ou la haine avide, ceux qui ont trop
'l:i'nl'.‘mls au logis ou trop de fureur en léle, les cerveaux
Fefractaires & Lovte idée de discipline el d'organisation,
Ceux-1i nous écoutent et ne nous enlendent point. Le son
de nos paroles frappe leurs oreilles, le sens ne s'imprime
bas dans leur esprit, el ees hystériques de la mistre, ces
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névrosés de la révolle sont saoulés par notre virulence
comme par un vin rop ‘généreux.

Etalors, ils commellent quelque acte insensé ou coupable.
La Sociélé bourgeoise se jelle sur Phomme, Fempoigne,

le supplicie... et nolre excommunicalion lombe sur Ini, im-
placable, féroce el lourde comme la derniére pierre qui
¢erase le coeur du lapidé.

Oh! non, pas cela! Tous, saufl nous !

Ce n'est pas le moindre danger de la voie que nous
avons choeisie, que ces compromissions qui nous navrent.
mais que nous devons accepler la téle haule, en braves
gens qui ont de T'honneur assez pour en préter aux mal-
heureux qui se sont déshonorés, parce qu’ils nous onl mal
compris. A nous, les éduqués el les mencurs de foule,
toutes les responsabilités : & eux toutes les indulgences et
loules les pitiés !

Mais tournez-vous done dans hisloire, regardez done vers
le passé. Toujours il s’est lrouvé des avenlureux el des de-
traqués pour « compromettre » les causes : toujours il s'est
trouvé des purilains aveugles pour marquer ces irréguliers
A I'épaule d'un désaveu public, (Cest Babeuf que la Ré-
publique guillotine ; ¢’est Proudhon que les républicains
déshonorent ; ce 2ont les insurgés de juin que Pelletan dif-
fame : et aprdés 1871, combien parini nos plus chers cama-
rades calomniés par ceux-li méme qui avaient ¢té leurs
compagnons d'armes !

Et toujours, tonjours ce mot de « voleur » jelé par un
démocrate a un autre !

Yoleur, Babeuf ! Voleur, Proudhon ! Voleurs, les gens de
juin! Voleurs, les communards ! Voleur, tel ou tel adver-
saire ! Volear, lel ou tel digsident !

Mais, si 'accusation est fausse, défendons 'homme : el, si
elle est vraie, plaignons-le | Nous n'avons pas dautre role
dans 'humanité, nous aulres socialisles ; nous ne sommes
pas des juges, nous sommes des défenseurs,

Jai parlé de la légende du socialisme : mais prenez la 16-
gende du catholicizme, son ancélre,

Un garcon de Belhléem, faible de corps, et d'espril puis-
sant, rassemble autour de lui quelques prolélaires, & qui il
parle doucement et simplement de leur misére grande. Ceux-
ci se prennent pour lui d'une amitié farouche, el quitlent
tout pour le suivre, quand il part faire son tour de Pales=
tine. ll& sont cans mélier comme nos vagabonds, ils cou-
chent dans les carriéres comme nos sans logis, ils fonl des
manifestations sur les tlombes comme nous aulres, et tien-
nent des meetings comme les sans-lravail dans lous les
champs de Mars qu’ils rencontrent.
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Ils ¢étaient douze, ils sonl cenl: demain ils seront mille,

Comme la boule de neige qui fait avalanche, la lroupe
grossil sur son parcours, Toul ce que le pays comple de
rodears, de filles perdues, d'escarpes el de malandrins, suit
ce jeune homme qui préche I'égalilé.

Comme il faut vivee en maraude, on prend son bien ot on
le trouve, et les bourgeois fermenlt leurs portes avee ler-
reur devanl cette « armeée da crime » composcée de rebuts
de la Sociélé.

La province est bouleversée, le gouvernement s'¢émeut, et
Jésus est arrété pour provocalion an pillage el excitation &
la haine des citoyens les uns conlre les aulres.

On le juge en méme temps qu'un voleur ; e¢’est le voleur
quon gracie, et Barrabas se détourne avee dégoul de son
co-accusgé et dit: « Enlevez vite ce malfaiteur ».,

Jésus est exéenlé au milieu des rvires, des huaées, des cra-
chals, son agonie fail passer un joyeux moment & des sol-
dals ivres, etil rend le dernier soupir, entre denx larrons, sur
un gibet infamant an pied duguel pleurent une vieille artisane
(qui est 2a mere el une pauvre fille de joie qui I'aimait. .

Ce mallaiteur ressuscile, et voila dix-neuf siecles qu'il
régne sur’ le monde !

Toute la force de celte religion est puisée dans l'ignomi-
nie du supplice, dans 'humilité du supplicié, dans son con-
lact avee les panvres, dans sa solidarité avec les coupables.
Il a été jugd par les Pharisiens el renié par ses apotres, el
il aassez aimé son peuple diignorants ou de criminels pour
élre heureux d'assumer sur lui touleg les calomnies et de
mourir comme le dernier des gueux,

Comment ne comparez-vous pas, Pharisiens de la Sociale,
la haute portée de celte légende, el la pensée de ce tribun
pale cloué comme la premicre affiche socialiste sur 'arbre
du Golgotha ?

Ce serail trop commode, vraimenl, de ne donner que sa
vie & =a cause, de ne vouloir que les supplices glorieux, les
martyrs éelalants, le Panthéon de Millitre ou la barricade
de Delescluze.

Allons done!

Il faut donner tout, vous m’entendez hien, honneur, répu-
l:lUnn, préjugés, scrupules, suivre le peuple & la voirie,
sulvre le peuple aux gémonies!

Avee les pauvres toujours, malgré leurs fautes, malgré
leurs crimes !

Le lendemain, M. Jules Guesde, qui visait déja un

mandat possible de dépulé, répondit en ces termes,
dans le méme journal :
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OQuoi qu'en ait dit le « quelqu'un » ¢ité hier par Séverine,
au Cri du Peuple, on ne « préche pas », on n'a jamais préché
le vol en masse en le traitant de restitution.

Sinon, ancun de nous n'aurail mis le-pied — ou la plume
— dans ie journal de Valles, Ni Maszard, ni Goullé, ni Due-
Quercy, ni Fourniére, ni Deville, ni moi.
weialisles, nous poursuivons et ne pouvons poursuivre
qu'une chose : la fin du vol, de tous les vols qui conslituent
el qu'engendre la propriété capitaliste,

Et ¢’est pourquoi, parce que sur notre drapean, il est
éderit: Guerre aux voleurs ! il nous estinterditde pactiseravee
les voleurs, d'ot qu'ils viennent, et pourquoi surtout il nous
est interdit de laisser la théorie du vol comme le dernier
ou comme le premier mol de la Révolution.

Ou'un homme prenne gquand il a faim, quand les siens ont
faim — et ce n'est pas le cas de Duval — nous ne lui jette-
rons pas cerles la pierre. Mais nous ne confondrons pas cel
acle de conservalion individuelle ou familiale avec un coup de
feu d'avant-garde.

Voici des siteles el des siteles que celle reprise indivi-
duelle s'opere, de la main & la poche, que Pierre vole Paul
qui a lui-méme volé Jean, sans que ces vols aceumulés — vol
par besoin ou vol par métier — aient, je ne dis pas, transfor-
mé, mais modifi¢ si peu que ce soil la face de la société,

« Pour défendre » des opérations — non pas de nécessité,
mais de « principe » — comme celle de T'holel Lemaire,
wvous dites que les « malheureux » donl nous battons le rap-
pel, que nous poussons a s'organiser pour la grande reprise
sociale, « ne nous onl pas compris». Vous invoquez a lappui
de leurs oreilles fermées ou mal ouvertes ee que yous appe-
lez « Phystérie de la misére » el la «névrose de la révollen,

Raison de plus, alors, pour que nous surveillions nos pa-
roles et pour qu'au lieu d'encourager ces égarés dans un
malentendu, ‘aussi nuisible 4 eux-mémes que mortel a la
cause, nous nous dressions, nous les « meneurs » comme
vous écrivez, devant eux, leur criant non pas anathéme,
mais casse-cou, et leur barrant de loule notre influence
comme antisocialiste, comme antirévolutionnaire la voie
on les engage leur infirmilé cérébrale.

« Responsables », oli! oui, nous le serions — et d'une
responsabililé que pour ma part je n‘aceepterai jamais —
non pag méme en applandissanl, mais seulemenl en ne cou-
pant pas courl i ce genre de... « véhémenee ! »

Nous serions responsables a la fois de la Sociale compro-
mise, devenue un objet d'hovreur pour le monde du travail
qui peut seal eréer l'ordre nouveau, el des prisons remplies
el des échafauds dressés,
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Combien de Duvals peul faire nailre demain ou aprés la
seule illusion entretenue qu'en forcant une serrure ¢l en
faisanl main basse sur ceci ou cela, on sert sa classe on
son parli, on pas=e marlyr, sinon héros !

Ceux qui fonl — el défont — les Duvals, ceux qui leur mel-
tent au collet la main de la sociélé hourgeoise el les livre-
raient ligotés au couteau de Monsieur de Paris si — ce qui ne
gera pas — le monstrueux verdiel du jury de la Seine pou-
vail jamais recevoir son exéculion finale, ce sonl ceux qui,
par senlimentalité on par horreur des théories, oni laissé
passer, sans lui arracher son masque insurrectionnel, la
théorie de 'aclion individuelle et le droil au vol.

Ouant & Babeuf, quanl aux insurgés de juin, quant aux
fédéres de la Commune, que notre collaboratrice a ressus-
cités pour les jeler dans le débal; je ne leur ferai pas la
supréme injure de défendre leur mémoire conlre un pareil
‘rapprochement.

La réaction bourgeoise, qui ne juge pas sa vicloire com-
plete tant qu’elle n'a pas sali ceux qu'elle tue, a pu les dé-
noncer a I'histoire — qui n'en a rien ern d'ailleurs — pour
des « voleurs » el essayer de lransformer leurs fusils en
pince-monseigneur, comme elle lente aujourd’hui de coudre
les socialistes révolulionnaires aux faiseurs de porte-mon-
naie ou de bijoux.

Mais leurs acles, mais leurs czuvres sonl 14, qui, pour la
confusion des calomnialeurs, nous les monlrent aussi adver-
saires (que nous du pillage, qui n'est qu'une des formes de
cette propriété privée pour la suppression de laquelle nous
combattons, et ils sonl morls.

Reste le probléme de Jésus, que je vous abandonne pour
mon comple, 6 Séverine, el qui a pu, &l a existé, Lenir
¢cole de filles publiques et de larrons.

Mais vous m'avouerez que ce (qui pousse sous le gibel
oit on I'a ressuscilé el d'on il régne depuis dix-neul sitcles
sur le monde n'est pas de nature & me réconcilier avee le
nouveau gibel que vous montrez du doigh aux foules,

Le chrislianisme avec sa longue malfaisance me suffil
gans le Duvalisme,

La rédaction du Cri du peuple se solidarisa avee le
signalaire de eetle 1'("|musu'v!, dans la crainte sans doute
(ue les électeurs ne les prissent pour des Duvalisies,
les collaboratenrs de Séverine, saul G. de Labruyére et
Paul Alexis, quittérent le journal pour fonder, & coté,
un nouvel organe: la Voix du Peuple.
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A propos de I'anarchie en général, Drumont disail,
apres le proces de Duval

Ce parti ne se rattache que de loin & T'anarchisme scien-
tifique de Bakounine et de Kropotkine qui, Tartares a for-
mules, revélaient de théories scientifiques le retour & la
liberté barbare de la steppe.

L’anarchisme [rancais est un cri violenl el apre de pro-
testation contre le régime actuel, exclusivement fondé sar
la glorification du vol habile, du vol bien mis, du vol
ganté.

Il est la négation sanvage de celle civilisalion on les Bi-
choffsheim, el les Erlanger, les Iirsch portent le signe de
I'honneunr, sont recus dans les salons les plus difficiles,
élalent eyniquement le luxe conquis par d'elfroyables dé-
prédations.

En fait, lanarchisle est le vrai successeur de Rothschild et,
sinon son légalaire universel, du moins son héritier pré-
somplif. 11 procede du méme principe que les juils, en ce
sens qu'il supprime de son entendement lous les serupules
qui retenaient les hommes d’autrefois ; il se mel en dehors
des principes et des convenlions qui liaient jadis les hommes
enlre eux et constituaient le pacte social. Quand un financier
juif a envie de faire un ecoup, il ninterroge pas sa cons-
cience, il ne se demande pas davantage si cela dérangera
lez conditions d'exislence d'autres étres, causera des ruines
el des désespoirs, il fait le coup; 'anarchisle prétend céga-
lement faire le sien.

Ceci explique que, dans I'état de décomposition du monde
actuel, on n'ait jamais essayé de réluter les anarchistes. La
gociélé ne peul, en effet, leur répondre qu'une chose : « J'ai
la force pour moi ». A quoi ils répliquent : « Cetle supério-
rilé de la force, nous 'aurons peul-¢lre un jour. »

Remolia justicia, dit saint Augustin, quid sunt imperia nisi
magna latrocinia, Celle parole se vérifie a la lettre. Vous
figurez-vous le juge, qui vienl d’acquitter Erlanger qui a
volé 300 millions, osant parler de conscience ou de morale
a un anarchiste ?

Les magistrats ont tellement le sentiment de la déchéance
dont les frappent leurs prévaricalions, qu'ils sont lerrifiés,
pétrifics, quand ils onl & juger des anarchistes; ils lrem-
blent en les voyvanl comme de vieux chevaux de cirque
quand ils apercoivent la chambriére de 1'écuyer. 11s laissent
tout dire aux compagnons el semblent leur demander par-
don de les interroger.

Qui ne se rappelleles vociféralions, les grbssitres injures,
les poings levés sur le tribupal au moment de la condam-
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nation de Duval ? Pour un mot qui vous échappe, un juge
franc-macon, des qu'il sait qué vous éles chrélien, vous
condamnera, au minimuam, 4 frois mois de prison. Devanl
ee scandale sans préeédent, la justice a en peur et n’a pour-
suivi personne.

Il convient d’ajouter. d’ailleurs, que les anarchistes sonl &
peu pres les seuls citoyens en Franee, en dehors des hommes
de loi, & connaitre le Code : ils ont fail une reconnaissance
dans= cette sociélé qu'ils veulent détruire et relevé les plans
de la place forte, de la ciladelle, ¢'est-ad-dire du Code. Or,
ce Code siinique, si conlraire & Loute morale religieuse et
sociale, 8i infaime qu'il =oit, accorde aux Francais beaucoup
plus de droits qu’ils ne se 'imaginent.

Le mot de Guizol est profondément vrai: « Il y a en

France plus de servililé que de servitude », La Révolution
a lellement avili ces Francais jadis si fiers, si jaloux de leurs
droils, si prompls 4 réclamer ce qui leur était da, qu'ils
n'osent méme plus demander a vérifier le texte en vertu
duquel on les frappe, Ils ne regardent pas plus les pitces
de procédure que le musulman ne regarde un firman ; ils
voical un griffonnage de greflier el se prosternent dans la
poussiere. Les anarchistes, libérés de loul respecl pour
Fordre des choses existant, demandent 4 voir el discutent
ce quiils ont vu,
_Je rencontrai le compagnon Tennevin, au momenl ol
Jerrais dans le Palais de Justice suivi d'une armée de Lé-
moins que l'on se refusait obstinément & entendre parce
que M. de Roth=child I'avait défendu.

Tennevin m’apprit qu'on avait non seulement le droil de
se défendre soi-méme, mais le droit de se (aire défendre
par un ami n'appartenant pas au barreau, el que ¢'élait & ce
litre qu’il allait venir plaider en Cour d'Assises pour un
compagnon arrété.

— Je monlrerai a cetle magistrature pourrie, me dil-il, de
quel bois je me chaulffe ; et, d’abord, je demanderai qu'on
fasse sortir de la =alle tous les gardes el tous les porteurs
de cartes.

J'eus l'appréhension d'un malheur qui allait arrviver & quel-
(Ju'un, qu'opinions & parl, jai toujours connu comme un
honnéte homme.

— Ne faites pas cela, lui dis-je, ne soulevez pas cel inci-
dent. Le président est maitre absolu de l'audience, il vous
rembarrera, vous répondrez vivement el vous serez con-
damné a4 deux ans de prison.

— Pas du tout! Pas du tout. C'est moi qui ai raison ; je
;|w'\|m_-:u|';|i mes conclusions, et on sera obligé. d'en déli-
erer.
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Tennevin déposa ses conclusions, il les développa lon-
guement ; elles furent rejetées, mais c'est lui qui étail dans
la vérité. Le président n’a pas le droit de distribuer des
cartes a toutes les coquines de sa connaissance qui veulent
voir comment un homme se débat contre une accusalion
parfois terrible. Les soldals peuvent garder I'extérieur du
tribunal, mais il leur est interdit de pénélrer en uniforme et
porteurs d’armes apparentes dans la salle d’audience.

Ce point de droit est tellement indiscutable que Me De-
mange ne pub invoquer que celui-1a pour demander la cas-
salion de l'arrét qui condamnait Pranzini & la peine de
mort el que la Courde cassation fut un moment trés embar-
rassée.
Trois mois aprés, Mazeau, le garde des sceaux, paraphra-
sait tout ce quavait dit Tennevin dansg une circulaire
adressée i tous les présidents de cour el & tous les procu-
reurs généraux, circulaire qui ful louée de tout le monde
el qui méritait de 'élre,

Pendant prés dun siecle, tous les scandales s'élaient
produits sans que personne osat protester, et il fallut qu'un
anarchiste intervint pour faire régner enfin le bon ordre
dans les cours el les tribunaux...

Je ne suis pas plus thnide qu'un antre el je tiendrais lrés
bien téle & un président, mais on ne peul laire ces choses-
la toul seul. Quand un socialiste soulient une Lthése de jus-
tice et de vérité, il a dans la salle vingl cing ou lrenle jeunes
gens vaillants, arrivés des l'ouverlure des portes; ils ne
dizent rien, mais le président se senl surveillé par ces re-
gards, et sa perversité en eslun peu réfrénée.

Le catholique n'est point dans ces conditions. Supposez
que jaille trouver de Mun el que je lui dige : « Je vais sou-
lever un incident, je n'ai pas l'intention de faire envahir le
tribunal, mais je serais content d’avoir du monde dans la
salle; envoyez-moi done vingl-cing de vos jeunes gens un
peu solides. »

De Mun me répondrail immédiatement :

— Je suis dés=olé, mais nos jeunes gens viennenl juste-
ment d'entrer en retraite ; ils sont en train d’écouter le ser-
mon d'un bon Poére... Voulez-vous les voir?

— Merci, et vos représentants des classes dirigeantes ?

— lls sont & la chasse...

— Et vous-méme ?

— Moi, jereste & prier pour vous...

Mais laissons-la M. de Mun et revenons a notre sujel.
Malgré linterdiction que le président des Ass
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avail faite & Duval de prononcer sa défense, celle-ci
ful publi¢e en placards el répandue & un grand nombre
d'exemplaires, puis traduits en allemand dans Die Au-
lonomie et plus tard en espagnol par la Libre Inilialiva
de Rosario.

Les prineipes qu'elle admellait furent aceeptés par la
majorité des anarchistes et la théorie de la « restilu-
tion » ful admise méme par les plus ticdes d'entre les
compagnons. Pini, Ravachol et plusieurs autres dont
je n'ai pas & publier les noms (leurs actes n'étant point
encore tous couverts par la prescription) se sonl ins-
pirés de ces principes el opérérent la « reprise » au nom
et pour le compte de la révolution sociale.

Clément Duval, qui s'était. montré si erine devant ses
juges, apprit sans faiblesse l'arrét qui le condamnait.
Quand on voulul lui faire signer son recours en grice,
il 'y refusa.

— Je suis vaincn, dit-il fiecrement, vous pouvez me
trancher la téte, vous ne me la ferez pas courber.

Deibler néanmoins n'eut pas & se déranger pour lui,
La commission des graces et le président de la Répu-
bliqque estimeérent que, puisqu'il n'y avait pas eu mort
d’homme, il fallait se conformer 4 'usage qui veut qu’en
w'envoie pas & la guillotine le condamné qui n'a pas
tué.

« Peul-¢tre a-t-on en tort, remarque M. Goron dans
ses Mémoires, de ne pas loujours imiter celle sagesse. »

Certainement ! ajouterai-je. Si I'on n'avail pas exé-

culé Vaillant qui, lui non plus, n'avait supprimé per-
sonne, Caserio ne se [t pas dressé pour le venger. Et
Je rends ici (j'en ai la conviclion) la pensée de I'ancien
chef de la Sareté & Iheure on il tracait les derniéres
lignes de son chapilre sur Duval. '
_Persuadé que la révolution était proche, que la mul-
liplicité des actes individuels pourrait susciler des éner-
gles nouvelles et réveiller celles qui n'osaient encore
salfirmer hautement, je me déclarai alors franchement
des deux propagandes @ la propagande orale ou derite
el la propagande par le fait.

EL tout & I'idée qui m’élait chére, décidé & toul sa-
erifier & la cause — jusqu’a ma vie — je me lancai &
corps perdu dans la lutte.



VIII
Ma pipe et la bonne foi de M. Lavy.

C'esl en 1888, au cimelicre du Pére-Lachaise, devant
le mur des Fédérds, que je prononcai mon premier dis-
cours, & l'occasion de 'anniversaire de la Commune.

My montrai-je brillant orateur ? Je ne sais. Je puis
seulement aflirmer que je m'efforcai d’y étre andacieux,
exalté, fougueux. Je dus y réussir, car, avant méme
que nous eussions quitté la nécropole, les camarades
m'entourcrent el me félicitérent, m’encourageant et
me conseillant de prendre la parole dans les réunions
contradictoires el dans les meetings.

Ce premier suceeés me donna de 'assurance.

Bientdt s'établit ma réputation de propagandiste,
Chaque fois que s’en présentait loccasion, je parlais
en public, réfutant les théories des adversaires, expo-
sant les principes de action libertaire et m'altachant &
en [aire entrevoir les conséquences. Je pénétrais dans
les syndicals ouvriers el, partout ot éclatait une gréve,
on m’enlendait faire le proceés du Capital.

Au Congres international de 1889, qui se tint rue
Rochechouart, 'idée de gréve générale ful posée el
admise. Mais les Guesde, les Lalargue, les Vaillant el
autres — qui devaient 'anndée suivante aller ramasser
dans le sang des victimes de Fourmies un mandat de
député — révaient, mauvais bergers mais habiles Man-
gins, de présenter aux pouvoirs publics le troupeau
des travailleurs el ses revendications.

C'edit 6té trop beau que le peuple acceptit de se pas-
ser de conducteurs.

Il s’enrdégimenta et, comme labarum nouveau, ses
meneurs lui conseillérent une pancarte avec cetle ins-
cription :

- S=3 !

Ces seuls chilfres, qui ont 'air d'une annonee-rébus
de chapelier ou de marchand de chemises, signifiaient,
parait-il, que les ouvriers voulaient qu’on partageil

leur journdée en lrois parls égales @
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Huit heures de travail.

Huit heures de loisir.

Huil heures de repos.

(i¢éniale solution de la question sociale.

Fumistes, va! Sinistres fumistres dont, & tout prix,
il fallait arracher le masque et dévoiler les malices —
souvent cousues de fil blanc.

Je me mis en rapport avec des groupes de provinee
et, en 1891, organisai une tournée de propagande dans
le double but de préconiser la gréve générale et de
mettre le peuple en garde contre les roueries des mar-
chands d’orviétan politique.

Je commencai par I'Est.

Dés ma huitiéme conférence, qui eut lieu & Reims,
on me poursuivit pour excitation au meurtre, au pil-
lage, & la haine des citoyens les uns contre les aulres,
a l'insubordination dans les armées de terre el de mer,
a des tas de choses enfin dont le complet détail
m’échappe.

Mais, a cette époque, la loi de 1881 sur la presse
¢tait encore respectée, et l'on n'élait pas appréhendé
au corps pour délit de réunion. Ma tournée continua
done dans les conditions o je avais projelde : par le
sud-est, le midi et I'ouest de la France.

A Angers, je me rencontrai avee M. Lavy, qui repré-
senfait alors a la Chambre le XVIII® arrondissement
de Paris. La contradiction fut presque courtoise; le
député socialiste s'étant apercu que l'auditoire avait
pour moi une sympathie marquée,il se montra prudent
et réservé. Mais notre itinéraire étant le méme, il
nourrissait le secret espoir de reprendre prochai-
nement l'avantage par une de ces crapuleuses ma-
neuvres qui sont l'arme favorile de ce pédagogue
haineux.

L'oceasion ne se fit pas attendre.

Le lendemain, nous é¢lions ensemble & Cholet, milieu
Préparé o le parti ouvrier comptait de nombreux
adeptes. D'anarchistes peu ou point.

Débarqué a4 six heures, javais eu jusle le temps de
diner avant de me rendre 4 la réunion. Quand j'y
arrivai, la salle était déja comble. Lavy occupa la
tribune une grande heure et demie.
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Convaincu qu'il ferait tout son possible pour s'op-
poser & ce que je I'y succédasse, j'usai d'un innocent
stratagéme qui réussit infailliblement aux contra-
dicteurs auxquels la parole semble ne pas devoir élre
accordiée. Sur le bulletin que je fis tenir au bureau
composé de lavysles, j'inserivis un nom d’emprunt :
Durand, Dubois ou Dupont; je ne me souviens plus bien.

Mon tour vint.

Quand je fus pres de la teibune, le dépulé parisien
me reconnut. I1 blémit de colére, mais il se contint,
méditant un méchant coup.

Il y avait & peine un quart d’heure que je parlais;
déja javais, & deux ou trois reprises, soulevé les
applaudissements de l'auditoire, — el jenlrais main-
tenant dans la eritique serrée du systéme du précédent
orateur — je lenais mon public el il allait m’étre loi-
sible de dire tout ce que je voulais.

Rompu aux combals oraloires el en connaissant
toutes les ficelles, mon adversaire se rend aisément
comple de I'ascendanl que je prends sur la salle, il n’a
plus quune préoccupation, qu’un désir: diminuer mon
influence, la réduire & néant.

Brasquement il se dresse el, se précipitant a la
rampe :

— Citoyens, hurle-t-il en me désignant, cet homme
est un mouchard, un agent de Conslans !

11 n’en faut pas davantage pour faire des séides de
quelques sectaires dont les vocilérations emballent
soudainement le reste de la foule. L'orage gronde, gros
de menaces ; la tempéle éelale : on me voue & I'exéera-
tion, & la mort !

Ceux qui n'ont jamais assisté aux drames de folie
furieuse que suscitent en réunion publique les accusa-
tions du genre de celle dont j'étais victime ce soir-la,
ceux-la ne peuvent se faire une idée desextrémitésanx-
quelles arrivenl & se porler cerlains électeurs fanatisés,
qui,.dans la vie courante, sont souvent des personnes
forl sociables, des amis sincéres, des gens incapable
de faire du mal & un ciron, mais qui, 4 'heure de la
lutle éleclorale, deviennent des brules inconscienles,
capables des pires mélails, el qui ne reculeraient pas
devant le meurtre. O beaulés du sulfrage universel,
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douces prérogalives du peuple souverain dont la devise
est : Liberié, Egalité, Fraternité !

— Sorlez-le ! eriail-on.

— A la porte, le vendu!

— Enlevez le mouchard !

— Mort aux vaches!

— La casserole, faut le crever !

El aulres aménités du méme genre ol se mélaient
des acclamations !

— Vive le parti ouvrier!

— Vive Lavy!

— Vive Boulanger!

— Vive la'commune !

Le tumulte était indeseriptible.

Avanl que j'aie pu articuler un mot de justification,
la scéne esl envahie; je suis entouré, pressé; des gour=
dins s'érigenl, des poings se leévent, des chaises volent,
Mais les coups qui me sont deslinés sont si nombreux
que ceux qui veulent me les porter se génent mutuelle-
ment; el jesuis endéfinitive pen atteint. 1l faut cependant
me dégager el je suis sans armes. Pas méme une canne !

Je tite mes poches...

Sauvé |

— Je brile la cervelle an premier qui me touche!
m'écriai-je en braquant sur mes ennemis quelque chose
(quon prend, dans l'affolement du moment, pour un
revolver,

Un flottement se produit; c'est une accalmic d'une
seconde. On me livre passage et je gagne la rue.

La réunion est aussitol dissoule, et la nouvelle de
lincident se répand en ville avec la rapidité dune
trainée de poudre.

Je songe & gagner la gare. Un instant je m’arréte,
cherchant & m'orienter. Quelqu'un me touche le bras.

— Venez avec nous, compagnon.

C'est une femme d'un certain dge qui vient de pro-
noncer ces quelques mots d'un ton diseret el alfable.
Elle est accompagnée d’une grande jeune fille.

— Nous y étions, me dil cette derniére. Permetlez.
moi de vous féliciter de votre sang-froid. Sans la me-
lli.l'fi' de votre revolver, ces brutes vous auraient assu-
Yément fait un mauvais parti.
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— Mon arme n'est point dangereuse, répliquai-je en
souriant. Elle ne fait fen qu’avee le secours d'un tison
ou d'une allumetlte.

Et je leur montre ce que tout le monde vient de
prendre pourun pistolet. C’est une petite pipede Kummer
recouverte d'un ¢tui de chagriné noir. Et ces dames de
s'esclalfer.

Nous voici & la gare. Jem'informe. Pasde train avant
quatre heures du matin, —etil esta peine onze heures.

Je prie mes compagnes de bien vouloir m’indiguer
un hotel; elles y consenlent,etje me présente successi-
vement mais inutilement dans les quatre aunberges qui
font I'ornement de Cholet. Lavy avait peut-élre relenu
pour lui toutes les echambres disponibles,

Indignée, la plus dgée de mes guides me supplie d’ac-
cepler lhospitalité, Afin de ne pas passer la nuit a la
belle étaile, je consens; el nous causons jusqu’au mo-
menl du départ. Nous parlons révolution naturellement,
et excellente femme m’apprend que la part active
prise par elle & la derniére gréve des tisserands luia
valu le surnom de « Louise Michel ».

— Que n'ai-je son talent ! ajoute-t-elle en soupirant...

Bonne « Louise Michel » de Cholet, si ces lignes vous
tombent sous les yeux, qu'elles vous porlent, avee mon
souvenir, le nouvean gage de ma reconnaissance.

Le jour suivant, Lavy el moi étions & Nanles.

Sachant que le député socialisle avait organisé une
réunion, les camarades s'élaient abstenus de retenirunc
salle, pensant que je pourrais prendre la parole & la
méme fribune que mon antagoniste.

En 1891, Nanles complait seulement trois ou quatre
représentants du parli ouvrier; mais, en revanche, les
collectivistes et les anarchistes y étaient nombreux et
v comballaient de concert.

La séance fut présidée par un anarchiste avee, ecomme
assesseurs, un possibiliste et un collectiviste

Lavy parla le premier. Le milieu lui était peu favo-
rable. Il le sentit; il fut brel. Je lui sucecdédai. Visible-
ment géné, il voulut partir; mais on le retint.

— Restez, citoyen, lui criait-on de toules parts; il
faut que vous entendiez la contradiction.

La salle était disposée de telle facon qu'on n'en
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pouvail sortir autrement qu'en traversant toute la
partie occupée par le publie. Il fit contre fortune bon
coeur et se rassit.

Je dénoncai ses agissements a Cholet. Ce fut un
toll¢ géndéral. De tous les points de Paudiloire, on le
sommait de s’expliquer.

Il ne sul ou n'osa.

Le Lrouhaha de la veille risquait d’avoir la une ter-
rible répercussion, mais, cette fois, en sens opposé.
Déja des charbonniers du port, gaillards taillés en her-
cules, promellaient une verte correclion & mon adver-
saire.

Jiaurais pu— c’ett ¢té bien humain ! — le laisser en
mauvaise posture et jouir de la fessée quon voulait
lui administrer. Je fis le contraire.

Non sans peine, jarrétai le mouvement et rétablis le
salme.

— De tels moyens, lis-je, sont le propre — si jose
dire — de cerlains parlemenlaires; nous ne saurions
les employer. Qu’il nous suffise de donner & ce mon-
sienr une lecon d'urbanité, de sincérité et aussi d’hu-
manité !

Je terminai ensuite mon discours interrompu par
cel incident, aprés quoi prirent la parole les compa-
gnons Cail et Meunier Régis,

Tous les orateurs de cette réunion furent poursuivis,
saufl le calomniateur Lavy,qui 8’y élail montré le plus
violent.

Nous fumes cités & comparoir en mai 1891 devanl la
cour d’assises de la Loire-Inférieure. Meunier Régis
se présenta et ful condamné & un an de prison et cent
francs d'amende. Plus tard, en 1894, la cour d’assises
de Maine-et-Loire lui infligeait sept ans de travaux
forcés en application des « lois scélérates »; je le re-
rouvai au bagne I'année suivante.

Les jurés de Nanles condamnérent Cail contumax a
dix-huit mois de prison et mille francs d’amende ; il
fut assez prompt pour mettre 4 temps la Manche entre
lui et les gendarmes. Mais il fut peu aprés victime
Q'une machination policiére a Glasgow : impliqué dans
une affaire de fabrication d'explosifs, il fut condamné
4 huit ans de hard labour. Il y a un an qu'il est libéré

5,
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et, pour donner une idéede son caraclére, qui est celui
de tous les libertaires en général, on me permetira de
publier iei les lignes qu'il m’adressa quelques mois
aprés mon retour de Cayenne.

Les voici ;

8. Whitfield Street Toltenhann Courl road.
London W.

15 aoul 1goo.

Mox Cuenr Countols,

De longues années nous onl séparés, mais e'esl avee
plaisir que je vois que le bagne n'a eu sur loi aucune in-
fluence, an moing au moral.

Je te retrouve aussi actif et dévoué i nolre chére cause,
el j'en suis bien heureux.

J'ai été libéré du bagne de Portland le 2 décembre 1899 :
ma sanlé esl relalivement bonne, el je suis toujours aussi
sincerementl dévoué a I'anarchie.

Cher ami, tu as vu Clément Duval & Cayenne? Je veux
dire aux iles dua Salut, tu me ferais bien plaisir de me don-
ner de ses nouvelles.

J'ai eu heaucoup de peine en apprenant la mort au bagne
de notre ami Faugoux ; ¢'élail un de mes inlimes, un éner-
gique :111-'-:.-;'1, celui-la.

I)an-s ma [nr(:u I:.nne ]oiltr\ |¢- [(- p.ulm.u do (c-Lln !qulI!n
anglaise ol jai passé plus de huil années. Je \tlmll.u-.[mn-
voir aller en France pour le conler loul cela de vive voix
mais en ce moment, je suis dans une situation des plus
difficiles,

Aie done l'obligeance de m’envoyer les publicalions pu-
bliées en francais pendant notre enterrement vivant, entre
autres la défense de Georges Eli¢vant... Tu l'as vu la-has,
sans doule ?

Dans ta prochaine letire, parle-moi de loug nos amis qui
sont reslés dans cel enfer.

Mes amitiés a4 Lous nos eamarades.

A toi el & la cause.

Vicror CAIL,

Je te réponds, mon cher Vielor, aussi ¢ omplétement
que possible par la publication de mes souvenirs...
Quant & moi, comme Cail, je fis délaut, el le jury
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nantais me condamna & denx années d'emprisonnement
el trois mille franes d'amende. Ainsi le « mouchard,
I'agent du Gouvernement », que dénoncait M. Lavy, était
voué o la prison et connaitrail plus tard les délices dn
bagne, landis que 'homme dont les défenseurs fuienl
devant une pipe, dégringolé deson siege de dépulé, de-
viendrait chel du seerétariat d'un ministre socialiste
dont le plus agréable passe temps est de faire charger
les grévistes,

Jai eun l'occasion depuis mon retour de rencontrer
M. Lavy. Nous ne nous sommes pas salucs,



IX

Fourmies.

Tandis qu'onme condamnail par conlumax & Nanles
et qu'on instruisait contre moi & Reims, je continuais
mon ceuvre de propagande.

Le 1°v mai 1891, je rentrai & Paris sous un nom
d’emprunt, mais je ne fis, pour ainsi dire, qu'y pas-
ser.

Dés que la nouvelle nous parvint de la fusillade de
Fourmies, ma résolution ful aussitol prise de me ren-
dre sur le lien du massacre. J'étais alors assez nail
pour croire qu'une aussi hardie provocation de la parl
de l'autorilé pouvait élre la cause délerminante et im-
médiate d'une révolution que mes veeux appelaient
depuis si longlemps; je voulais étre au nombre des
ouvriers de la Grande OEuvre, el au premier rang. O
les emballements que donne la for! ..

Owimporte! javais le souci de mettre mes actes
d'accord avec mes principes, — ce que, soit dit en
passant, devraient bien faire la plupart des politiciens
— et je pris le train pour Fourmies.

Je souris en écrivant ces lignes. Je me revois, avee
mes allures de conspirateur, affairé, le cceur battant
d’espérance, la léte en fen, quoique d'un sang-froid
absolu, allant tel un héros antique & la vicloire ou &
la mort.

Un seul de nos amis [ut instroit de mon départ.

Dans ma précipitalion, je négligeai de prendre méme
un faux-col de rechange, mais en revanche, j'étais
armé jusqu'aux denls. Je puis bien 'avouer aujour-
d’hui, il y a plus de dix ans que les [ails se sont passés:
j'emportais avee moi revolver, poignard et dynamite,
et je m'étais précautionné de cartes d’étal-major de
Fourmies et de ses environs.

En route, jétudiai le terrain, voulant, si cela deve-
nait nécessaire, me réserver une retraite sur la Bel-
gique.

Armé comme je I'étais (ma dynamite était répartie
en trois engins) ¢'etl ¢été maladroit de descendre &
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Fourmies o, méme en pleine nuit, les voyageurs ve-
nant de Paris devaient étre détroitement surveillés. Je
marrélai done au Pont-de-Sains, petile station a
quelques kilometres avant Fourmies,

Il était exactement deux heures du malin cquand je
quittai la gare ot ne veillait quiun seul employé qui
prit mon billet sans rien dire et me laissa passer sans
maniflester d’étonnement.

La nuil élait calme el claire, des myrialdes d'éloiles
brillaient au firmament, une brise & peine sensible
m'apportait le délicieux parfum des séves. L'espéce de
fitvre qui s'était emparé de moi & mon départ élait
complétement tombée, et e’est avee-délices que je hu-
mai avidement 'air pur de cetle exquise nuit de prin-
temps. J'étais heureux de vivre... et jallais toul &
I'ieure, justicier terrible, répondre au massacre par le
massacre !

Cefte pensée m'arracha a la poésie de la nature et
me rappela & la réalité.

Je m'étais engagé dans la direction que suivait le
train qui m'avait amené. Qu'allais-je faire 2 A quel
plan allais-je m'arréter 7 Je n'en savais rien encore. Les
événements me dicteraient ma conduite.

Ce qu'il importait pour linstant, ¢'était de meltre
nes précieux engins en lieu sar, dans un endroit o il
me serail facile de venir les prendre dés que sonne-
rait l'heare de la vengeance.

Je marchais depuis un bon moment quand, presque
sur le bord de la route, je remarquai un petit bouquel
de bois de forme losangée que bordait un étroit sen-
tier. Sa situation me parut favorable, j'y pénétrai en
cassant sur mon passage, a la facon des chasseurs,
quelques menues branches que, sans les détacher com-
plétement, je dirigeai dans le sens de ma marche,

Aprés avoir eomplé cinguante pas, je m'arrétai de-
vank un petit fourré trés épais. Le silence était pro-
fond; seuls I'avaient troublé limperceptible bruisse-
ment de la jeune feuillée et le pépiement timide de
quelques petits oiseaux que mon passage inopiné dé-
rangeait dans leur sommeil. Je prélai longuement 1'o-
reille. Rien.

Je m'agenouillai, et, avee d’extrémes précautions, je
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posai mes trois bombes & ¢O6lé de moi. Puis, de mon -
poignard, je tracai sur 'herbe un carré de quarante
centimétres de eoté ; je soulevai, non sans dilliculté,
une large motle de lerre que consolidait le gazon et,
m’aidant ensuite de ma lame, piochant d’'une main, dé-
blayant de T'autre, je creusai une pelile fosse d'un
huititme de meétre cube environ.

Aprés avoir tapissé ma eachette an moyen de feuilles
et de branchages, dans le bul de préserver mes enging
du contact humide de 'humus, je les y placai debout,
puis je les recouvris d'une toiture semblable aux parois
et au fond sur laquelle vint se replacer la motle de
gazon. Je dispersai ensuite la terre fraiche, afin qu'an-
cune trace de mon ftravail n’éveillit les soupcons du
promencur que le hasard aurait pu conduire e cet en-
droit et je regagnai la route par le méme chemin avee
la persuasion que Uarme libéralrice ne séjournerail
pas longtemps dans le trou ot je venais de 'enfouir.

L'opération avait duré une grande demi-heure.

L’aube commencait & poindre quand jarrivai aux
premicéres maisons de Fourmies.

Un détachement d'infanterie, a la téte duquel che-
rauchail le commandant Chapus, quittait la petite cilé
onvri¢re. Les hommes marchaient sans ordre, la téte
basse, comme honteux dun role affreux qu'on leur avait
fait jouer la veille, et ils recevaient sans mot dire les
injures dont les aceablail une foule indignée et furieuse
ol les femmes el les enfanls élaient en majorité,

« A mort ! eriait-on en jetant des pierres aux soldats.
A mort le 145° biftin | »

Et des femmes leur crachaient au visage.

Jeus un momenl la velléilé de faire ma partie dans
ce choeur de révolte. A quoi bon ? Une hesogne aulre-
ment sériense m'appelait plus avant.

En suivant une longue rue ot régnait une certaine
agilation, je parvins enfin & la place de la mairie, gar-
dée par des 2avaliers d'un régiment de dragons qui est
venu remplacer le 145¢ de ligne donl la présence, aprés
la pénible équipée de la veille, et ét¢ un scandaleux
oulrage a la population en deuil.

Les militaires dont les lattes brillent sous les pre-
micers feux du soleil levant ont pour mission de proté-
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ger les aun lorités locales qui, & cette heure, tiennent
conseil dans la maison de ville, I1 y a 1a M. Bernier, le
maire de Fourmies, M. Isaac, le sous-préfel d’Avesnes,
et lofficier commandant le détachement de cavalerie ;
on voil du dehors, aller el venir dans les conloirs les
trois agents de la police municipale.

Vis-a-vis de la mairie, devant les eslaminets, et &
lentrée des rues adjacentes que sillonnent des pa-
teouilles & cheval, des groupes compacts sont formés
ol les ouvriers el leurs lemmes véhémentement dis-
cutent.

Du fond de la place, ot se lrouve 'église, débouche

« un ecelésiastique. Clest le ecuré de Fourmies. Plusieurs
Pinsultent au passage, quelques-uns le saluent. Il se
rend & la mairie ; les soldals s'éeartent pour lui per-
mettee d'entrer. 11 est sans doute du conciliabule. Je
parcours la place, pénétrant dans les groupes, me
mélant aux manifestants, et puisant des renseignements
sur les événements qui viennent de se dérouler.

A quelques pas de moi, un homme d'une cinguan-
taine d’anndes sanglote, les yeux & terre,

— (lesl 14, gémit-il; c'est la qu'ils me ont tué, les
Iiches !

Je m'informe.

— (est le pere de Guillotean, me dit quelqu’un. Son
fils qui venait de tirer au sorl, cette année, se trouvait
la avee Maria Blondeau, sa fiancée, et quelques cons-

serits de sa elasse... Un des jeunes gens portait un dra-
peaun lricolore.

— Tricolore ?

— Oui, tricolore; el ils chanlaienl des chansons pa-
triotiques. Toul par un coup, la gamine saisit le dra-
pean qu'elle brandit, elle prend son amoureux par la
f_-ililln el se mel & la téte des conscrits, chanlant tou-
Jours et faisant face aux fantassins rangés en bataille
au bas de la place, quand, pataltras, sans que personne
ne les ait sommdés de cireuler, la fusillade éclate, di-
rigée sur ces enfants inoffensifs. Le (ils Guillotean el
Sa promise tombent mortellement alleinls... el au lien
de deux vietimes, ils en onlb fait trois, car Maria ¢tail
enceinte el tout prés d'accoucher.

Vous avez assislé & ce carnage ?
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— Jevous crois. J'élais 14, loul & coLé de ces pauvres
jeunes gens; et c'est par miracle, quasi, que je n'y ai
pas aussi laissé ma peau.

Le réeit de celle seéne m’avail mis la rage au cceur.
Je visitai quelques ¢tablissements.

— Tenez, me dit la tenancic¢re d’'un estaminet en me
montrant un siége, c'est la que Diot est venu expirer.
1l était & cinquante metres d'ici quand il a été frappé.
En arrivant, il s'est affaissé sur cette chaise en disant
simplement : « Cay est!» (Cest lout ce qu'il put arvti-
culer : il était mort.

Presque partout les murs avaient été éeorchés par.
les balles. J'observai cependant que nombre de pro-
jecliles élaient venus se loger dans le [laitage des
maisons, d'oit je conclus que si, comme le soldal Le-
bon, tous les hommes du détachement du 145° n'a-
vaient pas refusé de tirer, beaucoup du moins avaient
réglé leur tir de fagon & n'atteindre personne,

On se rappelle que Lebon ful traduil en conseil de
guerre pour refus d'obéissance dans un service com-
mandé et qu'il fut acquitté.

Ce que je venais de voir et d'entendre ne faisail
quaugmenter ma fureur. Lancant vers la mairie un
regard de haine, je décidai que mes engins ne passe-
raienl pas une seconde nult sur leur lit de brane hages.
Les Lebel avaient parlé; la dynamite répondrait. A
la nuit jlirais déterrer mes engins.

Midi venait de sonner. Je n'avais rien pris depuis la
veille et javais I'estomac dans les lalons. Je gagnais
la rue centrale dans espoir d'y découvrir un restau-
rant.

Comme je descendais, une colonne de cing a six
cents manilestants, tant hommes que femmes, vint a
ma rencontre. En téte, marchaient une dizaine de
gaillards bien laillés qui parlaient en faisant de grands
gestes et avaient lair déeidé.

Peut-&re allait-il se passer quelque chose ? Je remis
mon déjeuner & plus tard et suivis la troupe d'ouvriers.
On m’apprit que ceux qui la conduisaient élaient une
délégation du syndicat des tisseurs, se rendant a la
mairie alin d’entrer en pourparlers avec le sous-préfel.
Mais les soldals, qui s’élaienl effacés devant la soutane,
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ne bronchérent pas devant les blouses : ¢’était la con-
signe [ormelle donnée par M. Isaac. Les délégués du-
rent rebrousser chemin, sans prolester.

Ce mangue d’énergie de la parl des manifestants me
révolta. Comment ! ils étaient 14 plus de deux mille et
I'idée ne leur était pas venue de franchir le cordon de
cavaliers, d’enfoncer les portes du monument muni-
cipal et de se saisir de ceux (ui [aisaient tirer sur eux
vingt-quatre heares auparavant ? C’était done du sang
d'esclaves qui coulait dans leurs veines? L'envie me
vint de les haranguer, de les pousser & I'aclion, de les
y conduire.

Mais quel écho aurait ma voix? Qui me connaissait
ici? Ne serais-je poinl suspecl? Mienx valail suivre
mon plan et agir seul, sans me lier avee personne et
compromellre mon incognilo.

Jen étais 1a de mes réflexions lorsqu'un enfant me
tendil un prospectus, C'é¢tait 'annonece, pour apros-
midi & deux heures, d’un grand meeting qui se tien-
drait an théatre de Fourmies. Aunombre des orateurs
inscrits et dont tous les noms ne me reviennent plus
ala mémoire, tiguraient Renard, conseiller municipal
de Saint-Quentin, Chauviére qui représentait & I'Hotel-
de-Ville le quartier de Javel, je crois, el quavait délé-
gué un groupe de socialistes blanquistes de Paris, el
Culine.

Désirenx de ne pas manquer une lelle réunion, j'allai
déjeuner au galop.

Quand jarrivai sur la place du thédtre, elle élait
noive de monde. Cela ne m'émut poinl; avec ma con-
naissance des foules et mon habitude des réunions pu-
bliques, j'eus vite fait de pénélrer dans la salle et de
gagner le pied de la tribune.

Tous les orateurs qui s’y succédaient tonnaient con-
tre Constans, alors ministre de I'lntérieur, contre le
maire Bernier, contre le sous-préfet Isaac : « 11 faudrait
SC souvenir aux prochaines éleclions et savoir balayer
résolument ces bandits, ces assassins du peuple, ces
suppots du Capital et du Patronat et n’envoyer dans
les corps élus que des représenlants socialistes, et
Celera, déridéra, »

Et tous ces malheureux donl on avail taé qui le fils

o
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qui la fille, qui le pére oule frére, ces ouvriers en gréve
dont les oreilles bourdonnaient encore du sifflement
des balles, qui avaient abandonné les métiers pour
faire valoir leurs revendications, toul joyeux d'enten-
dre « mécaniser » un ministre, applaudissaient & tout
rompre les polichinelles dont I'unique préoceupation
était de faire, a leur profit ou & celui de leurs com-
peres, la eueillette des votes.

Jétais indignd,

Je demandai la parole.

— Votrenom? citoyen, interrogea le président.

Je n'avais pas prévu la question.

Poursuivi & Reims, condamné & Nanles el sous le
coup d'un mandat d'arrét, je ne pouvais sans danger
dévoiler en public mon idenlilé.

— Huet, répondis-je sans me troubler.

Huet ou Tartempion, pour le momenl ¢’¢tait la méme
chose ; car j'élais loin de me douler que les circons-
tances m'obligeraient a conserver, pour un lemps au
moins, ce nom pris sans réflexion.

— La parole est au citoyen Huel, déclara le pré-
sident.

Jescaladai la tribune.

Aprés avoir parlé de I'acte du commandant Chapus,
je lis la critique des discours qu'on venail de pro-
noncer,

— Ce n'est pas, dis-je, a tel ministre, &4 tel maire
ou a tel sous-préfet qu'il nous faut impuler les respon-
sabilités de I'heure présente; c¢'est dans l'ordre social
méme qu'on doit rechercher les causes de nos souf-
[rances el de nos miséres, c'est dans l'antagonisme
qui existe enlre le Capital et le Travail. EL cel antago-
nisme ne prendra fin que le jour de la révolulion so-
ciale.

Et naif, jajoutai : « Celle révolulion, nous pouvons
la faire demain, aujourd’hui méme, si vous vous en
senlez le courage, »

Des applaudissements prolongés m’interrompirent.

Je conclus @ « Soyez convaincus que, siles prétenduos
socialistes; si ces révolulionnaires qui n'ont ¢guune
crainte : Ia révolulion ; si ces gens qui réclament vos
sulfrages élaient an pouvoir, ils n'agiraienl pas auntre-
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ment que ceux qu'on couvrait de- blame tont & T'heure
i celte tribune. »

Avais-je raison, Chauviére? Est-ce que je m’abusais,
Lavy ? Me trompais-je, Millerand ? La Martinique,
Chalon...

A la sortie, je fus I'objel de nombreuses marques de
sympathie. Les membres du syndicat des tisseurs me
firent promettre de me rendre le soir méme & Wi-
gnehies, petite commune des environs, 4 une lieue &
I'ouest de Fourmies : on devail y tenir une importante
réunion.

Je m'y rendis.

Suivant 'édifiante mancenvre déja employée contre
moi par le doux Lavy a Cholet, ceux dont javais dé-
voilé les inlenlions insinuérent que j'élais un agent
provocaleur dépéché par la « boite », dans le seul but
de justifier les erimes gouvernementaux. Leur dire
oblint tout de sunite un facile crédil @ personne ne me
connaissait & Fourmies; je n’étais le délégué avoud
d'ancun groupe; et, de plus, ma situation au point de
vue judiciaire m'interdisait d'exposer mon identité,

A peine avais-je franchi les quelques gradins qui
conduisaient & la tribune, avant méme que jeusse ou-
vert la bouche, je fus assailli et une grele de coups de
canne et de coups de poings sabaltit sur moi. Aprés
une lulte d'un quart d’heure, je me trouvai dehors
ayant, dans la bagarre, perdu mon chapeau, mon par-
dessus et un pan de ma jaquette. Ces dépouilles opimés
— je le sus le lendemain — furent clouées au mur en
trophée, au-dessus de la tribune, et voudes au mépris
des électenrs.

Ah! combien je regrettais de m'étre laissé aller a
discourir a la réunion du tantdt. Une étroite surveil-
i‘am_-u allait étre exercée sur mes [aits et gestes, jallais
¢lre 'objet d'une constante et implacable suspicion.

El je pensais que jaurais dt me condamner & un
Mmutisme absolu, supputer seul mes chances de succes,
Eviter de me faire connaitre et méme voir qui que ce
fat et, au moment décisif, frapper le grand coup en
faisant sauter Isaac et son état-major bourgeois... A
quoi maintenant serviraient mes bombes et quel effet
moral aurait mon acte?
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Si _]r- faisais parler la dynamile, demeurerais-je a
Fourmies aprés 'explosion? I1 n'y fallait point son-
ger.

Fuir? Mais alors je faisais le jen des marchands de
suffrages. lls désigneraient : « Huet, 'agenl provoca-
tenr », comme auteur de l'attentat et se tailleraient
ainsi une nouvelle tranche de triomphe.

En fail, j'en voulais moins & Isaac el consorts qu'aux
institutions dont ils prenaient la délense. Je remis done
a p1u-. tard exhumation de mes engins et résolus de
m'établir pour quelque I(,mps 4 Fourmies, afin de ré-
duire a néant I'accusation qu ‘on avail portée contre
moi, el aussi pour y poursuivre mon oruvre de propa-
gande.

Je fus assez heureux de ftrouver presque immédiate-
ment du travail en qualilé d’ouvrier peintre. Je me liai
plus étroitement avee quelques tisseurs syndiqués qui
n'avaient pas été dupes de Péquivoque dont javais ¢lé
victime, et fondai avee eux un groupe libertaire que
Jintitulai « la Revanche Fonrmisienne. » Le siége sovial
fut installé dans une maison tenue par un Belge, qui
{ul frappé d’expulsion pour ce fait et dut parlir sar-le-
champ, laissant une femme el quatre bambins, que je
pris momentanément & ma charge.

Des groupes de Paris et de province, dont javais
aussitot sollicite le concours, nous adressérent des se-
cours pour venir en aide aux familles des victimes.
Nous recimes aussi plusieurs couronnes lundéraires;
chaque envoi de ce genre ¢lait 'occasion d'une mani-
festation au cimetiére, au cours de laquélle je préchais
la révolution.

A son qualriéme jour, la « Revanche » comptait déja
une cinquantaine de membres, au nombre desquels
ceux qui m'avaient le plus malmené & Wignehies. Un
journal futb fondé qui prit le nom du groupe, et des
conlérences organisées dans toule la région.

Tout marchait a souhait, quand se produisit un in-
cident qui m’obligea & quitler Fourmies pounr n'y plus
revenir.

Cétait un dimanche de juin, six semaines aprés la
journée sanglante. Nous élions réunis une trentaine
environ dans une salle dont les fenétres donnaient sur
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la place de la mairie. Soudain, de U'extérieur, nous ar-
rivent les accords d'une lanfare joyeuse qui passe en
jonant la « Marseillaise ». Il y avait parmi nous des
parents de ceux qui, le mois précédent, avaient trouveé
la morl sur cette méme place. Cette insulte & leur dou-
leur nous révolta.

Spontanément et sans que personne nousy ait invilé,
nous nous précipitons au dehors et foncons sur les
musiciens. Des pompiers se portent & leur secours,
mais nolre nombre angmenle et fanfaristes et pom-
piers sont promptement mis en déroute. lls se rélu-
gient dans Uestaminet ol se tient lear cercle. Nous les
poursuivons el [aisons le sicge de la maison. La gen-
darmerie prévenue est impuissante & réprimer ce com-
mencement d'insurrection, dont la nouvelle est si vite
propagdée,

Des rassemblements se forment et parcourent les
rues, l'effervescence renait. Peut-¢lre esl-ce loceasion
dlagir?...

Mais quelgquun mattive & P'éeart, ¢’est mon hotelier.

— Tenez, me dil-il en me lendant un paquel, voici
les papiers que j'ai trouvés sur la table de votre cham-
bre ainsi que volre revolver. Vous étes découvert. Les
gendarmes, qui n’ont osé vous arréter dans la rue de
crainte d'une éehauffourée, atlendent dans le couloir
de la maison pour vous empoigner dés que vous ren-
trerez, Jai sous la main quelgu’un de sar, un conlre-
bandier de més amis qui connait les sentiers comme
personune; il vous conduira & la fronticre el vous dé-
Posera en Belgique. %

J'ens un mouvement d’'épaules.

— Croyez-moi, insista-t-il sans me laisser le temps de
protester, je vous offre le moyen de parlir ce soir sans
danger; filez. 11 serait pent-étre trop tard demain.

L'heure en effet élait grave. A Douai, on instruisait
contre Lafargue; et Culine était en prison préventive.
Diautre part, la cour d'assises de la- Marne venait de
pPrononcer contre moi une peine de deux anndées d'em-
Prisonnement et deux mille francs d’amende.

Je fis ce que conseillait la prudence : je partis.

Et la dynamite? demanderez-vous.

Chut!... nous en recauserons,



X
Bruxelles, Paris, Londres

L’homme & qui 'on venait de me confier était un
grand diable dans la force de I'dge, aux épaules larges,
a I'allure franche el décidée.

Chemin laisant, il me conta les ruses qu’emploient
les contrebandiers pour dépister les douaniers.

— Le métier, me dit-il, est périlleux, et on n'y
amasse pas de rentes, du moins nous autres, mais en
somme, on vit bien. Et puis on est libre, sanf quand la
régie se montre trop « rosse » el refuse de transiger.
Malgré cela, je préfere celle vie-la & celle de l'usine,
Au service des patrons, on se créve el on risque sou-

“vent de voir les siens mourir de faim...

Nous élions sous bois.

Une voix cria par trois fois : « Halte-la ! » Puis un
coup de fusil retentit.

— Ou'est-ce? demandai-je.

— Rien, répondit le contrebandier. Quelque no-
vice qui se sera aventuré dans un passage dangereux.
Il en sera quitte pour abandonner son ballol... Depuis
les dernic¢res gréves, le nombre des contrebandiers a
de beancoup augmenté. Mais ceux qui ont liché, ces
derniers temps, les métiers pour le grand air sont en-
core inexpérimentés, el les gabelous la font helle en ce
moment.

Apres deux heures de marche, nous alleignimes un
petit village a la sortie duguel mon homme m’arréta
devant une maison isolée de trés modesie apparence.

Il frappa el dit une phrase patoise dont le sens m'é-
chappa.

— Nous sommes ici chez nous, me dil-il, une fois
que nous fames entrés. Les « Charpentiers de Carnot »
ne viendront pas nous dénicher ici. Vous éles sur terre
belge. ¥

— C'est un déserteur ? inlerrogea l'homme qui
semblait étre le propriétaire.

— Oui et non, fit mon guide, Du reste, je puis hien
toul vous dire.
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Et il raconta ma conduite & Fourmies. Aprés quoi, il
commanda deux verres de geniévre.,

— Ca va étre I'heure de la reléve, dit-il. 11 va fal-
loir songer a retourner.

Deux hommes, dans le fond, étaient couchés sur des
ballots de marchandises. Ils se levérent comme & un
mot d'ordre, et 'un d’eux siffia un molosse ¢ui dormail
sur la dalle. L’énorme chien se dressa, on lui ouvrit la
porte, el, aprés une reconnaissance de quelques minultes,
il revint prévenir ses mailres que la roule était libre.

Pendant ce temps, je griffonnai quelques lignes &
I'adresse de mon hotelier de Fourmies, et je priai le
contrebandier de vouloir bien les lui faire parvenir.
Avec le billet, je lui tendis deux pitces de cing Ifrancs
en récompense du service qu’il venait de me rendre. Il
prit le billel, mais repoussa 'argent en prolestant.

— Ne me gilez pas la joie que j'éprouve d’avoir
Joué les gendarmes. D'ailleurs, si vous n'aviez pas été
Ia, je serais venu quand méme.

Puis, me désignant un paquet que venait de lui re-
mellre Paubergiste, il ajouta :

— OQuand celte camelote-la sera & Fourmies, j'au-
ol gagné mes teente « balles ». Clest comme ca trois,
quatre fois la semaine. Comme vous voyez, ce serait
avantageux si 'on n'était quelquelois foreé de jeter la
marchandise pour sauver sa peau. Dans ces cas-1a, on
perd capital el intéréts. Mais on se rallrape... 1l y a
unc réponse & volre mot, sans doute ?

Sur ma réponse affirmative, il m'assura que je le re-
verrais le jour suivant.

[l revint en elfet, m’apportant mes vétements et une
petite somme que restait me devoir Uentreprencur chez
qui javais travaillé et sur laguelle mon hotelier s'était
refusé & retenir le montant de ma note. 11 m'apprit en
oulre qu'on avait opéré la veille une quinzaine d’ar-
reslations et que 'on paraissait avoir découvert mon
identité,

Le soir méme, je débarquais & Bruxelles.

'y fus regu par un avocat de mes amis qui, le len-
demain, me présenta un député démoerate du nom de
Wolders, déja rencontré a Paris lors du Congrés In-
lernational. Gelui-ci m’annonca qu'un meeting devait
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avoir lieu le lendemain a Ixelles ol les dépulés socia-
listes développeraient leur programme.

— J'aurai le plaisir, lui dis-je¢, de vous y laire la
conlradiction.

— Bah! sourit le représenlant, nous ne sommes
pas ici en France, el la politique belge ne saurait vous
inléresser.

— Pardon, m’éeriai-je, pardon! la révolulion doit
se faire dans tous les pays a la fois, et il faut y pousser
le peuple oll qu'on se trouve. Jeslime que volre be-
sogne est antivévolulionnaire, je rencontre 'occasion de
le proclamer, je ferai ce que mon devoir me commande.

— Allons, allons, vous ne ferez pas cela! dit-il
sur un ton moitié miel, moitié vinaigre.

ELil prit congé.

Trois heures plus tard, denx hommes de police se
présentaient chez mon ami el demandaienl a parlera
M. Courtois.

— Diable ! m’exclamai-je, voili des gens bien ren-
seignés |

Mais je n’avais rien & démeler avec les shires de
Brabant ; je voulus les voir.

Treés poliment, « ces messieurs » me signifierent un
arrélé d’expulsion, ajoulant qu'ils avaient lordre de
s'assurer de ma personne et de me conduire & la pri-
son de Saint-Gilles.

L’avocal, qui assisltail a la scéne, se réeria. D'ailleurs
il répondail de moi el se portait garant que je quitte-
rais la Belgique dans les délais preserits. Incontinent,
il éerivit une lettre au chef de la police, & qui 'un des
argousins se chargea de la porter, l'autre restant pré-
pos¢ & ma garde.

La démarche réussit, on me laissa libre... de prendre
seul le chemin de la fronticre.

— Voila dn travail & la Wolders ! me dil mon
anii.

— Quelle plaisanterie !

— A moins que ce ne soit mon ceuvre ? poursuivil-
il ironiquement. Nous étions seuls, lui el moi, & con-
nailre et ton nom et ta présence a Bruxelles; con-
clus ... Aussi pourquoi ton insistance a le prévenir que
tu irais lui mettre des bitons dans les roues?
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Décidément tous les mémes, ces braves socialos ...

Grace a Guesde et & Delori, on arrétait Girvier-Lorion
a Roubaix, Lavy me [aisait assommer & Cholet, Wol-
ders me faisait expulser du territoire belge...

Je pris Ia résolution de rentrer & Paris, en m'arré-
tant au Pont-de-Sains o1, sepl semaines auparavant,
javais enfoul ma dynamite...

Je reconnus sans peine le pelit bois que javais
choisi; mais 'herbe était haule a présent, les quelques
branches que javais cassées étaient desséchées el pen-
daient verticalement, et il ne restait plus trace de mon
{ravail. En piétinant le sol, je parvins néanmoins a
retronver ma cachetle, Je la déecouvris en un tour de
main. Mes engins étaient intacts; je les plagai entre
ma peau el ma chemise et repris le chemin de la capi-
tale.

[l ne fallait pas songer rentrer & mon domicile, qui
devait étre élroitement gardé par la police. Je m’en
abstins done et allai déposer mes « bagages » chez un
ami dont j'étais absolument sir. Celui-ci me fit savoir
que mon logement avait ¢té cambriolé; mes papiers,
mes livees el divers objets avaient disparu : on y avait
opéré une perquisition policiére.

De plus, se mélant de la partie, ma proprié¢laire avait
lait déménager ce qu’on avail consenti & me laisser ct
elle avail loué les locaux,

C'élaient 1a les conséquences de la lutte o je m'étais
engagd volontairement: je les acceplai avee philosophie.

Mais il n’allait pas laire bon m’attarder & Paris. Je
cédai & un camarade ce qui me restait de mobilier et
gagnai prudemment les environs.

Chacue jour, des compagnons venaienl me voir dans
ma retraite et me conseiller la circonspection sans se
douter que leurs visites constituaient pour moi le
plus grand danger, altendu que la plupart d'entre eux
¢laient connus el surveillés, Je dus m'éloigner.

Beaucoup d'anarchistes étaient réfugiés 4 Londres,
je pris la détermination de les y rejoindre. Mais, con-
vainen qu'il serait téméraire de filer par Dieppe ou
par Calais, je me rendis au Havre avec l'intention de
faire la traversée & bord d'un batean de commerce.

Jétais dans cette ville depuis trois jours quand
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loccasion favorable se présenta. Un vapeur anglais,
un charbonnier, élail en partance. Je m’adressai au
capitaine, qui parlait trés correctement le francais ; je
traitai avee lui sans l'intermédiaire d'aucune agence
el je montai & son hord.

A peine I'hélice avail-elle fait quelques tours qu'un
événement tout a fail imprévu se produisit.

D'un canot qui cherchait & accoster, deux hommes
hélaient le eapitaine en lui faisant signe d'arréler.

Je reconnus ces individus pour les avoir plusicurs
fois trouvés sur mon chemin depuis mon arrivée au
Havre.

Jélais certainement signalé.,

Qu’allait-il advenir?

Sans stopper, le capitaine fit ralentir et lanca une
échelle de corde. Un des hommes da canof grimpa 4
bord. Le capilaine le recut de facon plutol hautaine, el
une conversation un peu vive s'engagea.

Bien que je me linsse a I'écart par discrélion, je
compris qu'il s'agissait de moi. A la fin, l'oflicier perdit
palience.

— Non, non, non! cria-t-il. Relirez-vous el sdns
plus attendre.

Je respirai.

Il franchit 'escalicr de la passerelle el commanda :
-« En avant! » sans se soucier davantage de I'importun
visiteur. Ce dernier n'avait pas eu le temps de des-
cendre 'échelle et, plus mort que vif, il balangait
contre le flanc du navire. Le canot nagedit &4 force de
rames, sans parvenir 4 nous rejoindre.

Au boul d'un moment le capitaine fit ralentir & nou-
veau, et 'homme put enfin rejoindre son camarade.

Nolre baleau avail repris sa marche et nous étions
en pleine mer quand le capitaine me fit appeler.

— Savez-vous, me dit-il, ce que voulait cet homme
qui est monté & bord quand nous quillions la rade ?

— Non, répondis-je comme si je ne m'élais doulé
de rien. :

— 1l voulait vous faire débarquer. 11 m’a montré
des papiers établissant que vous étes sous le coup de
deux arréts de justice vous condamnant & P'emprison-
nement. Vous étes, parait-il, un dangereux révolution-
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naire... un anarchiste ... Je pensais bien, poursuivit=il,
en souriant, que vous ne montiez pas & mon bord pour
accomplir un voyage d'agrément, mais je vous y ai
acceplé ety seriez-vous le diable, je ne permettrais &
personne de vous en arracher. Je ne viens pas en
France pour servir d’auxiliaire & la police.

Je le remerciai avee effusion et me retirai...

En débarquant, je lui renouvelai toule ma gralitude.
I me tendit sa carte en m’assurant ¢qu'il serait heu-
reux que je le misse a4 contribulion si jamais ses ser-
vices pouvaient m’étre de quelque utilité,

Javais plusieurs adresses de camarades et celle du
club Antonomie. I'espérais bien pouvoir me débrouiller.

Ainsi que font presque tous les Francais qui vonlb a
Londres pour la premitre fois, je choisis le « quartier
francais » et lonai une petite chambre dans Charlotte
slrect.

Le jour méme, je vis quelques amis el retrouvai au
club tons les camarades qui s'élaient soustrails aux
poursuites conséquentes de I'émeute de avenue de
Clichy. Depuis deux mois qu'ils étaient en Anglelerre,
aucun d’'eux n'avait pu se procurer d'ouvrage. Cela
n'était pas fait pour m'encourager.

Un ancien communard qui est établi en Angleterre
depuis 1871 et dont les affaires sont trés prospires,
Richard, me promil de s'occuper de moi. Il ne lrouva
a me proposer qu'une place de plongeur au café Royal.

Jacceptai faute de mieux... mais la place n'élait pas
encore vacanle. Je cherchai de mon cotbé, mais sans
SUCCes,

Enfin je me résignai & aller rendre visite & mon ca-
pitaine. Bien m'en prit. Il me donna une lettre de re-
commandation pour un entrepreneur de peinture marié
d une Francaise. Je fus embauché d'emblée et oceupé
A la dicoration du Military Club. Quand les travaux
furent terminés, on me remereia.

De nouveau, j'étais sans ouvrage. :

Jallai au café Royal, la place de plongeur étail
Prise. Je reslai encore plusicurs jours sans découyrir
le plus humble emploi, ¢'était navrant. Le e¢limat lon-
donicn me donnait le spleen ; j'étais aballu, décon-
Certé, j'en avais assez.



SOUVYENIRS DU BAGNE

-3
<

Je m'embarquai pour Ostende.

La nouvelle venait de parvenir &4 Londres du suicide
du général Boulanger. Rochefort prit le méme batean
que moi. Javais eu l'ocecasion de lui élre présenté par
Louise Michel & propos de la fondation dune école
libertaire internationale, le pamphlélaire me reconnut,
il me salua et ce fut tout. J'eus la curiosité d’aller jus-
qua Ixelles.

On sait l'affluence de curieux qu'allivérent les obse-
ques du général. Tous les politiciens de marque venus
pour y assister prononcérent des discours.

Dérouléde avait méme apporté un sac de lerre de
France qu’il répandit sur le eercueil !



XI
D’'Anvers a Toulouse.

Je ne demeurai que huit jours a Bruxelles, ot l'on
aurail pu m’appréhender pour infraction a un arrété
d’expulsion.

En Belgique on est trés a cheval en ce qui concerne
les étrangers. Si vous semblez devoir séjourner, ces
Messieurs vous font 'honneur de s’informer de volre
identilé, de vos intentions, de vos moyens d'existence.
Si vous étes signalé comme révolutionnaire, linvesli-
galion est plus minutieuse,

A Anvers, ou je m’élais rendu en quittant Bruxelles,
je restai cependant tout un mois sans étre inguiélé.
Un matin, 'ami chez lequel je logeais' m’avertit que
ma retraite ¢tait découverte. Le lendemain, jétais a
Lille, I'hote d'un ex-géranl du Pére Peinard, contumax
depuis plus de six mois, et qui vivait 1a sans que la
police songedt & l'inguiéter. Cela me fut une garantie.

La période électorale venail de s’ouvrir. Je pris une
part active a la lutte sous le nom de Liard, sans me
douter alors que ce psendonyme serail bientdt la
cause de mon envoi & la Guyane.

Lalargue, qui avait été condamné & un an de prison
i la suile des affaires de Fourmies, était candidat so-
cialiste. 11 fut élu.

Je dois a la vérité de dire que, pendant le peun de
temps qu’il passa & la Chambre, il 'employa 4 obtenir
!a grice de Culine, son coaccusé, lequel s'était vu
infliger une peine de dix ans de réelusion. Iy parvint ;
et ce n'était que justice.

Je coaférenciai & Roubaix, & Armentiéres, a Saint-
Quentin et a Guise et rentrai a Paris ol je m’abslins
—on le comprendra du reste — de me produire en
publie.

Je ne fis qu'un court séjour.

Mon intention était de gagner I'Espagne que je con-
Naissais en partie et dont je parlais couramment la
langue. Mais pouvais-je, avee mon tempérament ardent
el mon amour de la propagande, franchir d'une seule

i
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traite une distance aussi considérable! Mon voyage
serait donc le prétexte d'une nouvelle tournée de con-
férences.

Je m'arrétai plusieurs jours a Orléans, a Blois, &
Vendome, a Tours, organisant sans encombre, dans
chaque ville, deux ou Llrois réunions. La premicre ani-
croche se produisit an Mans, ol javais annoncé par
voie d’afliche que jy traiterais en lrois séances « de la
Religion, de la Patrie et de la Famille ».

Dés la premicre soirée, le tradilionnel commissaire
de police était au nombre des auditeurs. Plus perspi-
cace et plus zélé que ses collégues des villes préeé-
demment traversées, il voulut savoir d'olt je venais,
ot j'allais, quel groupe el quel comilé me subven-
tionnait, et un tas d’autres choses tout aussi indiscrétes.
Je lui répondis que, comme j'étais au Mans pour plu-
sieurs jours, jlaurais plaisira le recevoir 4 'hotel et & lui
fournir tous les renseignements dont il avait besoin. Et
je luifis un grand salut dont il ne comprit pas lironie.

Desamis aussitot prévenus s'assurérent de ma valise et
je cagnai apied Arnage d'olile lrain me ramena a Tours.

Deux fois déja javais pris la parole devant les Tou-
rangeaux et javais promis de la reprendre contradic-
toirement avee le possibiliste Martinet. Je tins mon
engagement et la soirée se passa sans incident fAcheux.

Dans ses Mémoires, M. Goron laisse croire cue la
police se passe du concours des femmes. Peut-étre
n'y a-t-il pas de femmes agents, mais je puis affirmer
qu'il y a des femmes indicateurs. Voici dans quelles
circonstances il me fut donné de 'apprendre.

A lissue de ma derniére réunion & Tours, je m’étais
rendu avec quelques amis dans un café de la rne
Royale. Une femme jeune et éléganle nous y suivil.
Nul parmi les camarades ne la connaissant, je la pris
pour une curieuse, une convaincue peut-étre,

Les consommations servies, elle me posa quelques
questions sur des poinls préecis de la philosophie
anarchiste, qui était loin de lui étre étrangére. Un a
un les compagnons s’élaient retirés; el nous restions
seuls, elle et moi.

— Me permettez-vous de vous accompagner jusqu'i
voltre ln)l’lt‘ ? 1ui LlL'H]{I]lti:Ii-.ii‘.
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— Nous nous accompagnerons mutuellement, ré-
pondit-elle. Nous sommes descendus an méme hotel.

Je mis cette singularité sur le compte du hasard, ef,
comme la personne était jeune et jolie, je me risquai
chemin faisant & lui faire un brin de cour. Pour élre
anarchiste, on n'en est pas moinshomme, au contraire !
Et puis en voyage, ma foi...

Notre liaison dura huit jours, au cours desquels
Jappris que ma compagne connaissait presque tous
les orateurs du parti. Un tel préconisait telles théories ;
lel aulre développail lels prineipes; celui-ci avait dis-
courn & tel ou tel endroit ; celui-la avait eu maille &
partir avee la police dans Lelle ville, el palali et palala.
Bien qu'émaillées de quelques menues erreurs, la plo-
part de ses assertions étaient fondées

Elle s’'ingénia & me confesser; mais ce ut moile con-
fesseur.

Je sus ainsi qu’elle appartenait & la « Boile », quelles
y étaient ses atlributions, & quel chiffre se montaient
ses appointements, en un mot, tout ce qui avail trait &
8a mission.

Quand je quittai Tours, je dis adien & mon policier
en jupons, l'informant que je me rendais & Angers et
je pris mon billet pour... Chatellerault.

Quelques jours plus tard j'étais & Poitiers aupres de
mes vieux parents. Je visilai ensuile Angouléme et
Bordeaux.

Toujours sous le nom de Liard, je continuai quatre
mois durant la propagande dans le chef-lieu de la Gi-
ronde, en luttes [réquentes avee 'abbé Naudel, qui y
soutenait la politique suivie & Paris par 'abbé Garnier.
Je « fis » ensuile les environs dans un rayon lrés
étendu, allant jusqu'a Marmande, Casteljaloux, Agen,
Villencuve-sur-Lot, ete. Je fus interrompu  par un
événement pénible qui me rappela & Paris : ma sceur
Venait de mourir,

Je ne lasserai pas le lecteur en lentretenant de ce
deuil de famille, je lui dirai seulement qu’il pouvait
‘?l‘l‘c pour la police une occasion de me pincer. Elle
en sut pas profiter.

Aprés avoir passé quelques jours aupres des miens,
dont je ne parvins pas & calmerla douleur, je retournai
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A Bordeaux pour le 18 Mars. On y avail préparé des
[¢tes el conférences en consécration de la Commune,
et je fus prié¢ de prendre la parole & une réunion lenue
rue Sainft-Bruno pour faire la critique du commu-
nisme.

A peine la séance était-elle ouverte qu’on vint nous
annoncer qu'on venait d’arréter un certain nombre de
compagnons parce qu’on avait, disait-on, découvert de
la dynamite « dans la cave du voisin d'un anarchiste ».

Je ne fus ce soir-la ni plus ni moins violent que
d’ordinaire, mais laJdécouverte qu'on venail de faire
ayant eu le don d'exacerber la haine policiére, on jugea
bon de me poursuivre.

Comme bien on suppose, je ne fis pas long [eu :
le 19 je couchais & Agen et débarquais a Toulouse
le 22.



X1
Jules Guesde, le R. P. Gayraud, Caserio.

La patrie de Campistron ¢tait alors en pleine agita-
tion collectiviste.

Jules Guesde, qui, en parlant des anarchistes, avait
récemment déclaré qu'il ne fallait pas « discuter avec
l'ennemi », y discourail contradictoirement avec des
prétres el des religieux. Au nombre de ces derniers
complail le R. P. Gayraud, de 'ordre des dominicains.
Il m’avait été donné de l'entendre déja a Bordeaux, ol
Javais controversé ses théories.

Dans une réunion ou il se fit entendre a coté de Jules
Guesde et d'un autre orateur dont le nom m'échappe,
je demandai la parole.

Je ne fus pas platot & la tribune que le chel du col-
lectivisme crut devoir, en gesticulant, instruire 'audi-
toire de I'interdielion 6 son parli se trouvait de dis-
cuter avec les anarchistes.

— Laissez-le parler, criait-on de toutes parts.

— Je demande la parole pour une molion d'ordre,
fit quelqu'un derriére moi.

C'élait le dominicain.

— La réunion est contradictoire, dit-1l en substance.
Je ne vois pas pourquoi on ferait exception plus pour
celui-ci que pour celui-la. Serais-je donc ici le seul
libertaire ?

Puis, se tournant vers le bureau :

— Au nom de la liberté, ajouta-t-il, vous entendrez
Porateur anarchiste.

La majeure partie de l'auditoire applaudit; les col-
lectivistes, honteux, n'osérent faire d’opposition, et je
pus parler tout & mon aise, dans le tumulte d'abord,
dans le plus profond silence ensuite.

Les excellents socialistes qui  étaient au bureau,
l"l'u}‘anl pu, selon le désir de Guesde, lire 'ordre du
lour et lever la séance, avaient quitté la salle. Le
Commissaire de police avait alors voulu dissoudre la
réunion, mais javais immédiatement fail élire un autre
bureau, et je pus charger a fond sur le collectivisme et

i.
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analyser le socialisme chrétien, donl le préeconisatenr
avail tenu & m’écouter jusqu'au bout.

A la sortie, je trouvai ce dernier qui m’altendail & la
porte.

— A Bordeaux, me dit-il, nous n'avons pas pu causer
d’homme & homme, et jaile désir d’avoir avee vous un
entretien de quelques instants. Voulez-vous me faire
le plaisir de venir me voir demain au monastére ?

Que pouvait bien me vouloir cel ecclésiastique ?

Je vous le donne en mille!

Exact an rendez-vous, je trouvai le P. Gayraud sou-
riant el alfable.

Il ressortit de notre conversation que le religienx
nourrissait 'espoir de m’atltirer & sa foi. Trés chaleu-
reusement, il m'engagea a la vie monastique.

— Vous auriez chez nous, me disait-il; une tranquil-
lité d’ame et d'esprit que ne viendrait troubler nulle
préoccupation matérielle de lexistence, et plus que
partout ailleurs, vous seriez libre. Vous possédez un
certain talent comme orateur (il me flattait) ; vous
pourriez avant qu'il soit longtemps obtenir du saint-
sitge une bulle qui vous auloriserait & aller précher
volre morale du Christ.

Pour lui, la théorie "anarchiste, & certains points de
vue et sous la forme que je lui faisais revélir pour la
présenter, n'était aulre chose que la morale de Jésus
adaptée aux temps modernes.

Nolre entrevue fut interrompue par une sonnerie de
cloche.

— Je vous demande pardon, fit le religieux en se le=
vant; ¢’est'heure dusalul, je suis obligé de vous quitter.

— Tiens, répliquai-je un peu narquois; el cette li=
berté grande dont vous me parliez tout & I'heure ?
L'autorité se présente a vous par 'entremise dun son
de cloche, el vous vous y pliez en me donnant congé!

— Allons, au revoir. :

Ce fut toute sa réponse. Nous échangedmes une
poignée de main.

C'est un ambitieux, pensai-je en le quittant. Et je
regrettais qu'une lelle énergie, qu'une intelligence
aussi développée et qu'un talent aussi remarquable
fussent au service d'une mauvaise cause.
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Je ne revis plus mon dominicain.

Ce n'est que plus tard,lorsque j'¢laisaux iles du Salut
le voisin de bagne de Dreylus, que j'eus par hasard de
ses nouvelles.

Je trouvai un fragment de journal francais sur lequel
je lus qu'un prétre du nom de Gayraud venail de se
faire élire dépulé par le département du Finistére.
Javoue que je ne fus que médioerement surpris de le
retrouver a la Chambre.

La police toulousaine, & qui I'incident de la réunion
guesdile avait mis la puce a loreille, se présenta a
I'hotel on j'étais descendu. Elle en fut pour ses pas,
car, préwnu ] Iempq je filai sur Narbonne en com-
pagnie d'une amie. Dame pohcp se vengea de sa dé-
convenue en bouleversant & la gare, en vue de perqui-
sition, des bagages qimn supposait m app'u‘tomr

\puw un court sé¢jour & Narbonne ot un ami m'avait
accueilli, je gagnai Celle. Les camarades du parti m’y
prierent d’ allu‘ visiler a 'hépital un jeune compagnon
italien en lraitement pour une légére affection... napo-
litaine.

Le malade avait une figure douce et agréable, de
grands yeux noirs réveurs, une bouche gracieuse que
n‘ombrageait aucun duvet et dont le sourire rappelait
I'énigme de celui de la Joconde ; des boucles ('[miqqe"
d'un noir blen ombrageaient son front lisse el d'une

maltité d’ivoire. Il ne parlait que quelques mots de
francais, n’était Agé que de dix-sept ans et se nommait
Caserio.

Aucun de nous n’eut alors pu prédire que cet enfant
[rapperait &4 mort, peu de temps apreés, le premier ma-
gistrat de la Hépuhliquo

Jorganisai 4 Celte une réunion, au lendemain de
laguelle je m'embarquai 4 destination de Marseille.
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Ignorance policiére.

Jlarrivaid Marseille dans les derniers jours d’avril 1892,

Presque aussitot vint m’y rejoindre un camarade que
Javais connu a Paris et qui était au courant de ma situa-
tion, le compagnon M...1l venail de Monaco avee I'inten-
tion de se fixer dans la cité phocéenne. Nous convinmes
qu'en attendant son installation, il logerait avec moi.

C'était a la veille du premier Mai et, par mesure pré-
ventive, on arrétait alors 4 'approche des manifesta-
tions populaires les anarchisles congidérés comme
dangerenx ou seulement supposés capables de pertur-
bation. On avait classé¢ comme tel mon ami M... qui
avail été filé a son départ de Monaco.

Le 30 avril, vers cing heures du matin, nous fdmes ré-
veillés par des coups violents qui¢branlérentnolre porle.

— Au nom de la loi, cria une voix venant du palier,
ouvrez ...

On répéta trois fois la sommation,

M... et moi sautdmes a bas du lit.

— Tu as entendu ? me dit-il 4 voix basse. On vienl
tarréter.

Encore a4 moiti¢ endormi, je eherchai 4 mettre un
peu d’ordre dans mes idées tout en me vétant i la hate.
Mon revolver brillait sur la table; je m’assurai cu'il
était en état et le mis dans ma poche.

— Que vas-tu faire ? me demanda mon ami.

— Je ne sais pas.

Nous n’avions pas répondu i Uinvilalion. La voix qui
I'avail formulée s’éleva de nouveau :

— Allez me chercher un serrurier ! ordonna-t-elle.

Jouvris aussitot la porte.

Un commissaire de police ceint de son écharpe et
flanqué de deux agenlts en bourgeois pénétra dans la
chambre. 1l s’excusa de nous déranger & pareille heure
et exhiba un mandat de perquisition et un mandat
d’arrét au nom de M...

— — (’est moi, fit celui-ci.
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Et la perquisition commenca, bénigne; elle se ter-
mina sans résultat.

Durant l'opération, d'un clignement d’yeux queje com-
prisimmédiatement, mon ami m’avait dit : « Reste coi!
Il ne s’agit que de moi et je n'ai rien a craindre. »

Je me contentai done de protester contre cette arres-
tation sans motif plausible.

— Soyez sans inquiétude, me dit le commissaire,
nous ne le garderons que quelques jours. Juste le lemps
de laisser passer la manifestation.

I me salua, confia M... & ses agents et sorlit.

Bien que je connusse la valeur de I'eau de rose poli-
ciére, je ne m’alarmai pas outre mesure. Et je pensai
que l'incident ne manquail pas de drolerie.

On se trouvait en présence de deux anarchistes; I'un,
Augusle Courtois, ayant & répondre de trois arréts de
Cour d’Assises. qui l'avaient frappé par contumace ;
l'autre, M..., qui n’avait jamais eu rien a déméler avec
la Justice. Le premier était laissé en liberté, et l'on
emprisonnait I'autre.

Tous les anarchistes connus & Marseille parlagérent
le sort de mon ami. Seul peut-étre de tous les compa-
gnons, j'assistai a la grande manifestation. qui d'ail-
leurs, & Flaissiéres, ful assez convenablement grotesque.

Ainsi que me 'avait fait espérer le magistrat qui avait
procédé i son arrestation, M... me fut rendu au bout de
moins d'une semaine. 11 ful & la joie de constater que la
visite policicre n'avait pas eu pour moi de ficheuses con-
séquences, car, il le savait, je pouvais m’altendre 4 tout,

Javais, en principe, résolu de ne pas m'attarder dans
le pays de la bouillabaisse, 'Espagne m’attirail tou-
jours. Au moment ot je m’apprétais &y parlir, comp-
lant aisément y gagner ma vie en attendant le bénéfice
d'une amnistie, on en expulsait les anarchistes étran-
gers, Cette mesure avait pour cause 'atlentat de Pallas
contre le maréchal Martinez Campos, l'attentat du
Liceo et le passage de Ravachol a Barcelone. L’heure
elt ¢t¢ mal choisie.

Je me fixai done a Marseille, ot je trouvai & m’em-
ployer comme peintre. Puis, ayvant trouvé un comman-
ditaire, je montai une maison de commission et d’ex-
porlation sous la raison sociale « Liard et C' ».



XV

Transfert a Bordeaux. Acquittement
et condamnation.

Il y avait quelque temps que j'étais & la téte de ma
maison de commerce lorsquun ami de Bordeaux
m’éerivit que la Cour d'Assises de la Gironde®venait de
me condamner sous le nom de Liard.

La plus élémentaire pruodence aurait da me com-
mander de fuir en abandonnant tout. Mais mon entre-
prise commencait & bien marcher et puis, accontumé a
vivre dans un perpétuel danger, je mellais une cer-
taine coquelterie & I'alfronter encore une fois. Je ne
brenchai pas.

Les événements me donnérent torl en me prouvant
la justesse de cet axiome bourgeois que «la crainte du
gendarme esl le commencement de la sagesse ».

Un beau jour (c¢’est une facon de dire), on m’arréta
pour me signilier l'arrét qui venait de me frapper, et
I'on me transféra a4 Bordeaux, ol le parquel m’avail
constitué de toutes pitces une identité nouvelle sous
mon pseudonyme de Liard, avec noms ascendants, lien
et date de naissance, signalement, ete., ressuscilant,
parail-il, pour me faire endosser sa personnalité, un
nommé Louis Liard, décédé au Havre deux ans aupa-
ravant.

Des lors que la magistrature bordelaise ignorail
Courtois, j'eus été bien simple de le lui présenter. Je ne
la dissuadai done pas et comparus sous le nom de
Liard.

L'aceusation ne s'échafaudail que sur les rapports
ou les dires de trois agenls de police: les chefs en
étaient : excitation au meurtre, au pillage el a la déso-
béissance des armdées de Llerre el de mer.

Sachant que, pour halancer le témoignage de frois
policiers assermentés, il faut au moins celui de douze
honnétes citoyens, j'en fis citer une trentaine, choisis
parmi les notables qui avaient assisté a la réunion pour
laquelle j'étais poursuivi. Pour ma défense el an grand
tonnement de la Cour, des témoins el des jurds, je
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refis en plein palais de juslice le discours qu'on m'in-
pulait a crime.

Et je fus acquitté.

Jeusse élé au comble dela joie si mon arrestation a
Marseille n'y avait occasionné la perte de mon entre-
prise. J'eus alors des expéditions retardées, des ren-
trées manquées, des paiements suspenduns. Bref, je
perdis toul et fus en sus poursuivi devanl les [ribunaux
el condamndé.

Ces déboires, au lieu de refroidir mon ardeur de pro-
pagandiste, eurent pour effet de lni donner une acuité
nouvelle.

L'état eivil que m’avait octroyé le parquel m’élait
une garantie : Liard pourrait donc agir avec plus de
séeurité.

Au mois d'aoil, les ouvriers du batimenl s'é¢lant mis
en gréve, je pris une part active au mouvement, sans
toutefois vouloir faire partie du comité. Depuis quinze
ans que j"élais ouvrier, j'avais étudié & fond la question
et pouvais la débattre aun mieux des intéréts corpora-
tils, ce que je fis & chaque meeting.

Le 7, comme je quiltais une réunion & Caudéran, ot
je venais de présenterun rapport énumérant les reven-
dications des grévistes, je fus empoigné, jeté dans un
fiacre et amendé au parquet. Le surlendemain, je pas-
sais en correctionnelle et me voyais infliger quatre
mois d’emprisonnement — loujours sous le nom de
Liard, bien entendu.

Celte condamnation fut la cause d’une véritable ma-
nifestation. Les grévistes, venus en grand nombre,
avaienl envahi le prétoire et la salle des pas perdus.
Une compagnied’infanterie de lignedul étre commandée
pour maintenir l'ordre.

Il y avail longtemps que javais réintégré ma prison
que j'entendais encore les manifestants erier : « Rendez-
nous Liard ! Rendez-nous Liard ! »

Deux jours aprés, la gréve élait terminée. et les ou
vriers oblenaient une légeére augmentation de salaire.



XV

Dans l'engrenage.

J'étonnerai certainement le lecteur, & moins qu’il ne
soit législateur on juriste, en lui apprenant que, sile
délit de parole pour lequel je venais d'étre condamné
avail ¢été constalé en temps ordinaire, j'eusse été déléré
a la Cour d'Assises, ot le jury m’aurait une seconde
fois acquitté. Mais ce délit ayant été commis en période
de gréve, il relevait de la Correctionnelle laquelle, on
le sail, n'acquitte que dans les cas exceplionnels et
dans la proportion d'un sur mille. Et encore !

Celte fois, Thémis me tenait; et elle ne me licherait
pas de si 1oL

La peine de qualre mois que j'avais a subir 4 dater
d'aonl 1893 devait me priver de ma liberté jusqu'en
avril 1900; et cela — je le mentionne & regret, hélas!
mais parsouei de la vérité vraie comme on dit, — ef cela
par la légereté de quelques camarades grévistes cui
m'avaienl fréquenté ou entendu a Parisel qui connais-
saienl mon vérilable nom.

Un de ceux-la, un soir, pour « épater les copains » y
était allé de sa petite confidence.

— Vous savez, les amis, Liard ?

— Qui, Liard. Eh bien?

— Eh bien ! c¢'est pas son nom. Je sais commenl
qu'il s’appelle.

— Ah! Et comment s'appelle-t-il ?

— Je vas vous le dire; mais faudra pas le répéler.

— Pour qui nous prends-tu ?

— Eh bien! il se nomme Auguste Courtois... Mais
ne le dites pas, surtout.

Chacun, comme vons le pensez bien, avail juré ses
grands dieux de garder le secret. Mais le diable est que
les secrels sonl des oiseaux quin‘aiment guére a rester
encagés, au risque de perdre bientot leur qualité. 11 en
fult de celui-la comme de tous les autres, Chacun ne le
confiait qu'a un « ami sor, un vrai, un pur, dont il
était cerlain »; cet ami s'en déchargeail auprés d'un




DANS L'ENGRENAGE 85

autre non moins sar, et il arriva qu'un soir 'ami str ne
fut aufre que le commissaire central.

Comme son role de commissaire le lui presecrivait,
ce magistrat s'en fut, en toute diligence, laire part de la
chose au Parquet, la présentant, sans doute, comme
résultal de sa seule perspicacilé.

A ma grande surprise, le 21 décembre, jour ou je
devais étre libéré, on me conduisit devant M. Massot,
procureur de la République qui, sans plus de préam-
bule, m’invita & lui faire connaitre mon identité.

Je ne me démontai pas et, d'une traite, je lui débitai
I'état civil dont on m’avail gratifi¢ au Palais de Jus-
tice.

— Allons, me dit-il triomphalement, vous ne vous
appelez pas Liard, mais bien Auguste Courtois.

— ('est une plaisanterie, fis-je en riant. Veila deux
heures que je devrais étre dehors; je vous prie d’ordon-
ner mon élargissement.

Pour toute réponse, il commanda aux gendarmes qui
m'accompagnaient de me faire réintégrer ma cellule.

Je recus le choe sans émotion apparente, conservant
lattitude d'un homme parfaitement indifférent.

Rentré dans ma prison, jenvisageai [roidement ma
nouvelle situation judiciaire. J'allais avoir deux ans a
passer a Clairvaux. La perspective était plutdt na-
vrante. Néanmoins, je ealeulai les chances qu’il me
restait encore d'étre relaxé; elles étaient bien minces.
Et je songeai que Clairvaux possédait une bibliothéque,
que j'v pourrais lire et travailler et qque je rencontrerais
I_z'{ Jean Grave qui y était alors détenu. En un mot,
Jarrangeais déja ma vie de prisonnier.

La nuit était venue, et, gagné par la fatigue, je
m'étendis tout habillé sur mon lit. A huit heures, le
lendemain matin, un gardien vint me prendre pour me
conduire au greffe, o 'on me fit savoir... que jétais
libre. Jaceueillis la nouvelle avec mon calme accou-
tumé,* hien que je fusse, au fond, absolument stu-
Péfait. Je signai Liard ma levée d’écrou:

Que g'était-il passé?

De nouveaux débats vont hientot nous l'apprendre.

Le seuil de la maison d’arrét franchi, je m’assurai
que je n'étais suivi de personne. Au cours Saint-Jean je

ke
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hélai un cocher & I'effet de me faire conduire chez moi,
Je me munis de linge et de quelques vétements de
rechange et me réfugiai & Caudéran chez un ami, qui
mil & ma disposition un pavillon entouré d'un jardin
clos de murs.

Jaurais da fuir 4 I'étranger, Mais j'étais tenu par le
ceeur et je ne tentai rien pour me sauver.

« Il en est de 'amour, a écrit quelque part George
Sand, comme de toutes les autres passions égoistes, je
crois que 14 ot elles finissent 'homme commence. »
J'étais amoureux; joubliais d’étre homme. La femme
aimée me mangquait, je voulus la revoir.

Elle vint, la chérie, et ce fut ma perte.

Oh! la joie enivrante du délicieux revoir si longtemps
attendu. Oh! cette solitude du nid bien clos ou, tout
nos baisers, nous riions, enlacés, des fureurs de la
bise; o, grisés de I'élreinte, nous narguions, insensés,
le danger plus que jamais menacant, Oh! la douce
quiétude de ces heures exquises, les plus tendres, les
plus folles, les plus bréves aussi de toule mon existenee
mouvementée... etlesmoins regrettées... Pourlant...

Mon bonheur, hélas ! ful anssi court qu'il avait été
grand.

Le matin du cinquiéme jour, alors que, la réflexion
el la sagesse semblant revenues, je songeais & chercher
un refuge & I'étranger, des hommes de police, -au
nombre de douze, escaladérent le mur de mon jardin, et
un commissaire spécial vint, au nom de la loi, frapper
4 la porte de notre pavillon.

La fuite était impossible et toute résistance ent 6té
vaine ; les forces étaient par trop inégales. J'ouvris.
Trois colosses se ruérent sur moi comme gi leur vie
avail ¢té en jeu.

Aprés une minutieuse perquisition, au cours de
laquelle j'eus le loisir de prendre quelque nounrritare,
on m’invita & monter dans un omnibus, loné pour la
circonstance, el je fus reconduil au parquel.

Le procurenr de la République me soumita un inler-
rogatoire sommaire et me fit éerouer. Cétait le 27 jan-
vier 1894,

Le 30, M. Roujol, juge d'instruction, qui m'avail, en
mars 1892, fabriqué en mon absence un nouvel état
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civil, me fit appeler & son cabinet. Cette fois il n’ins-
truisait plus contre Liard, mais contre Courtois. Mais
il ne possédait — je l'eus vite compris — aucune
preuve matérielle de mon identité ; je m'obstinai donc
a répudier mon véritable nom. Ma pholographie avait
élé promenée dans tous les coins de la France et par-
tout, méme chez mes parenls, personne n'avait consenti
4 me reconnailre.

Deux longs mois, linstruction chercha la lumiére.
Elle lui vint de 'armée.

Un de mes anciens camarades du 2* bataillon de
chasseurs & pied. o j'avais fait mon service aclif et qui
§'y était rengagé, ladjudant Guyesse, se fit un devoir
d’éclairer la justice. Salut en passant, Guyesse, a ta
candide dAme de policier amateur !

Je ne pouvais plus nier.

On me signifia les arréts des Cours d’Assises de la
Loire-Inférieure et de la Marne, auxquels je formai
immédiatement opposition.



XVI
Tournée judiciaire.

«Je prévoyais qu'on allait, d'un jour & I'aulre, me
transférer & Reims ou & Nantes quand jappris, non
sans surprise, que j'étais réclamé par le parquet de
Paris. Jallais recommencer mon lour de France..,
entre deux gendarmes.

Le 25 mars, lendemain de mon incarcération au
Dépot, aprés avoir ¢té mensuré el photographié, je fus
conduitaupreés d'un juge d'instruction quim’informadque
je laisais partie d’une vaste associalion de malfaiteurs.
I me Int une liste de trois ou quatre cents noms o figu-
raient ceux de Paul Reclus, Emile Pouget, Zo d'Axa,
Félix Fénéon, Jean Grave, Matha, Charles Chatel,
Sébastien Faure, Tennevin, mes soi-disant complices.

Je récapitulai : excitation au meurtre, aun pillage, &
Iincendie, & la haine des citoyens les uns contre les
autres, & la désobéissance des armées de terre et de
mer, faux en éeriture publique, association de malfai-
teurs. Si, avec tout cela, je n'avais pas la téte tranchde,
je pourrais m'estimer heureux,

Le 28, je fus emmené & Nantes. La, la justice fuf
expéditive.

Arrivé & onze heures du soir, je fus jelé¢ dans le ca-
chot le plus obscur-de la prison. Le 29, & huit heuares
du matin, le président des Assises me communicuait
la composition du jury devant lequel je devais compa-
railre... trois heuresplus tard. Charmant, n’esl-ce pas?

Sans que je l'eusse sollicité, M. Martin, conseiller
général socialiste, vint me soutenir dans ma défense.
Rien de bien saillant &4 cetle séance, si ce n'est ma pro-
testation contre I'évacuation de la salle, ordonnde par
le président et motivée par les applaudissements du
public sur mon exposé de principes. Et je m'appuyais
en cela sur le Code, qui dit que « les débats doivent
étre publies et contradictoires tant que le huis clos n'a
pas éLé prononeé »,

La cour en délibéra, et les portes furent réouvertes.

Sans doule eus-je la chance on le talent de toucher
le coeur des jurés bretons? Ma peine fut réduile & un
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an. Les trois jours de délai 1égal pour le pourvei en
cassation écoulés, on me renvoya a4 Paris.

L'un des gendarmes qui me [aisaient escorte avait
¢été présent a la Cour d’Assises: il se monlra bon diable
el son atlitude me fit supposer que je ne lui ¢étais pas
antipathique. J'en profitai pour lui faire de la propa-
gande ef le priai de me faire dans Ia capilale, qu'il visi-
tait pour la premiere fois, une commission dont il s'ac-
quitta & merveille.

On me refourra au Dépol.

A chaque instant, de ma cellule, j'entendais I'appel
de noms qui m’étaient familiers ; ¢'étaient des affiliés
de la terrible « association » qu'on appelail & l'inslrue-
tion. Un jour, je descendis pour me laire raser chez le
figaro de la « Tour pointue»; |'v rencontrai Sébastien
Faure, bien qu’onnous et mis 'un el l'aulre ausecret
le plus absolu. Nous échangeames quelques mots et
pumes nons communiquer le numéro de nos cellules.
Elles étaient an méme étage el se [aisaien! vis-a-vis,

De retour dans ma prison, j'éerivis une longue lettre
el, ayant placée entre les fenillets d'un livre, je de-
mandai & un gardien de bien vouloir faire parvenir le
volume au détenun d’en face, Il y consentit d’assez bonne
grice, et Sébaslien Faure usant du méme moyen, nous
correspondimes jonrnellement jusqu’a mon départ pour
Reims, oit jentendis prononcer contre moi une nou-
velle condamnalion 4 deux ans d’emprisonnement.

Cela n’avait aucune importance, comme dit le géné-
ral des « Gaités de I'Eseadron », celte peine devant, sui-
vanl la loi de 1881, se confondre avee celle précédem-
ment encourue.

On me garda trois semaines dans linfect carcero
rémois et, pour la lroisiéme fois, on me rameéna &
Paris et me réinterna au Dépot.

Ce serailici la place d'une étude sur les prisons de pro-
vince, mais ce sujet a étésouvent développé dans des ou-
vrages spéciaux. Je poursuivrai done mon réeil, ren-
voyant le lecteur curieaxaulivre de P. Kropotkine les Pa-
roles d’un révollé, on cetle matiére est amplement traitée.

On me soumit & un interrogatoire quotidien pendand
une quinzaine sur des faits auxquels j'étais aussi élran
ger qu'un habitant de Saturne.
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Bref, au bout d'un mois, je bénéficiai, ainsi que nombre
de mes co-prévenus, d'une ordonnance de non-lieu.

Le lecteur se rappelle certainement le grotesque ro-
man qu'on avait échafaudé pour moliver l'arrestation
de prés de qualre cents anarchistes... dont on ne pro-
duisil qu'une trentaine en Cour d’Assises.

Je ne figurai done pas au procees des « Trenle »,

Mon transfert & Clairvaux ne pouvail tarder — du
moins le croyais-je — el je 'allendais impatiemment,
désireux d'arranger délinitivement mon existence pour
le temps on jallais étre privé de ma liberté.

Vers les derniers jours de juin, je fusenfin extrail du
Dépot et confié a deux gendarmes énormes qui m’ins-
tallérent dans un fiacreon ils s'enfermarent & mes cotés,
m'écrasant littéralement sous leur poids, dansla erainte
sans doule de me voir leur fausser compagnie.

— A la gare d'Orléans, dit 'un deux s’adressant an
cocher.

— A la gare d'Orléans? fis-je étonné. Ou done me
conduisez-vous ?

— A Bordeaux, parbleu,répondit bourrument 'autre
Pandore.

— Demandez les délails eomplels sur 'assassinat du
Président Carnol, eriail 4 ce moment un camelot ven-
deur de journaux. :

— Comment? demandai-je, on a tu¢ le président de
la République?

— Ouil. Et ¢’est un des volres, encore un anarchiste.
Aussi n’ayez crainte, maintenant, on va vousserrerla vis.

Sur ces bonunes paroles, la figure de mes deux gar-
diens se renfrogna, el la conversation lomba.

Une fois dans notre compartiment réservé de seconde
classe, —onsaitqueles prévenusne voyagent pas comme
les condamndés en wagon cellulaire — les gendarmes,
dont I'un s’était, par mesure de précaulion, attaché au
bras la chaine qui me liait les poignels, se mirent a lire
chacun un journal el ne tardérent pas a s'endormir.

Mettant & profit leur sommeil, je parcourus avide-
ment leurs journaux. Le nom de Caserio me frappa et
je me souvins de ma visite & I'hopital de Cette... et je
pensai que les juges n'allaient pas élre cléments aux
anarchisles qui passeraient désormais sous leur coupe.



XVIL
Forcat !

Le lendemain je m'éveillai au fort du HAa. Le juge
d’instruction me fit venir le jour méme.

— Eh bien ! me dit M. Roujol, dés que j'eusfranchi le
seuil de son cabinel, ¢a ¢’est hien passé, cette tournée ?

Je lui racontai suecinetement les diverses péripéties
de mon voyage et lui demandai pourquoi j'étais de
nouveau devant lui.

— Vous allez 'apprendre tont a 'heure, e répliqua-
t-il. Asseyez-vous.

Il fit une pause, puis il reprit :

— Ah ! jen’ai pas perdu mon temps durant votre ab-
sence, allez ! J'ai cherché, jailouillé, et je sais aujour-
d'hui presque an jour le jour I'emploi de votre temps
au eours de ces dix derniéres années, vous allez voir.

Sur un signe qu’il fit au greffier, celui-ci se miten
devoir de lire une sorte de roman fantastique dont
Jattendis la conclusion pendant deux heures et dont le
hérog était un Courtois imaginaire n'ayant, pour ainsi
dire, rien de commun avee moi. On avail relevé les
faits et gestes de tous les Courtois de France et de Na-
varre, scruté leur vie et, tablant sur les renseigne-
ments de leurs concierges, boulangers ou épiciers, el
sur les rapports de police, on m’avait charpenté une
existence élrange que M. Roujol, lequel prendra cer-
tainement quelque intérét & parcourir ces souvenirs,
pourra mettre en parallele avec celle consignée dans
les pages qui précédent. Il verra ce que valent les rap-
ports des policiers, et les dires des voisins. Et je
souhaite que cela lui soil un enseignement.

Fécoulai tranquillement et sans protester cette longue
lﬁ“‘t.-lll‘l-, préférant laisser le juge dans son ignorance;
mais, quand il voulul me faire signer cette élucubralion
fantaisiste, je m'y refusai catégoriquement.
= Ah! sivous aviez toujours agi de méme! me dil-
I malicieusement (il faisait allusion a la levée d'écrou
(_]‘u':'a !‘vxpirulinn de ma peine de quatre mois de prison
Javais signée du nom de Liard).
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Ma prévention se prolongea deux mois, que jem-
ployvai a feuilleter le Code et & relever les arréts de
Cours d'appel visant des cas semblables au mien. Ils
étaient nombreux, el lous concluaient i la non-culpahi-
lité. Jen transcrivis quelques-uns parmi les plus si-
gnificatifs et les communiquai & mes parents afin de
leur rendre 'espoir. Cela m’était & moi-méme une con-
solation, presque une joie, car tant que j'avais été dé-
tenu, sous mon psendonyme, la plus élémentaire pru-
dence m’avait contraint & cesser toute correspondance
avec ma famille, :

L'instruction ful close fin septembre, et le 16 no-
vembre, on me conduisit au Palais de Justice. :

Dans la salle d’aitente réservée aux accusés, m'atten-
dait ma compagne qui tendil & mes caresses un mignon
petit béhé agé seulement d'une quinzaine de jours. La
seule pensée que j'allais étre, pour longlemps peut-élre,
séparé de ces étres chéris me fendait le eceur. Et
malgré D'espoir qu'essayait de me faire partager la
foule d’amis et de eamarades qui étaienlt venus me
serrer la main ce matin-ld, ma douleur ne put en rien
étre atténuée. La confiance semblail s'éloigner de moi,
el Me de Riberot, mon délenseur, partageail quelque pea
mes transes.

Voici, d'aprés un journal local, le résumé des débals
de la cour d'assises de la Gironde a la séance du 16 no-
vembre 1894,

D’abord les grandes lignes de l'acte d’accusation :

Le 20 novembre, le commissaire cenlral adressait au
Parquet de Bordeaux un rapport dans lequel il assuraitque
le nommé Liard, compagnon anarchiste trés dangereux, dé-
tenu au fort du i sous lincnlpation d'entraves & la liberté
du travail pendant la dernitre greve des ouvriers du bi-
timent et qui devait ¢lre libéré le lendemain 21, & huit heures
du matin, naurail été qu'un nommé Courtois, né a Poitiers
ml clana les environs.

e Courtois, continuail le rapporl, aurail déserlé Iarmée
ltam aise et =e serait trouvé sousle coup d'une sentence de
prige de corps d'un Conseil de guerre (perfides mensonges).

Le jour méme, le soi-disant Liard, qui étail bien le Cour-
tois signalé, était interrogé par le substitut de service au
]':uqlwi Ce magistrat I'invita & faire connailre son état civil.
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Courtois donna celui de Liard, et, comme le magistral
lui demandait s'il ne serait pas Auguste Courlois, il éclata
de rire en disant qu'il trouvait la question trés droie. Clest
tout ce qu’on put en tirer.

On chercha, on ne trouva rien, el on mit Courtois en li-
berté.

On sait comment un service de surveillance exceptionnel
fut organisé contre les personnes qui, de prés ou de loin,
pouvaient s'intéresser a4 Liard.

Un beau jour, ne se croyant plus suivie par la police,
une de ses amies allait trouver Courtois qui se tenait dans
les environs de Bordeaux et, quelques jours aprés, le 27 jan-
vier 1894, il étail arrété an moment ot il se disposait a
partir peur I'Espagne.

Apres des recherches qui ont duré, Dieu seul sail com-
bien ! aprés l'expédition d’une succession ininterrompue de
apports, de télégrammes venant d'un peu de tous les
cOlés de la France, de Dunkerque, de Paris, de Rennes,
de Nantes, de Bruxelles (sic), de Lille, etc., on a élabli
luleulllv de Courtois et on a trouvé non pas un, mais plu-
sieurs Courlois anarchistes.

Auguste Courtois est né a Poitiers le 19 nmemlm‘ 1869,
1l a recu une bonne instruction primaire.

A l'dge de vingt ans, c’est un excellent sujet. Il se livre &
I'étude des queslions sociales, fail partie de divers syn-
dicals, congres el commissions,

Dés Jors, il n'a plus en téte qu'une idée : réformer de
fond en comble la sociélé — ou il ne voit que du mal — par
tous les moyens possibles : il est anarchiste.

Il a ¢été bien des fois condamné pour excitalion au
meurtre et au pillage. Cette fois, il est poursuivi pour
faux en écriture-publique.

On lui reproche d'avoir, alors qu'il était poursuivi, devant
diverses juridictions, notamment devant le Tribunal de
Bordeaux, signé du nom de Liarvd plusieurs proceés-verbaux.

M: de Riberol estchargé de la défense de lanarchiste.

La plupart de nos lecteurs connaissent le bruyanl propa-
gandisle, nous avons eu plusieurs fois a parler de lui.

Son entrée dans la salle produit une certaine impression.
Liard est fort convenablement vétu; avec sa barbe légé-
rement frisée, ses cheveux longs, son fronl vaste el un
certain air de douceur répandu sur toute sa physionomie,
cel anarchiste n'a pas l'air d'un manvais homme ; ¢’est en
Souriant qu’il répond aux premiéres (uestions et recon-
nail que son véritable nom est Courtois.

Pendant la formation du jury, il regarde dans la salle,
ol 1l reconnait quelques visages amis qu'il salue de la main.
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Apres la lecture de l'acte d'accusation, — que nous
venons de résumer, — on proceéde a linterrogatoire de
Liard.

Il a écoulé la nomenclature des charges relevées contre
lui sans paraitre fort ému parle souvenirde ses« Crimes »,

LE PRESIDENT A L'Accuse. — Pour constater volre identité,
il a fallu beaucoup de peine. Vous auriez du dire votre
véritable nom.

Courtois. — Je ne pouvais pas alors. Je nai fait que
profiter d’une situation que je n'avais pas ecrécée.

LE prEsipENT, — Vous avez eu le plus grand torl, vous
mavez pas le droit de déshonorer (sic) un nom qui n’'élait
pas le votre. Vous étes intelligent et vous deviez com-
prendre celle vérité.

Couvrrors, — Ce n’est pas moi qui me suis donné ce nom.
Ce sont les magistrals eux-mémes.

LE prESIDENT. — Vous vous étes fait faire des cartes an
nom de Liard?

Courrors. — Parce que javais déja été condamné soug ce
nom. On me l'a atlribué en mon absence.
LEe présinENT. — Vous deviez prolester contre cetle erreur

De plus, vous avez pris ce nom pour faire du commerce
el vous vous élablissez & Marseille avee un capital de
vingt mille francs.

Courtors. — C'est vrai. Jai fait (le mauvaises affaires a
la =uite de mon arrestalion. Mais ce n'est quapres le
proces de Bordeaux, ot 'on m'avail appelé Liard, officiel-
lement, que je me fis nommer ainsi. Jignorais qu'il y avait
en un véritable Liard. Jaffirme encore qu'il n’y a la qu'une
coincidence.

LE présipENT. — Vous auriez mieux fait de rester peintre.

Courtols. — Je le suis toujours.

LE PRESIDENT. — Quand éles-vous allé & Londres ?

Coyrtois. — En 1891, jélais condamné pour délit de
presse a plusieurs années de prison. Ayanl & choisir entre
la prison et I'exil, je m'expalriai.

LE prisibENT. — Vous éles reslé longtemps & Londres?

Covrtois. — Six mois; je suis passé en Belgique le len-
demain de la- morl du général Boulanger, et le Liard donl
vous parlez a fait sa déposition devant un magistrat, & une
époque fort antérieure & cet événement. Jaffirme n'avoir
Jamais signé la pi¢ce dont on parle. Non, jamais | Monsieur le
Présidenl ! Non, Messieurs les juges ! Non, Messicurs les
jurés ! Jamais je n'ai comparu devanl un magistral belge.
Non, jamais ! »

Non jamais !

Liard proteste avee une énergie trés grande el un aceent
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de sincérité qui fait une vive impression sur le pu-
blic.

Le prESIDENT. — Alors la picce est fausse ?

Courrois.— Elle peut concerner un autre Liard, mais pas moi.

Le rreEsipExT. — On étes-vous allé, en rentranlt en
France ?

Countors.— A Lille, Sainl-Quentin, Paris. Tours, Poitiers,
puis & Bordeaux.

Le prEsipENT. — Vous n'avez jamais entendu parler d'un
nommé Louis Liard ?

Courtols. — Jamais. Du reste, il ya des rapports contra-
dictoires de la police de Paris.

Le priEsipENT. — Ne cédez pas ici & votre caractere de

" conférencier,

Courtors. — Je ne ceéde ici quau vif désir de recouvrer

~ma liberté perdue.

Le présment. — Résumons-nous, Il résulte de I'interro-
galoire que vous reconnaissez vous étre servi d'un nom
qui ne vous appartient pas. Vous vous éles servi de ce nom
partout oti vous avez signé des pitéces judiciaires du vocable
de Liard,

CovrTtors. — Je ne nie nullemenl m’étre servi du nom de
Liard, comme nom de fanlaisie el jajoute que je ne lai
fait que paree que les magisirals ont bien voulu me le
donner,

Le priésipeENT. — Mais vous n'avez jamais proteste.

Courtors. — C’est vrai, el ¢’est peut-étre la mon tort.

L’avoeal général demande & Liard s'il n’a pas fait 4 Reims
des conférences anarchisles.

Liard proteste el dit que ses opinions n'ont rien & voir
dans 1'alfaire et qu’il désire qu'on se tienne exclusivement
sur le terrain de I'accusation.

Aprés ce pelit incidentl, M. Labroquére reprend sa ques-
lion qui a pour but de savoir oit Liard habitait & Londres el
4 Parig, ou sa correspondance lui était adressée, elce.

Deux témoins sont entendus, le premier est M, Massol,
subslitut du procureur de la République.

Il déclare avoir interrogé, en 1893, le prétendun Liard qu'en
lui désignait comme étant un sieur Courtois.

Lanarchiste répondit qu'il ne se nommait pas Courlois,
mais Louis Liard.

Le témoin ne se souvient pas d'avoir fail signer linlerro-
galoire d’alors & l'accusé.

On entend ensuite un ami de Liard, qui vienl déclarer
qu'il a écril & Liard, alors a Marseille, qu'il venait d’étre
condamné sous ce nom.

La séance est alors suspendue.
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A la reprise, la parole est & M. Labroqueére, qui requiert
conlre Courtois.

La plus grande préoccupation de I'avocat général est la
qualité d'anarchiste de I'accusé. Car les fails, en somme,
n‘ont pas une gravité extraordinaire.

M. Labroqueére retrace la vie de Courtois qu'il nous pré-
sente comme faisant déja de la propagande anarchiste étant
au régiment.

Dés sa sortie du service, il esl trés remarqué dans les
meelings et les réunions anarchistes on il prend la parole.
Pendant une période de 28 jours, il fait un discours en uni-
forme dans une réunion électorale. Il est pour ce fail con-
damné 4 un mois de prigson par 'aulorité militaire

En 1890, & Paris, il parle dans plusieurs meetings, prend
part & la manifestation de la place de I'Opéra, dont il est
I'un des organisaleurs.

L'année suivante, il est condamné & Nanles pour excita-
tion au meurtre au pillage et a l'incendie, puis & Reims et &
Bordeaux ou il se fait acquiller contradictoirement.

L’avocat général prélend qu'en usurpant le nom de Liard,
I'accusé lui a porté un préjudice ou & ses hériliers.

Ciourtois. — 1l n'en a pas,

M. Laproouire. — De direct, non ; mais il a une famille,
un onecle malernel. Vous avez souillé son nom. (Cet oncle ne
se nommail pas Liard.)

Courrors. — Il n'a pas de famille !

L'avocaT GENERAL, — Encore que méme il n'y ait pas eu
de préjudice réel & ee point de vue, il existe cependant un
acle coupable qui mérite une sévére répression,

Le réquisitoire de M. Iavocal général se termine par un
violent appel & la sévérité du jury.

Me de Riberot, le défenseur de Courtois, présente une dé-
fense d'une logique serrée qui tend & prouver que seules, la
police d'une part et la justice de lautre ont causé lerreur
dont Courlois a ensuite bhénéficié.

Il termine sa défense en demandant acquittement pur el
simple.

Apres son défenseur, Courtois, présente une défense per-
sonnelle.

Dans un langage calme, modeéré, il fait appel, non pas aux
sentiments de pitié, mais aux sentiments de justice trop rares
chez les hommes qui sont appelés a juger leurs semblables.

Il expose qu'il n'a causé¢ de préjudice a personne, que la
vérilé est que ce n'esl pas un faussaire qu'on veul con-
damner, mais un anarchiste !

Il .nl]uu' les jurés de ne pas se laisser entrainer & leurs
passions politiques,
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Ce que vous prenez aujourd’hui pour une erreur, dit-il,
peut demain vous apparailre comme une vérité indiscutable !
Avant de rendre votre verdict, vous repasserez les fails,
vous consullerez vos consciences |

Son allocution produit une excellente impression dans la
salle.

Le jury rend un verdict de culpabilité, muet sur les ecir-
constances atténuantes.

Malgré les conclusions déposées par la défense, la Cour
passe outre,

Et, statuant sur le fond, condamne accusé a cing ans de
travaux [orecés et eent francs d'amende.

Cel arrét est aceueilli par les murmures de la salle.

Avant de pénétrer dans la salle d’audience, pour le
prononcé de larrét, javais eu communication du ver-
dict.Je ne m'étonnai done point de I'énormité de la peine,
puisqu'elle n’aurait su étre moindre.

Sur mon passage, je serrai quelques mains eb réinlé-
grai ma cellule.

— Cinq ans de travaux forcés, répétai-je a haute
voix dans la solitude de mon cachot. Cing ans!

Ouw'allais-je faire!... A moins de me laisser mourir, il
fallait bien me résigner au sort affreux qui venait de
m'étre eréé. Jirais done jusqu'an bout... Peut=étre en
reviendrais-je un jour ...

La nuit était venue et jétais sans lumiére.

Je frappai & la porte et demandai au gardien de me
préter sa lanterne. Il y consentit sans trop de difficul-
tés. Je disposai alors sur ma table des viandes froides
que m’avaient fait parvenir les camarades, et je dinai.

Mon repas commencait & peine que je recus la visite
du Président des Assises, accompagné du Directeur et
du gardien-chel de la prison.

— Vous avez été cruellement frappé, me ditle Direc-
teur,

— Cela ne vous a pourtant pas enlevé I'appétit,
ajouta le Président. g

— Dame, répartis-je, puisque jai décidé de ne pas
succomber, il faut bien que j'alimente la machine.

El j'achevai mon repas pendant queces Messieurs me
lt'{l'fu.lig._:lmicnl de banales et vaines paroles de consola-

lon,
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Mon avocat vint le lendemain m’engager & signep
mon pourvoi en cassation. Jaquiescai sans grand
espoir,

Par un gardien dont j’avais su gagner les faveurs, en
collaborant & sa correspondance amoureuse, que
jémaillais de vers — et quels vers, o Apollon! — j'appris
(que mon proces avait fait grand bruit en ville el que
les journaux — il m’en procura dhailleurs quelques
uns — meéme lesplus modérés, s'étaient montrés outrés
de la sévérité du jury. Je n'en donne pour preuve que
le premier qu'éerivit au lendemain de ma con-
damnation M. Jean Delusse dans la France de Bor-
deaux; larticle avait pour titre : « Un verdict cruel.»

Le voici :

Il faut reparler de l'impitoyable verdict rendn hier, par
les jurés de la Gironde, contre I'anarchiste Courtois. Ilfaul
en reparler, non pour donner un témoignage de sympathie
aux néfastes doelrines qui causerent déja tant de erimes,
tant d’abominables attentats, mais pour protester, au nom
de I'humanité, conltre une sentence hors de proportion avee
la faute commise, et par lagquelle sont bouleversés tous les
principes de la véritable justice.

Contre Courtois, le jury a rapporté un verdict sans eir-
constances allénuantes. (Uélait une peine de vingt ans de
travaux foreés pour ce malheureux qui n'a commis aucun
crime, aucun délit, qui n’a porté préjudice a personne, el
qui, guéri pour jamais de la passion révolulionnaire qui
‘animail, ne demandait qu’a rentrer paisiblement dans la
sociélé pour y faire vivre sa femme el ses deux pelits en-
fants. Seule la sagesse des juges a puréduire lapeine A cing
ans e lravaux forcés, en attendant la décision de la Cour
supréme, devant laquelle sera portée la cause de la vic-
time d'hier,

Mais qu'a-t-il done fait, cet homme, pour élre envoyé pen-
dant cinq ans au miliea des voleurs el des assassing ? Qu'a-
t-il done fail pour étre assimilé au gredin qui dévalise un
apparle>ment, au criminel qui assassine un passant pour le
voler ? Quelle est sa faute ? Quel est son forfait? Car, aprés
tout, on ne peut pas envover un homme au bagne sans
avoir pour cela de solides raisons ! ;

Ce qu’il a fait? C'est bien simple ! Et, si pareille faute pou-
vail mériler une peine, ce ne serait assurément que celle de
trois ou quatre mois de prison. Il avail élé condamné pour
des délits de parole, et, a la suite des condamnations, 1
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s'était enfui en Angleterre. Revenant en France, pour se dis-
simuler aux yeux de la Justice, il prit le nom d'un erphelin
de l'assistance, mort depuis longtemps déja, ne laissant pas
de famille et ne subissant des lors aucundommage de l'acte
de Courtoiz. Ce dernier, arrété pour.propagande anarchisle,
puis condamné sous le nom de Liard, signa de ce faux nom
quelques-uns des interrogatoires qu'on lui fit subir. Et
voila tout !

C'est pour cel enfanlillage qu’il roule au bagne! (est
pour avoir signé¢ une picce insignifiante du nom d’un mort
que cet homme affaibli, malade, va s'en aller vivre avec les
eriminels, avec les forcats, avee la lie de 'humanilé, avee
tout ce qui a 'ame noire de forfaits et les mains rouges de
sang! (Uesl pour cela que, tandis que les jusliciers, la
conscience tranquille et le front heureux, jouiront en paix
du bonheur d'exisler, il y aura quelque part deux vieillards
qui pleureront en songeant a leur fils, une femme qui comp-
lera les jours avec dészespoir, et deux pauvres pelits qui
demanderont vainement 4 leur mére le morceau de pain
quelle ne pourra pas leur donner,

Je sais bien que Courlois élait anarchiste et qu'il subit
€N ce moment méme une peine de deux années de prison
pour ses paroles violentes. Et, véritablement, on a eu rai-
son de frapper ceux qui se font les apotres de ces doc-
ll"ines sanglantes. Mais, depuis quand les chatiments subis
neffacent-ils plus les fautes, et de quel droit punit-on le
passé sous prétexte de condamner le présent? Pour répri-
mer Panarchie, & laquelle on reproche sa sauvagerie, il ne
faul qu'éire juste, et non pas tomber dans la cruauté. ILe
verdict d'hier n'est pas juste : il est cruel! ’

Oui! cruel! Et ce n'est peat-étre pas le mot qui Ini con-
Viendrait, quand on songe A toules ces condamnalions scan-

aleuses ou 4 ces acquiltements plus scandaleux encore,
qui sont venus terminer des affaires autrement graves que
Cﬂl’lle de Courtois. Cet homme n'a fait de tort, n'a causé de
Préjudice 4 personne, et vous l'envoyez au bagne. Hier, en
sortant écceuré, indigné de cetle longne audience, je faillis
étre Tenversé par un brillant équipage, el je me mis & son-
8er & ces voleurs d’en haut, & tous ces financiers eserocs
que les juges condamnent i huil moig, & six mois, & deux
ans de prison, el qui reparaissent plus tard, plus riches
que Jamais, salués jusqu’a terre, el qui, peat-élre un jour,
Peprésentants de I'honnételé sociale, enverront au bagne le
Malheureux qui mettra un nom d'emprunt au bas d'un papier
Judiciaipe.

Et ma pensée s’en alla vers ces grandioses voleurs, qui

tscendirent dans toutes les maisons francaises, qui vide-
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rent le portefeuille du riche, le bas de laine du pavsan, Ia
pauvre tirelire de 'ouvrier, vers ces admirables bandils qui
coupérent la bourse du peuple de France, g’emparérent de
quatorze cents millions et les gaspillerent & tous les vents
des cieux. Ou sont-ils, les gens de Panama? Dans quelle
prison, dans quel bagne ? Quel chatiment subissenl ces
criminels, qui conduisirent a la miseére, a4 la ruine oun au
suicide tanl de braves et honnéles gens? Deux ou trois
furent frappés. Les aulres, insolents et audacieux, digérent
en paix & la face du monde le fruit de leur énorme pirate-
rie; mais, comme il faut que la Justice ait son tour, Cour
tois, qui n’a pas veolé un sou, s'en va méditer, pendant cing
ans, au bagne, attaché auprés d'un assassin, sur les beau-
tés de 'égalité des citoyens devant la loi.

Mais arrétons-nous ! Je sens des mots de colere _]u~,r|11 ici
arrétés, qui se pressent sur mes levres, el je ne voudrais
pas qu'on put croire et dire qu'a celte place I'anarchie,
cette anarchie que nous repoussons de toutes nos forces, a
été défendue. Ce que je voulais faire entendre, c’étail une
protestation, un eri de pitié, un appel aux sentiments d’hu-
manité qui doivent étre dans tout verdict, et qui, hier, ont
été foulés aux pieds d'une maniere impitoyable.

Ainsi vous avez pu condamner sans indulgence un infor-
tuné pour une faute légére, pour une bagalelle qui ne
cause de dommage & personne, a lrainer =a piloyable exis-
lence an milieu des eserocs el des assassins ! 1l est vrai
que cinq minutes plus tard, vous acquiltiez un faussaire
doublé d'un voleur ! Et vous n'avez pas voulu songer a ces
vieux parents, a cette jeune femme, 4 ces deux étres si
fréles qui attendent leur vie, leur pain, de celui que vous
frappiez avee une rigueur atroce !

Si javais é1é appelé & m'asseoir parmi vous, =i jlavaiset
le malheur de m’associer & un pareil verdiel, il me semble
qu’en rentrant chez moi, en m'asseyanl a4 ma table, en re-
gardant mes enfants, tout & coup se serait fait entendre la
voix de ma conscience me reprochant les larmes d'uné
fernme et de deux pauvres mignons qui deviendront peul-
élre anarchistes un jour, quand ils sauronl pourquoi leur
pere ful envoyé au bagne.

Ouel eceur avez-vous donce, Messieurs les jurés?

Les conseillers & la Cour de cassation ne montrérent
pas plus de cceur que les jurés. Mon pourvei fut re-
jelé.

J'étais forcat ...



DEUXIEME PARTIE

AU BAGNE

Le meédecin décentralisateur
et le gardien nostalgique.

Le résultat de mon pourvoi s'était lait attendre pres
de deux mois, exactement cinquante-quatre jours, que
je passai au fort de Ha.

Pendant ce temps, je vis défiler dans cetle prison
toule une légion de pauvres diables soupgonnés de pro-
fesser des opinions libertaires, dont I'arrestation n’avait
d'autre cause que 'acte de Caserio, et qui, pour la plu-
part, ignoraient jusqu'a I'étymologie du mot « anar-
chie ». Au nombre de ceux-ci se trouvait un nommé
Griffé qui, sur la seule dénonciation d’un cantonnier,
s'était vu condamner 4 trois années d'emprisonnement
pour apologie du crime. La rigueur extréme avec la-
quelle on Pavait frappé avait eu pour effet de lui trou-
bler légérement le cerveau.

Comme il était, de méme que moi, séparé du reste
de la population pénale, nous sortions anx mémes
heures, et notre promenade s’effectuail dans la méme
cour, Mais, condamnés au silence le plus absolu, il nous
élail impossible de communiquer verbalemenl pendant
nos courtes entrevues.

Jdi eu maintes fois I'occasion de faire cette remarque:
que chez les prisonniers, la pire souffrance morale était
Provoquée par cetle défense de correspondre par la pa-
role avee leurs compagnons de géhenne. Et Griffé, en
Proie & un invineible besoin de justification, semblait
éprouver plus vivement que quiconque la cruauté de
cetle dure interdiction.
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Il tourna la difficulté en me remettant, en cachette
du gardien chargé de celle surveillance, d'interminables
épitres éerites dans la solitude de la cellule et ot il se
répandail en violentes récriminations conlre les jésuiles,
qu’il accusail invariablement d’étre les ouvriers de son
malheur. Le pauvre, que j'ai toujours eru innocent du
délit qu'on lui reprochait, avait contracté le délire de
la perséeution. EL, ma foi, on l'aurait eu & moins.

La encore, j'eus la douloureuse surprise de voir un
jour arriver mon ami Matha qui, bien qu'acquitté an
procés des « Trente », devait encore subir une peine
de quelques mois de prison pour délit de presse. Nous
n'échangedmes que quelques mols, mais cela nous suf-
fit & nous mettre mutuellement au courant de nos situa-
tions respectives.

Quand je le revis & Paris, six ans plus tard, Matha
m'apprit qu’il était resté emprisonné a Villeneuve-sur-
Lot, car il n’avail fait que passer & Bordeaux, jusqua
PFammnislie qui, 0 ironie ! me touchait moi-méme en ce
qui concernait mes condamnations de Nanles et de
Reims. Pendant sa délention, se regardant & juste titre
comme condamné politique, il s'était gendarmé quand
il avait été question de lui raser la Léte el le visage. On
I'avait alors soumis 4 un régime spécial. Au bout d'une
semaine de privations de toutes sortes, il avait con-
senti, lassé, a faire le sacrifice de sa superbe barbe et
de sa léonine eriniére. Trois jours aprés, 'amnislie lui
avait donné la elé des champs: et il s'était contraint,
pour ne pas paraitre ridicule aux yeux de ses amis, &
s'emprisonner chez lui jusqu'a ee que son systéme pi-
leux edl revétu une forme et une longueur voisines de
celles qu'il esthétise avee jalousie.

I1 faudrait une bibliothéque, sil'on voulail énumérer
toutes les inutiles vexations auxcquelles se livre sur les
prisonniers le personnel pénitentiaire, du plus haut au
plus bas, des directeurs aux auxiliaires qui ne sonl
pourtant que des détenus.

Je ne sache pas qu'il y ait existence plus vide, plus
insignifiante et plus monotone que celle du prisonnier.
Aussi la moindre diversion y est-elle accueillie avee
joie, et le malheureux qu'on sépare du reste du monde
emploie a laire naitre 'ineident capable de la produire
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_toule sa malice, toute son intelligenece. L'événement le
plus banal, la chose la plus, futile sont sujets de dis-
traclion s'ils sortent tant soit peu de I'ordonnance ha-
hituelle ; et tel spectacle qui, en d’aulres circonstances,
excilerait notre critique ou notre pitié, arrivenl 1a &
provoquer notre hilarité : le rire adoucil I'amertume.

La visite médicale comptait parmi mes distractions.

Le docteur, pas mauvais homme au fond, élait une
espece de maniaque qui faisait de la médecine correc-
tive; j'entends qu’'il apportait plus de soin & sonder les
consciences qu'a sonder les plaies. Quant & moi per-
sonnellement, je n'eus qu'a me louer de sa conduite,
car, soit qu'il ne me considéral point comme un grand
criminel, soit que je lui parusse un malade inléressant,
il me recut toujours de la fagon la plus affable et avec
toule la sollicitude que réclamait I'élal alors lrés pré-
caire de ma sanlé. Mais, je 'avoue, je me rendais & sa
consullation autant pour y chercher des preseriptions .
que pour y passer quelques minules de réeréation, Et
I'y allais jusqu'a quatre et cing fois par semaine,

Le Docrevr. — Comment vous appelez-vous ?

PreEMIER DETENU. — Pierre Durand.

Le Docreur. — Quel dge avez-vous?

PreEMiER pETENU. — Vingt ans.

Le Docreur. — Pourquoi étes-vous iei ?

Premier piTeNu. — Vol avee effraction.

Lt Docreur. — Et d’ol étes-vous?

Primier pgrexv. — De Libourne.

Le Docrrvr (suffoqué). — Encore un étranger ! Se

lournant vers un auire. Et vous, comment vous nomme-
t-on ¢

Devxiime piTenvu. — Jean-Marie Martin.

Lt Docreur. — Ah ! Et quel dge?

Deuxiime pETeENU. — Dix-huit ans.

Lt DocTrur. — Et qu'est-ce que vous avez fail ?

Devxiime pETENU. — Afttaque nocturne.

LE Docreur. — Et vous étes ?

Devxiimve piresu, — Mécanicien,

Ll-; Docteur. — Je vous demande d'oll vous étes.
DevxiiMe pETENU. — De la Bastide.
. Le Docreur. — Encore un élranger ! Sadressant au

gardien chef: Toujours des étrangers, c'est désolant!
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Ouand donc l'administration se décidera-l-elle & ne
nous donner que des antochtones ?

Pour le brave Esculape, 'autochtone était eelui qui
étail né dans un rayon de 1 kilométre au plus de la pri-
son. Celui-la était son homme, el les gars de Mériadec
— la place Maube de Bordeaux — avaient sa préférence.
La prison était &4 Bordeaux; elle ne devail, selon lui,
recevoir que des Bordelais.

L’interrogatoire continuait invariable. Parfois le doe-
teur s'arrétait devant un lascar bien planté et en admi-
rait le modelé. 3

— Bouns bras, disail-il en le palpant, thorax déve-
loppé, épaules solides ! supportera facilement le ré-
gime l... Comment vous appelez-vous?

Il arrivail que la question n’était pas du gout de tout
le monde ; il y avait des grincheux.

— De quoi? Iui répondait-on parfois, ¢'est-i’ qu’'tu
s'rais I'juge d'instruction ?

— Vous entendez ? s’éeriait le médecin en prenant a
témoin le brigadier des gardiens, vous entendez,
Monsieur Gouloux, cet impertinent ? C'est cerlainement
encore quelque étranger ! Un Parisien !

— Ah! mon gaillard, nasillait le pére Gouloux en in-
terpellant le malappris, je vais vous faire gotler de la
« machinette » ; ¢ca vous enseignera a étre poli !

La machinette, ¢’é¢tait le cachot.

Un type que ce pére Gouloux. Grand, maigre, les yeux
ronds et la barbe grisonnante, vil et remuant malgré
la cinquantaine bien sonnée, il se donnait des allures
de Crogquemilaine, remplissant ses fonclions an mieux
des réglements du service pénitentiaire — car il pre-
nail son métier 4 cceur — il ne parvenait qu’a se faire
excéerer de tous. Je [us peul-étre le seul avec qui il ne
se montra pas {éroce. 1l était libre pemseur, et mon
alh¢isme lui plaisait. La prison élait son élément, les
impressions loujours les meémes qu’y recevail son dme
simple lui suffisaient; il était arrvivé & ne comprendre
la vie qu'entre les murs d'une gedle et & ne coneevoir
d'autres relations que celles quil entretenait avee le
personnel et les prévenus. Chague jour il venail la aux
mémes heures, s’y livreail aux mémes occupalions el
évoluait le cceur léger dans ce sombre décor. 11 ne pou-
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vail lui venir & l'esprit que cette existence clichée dont
toutes les minutes étaint comptées, mesurées et réglées,
serail bientot interrompue, bouleversée et qu'il lui fau-
drait ordonner un train-train nouveau. Le moment était
proche pourtant ou allait se produire la calastrophe
imprévue. En janvier 1895, la retraite du vieux gardien
fut liquidée ; il dut déposer l'uniforme et quitler la
prison. :

Ce lui fut un eréve-cceur. 11 lui sembla qu’on le cas-
sait aux gages, qu'on lui donnait son comple comme a
un serviteur incapable ou infidéle. I1 lui manquait dé-
sormais quelque chose, quelque chose d’essentiel ; sans
sa lenue, il se sentait dépaysé, gauche, maladroit,
comme amputé ! L'air de cette maison d’arrét on il
avait passé tant d’années étail nécessaire, indispensable
d sa santé. L'en priver, ¢’était priver M. Bergeret de
Fombre des ormes de « son » mail : il en pouvail
mourir !

Il ébranla du ciel la voute inaccessible
Et vinl porter sa plainte.....

a I'enfreprencur qui faisait travailler les prisonniers.
Celui-ci, touché d'un chagrin aussi profond, évita une
Jaunisse au pére Gouloux en lui octroyant un emploi
qui permit au bonhomme de revoir quotidiennement

son lieu de prédilection.



11

Le dépdt de Saint-Martin-de Ré.

Si jlavais joui, au cours de ma tournée de « licqquidation
judiciaire », d'un confort relatif en me trimbalant en
seconde classe d'un bout de la France a 'autre avec
mes gendarmes d'escorte, jallais celle fois voyager
dans des conditions exceptionnelles de tristesse, de
rigueur et de déntiment.

Les gardiens préposés au transfert vinrent nous
prendre un soir de février vers sept heures, et a huit
heures, en gare de la Bastide, on nous enfermail isolé-
menl, les fers aux pieds, dans les cases de la « galé-
rienne ». C'est ainsi que les forcats appellent le wagon
cellulaire spécial qui devail nous conduire & La
Rochelle.

Ces cases sontdisposées le long d'un couloir central
ol se liennent les gardiens ; elles mesurent environ
soixante-dix centimétres de edté et un méetre soixante-
cing de hauteur. Le mobilier se compose d'une unique
el élroite plancheltte, qui serl de siége, el d'anneaux
de fer forgé deslinés & élreindre les chevilles du pri-
sonnier; ces anneaux sonl mainlenus aux parois de la
cellule par de courtes et solides chaines. La porle est
a claire-voie dans sa partie supérieure, qui est for-
tement protégée par une grille, mais un volel extérieur
la maintient constamment fermée, L'obscurité n'estatté-
nuée pendant le jour que par une sorle de persienne
grillée, non close, pratiquée tout prés du plafond, et
dont les lames sonl disposées de facon que le patient
ne puisse rien voir de ce qui se passe au dehors,

Tout mouvement est interdit au malheureux qu'on
jette dans ces sorles de boiles; & peine penl-il s’y
soulever. Et il y a des pauvres diables qui y passent
des dix ou quinze jours, nayant pour toul délassement
que la promenade de quelques mélres qu'ils font une
fois par jour de leur case 4 celle des W. C.

Comme on en peul juger par celte courte deseription,
le séjour de la « Galérienne » est une vérilable tor-
ture.
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Une fois installé dans ma geodle roulante, je pris
-mon mal en patience en songeant qu'un express fran-
chit en moins de trois heures les quarante-huit lieues de
chemin de fer qui séparent La Rochelle de Bordeaux.
Mais je comptais sans les beautés administratives.

On nous laissa soixante-dix heures dans le wagon
cellulaire. Vous avez bien lu : soixante-dix heures!

Au licu de nous faire coucher au fort du Ha, onavait
sans doute trouvé plaisant de nous donner un avant-
goul du délicieux voyage qu’on nous offrait, en nous
faisant passer la nuit & Pembarcadére; car le départ
n'eut lieu que le lendemain & cing heures du malin.

Quand s'ébranla le train, j'eus un soupir de sounla-
gement. Jignorais que nous devions nous arréler i
toutes les slations et faire de longs détours pour
prendre sur le parcours les condamnés & la relégation
ou & la transportation qui devaient faire partie de
notre convoi.

Durant les trois jours que dura ce voyage, nous ne
rectimes pour toute nourriture quun moreeau de pain
et un peu de fromage et comme boisson un demi-litre
d’eau par homme et par jour. Quant aux soins de pro-
preté corporelle, il n'y fallait poml songer.

L'insomnie, le froid, Uimmobilité forcée, le mandue
de tout aliment chand, Uinterdiction matérielle de toi-
lette, la préoce 'll[l(llll’)ll constante du régime qui nous
attendait, tout cela avait concouru i me gratifier d’une
ankylose générale et d'une fiévre intense, qui ne
s'apaisa que lorsque, le troisiéme jour, 4 la tombée de
la nuit, on vint nous tirer de nos cases pour nous
enfermer 4 la prison de La Rochelle.

Oh ! I'aspect de cetle vieille pnsou d’Etat !

Quand nous en etimes passé le seuil, il me sembla
que Pépaisseur de ses murs suintants el noirs allail
pour jamais se resserrer sur moi el que je devais mourir
sous le poids de ses voutes sombres. Une indéfinis-
sable oppression pesait sur tout mon étre : je suf
foquais littéralement. Dans ma vie nld\cnlmes et de
luttes, il m’avait ét¢é donné de connaitre & maintes
reprises les émotions fortes; mais nulle part encore ne
m a\.ul derasé une impression aussi pénible que celle
fque je ressentais & ce momenlt.
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Quand les lourdes portes de ce tombeau se furent
refermées sur nous, commencérent les formalités
d’écrou.

On nous ordonna de nous débarrasser de nos véte-
ments, de notre linge et de nos chaussures, dont on
nous fit faire des pﬂquet% respectifs. Puis, aprés nous
avoir laissé quelques instants complétement nus et
grelottants sous I'humidité¢ glaciale, on nous apporta
un amas de chemises, de toile grossiére, de pan-
talons et de vestes de bure grise d'une propreté plus
que doutense; et chacun de nous chercha & se vélir
tant bien que mal — plutdot mal que bien — dans ce lot
répugnant. En fait de chaussures, on nous oclroya des
chaussons de laine et des sabots sans bride. Ces sabots
laissent le cou-de-pied & découvert et le pied ne s'y
maintient pendant la marche que par une puissanie
contraction des orteils.

Une fois revétus de la défroque d’infamie, on nous
jeta en bloc dans une infecte basse-fosse, ot nous
avaient préeédés une dizaine d’aulres forcalts.

L’heure de la soupe du soir étant sonnée avant notre
arrivée, nous dimes nous passer de nourriture.

Comme [ourniture de couchage, nous regiimes une
mauvaise paillasse et une couverture... pour trois.

Le hasard me donna pour camarades de lit un jeune
homme de dix-huit ans, qui avait assassiné sa grand-
mére et racontait avee un eynisme effrayant les détails
de son horrible crime, et un vieillard condamné aux
travaux forcés & perpétuité sous linculpation de viol
de ses propres filles.

Ce dernier ne cessa de protester de son innocence;
el je crois qu'il était sincére. Au bagne, oi j'eus F'ocea-
sion de le revoir, il me (mnmunlqna des lettres de ses
pgeudo-victimes qui lui éerivaient lenr pr rofond re spentir
de 'avoir faussement aceusé & l'instigation et sous les
menaces de leur mére.

Ces letlres, si elles ne sont apoeryphes, constituentun
fail nouveau qui pourrait et devrait amener la revision
du proceés de ce misérable. 11 s’appelle, je erois, Fillot
ou Filliaux et a é¢té condamné parla Cour d'Assises du
Nord fin 1893 ou commencement 1894, Avis & la Ligue
des droits de 'homme et du citoyen.
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Apreés une nuil passée dans les conditions que je viens
de dire, des gendarmes vinrenl nous chercher pour
nous mener & I'ile de Ré, qui posséde & Saint-Martin
un dépot de condamnés aux travaux foreeés.

Dans I'accoutrement qu’on nous avait donné la veille,
on nous conduisit & pied, enchainés par groupes de
trois ou quatre, de la prison au port d'embarquement,
chaque condamné élant muni de ses effels personnels
réunis en baluchon.

Le convoi traversa ainsi la ville sous les huées et les
risées d'une foule hétéroclite formée en majeure partie
des soutencurs, des malandrins et des filles attirés par
une curiosité malsaine.

Quelle chose lugubrement triste et lamentablement
comique aussi que ce défilé de parias !

Dans la précipitation qu’ils ont mis & se vétir, nul
dentre cux n'a eu le temps de choisir des vétements
a sataille, et tel géant a un pantalon qui lui vient aux
genoux, tandis quunavorton, son voisin, nage dansune
veste trois fois trop grande pour lui et dont il a di
retrousser les manches. Les sabots, on trop étroils oun
trop larges, ne tiennent pas aux pieds et sont, a de
frés rares exceplions prés, portés ala main. Ce ful mon
ras,

Ladministration pénitentiaire de La Rochelle doit
sans doute chausser et habiller ainsi les forcats pour
prévenir toute tentative d’évasion.

La traversée, — qualtre kilométres environ, — s'ef-
fectue 4 bord d’un petit vapeur qui fait le service entre
La Rochelle et les iles de Ré et d'Oléron.

Dela prison au quai, javais égaré un de mes chaus-
Sons. Je perdis l'autre a bord. Je demandai aux gen-
darmes ('escorte Vautorisation de mettre mes bollines,
Mais je me heurtai & un refus formel.

En débarvcquant & lile de Ré, je dus faire pieds nus
dans la neige le chemin qui va du quai au fort.

A notre arrivée, les gendarmes ayanl remis au chef
du dépot la liste des condamnés, celui-ci fil 'appel.

Amon noni, il fit une pause.

— Courlois, dil-il d'un ton bourru, ¢'est vous ?

i Ulest mobi.

— Bon. A part! Mettez-vous par ici.

10



110 SOUVENIRS DU BAGNE

Je me rangeai & la place qu'il m’'indiquait.

Un instant apres, le gardien-chefl me confia & un de
ses subordonnés qui, aprés avoir recu des ordres spé-
ciaux [ransmis & voix basse, m'emmena dans le quar-
tier cellulaire.

Je fus complétement déshabillé et fouillé jusque dans
la partie la plus intime de mon individu.

Les hardes que je venais de quitter me furent retirées
pour étre retournées a la prison de La Rochelle; et I'on
me remit de nouveaux vétements, O'uor'e plus neufs que
les antres, mais plus propres.

Puis on me fit enlrer dans une cellule de cing métres
de long sur deux et demi de large avec, pour lous
meubles, un étroit lit de camp et un baquet. Au pied
du lit était fixé un anneau de fer retenu par une chaine
de moins d'un métre.

Le gardien qui m’accompagnait ouvrit cet anneau
et m'invila & y placer la jambe. Rien ne me paraissant

justifier une semblable rigueur, je fis semblant de ne

pas avoir entendu cel ordre barbare.

L’homme ne se donna pas la peine de le renouveler.

— Allons ! fit-il surun ton qui ne souffrait pas de ré-
plique.

Je m'exécutai.

Dés que I'anneau eil enserré ma cheville, le gardien
se refira sans un mot.

Jeus un soupir de soulagement; débarrassé de la
triste et dégoilante promiscuilé a laquelle on. m’avait
astreint & La Rochelle, j'allais enfin pouvoir songer. Je
m'assis sur le pied du lit de camp et je récapitulai men-
talementles actes divers de cesquinze derniéres années.

Je me revoyais aprés mon apprentissage de peintre
en décors,-a dix-sept ans, avide de grand air el de li-
herté, quittant, malgré les douces objurgations de ma
mére, la maison ot sétait écoulée mon enlance. Les
bonnes paroles de mon pére me revenaient, fidéles, a la
mémoire.

— Adieu, mon fils, m'avait-il dil en m’embarguant a
la gare de Poitiers pour mon tour de France. Adieu el
bonne chance ! sois raisonnable el, si parfois, tu le
trouves faible devant le mauvais sort, songe au seuil
que tuviens de franchir, a tes vieux qui taiment tant; et
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reviens, mon Auguste, mon enfant, chercher le doux
asile en ces bras qui s'ouvrenl aujourd’hui pour ta
liberté. -

Bon pére, excellente mere | comme ils devaient soul-
frir & présent! Leur fille morte, leur fils au bagne!
Leurs vieux jours ¢faient désormais voués & la solitude
amére, a4 l'inconsolable chagrin, & I'horrible déses-
poir...

Et ma pensée me reportait successivement dans les
différentes villes que javais lraversées comme ouvrier
nomade. C'était Chatellerault, ot un oncle maternel
m'avail accueilli; puis Bénévent, Limoges, Périgueux,
Bordeaux, Nanles, Angers, Saumur, Loudun, Le Blanc,
Bellac; ensuite Champagnac, ot je m'élais fait engager
come piqueur sur les chantiers du chemin de fer de
Saillat & Bussitre-Galant, alors que je n’avais pu, le
froid étant crop rigoureux, trouver d'ouvrage en qualité
de peintre,

Et j'entendais les discussions ardentes auxquelles je
me mélais le soir, apreés la soupe, quand, la journée
finie, les camarades, (qui m’avaient surnommdé I'Avocat,
débattaient les intéréls corporalifls,

Et je me rappelais la maladie qui, & l'entrée du
grand hiver de 1879-80, avail absorbé mes économies ;
puis la misére noire, les affres de la [aim, la route a
pied et le ventre vide de Bourges a Nevers, la dégra-
dante charité d'un vagabond, le refus du maire de
Saincaize de m’accorder le secours aucquel je croyais
avoir droit, la renconlre du pére Myslére, la nuit passée
dans une meule.....

Jen étais 1a de mes souvenirs quand le grincement
des verrous me rappela i la réalité.

La porte de ma cellule venait de rouler sur ses gonds
el le gardien de tout & I'heure entra, snivi de denx
hommes vétus de bourgerons el de pantalons de toile
qie je devinai étre des prisonniers employés comme
auxiliaires.

Ceux-ci étalérent sur les planches du lit tout un ar-
senal de tondeuse, rasoirs et ciseaux. Ces messieurs
laient les figaros de la geole, et je compris le sort qu'ils
téservaient 4 mes cheveux, alors longs el bouclés, et a
ma harbe.
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Jessayai de parvlementer, invoquant que, jusqu’a ce
jour, on ne m’avait pas soumis en cela au régime des
autres condamnés; mais le gardien me coupa la pa-
role.

— Voyong, commanda-t-il, laissons-nous tondre el
raser! Clest le réglement de la maison. D’ailleurs,
ajouta-t-il pour couper court & toute objection de ma
part, d'ailleurs, ¢’est trés simple, si vous ne vous laissez
pas faire de gré, on vous atlachera et tout sera dit.

Je n'insistai pas davantage et livrai ma [éte aux per-
ruquiers. :

11 faut avoir passé par la pour se faire une idée de
I'impression pénible que suscite le sacrifice foreé de sa
physionomie d’homme libre. C'est comme le dernier
vestige extérieur de 'honneur qu'on vous arrache; cest
une lare ¢pouvantable dont on vous charge; c'esh le
stigmale de l'infamie qu’on vous imprime. El le cerveau
éclate, le eceur se serre, I'dme humiliée se révolte; el
'on a envie de couvrir d’injures el de mordre ces hrules
quivous mutilent machinalement, joyeusement presque,
amusés de volre rancceur.

L'opération terminée, les ouvriers rangerent leurs
oulils,

— Comme ¢a, dit 'un d’eux, tu ne paumeras pas de
pégosses (1). J

— (a le rajeunit, fit 'autre. 11 parait dix piges de
moins (2).

— Allons, en route! ordonna le gardien, et dépéchons.

Les sinistres visiteurs se retirérent, et la lonrde porte
de la ecellule se referma.

Au bruit des gamelles qu'on transportait a Lravers
le couloir, je compris que I'heure était venue dua repas
du soir. Mais c¢’est en vain que jatlendis qu'on vint
m'apporter ma ration : nouvel arrivé, je ne comptais
sans doule pas encore a l'ordinaire.

Je fus également privé de toute fourniture de cou-
chage el dus passer la nuit sur la planche, sans cou-
verture.

Torturé par la faim, transi de froid, je finis néan

1) Tu n‘attraperas pas de vermine.
2) Dix ans.
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moins par m'endormir. Lorsque je m’éveillai, il faisait
clair — si j'ose m'exprimer ainsi — je cherchai & me
glisser au pied de ma couche afin de quiller ma posi-
tion horizontale, mais mes membres endoloris ef raidis
par la température glaciale de la prison se refusérent
d'abord & tout mouvement; ce n'est que progressive-
ment el an boul d'un assez long temps que je réussis
a4 me metire debout.

Je passal trois nuits consécutives dans ces conditions,
toujours attaché par une jambe. (Et je n’élais encore
qua l'antichambre du bagne! Qu'allail-ce étre la-
Bag?...) '

Dans la erainte cependant que je ne mourusse d'ina-
nition, on me servit deés le second jour les deux soupes
réglementaires, qui se composaient d’eau chavde ou
nageaienl quelques légumes secs, haricots, pois ou
lentilles.

A chaque visite du gardien, je demandai & parler an
directenr du dépot, mais en vain. Sans plus de sueceés,
je priai qu'on me fournit de quoi lui éerive. Eniin, le
matin de la quatrieme journée, j'eus U'heur de recevoir
tout I'étal-major de la prison.

M. Piguet, le directeur, enltra le premier, botté, épe-
ronné, une cravache & la main.

— Ah! c'est vous l'anarchiste, le révolulionnaire,
dit-il d'un ton moqueur. Eh bien, vous savez, ici, mon
garcon, pas de révolution possible! EL, si vous voulez
faire le malin, on vous domptera!

Et, eroyant m’intimider, sans doute, il it silfler sa
cravache.

Je lui fis observer que j'élais attaché et qu'il ¥ avail
peun de courage & insulter un homme dans ma situation.

— 5i jai demandé a vous voir, ajoutai-je, ¢’est afin
que vous ordonniez qu’on me communigue le réglement.
Je crois avoir droit 4 un antre mode de couchage que
ces planches nues; el je ne pense pas qu'aucune ordon-
nance exige que je reste ainsi constamment enchaind.
Enfin...

[l mimposa silence.

— Lcoutez-le, railla-t-il en se tournant vers les gar-
diens qui formaient sa suite. Econtez-le, il raisonne, il
s¢ permet de raisonner!

10.



114 SOUVENIRS DU BAGNE

Puis, se tournant vers moi :

— Le reglement, dit-il séchement, c’est moi!l Le
maitre iei, c’'est moi! Le seul qui ordonne, ¢’est moi!
On n'écoule que moi! Et vous ferez ce que je voudrai.

Et chacun de ses « moi» était scandé d'un sifflement
de cravache.

Sans me laisser démonter et avec le calme que j'ai
toujours su conserver, méme dans les moments les plus
critiques, je repris :

— Vous voudrez bien cependant, puisque vous éles
le maitre, me faire procurer du papier alin que j'éerive
au ministre de 'lntérieur?

— Voyez-vous cela ! Ecrire au ministre! On va vous
en donner, du papier !

Il tourna les talons et sortit en s'esclalfant avec, der-
riere lui, sa meute muette et souriante.

Le soir méme, jeus une paillasse, un traversin, deux
draps, une couverture et un couvre- plr-tls le lende-
main, on me délivra de mon entrave; et, 2 dater de ce
jour, je ne fus plus atlaché que la nuit.

Mais le domptenr, — ¢'est ainsi que javais surnommé
M. Piquet, — me rrzmhll rancune de nofre entretien,
el il attendait avec lmpdllu]w que l'occasion se pro-
duisit de me prouver quil était le plus fort. Elle ne
se lit pas atlendre.

Au mois de mai, on me pr(-ﬁuntu A signer une piéce
administrative émanant de la commission des grices.

A mon insu et sans que j'en eusse ¢té avisé ou con-
sulté, des parents ou des amis avaient cru devoir solli-
citer en ma faveur une grice ou une commutation de
peine. .

Quand on me tendit le papier qui devail recevoir ma
.ﬂ;iAgualul'v. je répondis que, n'ayant rien réclamé, je
navais rien & accepler el qu'en conséquenee, on se pas-
serait de mon paraphe,

Quand le directeur connut cetle résolution, il entra
dans une rage folle et me fit metire au cachot.

demeurai trois semaines, enchainé, couchant sur
le sol el ne recevant quune soupe tous les trois jours.

Chaque matin, le gardien venait s'informer si j'étais
enfin déeid¢ & signer la fameuse pitce; et chaque
matin, il se heurtait 4 la méme réponse négative.
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Enfin, soit qu'un plus grand coupable altendil la
place que j'oceupais, soit que le « Dompteur » edtacquis
la conviction que j’étais indomptable, on me fil évacuer
le cachot, et mon isolement, qui avait duré¢ deux mois,
cessa.

Dans un local plus spacienx, on me joignit a qualre
de mes coreligionnaires politiques; ¢'étaient Dupré —
dont je raconterai la mort tragique au bagne de la
Guyane ; — Vauthier, mort également aux iles du Salut ;
Cusset et Rulliere

D'aufres anarchistes nous avaient précédés dans cetle
cellule : Ortiz, Monod, Meunier-Régis, Bigel, Bourgeois
et Meunier-Théodule, le prétendu auteur de 'explosion
du restaurant Véry, que le courrier de mars avait em-
menés en méme temps que Pex-capitaine Dreyfus.

Pendant les six mois que je restai au fort de Saint-
Martin-de-Ré, je n'en connus que les deux cellules et
le cachot précités el trente metres environ de lintérieur
du mur de ronde ot l'on me faisail promener une heure
chaque apreés-midi.

Toute correspondance avec le dehors semblait impos-
sible.

Néanmoins, malgré la grande surveillance exercée sur
moi et avee la généreuse complicité des soldats qui
montaient la faction dans le chemin de ronde, je parvins
4 adresser quelques lettres a des parents et & des amis.
Jeus par le méme intermédiaire des nouvelles du
dehors ; et ancun gros événement ne se produisit sans
que nous en fussions informés. Clest ainsi que nous
apprimes l'arrivée a l'ile de Ré de 'ex-capitaine Dreylus
et son départ pour I'ile du Diable.

Rullidre, Cusset, Vauthier, Dupré et moi vivions au
fort isolés du reste des condamnés. Cerégime est spéeial
aux anarchistes el aux criminels 11"11ul(-~; dangereux.
Au nombre de ces derniers comptaient 4 cette époque
Engéne et Léonce Degrave, dit fréres Rorique, que le
Conseil maritime de Brest avait condamnés a mort
pour piraterie el dont la peine avait été¢ commuée en
celle desg travaux foreés a vie. Il en sera longuement
question dans les pages qui vonl suivre. :

Le sort des autres détenus est moins rigoureux. Ils
Vivent en commun et travaillent dans les ateliers de la
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prison, a U'instar des pensionnaires des maisons cen-
trales. Ils vont & la promenade trois lois par jour dans
une immense cour qu'ils arpentent en « quene de cerve-
las ». Et, le dimanche, ils assistent aux offices religienx
ot un brave homme d'aumonier leur préche la douee
résignation sur cetle terre dans 'espoir d’'une vie meil-
leure dans... l'Au-dela.
Amen !
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Adieu, France !

Un mois avant 'embarquement, le ministére de I'in-
téricur expédie au chel du dépot des forcals la liste des
condamnés cui doivent élre transportés.

Ceux-ci cessent alors le travail et sont séparés du
reste de la population pénitenliaire. On les soumet &
un régime alimentaire plus confortable pour leur per-
metire de supporter les fatigues de la traversée. La
‘ration journaliére est augmentée; ils touchent des vivres
gras et recoivent quolidiennement vingt-cing centilitres
“de vin.

S'ils possédent quelque argent, ils sont aulorisés &
se fournir a la cantine des vivres supplémenlaires.

Ils peuvent également se munir de linge non régle-
mentaire, d'effets de bonneterie et de vélements. Les
détenus que leur gotl porte & ce luxe sont alors la proie
de l'entreprencur, lequel, certain d’¢étre soutenu par
Padministration, se livee 4 un trafic éhonté contre les
imprudents qui recourent A son intermédiaire,

« Un gilet de flanelle cotte de 4 4 5 franes;

Une paire de chausseltles de coton, non finies, 2 franes;

Un mouchoir de coton, 1 fr. 25 ;

Une servielte de toilette, 1 fr. 50

Une petite savonnette Windsor, 0 fr. 30 ;

Une ceinture de flanelle, 6 francs ;

Une pelote de fil, 0 fr. 20 ;

Une douzaine d’aiguilles, 0 fr. 30 ; et tout le reste a
I'avenant.

Or, cet industriel — je pourrais dire ee chevalier d'in-
dustrie — sail pertinemment que toutes les marchan-

“dises, tous les rossignols qu'il écoule ainsi 4 des prix
exorbitants seront confisqués aux transportés dés leur
embarquement aux iles du Salut. Il se garde bien d'en
instruire les intéressés ; mais, dans le but de sappro-
prier plus facilement leur pauvre pécule, il a soin de
leur faire savoir que, au bagne, on leur enlévera tout
leur argent.

Les malheureux dépensent sans compter, préférant
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emporter avec eux des chaussettes, des mouchoirs ou
un tricot plutdot que de conserver un petit magot dé-
sormais inufile. ‘

Cela est tres moral et grandement édifiant. Mais il
parait que ce n'est pas voler que de voler des forcats,
dont la majeure partie se compose d’ailleurs de voleurs.
Ce principe, ainsi qu’'on en jugera plus loin, est admis
par tout le personnel régulier ou irrégulier qui se
trouve en conlact avec les condamnés.

Durant la semaine qui précéde le départ, les hommes
passent devant une commission sanitaire donl les
membres sont : le médecin du fort, un médeecin de la
marine, un inspecteur et le directeur de I'établissement.

Cette visite de santé, croyez-vous, a pour but de re-
connailre U'état de chacun, de savoir si son tempdéra-
ment pourra supporter le lien de transportation et si
ses aptitndes physiques sonl en rapport avec les on-
vrages qu'on lui fera accomplir au bagne ?

Du toul. Cest une simple formalité administrative,
el, comme tous les actes de ce genre, elle est solen-
nelle, mais inutile et inefficace. C'est une chinoiserie...
un supplice chinois.

Jai, & celte visilte, vu deux vieillards que leurs codé-
tenus étaient dans l'obligation de soutenir, de porter
devant la commission. lls furent reconnus ainsi que tous
lenrs camarades de misére « aptes a tous les travaux »

L'un mourut pendant la traversée ; l'autre, quelques

jours aprés son arrivée aux tles du Salut.

Enfin, le départ est annoneé : nous prendrons la mer
le lendemain.

On distribue 4 chaque homme un sac semblable &
ceux des marins de I'Etat, et contenant :

Une vareuse de laine grise ;

Un pantalon de laine grise ;

Un bourgeron de toile blanche ;

Un pantalon de treillis blane ;

Deux paires de bas ou de chaussettes de laine noire ;

Deux paires de souliers genre Godillot ;

Un bonnet de laine noire ;

Et méme une trousse avee du fil blane, du fil noir,
des aiguilles, un dé, une brosse & dents et un déméloir.

O l'ironie de ce déméloir !
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Ainsi pourvus, les forcals devront laver et entretenir
leur garde-robe.

Celle derniére nuit passée sur terre de France est
rarement bonne. On est agité, fiévreux, impatient de
voir quelcue chose d'encore inconnu.

A cing heures du matin, branle-bas général.

A six heures, réunion du convoi dans la cour cen-
trale ; distributions de vivres : une ration de pain — la
demi-boule — un morceau de [romage el un quart de
vin, qu'on doil boire sur place,

On nous aligne ensuite sur quatre rangs. En face de
nous, rangés en bataille, sont les surveillants militaires
(c’est 'appellation administrative des gardes-chiourme)
des colonies, armés de revolvers et de carabines. A
coté d'eux el sur le méme alignement, les gardiens du
fort, qui ne porlent que le revolver a la ceinture et dis-
simulé sous la vareuse.

Le directeur du dépot et le chel du convoi, qui a grade
de surveillant-chef, passent devant nos rangs e} font
l'appel.

Le tambour de service bal aux champs, les surveil-
lants militaires portent les armes.

Un long silence ; puis, le directeur ayant remis au
surveillant-chel les pi¢ces nous concernant, il nous an-
nonce que nous cessons d'appartenir an ministére de
I'ntérieur pour passer & celui des Colonies (1).

Cette derniére formalité remplie, escorté des gardiens
des deux ministéres, le convoi se met en marche entre
deux rangées de soldats d'inlanterie de ligne, qui for-
ment la haie jusqu’a la cote. Les anarchistes, formant
un groupe de huit, avaient été placés apart et en queune
sous la garde de douze lanlassins, baionnetle au canon.

Malgré ce luxe de précautions, une seéne inattendue,
pénible et touchante, eut lieu &4 notre sortie du fort.

Deux femmes du peuple, qui avaient, on ne sait com
ment, réussi & lorcer la consigne, se trouvaient sur notre
Passage. Tout & coup, 'une d’elles, qui portait dans ses
bras un bébé de quelques mois, fendit les rangs de
I'escorte et vinl se jeter au cou d'un condamné,

(1) Avant la formalion de ce ministére gpécial, les trans-
Poriés complaient & la Marine.
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Ce fut une panigque. On dul croire & une tentative
d'évasion.

D'une poussée, un soldat envoya rouler la mére et
I'enfant sur le sol, tandis qu'un garde-chiourme colo-
nial, d'un formidable coup de poing sur la nuque, fai-
sait avancer de dix pas le malheureux forcal que la
femme aimée, que I'épouse avait voulu étreindre une
dernicre fois & I'heure ot il quittait pour toujours peut-
étre la terre ot étail né leur amour.

Oui était cet homme ? Quel erime Pavait conduit jus-
que-la ?

Je l'ignore, n'avant pu le retrouver ni & bord ni au
bagne. Mais, quelque noire que soit son dme, quels
quaient été ses méfails, j'ose aflirmer quenuloutrage ne
lui fut infligé, dans sa vie damnée, aussi sanglant, aussi
abominablement Iiche, que celui qu’il subit & ce moment.

Et moi, qui laissais derri¢re moi un pére et une mére
vénérés, une épouse ef une fillette étroitement adorées,
je souflris de cet acte brutal comme si quelqu'un des
miens en avait été victime.

Ce gardien el ce soldat ne savaient certainement pas
aimer leur famille ou, sans doule, n'en avaienl-ils pas,
n'en avaient-ils jamais eu, n'‘avaient-ils ancun espoir
d’en créer? Pauvres élres, lristes brutes !

Oh ! comme — si j'avais ¢été libre — je les aurais, en
dépit de leurs armes, empoignés a la gorge et que je
les eusse volontiers étranglés !

Et j’éprouvai contre tous ceux qui se font les meree-
naires de la basse répression sociale un profond el in-
vincible sentiment de répulsion, de dégout, de révolte
et de haine, qui allait grandir de jour en jour aux spee-
tacles que me réservait la terrible existence & laquelle
m'avaient voud douze bourgeois apeurés.,

Nous arrvivimes au quai sous une pluie baltante,
génés dans nos vétements incommodes el mal ajuslteés,
embarrassés par nos sacs que nous portions maladroi-
tement par manque d’habitude.

Des chalands avaient accosté au bas des digues, trés
hautes & cet endroit; et des échelles avaient é1é amar-
rées pour laciliter 'embarquement. Mais la mer étail
grosse et les paquets de mer chassaient les baleaux,
laissant les ¢ehelles se balancer dans le vide.
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Maugréant sous I'ondée et impatienté par la lenteur
de l]a manceuvre, le chel du convoi décida qu'on se
passerail d'échelles. Hommes et sacs [urent alors jelés
péle-méle du haut de la digue dans les chalands. Plu-
sieurs d’enlre nous furent blessés et notre bourreau en
riail.

Dés qu'un chaland avait son compte de lesl humain,
un remorqueur le conduisait & une des deux canon-
niéres qui nous attendaient non loin du quai, afin de
nous transporter en dernier lieu a bord du transaltlan-
tique Ville de Saint-Nazaire, mouillé & quelques milles
au large. Quand, sous les jurons, les insulles el les
bourrades de nos gardiens, tout le convoi eut été hissé

~ dbord, les canonniéres qui nous avaient amenés pri-

renf les flanes du navire et se maintinrent a distance,

car elles devaient 'accompagner jusqu’en haute mer.

A midi, le transbordement était terminé ; mais & six
~ heures seulement le monstre se mit en marche.
Nous voguions maintenant vers la Guyane, laissant
derriere nous des étres chéris el éplorés qu'il serait
donné 4 bien peu de revoir et d’embrasser.
De gaielé de cceur javais, & maintes reprises déja,
quitié ce sol on se lamentaient aujourd’hui les miens ;
mais, cette fois, I'émotion m’é¢touffait et, de méme que
beaucoup de mes compagnons de géhenne, sans doute,
Jadressai au pays ol je comptais tant d’affections le
salut désespéré de celui qui ne doit plus revenir.

= Adieu, France!
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Le bagne flottant.

Daspeel extérvieur, la Ville de Saint-Nazaire res-
semble, & peu de chose prés, aux aulres transports,
mais 'aménagement, on le comprendra, étant donnée
sa destination, est en tous points différent.

C’est un ancien charbonnier qu'on a transformé en
vue du serviee spéeial quiil faitanjourd’hui. 11 a effectué
quelques transports de condamnés & la Nouvelle-Calé-
donie et est maintenant affecté exclusivement aux
voyages entre la Guyane el la métropole,

Du reste on ne reléguail plus guére en Nouvelle-Ca-
lédonie des 1895 et je crois gu’actuellement, faisant
droit aux réclamations réitérées des colons de Nouméa,
le gouvernement s’abstient de déporter ailleurs qu'ala
Guyane.

A bord, tout est mené militairement : et, malgré ses
dispositions plutol défectueuses, le navire est tenu
assez proprement.

Sur le pont et au centre, se trouve le carré des offi-
ciers: &4 l'avant sont les cuisines, la boucherie el les
approvisionnements vivants du bord ; larriére est
presque entié¢rement réservé aux surveillanls qui ac-
compagnent le convoi et @ leurs familles. Car beaucoup.
sont mariés el péres de famille ; et, sans aulrement se
soucier des conséquences désastreuses que le climal de
la Guyane peut avoir pour la sanlé de leurs femmes
et de leurs enfants, ils les emménent la-bas avec enx.

L’entrepont est entiérement occupé par les condam-
nés. On y accéde par une échelle qui parl du milien du
pont pour aboulir & un couloir de 1 métre de large qui
court de la proue a la poupe et ol sont latéralement
disposdées les cages ol sont entassés les transportés.

Ces cages prennent le nom de « bagne », Ainsi, 'on
dit le « bagne de babord » et le « bagne de tribord ».
Chacun des bagnes est séparé du couloir par une forte
grille de fer donl les barreaux sont distants de 10 cen-

_timétres les uns dés autres. L'ensemble offre assez

parfaitement Uillusion d'une ménagerie.
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- Normalement on peut meltre dans les bagnesd’arriére
cent vingt & cent cinquante hommes environ, en les
tassant un peu. Or, on nous y enfourna au nombre de
trois cents el quelques.

A l'extrémité de chaque bagne est pratiqué un eachot
dont les parois de fer sont miloyennes avee la chauf-
ferie. Dans ces réduits, ot un homme ne peut se tenir
ni couché nidebout, la echaleur est suffocante; et il est
bien rare que le patient qu'on y enferme avec les fers
aux deux pieds — le plus souvenl pour une peccadille —
ne demande grice au bout de deux ou trois heures.
Mais on ne le délivre que pour céder la place & un
autre. En voyage, on s'amuse comme on peut; efla
mise au cachot est une des distractions favorites de ces
messieurs les gardes-chiourme. Je ne me souviens pas
davoir, tout le temps de la traversée, vu un seul ins-
lant I'un de nos deux cachots sans prisonnier,

Les bagnes d’avanl doivenl ¢tre identiques & ceux
que nous occupions; ils sont réservés aux relégués des
deux sexes.

Dés aube, on en avait embarqué deux cent vingl
dont vingl-qualre femmes.

La cale est deslinée & recevoir les provisions de I'Ad-
winistration pénitentiaire, vivres de conserve, légumes
sees, riz, farine, graisse, maliéres premiéres, ete.

Jai dit an chapitre précédent qquembargués a midi,
nous ne levimes 'anere qu’a six heures du soir. L'apreés
midi s’¢tail passé &4 nous caser el 4 nous former par
escouades ou plats de dix. Chaque escouade nomme
son chet de plat & qui incombe le soin d’aller chercher
les vivres aux heures des repas.

Je fus chargé de cette grave fonelion, mais je n'eus
point & exercer le jour du départ; le painelle fromage
que nous avions touché le matin devant tenir lieu de
déjeuner et de diner.

Réglementairement, chaque transporté devrait avoir
un hamac; mais, en fait, il y en a a peine pour la moi-
tié. Dailleurs, si tout le monde en recevait, la place
manquerait pour les accrocher tant I'espace est res-
treint. Le hasard aidant, j'avais réussi i m’en procurer un.

Le soir venu, je m’arrimai de mon mieux et me cou-
chai. Bereé par le roulis, je m’endormis bientdt.
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Au milieu de la nuit, je fus tiré de mon sommeil par
une chose aussi étrange quimprévue. Une main me
caressait la figure, renouvelant les passes ; puis, j'en-
tendis une voix calme me murmurer des mots tendres.

— Eh bien ! mon petit homme, disait la voix, tu ne
m'aimes donc plus que tu n'es pas venu me trouver?..
OQu'est-ce que je Pai {ait que tu es comme ¢a méchant
avec moi, dis?

Je croyais réver.

Mais non; j'avais les veux grands ouverts et je dis-
tinguais dans le couloir I'unique fanal du surveillant
de garde.

Je me rendis comptle de la réalité, et d'une forte
poussée, j'envoyai rouler la personne toul interlogude
de sa méprise. Le bruit de sa chute attira Pattention
du gardien qui, aprés lui avoir fail passer la jambe &
travers les barreaux de la cage, y assujettit les fers.

Quant & moi, je préférai me tenir coi dans mon ha-
mac el je me rendormis en songeanl que celui-la, au
moins, ne pourrail accuser le bagne de lavoir cor-
rompu.

Moins aimable ful 'organe gui me réveilla la seconde
fois.

— Branle-bas ! hurlail une voix tonitruante, branle-
bas!

11 était cing heures du matin,

L'ordre fut donné de roulerles hamacs, que n'enrent
point & remplir ceux qui avaient couché sur les plan-
chers ; et 'on appela les chels de plat pour la distribu-
tion du café.

Le repas du matin comporte, avee le calé, 100 gram-
mes de biscuil.

Le déjeuner, qui a lieu & dix heures, se compose d'une
ration de pain el, selon le jour, de bouillon et de boruf.
de morue, de lard, ou de beeuf de conserve, par alter-
nance,. .

A midi, chaque transporté recoit 25 cenlilitres de
vin.

Au repas du soir, a cing heures, on ne dislribue que
des légumes secs, des haricots ou lentilles,

Le menu ne rappelle guére ceux de chez Laprée ou
du pavillon d’Armenonville ; mais, en somme, la nour-
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riture est acceptable et relativement saine. Elle est, de

plus, tees abondante, si lon considére que, dans la
proportion d’'un sur deux, le mal de mer réduit les pas-
sagers @ la diete et que les bien portants profitent de
ce fail d'une double ration.

Les travaux de propreté et d'entretien, le briquage

. des bagnes et du pont, sont exécutés chaque matin par
une corvée prise parmi les condamnés.
D'aprés le réglement, les hommes devaient passer
chaque jour une heure surle pont dans un étroit es-
pace réservé a cel effet. Mais, attendu que les régle-
ments sont institués pour qu'on les enfreigne, nous ne
primes lair que guatre fois durant la traversée : une
demi-heure pour le bagne de babord et une demi-heure
pour c¢elui de tribord.
La montée et la descente entre les bagnes et le pont
fournissaient aux gardes-chiourme 'oecasion d’un exer-
cice de développement museulaire. Un forcal passait-il
devant eux sans relirer son bonnet, il était aussitof
rappelé a I'observance des régles de civilité adminis-
trative par une bourrade en plein visage ou par un
coup de botte dans les reins qui l'vm'n_\-'ail rouler sur
le plancher ; et il élail relevé de la méme facon. Mal-
henr & qui esquissail une prolestation !il était immdé-
diatement empoigné, jeté au cachot el mis aux fers.
Mais les miséres el les brutalités des gardiens
n'étaient pas les seules qu’enssenld supporter les trans-
portés: ils s'en prodiguaient entre eux pour les moin-
dres molifs el quelguelois sans sujet. Des rixes se pro-
duisaient fréquemment.
- Notre bagne futun jour le thétre d'un violent pugilat.
Des eriminels d'une méme bande venaient de découvrir
parmi nous celni de leurs complices qui les avait dé-
noncés, Ilslentourérent, le terrassérent ;et le délateur
fut & demi assommé sous les coups de poing et les
coups de talon. Ceux qui ne pouvaient ]m-mh‘c part ala
lutte encourageaient leurs camarades.

— Cherre la bourrique! criait-on de loules parls.
Cherre la vache ! (1)

(1) Frappe fort sur le dénoncialeur | Tape sur le mou-
chard !

133
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Le malheurenx y eut cerlainement succombé si les
cris épouvantables qu'il poussait n’avaient attiré latten-
tion des gardiens. ;

Ceux-ci crurent & une mutinerie. Ils étaient accourus
en masse et se tenaient dans le couloir, revolver au
poeing, tandis que les hommes d'équipage disposaient
déja les manches de vapeur destinées &4 nous échauder
au premier signal.

Mais on comprit vite de quoi il s'agissait. On retira
la viclime, plus morte que vive, des grillfes de ses
agressenrs, dont les plus lorcends furent mis aux fers.
El I'incident prit fin, au grand regret du plus grand
nombre qui eat souhaité qu'on « crevat » tout a fait
« la copaille qui availt donné ses poteaux » (1).

Le méme jour, on jeta en pdlure aux marsouins le
corps d'un des deux pauvres vieillards que la commis-
sion sanilaire de Saint-Martin-de-Ré avail jugés «aplesa
tous les travaux ».

Mais si Ueffectif du bord se trouva réduit du fait de
quelques déeeés en mer, on eut & 'augmenter d'une
naissance.

Quelques jours avant notre débarquement, la femme
d'un surveillant militaire donna le jour & unfils. Le carré
des femmes élail silué au-dessous de nons; et, le pan-
neau élant ouvert, nous enlendimes pendant deux jours
el deux nuils les gémissements de cette malheureuse.

En dehors des heures de corvée, quaund quelque
scéne pénible ou comique ne venait rompre la mono-
lonie de notre vie passive el dénuée d'intérét, on luait
le temps en conversation. Cleslt ainsi que je fis la con-
naissance des fréres Rorique que, par mesure de sécu-
rité, on avait embarqués avant nous et isolément, Le
plus jeune, Eugéne Degrave avail ¢té placé & lavant
avec les relégués ; l'autre, Léonce, oceupait en face de
moi le bagne de tribord.

Jhai dit plus haut la méprise dont javais é1é I'objet de
la part d'un jeune fin-de-sexe. Ce dégénéré n’élail pas,
hélas ! une exception. Ces moeurs immondes sont cou-
rantes dans le monde des prisons et des bagnes.

(1) ... qui eal souhaité qu'on oceit le faux fréve qui avait
livré ses camarades.
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Nous avions avec nous un Canaque condamné aux
travaux forcés & perpétuité pour avoir, dans 'unique
put de se procurer un panlalon, assassiné un conces-
sionnaire calédonien et son enfant.

Il s’'appelait Joseph, ignorail en quelle année il élaig
né el & quoi on 'avait condamné. Lorsqu’on lui deman-
dait son age il vous renvoyail au cocolier planlé en face
de la case de sa mére.

Son ignorance et sa naiveté en faisaient le jouet de
tout U'entrepont d'arriere. Il excellail dans les imita-
tions d’animaux el conlrelaisail le singe a s’y mépren-
dre ; ses oestes et son lacies élaient d'ailleurs natu-
rellement simiesques.

Une dizaine de malandrins sappliquérent a Iui faire
croire quela coulume européenne exigeail qu'on prou-
vl son affection & ses amis en leur accordant toules
les privautés. D’abord il se montra rebelle, puis il se
fit petit & petit & cette idée, el bientot il prouva chaque
nuit son amitié & ses éducaleurs.

Peul-¢lre n'est-il pas oiseux, lecteurs conlribuables,
de signaler a propos de nolre Calédonien un des colés
du sens pratique de 'Administration.

Joseph avait commis son crime el s’élail vu con-
damner en Nouvelle Calédonie, lieu de relégation et de
ransportation. Or on I'avail embarqué & Nouméa pour
la France, et, de France, on l'expédiait en Guyane.
Cout des frais de transport pour ce seul homme :
L.500 franes. Clest pour vien !

Parfois, lorsque le surveillanl de garde élait dans ses
bonnes lunes, il interpellait les forcats et blaguait avee
eux. Il provoquail leurs plaisanteries el tolérait un con-
cert ot Von « poussait chacun la sienne ». Je vous laisse
4 penser quel réperloire choisi était alors interprétlé.

Le gardien s'amusait forl de ces inlermedes ot nais-
sail enlre lui et certains encagés une sorte de familia-
rité dont ces derniers avaienl &4 souffriv par la suite.
Etant mieux connus, ils étaient plus facilement remar-
qués et quand il y avait a4 sévie, ¢'est sur eux qu'on
tombait invariablement,

Pour ma parl, je me suis constamment tenu a I'écart,
el je m'en suis bien trouvé.

Les loups ne se mangent pas entre eux, dit le pro
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verbe. Mais le vieil adage & torl en ce quiconcerne une
certaine catégorie de volears.

Dés notre [roisiéme journée de mer, la plupart déja
se plaignaient d’avoir été dévalisés. Toul ce qui n'élait
pas réglemenlaire, gilels ou ceintures de flanelle,
chausseltes, mouchoirs, ete., disparaissait des sacs
dont les proprié¢taires manguaient un instant de vigi-
lance. Les plaintes furent tellement nombreuses qu'on
dut faire des fouilles pour retrouver les objets délour-
nés; mais elles furent sans résultal, et pour cause. Les
auteurs de ces vols avaient ¢changé leur butin avee les
hommes d’équipage qui pour une valeur de 10 ou 15
franes de vélements ou de lingeaccordaient généreuse
ment un pacguet de tabae, qu’'ils avaient payé 30 cen-
limes. Une demi-douzaine de mouchoirs valait une ciga-
rette on une chique.

Mais les rvecéleurs, considérés comme d’honnétes
gens, n'élaient ancunemenl inquiétés el leurs sacs de-
meuraient exempts de fouille.

L’épreuve la plus dure fut la pénurie d’eau douce.
Comme c¢’¢tait la seule chose que pussenl absorher les
transportés que torturait le mal de mer, il arrviva sou-
vent qu'a trois heures de l'aprés-midi le charnier (1) qui
recevaib la ration commune élail a sec.

Deux jours pourtant avant de toucher aux iles, on
nous en distribua une quantité assez considérable @ un
baquet de 25 litres par«plal ». Mais celte eau avail une
autre destination cue celle que, dans notre joie, nous
nous étions plu & lui supposer. Elle devait servirau
lavage de nos effets de toile, que nous devions reveir
pour le débarquement.

(1) En terme de marvine on appelle ainsi le récipient qui
contient 'ean pour la consommalion journaliére de 1'équt:

page.
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Terre !

Nous étions & présent dans la zone lorride.
La chaleur était insupportable. Les odeurs combinées

des maticres graisseuses, des peintures fraiches, dont
toutle balimenl venail d’étre badigeonné, et des bailles

a déjections quine désemplissaient pas, menacaient, en
dépit du chlore et des précautions J’hygiéne, de pro-
voquer une épidémie.

Pendant la nuil du dix-septiéme jour, soit que le capi-
taine ne connit quiimparfaitement la route, soit qu’il

eraignit de se heurter anx nombreux récifs qui avoisi-

nont les iles, le navire stoppa trois fois.

A l'aube, nous étions en vue de la terre.

— Terre ! cria quelqu’un.

Aussilol que la nouvelle se répandit dans Tentre-
pont, ce fult une véritable lutte pour arriver & se eram-
ponner aux hublols.

Aux rayons de joie donl s'illuminérent les visages,
méme les plus détaits, on aurait dit qu'on venait d’an-
noncer la libération générale.

C'est que l'approche de ehaque fait nouveau porte
en soi l'espoir d'une amélioration ; ¢’est que tout chan-
gement de situalion laisse entrevoir au condamné la
possibilité d’une évasion. Eb ¢’est tellement vrai que,
en cetle prévision, la majorité de mes compagnons
avait fait des économies de biscuit. Quelques-uns
avaient poussé la prévoyance jusqu'a mettre de coté

de la morue et du lard.

Nous verrons plus loin & quoi leur servirend ces pro-

- Visions. ‘

Par I'étroite et ronde ouverture o j'étais parvenu i
m'acerocher, non sans peine, j'apercus l'ensemble des
iles du Salut qui m’apparurent comme ui riant bou-

‘quet de verdure. Et je m'imaginai qu’il ferait bon &

vivre l4... en liberté. Je devais bienldt revenir de celte
premiére et favorable impression.

Dés que fut hissé le pavillon jaune de santé, un mé-
decin de service monta & bord pour la visite sanitaire.
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1l étail sept heures du matin, et nous avions pris
notre mouillage entre I'lle Royale et lile Saint-Jo-
seph.

Sur I'oedre du chef du convoi, on nous fait aligner
dans nos ecages le long du couloir qui sépare les hagnes.

Tous les surveillants passent alors une premiére ins-
pection, puis, apreés une attente d’une heure, le haut
personnel de la Colonie pénitentiaire vient nous pas-
ser en revue. Ce sont : MM. Simon, directeur de 'Admi-
nistration; D. Boucher, commandant des iles du Salut,
ex-capitaine de zouaves et décoré de la croix de la
Légion d’honneur; il a conservé lallure militaire, et
la coupe de son costume rappelle celle de son ancien
uniforme d'officier; un médecin de marine attaché
au pénilencier ; officier d’administration qui  faib
aux iles fonctions de commissaire de police el d'of-
ficier de I'élat-civil. Le commandant de la Ville-de-
Sainl-Nazaire les accompagne, snivi de tous les of-
ficiers du bord.

Pendant la revue, M. Simon s'informe si personne
n'a de réclamations 4 formuler.

A vrai dire celle question n’est posée que pour la
forme. On comprend dans les rangs que le naif — et
déja les naifs sont rares parmi les transportés — qui
hasarderail la moindre plainte serait considéré comme
« forle téte », et tenu a l'eeil.

C'est done le silence seul qui répond & la question
du directeur. Celui-ei recoit ensuile livraison de son
bétail humain et 'ordre nous est donné de débar-
quer.

Remorqués par des canols que monlent des forcals,
des chalands ont accosté aux flanes du vaissean, et la
descente s'opére en méme temps par tribord et par
babord. Quand mon tour est venn, je jette un dernier
coup d'eeil au bagne flottant; el je vois 'état-major du
bord qui fait a4 celui du pénitencier 'honneur du carré
des ofliciers. Ces messieurs sablent le champagne 2
notre santé, Leur conversation est animée et jentends,
en passanl, prononcer le nom de Dreylus, qui nous @
précédé de trois mois.

Une grande animation régne dans la rade ol vont et
viennenl canots et chaloupes. Le Jouffroy, vaisseall
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de guerre en station & Cayenne, qui a amené le per-
sonnel administratif, se balance majestueusement sur
une mer presque calme. Un petit vapeur appartenant
Aune compagnie de navigation maritime — et dont en
raison de l'interdiction faite a tout navire de mouiller
dans les eaux des iles pendant la présence de Dreyfus,
M. Vérignon fera plus tard Pacquisition pour le comple
delAdministralion (toul en faisant une excellente affaire
personnelle, diront les gens qui se piquent de con-
naitre les dessous) — le « Capy », embarque les relé-
gués 4 destination de Saint-Jean-du-Maroni.

La tenue des rvelégués différe de celle des autres
forcats, mais la coupe est identicque. Le costume de
laine des relégués est gris, le notre esl roussilre ; leurs
vétements de toile sont bleus et les notres blanes ;
comme coiffure, ils portent de minuscules chapeaux
de feutre mou,

Les femmes sont habillées de facon disparate. Cela
tient & ce que, en quittant les prisons de France, elles
ont da rendre leur uniforme de prisonniéres pour re-
prendre leurs costumes de ville. Elles revétiront, &
lenr arrivée au lieu de relégation, lenr nouvelle tenue
pénitentiaire.

Le débarquement ful rapide; & peine dura-t-il nne
demi-heure. Nous étions enfin sur la terre ferme ou
plutdt sur le roc.
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Voisine de I'Equateur, la Guyane [rancaise s'¢tend
de I'Orénoque au lleuve des Amazones. Sa superficie
est presque aussi étendue que celle de la France. Elle
est bornée au nord est par l'océan Allantique ; au
nord-ouest et 4 I'ouest, par le Maroni, cours d’ean «qui
la sépare de la Guyane hollandaise ; au sud, par la ri-
vitre Oyapok.,

L'ensemble de la population est évalué a pres de
trente mille habitants dont dix mille environ pour
Cayenne. Mais le recensement est assez difficile, §
cause de la grande quantité de gens de couleur qui sé-
journent continuellement dans la brousse et y forment
de nombreuses Lribus.

L'année y est divisée en quatre saisons : deux hivers
ou saisons de pluie et deux élés ou saisons de séche-
resse, La premiére, appelée « petit ¢té », commence
le 21 mars et se termine fin mai; l'autre ¢té, d'une du-
rée plus longue, part du 20 seplembre. Mais cela n'a
rien d'absolu, la durée des saisons varianl presque
continuellement.

Lesjours el les nuils sont égaux et se suceedent brus-
quement sans erépuscule, en dix minutes. La chaleur
torride de la journée, dont la moyenne est de 3o de-
grés a l'ombre, cesse instantanément, le soir venu,
pour faire place a une humidité froide.

L’hiver, une pluie torrentielle tombe sans disconti-
nuer, et la chaleur est accablante. Ouand, a celle épo-
que, le soleil parvient & percerla nue, il est plus dan-
gereux que par les temps de sécheresse. Quand ceux-
ci arrivenlt, le desséchement partiel des innombrables
maréeages el Uévaporation des eaux laissées dans les
bas-fonds par le débordement des rivieres produisent
de pernicieuses émanations qui engendrent les pires
maladies.

Des gaz se dégageant alors du sol émanent des
miasmes quiemplissent 'atmosphére stagnante el dont
I'influence morbificque s’exerce sur les personnés non
encore acclimatées,
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Des nuées de maringouins et de moustiques, dont
les sucoirs pénclrent la meilleure couverture de laine,
des chiques ou puces pénétrantes, qui s'insinuent dans
les pores de la peau, y pondent et 8’y reproduisent, des
poux d’agouli: tout un monde d'insectes venimeux et
de vermine assaille 'homme. Ajoutez & cela de voraces
et dangereuses chauves-souris, des scorpions, d'énor-
mes crapauds, une grande variété de serpents, des mu-
renes qui s'enroulent autour des membres des nageurs
eb paralysent leurs mouvements, des requins et des
caimans dont pullulent les eaux, et vous aurez une
idée de la charmante compagnie dont la nature gratifie
I'étre appelé a vivre dans ces régions.

« Le blane qui travaille le moins, écrivait, il y a un
sitcle en parlant de la Guyane, M. Jeannol, quien fut
le gonverneur sous le Directoire, et qui se soigne le
plus, dégénére sensiblement sous ce climat ; celui qui
Yy brave le soleil, qui ose y (ravailler comme en Eu-
rope, paie de sa vie son ignorance et son courage. »

Les choses ont peu changé depuis M. Jeannol, La-
bas, respirer c’est s'empoisonner ; agir A certaines
heures, c'est s’exposer aux pires fitvres et & la mort;
¢ baigner équivaut parfois 4 un suicide; enlin, le re-
pos lui-méme est souvent une soulfrance.

Sous ce climat excessif, tout nait, vit, végete, meurt,
s¢ décompose et renail avee une inconcevable rapi-
dité,

Les foréls sont peuplées de cassias, d'acajous, de
110!.* de fer, de manguiers, de cocoliers, de limoniers,
de tamariniers, d’orangers, de cotoniers — les plus
femarcuables et les plus productifs du monde enlier —
de bananiers, de palmiers, de sapolilliers, de ca-
Caoyers et d'abricotiers,

On cultive en Guyane l'indigo, la canne & sucre, le
afé, le tabae, le rocou, la vanille, le manioe, le pi-
ment ef le mais. La fertilité y est si prompte et si
ahondante (qu'i certaines années on a pu laire jusqd’a
Qualre récolles.

Par contre, les plantes légumineuses, les carotles,
les navets, les bettes, les pommes de lerre, les céleris,
les choux, les féves, les haricols, les pois, les oignons
elles aulx n'y viennent pas; on y supplée parla patate

12
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douce, qui est la seule racine tuberculeuse comestible
de la contrée.

Les iles du Salul, qui m’étaient apparues & travers le
hublot de la Ville-de-Saint-Nazaire commeun groupe de
riantes et verdoyanles oasis,ne sonten réalité que trois
amas de rochers aux interstices desquels croissent
quelques arbres et de vagues el rares herbes.

Elles sont situées a vingt-sept milles en mer (neul
lieues marines) au nord-ouest de Cayenne. Il faut
moins d'une heure pour faire le lour de la plus grande
qui est I'ile Royale, Les autres sont l'ile de Saint-Jo-
seph et I'tle du Diable, celle des trois qui présente le
moins d'étendue.



VII
Installation provisoire

Pour débarquer, les chalands nous aménent sur le
quai de I'tle Saint-Joseph, ot nous attend toute une
légion de gardes-chiourme et de forgals conlremaitres
armés de matraques.

Ces armes primitives n'ont, croyons-nous, d’aulre
objet que d’'inlimider les nouveaux venus ; mais I'expé-
rience nous enseignera par la suite que leur emploi
est plus que décoratif.

Au fur et & mesure que les transportés accostent, ils
sont placés sur deux rangs; on en [ait 'appel et on les
comple. Cette opération est fréquente et se renouvelle
a toule occasion et méme sans motif, dans la crainte
ol se trouve '"Administration de perdre quelqu'un des
condamnés confiés & sa garde. Pour ma parl, pendant
les cinq années que jai passées au bagne, jai été
complé et appelé onze mille neul cenl cinquante-deux
fois.

Lappel et le contrdle terminés, on nous commande
de vider nos saecs el de nous mettre 4 nu.

— A poils : ordonne-t-on.

Nous assistons alors & un véritable pillage.

Sur ce que nous avons touchdé & Saint-Martin-de-Ré,
on nous retire une chemise, une paire de souliers, nos
bas ¢l nos chaunsselles et notre pantalon de laine. On
fail également une razzia presque compléte de nos ef-
lels personnels, regardés comme non réglementaires,
et I'on confisque tous les aliments qu'on avait écono-
misés & hord.

Comme je I'ai dit plus haut, il est peu de condamnés
aux travaux foreés qui, sur le tableau que leurs défen-
seurs ou leurs juges leur fonl ordinairement de la vie
au bagne, ne songent 4 I'évasion el n'en préparent le
Plan;Apres leur condamnation, dans les prisons et aun
d'_"pl'l[ des forcats de l'ille de Ré, ils empruntent a la
bibliothéque tous les ouvrages géographiques et toutes
les relations de voyages qui ont trait au pays ot ils
doivent étre transportés. Car on leur a fait ou laissé
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croire qu’aussitot arrivés dans la colonie on leur con-
fiera un lot de terrain et qu'on melttra & leur disposi-
tion. pour le faire produire, des outils et des machines
aratoires, voire des chevaux, des bceufs el... une
femme. C'est pour eux I'expectative d'une demi-liberté
qu'ils comptent bien rendre absolue avant peu.

Bien vile est décue cetle chimérique espérance!

Ceux de mes compagnons (ui l'avaient si naivement
nourrie sont Pobjel d'amers sarcasmes de la part des
gardiens chargés de I'inspection.

— Al! bah, leur dit-on, des provisions! Du bhiscuil,
de la morue, du lard! Encore des lascars qui proje
laient de s'évader. On vous en flanquera de I'évasion,
mes gaillards,

A chaque arrivée de convoi, la méme scéne se renou-
velle, au désespoir des trop conliants gui, au cours de
la traversée, avaient échangé leur ration de calé, leur
linge on méme leur argent contre la part de biscuit de
leurs camarades el formé en secrel des équipes qui
devaient en corps prendre la clé... de la mer.

Mieux renseigné — bien qu'imparfaitement — que
la plupart, je n'avais pas parlagé 'erreur commune el
n'avais fait ancune provision pour I'avenir. Et puis, on
m'avaitinstruit que, en ma qualité d’anarchiste, je devais
séjourner sur les iles pendanl tout le temps de ma con-
damnation — prédiction qui ne se réalisa qu’a moitié.

Apres la fouille des sacs et des vétements, a lieu la
fouille corporelle, et cetle mesure dégradante et mal-
propre a lieu sous les plaisanteries et les ignobles
lazzis des contremailres et des gardiens.

Cela se passe en plein air et an vu des épouses el des
enfants des suryveillants, qui évoluent ou jouent autour
de ces hommes vélus seulement d'un bonnet qu’on leur
laisse par crainte des ardeurs du soleil. Un des nolres
qui avait dédaigné celle précaution fut frappé d’'inso-
lation et mourut sur le champ.

Comme on le voit, la pudeur n’est pas en grand hon-
neur au pénitencier. Mais, en Guyane, cela n’a, parail-
il, qu'une importance moins que sccondaire.

Une fois rhabillés, on nous fait gravir le sentier con-
duisant au platean qui domine I'ile et ot est installé 1e
caup.




INSTALLATION PROVISOIRE 107

Arrivés 14, on nous forme par <« paquets » de cin-
quante; chaque groupe est ensuite conduit a entrée
de la case qu'il doit occuper. Et nous pénétrons dans
notre nouvelle demeure.

A premiére vue, intérieur de la case ressemble assez
a celui d'une hergerie. Son étendue est d'une quaran-
taine de meétres dans la longueur, sur 6 de large; la
hauteur est de 74 8 pieds. Le sol est pierré de quartiers
de roche irréguliers. Les murs sonl en grossiére ma-
connerie sans crépissage ot sont pratiquées d'étroites
ouvertures carrées, tenant lieu de fenétres et défendues
par des grilles de fer; la porte est également en fer et
a claire-voie.

D'an bout & l'autre, placées parallelement et chacune
a 2 métres du mur, courent deux barres de bois qui
ménagent, au milieu de la case et dans le sens de la
longueur, un « coursier » de 2 metres de large qui sert
de promenoir.

Deux baquets d’aspect semblable et de méme capa-
cité, 'un servant de réservoir & eau et 'autre de baille
a déjection, forment, avec un fanal accroché & la mu-
raille, 'ensemble du mobilier. Rien qui indique qu’on
puisse se coucher ou seulement s’asseoir dans ceite
¢lrange habitation,

— O que c'est qu'on va pieuter (1)? demande un
jeune Parisien élique.

— Et la mouise ? fait un autre. Jcommence & dé-
clarer (2).

Ces deux lousties traduisent ainsi Panxiété générale.

— Onva s'lapéteme sar le lentrevie, comme a chaque
coup qu'on nous chancetique de condition (3), conclut
un colosse originaire de la Villette.

En effet, ce garcon boucher a raison. L’heure de la
soupe est arrivée ; nous voyons passer devant la case
des hommes de corvée portant des plats fumants de
soupe de harieots ;: mais ils ne font que passer el nous
nous coucherons sans souper.

1) On va-t-on se coucher?

(2) Et la gsoupe ? Je commence a avoir faim.

(3) On va se tlaper sur le ventre (se priver) comme a
chaque fois que nous changeons de logement.

12.
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Il en est ici comme 4 la Rochelle, comme au dépot
de Saint-Martin-de-Ré, comme & bord de la Viile de
Sainl-Nazaire ; 4 chaque mutation, le condamné ne re-
coit de nourriture ni du service qu’il quitte ni de celui
ot il entre.

Ce joura, il comple cependant quelque part ; mais
ol que ce soil, ce « quelque part », on y économise —
au profit de qui? je I'ignore ou veux paraitre l'ignorer
— la nourriture des hommes qu'on recoit ou qu'on
céde. Trois cent cinguante journées de vivres, ¢'est un
coup de rabiot qui n'est pas & dédaigner, surtout quand
il se fait au détriment d'outlaws que leur situation
place dans 'absolue impossibilité de se plaindre el de
réclamer.

1l est six heures du soir.

Des surveillants passenl dans la case el nous pré-
viennent (ue personne, au moment de la ronde, ne doil
étre étendu & terre.

— On va vous délivrer des hamaes, nous dit-on. Vous
les amarrerez aux barres du coursier et au mur.

La distribution a lieu. Il n'y a de hamaes que pour la
moiti¢ de mes compagnons ; et, comme c'est 1a tout le
matériel de couchage, ceux qui n'ont pas eu la chance
d'arriver & s'en procurer, devront passer la nuil sur la
roche, avec leur sac en guise de traversin. Les autres
sarrangent comme ils peuvent pour disposer leur lil,
chose qui présente quelque difficulté pour ceux qui
manquent d'expérience.

Nous remarquons alors que, si chacun avail éLé pour-
vu de hamac, il ett ¢t¢ matériellement impossible de
les acerocher tous, la place étant insulfisante.

A la faim qui nous torture vient bienlot s’ajouter un
nouveau supplice : celui de la soif. La baille & eau qui
ne conltient qu'une trentaine de lilres pour cinguante
hommes a ¢té promplement mise @ sec et nous reste-
rons ainsi jusqu’au lendemain.

— Si au moins on avait de quoi bombarder(1), me dit
un voisin, ee serait encore supportable,

.es vieux forcats et les contremaitres connaissent ce
tourment qu'est pour I'alfamé la privation de tabac. 1ls

(1) Fumer.
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I'escomptent et savent l'exploiter. Pendant toute la
soirée, ils viennent tourner autour de notre case et
offrir du tabac en échange des elfets personnels qui ont
échappé a la confiscalion de 'arrivée.

Ah!lil n’est pas lourd, le bagage non réglementaire.
Aussi il faut voir avec quel intérét se débattent les
transactions. Les chausselles, les serviettes et les mou-
choirs sont cédés pour quelques cigaretles; un gilet
de flanelle vaut un paquet de tabae et un demi-papier
a cigarettes ; le prix des ceintures de flanelle varie se-
lon la longueur ; il peut aller jusqu’a un paquet de ta-
bac et demi, mais faut-il que la ceinture mesure au
moins 3 metres.

Ces objels sont ensuite revendus par leurs acqué-
reurs anx surveillants militaires ou & leurs femmes,
qm les achétent & vil prix ou en ont eux-mémes orga-
nisé le trafic. Ceux-ci se fournissent ainsi de linge 4 un
bon marché ineroyable, et il n'est pas rare qu'un forcat
revoie sur le dos d'un de ses gardiens ce que lui avait
vendu trés cher Pentrepreneurdudépot de Saint-Martin,
ou ce dont avait fourni la sollicitude d’une épouse,
d'une mailresse, d'un parent ou d'un ami.

Mais ces vélements ne sont pas la seule marchandise
qu'on troque contre du tabac. 3

Les conlremaitres, presque lous Arabes ou négres,
lraitent avec tendresse et sollicitude les jeunes forcats,
leur font une cour assidue, et, sur la promesse d’'intimes
faveurs, leur accordent douceurs, aide el protection.

Malheur, par exemple, & celui qui, aprés avoir prélé
Foreille & ces infames insinuations, faillit & l'engage-
ment et ne se plie & I'ignoble commerece. Le soupirant
décu devient alors dune (érocité implacable & I'égard
du bardache qui s'est joué de luij il lui prodiguera
mille lracasseries, 'exposera aux plus basses hesognes,
fera contre lui de faux rapports, 'assommera de coups
el son hostilité s'exercera cruelle, farouche, barbare,
Jusqu'au jour o sa sale passion, rendue plus vive et
plus tenace par le refus qu'on lui oppose, aura enfin
trouvé A s’assouvir.

J'ai vu un jeune homme de notre convoi, presque en-
core un gamin, qui, sur les propositions obscénes d'un
forcat conlremaitre nommé Ben-Kassem, avait ace eplé




.

-

140 SOUVENIRS DU BAGNE

les cadeaux de celui-ci et avait ensuite lrouvé plaisant
de se dérober, sans songer aux conséquences terribles
quallait entrainer sa résistance. La premiére lois que
nous sortimes pour le lravail, il se renconlra que la
corvée dont il faisait partie fut accompagnée par Ben-
Kassem.

— Toi pas vouloir faire camarade avee moi? Iui de-
manda 'Arabe d'un ton menacant.

— Tume cours (1), répondit 'autre en soulignant son
refus d'injures qu’il m’est impossible de traduire.

— (est bon, dit simplement Ben-Kassem, toi voir.

Et sans plus d’explications, il asséna un formidable
coup de matraque sur le crane du « roumi » réecalei-
trant. Celui-ci s’affaissa évanoui et dans un tel élat
quon dul le transporter immédialement a 'hopital qui
esl a l'ile Royale.

L’auteur de cet acte de sauvage vengeance ne fut au-
cunement ingquiété.

(1) Tu m’ennuies.



VIII
De l'emploi des forcats.

Le matin du second jour, 4 cinq heures, une cloche
sonne le réveil. Mais presque tout le monde, dans notre
case, ¢lait sur pied depuis longtemps déja. Nous avions
passé une nuit affreuse, harcelés par les maringouins,
les moustiques, les fourmis el les perce-oreilles.

UUne demi-heure plus tard, on nous fait sortir et on
nous aligne dehors en peloton et par files de quatre
hommes. Chaque case fournit un peloton dont un sur-
veillant a la garde. Les chefs de peloton font Fappel.

Les anciens sont appelés par leur numéro, les nou-
veaux, qqu’on n’a pas encore maltriculés, le sont par leur
nomi. :

II manque un homme & notre groupe; il est mort
pendant la nuit et son cadavre est resté dans un coin
de Ia case. On constatera son déces toutd I'heure, et sa
déponille sera jetée a la mer sans autre formalilé,

A Tappel de son nom ou de son numéro, chaque
homme fail un pas a droite, et quand toul le peloton
a suivi le mouvement, on forme les « chantiers » ou
« corvées », qui vonl se disperser sur les divers points
de I'fle, sous la surveillance des gardiens el des contre-
maitres.

L’opération de classement dure environ vingt minutes
pendant lesquelles je puis observer les malheureux dont
nous venons partager le sort.

LLa plupart sont maigres et défaits ; leur visage hive
fail peine a voir, et leurs membres décharnés et gréles
semblent inaples & tout travail. Ils ne sont qu'a moitié
vétus el le peu de linge qu’ils porlent est en loques;
lous sont nu-pieds. Je songe alors que les vétements
et les chaussures qu'on nous a enlevés la veille \'mn
servir au renouvellement de leur triste garde-robe.
n'en sera rien.

Avant le départ des corvées, les surveillants se sont
informés s'il v avait des malades. Bien que tous parais-
sent 'étre, & un degré quelecongue, peu d’hommes sont
sortis des rangs. Cest que, si 'on revient de la visile
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{qui n'a lieu cqu'une fois par semaine) avec un « non
malade » en regard de son nom, cela vous expose & une
peine variant, suivant 'humeur du commandant, de
quinze a soixante jours de cellule. EL 'homme puni de
cellule, privé de hamae, couche sur la planche, les
pieds attachés, ne recoit comme nourriture qu'une ra-
tion de pain, un demi-litre d’ean par jour et une soupe
tous les quatre jours. Dans ces condilions, on comprend
qu’il faille ne plus pouvoir se tenir debout pour oser
demander & voir le médecin.

Sucecessivement, les groupes d'anciens se sont ¢loi-
gnés. Les nouveaux réintégrent les cases, ear ils n'iront
au travail qu'une fois classés et malriculés. Ce sera
Poccasion de quelques jours de repos qui nous permet-
tront de nous familiariser avec le régime et le climat.

Avant notre premier repas, que nous atlendons avee
impatience, on donne & chacun de nous un grand cha-
peau de paille de waral, confectionné par les forcals
condamnés & la réclusion cellulaire.

Enfin vient le moment de la distribution des vivres.

Voici quel est le régime alimentaire du condamné
aux travaux foreés, tout an moins en ce qui concerne
ceux de la Guyane :

Lundi matin, beeuf de conserve. . . . . ... 250 grammes.

—  soir, soupe.aux haricots ... . ... .. 3o cenlilitres.
Mardi'mstin, viande fraiche . . Ja 0 s 300 grammes.
RS 0 R TR T RS WS R 8 30 centilitres.
Mercredi matin, lard salé . .. . . St b0 Eramines.
_ soir, lentilles & T'eau . .. . oo 30 cenlilitres.
Jeudi matin, viande fraiche . . . .. ... .. 300 grammes.
R e R R R R B 3o centilitres.
Vendredi matin, beeuf de conserve. . . . . . 200 grammes.
— soir, haricots & lT'eau . . . . . .. . 3o cenlilitres.
Samedi matin, labd salé 7. iwal L L E. . 200 grammes.
— soir, pois cassés a l'eau. . . . ... 3o cenlilitres.
Dimanche matin, viande fraiche . . . . . . . 3oo grammes.
- soir, lentilles & leawr. 5, . i v . 3o centilitres.

De la morue salée remplace parfois le lard ou le
hoeul de conserve.

On remarquera que, dans I'énumération qui précéde,
ne figurent ni pommes de lerre, ni légumes verls, ni
herbes-cuites. Cela tient & deux raisons également va-
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lables. La premiére, que jai d’ailleurs exposée au cha-
pilre VI, est que les légumineuses viennent trés mal
en Guyane ; la seconde c¢’est que les « jardins » de la
transportation devant lesquels s’extasient Messieurs les
inspectenrs du service pénitentiaire, qui considérent
les forcats comme d’heureux bougres supérieurement
nourris, ne fournissent que pour la consommation du
personnel. Pendant tout le temps que jai séjourné au
bagne, je n’ai jamais trouvé dans ma soupe quoi que
ce soib qui pat rappeler 'aspect ou le gott d'une quene
de poirean ou d'un trognon de chou.

Parlerai-je de la qualité? Le lecteur ne s'imagine
certainement pas que les forcats sont nourris avee des
denrées de choix, mais il ne se fait quune idée lrés
lointaine — j'en suis cerltain — du mauvais état des
aliments qu’on leur sert.

Tous les vivres, sans exception, sont de laplus basse
qualité. Toul ce qu'onl refusé les commissions de la
marine et de 'armée, qui se montrent malheureusement
lrop coulantes souvent avec les fournisseurs, est acquis
par ladministration pénilentiaire. Les lards, tout
en graisse, sont jaune roussitre, salés et rances. Les
boites de beeuf de conserve, dont I'herméticité a été
compromise par les heurls sueccessifs, ne contiennent,
la plupart du temps, que des viandes tournées et im-
mangeables. Les légumes secs, qui ne comptent plus

les années, sont invariablement marqués de mangeures

de vers. Duant & la viande fraiche, elle est fournie par
des beeuls, des vaches ou des taureaux importés du Vé-
nézuéla, Ces animaux, amenés vivants sur les iles, s’y
anémient au boul de quelques jours en raison de I'in-
fluence du climat et de la précarité du paturage et de-
viennent rapidement étiques. Le jour dit « de viande »,
la ration est prélevée en masse pour les condamnés et
pour le personnel. Celui-ci — naturellement — se sert
le premier et prend les meilleurs morceaux; le chien
du commandant lui-méme est servi avant les forcats
auxquels il ne reste que les bas morceaux, le ventre et
les os, sur quoi [ricoleront encore les auxiliaires des
cuisines. De sorte que, lorsqu'arrive la distribution de
viande bouillie, on ne répartit plus que les nerfs, de la
graisse ou des os.
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Je dois néanmoins reconnaitre que la farine est accep-
table et arrive & donner parfois un pain qui, convena-
blement cuil, est agréable au goul. Et ¢’est heureux;
car le pain est la seule nourriture de beaucoup de for-
cats. La ration quotidienne est de 750 grammes.

En fait de boisson, chaque homme recoil matin el
soir 1 demi-litre d’eau, que les condamnés fraichement
débarqués absorbent avec avidité, non encore habitués
qu’ils sont & la chaleur torride de l'équateur. De vin,
d'eau-de-vie ou de calé, il ne faut point parler.

Notre repas d'inauguration est composé de lard.
Lorsque les hommes de notre peloton qui sont allés
aux vivres l'apportent, l'odeur qui se répand dans la
case est si nauséabonde que le coeur des moins dé-
gotités se souleve,

Pourtant quelques-uns, parmi les plus affamés, veu-
lent tenter d’en manger. Selon I'ordre que Ini en avait
donné le surveillant préposé aux vivres, un homme dé-
péce la ration pour donner & chacun sa part. Mais c'est
en vain que les intrépides cherchent & porter a leur
bouche cette chose innommable.

— Qu’est-ce que c'est que cette harbaque-la? (1),
s'écrie I'un. ‘

— C’est de la charogne, crie celui-ci.

— C’est du rat erevé, ajoule un troisiéme.

— Pourquoi pas nous faire crouter de la mous-
caille (2)? demande un autre.

— T’entraves donc pas? gouaille un gavroche qui a
servi aux bataillons d’Alrique ; c'est le kébir qui nous
fout sa belle-mere & bouffer (3).

Au milien d'imprécations el de menaces de toutes
sortes, le mot de Cambronne vibre et se répercute d'un
bout a l'autre de la case...

Et chacun se rabal sur sa ration de pain qui dispa-
rait avec une rapidité vertigineuse; si bien, que, le re-
pas du soir venu, nous mangerons nolre soupe sans
pain, nourris seulement des quelques lentilles qu'on

1) Viande.

2) Pourquoi pas nous faire manger de la fiente ?
3) Tu ne comprends pas? ¢'est le commandant qui nous
donne & manger ga belle-mére.
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nous servira dans de I'eau liede, sans graisse el a peine
salée.

Le lendemain, la majeure partie de ceux qu’avait
atteints & bord le mal de mer, se tordent sur le sol en
proie & d'atroces douleurs; la terrible et funeste dy-
senterie leur point les entrailles. Et nul remeéde, pas le
moindre soulagemenl, rien, rien, rien ne leur sera
accordé tant que le jour de visite ne sera pas arrivé et
tant que le docteur n'aura rien preserit.

C'est un spectacle navrant que celui de ces étres dé-
charnés se roulant sur la roche et dont les hurlements
de souffrance emplissent la case ; ¢'est & nous déchirer
le ceeur, quand on songe qu'il n'y a, pour le moment,
auncun secours eflicace 4 leur porter et qu’il faul les
abandonner a leur torture.

Les dysentériques ne sont pas les seuls malades,
nous sommes bientot tous frappés de lumbago, de cour-
bature ou de fitvre,

Ah! qu’ils sont bien loin alors les réves d'évasion. On
n'a méme plus la force d'y songer. On pense que c'est
Fagonie qui vient-el I'on est arrivé a souhaiter qu'elle
soit le plus bréve possible,

Mais non. L'homme est ainsi fait que, quelque hor-
ribles que soient les conditions de vie qui lui sont im-
posées, il arrive, si sa constitution n’offre rien d'anor-
mal, ales accepter etése plierpeua peud leurs exigences.
Le contact des anciens nous allait étre d'un pénible,
mais utile enseignement; et leurs conseils nous servi-
'daienl 4 nous créer, dans notre exislence infernale, si-
non des consolations, tout au moins des palliatifs qui
en pourraient tenir lieu.

Quatre jours aprés notre arrivée, on demanda & cha-
cun sa profession; simple formalité, car les genres d'oc-
Cupalion qu'on nous destine varient peu el sont rare-
ment en rapport avee les aptiludes des uns et des
Aulres,

Sur les iles, la journée de travail est de neuf heures :
fuatre heures le matin, de six & dix, et cing heures
Fapres-midi, de une A siy.

Au moment de notre débarquement, on commencait,
sur le plateau de U'ile Saint-Joseph, Uinstallation d'une
maison cellulaire ¢ui devait étre construite loute en

13
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fer. Il s'agissail done de faire sauter la mine et de proeé-
der ensuite au déblaiement des cquartiers de roche qui,i
chaque explosion, venaient rouler jusqu'au bord de Ia
mer.

Dés le début, une partie des hommes de notre con
voi avaient été délachés a I'ile Royale, et nous étions
réduits, de ce fait, & deux cents environ. Mais il y avait
encore pléthore, et, comme on ne pouvait tous nous
employer & casser ou a transporter de la roche, on di-
visa ceux qui restaient en plusienrs équipes réparties
de la facon suivante :

L'une, composée de cinquante hommes, fut chargée
derelever les murs du cimetiére qui sont conslruits en
pierre séche.

Ce cimetiére est situé an nord de l'ile, au bord de la
mer, & 'unique endroit ot il soit possible de creuser
des fosses ; il est commun au groupe d'iles, et on n'y
inhume que les membres du personnel, les cadavres
des condamnés étant jetés au flot.

La seconde équipe, du double plus nombreuse que
la premiére, eut la tache de recueillir du sable. Jen de
bambins plutot que travail d’adultes el qui prouve que
U'Administration est souvent embarrassée quand il
s'agit d'oceuper les forgats. Imaginez une cenlaine
d’hommes armés de moques (sortes de récipients en
fer-blane d'une contenance de 50 centililres) qui s’avan-
cent sur le bord de la mer pour extraire du creux des
rochers le rare sable que les eaux y ont laissé en se
retirant. Quand au bout de la journée, on a réussi &
réunir ainsi un métre cube de sable, on n’a pas perdu
son temps.

Une troisiéme équipe, celle dont je faisais parlie,
eut pour besogne de nettoyer les chemins et sentiers
{ce qui ne dura que deux jours), puis d'arracher et de
gratter aux interstices du roec les broussailles et les
herbes maigres qui y avaient poussé. Comme ces vé-
gétations séchaient immédiatement, on en faisait des
tas, auxquels on mettait le feu pour éviter d’avoir a les
porter jusqu’a la mer.

Or, il arriva qu'un matin & I'heure du déjeuner,
imprudemment ou volontairement, le feu fult commu-
niqué aux herbes non encore arrachées. De I'ile Royale,
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4 laquelle faisailt face le versant embrasé, on téléphona
que l'ile Saint-Joseph était la proie des flammes.

Panicque & la caserne des surveillants. On accourt et
I'on fail sortir toul le monde des cases. 1l faut con-
jurer l'incendie : la mer est & quelques pas de nous,
mais nous ne possédons ni seaux ni pompe ; force
nous est done de nous servir de branches darbres
pour procéder a extinetion, Ceux qui sont pieds nus
se bralent horriblement en courant surles roches que
les flammes ont léchées. Les habitalions sont assez
loin du foyer d'incendie; il n’y a done a déplorer
auncune perte matérielle. Quelgques hommes se sont
plus ou moins gri¢vement blessés, échaudés oumeurtris
mais, administrativement, cela n’est digne daucune
considération ; les blessures, la mort méme des forgals,
ta ne tire pas & conséquence.

Le [léau vaincu, on constate simplement qu'il a fail
en nmoins de deux heures le débroussage que nolre
équipe devail laire en une semaine, Ef nous voild sans
ouvrage,

Alors, afin de ne pas nous laisser les bras ballants,
on nous ordonna de déplacer des quartiers de roc qui
€laient amoncelés en tas réguliers et d’aller les dis-
poser de la méme fagon & 50 mélres plus loin. Quand,
au bout de quelques jours, nous etmes lerminé, on
hous fit défaire ce (ue nous venions de faire; et nous
dimes reformer les las & la place qu'ils occupaient
p}‘imilin-mvut. Je n'invente rien. J'ai moi-méme par-
licipé & cet ouvrage aussi utile qu'intelligent.

Mais esl-ce 1a, demanderez-vous, le seul emploi que
Fon fasse des forcals?

Oue non, Il y a des privilégiés, la comme partout
ailleurs,

Encore que les réglements interdisent de la facon la
plus formelle aux administrateurs, quel que soit leur
grade, la confiscation, aleur bénéfice, de la main-1'ccuvre
Pénale, ils choisissent parmi les condamnés ceux dont
& caractere ou les aptiludes sont en concordance avec
les services quiils en attendent, et ils eréent ainsi un
€lan de bureaucrates et de domestiques. Ceux qui
S'avilissent A remplir ces basses besognes qui les ren-
dent doublement esclaves, jouissent d’'un hien-étre
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matériel relatif; et ¢’est la seule chose qui puisse les
excuser & leurs propres yeux, sj toutefois ils onl con-
servé un atome de conscience.

Cependant, au méme lilre que les particuliers, les
administraleurs peuvent prendre des forcats & leur
service ;mais ils doivent alors les déclarer « engagés »
et verser une mensualité de 20 & 35 francs par mois,
dont la majeure partie reste & I'Administration, tan-
dis que l'autre est versée au pécule de l'employé.
Mais cette prescription n'est jamais suivie et pour
cause.

Il y a une fonction réglementaire (la seule d’ailleurs)
a laquelle peul aspirer le forcal ; c'est celle de « plan-
ton ». Comme celte fonction n'est pas rémunérée,
tous les administrateurs, du directeur jusqu'a l'au-
monier, s’offrent un, deux ou plusieurs plantons, les-
quels deviennent valets de chambre, cochers, jardiniers,
cuisiniers, blanchisseurs, ou autre chose, selon les
besoins et les caprices de ces messicurs.

Ceux qui sont au service du personnel de '~1]1‘¥B;ll,

lance sont appelés « garcons de famille » el sont en

¢alité des bonnes & tout faire et quulquc lois mémedes
]l(}lll]f‘a d’enfant.

Toute cette domesticité est, bien entendu, exempte
des travaux quaccomplissent les aulres forcats, qu'elle
slapplique & moucharder en ¢change de quelques pa-
quets de tabac et du droit de ramasser les mielles
tombées de la table du mailre.

ﬁ
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IX

Peines et punitions.

Bien que, de mimoire de forcat, on n'ait jamais vu
affich¢ dans les pénitenciers guyanais aucune pres-
eription indiquant aux transportés ce qui leur est
interdit ou toléré; il existe dans chaque pénilencier
une commission disciplinaire chargée de réprimer les
infractions au réglement (?)

Celle commission se compose :

D'un président qui est le commandant du péni-
tencier ; .

De deux assesseurs, I'un officier d’administration,
I'autre conducteur de travaux;

D'un rapporteur, qui est le surveillant chef;

Enfin, d'un greffier pris parmi les surveillants de

_Seconde classe.

=

Elle a son siége dans les bureaux du « service inté-
rieur » dc(.lkalllw pénilencier etseréunil touslessamedis.

Les délils graves et les fails réputés crimes sont
jugl'«' par un tribunal désigné sous le nom de Tribunal
maritime spécial, dont nous aurons occasion de parler
au cours des chapitres qui vont suivre.

La commission disciplinaire peut prononcer des
peines diverses; ce sonl : la réprimande, le pain sec,
la prison, la eellule et le cachol.

La réprimande est une punition purement morale
donnée par le président an moment ou le délinquant
parait devant la commission.

Les hommes punis de pain sec sonl, & Theure des
repas, isolés de leurs camarades. 11s ne touchent pour
lous vivres que leur ration de p{un Cefte punition est
infligée pour 2 jours au moins et 30 jours au plus.

Les hommes condamnés a la prison passent la nuit
dans un local spéeial, couchent sur la planche sans
fourniture, avee un pied pris dans un fer. Ils prennent
part aux travaux journaliers comme leurs camarades,
Pentrent & la prison & 'appel du soir et n'en ressortent
quanréveil. La prison peul étre infligée pour un mi-
Limum de 2 jours et un maximum de 60 jours.

13.
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La punilion de cellule entraine le pain sec trois jours
sur qualtre. Ceux qui la subissenl sonl enfermés seuls,
Comme les condamnés a la prison, ils reposent &
méme la planche, attachés par un pied, mais ils ne
sortent qu'excepltionnellement pour l'exéeution de tra-
vanx trés pénibles. On punit de cellule pour 4 jours
au moins et 60 jours au plus.

Le transporté puni de ecachol ne sort de sa gedle
qu'a Pexpiration de sa peine. Il percoit sa ration de
pain quotidienne & laquelle, tous les quatre jours, on
ajoute une maigre soupe. Il couche sur la planche,
rivé par les deux pieds. Le cachol est constitué par un
infect réduit sans jour ni air, dans lequel on séjourne
entre 4 et 60 jours. "

Lorsque, dans le méme semestre, un condamné a
encouru un total de 120 jours de ces deux derniéres
peines, il est classé aux Incorrigibles. Pour cetle caté-
gorie de transportés, les moindres punitions deviennent
la cellule et le cachot, ot 'on peut les maintenir jus-
qu'a cent vingl jours de suite.

Le Tribunal maritime spéeial qui a & connaitre du
meurtre, du vol, de la rébellion, des voies de fait el de
I'évasion, prononce les peines d'emprisonnement simple,
de Iravaunr foreés, de 2 & 20 ans, de réclusion cellu-
laire et de mort.

L'emprisonnement simple est subi & lile Saint-Joseph.
Les prisonniers v sonl logés dans une case et fonl
partie d’'une corvée spéciale.

La réclusion cellulaire, jusqu’en 1899, se purgeail a
I'ile Royale. Clest aujourd’hui lile Saint Joseph qui
recoit les prisonniers ayant encourn cette peine.

Le réclusionnaire occupe une sorte de lombeaun ol
le jour ne pénétre que par une étroite imposte percée
an-dessus d'une porte blindée prenant acces sur un
couloir clos lui-méme d'une porte de fer.

La cellule du véclusionnaire mesure 2 m, 50 de long
surd m. 20 de large. Elle est voutée, et sa haulear
maxima esl de 3 métres. Eneore la moitié de sa super-
ficie est-elle prise par un lit de camp, de 60 cenlimeétres
de large sur 1 m. 90 de long, el par une baille & déjec-
tions la plupart du temps dénuée de couvercle.

La réclusion cellulaire est infligée pour 6 mois au
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moins et 5 ans au plus, mais il n'y a pas d'exemple
gquun homme ait pu subir pendant plus de 2 ans ce
régime affreux.

Le doctenr Délerieu avait éerit un rapport tendant a
la désalfectation des locaux réclusionnaires, qu’il con-
damnait comme insalubres et inhabitables.

Comme tous ceux qui aspirent & rendre plus sup-
portable le sort du forcat, ce rapport ne fut pas pris
en considération, et le médecin dut alors prendre pour
régle d’hospitaliser au moins une lois lous les (rois
mois les malheureux condamnés & cel in pace.

M. Délerieu n'élait cependanl pas toujours tendre &
I'égard des transportés. On dit bien, aux iles, qu'il ne
prescrivait Ihospitalisation que pour se venger du
mauvais accueil qu’avait rencontré son rapport auprés
de PAdministration. J'aime mieux croire, étant préci-
sément donné ce rapport, que le médecin n'obéissait
qu'au seul sentiment d’humanité.

Le réclusionnaire touche les mémes vivres que les
aulres forcats ; il a, comme eux, le droit d'écrire & ses
proches une fois par mois ;il n'a pas de vélements de
rechange : une corvée est. chaque dimanche, chargée
de laver ses effets; et c’est” tout nu qu'il doit en at-
tendre le séehage. 11 ne voil personne, il lui est interdit
d'¢lever la voix, el son travail consiste en la fabrica-
tion de chapeaux de warat, 4 I'nsage de la colonie pé-
nilenliaire.

Les exéeulions capitales onl lieu sur I'ile Royale.

Voici quelques-unes des punitions que je vis infliger,
de 1895 & 1900, & mes compagnons de misére, D'apres
leur énuméralion, le lecteur pourra, s'il le juge conve-
nable, établir un embryon de code pénitentiaire :

Arriver en retard sur les rangs : 2 jours de pain sec
ou de prison;

Causer, manger, cracher ou lourner la téte sur les
rangs : o jours de prison ou de pain sec;

Dire bonjour & un camarade en frailement & 1'ho-
pital on & Uinfirmerie : 8 jours de prison :

Procurer du pain ou du tabac & un malade : 15 jours
de cellule ;

Saluer au passage d'une eorvée un camarade puni :
8 jours de cellule ;



152 SOUVENIRS DU BAGNE

Fournir du pain & un homme puni: 30 jours de cellule;

Faire tenir du tabac & un homme puni: 60 jours de
cellule ;

Correspondre par lettre avec un homme puni :
60 jours de cellule ;

Correspondre clandestinement avee 'administration
judiciaire ou avec un ministre : de 60 4 125 jours de
cachot ;

Correspondre avec un camarade d'une ile & 'autre :
60 jours de cellule ;

Elre convaincu d'avoir correspondu clandestinement
avee sa famille : de 30 & 50 jours de cellule ;

Réelamer contre 'insuflisance ou la mauvaise qua-
lité¢ des aliments : de 30 & 60 jours de cachol ;

Réclamation jugée non fondée au commandant du
pénitencier : de 30 & 60 jours de cachot

Réclamation aw directenr de 'administration péni-
tentiaire : 60 jours de cachot ;

Réclamation 4 un inspecteur : 90 jours de cachol

Réclamation ayant entrainé quelque inconvénient ou
alliré quelque réprimande & un administrateur : tor-
tures de toutes sortes jusqu’a ce que morl s’ensuive ;

Se présenter malade & la visite du médecin et ne pas
étre reconnu tel : de 8 & 30 jours de cellule;

Se présenter une seconde fois & la visile, dans les
mémes conditions : 60 jours de cellule;

Persisler i se présenter a la visite : 60 jours de cachot;

Meurtre du docteur qui s’obsline & ne pas vous
trouver malade : mort ;

Marcher pieds nus dans le village alors que I'Admi-
nistration n'avait pas distribué de chaussures depuis
dix-huit mois : 15 jours de cellule ;

Avoir un chapean non réglemenlaire : 15 jours de
cellule ;

Retailler une vareuse ou un pantalon : 30 jours de
cellule ;

Faire un pantalon avee I'étoffe d'une chemise (alors
que 'Adwministration n’a pas distribué de vétements
depuis un an) : 60 jours de cellule ;

Tailler dans sa couverture de couchage une eeinture
afin de se préserver de la dysenterie (quand I'Admi-
nistration pénitentiaire vous a confisqué et vendu un
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colis-postal contenant une ceinture de flanelle) 60 jours
d> cellule;

Elre trouvé porteur de vétements, doutils ou autres
objets non réglementaires : de 8 jours de cellule a
60 jours de cachot ;

Elre trouvé en pm%osqaon d'argent : de 8 & 30 jours
de cellule et confiscation du corps du délit ;

Faire du caflé : de 18 & 60 jours de cel]ule;

Vendre du café : de 30 & 60 jours de cellule ;

Boire de I'absinthe (introduite en fraude sur le péni-
tencier par le personnel) : de 15 & 30 jours de cellule ;

Vendre de 'absinthe : de 30 & 60 jours de cachot;

Ramasser sur les iles une des nombreuses noix de
coco (ui en jonchent le sol : 60 jours de cellule ;

Jouer aux cartes cu a toul autre jeu d’argent : de 15
a 60 jours de eellule ;

Se battre entre transportés, sans armes: de 8 4 15 jours
de cellule ;

Rixe sanglante : de 30 & 60 jours de cellule ;

Meurtre sur la personne d'aun transporté : de 5 @
15 ans de travaux foreds ;

Assassinal d’un forcat, entouré de circonstances ag-
gravantes : mort ;

Désarmer un surveillant militaire qui vous menace
de son revolver : morl ;

Pousser un surveillant, ou seulement le toucher du
doigt : mort ;

Avoir une téte qui ne revientpasaungarde-chiourme:
lracasseries, jusqu'a ce qu'il trouve l'occasion de vous
loger une balle dans le dos;

Répondre 4 I'observation ‘d'un surveillant : de 8 &
30 jours de cellule :

Se permettre de saluer un administrateur : 15 jours
de cellule ;

Fumer pendant le travail : de 24 15 jours de cellule ;

Se détacher de sa corvée, méme pour salisfaire un
besoin naturel : de 4 4 30 jours de cellule ;

Défaut de tache : privalion totale de nourridure ;

Causer dans les cases, apres Uextinetion des fenx :
de 4 a 15 jours de cellule;

Se be li"’HL’l' en dehors des jours el des endroils pres-
erits : de 824 30 jours de cellule ;
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Dessiner des vues des iles du Salul (pendant le sé-
jour de Dreyfus) : G0 jours de cachol ;

Confection, pendant le repos, de menus objels des-
tinés & élre vendus : de 8 & 30 jours de cellule;

Méme délit pendant les heures de travail : de 15 a
60 jours de cellule ;

Méme délit, avee des matiéres appartenant & I'Admi-
nistration : de 30 a 60 jours de cachol;

Yol simple et de pea d'importance, au préjudice dun
particulier : de 6 mois 4 2 ans d'emprisonnement;

Méme délit commis au préjudice de Administration
pénitentiaire : de six mois & trois ans de réclusion cel-
lulaire ; i

Vol avee effraction, au préjudice d'un particulier: de
un an a trois ans d’emprisonnement ;

Méme délit commis au préjudice de Administration
pénitentiaire: de un & quatre ans de réclusion cellulaire;

Tentalive d'évasion simple : de un an & cing ans de
lravaux forcés ;

Tentative d’évasion avec vielences ou simplement
menace envers un agent de PAdministralion: mort.

EL tout le reste & 'avenant!

En dehors de ces punitions (que Fon pourrail regar-
der comme presque réglementaires), il en est d’autres
que commandent larbitraire de certains gardes-
chiourme et la fanlaisie des contremaitres, et dont la
cruauté semble ¢manée d'une sorte de sadisme spécial.
Pour ces gens, la vie d'un homme ne compte pas, ils ¥
atlenlent avec joie, presque par besoin, et la suppri-
ment violemment, ou pardes moyens lenls el raffinés.
Le revolver du surveillanl el la malraque du contre-
mailre n’auraient plus lenr raison délre, si ceux & qul
les distribue lautorité supérieure les considéraient
comme armes de parade. Aussi ceux qui en sonk munis
s'en servenlt-ils & toul propos ; ceux-ci par haine, ceux-
i par habitude, presque inconsciemment.

L'Administration supplée au mangue de reglement
en faisant, de temps a autre, placarder dans les cases
des « avis administratifs » dans le gout du suivant:

AVIS

A parlir du 1*° janvier, les lransportés sonl prévenus t|1l'”
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leur =era interdit de recevoir des colis postaux, Ceux aux-
quels il en sera adressé seront punis, el les objets ou effets
recus seront vendus par les soins de PAdministration (ni
versera le montant de la vente au pécule du transporté.

Le Directeur
de ' Administralion pénilenliaire,

Signé : VERIGNON.

Cette interdiction avait pour résultat de permettre a
Messieurs les administrateurs de renouveler leur linge
el de se fournir de menus objets & un bon marché vrai-
ment extraordinaire et défianl Loute coneurrence.

J'ai en l'oceasion, étant 4 Saint-Laurent du Maroni,
d’assister 4 une vente de ce genre, ou les lonctions de
commissaire-priseur ¢laient remplies par M. Jarry, alors
officier d’administration. L'opération eut lien dans les
bureaux du commandement. On ne livrait, bien entendu,
aux enchérisseurs que les objels dédaignés par mes-
sieurs les administrateurs. Parmi ces ohjets dédaignés,
il s’en trouvait parfois qui constituaient une assez riche
occasion el le plus souvent & l'insu de Pacheteur. Clest
ainsi qu'une paire de chaussures, destinée a un forcat
dont je tairai le nom, se trouva, pour un prix dérisoire,
soldée dans une vente: pourtant les talons en élaient
creux el contenaient une somme de 500 franes qui y
avait ¢té dissimuldée.

Le produit de la vente doit étre versé au pécule du
propri¢taire des objets, mais il arrive rarement qu’il
puisse entrer en possession de ce pécule, car il ne
peut en jouir qu'a sa libération, et la mort se charge
plus souvent que 1'Administration pénitentiaire du
soin de délivrer les forcats. Cette masse devient alors
la proie des chefs, et ces lareins demeurent tou-
Jours inconnus..., si ce n’est de cenx dont la protesta-
tion ne peut s'élever et qui ne songent méme plus a
Protester, car ils savent que ce serail inutile !
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Le « pas colonial ».

Si le travail aucuel nous étions astreints depuis notre
arrivée au bagne manguait dlintérét, il avait dn moins
pour nous l'avantage de nows metire en contact jour-
nalier avec les anciens, de qui nous apprimes bienlot
toutes les roueries et tous les petits cotés de la vie de
transporté.

De méme que le régiment, le pénitencier a ses [ri-
coteurs et ses tireurs au grenadier; et pour le fru-
(ueur, pour le roublard, il n’est pas néecessaire, ici plus
que la, de chercher par des tartuferies el d’abjecles
courtisaneries & se [aire bien voir des supérieurs dans
le but de se rendre la vie un pea plus supportable. 11
est mille et un moyens de « couper » a telle ou telle
corvée sans risquer — ou lrés peu — de se mellre &
dos le gardien on le contremaitre.

Des vieux nous apprenons la facon de rendre a peu
prés mangeables les vivres avariés qui forment notre
ordinaire ; ils nous enseignent également la maniére de
se procurer parfois un petit supplément d’eau polable,
une des choses les plus précieuses pour le forcal qui
vit aux tles du Salut. lls nous disent la valeur de chaque
chose et comment il faut 8’y prendre pour les acquérir.

Par eux encore, nous arrivons & monter notre service
de table. I’ Administration doit fournir & chaque homme
ffui lui est confi¢ une gamelle, un gobelet ou quart,
une cuiller et un couleau ; mais ces objets, quoique de
premicre néeessité, nous sont et nous demeureront in-
tonnus. Done, ni table, ni bane, ni vaisselle, ni usten-
siles. Rien.

Comment procéde-t-on ? De la facon le plus élémen-
taire du monde.

Deux fois par semaine, on touche du beeul de con-
serve — du « singe », comme disent les difficiles — il
est contenu dans des boites métalliques de 3 kilo-
grammes, qu'on garde une fois vides, qu'on nettoie el
Won passe au sable. Une de ces boiles sera gamelle,
ne semblable servira de réservoir 4 eau. Quant au

14
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quarl, il sera remplacé par une boite & conserves lines
sorlie des cuisines de Messieurs nos administrateurs
et que les plus dégourdis auront été chercher dans les
ordures.

Et voila le matériel monté.

L’apprentissage élémentaire demande de huil & dix
jours. En y mettant du sien, on parvient a étre promp-
tement au courant, &4 hauteur ; on gagne de l'astuce et
de l'endurance; on se débrouille, on s'aguerrit, on
finasse; on arrive & connaitre a fond la Iutle contre la
mort, lutte ot 'on n’est pas, hélas! toujours le plus fort,
mais on a pris, comme les vieux, le « pas colonial » et
cela vous donne quand méme un peu de conliance el
beaucoup de courage.
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Le personnel administratif des iles.

Le sicge de la direction des pénitenciers de la Guyane
— aulrefois & Cayenne — est aujourd’hui a Saint-Lau-
rent du Maroni.

En ce qui concerne les iles du Salut, 'administration
est confiée & un commandant supérienr qui releve du
chef-licu et qui habite I'ile Royale ol sont centralisés
tous les services.

Un officier d’administration y est chargé du commis-
sarial, de la comptabilité, du matériel, des vivres et de
Pétat civil, les iles du Salut étant indépendantes en tant
(ue propri¢té pénitentiaire exelusive.

Un agent comptable y assure le service des hopitaux
auquel sont attachés denx médecins et un pharmacien.
Les fonctions dinfirmiéres sont remplies par une ving-
taine de religieuses de lordre de Saint-Vincent-de-Paul,
qui sont partagées entre Uhopital militaire et celui de
la transportation.

L'aumonier habite également I'ile Royale ol s'éléve
son ¢glise; il appartient an catholicisme, les religions
Juive et protestante n’y sont point représentées.

La encore résident le conducteur des travaux et son
adjoint, ainsi que les quelques commis altachés au ser-
V_itfv du matériel el an magasin de vivres el d'approvi-
stonnements,

Le service du port est établi & 1'ile Royale, aucune
emharcation ne devant stationner i l'ile Saint-Joseph
ou i I'ile dn Diable qui ne possédent que des débarca-
d(‘['t'h.

Le service de surveillance varie selon le nombre des
Condamnés, il est réparti sur les trois iles dont chacune
Posséde un surveillant chef ou chef de camp respon-
sable de la discipline. A notre arrivée, ce service était
t]‘i's nombreux, la seule garde de Dreyfus nécessilail a
Lile du Diable la présence de vingt-six surveillants mi-
hlﬂil'l‘\.

Ceux-ci, qui n’ont de militaire que le nom, ne for-
ment pas la garnison des iles. Elle est fournie par I'in-
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fanterie de marine, qui détache a I'ile Royale une com.
pagnie commandée par un lieutenant. La troupe, qui
n'est en aucune facon préposée ala surveillance directe
des forgals, n'a & intervenir que dans les circonslanees
graves — du genre de celle qque nous allons bientot re-
later — et sur l'ordre du directeur ou du commandant
supérieur. Les soldats logent dans une caserne nouvel-
lement construile au eenlre d'une enceinle fortifiée,

Enfin, pour clore la série, citons lexécuteur des
« haules ceuvres » qui, pour élre pris parmi les forcals,
n'en comple pas moins & Padministration. 11 habite, &
I'ile Saint-Joseph, une petite case isolée entourée dun
jardin potager qu'il cultive et dont il tire profit en en
vendant les produits au personnel, aux froupes el aux
matelots de passage. Il jouil sur I'tle d'une liberté abso-
lue, n’est pas tenu de répondre aux appels, s'habille &
sa guise el est aulorisé & garder sa barbe.

Le bourreau n'a pas d’appointements fixes. Il esl payé
aux picces; a chaque décollation, on lui verse une
somme de 150 francs dont il doit donner le liers & son
aide qui est choisi parmi les contremaitres. Sa lagubre
machine est remisée 4 la prison cellulaire de Iile
Royale of il va, une fois par semaine, la caresser du
regard el s'assurer du bon fonctionnement.

En 1894, I'étre qui remplissail ces répugnantes fone-
tions étail un nommé Chaumette, qui s'élait antérieare-
ment fait Ia main en France en assassinant, je erois, un
vicillard. La cour d'assises de la Marne avait condamné
a mort, el sa peine avait été commuée en celle des fra-
vaux forcés a4 perpéluité. 11 savait gré 4 la société de
lui avoir épargné le col en tranchant celui d’autrui.
Chacun paie ses deltles a sa facon,

Voiei dans quelles circonstances il devint I'émule de

Deibler.

Son prédécesseur, dont je ne me rappelle pas le nom,
avait ¢té appelé a exéeuter un négre que le tribunal de
Cayenne avail condamné & mort pour incendie volon-
taire, crime duquel il fut par la suite reconnu innocent.

L'heure fatale venue, le patient est poussé sur la
bascule, un roulement de tambour se fait entendre, les
magistrats qui assistent & ce spectacle se découvrent,
les soldals présentent les armes, le bourreau lail jouer
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le déelie el le coutean tombe..., mais si lentement qu'il
ne tranche qu’a moitié la téte du supplicié. On va pour
remonter le couteau, mais les rainures mal graissées
interdisent tout fonctionnement,

IL faut pourtant mettre fin & cette ¢pouvantable sceéne.

Le bourrean sa fait alors donner un sabre d’abatlis ;
mais, pour comble d'horreur, cel instrument coupe mal
et il faut &4 l'exéculeur cing minutes, — cing siécles
pour qui assiste a celte boucherie, — pour parvenir i
détacher complétement la téte du trone.

A la suite de celte macabre aventure, le bourrean fut
relevé de ses fonclions et sévérement puni.

On dut pourveir & son remplacement.

A cet effel, le lendemain sur les iles, lorsque tous les
hommes furent réunis pour 'appel du matin, on de-
manda quels étaient ceux qui briguaient la suceession
du destitudé.

Un seul se présenta. (Pétait Chaumelte,

Aussitol de Lous les rangs a4 la fois parlirent & son
adresse des bordées d'injures et des menaces de mort.
Toul ce que le vocabulaire du crime a d'immondices,
toules les langes, toules les ordures, toutes les boues,
lui furent erachées a la face. Il ne sourcilla pas; se
sentant désormais supérieur et inlangible, il souriait
narquois el tranquille.

I1 fut agréé.

Or, le piquant fut que, avant que la nomination de
Chaumette fat confirmée, le directeur recut plus de
cenl lettres dont les signataires s'offraient & rempliv les
fonctions d’exéenteur. Et ceux-la étaient préeisément
ceux ¢ui avaient hurlé le plus rageusement contre le
nouveau promu.

Celte duplicité se renconlre & chaque instant parmi
28 forcals. On déblatere contre les uns el les aulres
lorsqu'ils sont absents, alin de plaire & cenx qui vous
¢coutent, puis on va, en catimini, proposer ses services
i ceux quon a dénigrés,

La politique de la chévre et du chou sera éternelle-
ment de tous les temps et dans tous les milieux.

L’adjoint de Chaumette était un individa du nom de
Corbin, qui fut libérd en 1896, et dont jaurai l'occasion
de reparler.

14.
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X1
Contremaitres, policiers et agents provocateurs.

Aux bagnes de la Nouvelle-Calédonie, les contre-
maitres que s'adjoint I'Administration pénitentiaire
pour la discipline et la surveillance de la population
pénale sont pris parmi les Canacues, quis’en fonl une
profession, touchent des appoinlementls el n'ont rien
de commun avec les condamnés.

En Guyane, il en va tout autrement, les auxiliaires du
personnel de surveillance son' choisis parmiles forcats.

On sait avee quelle férocité les Arabes el les noirs se
conduisent lorsqu’on leur confie la moindre parcelle
d’aulorité. Le ministre de la guerre, qui counail celte
particularité, n’accorde pas le droit de punir aux indi-
génes qui, pour lenrs actes de bravoure ou leurs états de
service, ont éLé inveslis d’un grade quelconque, & moins
que le gradé n'ait suivi les cours et n'ail atteint le nivean
intellectuel et d’instruction de ses camarades [rancais.

La méme prudence n'inspire pas le ministre des co-
lonies en ce qui concerne le bas personnel des pénilen-
ciers. Celui-ci est recruté plus spécialement et comme
a dessein parmi les hommes de couleur qui, pour la
plupart, ont été condamnés pour meurtre ou tentative
de meurtre.

Plats et rampants devant les supérieurs, ces fils d'es-
claves se vengent de linfériorité danslaquelle ont ¢té si
longtemps maintenues leurs races en traitant de la fagon
la plus barbare les blanes placés sous leur surveillance.

La matraque continuellement levée, ils menacent &
tout instant les hommes de leur corvée. Un coup d'eeil
de travers, un sourire qu’ils prennent en mauvaise parl,
un mol qu'ils ne comprennent pas, un baillement, tout
appelle leur répression. Et le gourdin s'abal, terrible.

Mal inspiré est celui qui regimbe ! L « arbi » ou le
«singes (1) fait aussitot son rapport et une punition
sévere est appliquée au délingquant. On préfére cent fois
avoir affaire sux surveillants militaires, méme les plus
séveres, qu'a leurs aides,

(1) L'Arabe ou le noir.
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Ces conlremaitres sont généralement chargés des
vilaines besognes. Clesl par leurs mains qu’on est ordi-
nairement mis aux fers; ¢’est par eux que sonl accom-
pagnées les dures ou difficiles corvées. Et les gardes-
chiourme peuvent se reposer sur eux mieux que sur
enx-mémes, car ils sont esclaves de la consigne que

_lear zéle oulré rend toujours plus inhumaine.

Ces conlremailres ne sont pas les seuls. On en nomme
parfois parmi les Européens, mais ceux qui sollicitent
ou acceptent ce role ont déja faif leurs preuves. Ce sont
généralement des mouchards qui se chargent de dé-
couvrir les projets d’évasion et qui instruisent Jes sur-
veillants de toul ce qui se passe, de tout ce qui se dit,
— el méme de tout ce qui ne se dit pas — dans les

-cases el sur les chantiers.

Les contremaitres porlent le méme costume que les
autres forcats, en meilleur ¢tat toujours, et se dislin-
guenl du commun par les initiales C.-M. qui se déla-
chent en reuge sur la manche de leur bourgeron.

L'Administration a aussi ses agents provocateurs.

Ceux-ci se recrutent babituellement parmi les escroes
de margue, les escarpes du demi-monde et les tueurs de
filles dont les exploils onl défrayé la chronique pari-
sienne.

Leur conpable complaisance leur vaut certaines tolé-
rances gui équivalent & une demi-liberté ; ils vont et
viennent sur lez iles presque sans controle. Les surveil-
lants, qui sont \instruits de leurs infimes menées, ne
les inquictent pas quand ils les lrouvent en défaut ; ils
se monlrent au contraire pour eux lfamiliers et bons
garcons ; car ils savenl que c’est par ces « moutons »
qu’ils auronl connaissance de ce que les autres forcals
pourraient ourdir contre la sécurité du personnel.

Ces f¢lons, au courant de tous les usages de la co-
lonie, pourraient mieux que quiconque tenter une
évasion et la mener 2 bien. Mais, comme tous les trai-
lres, ils sonl effroyablement ldches. Afin d'améliorer
leur propre sort ils n’hésitent pas a sacrifier 'existence
de leurs camarades, mais ils tremblent & la seule pensée
que la leur peut étre compromise. Aussi, la perspeclive
des dangers que comporte une fuile et la crainte de la
mort les retient : leur bassesse les attache au rivage.



XI1
Allmayer, Catusse, Corbin, Plista et Levy.

En Léte de eette ignoble catégorie figurait, lors de ma
présence aux iles du Salut, celui que M. Goron a, dans
ses Mémoires, surnommé le « Roi des escroes ». (La fa-
mille Humbert-Daurignac n’avait pas encore acquis
sa célébrité.) Jai désigné Allmayer.

Eugene Allmayer appartenail & une famille fort hono-
rable de commercants parisiens.

A seize ans il débutait, dans la luerative carriére qu'il
s'élail choisie, en souslrayanl dans la maison pater-
nelle un carnet de chéques qu’il utilisa pour subvenir
aux besoins de sa mailresse.

Un peu plus tard il sappropriait le contenu d'un pli
chargé. Quand, assez longltemps apreés, le papa apprit
quel étail I'auteur du vol, il le for¢ca & s’engager.

Au régiment nolre Eugéne chipa chez son capilaine
divers bibelots qu’il « lava ». Mis en cellule, il trompa la
surveillance des hommes chargés de le garder et prit
Ia poudre d'escampette. On le rattrapa au moment olt
il allait monter dans le train,

Le conseil de guerre lui infligea une peine de cing
années d'emprisonnement, qu’il vinlt purger au Cher-
che-Midi. Il faillit s’en évader en s'ensaehant avec de
vieux papiers ; mais il ful découvert. Sa peine achevée,
il alla terminer son service au 1¢r hataillon d'infanterie
légere & Tlemeen.

De retour & Paris, il parvint a obtenir de son pére
quion passit I'éponge sur le passé. Et il sappliqua &
parailre mener une existence régulicre,

Il gagna ainsi la confiance des amis de sa famille et
extorqua a l'un d'eux, au moyen d'une lraile fausse,
uue quarantaine de mille franes.

Ecroué a Mazas, il s'en échappa dans les circonslan-
ces suivanles :

Allmayer, en prison, éerivail beaucoup — relale
M. Goron au troisiéme volume de ses Mémoires — el
il arrivait chez le juge d'instruction, M. Villers, ave¢
une servielte sous le bras remplie de paperasses.
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Un jour il étala sur la table tous les feuillets de sa
soi-disant défense avee lant d’adresse, qu’il put déro-
ber une feuille por aut I'en-téte du parquet sans que
le juge ni le greffier s'en. apercussent.

II avail ol),se.rve qu'il ne devait pas étre tres dlI‘llClle
de faire parvenir au directeur de Mazas une fausse
lettre ordonnant la mise en liberté d'un prévenu. En
effet, pendant qu’il était dans le cabinet du juge, un
inspecteur était venu demander & M. Villers lordre
d’¢largissement d'un détenu, le juge chercha pendant
quelques instants llmprlmn et, ne le trouvant pas,
prit simplement une feuille & en-téte du parquet,
signa, apposa son cachet el remil la lettre & I'agent.

Ce jour-la, Allmayer avait en une grande émotion ;
¢'était pour lui 'eenf de Christophe Colomb : il se dit
quil pouvait sortir désormais de Mazas.

La feuille de papier & lellres ¢tait encore insuffisante ;
il trouva le moyen de chiper une enveloppe portant
dans un angle : « Ordre de M. le procureur général ».

Ouand il eul tout cela, Allmayer rentré & Mazas, pril
sa bonne plume de Toléde et éerivit la lettre qu'on va
lire :

Paris, 30 novembre 1886.

Monsieur le Directeur,

Je vous prie de vouloir bien metire immédiatement en
liberté le nommé Allmayer (Eugtne), prévenu, écroué i
Mazas le 23 octobre.

Cet homme bénéficie d'une ordonnance de non-lieu. M. le
procurenr général m’avise a l'instant seulement, el au mo-
ment de mon départ, de la promesse formelle qu'il a faite &
un de ses amis de faire élargir ce soir le dénommé ci-des-
sus, :

Comme je suis press¢ je vous prie de faire meltre ledit
Allmayer en liberté au recu du présent qui vous tient lieu
de décharge.

Ledit sera régularisé demain.

Je compte sur votre obligeance, m'étant moi-méme engagé
vis-d-vig de M le procureur de la République,

Mes remerciements et cordiales salutations.

Le juge d'insiruction,

Signé: ViLLeErs
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A Monsiceur le Direcleur de la Maison d’arrét de Mazas.

En marge.

Comme c¢'est & mon domicile méme que m'avise M, le
procureur el ceci par un planton, je renvoie le méme plan-
ton avee la prézente & mon huissier pour qu'il vous la fasse
parvenir.

Ceci m'évite de relourner au Palais y remplir les formali-
L3s, car je n'ai aucune des pieces chez moi. :
Je comple sur vousg pour m'obliger en celle circons-
lance.

On pourra peut-étre trouver étrange ce langage de
bon bourgeois sous la plume dun magistral, mais
M. Villers était un magistrat bonhomme, plein de ron-
deur, et Allmayer avait en ladresse d’éerire celte letire
dans le style qui lui élait familier.

Le plus difficile, ¢'était de se procurer le timbre du
juge.

Voici ce qu'imagina pour cela notre escroc. Il revinl
chez M. Villers avee des paperasses encore plus nom-
breuses que d'ordinaire.

On sail comment sont installés les cabinets des juges
d’instruction : un bureau a deux faces, trés large, devant
la fenétre; & droite le juge, en face de lui, son grel-
fier, — le prévenu au coin du bureau avee un garde de
Paris a cold de lui.

Toulez ses notes de défense étant bien étalées surla
table ainsi qu’il avait 'habitude de le faire, Allmayer,
comme machinalement, prit le timbre an moment ot il
disculait le plus violemment avee le juge, el, dans son
animation, envoya un coup de poing & Pencrier qui
alla rouler sur le pantalon du garde de Parvis. Fureur
bien naturelle du brave municipal, qui ne savail com-
ment étancher l'encre, lorsque le prévenu, avec heau-
coup de politesse, lui fit observer qu’il y avait sur la
cheminée une carafe d’eau et une servielte. Le garde
ne fit qu'un bond et instinctivement le juge et le grel-
fier le suivirent des yeux. C'était pour Feseroc le mo-
menl psychologique ; sans que personne s'en apercul,
le timbre s'aballit sur lalettre dissimulée dans ses pa-
piers, et quand I'« ineulpé » ramassa toul son dossier,
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il put, avant de sortir, glisser la lettre dans I'enveloppe
préparée.

Ce n'était pas tout ; il s’agissait aprés cela, et ¢'était
peut-étre le plus difficile, de faire parvenir la leltre au
directeur de Mazas.

A peine sorti dans le couloir avec le municipal, il
g'écria. :

— Tiens, j'ai encore oublié quelque chose !

Il rentra pour dire cquelques mols au juge, puis il
ressortit au bout de quelques secondes, tenant a la
main sa lettre cachetée. Comme on arrivait & la Souri-
cicre, le petit local ol les détenus attendent le moment
d'élre ramenés & Mazas, il laissa tomber dédaigneunse-
ment cette enveloppe en s'éeriant:

— Cest dégoutant! M. Villers me prend pour son do-
mestique !

Les gardes, bien enlendu, s'emparérent du papier,
avec toul le respect dtvala missive du juge dinstruction.
La lettre fut soigneusement remise & un planton pour
la porter & Mazas.

Le méme soir notre filou était en liberté, et une de
ses maitresses lui fournissail les fonds pour filer en
Belgique.

Il y fut arrété et ne dut qu’a un vice de forme de
n'élre pas ramené en France. 11 y revint cependant,
mais en amateur et & plusieurs reprises, pour monter
de formidables et invraisemblables affaires d’escro-
querie.

Entre temps il habita I’Algérie, I'Autriche, le Maroe,
faisant partout des dupes et partout dépistant la po-
]i('l_’.

Ouand Soudais et Bleuze 'empoignérent au Havre, le
montant de ses vols el deses escroqueries se chiffrail par
millions.

Au sujet de son évasion de Mazas, il court au bagne
une légende qu'Allmayer n’a jamais infirmée et i la-
quelle beaucoup ont ajouté foi: & savoir que la lettre
qu'il a fait tenir au directeur de la prison était bel et
bien du juge d’instruction Villers, de qui une parente
ou une amie du prisonnier I'aurait obtenue en échange
de douces complaisanees. Peut=étre est-ce lui-méme
qui a forgé celte histoire dans lintention de faire
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croire qu'il n'a pas commis le faux pour lequel on l'a
envoyé la-has ?

Aux iles du Salul, le roi des escroes n'a jamais été
tourmenté par I'idée de fuir. Il n’a jamais tenté I'éva-
sion pour son propre compte, mais il 1'a organisée pour
celui d’autrni, inventant ainsi un genre d'escroquerie
encore inconnu avant sa présence ala Guyane,

Le bagne, comme on va le voir, ne I'a guére trans-
formé.

Successivement infirmier, planton au service inté-
rieur et conlremaitre, Allmayer était [réquemment en
contact avec les gens du personnel administratif. Insi-
nuant, soumis et hypocrite, il parvenait facilement a
capter leur confiance, parlois a les corrompre, et, &
force de supplications, il les amenait-a lui servir d'in-
termédiaire avee l'extérienr.

Quand il s’était assuré le concours de l'un deux, il
allait au camp cueillir sa victime. Celle-ci élait toujours
choisie au nombre des condamnés de famille aisée ou
parmi ceux possédant dansla métropole des amis ou des
amies susceplibles de sacrilices pécuniers. 11 pratiquait
d’abord le « sondage », opération qui consiste a étudier
le caractére de lindividu et & discerner s'il serait dis-
post a se laisserentrainer dans une lentalive d'évasion.

Des que le « panle » étail & point, Allmayer lui assu-
rait que, grice & Pamitié de tel on tel de Padministra-
tion, on pourrait se laire passer de I'argent du dehors.

La dupe remettait alors & son soi-disant futur com-
plice une lettre adressée & la personne capable de don-
ner les fonds nécessaires. L'épitre était mise au courrier
sans aucun controle au visa par 'employé complaisant
qui, deux mois apres, recevailt 'argent demandé.

Allmayer faisait alors pincer le nail en flagrant délit
d’évasion ; on le collait en cellule, el, quelques jours
plus tard, le tribunal spéeial de Cayenne lui « allongeait
la ficelle » de quelques années.

Le malheureux, afin de ne pas aggraver son cas, ne
parlait pas de ses demandes d'argent et se gardait de
dénoncer son dénonciateur,

Ouant & intermédiaire, Allmayer, qui empochait @
chaque opération des sommes relativement importantes,
évitait prudemment d’en dévoiler le nom & sa victime.
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Cette précaution avail le double avantage de ne pas
éventer la méche et de permettre de renouyeler Uexpé-
rience sans grands risques.

L'escroquerie el le vol sont tellement le fond de la
pature d’Allmayer qu’il ne ratait aucune occasion de
gapproprier le bien d’aulrui. Etant employé & linfir-
merie, il volait aux malades les remédes qu'il devait
leur administrer et les revendait aux aulres forcats, aux
contremaitres ou aux gardes-chiourme. Il alla un jour
jusqu'a dévaliser le docteur et, pour se couvrir, il ac-
cusa du vol un malhenreux qui fut condamné a sa place,

Ses dénonciations élaient généralement bien accueil-
lies et lui valaient les indulgences du personnel. II lui
arriva cependant de tomber sur des commandants qui
najoutaient aucune foi & ses racontars ou qui ne les
acceptaient pas sans conlrole. Nolre sycophante fut,
en punition de ses calomnies, plusieurs fois destitué de
ses diverses fonctions el remis au commun.

Comme il était détesté de ses camarades, celte me-
sure avail toujours pour lui de désagréables suites.
Aussitol qu'il se retrouvait avec les autres forcats,
ceux-ci lui rendaient la vie insupportable en lni faisant
toules les miséres possibles. Il payail ainsi celles qu'il
avait fait endurer aux autres. 1l était injurié, housculé
el roué de coups.

Craignant que sa peau de fashionable n'y restat, il
adressa un jour au commandant Bravard une requéte
désespérde. 11y disail le degré de haine qu'avaient fail
naitre chez les condamnés les services qu'il avait na-
guére rendns A I'Administration, et, faisant appel aux
S‘E‘-ntimvnls d’humanité, de justice et de générosité de
Fadministrateur, il finissait ainsi son épitre ;

Mon commandant, si vous ne consenltez & me confier un
travail que je puisse faire isolément et si vous n'ordonnez
Twon me place seul dans une cellule, on me trouvera cer-
linement, un matin, mort dans un coin de la case.

_[':ln.k Fappréhension sans doute que la chiose ne se
réalisal, le commandant, qui n'avait pourtant pas le
drdle en odeur de sainteté, fit droit & sa demande et le
5"'l>:!l':| de ses eodétenns.

Mais peul-étre linfdme bonhomme n'aurait=il reculé
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que pour mieux sauter. EL e’est miracle qu'Allmayer,
libéré en 1901 el condamné & résider loule sa vie en
Guyane, n'ait pas éprouvé de cruelle facon le fougueux
ressentiment de quelques aulres libérés. El son évasion
de la colonie a cerlainement été commandée autant par
la crainte de vengeances probables que par le désir de
fouler & nouveau le sol européen si ferlile en gogos.

Malheureusement son exode a été interrompu par le
fait de la police anglaise qui I'arréta dans une rafle &
Demerara et le remit (lrés illégalement du reste) aux
aulorilés (rancaises. Traduit devant le Tribunal mari-
time spécial de Cayenne pour rupture de ban, le roi
des escroes fut de nouveau condamné & un an de lra-
vaux loreés.

C'estarrivé a d’autres. Pendant mon séjour a Cayenne,
j'ai v ex-aide bourreau du bagne dont jai parlé dans
les précédents chapilres, Corbin, étre l'objet de fré-
quentes agressions d'on il revenait positivement lardé
de coups de couteau. 1l n’échappa & la mort qui le guel-
tait & chaque pas qu'en obtenant de M. Moutel, gou-
verneur, l'autorisation de se rendre temporairement au
Contesté.

Un jour, a larrivée d'un convoi, un forgat reconnut
parmi les nouveaux venus celui dont les délations
I'avaient envoyé au bagne. 1l jura de se venger et le fil
de la facon la plus cruelle. 11 découpa dans une moque
de fer-blanc une lame en forme de scie, et profitant du
sommeil de son ennemi, il lui scia littéralement le cou.

A la nouvelle de ce meurtre atroce, l'indignation ful
générale ; mais, quand on en sut le mobile, 'autenr fut
approuvé de tous les condamnés, tant est grande I'hor-
reur qu’ils ont des mouchards.

Le meurtrier se livra lui-méme et donna les raisons
de son acte. Il fut condamné 4 mort et guillotiné... Mais
il s'était vengé et avait « fait un exemple ».

Pour en terminer avec l'immonde Allmayer, mention-
nons (ue ce bellilre avail contraclé aun bataillon
d’Afrique des meeurs qui sont également lrés prisées
au bagne, et qu’il continua & jouer au « monsieur sé-
rieux » avee l'argent des autres. Grand seigneur il élait
jadis avee ses maitresses, grand seigneur il était avee
la « sceur » qui lui vendait ses faveurs. La jeune per-
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sonne en question élail, au moment o j'ai quittéle ha-
gne, une jolie « coquine » d'une vingtaine d’années qui
était fres ficre de sa liaison avec le roi des escrocs,

Le lecteur a sans doute encore présente a la mémoire
les exploits de la bande Catusse, dont les plus impor-
tants affiliés étaient €hambon dit Victor Chevalier et
Quérianx, dit Ménégant, dit Touche-a-tout.

En réalité, Catusse n'était point le chef de la bande
qui porta son nom; il n'en était que le « courtier ».
Cest lui qui se tenait & l'alfat des coups 4 faire. Quand
il crovait avoir mis la main sur une bonne aubaine, il
combinail longuement toutes les chances de sncees,
et lorsqu’il en avait suffisamment réuni, il faisail ve-
nir ses complices, leur indiquait l'endroit ot se tenait
le magot el les moyens de s'en saisir sans danger.

Ouériaux avait pour mission de négocier & Londres
les « faffes cognés »; cest ainsi que, dans leur argot,
les voleurs nomment les litres et valeurs que leurs ex-
propri¢taires frappent d'opposition dés qu'ils en ont
constaté la disparition,

Catusse avait préparé denx vols importants : I'un chez
M. Benoit-Bamet, rue Notre-Dame-de-Nazareth, I'autre
chez le comle de Cito, dans un hotel de la rue Mon-
taigne. Mais ses complices, celle fois, le « firent sol-
dal », c'est-d-dire que, 'heure du partage venue, ils
oublitrent purement et simplement de lui délivrer ce
qui devait lui revenir.

Farieux d’avoir été joué, le courtier aurait juré de
Se venger. Il se rendit chez le chef de la Sureté et lui
lint & peu prés ce langage :

— Monsicur le commissaire, je crois savoir que volre
plus grande préoceupation est actuellement de meltre la
n’fain au collet des auteurs du vol commis ces jours der-
hiers chez M. Benoil-Bamet, Or je les connais. Cela vous
€lonne : mais quand je vous aurai dit que jai un gout trés
P",OIIOIM'(' pour. les études de moeurs el que, a cet elfel, je
f['_(‘qt.u-ﬂlv presque quolidiennement les bas-fonds on se
Téunissent les escarpes el les voleurs, vous comprendrez
que j'aie pu surprendre les secrels de la passionnante affaire
qul vous tient =i forl en haleine. Done, vous n'avez qu’a
Yous assurer d'un cerlain Rateau. dit le Fris¢ de Montmarlre,
et en deux jours la bande esl capturée.
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M. Goron prit bonne nole des indications, mais garda
sa disposition Uindicateur.

Ies complices furent arrétés, non sans quelques dif-
ficultés, car Touehe-a-Toul donna pas mal de (il i re-
tordre & la police, et toule la bande passa aux assises,

Les dénonciations de Catusse s'étant tournées contre
lui, il fut condamné & vingl ans de travaux foreés.

Un fel individu, on le comprendra du reste, était tout
désigné pour devenir au bagne 'émule d’Allmayer. Il
le fut en elfet, mais les « deux casseroles » ne tardérent
pas & entrer en rivalité, d'ott naquit une hostililé [éroce
qui se manilesla & toute occasion. Mais Allmayer, qui
était de beaucoup le plus intelligent, finit un jour par
avoir raison de son rival.

En 1897, alors que celui-ci était contremaitre, le roi
des eseroes dénonca au commandanl je ne sais plus
bien quelle vilenie de son antagoniste, Catusse ful des-
titué et expédié & Pariacobo, le plus malsain de lous
les chantiers du pénitencier du Kouroun.

A son arrivée, Catusse y [ul dévalisé par les anires
forcals, dont bon nombre avaienl eu antérieurement a
se plaindre de ses délations. On lui rendit la vie impos-
sible et, un jour, ses camarades de détachement le
rouérent de coups el I'abandonnérent demi-mort dans
la brousse.

['n ennemi, plus terrible que les pires trailements
quil avait jusqu'alors subis, la fievre, la pernicicuse
ficvre des Guyanes, lempoigna, et on fut obligé de le
amener aux iles pour y étre soigné a 'hopital de l'ile
Royale.

On apprendra peut-élre un jour que ces deux im-
mondes [ripouilles ont ¢1¢ exécutées par les aulres for-
cals. EL je ne serai nullemenl étonné,

Un autre individu de méme trempe élail un certain
Lévy, condamné aux travaux foreés a perpéluilé par un
conseil de guerre algérien.

Treés intelligent, excellent complable et travailleur
couragenyx, dés son arrivée aun pénilencier du Kourou,
on l'appela dans les bureaux. Les livres présentaient
des irrégularités flagrantes, et notre homme, au moyen
de viremenls et de maquillages, se chargea de laire
disparaitre les traces de (ricotages qui eussent pu

==
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compromettre la situation des bureaucrates gardes-
chiourme.

De cetle facon, il conquit rapidement la confiance du
personnel, dont les agissements lonches n'enrent bien-
tot plus avcun secret pour lui. I en profita pour se
faire accorder toutes les faveurs dont peut jouir un
condamné et mit les autres forcats en coupe réglée.
Ceux qui se permettaient d'étre récaleitrants élaient
aussilot N'objel de fausses dénonciations et séverement
punis. :

Mais un moment vint ot les administrateurs compri-
renl que Lévy en savait trop long; on sarrangea de
manicére & le trouver en défaut, ce qui, an bagne, est
loujours chose facile, et on I'envoya aux iles en puni-
tion.

Souple el rampant, il ne tarda pas a s’y gagner les
bonnes grices de ses nouveaux chefs et il décrocha assez
rapidement le grade de contremaitre.

En 1894, 4 I'époque o se déroulaient les événements
qui devaienl amener le massacre des anarchistes a I'ile
Saint-Joseph, il joua dans la préparation de cette eri-
minelle affaire un role erapuleux qu'on lui fit chére-
ment expier. Il eut la machoire fracassée,

Enfin, pour arréter ici cette série qui ne se résume
pas, hélas! a quelques échantillons, je cilerai encore
Mimeau, qui s’évada deux fois du bagne, et Plista, con-
damné a vingt ans pour meurtre d'une vieille femme
qui 'avait élevé.

51 Plista n’était pas la plus intelligente des casse-
roles, au moins fut-il la plus canaille.

Quand je ferai le récit des « Journées des 22 et 23 oc-
tobre », jaurai l'occasion de m'oceuper de ces deux
odieux personnages.

Jai connu la-bas quantité d’antres mouchards et
agenls provocateurs, mais, leurs manigances n’offrant
;'il'n de bien saillanl, je préfére n'en point fatiguer le
ecteur.



XHI
Rencontre de compagnons anarchistes.

Denombreux anarchistes m’avaient précédé au bagne.

Du jour of il nous ful permis de parcourir I'ile Saint-
Joseph pour vaquer aux travaux dont jai donné déja
un courl apercu, j'eus la triste chance de rencontrer
des compagnons que javais connus libres.

Ce ful d’abord Meunier-Théodule, qui avail été con-
damné aux travaux foreés & perpéluilé au sujet de I'ex-
plosion Véry. La premicee fois que je le vis, il venait
de subir une peine de cent vingt jours de eachol pour
tentative d’évasion. Ii était si maigre el si délail que
j'eus peine a le reconnaitre.

Je vis ensuite Meunier-Régis el Chevri, que le jury de
Maine-el-Loire avail envoyé au bagne en verlu des lois
scélérates. Chevri est mort, aux iles, de la dysenterie,
en 1898, .

Puis, Monod, condamné par la Cour d’Assises de la
Cote-d'Or en vertu des mémes lois. Ila éLé gracié aprés
quatre années de hagne et est rentré en France par le
courrier de janvier 1900,

Ensuite, Jeanne, aujourd’hui libéré et élablia Cayenne
olt nous avons véen quelque temps ensemble. Et Pari-
daine, condamné par la Cour d’Assises de la Seine-
Inférienre ; Bigel, Bourgeois, et un troisiéme dontle nom
n'est pas présent & ma mémoire, qui avaient d’abord éé
condamnés, pour faits de gréve, a la réclusion et dont
I'instruction fut ensuite rouverte, sur la dénonciation
d'un gamin de treize 4 quatorze ans qui les accusail
d’'incendie volontaire de bois communaux.,

Je rencontre également Mallet, condamné par la Cour
d’Assises de la Dordogne 4 sept ans de travaux foreés.
11 est aujourd’hui libéré et vit & Sainl-Laurent du Ma-
roni ot il partage l'affreuse misére des anciens trans-
portés soumis a la surveillance.

Enfin, Chéricotti et Ortiz, les denx condamnés dua
proceés des Trente,

Faugoux, que le jury versaillais avail reconnu com-
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- plice de Ravachol, de Dardare et de Léveillé dans le vol
- dedynamile de Soisy-sous-Elioles, venait de mourir
dans des circonstances dont jentreliendrai bientot le

- lectenr.

Pini et Clément Duaval étaient détenus a Uile Royale
el je ne devais les voir que plus tard.

Quant & Girvier, Mamaire, Forest, Hincelin et Lepiéze,
& mon arrivée aux iles, ils se trouvaient encore a
Cayenne onu s'était déroulé le proces relalif aux mas-
sacres d'oclobre, que je relaterai dans tous leurs dé-
tails au chapitre suivant.

Il y avait encore dans la colonie bon nombre de cama-
rades que je ne devais connallre que postérieurement.

Dupré, Vauthier, Cussel, Rulliere et moi étions venus
grossir le clan, qui comptail environ une quarantaine
de compagnons,

Chacune de nos rencontres était trop courle pour
que nous puissions nous instruire mutuellement de ce
qui nous intéressait. Nous, les nouveaux, désirions su-
voir tous les détails de Paffaire du 22 octobre el étre
informés dn genre de vie que l'on faisait aux aneiens :
ceux-ci atlendaient de nous des nouvelles [raiches de
France. Prenant leurs espérances el leurs désirs pour
des choses immédiatement réalisables, ils s’altendaient
d nous enlendre dire que le mouvement prenail dans
la métropole une extension formidable, que la bour-
geoisie élait dans les transes et que I'hallali allait bien-
[0t sonner, annongant enfin la Révolution libératrice,
Nous n'apportions avec nous qu'un faible embryon
d'espérance et notre présence au milien de ceux qui,
depuis longtemps déja, souffraient pour la cause ne
lear prouvait qu'une chose : que la répression s'exer-
gnil confre les anarchistes plus dpre el plus tenace que
Jamais et que le seul fait d’étre libertaire suffisait pour
encourir les peines les plus graves.

Quant aux péripélies du procés qui s'élait plaidé de-
vant le Tribunal maritime de Cayenne, nous n’allions
pas tarder & les apprendre de la bouche méme des
accusés, Nous étions 4 la fin de juin, et ceux de nos
malhenrenx eamarades qui avaient ¢chappé & la mort
et 4 linique condamnation, qui termina cet infdme
Proeés, allaient revenir aux iles.
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L je trouvais moins terrible ma pénible situaltion en!f
songeant que ceux-la subissaient une injustice bien
plus grande que celle dont j'étais moi-méme viclime,
en pensant que j'allais les voir, leur serrer les mains,
les embrasser el verser sur leurs blessures le baume de
la edbnsolation en leur donnant des neuvelles de France
et de leurs aniis,

Apres neul mois de torlures atroces, les martyrs nous
revinrent enfin, les membres gréles et sans force,
'échine courbée, les trails Lirés, les yeux presque
éleints, n'ayant plus face humaine,

Mais, sile corps était affaibli & s’incliner visiblement
chaque jour sur la tombe, ldme chez eux dlait restée
belle et forte,

Sans s'arréter davantage aux miséres qu'ils venaient
d’endurer, ils n'exhalaient de plaintes que pour les
-aincus qui, plus malheureux qu’eux-mémes, n'avaient
renconlré chez leurs juges ni pitié, ni merei, ni juslice et
qui allaient payer de leur vie la fidélits a la cause qui
leur était si cheére; et dans leur élan d'affection el de
fralernel amour pour ceux qu’on venail de condamner
a mort, ils eussent sacrifié leur existence pour sauver
celles que le Tribunal avait résolu de supprimer,

Partis neuf pour assister a cetle criminelle comédie,
ils ne revenaient que sepl.

Mais n'anticipons pas. Faisons au conlraire un léger
relour en arriére, afin de bien ¢tablir comment et pour-
quoi ful préparée el exéeulée la monstrueuse alfaire
des 22 et 23 octobre 1894 ot quinze hommes trouvérent
la mort.




XIV
Les crimes de la peur.

Voltaire a quelque part éerit : « Quand on a peur, on
est fort doux. » Il aurail pu ajouter « saul en poli-
tique ».

Dans les luttes de partis, lorsque les menées de I'en-
nemi apparaissent comme un péril, lorsqu’on est arriveé
a les considérer comme dangerenses, la frayeur el
Iaffolement qui dictent la coercition font de celle-ci
une chose idiole, illogique, immorale, inhumaine et
barbare jusquo’a la sanvagerie.

El I'excuse des mesures les plus iniques est toule
trouvée, et la foule des peurcux toujours laccueille
avec joie: un instant désoppressée, elle se ressaisit
pour y applaudir: « la société doit se défendre ». Ces
qualtre mols sonl loul ; ¢’est par eux qu'on entretient la
vigilance des froussards ; par eux qu'on parvienta leur
arracher leur consentement 4 des infamies; par eux
(quon les améne 4 regarder comme crime l'opinion de
Fadversaire ; par eux, enfin, qu'on leur fait trancher la
téte des olages ou ordonner contre les vaineus les pires
cruaulés,

La société doit se défendre! Ce mot d'ordre de la
terreur est universel: on le erie & tous les échos. El
quand la société se défend, elle n'y va pas par qualre
chemins. Elle chasse de son sein les étres dont elle
a pear et confie & des bourreaux — qui, eux, sont de la
société — les répudiés, dés lors trailés non en parias,
mais en esclaves, en bétes de somme, en choses mépri-
sables et quil faut détraire. Car elle a déclaré « dan-
gereux » ceux qu'elle a frappés et sa peur s'est commu-
niquée & ses aides, qui, impitoyables, féroces, n'atten-
dent qu'une occasion, quun prétexte, pour devenir
meurtriers.

On sait-comment se défendit la société apres lacle
de Vaillant ; on sait quelles lois édicta la peur en 1894
Mais ce qu'on ignore, c'est quels actes de brutalité,
quelles acharndées' perséeulions furent la conséquence
de cette peur parmi le personnel de surveillance des
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pénilenciers ot furent transporlés les « dangerenx ».

Voici & cet égard des fragments de lettres clandesti-
nement parvenues i des lamilles d'anarchistes déte-
nus aux iles du Salut et que publia I'Eeclair dans son
numéro du 18 juin 1893 :

Pourquoi nous traite-l-on plus mal que les autres? Le
commandant & qui nous l'avons demandé nons a répondu
(que nous sommes dangereux, parce que nous SOmMMes anar-
chistes. Nous ne comprenons pas pourquoi nous sommes
plus dangereux que ceux qui onf volé, tué des enfanls,
coupé¢ des femmes en morceaux, ele. Est-ce parce que nous
ne voulonz pas jouer le role de moutons? Nolre conduite
vis-d-vis du réglement n'a cependant jamais fourni de mo-
tifs pour que de tels traitemenls nous soient infligés. On
nous accable de travaux sans mesurer les forees physiques
de celui auguel on les impose. Le mot d’ordre est : « Marche
ou créve! » Et la dysenterie ainsi que d'aulres maladies
regnenl parmi nous. C'est & peine si 'on veut nous soigner.
L’Administration ordonne aux médecins de faire des écono-
mies. A I'hopital, la plupart des gardiens refusent de nous
porter secours. Et lorsqu’il vy en a un qui monlre un peu
plus d’humanité, il ne trouve pas de remédes &4 nous donner.
Deux de nos compagnons sont dans une situation horrible.

Depuis quelque temps, au lien de coucher dans la case
cominune, sur un lh'llllc'](_‘. nous sommes conbrainls de cou-
cher & la prison, dans des salles étroiles, infectes, ou sont
enlassés des forcals que le tribunal spécial a condamnés a
la réelusion. La, pour hamae, nous avons la planche ; el,
comme =i ce n'élaif pas assez des portes bardées de fer,
des barreaux et de l'océan, on nous enchaine par les pieds
a une barre de fer, que, dans le langage du bagne, on ap-.
pelle « 1a broche ».

Je ne puis pas vous dépeindre toules les vexalions dont
nous sommes l'objel, toutes les cruaulés qu'on imagine
contre nous. Il faudrait pour cela entrer dans tous les dé-
tails de la vie du bagne ; ca me ménerail lrop loin et ce se
rait trop éeceurant. Mais ce qu'il imporle que vous sachiez,
c'est d’abord la barbarie avee laquelle I'Administration nous
prive de nos correspondances, qui sont pourlant notre
unique consolation,

Je n'ai done pas le droit, parce que je suis anarchiste, de
recevoir des nouvelles de ma vieille mére? H y en a parmi
nous a qui on n'a voulu remelttre ancune letlre depuis dix-
huit mois.

Pour vous signaler toul ce qui se passe ici, il faudrait des
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volumes. Si je pouvais lout raconter, alors, vous verriez
défiler sous vos yeux des malheureux enchainés, roués de
coups. Vous verriez, chose incroyable, et pourtant vraie,
vous verriez un malheureux attaché & un arbre au pied do-
quel se trouve une fourmiliere, et les gardiens, aidés par
des forcals plus laches encore, lui faire enduire les jambes

" et les cuisses de cassonnade, destinée a attirer les fourmis-
manioc, armées d’antennes aigués el puissantes. Je pour-
rais vous en dire plus. Mais & quoi bon l.....

Proteste par voie de presse. Ne crains pas de te metlre
en évidence, Que de choses jaurais a le dire que je ne puis
confier & ce papier! Iélas | Jattends toujours cetle visite
que tu ne pourras peul-étre jamais me faire! Courage, chere
petite femme, courage et espoir! Sache que je Uembrasse el
taime de tout eceur, el que ma derniere pensée sera pour
toi ainsi que pour 'anarchie,

La presse protesta. Mais ces protestations earent un
effet opposé a celui qu’on en attendait. Dés quelles
furent connues en Guyane, on redoubla de séviérité
envers les anarchistes et la haute Administration qui
s'élait aigrie aux attaques qu’on ne lui avait pas ména-
gées, toléra, si elle ne les conseilla pas, les actes erimi-
nels du bas personnel. Encouragé, celui-ci ne s’en link
plus aux menaces, aux bourrades, aux coups de pied et
aux coups de matraque, il se servit de ses armes : les
revolvers se mirent de la parlie.

Le lecleur, sans doute, croira que je plaisante quand
je rapporte & la peur la cause des [ails épouvaniables
dont furent victimes certains des notres. Je suis, an
conltraire, trés sérieux en formulant cette opinion, L’Ad-
ministration pénitentiaire avait peur des anarchistes,
¢t ce sentiment ne se trouva pas amoindri par les hor-
reurs qu’elle perpétra, car le massacre des 22 el 23 oc-
tobre ne put, malgré tout le zéle déployé par la gent
répressive, amener le complet anéantissement des com-
pagnons transporlés. 1l subsista longtemps apres et
régne peul-étre encore aujourd’hui sur les pénitenciers.
Je n’en veux pour preuve que I'anecdote suivante, di-
vertissante au fond, ot je remplis le role principal :

En raison des rigueurs injustiliées dont ils faisaient
preuve vis-d-vis de la population pénale, les surveillants
en ¢taient arrivés a4 ne plus oser se faire raser par les
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anciens. Aux mains d’'un condamné avide de vengeance,
le rasoir pouvait devenir une arme meurtriére, un ins-
trument de supréme supplice. La crainte des repré-
sailles est pour le pusillanime le commencement de la
lolie.

Or, un dimanche matin, cing ou six jours aprés l'ar-
rivée de notre convoi aux iles du Salut, nous revenions
de laver notre linge et, comme nous ne possédions
qu'un unicque pantalon, nous nous tenions en banniére
dans la case, en attendant qu’il séchat.

Dans cette tenue rudimentaire, je me promenais mé-
lancoliquement dansle coursier, lorsqu’un contremaitre
arabe se présenta & l'entrée de la case el s’informa en
« sabir » §'il y avait parmi nous quelqu'un connaissant
le métier de perruquier. Pensant qu’il en était [ comme
au régiment — on il suffif d'oser pour paraitre savoir
et ot il ne faut pas étre un figaro émérite pour racler
la figure des camarades — je me proposai hardiment.

— Boune, me dit 'Algérien sans seulement songer &
me demander mon nom; to mette pantalonne el vini
vee mo (1).

Jempruntai une vareuse et un pantalon & un ancien
el emboitai le pas au contremaitre.

— Si to bonne rasir loui, me déclara-t-il chemin lai-
sant, loui content et loui donne & to bonne coup sec (2).

Je ne comprenais guére de cqui il s'agissail et ne pou-
vais me figurer quel éfail ce « loui » dont parlait mon
guide. Je ne demandai aucune explication el le suivis
jusqu’an quai. 11 m'introduisit alors dans la demeure
du chef de camp.

Je m'imaginais qu'on allait me confier des oulils et
qu'on me chargerait ensuite de tondre et de raser mes
compagnons. Il n'en fut rien et ¢’est sur les joues du
surveillant-chel que j'allais avoir 4 exercer mon talent
improvisé. J'en ressentis, je dois 'avouer, une certaine
anxiété, mais il élait un peu tard pour me récuser;
tous risques, je décidai de mener jusqu’au bout la té-
méraire expérience,

_ (1) Bon, mets ton pantalon et viens avec moi.

12 Si lu le rases convenablement, il sera content el te
Faboire un bon verre de lafia.

oniE |
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Le chef de camp élait alors un nommé Tournez,
sorte de brute alcoolique — comme la majorité de ses
collegues et subordonnés — inabordable dans le ser-
vice, mais qui, dans la tranquillité du home, faisait
preuve d’une loquacité aussi inepte que bruyante.

— « Vous étes bon coiffeur ? » interrogea-til en
m'inspectant.

Je tournai la difficnlté en lui assurant que javais
pass¢ mon enfance au milieu des blaireaux, des ci-
seaux, des peignes el des pots & pommade. Ce en quoi
je disais la vérité, puisque je suis fils de perruquier ;
mais A dessein je me gardai bien d'ajouter que je ne
m’'élais jamais exercé au maniement de ces outils.

— (’est bien, dit-il, rasez-moi.

Son garcon de famille apporta les ustensiles néces-
gaires, et la délicate et... périlleuse opération com-
menca. J'avais di inspirer & mon client une grande
confiance car, loin de Tester immobile, il ne cessait de
jacasser el de se trémousser pendant toul le temps
que je le lins sous la lame.

Ma main n'était pas bien assurée el le mouvement
continuel de la machoire du patient venait encore aug-
menter la difficulté. A la fin, je perdis patience.

— Tonnerre, m'écriai-je, ne bougez donc pas
comme cela | Vous allez vous faire couper el vous pré-
tendrez ensuite que je I'ai fait expres.

— C’est bon, dit-il, ne faites pas de pétard, je me
tais.

Il se tut en effet et jachevai lentement ma besogne.
Quand ce fut terminé, il se leva, passa la main sur ses
joues et sur son cou et manifesta sa satisfaction (il
n'était pas difficile !) en me faisant verser un grand
verre de tafia — que je ne pus entiérement absorber
tant il était fort — et en me gratifiant d’'un paquet de
tabac.

J'allais me retirer, heureux d’avoir trouvé une occu-
pation qui, tous les deux ou trois jours, me-fournirait
Poccasion de faire fumer les camarades, quand une
\'lt:‘llrt' inopinée vint réduire & néant ma trop prompte
esperance.

C'était la premiére et la dernicre fois qu'il me serait
‘{_Um‘u'* d’avoir entre les mains la téte et — pourrais-je
dire — lavie du chef de camp. J

16
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Un surveillant qui avait fait avec moi la traversée
venait d’entrer. Il me reconnut.

— Mitin ! chef, s'exclama-t-il, vous n’avez pas
peur. Vous vous faites raser par un anarchiste !

— Comment, fit l'autre en se tournant vers moi d’un air
courroucd, vous étes anarchiste ? Et vous ne le disiez
pas! Bon sang de Dieu ! voulez-vous me foutre le camp!

Et il ent un geste comme pour s'assurer que sa léte
tenait encore sur ses épaules. Dans son esprit, certai-
nement, il venait de 'échapper belle. Pen s'en fallut
qu’il ne me reprit le paquet de tabac.

Je regagnai ma case et fis aux camarades le récil de
I'intéressant épisode ; ils s’en amusérent beaucoup el
fumérent des cigareltes & la sanlé de ecelui que venait
d'épargner si bénévolement le « péril anarchisle ».

Mais revenons 4 nos moutons ou plutot & nos loups.
Dans la terreur que leur inspiraient les anarchistes,
les surveillants militaires, presque tous Corses, avaient
décrété la destruction en masse de tous les compa-
gnons, puremenl el simplement. Si le prélexte man-
quait, rien ne serait plus facile que de le faire naitre.

Un forcat employé comme garcon de salle a la « Ga-
melle » — ¢’est ainsi qu’on nomme la pension ot man-
gent les surveillants qui ne vivent pas en ménage —
raconta que ces brutes pariaient entre elles a4 qui tue-
rait le premier anarchiste et qu'elles poussaient le cy-
nisme jusqu’a jouer en cing points d’écarté la téte des
condamnés,

Quelques jours aprés que nous fut rapportée cette
chose édifiante, le surveillant militaire Mosca, de deux
coups de revolver tirés a bout portant, tuait sur les
rangs, 4 l'appel d’une heure pour la reprise du travail,
un condamné qui avait commis le erime de regarder
ce monsieur dans les veux.

Cet assassinat avail exaspéré les eamarades. Mais,
bien qu’ils fussent les plus nombreuy, ils n'étaient, hé-
las ! pas les plus forts et ils durent rentrer leur indi-
gnalion.

A quelque lemps de 14, un condamné ayant été grié-
vement blessé par un éclat de mine, on dut le trans-
porter sans retard & linfirmerieé. Deux forcats de la
méme corvée furent requis & cet effet. En arrivant, le
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surveillant qui accompagnait les porteurs leur ordonna
de poser le blessé sur le sol.

— Mais, objecta I'nn d'eux, il y ala des hamacs
qui ne font rien. Pourquoi ne I'y mettraitl-on pas? il
y serait moins mal.

A peine achevail-il cette observalion dictée par le
plus naturel el plus élémentaire sentiment d’humanité
que le surveillant tirait sur le malheureux et par der-
ricre quatre coups de revolver.

— Tiens, canaille ! dit froidement 1'assassin, ca
t'apprendra & taire ta gueule !

Je ne me rappelle pas exactement lequel des deux
garde-chiourme, Poussard ou Frappier, fult I'auteur
de cel acte de bravoure ;: mais ¢'est assurément 1'un oun
l'autre. Rien d’ailleurs ne sert de préciser; ces mes-
sieurs ayant a leur compte un nombre & peu prés égal
de méfaits, je ne saurais porter atteinte a leur réputa-
tion, Chacun d'eux se faisail une gloire de sa bruta-
lité.

A maintes reprises, j'ai entendu Mme Frappier trai-
ter son mari d'assassin et de eriminel et lui reprocher
si cruanté. L'administration, moins serupuleuse, féli-
citail ces tristes étres et leur accordait de lavance-
ment., Cest ainsi qu’elle éleva & la premiere classe le
surveillant Poussard, qui formait, avee ses collégues
Mosca el Erappier, le plus parfait trio de brutes qu'il
m'ait jamais été donné de rencontrer.



XV
Le Complot,

Les assassinats commis par les surveillants avaient
surexcité les anarchistes, et un vent de révolte et de
haine soufflait sur I'lle Saint-Joseph. Chacun & part
sol nourrissait quelque projet de vengeance.

Simon, dit Biscuit, qui soulfrail horriblement du
climat et des privations de toute sorte, était devenu
hypocondriaque. Se sentant trop faible pour mener a
bien une tentative d’évasion, il s'était résolu au sui-
cide ; mais il ne voulait pas étre seul & franchir le pas.
Il avait choisi pour compagnon de supréme voyage,
non un de ceux ui se faisaient un sport du meurtre
des condamnés, mais celui qui tolérait ces ecrimes et
les encourageait, les ordonnait pour ainsi dire, par sa
lache et coupable inertie : le commandant des iles du
Salut.

Un jour que ce fonctionnaire élait venu & I'ile Saint-
Joseph pour y présider la commission disciplinaire et
y recevoir les réclamations, Simon s'était fait inscrire
comme réclamant. Il s'étail, avec une vieille lime, fa-
briqué un long poignard dont il devait, & leur entrevue,
frapper le commandant et se frapper lui-méme en-
suite.

Mais il ne sut garder son secrel jusqu'an bout. Au
dernier moment, il instruisit de-son intention un de
nos meilleurs camarades, le compagnon Girier-Lo-
rion.

Celui-ci raisonna le désespéré, lui fit entrevoir la pos-
sibilité de moins mauvais jours, le transfert probable
sur le conlinent d'oit les évasions sont moins péril-
leuses; en un mot, il employa tous les arguments, tous
les moyens de persuasion que suggére la vraie aml-
tié, et il parvint a désarmer Simon, sauvant ainsi la
vie au commandant Bonafai, qui devait, quelques
mois plus lard, le faire condamner & mort pour un
crime que non seulement il n'avait pas commis, um]!ltj'
il n’avait en aucune facon participé, mais quil avait
tortement déconseillé, soupconnant alors la provoca-
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tion dans laquelle donnérent si naivement les autres
camarades.

Car il y eut provocation.Que I'Administration 'ait
elle-méme organisée — ce dont je ne saurais formel-
lement 'accuser, puisque je mancgue de preuves — ou
qu'elle I'ail simplement permise, elle‘est coupable au
premier chefl ; car, instruite & temps par son indica-
teur, elle pouvait prévenir le commencement d’exécu-
tion du complot et éviter le massacre qui suivit.

Par sa tolérance et sa veulerie, le commandant Bo-
nafai a atlteint le plus haut degré de I'horreur et de la
eruauté ; il est la cause unique du carnage que je vais
raconter et il o, & Iui seul, sur la conscience plus de
cadavres que dix des pires bandits que la soci¢té luj
confie,

Voici comment le coup fut monté :

Dés I'assassinal commis par le surveillant Mosca, le
condamné Plista, qui avait surpris quelques conversa-
tions d’anarchistes révoltés par cet acte de banditisme,
avait fait chorus et conseillé I'exécution du meur-
trier,

Il faut dire que les anarchistes en général, au bagne
comme aillenrs, ont tonjours accordé une confiance
illimitée & ceux qui viennent & eux. Incapables d'une
Irahison, ils ne peuvenl supposer qu'on puisse les
tromper. Oh ! je prévois les sourires sceptiques et les
vagues haussements d’épaules que va faire naitre cette
affirmation. Aussi ne vais-je pas les laisser se produire
sans protester.

Lex brigadier de la Sireté Rossignol a éerit que
« tous les anarchistes élaient des mouchards au ser-
vice, les uns de la Préfeclure de police, les autres de
la Stireté générale. » Rossignol, qui hait les anarchis-
tes, et pour cause — I'un d’eux, Clément Duval, Payant,
lors de son arrestation, légérement endommagé, —
s'est évertué a les couvrir de honte ; car, pour cet an-
cien agent secret, il n’est pire tare que celle dont se
couvre celui qui sert complaisamment administration
dont il a mangé le pain.

Or, il est & remarquer que tous les anarchistes — je
dis tous — qu'on a accusés d’appartenir a la police
ont été ou sont encore en prison ou au bagne. Convenez

16.
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avec moi que si ces compagnons sont des agenls de
I'Intérieur ou de la Préfecture, le gouvernement a une
bien singuli¢re facon de reconnaitre leurs complai-
sances. A moins qu'on ne les jette au eachot ou qu'on
ne les expédie au bagne que pour donner le change au
public gobeur ou pour les punir de n’avoir pas rendua
tous les services qu'on attendait d’enx.

Voir Rossignol essayer de jeter le discrédit sur quel-
qu'un en le traitant de pgolicier me parait anssi réjouis-
sanl que si jentendais M. Francois Coppée répondre
a4 un insulteur en le traitant dacadémicien.

Done, Plista fut accueilli par les camarades qui n'en-
renl bientot plus de secrets pour lui. 11 se montra de
plus en plus emballé pour les idées liberlaires et quand,
par son faux zéle, il se ful assuré qu'ancune défiance
n'était plus possible & son endroit, il exposa son plan
d'action. Le but était double : se venger d’abord, fuir
ensuite.

Cela, d’'aprés Plista, était aussi simple a établir que
facile & exéeuler. On choisirail un jour ot le pelit va-
peur qui faisail pour 'administration le trajet entre les
iles, Cayenne et le Maroni — le Capy — serail en rade.
On supprimerail le gardien de nuit de service sur le
plateau ainsi que les deux contremaitres de route afin
qu'aucune alarme ne pit étre donnée. Ensuite, au
moyen d'un radeau construit & l'avance el soigneuse-
menl caché dans les rochers, on se rendrail & bord du
Capy, dont I'équipage, pen nombreux el surpris en
pleine nuil, serail en un tour de main mis hors d'élal
de résister. Et I'on gagnerait la haute mer.

Ce plan, intelligemment concu, fut discuté; on en
pesa les chances de sucees, et 'on reconnut qu’avee un
peu d’audace et beaucoup d’entente il pourrait abou-
tir. On 'adopta et on en fixa l'exéeution au 21 octobre.

Un seul compagnon se montra indécis. Soit qu'il
n‘accordal aucun erédit & Pauteur de la proposition (ce
que j'ai toujours supposé), soit qu'il doutal de la réus-
site de l'entreprise, il adjura ses camarades de re-
noncer a ce projet. Ce dissident agissail selon sa con-
scienee et sa raison; il n’élail ni un trembleur ni un
ticde ; il avail fail ses preuves: c'était Girier-Lo-
rion.
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11 avait compté décider quelques camarades i 1'imi-
ter; ses espérances furent trompées. Tous les efforts
qu’il tenta pour faire échouer le périlleux projet furent
vains.

Chagrin de voir ses meilleurs amis se lancer dans
une avenlure donl I'issue lui apparaissait comme fa-
tale, il les prévint qu’il allait éerire au commandant
pour obtenir de passer & I'ile Royale. Sa letire, qui lut
écrite et expédiée lrois semaines avant la sanglante
affaire, demeura sans réponse. Et huit mois plus tard,
au procés qui se déroula devant le Tribunal maritime
spécial de Cayenne et out fut implicqué Girier, on refusa
de produire cetle picce qui, a elle seule, sulfisait &
établir 'innocence de son auteur.

L'idée de vengeance et d’évasion faisait son chemin.
Ceux quil'avaient franehemenl acceplée la caressaient
comme le seul espoir de salut. Et le sinistre Plista qui
entrevoyait sa griace comme prix de sa forfaiture, Plista
Passassin de la vieille femme qui Uavait adopté, Plista
limmonde, Plista-Judas, entretenail chez cenx quiil
avail endoctrinés 'effervescence dont il avail été I'ins-
tigateur.

Dans les derniers jours, la méche s'étant quelque
peu éventée, l'affaire arriva & la connaissance de Lévy
el d'Allmayer, qui étaient constamment a flirter chez
le commandant. Des qu'ils comprirent de quoi il s'a-
gissail, ils prirent leurs disposilions pour se trouver
i la distribulion de faveurs et de grices qu'on ne
mancuerail pas de faire & ceux qui, de prés ou de loin,
se seraient montrés, dans la répression, les auxiliaires
de 'Administration.

Nos deux individus s'entendaient — ¢'est le cas de le
dire — comme larrons en foire. Ils simaginérent de
corser le complot en I'étendant 4 l'ile Royale. A cel
effel, ils portéerent chaque jour chez le commandant
une ou deux bouteilles que le ot complaisant oh!
combien! — portait régulicrement de I'ile Saint-Jo-
seph 4 I'ile Royale.

Ces bouteilles — le lecteur I'a certainement deviné —
¢laient bouchées el contenaient des lettres d'une
exiréme gravité démontrant clair comme le jour la
connivence existant entre les anarchistes détenus
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a l'ile Saint-Joseph el ceux de l'ile Royale. Le
malheur pour nos deux malandrins ful que le fone-
tionnaire ne coupa point dans les bateaux... de verre
qu'ils lui montaient. Néanmoins, el pour s’assurer
peut-étre, il laissa faire, et les ignobles droles n'obtin-
rent pas les récompenses qu'ils attendaient.

Laisser faire, semblait d’ailleurs ¢tre la devise de ee
placide M. Bonafai. Le 21 octobre au matin, le traitre
Plista I'avisa par lettre de la tentative qui devail avoir
lien le soir méme ; il indiquait 'heure probable ot il
y aurail commencement d'exéeution. Cette épitre, dont
on eul plus tard communication, ¢tait rédigée de facon
a laisser croire que le commandant était informé du
complot pour la premiére fois. Toujours la chévre el
le chou : Plista se gardait & carreau.

Bien quils fissent tous leurs efforts pour n'en rien
laisser paraitre, les surveillants militaires, qui étaient
prévenus aussi, ne parvinrent pas & céler compléte-
ment la joie que leur procurait I'approche de cetle
réjouissance sanguinaire. La bizarrerie de leurs al-
lures, cquelque chose d'inaccoutumé dans leur facon
d’étre avee les condamnés, donncérent & penser aux
conjurés que leur entreprise avait ¢té dénoncée, et ils
résolurent & la derni¢re minute d'en différer 'accom-
plissement.




XVI

Massacre des 22 et 23 Octobre 1894
a I'Ile Saint-Joseph.

Si les forcats anarchistes avaient, en dernier lieu,
décidé de ne pas bouger, il n'en était pas de méme
des gardes-chiourme qui attendaient avec une hestiale
avidité le carnage ot ils allaient remplir le double role
d’acteurs et de spectateurs. On leur avail promis une
proie, il la leur fallait & tout prix; et ils 'auraient.

On a jadis cherché a établir que le commandant Bo-
nafai n’avait été averti que le jour méme et que le
temps Ini avait matériellement manqué pour prévenip
toule tentative. C'est une amdére plaisanterie el tout
tend a la prouver.

En admettant que M. Bonafai n’ail eu que dans la
Journée du 21 I'épitre dénonciatrice de Plista, les me-
nées louches d’Allmayer et de Lévy lui avaient de-
puis plusieurs jours donné I'éveil ; il aurail pu alors
ordonner — ou mieux, faire lui-méme — une enquéte
sur les faits qui lui étaient signalés, n’aurait-ce du
avoir pour effet que de confondre les sycophantes et
de leur oter l'envie de recommencer. Il aurait ainsi
démelé le vrai du faux et ent pu meltlre le holi.

Supposons encore, si vous le voulez, que ce singu-
licr commandant, considérant comme une fumislerie
la produetion réguliére de la correspondance en bou-
teilles de Lévy et d’Allmayer, n'ait ajouté quelque eré-
dit aux bruits dont chaque jour bourdonnaient ses
oreilles qu'aprés la lettre de Plista, il pouvail —
quelle quiait été I'heure de la réception — télégra-
phier ou téléphoner ses ordres au chefl de camp de
I'ile Saint-Joseph ou s’y rendre lui-méme en canot,
puisque la distance séparant cette ile de I'ile Royale
(ot il réside) se franchit en moins d’un quarl
d’'heure.

Enlin, la preuve évidente qu’il était instruit de ce
quavait tramé Plista, ¢’est que, dés le matin du 21, la
garnison de I'ile Royale avait éLé avertie qu'elle aurail
a marcher dans la soirée et que les surveillants de
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I'ile Saint-Joseph prévenus du complot recevaient I'or-
dre de tirer sans merci sur les lugitifs. Et cela est tel-
lement vrai que, & huit heures du soir, des gardes-
chiourme, apercevant des forcats qui étaient restés
dehors jusqu'au moment de la premicre ronde, ainsi
que le permettaient alors les réglements, les pri-
rent pour des anarchistes et firent feu sur eux. Qui
avait ordonné d’agir ainsi, si ce n'est le commandant
Bonafai ?

Que méme si L'on invoque I'impéritie ou la négli-
gence criminelle de ee lonctionnaire, je répondrai
qu'il demeure dans celle monstrueuse affaire, si ce
n'est le seul coupable, du moins le seul responsable.
(est lui qu'on devail frapper, et non les malheureux
innocents dont l'an lui avait, & son insu, sauvé la vie
quelque temps auparavant. Mais quand les choses se
passent & des milliers de lieunes de la métropole et
qu'on a a choisir entre un forcat innocent el un admi-
nistrateur assassin, ¢’est celui-ci qu’on télicite et Nautre
qu'on voue a la guillotine.

A celle époque, la porte des cases des forcats n'était
pas fermée el ceux-ci pouvaient, ainsi que je I'ai dit
plus haut, rester & se promener sur lile, de la soupe
du goir & la premiére ronde de surveillance qui avait
lieu a huit heures et demie. De mon temps, les porles
étaient et sont encore actuellement fermées lant que
la case esl occupdée.

Les deux condamnés sur qui avaient tiré les gar-
diens de ronde ignoraient le premier mot du complot.
Effrayés, ils s’enfuirent el se réfugierent dans leurs
cases sans avoir ¢té atteints.

Au bruil des détonations, les anarchistes crurent
que quelques-uns des leurs, n’ayant tenu aucun comple
de la décision de la derniére heure, s'élaient résolus au
départ et que, viclimes du guel-apens, ils se trouvaient
aux prises avee les gardes-chiourme,

Ils se précipitérent hors des cases.

Simon dit Biscuit et Marpeaux sortirent les premiers.
Le souvenir des meurtres récemment commis par les
surveillants Mosca, Poussard et Frappier, la tentative
présente el 'échece de leur propre entreprise les avaient
exaspérés. Armés seulementl de pointes de fer aigui-

=3



E_

sées, ils se ruérent sur les gardiens — qui enx étaient
armés jusqu’aux dents — et aprés une courte lutte ils
les terrassérent et les laisserent morts sur le terrain.

Pendant ce temps, d’autres condamnés faisaient su-
bir le méme sort aux deux contremaitres de service.

De leur ecaserne les aulres gardiens attendaient
comme un signal les premiers coups de revolver. A
peine s'étaient-ils fait entendre que tout le personnel
de surveillance fuf sur pied et se dispersa sur I'tle. Un
garde-chiourme, du nom de Dar, ordonna & sa femme
de se tenira la cloche et de I'agiter sans discontinuer,
afin de prévenir a l'ile Royale que I'heure du massacre
était sonnde.

Dans leur habituelle bassesse, les contremaitres,
fuyant le lieu du combat, s’étaient réfugiés dans la
prison, dont ils avaient solidement b‘lr‘rl(‘mlv les por-
les. Ces étres infects, qui batonnaient journellement
des hommes sans défense, se sauvaient comme des
femmes dés qu’ils croyaient leur vilaine peau en dan-
ger, lls avaient bien toules les lachetés.

En gravissant le sentier qui conduil de leur quartier
au camp des eondamnés, des gardiens heurtérent les
cadavres de leurs collégues; quelques pas plus loin,
ils découvrirent ceux des deux contremaitres 1ls en
conclurent que les anarchistes éfaient armés, prirent
peur et se replierent sur la ecaserne. Quelques-uns
pourtant, moins pusillaninmq ou plus avides de sang,
poussérenl jusqu'aux cases des forcats. Celles-ci
Claient aux trois cuarts vides. Un condamné nommé
Mathey, qui n’avait pas bougé, y fut tué par un sur-
veillanl de deux coups de revolver & hout portant.

Les autres pauvres bougres, que U'inertie ou la crainte
avait immobilisés, auraient certainement subi le méme
sort si Pordre n'avait été donné aux gardiens de re-
gagner le quai pour en garder l'accis et y recevoir les
troupes de la garnison dc I'ile Royale qui se tenaient
sur le qui-vive depuis le milien de la journée, prétes &
emlnll'qur-r,

Vers onze heures, des bateaux chargés de soldats et
conduits par des forcats canoliers abordaient & lile
bl”!ll-l“k(,p][, Jarrivée de ce renfort donna de I'assu-
rance aux gardiens,
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— Du sang-froid, mes enfants, fit le chef de camp en
s'adressantaux militaires. Feu partout et pasdequarlier!

Déja Ion se disposait au massacre général. Une case
était envahie par la troupe qui se disposait a y mettre
tout le monde & mort. Seule I'arrivée des médecins-
majors qu'un canot venait d’amener de I'ile Royale
empécha cetle tuerie en masse. Surveillants et frou-
piers redescendirent alors au quai pour allendre le
jour. Ils passérent la nuit & s’enivrer ignominieuse-
ment de tafia et d’absinthe.

Le 22 aumatin, la troupe se divisa en deux pelotons.

Le premier fut chargé de la garde des cases qu'a-
raient réintégrées les condamnés aussitot que les sur-
veillants avaient quitté le camp. Les fantassins 4 qui
incomba cette tache s’en distrayaient en injuriant gros-
sicrement et en menacant de leurs Lebel les hommes
parqués la sans défense.

Le second peloton se déploya dans I'ile, en tirail-
leurs, & la recherche des anarchistes qui n’avaient pas
regagné leurs cases.

Ce fut une véritable chasse & I'homme. Tous les re-
plis de terrain furent inspectés, toutes les cavités de la
roche visitées et fouillées.

« Pas de quartier! » avait ordonné le chel de camp.
Et les malheureux troupiers, chez qui livresse avail
détruit la raison, remplirent & leur honte cel odieux
programme. Ils ne s'attardérent pas & parlementer ni
4 faire des prisonniers; le forcat qu'ils rencontraient
dehors & leur portée était impitoyablement fusillé.

La battue était commencée depuis une heure quand
les soldals apergurent Simon dit Biscuit qui s'était
juché jusqu’au faite d'un cocotier.

— Ou veux-tu que je te tire? lui eria I'vn d'eux,
Dans la téte ou dans le c...?

— Vive I'anarchie ! répondit simplement Biscuit.

Et le corps de cet enfant de vingt ans s'abattit sur le
gol. Ils s’étaient mis qualre pour le tuer.

Léautier, Lebault et Maservin furent découverts
quelques instanls aprés. Prévenus par le brait de la
fusillade, sous laquelle venait de succomber Simon,
que lout espoir était vain et senlant toule résistance
inutile, ils voulurent mourir en braves. Aprés s'étre
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embrassés, ils déchirérent leurs vareuses el présentant

- aux balles leurs poitrines nues, ils se prirent par la
main et tombérent en poussant ce eri qui rendait toule
leur pensée et résumait les aspirations de toute leur
vie: « Vive la liberté! Vive l'anarchie! »

Dervaux, Chévenet dit Chalabert, Boédsie et Garnier
furent tués an hasard de la rencontre.

Mermes et Kervaux s'étaient réfugiés parmi les ro-
chers, dans une sorte de caverne au bord de la mer,
Pour les en faire sortir on entassa, a l'entrée, des
broussailles et des herbes auxquelles on mit le feu.
Avenglés par la fumée épaisse ils sortirent 4 demi-as-
phyxiés et furent tués avant méme d’avoir vu le visage
de leurs meurtriers.

Marpeaux ne fut retrouvé que le lendemain et subit
le méme sort que ses camarades.

Mais ce carnage n'offrant pas & 'administration une
suffisante satisfaction, elle chercha d’autres victimes.
Elle (it saisir dans les cases les compagnons Mamaire,
Hincelin, Forest, Lepi¢ze et Girier-Lorion — qui n'a-
vaient en aucune facon pris part aun mouvement —
d'autres forcats nullement anarchisles, les nommés
Bonnacorci, Bérard et Flaming ; ils furent ligottés et
jetés dans les cachots.

Les camarades Pini, Clément Duval et Paridaine,qui
étaient 4 I'tle Royale et n'avaient par conséquent par-
licipé en rien & la préparation ni 4 I'exécution du com-
plot, furent l'objet des mémes mesures que leurs
fréres de I'ile Saint-Joseph.

Quant & Judas-Plista, qui avail été linstigateur de
tant d’horreurs, il ne fut aucunement inquiété. Ef I'ad-
ministration lui paya les trente deniers qui lui étaient
dus... Nous verrons plus loin en quelle monnaie ils lui
furent octroyés.

Au fur et & mesure qu'on « descendait » les anar-
chistes, leurs dépouilles étaient embarquées pour l'ile
Royale et transportées 4 lamphithéatre.

Le 22 au soir, les médecins et le commandant se te-
naient surle quai attendant les corps des victimes. On
€n avail débarqué quatre el comme on en amenail de
Houveavx en annoncant que «cin’était pas toul, » le doe-
teur Jourdran s'indigna et interpellant le commandant :
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— Assez ! monsieur, s'éeria-f1-il; assez! Vous allez
rougir la mer ; faites cesser ce carnage !

Le commandant « Laissez faire » ne répondil rien
et se retira. :

Chaque nouvean mort qu'on débarquail étail poussé
du pied et injurié par les femmes des surveillants et
ces douces créalures lui couvraient le visage de ecra-
chats. Le lendemain et les jours suivants elles amene
rent leurs enfants assister & 'immersion et se gaudirent
en famille du reposant et délicat spectacle qu'oflfraient
les requins se disputant les cadavres des victimes.

Pendant que se passaient ces tragiques événements,
notre ami Fangoux — le méme dont Cail an cours
d’une leltre que j'ai reproduite dans la premiére partie
de cet ouvrage, me demandait instamment des nou-
velles — Fangoux, dis-je, ¢lait eloué par la dysenterie
et la fievre sur un lit de 'hopital de I'ile Royale. Ins-
truit du drame qui venait de se dérouler et sentant la
mort venir & grands pas, il projeta de venger ses mal-
heureux camarades avant d’aller les rejoindre dans la
sépulture vivante qui recoit ordinairement le corps des
transportés décédos,

Dans cette inlention, il fit demander le commandant
qu’il considérait comme le seul responsable de la bou-
cherie a laquelle s’étaient livrés la troupe et le per-
sonnel de la surveillance. Mais Bonafai se garda bien
de se rendre au chevel du moribond. Comme il avail
échappé a l'arme de Simon, il devait échapper & celle
de Faugoux. Deux jours aprés, celui-ci rendit 1'ame.
Ounand sa dépouille fut enlevée, on trouva sous son
traversin un couleau a lame fine et aigué,

Et le commandant, qui comprit, se félicita de son
abslention.




XVII

Persécutions et poursuites. — Le Tribunal
maritime spécial.

La conséquence premicére du massacre des 22 el
23 octobre ful que, pendant ces « journées », la popula-
tion pénale de l'ile Saint-Joseph resta complétement
privée de nourriture. Incident passager et de peu d'im-
portance, n'est-ce pas? saul pourtant en ce qui con-
cerne 'Administration pénitentiaire, qui y trouva l'oc-
casion dan joli coup de rabiol.

Plus graves furenl les mesures qui suivirent.

Pendant huil jours, sous prétexte de fouiller les
hommes el les cases, on faisait 4 midi sorlir les lor-
Gals absolument nus el sous le soleil torride, par une
chaleur de 40 & 50°, on les laissail pendant deux
heures, immobiles sur deux rangs, les bras verticale-
ment au-dessus de la téte avec défense expresse de les
abaisser. Des soldals, dont un peloton était resté dans
lile, se tenaient & proximité, lusil chargé, avee la con-
signe de faire feu sur le premier qui bougerait.

Je n'exagére pas. Un paunvre diable nommé Picoche
— Je précise — ayant eu, & boul de fatigues, le mal-
heur de fléchir les bras et de laisser tomber ses mains
sur sa téte, on I'abaltit comme un chien.

Ayant assisté a cet acte gun’aucun terme en aucune
langue ne saurait qualifier, le surveillant-chefl souriant
tonslala que Picoche était bien mort.

— Clest bien cela, dit-il en maniére d'oraison funébre
il avait envie de dormir. 1l est couché !

Belle ame !

Ces fouilles, que semblaient justifier la recherche de
documents ou de toules autres choses ayanl trait de
prés onde loin au coup monté par Plista, n’avaient qu'un
but: augmenter les souffrances des forcals en les iso-
lan ; qu'une raison, la seule qui prévaille la-bas: la
froide cruauté.

Mais Ia vie quenduraient les forcats des cases élait
Paradisiaque comparée a lexistence de eenx que I'Ad-
ministration avait choisis pour justifier ses erimes.
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Girier-Lirion, Mamaire, Hinecelin, Forest, Lepiéze,
Bonnacorei, Flaming, Bérard et un neuvieme, dont
joublie le nom, élaient soumis a des tortures horribles
en attendant de comparaitre devant le « Tribunal mari-
time spéeial ».

Bien spécial en effet, ce tribunal, et bien spéciales
aussi les lois dont il applique les rigueurs, si spéciales
que, malgré ma bonne volonté et tout mon zéle, je ne
suis parvenu 4 en découvrir les textes dans aucun
code. On verra tout & 'heure quelles sont les raisons
spécienses de ces spécialilés.

Les prévenus, seuls dans leur cachot, étaient atta-
chés par les quatre membres sur la planche.

Au pied de Iétroit lit de camp, dans le sens de la
largeur et a quelques centimeltres du bord inférieur, est
fixée une solide barre de fer dont un bout forme char-
niére sur 'un des colbés du lit, tandis que 'aulre recoit
le cadenas qui doit la rendre immobile. Deux boucles
forgées en fer & cheval glissent autour de cetle barre
par leurs extrémités formant anneaux. Pour mettre un
prisonnier aux fers, on souléve labarre, on la déharrasse
de ses boueles qu'on passe aux chevilles du patient et
on remel le tont en état. On corse parfois le supplice en
croisant 'une sur N'autre les jambes du prisonnier avant
de les boucler. Au bout de quelque temps de cette tor-
ture, & lagquelle on ajoute en liant les poings du suppli=
cié, les jambes 'ankylosent, se gonflent et se tumdlient
au point qu'au moment de la déliveance, la marche est
rendue impossible, du moins pour un temps, et qu'il
faut conduire & I'hopital ceux qui sorlent de ce ca-
chot.

Nos camarades restérent quinze jours el quinze nuils
dans cetle lumllnn atroce ; l]'-s ne recevaient quune

ation de pain par jour, e par un affinement de
cruauté, on la placait de lrll'll“ 4 ce quiils ne pussent
I'atleindre. Pourlant, comme on ne pouvait les laisser
mourir de faim, un surveillant venait une fois par
jour leur délier les mains alin de leur permettre de
manger.

Quand I'un d'eux demandait & boire, il arrivait sous
vent (11| un .contremaitre ou méme un surveillant lul
Jetait & la face le contenu d’une moque d'eau en lui

-
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disant : « Tiens, vache, tu veux & boire ? Tiens en
voila ! »

Pendant que dura leur prévention, ce fut pour eux
un véritable martyre. On les soumellait & toute espéce
de supplices. D'abjects sarcasmes, de bassesinjures leur
étaient constamment prodigués, on répondail par des
coups A leurs observations, on les privait de nourri-
ture, d’ean et parfois des soins des plus élémentaires
d’hygiene et de propreté. A ce régime, ils tombérent
tous malades au point que les docteurs, en dépit de
l'opposition qu'y apporta I'Administration, durent les
hospitaliser.

Ala fin do septiéme mois on les transféra & Cayenne.
Mais un prévenu manquait & lappel @ il était mort de
mauvais traitements ...

La juridiction spéeiale qui allait avoir & juger les
actes des survivantsanom « Tribunal maritime spéeial »
et est ainsi constituée :

Un président, qui est généralement 'officier le plus
haut en grade de la garnison cayennaise ou le capitaine
de gendarmerie ;

Deux juges assesseurs, I'un pris parmi les chefs de
bureau de I'Administration pénitentiaire, l'autre parmi
les juges suppléants du tribunal eivil ;

Un commissaire rapporteur, laisant fonction d'avocat
général, ¢galement pris parmi les chefs de bureaun de la
dile Administration ;

Un greffier choisi dans les surveillants militaires des
Pénitenciers.

En ee qui touche la défense des accusés, elle est or-
dinairement confiée A nn sous-officier d’ ml.mh rie de
marine en garnison dans la colonie, qui toujours «s’en
remet & la sagesse du Tribunal ». Que peuvent faire
d'autre d’ailleurs ces avocats improvisés ?

Comme on s'en pvul rendre comple, ¢ c'est 'Adminis-
tration qui accuse, c'est elle ([I.ll légifére, cest elle qui
instruit, elle qui |0c|mclt qui juge, qni 1.0tlddllllll', el
qui excéeute.

Oue de spécialités pour un tribunal spéeial |

Cette fois, on en comptait une de plus: la culpabi-
lllc‘

Et 'opinion publique était tellement indignée de voir

10,
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les bourreaux se faire les juges de leurs victimes que le
barreau de Cayenne s'émut.

Spontanément et unanimement, ses membres s'offri-
renlt & présenter la défense des accusés. Eb je dois a
leur honneur dedire qu’ils y apportérent autant de droi-
ture, d’énergie et d’humanité qu'ils y déployérent de
talent.

M. Sévere prit la défense de Girier-Lorion ; M. Charlu
se chargea de celle de Forest et de Lepieze ; les aulres
se présentérent au nom des divers co-accusés.

Lors de mon séjour & Cayenne apres ma libéralion,
j'ai déja en l'occasion d’adresser verbalement a la plu-
part de ces messieurs mes sentiments de sincére recon-
naissance. Je suis heureux de pouvoir les leur renou-
veler aujourd’hui publiquement, tant an nom de ceux
que le sort a tirés de P'enfer guyanais qu'en celui des
malheureux qui vy gémissent encore a présent...

J'ai cherché a me procurer la-bas copie de toutes
les piteces de ce monstrueux proceés. Mes démarches
furent vaines. J'en déduisis done que espéce de Cour
martiale quisicgeau chef-lien de notre colonie guyanaise
n’¢lablit pasd’archivesougu'elle a horte de les commu-
niquer. Jene ferai done querésamer les débats, regret-
tant de n'en pouvoir donner le compte-rendu in-exfenso.

A part Bonacorei, Flaming et Bérard qui, avant leur
arrivée aux iles, ignoraient le mot « Anarchie », les ac-
cuscés avaient été envoyés an bagne pour des fails se
rattachant & lidée et aux prinecipes dont ils s'¢laient
faits les propagateurs el pour la défense desquels ils
avaient sacrilié leur liberté.

(’est pour anarchie que.Lepiéze, Forest, Hincelin,
Mamaire el Girier-Lorion avaient été condamnés aux
travaux forcés, et ¢’élait parce qu'anarchistes qu’on ré-
vail aujourd’hui de les supprimer.

Et ¢’est aussi en anarchistes qu’ils eomparurent de-
vanl le Tribunal maritime spécial, faisant simplement
el hardiment leur profession de foi, disanl son fait a la
société et exposantlenrréved unesociélé neuve, toute de
liberté et d’amour.

Afin de montrer an lecteur ce que sont les anarchistes
qu'on envoie pour crime d'opinion dans cet enfer social
qui est le bagne, je prendrai 'un des accusés du pro-
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- ees de Cayenne el le lui montrerai tel que le présenle,
non un ami politique ou un camarade, mais un homme
qui a naguére occupé au Parlement une place marquée
sur les banes des « ministériels », M. J. Reinach.

Jarréterai done mon choix sur Girier dit Lorion ; et
cela encore pour plusieurs autres raisons : il s'opposa
de toutes ses forces & 'exéeution du plan de Plista, il
fut 'aceusé principal dans cette affaire, et se monlra
toujours, pour moi comme pour lous, un ami clair-
voyant, avisé, sincére et dévoué ; enfin, c'est dans mes
bras qu’il rendit le dernier soupir. A tous ces points de
vue, la mémoire de Girier m’est chére entre toutes ; et
mes autres compagnons d’infortune ne m'en voudront
pas — j'en ai la ferme conviclion — de lui consacrer
dans ces Souvenirs une place plus grande que celle que
je leur ai réservée 4 eux-meémes.

Girier-Lorion, dit le rapport Reinach, naquit d'une famille
d'ouvriers. A treize ans, il 8’y trouve malheureux, d’'un de
ces malheurs d’enfanl qui sonl lerribles entre Lous, que les
romanciers el psychologues anglais ont si puissamment el
si douloureusement étudié. 11 s'enfuit et va a laventure.
L'une de ses premiéres rencontres, dans la rue, est celle
dun homme qui lui offre asile el ne tarde pas aluifaire des
propositions obscénes. Ce misérable élail un policier. L'en-
fanl s'enfuil de nouveau, se cache dans une cave. 1l y est
pris, condamné A huil jours de prison,

Entré enfant en prison, il en sort un révolté. A quatorze
ans, il esl, en 1883, I'un des oraleurs les plus applaudis. les
plus violenls sans doute, des réunions Iyounaises. [l 8’y
prend, un soir, de querelle avec un commissaire de police,
Il ext probable, on doit croire que le commissaire avait rai-
son. Girier est arrélé, condamné, enfermé dans une maison
de correction jusqu’a dix-huit ans.

Vers le milieu de 1886, Girier est relaché. 11 s'embauehe a
Lyon. Signalé & son patron comme anarchiste, celui-ci le
renvoie, Girier se jelte dans une propagande loujours plus
i:‘[’l'_“. évidemment, mais d'une étonnante éloquence. Un
ECrivain conservateur el catholique, M. Paul Mimande, dans
fon livee : Forgals el Proscrits, juge ainsi cet homme qui,
“avec ses allures a la Saint-Just », lui parul « Fun des plus
“hergiques, des plus instruits, des plus éloquents », Cest
au bagne, aux iles du Salut, ou Girier étail alors déporté,
que M. Mimande causa avec lui. « Je réussis, éeril-il, & le
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piquer au vif par la contradiction, & le forcer de relirer,
pour un instant, son masque. J'eus alors ce régal arlistique
d’entendre un véritable morceau d’éloquence. Positivement,
ce garcon posséde 4 un rare degré le don de la parole, En
I'écoutant, je ne savais ce que je devais admirer davanlage,
ou de son talent naturel et de son accent pénétrant, ou de
la folie de ses paradoxes et de I'absurde monstruosité de
ses Lhéories. Le plus joli, c’est qu'il est convaineu ; cela,
je le gagerais ».

Au cours de celte propagande qu'il poursuit successive-
ment dans la région du Rhone et & Paris, Girier encourt
une nouvelle condamnation & un an de prison pour un dis-
cours de réunion publique. Sorti de prison, il émigre dans
le Nord, & Roubaix. Il y prononce un discours qui lui vaut,
par contumace, une nouvelle condamnation & un an de
prison.

Girier s’est réfugi¢ au Havre. Il s’y dissimule, y travaille,
s'esl éloigné des réunions publiques. Un certain jour, il ¥
recoit un numéro du moniteur du parti guesdite, le Cri des
Travaillears (dont Delori, actuellement maire de la ville de
Lille, était le directeur). 11 v est dénoncé comme mouchard.
« Ce Lorion, écrit le rédacteur du Cri, c’est comme une
énigme pour la police de Constans ; il est introuvable. Cet
individu est anarchiste, mais un anarchiste de gouverne-
ment. » Et le journal guesdiste en donne pour preuve la
lettre suivante qu’il a recue d'un correspondant qui signail
Boisluisant : » Citoyen, écrivait Boisluisant, je vous affirme
que le pseudo-anarchiste Lorion est bien un agent provo-
caleur. Cet individu a un talent et une audace sans égale.
Il opére au Havre actuellement... ». Un peu plus lard,
M. Boisluisant éecrivil au méme journal qu’il s'était trompé
dans sa dénonciation, Mais le Cri des Travailleurs ne publia
pas sa seconde lettre. Girier ne connut, au Havre, que la
premiére.

Les révolutionnaires et les démagogues onl toujours
échangé entre eux ce genre d'insultes, le plus atroce. Blan-
qui fut dénoncé par Barbés, Vermorel par Rochefort. L'aceu-
sation portée contre Girier était aussi injuste que celle dont
Blanqui resta mortellement atteint ou celle dont mourul
Vermorel, Girier élait & 'abri. 11 bondit sous linjure, quitte
son lieu de refuge, prend le train pour Roubaix et v orga-
nige une réunion publique ou il convoque ses dénoncialeurs.

Cependant la police le guelte; il va élre arrélé. Se laisser
arréter sans résistance, ¢’est confirmer les horribles soup-
cons. 1l recoit done la police & coups de revolver, blesse
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l'un des agents. I1 péussit & leur échapper. Au moment d’at-
teindre la frontiere belge, il est pris. Les guesdistes conli-
nuent & laccuser. Pour détruire cetle accusation, Girier
prononce, devant la cour d'assises, 'un de ses plus vio-
lenls discours, Il est condamné a dix ans de travaux forcés.

A vingt-deux ans, il est envoyé aux iles du Salut, ot
il doit trouver la mort.



XVIII

Les débats.

Ce fut vers la fin du mois de juin 1894 que s'ouvrirent
les débals de eette affaire, dont la population cayen-
naise se passionna pendant toute une semaine

A la demande des avocats, les séances eurent lieu au
Palais de Justice et non dans le local habituel situé
pres du pénitencier.

Par suite des soulfrances et des tortures ¢u'ils avaient
eu a supporter pendant leur prévention, les accusés se
trouvaient dansun tel état de faiblesse qu’on dul chacgue
jour les transporter de la prison au Palais el vice versa,
dans une sorte de tomberean trainé par des buffles.

Apreés la lecture de lacte d’accusation qui n’élait
(qu'un tissu de mensonges grossiers, il fut procédé a I'in-
terrogatoire des prévenus ; et commenca I'audition des
témoins.

L'Administration, qui avait mis huit mois pour écha-
fauder l'accusation et Mappuyail sur des témoignages
recueillis dans le silence du cabinel du commissaire

rapporteur, ne s'élait pas imaginé que ses lémoins les
plus préecieux allaient, devant le [mhllc |w1chr‘ un peu
de lear belle assurance ou (ce que je ne crois pas) reve-
nir & des senliments moins inhumains. Aussi le tribu-
nal marqua-t-il quelque ¢tonnement quand il entendit
se conlredire ceux des surveillants ou des administra-
lvul s qui s’étaient montrés les plus durs a I'instruction.
Ces témoins & charge devenaient par leurs contradic-
tions de véritables témoins & décharge.

Dans ces conditions, les juges n'auraient qu'a s'en
tenir aux seules dépositions du personnel; ils enten-
dirent celles des accusaleurs forcats. Ai-je besoin de
dire que parmi ceux-ci se trouvaient Plista, qui avait
fomenté et dénoncé la révolte, Allmayer, Lévy et Ca-
tusse.

Mais les mouchards el 'agent provoeateur furent sut-

passés en eynisme el en abjection parle témoin forcal
Mimeau.
Ce Mimeau, condamné en 1886 aux lravaux foreés pour
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tentative de vol & main armée, avait été tranqporté a
la Nouvelle-Calédonie d’ott il s'évada. De retour a4 Pa-
ris, il accomplissait le vol qu’il avait manqué antérien-
rement, se faisait reprendre, condamner et envoyer aux
iles du Salut, d’'on l'on complait qu’il ne s'évaderait
hds.

Mais d'une hy pocrme et d'une soumission peu ordi-
naires, il réussit a4 gagner la conliance du personnel et
parvint & se faire envoyer 4 Cayenne ol on l'employa
en qualité de lampiste a4 I'hotel du Gouverneur,

A i|LlL|(|lle temps de la, il prenait le courrier pour la
France ot il débarqua en compagnie de plusieurs ad-
ministrateurs de la colonie, dont Vérignon, & qui il
avoua plus tard avoir fait la traversée sur le méme
bord.

Sa seconde évasion ne luai fut pas plus profitable que
la premiere. Quelques jours aprés son arrivée & Paris,
trainant la misére et mourant de faim, on l'avail cueilli
endormi surun bane des boulevards extérieurs. On l'en-
voya de nouveau aux iles ou il fut interné et étroile-
ment surveillé,

Ouand se produisirent les événemenlts d'octobre, il
vit Id une occasion favorable de quitter I'ile Saint-Jo-
seph et de tenter une troisitme évasion. Il s'offrit a
témoigner contre les accusés et se fit en celte qualité
conduire & Cayenne. Mais son plan échoua; el quand,
cing ans plus tard, je quittai la Guyane pour revenir en
France, le répugnant individu était encore sur le rocher.

Mimeau, devant le tribunal spécial, commenca ainsi
sa déposition :

— C'est au nom de la justice et de I'Administration
que je viens ici dénoncer les alfreux crimes commis
par les anarchistes sar I'ile Saint- I(N.‘ph dans la nuit
du 21 au 22 octobre de l'année derniére. Ils ont lache-
ment frappéles meilleurs des surveillants militaires qui...

Des murmures de protestation et d’indignation ayant
accueilli le début de cette jésuitique déelaration, le
président 'interrompit.

— Voyons, dil-il au témoin, quels sonl les accusés
que vous reconnaissez pour avoir frappé les surveil-
lants militaires tués aux iles du Salut dans la nuit du
21 octobre dernier ?
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Mimeau, ainsi arrélé dans son réquisitoire qu’il avait
préparé avee tant de soin, perdit le fil ; el, ne retron-
vant plus les périodes de sa harangue qui pouvaient
répondre & la question que venait de lui poser le pré-
sident, il resta court.

— C’est bon, conclut le juge. Allez vous asseoir.

Et l'infame bonhomme regagna sa place an banc des
témoins sous les huées de tont I'auditoire.

En somme, aucun des témoins & charge ne put venir
affirmer avoir vu I'un des accusés frapper les surveil-
lants. Pour cetle raison bien simple el que le lecteur
connait : ¢’est qu'assaillants et assaillis avaient tous été
tués a quelques heures de distance.

Quant aux témoins a décharge, on en avait évincé le
plus grand nombre désl'onverture de U'instruclion. Ceux
des transportés qui étaient venus chez le commissaire
rapporteur faire le réeit exact des faits el fournir ainsi
la preuve convaincante de l'innocence de leurs cama-
ades poursuivis, ceux-1a furent envoyés dans les chan-
tiers forestiers les plus malsains el signalés comme
« forles létes » aux chefs de détachement. Plusieurs
succombeérent & la suite de mauvais traitements. Au
chantier de I'Orapu, celui de tous le plus dangereux el
ot commandait le plus inhumain de tous les gardes-
chiourme, une de ces victimes de la vérité, & boul de
santé, de courage et d'espoir, se pendit un jour dans la
brousse. Ce malheureux s’appelail Reynier et n’avait
jamais professé d'opinions anarchistes.

Un aulre témoin 4 décharge, un contremaitre du nom
de Lichigaray, qui é¢tail sur le point d’obtenir une con-
cession, ful remis au commun et sa mise en coneession
fut renvoyée aux calendes grecques.

Les plaidoiries des avocals durérenl deux séances.
Apreés quoi chacun des accusés présenta sa délense
personnelle. Tout en protestant de leur innocence, ils
conserverent une digrité parfaite, ne réclamant ni grace,
ni pitié, mais seulement une saine justice,

La défense de Girier-Lorion, qui était en méme temps
celle de ses co-accusés, fut tout & fail remarquable. 11
fit le proces de la société en général et celui de I'Admi-
nistration pénitentiaire en particulier. Bien que terrassé
par la maladie, sans force et presque sans souffle, il
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sut puiser dans I'ardeur de sa foi assez d'énergie pour,
deux jours durant, dénoncer un i un tous les abus et
tous les crimes de I'Administration. D’acensé il devenait
accusateur el son réquisitoire fut d'une logique si ser-
rée que, cing ans apres le proces, jentendis des Cayen-
nais, que sa parole avait frappés, me répéter admirative-
menl les passages saillants de son discours.

Aucun fémoignage n'avait pu élablir ou seulement
laisser entrevoir, méme d'une facon ambigud, la cul-
pabilité des prévenus. Girvier, dans sa défense, avait
démonté I'accusation piéee & piéce en arguant de faits
précis, indéniables, qui prouvaient d’'une maniére irré-
futable I'innocence de ses camarades et la sienne propre.
Les accusés n'avaienl cessé de prolester et les défen-
seurs réclamaient & 'unanimité lacquittement général,
et 'anditoire [aisait chorus avee la défense.

Mais ce serait bien mal connaitre les tribunaux « spé-
ciaux » que de supposer que I"Administration, juge et
partie, allait, en acquitlant cenx qu’elle accusait et ju-
geait, prononcer sa propre condamnaltion.

Girier-Lorion et Mamaire furent condamnés i la peine
de mort, Lepiez, Hincelin, Forest, Bonacorci, Bérard
el Flaming furent acquittés.

A'la lecture de I'arrét, un cri d’horreur et d’indigna-
tion s’échappa de toutes les poitrines. Quand la nou-
velle de la condamnation fut connue en ville, tous les
habitants — qui pourtant ne se montrent pas tendres
d'ordinaire avee les transportés — organisérent une
manifestation de sympathie en faveur des condamnés.
Les femmes montraient encore plus dlindignation que
les hommes et elles insultaient les gardes-chiourme et
les administrateurs qui se montraient dans les rues.

Elfrayée de la généreuse spontanéité de ce mou-
vement et eraignant peut-étre qu'on ne lui enlevat ses
viclimes, 'Administration fit sortir les condamnés par
une porte dérobée.

Je ne veux pas me laisser aller a des apprécialions
personnelles et chercher par des commentaires a dé-
montrer toule I'iniquité de ce proeés. Mais quelle
alfrense chose que ces débals | Quel dégoual, quelle
ranccenr inspirent ces étres vils, toute cette lie du
bagne venant, dans l'espoir d’une faveur, accuser leurs
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compagnons de géhenne el n’ayant pas le courage de
leur infamie, n’osant aller jusqu'a arliculer le mot
qu’'on attend d’eux ! Pouah !

Elles vinrent les récompenses attendues. Les témoins
4 charge furent comblés de laveurs, les surveillants
montérent d'une classe oud’un grade, les conlremaitres
furent pourvus d'emplois et les simples forgats, I'im-
monde Mimeau compris, furent nommés conlre-
mailres. Quant a 'habile metteur en scéne qui avait
prévu, du premier au dernier acte, tout le drame qu'on
venait de jouer, le sinistre Plista, il bénéficia d'une
grace de deux ans.

Ce erapuleux personnage, presque parricide, avait
espéré, en retour de sa trahison, une grice pleine et
entiére. Lorsque la nouvelle lui parvint de sa réduction
de peine, il se révolta.

— Ah! ben m....! s'éeria-t-il. Deux ans seulement?
c'est pas payé; ca valait mieux qu'ca !

Afin de bien établir que mon amitié¢ pour Girier el
noltre confraternité politique et judiciaire ne m'ont pas,
dans les lignes qui précédent, porté a la partialilé, je
produirai deux lettres émanant de personnes dont I'ho-
norabilité ne saurait élre discutée : Me Sévére, qui
suivil le procés el présenta la défense de Girier, el
M. le docteur Jourdran, médecin-major de la Marine,
délaché aux iles du Salut et témoin oculaire du ecar-
nage de Sainl-Joseph.

La premicre de ces letires est adressée an pére méme
de Girier-Lorion et a été écrite au lendemain de sa
condamnation.

En voici la leneur exacle :

Cayenne, le 12 juillet 1895.
MONSIEUR,

J'ai la tache de répondre a la letlre que vous avez eén-
voyée a votre fils le 26 mai dernier. La situation pénible
ott il =e trouve, plus pénible encore que vous ne pouvez
l'imaginer, lui fait emprunter la plume dévouée de son avocal,
pour s'entretenir avec vous librement et avee confiance.

Les paroles affectueuses que vous Iui envoyez lui vien-
nent & I'heure ot il en a le plus grand besoin : il consideéere
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méme que la mauvaise fortune, qui pourtant s’est bien
acharnée surlui. n’a pas éLé tout a fail sans pitié¢ du moment

- qu'elle a permis que son pére vint le consoler dans la prison
ou l'ont jeté Perreur ou linjustice des hommes.

Vous n'avez pas ¢té, Monsieur, sans entendre parler de
la révolte, dite des anarchistes, aux iles du Salut, en oc-
tobre 1894. Plusieurs de ceux-ci onl éLé tués par les lroupes
dans les journées du 22 el du 23 oclobre. Quelques autres,
ainsi que des condamnés de droit commun, ont été ren-
voyés devant le Tribunal Marilime spécial, sorte de Conseil
de guerre, sous l'accusation de rébellion el d’assassinal;
deux ont été condamnés a la peine capitale, dontle malhen-
reux Anthelme. Rassurez-vous, Monsieur : Volre fils est
innocenl, cent fois innocent. Et s'il est vrai que la honle
nous vient, non du jugement mais du erime lui-méme, vous
ne devez éprouver pour volre fils qu'un redoublement d's
fection. Il en est bien digne & tous égards; car depuis
vingl jours qu’il est sous le coup de celte sentence Lerrible,
pendant ees heures o1, pour d'aulres, tout I'égoisme humain
monte & la surface, il n’a pas de plus grande douleur, lui,
que de se remémorer les tracas et les chagrins qu'il vous
a occasionnés. 11 meurt dix fois, en se demandant si vous
aurez la force que vous devez avoir, pour supporter
I'éprenve quil vous envoie.

Soyez courageux, Monsieur: puisez du courage dans la
tonviction la plus absolue que vous ne ferez que partager
avec moi, el lous ceux qui ont suivi les débals, que volre
enfanl est innocent.

Les juges eux-mémes, qui l'ont frappé & la simple ma-
jorité, le savent bien ; mais ils onl voulu réprimer les doe-
lrines qu’autrefois  Anthelme a soulenues avee chaleur.
Sl y avait alors faute ou erreur de sa parl, le destin l'en
a puni bien rigoureusement, a4 un tel point que =a victime
mapparait comme un martyr. Tout n'est pas cependant
irrémédiablement perdu. Jai pu obtenir quil soil sursis &
Pexécution de la peine, jusqu’a ce que les pitees soient re-
venues de la Cour de Cassalion: ¢’est un délai de quatre
mois environ durant lequel nous pouvons agir. Jai éerit,
par le courrier qui a quitté Cayenne le 3 juillet, & M. Goblet
pour obtenir son intervention. J'éeriz aujourd’hui a M. Jules
Roques, du Courrier Francais, dans le méme but.

L'un de mes amis, M. le docteur Jourdran, médecin aux
iles du Salut au moment de la révolte, et qui sail 'innocence
de volre fils, est maintenant & Paris et fait des démarches
dans un sens analogue; vous pourriez le voir... Il vous
donnera des nouvelles.

Imaginez-vous que depuis cing ans quil était .4 la
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Guyane, Anthelme n'avait subi aucune punilion, et que
le public, qui n’est cependant pas tendre aux déportés, a
poussé un cri d’horreur en entendanlt sa condamnation.
Cela vous dil ee qu'il faul en penser.

Je vous laisse, Monsieur, en vous souhailant toul le ecou-
rage qu'il vous faut dans les circonstances présentes,

SEVERE, Avocal.
La seconde, adressée & une parente du condamné et
non moins alfirmative que la premiére, est concue en
ces termes :

MADAME,

Votre premiere leltre ne m'est pas parvenue. En effel
jétais aux iles lors de la révolle des anarchisles. Mon opi-
nion sur Anthelme, comme vous I'a dit Me Sévere, en effel,
est que, quoique ayant des idées anarchistes bien arrélées,
il n'avail cependant pas conlribué a assassiner les surveil-
lants militaires. Mais ce n'est qu'une certilude morale, une
opinion personnelle. D'autres peuvent avoir une opinion.
Je n’ai pas de preuves de sa non-culpabilité, D'ailleurs, jai
comparu comme témoin devant le Tribunal maritime spécial
et j'ai dit mon opinion. La juslice des hommes a parlé, le
verdicl a éLé rendu; je ne puis abzolument rien pour votre
malheurenx parent. D'ailleurs, vous ne devez pas igno-
rer gqu'il serait bien difficile d'appeler la commiséra-
tion sur un condamné pour menées anarchistes.

Recevez, Madame, l'assurance de mes sentimentls dis-
lingués.

Docleur JourRnEAN.

Ainsi, pour toul le monde, l'innocence d Anthelme
Girier dit Lorion était patente : pour le public, pour
les [émoing dignes de foi, pour son défenseur, el pour
une partie du tribunal méme (puis qu’on n'avail pro-
noned qu'h la simple majorité). 1l n'en élait pas moins
condamné a avoir la téte tranchée... il était anar-
chiste !



XIX
Groupement des forcats anarchistes.

Malgré leur extréme faiblesse etleur compléte anémie,
l'administration s’opposa d'une lagon formelle & ce que
les deux condamnés & mort fussent hospilalisés a
Cayenne méme. Sans doute craignait-elle que ne se
renouveldt l'indignation dont avail fait preuve la popu-
lation a la nouvelle de l'arrét, et qu'on ne facilitat
I'évasion de Girier et de Mamaire ? 1ls furent done réin-
ternés aux Iles.

Les acquittés étaient rentrés 4 I'ile Saint-Joseph et
venaient augmenter notre groupe. Car la direction avait
ordonné qu’on mit les anarchistes & part, avee consigne
expresse de ne les laisser sortir que pendant les heures
de travail.

Notre ease comprenait entre autres les six acquittés
de Paffaire des 22 et 23 octobre: Hincelin, Forest, Le-
pitze, Bonnacorei, Bérard et Flaming; les compagnons
Paridaine, Pini et Clément Duval, qui avaient passé de
lile Royale & I'ile Saint-Joseph; puis les camarades
Jeanne, Régis Meunier, Chevri, Théodule Meunier,
Bigel, Monod, Bourgeois, Chericotti, Ortiz et Mallet;
enfin les derniers transportés: Vauthier, Cusset, Rul-
litre, Dupré et moi.

Séparés dureste de la chiourme, nous nous félicitions
d'échapper a la promiscuité du bagne el de pouvoir
enfin causer entre nous du passé, de nos lamilles, de
nos amis, de nos espérances etsurtout de I'ldée qui nous
unissait et pour laquelle nous souffrions tous. Et cela
semblait bon, et nous étions presque heurcuxdans notre
malheur.

Mais, en nous isolant, 'administration avait voulu
seulement nous empécher de corrompre (1) les autres
condamnés, et non pas nous créer une situation meil-
leure. L'harmonie parfaite qui régnait dans notre case
lui porlait ombrage; elle résolut de la troubler. Et ce
ne fut pas long.

On introduisit parmi nous des « moutons » chargés
d'écouter et de rapporter nos conversations et de tenir

18.
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les surveillants au courant de nos fails et gestes,

Rendus méfiants par l'exemple de Plista, nous n'ac-
cueillimes plus personne dans nolre intimité sans le
connaitre et tinmes les nouveaux venus a 'écart. Coux-
ci s’en offusquérent et s’évertuérent par tousles moyens
i nous rendre leur présence de plus en plus odieuse.
La chose la plus insignifiante devenait motif a discus-
sons cb a disputes, La distribution des vivres, entre
aulres, élait chaque jour une cause d’ « engueulades »
el de rixes.

Ces gens, pour qui nos discours et nos meeurs (si peu
en rapport avee les leurs) étaient une source inépuisable
de moquerie, se vengeaienf de cel ostracisme, pourtant
bien légitime, en tenant devant nous des propos ovdu-
riersel en se livranl en notre présence el en plein jour a
des scénes de sodomie, dont la hideuse furie descen-
dait parfois jusqu’au sadisme.

Tanlt que nous avions été le nombre nous avions pu,
sinon raisonner, du moins mailriser ces dégotitantes
brutes. Mais un jour vint ot nous fimes débordés. La
case dile « des anarchistes » §'élail peu & peu comblée
el sur plus de quarante transporlés gu’elle contenait
maintenant, il n'y avail pas vingt compagnons liber-
laices. Force nous fut donc de supporter (non sans de
vives protestations) les turpitudes et les abjectes dé-
pravalions de ce répugnanl voisinage.

Nous en étions arrivés a former dans notre case denx
camps bien distinetsdonl Pun (celui des condamnés de
droit commun) voua bientot a4 l'autre une implacable
haine. Celte hostilité se manifesta un jour de tragique
lacon.

L'un de nos camarades, malade, n'ayantpu se rendre
au travail etlesnouveaux réglements luiinterdisant toute
sortie, il dut garder la case pendant notre absence.

Au retour de notre corvée, nous Ie trouvimes gisant
dans un coin de la baraque. Un condamné du eamp
adverse, profitant de I’état de faiblesse de notre ami
et levoyanl sans défense, avait littéralement assommé.

Ouelques jours aprés, il mourut des suites de cet
acle de sauvagerie, sans que le mdédecin — qui cepen-
dant avait été prévenu a temps — {0t venu lui prodiguer
les soins que nécessitail sa lamentable situation.




GROUPEMENT DES FORCATS ANARCHISTES 211

Le gros chagrin que nous éprouvames de la perte de
nolre camarade ne futpasle seul qui vint se greffer sur
le ressentiment cque suscitaient les spectacles ignobles
donl nous étions chaque jour témoins et les multiples
privations malérielles. Une peine inattendue et prescue
aussi cruelle nous élail encore réservée.,

Des défections se produisirent dans nos rangs. Nous
apprimes qu'Ortiz, un des condamnés du proces des
Trente, éerivait journellement an commandant du pé-
pitencier, jurant que jamais il n’avait été anarchiste,
offranl ses « services » al'Administration gqu’il assurait
de son zéle el de son dévouement et sollicitant « 'hon-
neur d'un emploi ». Pour donner plus de poids & sa
renégation, il avait également demandé la faveur —
qu’il obtint d'ailleurs presque aussitot — dassister aux
offices du dimanche.

Jai dit que Véglise était située sur Il'ile Royale.
Chaque fois qu'Ortiz s’y rendait, il saisissait celte oe-
casion pour renouveler verbalement auprés des an-
torités les avances qu'il leur avait déja faites par
éerit.

I était subitement devenu un petit saint. Et ce con-
verli, qui commentait onctueusement les sermons de
Iaumonier, déployait une rare intelligence dans le re-
crutement des prosélytes. Il réussit ainsi & enlrainer
sa suite un transporté de mon convoi le nommé Cussel.

Celui-ei était un petit boiteux chétif, dont le moral
‘s*:u-rusuil aussi faible que le physique. Ancien éléve

des Fréres des écoles chrétiennes, il retomba sans dif-

ficulté dans le giron de I'Eglise ; renoncant & Satan, a

ses pompes el a ses ceuvres, il allail chaque dimanche

se prosterner au pied de Iautel, demander & Dieu le

pardon de ses fautes et lui apporler en offrande ses

maux et ses souffrances. Mais la gridce du Trés-Haut

ne lui suflisait pas; il'lui fallait aunssi celle des hommes.
Dans sa conlrition, son cceur s'était comme agrandi el
il put bientol confondre dans un méme amour le Créa-
leur et ses eréatures. Comme il s'élait humili¢ devant
Dicu, de méme Cusset s’humilia devant son prochain i
qui il prouva son altachement en lui faisant toucher
d'une maniére rien moins que spirituelle la profon-
deur de ses sentiments.
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Malgré leur conversion, Cussel et Ortiz conlinuaient,
pour le camp et ses gardiens, & compler parmi nous.
On disait en parlant d'eux « 'anarchiste Orliz, 'anar-
chiste Cussetie ». Et tout notre groupe était éclaboussé
de la boue qu’on leur jelait & la face.

Le hasard — une des rares choses en quoi puisse es-

pérer un forcat — devait nous débarrasser d'Ortiz
dont la présence était devenue pour tous un objel de
répulsion.

Le compagnon Duval (it soudainemenl dans nofre
case une découverte des plus intéressantes. Célait le
brouillon d'une lettre adressée & M. Bulot qui occupait
dans le proces des Trente le siege du ministére publie.
Lauteur criait griace, jurait ses grands dicux qu'il
n'avait jamais préconisé les théories horribles que pro-
pageaient ceux auxquels on 'avait accolé pendant les
débats de la Cour d'Assises; il suppliail le destinataire
d’intercéder en sa faveur auprés de I'Administration des
iles du Salut. « Je suis, disait-il en terminant, disposé
A faire n'imporle quoi 4 condition qu’on me sépare de
ces énergumenes sans {oi, sans morale, ni repentir qui
s'intitulent anarchistes »,

Cette édifiante requéte ful lue & haute voix devant
les camarades assemblés. Elle était signée : « Ortiz ».

Celui-ci, présent a la lecture, ful violemment pris &
partie et, sans l'intervention de Duval ¢ui fut toujours
humain el généreux, le « converti » el certainement
passé un bien vilain cquart d’heure.

Peu de jours aprés cet incident, la direction — qui
craignait quon ne I'écharpdl — faisait passer Orliz &
I'ile Royale et le faisaitentrer au service des religieuses
de I'hopilal.
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Le Journal dun condamné a mort.

Des deux innocents qu'avait frappés le Tribunal mari-
time spécial, I'un, Mamaire, succombait bientot aux
tortures morales et physiques qu’on lui infligeait sans
cesse, tandis que l'autre, Girier, terrassé par la mala-
die, attendait dans son in pace le jour o il allait mar-
cher au supplice.

Je n’essaierai pas de dépeindre les angoisses et les
souffrances qu'endura mon malheureux ami toul le
temps que dura sa lente et terrible agonie. En une
longue lettre adressée & Me Sévére, son avocat, Girier a
fait de son martyre un journal détaillé, sans fiel, et
d'une ameére sobriété.

Ce journal, quirelate tout un mois de cruelle attente,
est ainsi rédigé :

Iles du Salut, 12 oclobre 189..
Maitre SEVERE,

Vous ne pouvez vous faire une idée de mes =soulfrances.
Sans nouvelles de qui que ce soit, méme de vous, seul
enlre mes qualre murs, jai élé plein de calme et de pa-
lience jusqu'ad ce que, le gouverneur passant aux iles,
Jaie pu lui demander qu'elle élail exaclement ma situa-
Llion.

Rejet du pourvoi formulé par Me Sévere el invitalion a
faire un recours en grace au président de la République.
Voila sa réponse.

Je lui ai répondu que l'on ne pouvait demander grice
sans étre coupable, et j'ai compris que désormais, je devais
me considérer comme ¢élant & sa disposilion.,

Depuis celte époque, tous les mating, je tends loreille
pour percevoir, dans les bruils qui me parviennent, quelque
chose susceptible de me faire connaitre le plus LOL possible
s ¢’est le jour, si la « machine » est montée, si on va venir
m'avertir, ele. Quand I'heure des supplices esl passée, je me
dig : « Encore vingl-qualre heures de vie! » el le lendemain,
je recommence. (Cesl atroce de ne pas savoir quand est-ce
que cela doit finir: le supplice ne me fait rien comme appré-
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hension, mais celte incertitude, cel éveil de toul instant me
tuent. Il me semble que jai été condamné A morl mais pag
al'agoniea I'agonie pleine de connaissanceel d’'une longuenr
que la nature rougirail de faire subir au plus infime des
élres !

Et si seulemenl un mot, un seul de vous, venail me trou-
ver dans mon caveau, cela diminuerait mes douleurs. Ainsi
le seul fait de la restitution de « Lamennais » qui m’a é1é faite
il ¥ a quelques jours, jointe & I'autorisation de vous écrire
sous ce pli fermé : deux choses que jattribue & vos dé-
marches el qui semblent m’affirmer que vous pensgez i moi,
ont versé une goutte de joie dans mon ceeur, Je sais si
seul, tout autour de moi est si glacial qu’il ne faut pas vous
étonner de l'avidité des regards que je tourne vers vous.
Vous étes la seule lumitre qui soit auprés de ma tombe,
et votre coeur m'a paru gi bon que je voudrais sans cesse y
puiger une douce chaleur, en attendant que le couteau ait
détruit le peu de vie qui reste encore en moi. Pourquoine
le puis-je, hélas !

(esl bien pénible, maitre Sévére, de savoir qu'on va quit-
ter 'existence. Quelque misérable que soit la condition hu-
maine, on la préfere & la mort (ce qui n’est pas une raison
qui permette de manquer & ce que 'on doit, pour conserver
la vie). Seulemenl, bien des hommes ont le tort de cher-
cher & peindre & lears semblables les joies que fait éprou-
ver la mort, dans le but de les entrainer au martyre. Cest
agir en myslificateur et exposer des malheureux a prendre
une roule dont ils ne seront peut-étre pas assez forts pour
supporter les faligueg. Ce n'est plus ainsi que Lon doil
chercher & mener le monde. Digons-lui done ce qui est
vrai : la perspective de l'anéantissement de notre étre est
une douleur, la nature le veut dailleurs, et celui qui ne
I'éprouve point doil élre un monstre.

Que ceux qui s'exposenl aux supplices ne soient désor-
mais que des hommes le faisant pour la défense dn droil
el non des mystiques croyant aller cueilliv une joie supréme.
Il y en aura peul-étre moins, mais je crois que ce gera plus
raisonnable.

22 oclobre,

Encore une journée qui ’ouvre et rvien de nouveau! Je
guig de plus en plus faible, je puis comparer mon corps o
un hippodrome o la nature et la guillotine se dispulent le
prix; laquelle emportera le terrain qui doil servir de récom-
pense au vainqueur ? Si la dernitre ne se hite pas, je crois
qu'elle arrivera trop tard.
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Depuis le milieu de juillet, trois mois environ, jabsorbe
chaque jour ordinaire (jours de ealme):

2 grammes d'anlipyrine

2 — chlorate de potasse
30 — sirop de morphine
1o gouttes de chloroforme

et plusieurs fois cette dose a di étre presque doublée. Si
je devais ainsi calculer ee que jabsorbe depuis un an, en
tenant comple de 'absence absolue d’'absorption de ving ou
toniques quelconques, de la presque nullité de lalimenta-
tion solide, de la séquestration et de la solitude, je ne
pourrais me croire encore vivant.

Ouelquefois j'en doute.

La journée sg’acheve, ce sera peul-étre demain.

23 octobre.

Ce n'est pas pour ce malin: encore vingb-quatre heures a
vivre. Si ¢a pouvait durer jusqu'au courrier, je pourrais
peut-étre encore lire des nouvelles de vous el de France.

25 oclobre.

Ce n'est pas encore pour aujourdhuni; si ce n'est pas
demain j'aurai erédit pour 48 heures, comine on n'exécule
pas le dimanche.

4 heures du soir. Jai de forts soupcons que ce sera
pour demain matin.

8 heures du soir. Arrive un bateau dont jentends le sifflet,
puis j'enlends crier: voila la chaloupe (¢'esl elle qui vient
d'ordinaire pour cette hesogne', cela confirme mes soupcons :
¢’est pour demain.

26 octobre,
J'ai bien dormi, il est six heares. Encore rien de nouveau :
lalerte d’hier au soir doit ¢ire fausse.
3 novembre.
Jai lu maintenant les deux missives que vous m'adressez
par le courrier,

. T o LR e TR By e AT e St TR o SRR S e e
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Souvenez-vous que lorsquen 1892, avec Allmayer el Lévy
pour agents, certains fonctionnaires onl essayé de jouer
une premiere foiz au faux complot anarchiste, el que nous
avons manqué déja d’étre fusillés (mes amis et moi), sou-
venez-vous que ¢'élait G... qui avail déja Padresse entre les
mains...

J'ai fait comme vous I'hypothése que les nouvelles contra-
dictoires données par les journaux dune part, par le Gou-
verneur dune autre, pouvaient éfre loutes les deux vraies,
mais, & I'heure ou je vous écris, j'ai perdu tout espoir de
semblable solulion, car si un nouveau proces devait avoir
lieu, la décision qui le ferait naitre "ayant été prise dans
la premiére quinzaine d’aott, nous en aurions vu se mani-
fester les effels depuis celte époque.

J'ai fait aussi la supposition d'une commulation interve=
nant, malgré mon refus de faire recours en griace formulé
au Gonvernéur lorsqu’il est venu dans ma cellule.

Enfin, j'ai fait la lroisitme hypothese, l'exécution dun

jour a4 l'aulre, la seule qui me paraisse la plus vraie et la
plus en harmonie avec l'ordre social qui nous régit. Aussi,
¢'est avec une profonde conviction de sa réalisation que,
chaque soir, je m'endors en disant: « A demain matin. »
Si toutefois une commutation de peine venail & se pro-
duire, n'y aurait-il pas moyen de lutter encore aprés pour
obtenir de nouveaux débats? Songez que les cing années
qui m’échoieraient sous la forme de réclusion seraient ma
mort. Et qu'elles me placeraient encore en face de 10 ans a
pasger dans ce cloaque, si 'on admet que je sois suscep-
tible d'y résister.

Ce serait la libération & 37 ans, aprés quinze ans de celle
vie terrible pour moi.

OQuel élre serai-je devenu ? Toul cela, c'est la mort sous
différentes formes.

Le cas échéant, songez-y.

Et a4 toutes ces morts, ajoutez celle quevous fournil cel
exemple : « Le malheureux Reynier, ce témoin qu'on avail
envoyé & I' « Orapu » pour ne pas étre obligé de me le four-
nir, a subi tellement de miséres qu'il s'est pendu de déses-
poir et de douleur... » Méditez.

Lichigaray qui a témoigné pour moi dans le proces,
quoique étant de premiére classe, contremailre, n'ayanl
plus que trois ou quatre ans & faire sur douze ou quinze,
possédant une petite fortune déja respectable, qu'il demande
sans cesse a mettre en spéculation dans la colonie, se voil
obstinément refuser la concession,

On a fait plus : onl'ainterné aux iles du Salul aprés le pro-
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ees quand on a su quil étail témoin, alors qu’on avail jugé
A propos de l'en désinterner quelque temps avant laffaire du
21 octobre, quinze jours, un mois avant, i peine.... Médilez.

On introduit dans ma cellule lofficier d’administration
delégué du commissaire du Gouvernement.

Il me donne notification du rejet du pourvei en Gour de
Cassalion conlre la décision du Conseil de Revision de
Cayenne.

Je lui en donne recu el il se relive. Je ne puis m’empé-
cher de réfléhir,

Un rejet de pourvoi ne se notifie dans I'usage qu'au der-
nier moment et je ne =ais pourquoei celle nolification offi-
cielle d'une chose que je savais déja avec certitude résonne
dans mon oreille comme le glas funéhre,

Il faul que le courrier ail apporlé un ordre d’exécution
pour que cetlte notification qu'on pouvait me faire depuis si
longlemps me soil faite aujourd’hui.

Plus que jamais, ¢’est pour demain— ou apres.

Une chose ne peut me quilter Pespril. 11 y a la un mys-
tlere. Comment expliquer que tant de journaux, placés a la
source des informations, aienlpu annoncer que je dois com-
paraitre devant d’aulres juges, el que ce ne soit pas viai?

(est encore une de ces choses incroyables au déroule-
ment desquelles j'assiste depuis treize mois! Quel cau-
chemar !

12 novembre.

Ouart d’heure par quart d’heure, jajoute quelques lignes
en languissant, & mon mémoire que je n'aurai pas le temps
d’achever...

Il faul que je vous raconle le fait qui serlt a caraclériser
le dernier degré de bassesse de mes perséculeurs, quoi-
qu'il 2oit pénible d'attarder un esprit comme le volre a de
semblables pelilesses,

Toute la bande B. P. B. C. M., etc., esl-ici. Ils ont élu
domicile dang ma cellule d’ou ils ne bougenl plus depuis
deux jours. lls sont venus dans l'espoir que l'approche el
la crainle du supplice, qui & celte heure est cerlainemenl
décidé ou repousseé, devail me jeler dans des tranges, des
angoigses, en un mot dans une agonie donl ils voulaient
jouir,

Hein, est-ce raffiné cela

Conspirer contre un homme, le faire condamner & mort,
el venir encore pour jouir de ses douleurs !

Mais ils se¢ sonl trompés : ni je ne pleure nije ne me

19
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trouble, ni je ne suis dans les transes ; depuis quarante-
huit heures qu'ils ne m'ont pas quitté, j'y snis moins que
jamais et je me suis mis & manger avec plus d'ardeur, pour
¢lre encore plus fort; ¢a fait que ¢’est moi qui ris d'eux, je
leur dis leur vérités, et ca me tient compagnie,

N'empéche qu'ils viennent, une fois de plus, de montrer
leurs capacités...

13 novembre.

Ca va mal aujourd'hui; & force de se prolonger le senli-
ment de ma situalion me devient plus poignant ; j'éprouve
un malaise an eceur 5 toujours seul, le vide qui m'entoure
est horrible, les hommes qui y paraissent ne sont pour moi
que des ombres, toul cela me glace

Je vous écris pour chasser ces impresszions... Enfin
demain, peut-étre...

ih novembre,

Ma letlre devienl un wvrai journal, relisez-la avec allen-
tion pour y pouvoir déméler qulques poinls de nature &
vous servir. Toule labande de mes perséculeurs est toujours
14, me dévorant de regards salaniques, mais ¢ca m'esl égal, au
conlraire, ¢a ne me fail que mieux porter. Leur présence
ravive en moi les pensées au sujet de ma justification pos-
thume.

Je sais que vous ne négligerez rien pour la produire, el
jevous en remereie du fond du cceur; malgré cela, je me
permels de hasavder quelques réflexions qui pourront peul-
élre vous servir 4 quelque chose pour accompliv cetle
Lache.

e T R T (e S TR SR s g U R R L T S e o

Je farme ce pli, je n’ai plus de papier, je souflee Leap ; i
je le laissais avant d'aller & la guilloline, on ne wvous l'en-
verrail peul-élre pas,

Si vous saviez ce qu'on me fait souffrir, ¢'estatroce,

Adieu pour la derniére fois, personne n'esl si malheureus
que je le suis... ¢'esl odieux. y

Une seule el derniére chose: si par malheur gurvenaib =
une commultation, Mailre Sévére, je vous en conjure, ne
m'oubliez pas, lirez-moi du bagne ot mon agoni¢ serd
alroce el ma mort horrible,

Ne m'oubliez pas.

ANTHELME (GIRIER,
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Le journal de cet horrible cauchemar ne va pas plus
loin ; mais la ne s'arréte pas la série des abominables
tortures qu’eul & supporler celui qu’on s’était promis
~de laire mourir « en détail ». Trois mois encore, il
; subil le cruel supplice de 'attente.

En février 1896 seulement, ¢'est-d-dirve huil mois aprés
sa condamnalion, on le lixa sur son sort,

La peine de mort prononcée confre lni avait éié
commuce en celle de cing années de réclusion cellu-
laire.



XXI
A bord du « Gapy ».

Jétais au Maroni quand me parvint la nouvelle de la
commutation de peine de Girier-Lorion.

Depuis notre débarquement aux iles du Salut, trois
convois avaient été dirigés sur différents pénitenciers
de la Guyane. Le premier s'était arrété & Cayenne; le
second avait gagndé la Montagne d’Argent et le troisicme
avail élé envoyé au Kourou.

Comme j'ai déja en I'oceasion de le dire, chaque mu-
tation est pour le condamné un sujet d'espérance et
e joie.

Il escompte I'Inconnu, qui lui réservera quelque heu-
reuse surprise, quelque moyen d'améliorer son sort.

Quitler les iles pour la « Grande Terre », ¢’est le réve
de chacun; car, dans les chanliers loresliers, on entre-
voit la possibilité d'échapper par la fuite & Uinfernale
existence du bagne. Il n'est presque pas de forcal qui
ne réve d'évasion, aurait-il échouné cing, six, dix (ois,
celui qui vent s'enfuir ne se rebute pas el renouvel-
lera la tentalive jusqu’a ce qu'il meure ou réussisse.
Cel espoir le soutient, lui donne de Pendurance et le
porte & une apparente soumission.

Quand, & 'appel, on communicque au camp laliste des
forcats qui doivent faire partie d'un convoi, point
n'est besoin au surveillant de recommander le silenece.
L'anxiétéest générale, tous les ceeurs batlenl d'émolion,
toutes les oreilles sont attentives, chacun s'atlend @
Stre désigné pour le départ du lendemain. Et il faul
voir lallégresse de ceux qui sont appelés 4 jouir de
cebte mesure ; tandis que les aulres, qu’abal la décep-
tion, demeurent mornes el réveurs. Chez ceux-ci, le
fail de rester aux iles n'est pas toujours l'unique cause
du chagrin; la séparation d'un compagnon souvenl
vienl ajouter a4 sa peine. Un tel part avee qui 'on avail
projelé de s'évader; tel autre laisse un amant désolé,
dont la tristesse esh navrante malgré impurelé de sa
source,

De leur colé, les anarchistes assistent indifférents
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Texplosion de ces divers sentiments. C'est que, pour
enx, aucun changement de posilion n'est possible
tant qu’ils n'auront pasentiérement purgé leur condam-
nation ou qu'un ordre de la Mdétropole n'aura pas
prescrit qu’on ait & modifier leur traitement; & moins
pourtant cue le hasard ne vienne inopinément [aire
piece & P'administralion, comme cela se produisit lors
de la formation du qualriéme convoi.

Le détachement, qui devait compter eent vingt con-
damndés, ¢tait destiné av Maroni. Le jour ol avaient été
désignés les « bidards » (1) qui devaient le composer,
les cases, pendant toute la soiréde el une partie de la
nuil, retentirent de chants bruyants et de cris joyeux.
Les partants, que leur contentement empéchait de dor-
mir, faisaient un tel vacarme que personne 'ne put
fermer 1'ceil,

Vive le Maroni! criaient-ils.

Le Maroni! mais c¢'étail 'acheminement vers la li-
berlé.

Le pénitencier quiy est établi prend son nom du
fleuve qui le borde, en formant ligne de démarcation
entre les Guyanes francaise et hollandaise. Franchir
ce cours d'ean apparaissait comme un jeu d'enfants aux
condamndés qui allaient cuitter les Iles. Par ceux qui
en élaient revenus, ils savaient qu’a 'aide d'un radeau
construil & la hate avec des pieds de canne a feu, re-
liés entre eux au moyen delianes solides, on pouvail
a 'henre du perdant (c’esl ainsi que, la-bas, on ap-
pelle le reflux) se laisser porler sur les eaux jusqu’a la
rive  hollandaise ; et de 14, gagner pédestrement le
tracé militaire qui conduit & la ville de Surinam.

Cetle roule est connue de tous les transportés et
beancoup d’évasions y onlt réussi. Les chances de sue-
tes sont moindres aujourd’hui, car, a l'exemple des
colons anglais, les habitants de la possession néerlan-
daise arrétent les forcats évadés qu'ils remettent contre
une prime aux mains de 'administration.

Au matin, on fit sortiv des cases ceux qui devaient
prendre la mer. Tous étaient préts el ne se firent pas
prier. Juste le temps d'un serrement de main, d'une

(1) Chanceux.

19.
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accolade, d'un adieun, el en roufe. Ils étaient déja
dehors que des appels se croisaient encore.

— Au revoir, Frisé¢ .

— Au revoir, Julot 1.

— Bonjour aux fifisses(1).

— Adieu Sarah!.

— Adieun Cosleau. Me lais pas trop de paillons (2)!

— A la revoyure, les pnic wx (3)!

— Dans six marques & la Mocobo, chez Lunette (4)!

— Vivent les Pantinois (5) !

— Dis done, la Pdtissiére, pense a ton broche (6).

— Gy (T), mon homme, pour la vie !

— Vive le Maroni!

Dominant les adieux, la voix des gardiens criail :

— Allez-vous vous taire, tas de salauds ... Du silence
dans les rangs l... Le premier que jentends encore
gueuler, je le fais rester.

Le bruit devint plus rare, s'éloigna peu a peu et
s'éleignil. :

Ceux qui restaient essayaienl de faire conire mau-
vaise fortune bon cceur et cachaient sous une rési-
gnation feinte leur dpre désappointement.

— Ca sera pour le prochain coup, disaient-ils.

El les délaissés, en dépit des serments tout & I'heare
solennellement prononeés, jetaient déja les bases de
liaisons nouvelles.

Le convoi, maintenant, avail atterri a I'ile Royale
pour répondre au dernier appel el toucher les vivres de
traversée.

Je philosophais mentalement sur les péripéties de
cette seission, quand la voix d'un contremaitre porte-
clefs se il entendre & l'entrée de notre ease.

— Dupré, 27 042! eria 'homme.

— Présent ! fit Dupré.

(1) Bonjour aux amis.

(2) Ne me fais pas trop d'infidélités,

13) Au revoir les camarades.

(4) Dans six mois, a la place Maubert, au cabaret du péere
Lunette.

)j Vivenl 10~. Parisiens !
b‘; I’Onau & ton gouleneur.
7) O

(
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— Courtois, 27.023 !

— Présent ! répondis-je. Ou'y a-t-il?

— Allez, oh ! Failes vos sacs: vous barrez (1) au
Maroni.

Nous n'en croyions pas nos oreilles. Les camarades
nous entourdérent, nous félicitant, nous souhaitant une
bonne chance et bon voyage.

— Vous en avez de la chance, disait I'un.

— (est épatant, faisait un autre ; vous ¢tes & peine
arrivés et déja on vous envoie & la Grande Terre !

— Pour moi, observa un sceplique, ils se sont
lrompés; ce n'est pas possible que deux anars (2) quil-
tent les iles,

— Allons, allons, commanda le contremaitre, grouil-
lons-nous,

Je bouelai mon sae & la hale oubliant dans ma pré-
cipitation une partie de mes affaires el jusqu'a ma cou-
verfure. Je serrai la main aux autres compagnons el
suivis le contremaitre.

Notre surprise confinait & I'ahurissement;nous étions
tellement abasourdis par eel événement inatltendu
qu'en descendant la rampe qui conduil au quai nous
ne trouvames pas, Dupré et moi, un mol & nous dire.
Nous nous regardions effarés, ne comprenant pas.

Tournez, le chel de camp qu'un frisson de mort avait
effleuré le jour ot mon rasoir s’étant inhabilement pro-
mené sur son cou, il avait appris d'un surveillant que
j'¢tais anarchiste, le farouche Tournez nous atlendait
sur le quai.

Au moment ot je mettais le pied sur le canol, il me
reconnul,

— Mais tonnerre de Dien! s’exclama-til, on s'est
trompé. Vous étes anarchiste, vous!

Ce n’élait pas le moment de faire une profession de
foi qui aurait pucompromettre une situation favorable.
Je me tus.

— Ah! puis,tant pis,conelut, sans attendre maréponse,
le surveillant-chef, je m'en fous, ca n'est pas moi qui
ai commis la galfel... 8i on s'en apercoit 4 I'lle Royale..,

(1) Vous vous en allez,
(2) Deux anarchistes.
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Je n’entendis pas la fin de sa réflexion; déjiale canol
poussail au large. Mais sa premiere exclamaltion me reve-
nait constamment, et javais la crainte qu'a I'ile Royale
on ne donnil l'ordre de nous faire faire demi-tour.

Au moment ot nous doublions le vapeur qui devait
emmener le convoi, celui-ei était déja a bord et I'on
n‘attendait plus que nous pour donner le signal du
départ. Le chel du convoi heéla notre canot el eria au
surveillant qui nous accompagnait que la visite al'ile
Royale ¢lait superflue el qu’on pouvail nous faire
immédiatement embarquer.

Nous échangedimes, Dupré el moi, un regard de satis-
faction qui pouvail ainsi se traduire : nous venons
d’échapper au premier controle, allons toujours, nous
Verrons apres.

Le Capy, a bord duquel nous montimes, élait un
vapeur de pelil lonnage, fort mal tenu, et nullement
aménagé pour le genre de transport auquel on I'em-
ployait. Les cent vingt condamnés du convoi étaient
parqués sur le pont, quasiment aussi & l'aise que des
anchois dans un tonneau. Il y avait en outre une ving-
taine de passagers libres, négres ou eréoles, qui se ren-
daient aux mines du hant Maroni. et sept on huit surveil-
lants militaires conducteurs du convoi, ce qui, équipage
compris, portait & cent cinquante environ Ia population
dubord.

A peine le vapeur fut-il en marche que nous appri-
mes la raison de notre déplacement. Deux hommes qui
se trouvaient en Lraitement & I'hopilal de TI'ile Royale
avaienl été portés sur la liste des forcats & envoyer au
Maroni, mais le médecin ayant oubli¢ de signer leur
exeat, on n'avait pu les faire profiter de la mutalion, de
sorte que, & la derniére heure, on s'était vu dans l'obli-
eation de leurdésigner a la hile deux remplacants. Le
hasard avait voulu que nous fussions ceux-la, el nous
pensions qu'il avait bien fait les choses.

La distance qui sépare Sainl-Laurent-du-Maroni des
iles du Salut est d’environ 4oo kilométres que le Capy
met & peu pres trente heures & parcourir, Nous avions
touché deux jours de vivres, pain, lard etlégumes secs.
Mais ces légumes et ce lard étant crus et le capitaine
du Capy, n'ayanl pas permis qu’on nous les fit euire,
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nous nous trouvimes réduits au pain sec. Canechangeait
pas mon régime alimentaire car, depuis mon arrivée au
bagne, je ne vivais que de pain et d’eau; mais il n'en
¢lait pas de méme de mes compagnons de roule qui ne
semblaient pas disposés i se contenter de ce menu par
- {rop frugal.

Quand nous etimes gagné le large et perdu les iles de
vue, ce fub & bord, de la parl des forcals, un déborde-
ment de joie qui se manifesta par des cris de toules
sortes et des chants qui n’avaient rien de céleste.

Un d'entre eux se révéla poéle el improvisa le refrain
-suivant ;

Oui qui s’barre au Marvoni ?
C'est Bibi !

Qui qui s'f'ra la patalrot
Mézigo !

Oui qu'emmousecaill’ 1a gaf’rie ?
(est Bibi!

Qui qui r'verra Montparno ?
Mézigo !

Ce qui peut se traduire par :

Oui s’en va au Maroni ?
(Cest moi !

Oui s'en sauvera?
C’est moi !

Qui se moque des surveillants?
Clest moi !

Oui reverra Monlparnasse ?
C'esl moi !

Nolre satisfaction, & Dupré et & moi, ¢tail moins
exubérante. Comme les autres nous nourrissions l'es-
poir de pouvoir nous ¢vader, mais nous n'en voulions
rien laisser paraitre...



XXIT
Le coffre-fort des forcats.

Réglementairement, en dehors du péculc que luicon-
serve 'administration g'il est « engagé » (1), le trans-
porté ne doit pas avoir d'argent. L est une raison pour
quil exploite de quelque maniére que ce soit, mais en
risquant le moins possible, les circonstances qui peu-
venl ui en procurer,

Une heureuse conjoncture venait de naitre dont cer-
tains de nos camarades du convoi allaient tirer profit.
Les eréoles et les negres qui se rendaient aux mines,
flairant de bonnes affaires, étaient venus se mdéler &
nous el proposaient des marchés pour I'achal de ha-
macs el de couvertures. lls n'eurent pas de peine &
trouver vendeur. Chaque transporté, saufl Dupré et
moi, offrait de se défaire de ses elfets de couchage.Les
prix s'établirent: une couverture fut estiméesix francs,
un hamae, de huit & dix, selon 'usage quil avait fait;
mais il lut expres fme nl. stipulé que l'objet vendu se-
rait payé en pi¢ees de un franc,

Pourquoi celte particularité 72 demanderez-vous.

Parce que le numéraire n'entre que sous cette forme
dans le coffre-fort du forcal,

Ledit coffre-forl ne posséde ¢quun tiroir ordinaire-
ment en zine, quelquelois en ivoire ou en argent. Ce
tiroir est eylindrique, long de huit & douze centimetres
et d'un diamétre intérieur de vingt-quatre millimétres;
ce diamélre équivaul parfois & celui d'une picce de
deux francs, mais ce eas est d'une grande rarveté. Dans
la langue du bagne, il se nomme plan, du verbe argo-
tique planquer qui signifie : mettre de coté, cacher. La
ainure dans laquelle glisse le plan est en effel seeréte,
au point que Uhomme qui est porteur du coflfre-fort
arrive a le dissimuler méme lorsqu'il a dépouillé ses
vétements.,

(1) Voir la fin du chapilre VIII, de la deuxiéme partie,
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A

~ M. Salée, commissaire rapporteur prés le Tribunal
~ maritime spécial, requéranl un jour contre un trans-
port¢ dans une affaire de vol, s'exprimail en ces ter-
mes : « Lorsqu'on a fouillé le colfre-fort vivant de Sa-
lomon, — ¢’est ainsi que se nommait le prévenu —on y
a trouvé, dans une sorte de porte-monnaie cylindrique
une parlin de la somme volée., »

Depuis celte éporue, on dit couramment au bagne,
en parlant d'un forcat qui posséde de I'argent: « 1l en
a dans le coffre-fort & Salomon. »

Les plans mélalliques sonl limés et polis avee la plus
grande minutie; ils sont géndéralement conlectionnés
au 1’)1"1'1ilen(‘im‘ par des condamnés qui y exercent dans
lesaleliers le métier de ferblantier ou de chaudronnier.
Nalurellement cette fabrication est clandesline. Les
¢luis en argent el en ivoire sont articles d'importation.

Un jour, un conducteur de travaux de l'administra-
tion surprit un condamné en train de lerminer un de
ces ¢luis. 11 lai porta une punition dont le molif ¢tait
ainsi libellé: « A dérobé des maticéres a4 l'administration
pénilentiaire et a ¢té surpris au moment ou il les em-
ployait & la fabrication de porte-monnaie. » L'industriel
ful condamné a soixante jours de cellule.

Le propriétaire d'un plan garni fait toujours des en-
vicux. Eb ceux-ci tentent de le dévaliger,

En 1898, & Saint-Laurenl-du-Maroni, un rélégué en-
traina dans la brousse un de ses camarades a qui il
supposail de P'argent el, pour Iui voler son plan, il
wimagina rien de mieux que de lui ouvrir le ventre. Je
ne sais quel sort on fit subir au meurtrier : quand je
fuitlai Cayenne au commencement de I'année 1900 il
n'élait pas encore passé en jugement,

Mais ceux qui convoitent le plan d’antrni sont d’ha-
bilude moins sanguinaires. Ils attendent ordinairement
le moment ot le supposé lortuné qa'ils ont « visé »
salisfait un besoin naturel qui 'oblige 4 tenir son tré-
sor a la main, ils le bouseulent el s’emparent du magot.
Ce genre de vol est trés fréquent,

L'administration agil autrement. Quand elle apprend
quun condamné a le coffre-fort garni, elle le fait enfer-
mer en cellule, sous la garde constante d'un surveillant
ou d'un contremaitre, et lui administre une purgation
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sérieuse laquelle évacue promptement le porle-mon-
naie,

Il arrive parfois que le conlremaitre chargé de I'ob-
servation s’en lasse et abandonne & ses réflexions I'in-
dividu dont il a la surveillance. Dans ce cas, il I'en-
ferme apres lui avoir attaché les mains derriére le dos;
il a soin toulefois de le priver de baquet. Dans ces
conditions, il est rare que la forte dose de sulfate de
soude absorbée par le prisonnier ne lui fasse abandon-
ner au sol le produil de ses économies. A son relour,
le gardien s’en saisit, fait nettoyer la cellule au volé,
et le tour est joud.

Une fois, cependant, ce moyenne donna pas le résul-
tat ordinaire. Les gardes-chiourme ayanl eu connais=-
sance qu'un forcat avait dérobé & un de ses camarades
un plan garni, croyait-on, de pi¢ees d'or, on fit ingur-
giter au délroussenr une dose énergique de purgalil et
on le lassa seul en cellule, nu et les poignets liés. Un
jour, deux jours, trois jours se passérent sans que se
produisit Ueffet attendu. On était certain pourtant de
tenir le détenteur du petit trésor. Enfin le sixieme jour,
I'épreuve restant toujours négative, on se décida & in-
terroger le délenu qui s'obstina & garder le silence.
Comme on ne pouvait le maintenir éternellement o ce
régime débilitant, on le renvoya i sa case en pensant
qu'aprés tout, il étail peul-élre vietime d'une fausse
délation.

— Ca ne t'a pas beaucoup profité de me poisser mon
aubert (1), lui dit en lapercevant le camarade qui était
sa victime.

L’autre ne dit mol, mais il eut un haussement d'épau-
les dans lequel il mit toute la pitié qu'il éprouvail en
face d’une telle naiveté. Puis, il prit par le bras son
interpellateur et 'emmena dans un coin.

— Falmuchons (2), dil-il simplement.

Le volé demeura stupide. Mais il faillit tomber d’ahu-
rissemenl quand son voleur lui mit sous les yenx le
corps du délit qu'il avail..... dans la bouche. Si pour
l'administration , 'argent n'a pas d'odeur, on voit par

(1) De me voler mon argent,
(2) Partageons.



< LE COFFRE-FORT DES FORCATS 229

ce (qui précéde que, pour un forcat, il n’avail pas de
saveur,

Heureux, en somme, de rentrer en possession d'une
partie de son pécule (qu'une nouvelle dénonciation lui
aurait enlevé sans rémission), 'autre, moiti¢ sucre,
moili¢ vinaigre, consenlit au partage.

Mais laissons ce sujel secalologique el reportons-
nous sur le Capy.



XX
Le Maroni, Indiens Galibis et Roucouyénes

Des marchés s'étaient conclus entre les passagers
libres et les forcals, qui avaient abandonné aux eréoles
et aux négres, qui son hamae, qui sa couverture, quel-
ques-uns méme la fourniture de couchage d'un voisin,

Mais ee trafic illicite devanl entrainer, pour les
forcats qui 8’y étaient liveés, des punilions d’'une extréme
gravité, les anciens surent esquiver la répression en
remplacant par d'aulres les objels vendus. Cenx de
leurs camarades peu mdéfianls qui avaient laissé leur
sac & 'abandon le trouvérent le soir, veul de hamae el
de couverture. Quelques « bleus » se plaignirent, qui
encoururent la punition qu’on aurait da infliger aux
aulres.

La nuil venue, il nous fut impossible de nous étendre,
la place étant juste suflisante & nous lenir debout.
Dans cette position il ne fallait pas songer & dormir.
Les uns racontaient des histoires comme on le fail au
régiment dans les salles de discipline : « Cric, crac! »
D’autres chantaient en cheeur des chansons obscénes
sans se soucier des protestations des passagers el de
I'équipage, se moquanl des gardes-chiourme qui,
dans l'obscurité, ne pouvaient reconnailre les délin-
quants. D’aulres encore s'étaient [urtivement glissés
jusqu’a l'arriére ol s'étaient couchds les passagers et
avaient fait main basse sur toutl ce qui s'étail trouvé a
leur poriée.

C'est ainsi que beaucoup renlrérent en possession
des hamacs el des couvertures qu’avaienl achetés les
eréoles el les neégres. Quelques-uns revinrent chargés
de tafia et de victuailles. Ces chapardeurs apparte-
naient au groupe dont Dupré et moi faisions parlie.
Nous profitimes sans vergogne de celle aubaine gas-
tronomique qui nous changeailt un peu dn svmpil(‘rm'l
pain sec.

Ce ful dans nolre coin une orgie de viande froide,
de bananes, de cassaves arrosées de [réquentes lam-
pées d'alcool. Au jour,les passagers porlérent leurs
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réclamations au capitaine, ¢ui ne pul leur rendre leurs
vivres el renonca a en découvrir les voleurs., Ces
derniers pendant le reste de la traversée s’amusérent
fort de la téte des volés el ils les plaisantaient surleur
jetine foreé.

Quanl aux acheteurs de couvertures et de hamaes,
ils ne pouvaient licitement s’en déclarer propriétaires;
en conséguence, force leur ful de resler cois.

A 8 heures du malin nous élions en vue de la cote
hollandaise, que nous allions longer jusqu'a midi,
heure de notre arrivée a lembouchure du Maroni.
Cesl 1a que s'arréte la possession lrancaise qui se
termine par une pointe ou bane de sable s’avancant
dans I'Oeéan : pointe Galibi.

Les Galibis sont des Peaux-Rouges de la Guyane
francaise qui vivent prés du littoral & Pouest de
Cayenne. On frouve de leurs établissements sur le
Sinnamari, sur I'Iraconbo et plus spécialement sur la
rive droite du Maroni. L’'Indien Galibi est petil et de
laible musculature ; son visage ordinairement glabre
lui donne laspect gréle et vieillot d'un castral qui
serait resté maigre. 11 habite des hutles de canne re-
couvertes de hranchages, construites sans gotf et sans
forme. Il est paresscux, peu industrieux et vit — nous
assure I'ancien qui s'est fail notre cicerone — de fruils
sauvages et du produil de sa chasse et de sa péche.

La langue espagnole a emprunté an dialecte galibi
cerlaing molts que nous avons francisés, tels que hamac,
caiman, ltoucan, pagaie, pirogue et plusieurs aulres
servant & désigner des plantes ou des animaux,

Au moment d'entrer dans le flenve, notre attention
est attirée par un groupe de cases dont la constroc-
lion rappelle nos habitations des iles. Un ancien, qui
fait le voyage pour la troisiéme fois, nous apprend que
c'esl le pénitencier des Hatles, lien de convalescence
el de refuge ot 'on envoie les forcats impotents mu-
tilés ou trop vieux pour fournir le moindre travail. Les
vieillards y sont rares car le eclimat et le régime pé-
nitentinire ne permettent guére de longs jours.

J'en ai connu eependant qui avaient déjasar le dos
trente et quarante ans de bagne.

Nous sommes maintenant en plein Maroni, majes-
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tueux cours d'eau qui, vers 'embouchure, ne mesure
pas moins de 2 kilomeétres. Des deux cotés du fleuve
s'¢levent des arbres immenses que relient entre eux
des lianes qui s'enchevétrent el tombent en gracieux
serpenting jusqu’a lerre. La forét que nous traversons
semble impénétrable, et si compacles sont ses ra-
mures que les rayons dn soleil ne parviennent que
difficilement & &'y faire jour. Aussi la fraicheur exces-
sive qu’elle répand est-elle pernicicuse, mortelle méme
pour qui saventure imprudemment dans ces parages
sans y prendre de grandes précautions.

Bientot nous doublons une pelite anse.

— (Cest, nous dit 'ancien, la crique Vache, la bien
nommeée, qui méne an Nouvean Chantier el auchantier
Charvin, les deux plus terribles que je connaisse. La
consigne y esl : « Marche ou créve! »

— Et on y eréve! ajoute un autre.

Soudain le bruit d'un corps tombant dans 'eau nous
fait jeter les yeux du coté de 'avant ot la chute semble
avoir en lieu. A 10 metres du bord, nous voyons
émerger du flot la téte d'un homme, C'est évidemment
un des notres qui tente de s'évader; il est & plus
de 10 metres déja du bateau el file a4 larges brasscées
vers le rivage.

Les surveillants tirent sur le fugilif, mais sans pou-
voir Patleindre, leur revolver étant & trop courle
portée, On parle de mettre-un youyou & l'ean et de
rejoindre le nageur.

— Bah! ¢’est inutile, dit le chef de convoi & qui la
conlrée est familitre, Dans la direction qu’il suil, il
est impossible d’atlerrir et, si les caimans ne le man-
gent pas, on le repéchera demain dans la vase.

La brute qui venait de faire prenve d’une si humaine
sollicitude avail raison, nous devions en avoir l'assu-
rance le lendemain,

Mais voiei sur la rive droile des dépendances du pé-
nitencier de Sainl-Laurent. C’est d'abord la briquetterie
dont les fours sont allumés et dont les cheminées dé-
gagent d’épais nuages de fumdée. Puis ¢’est un immense
corps de batiment en cours de construction ; il est
destiné & remplacer 'ancien magasin général devenu
insuffisant. A c¢oté s'éléve la bhoulangerie, voisine des
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cases (uhabitent les commis et employés de Pappro-
visionnemenl. Enfin, le ponl avee son large apponle-
ment de bois qui s'avance & 150 métres sur le fleuve
pour permetlre aux bateaux de fort tonnage d’aborder
et de débarquer leur cargaison,

Le trois-mits la Gayane, dont le port dattache est
Nanles, est 1a depuis trois jours. Des ransportés sonl
occupés au déchargement du charbon qu'il a apporté
pour I'administration.

En face du port, sur la rive gauche, s’¢leve la ville
d’Albina dont les maisons blanches se découpent erti-
ment sur horizon,

Je remarque que les toitures y sonl loules en Lole
galvanisée el ondulée entretenue dans un élal de pro-
preté remarquable. L'ancien qui nous a déja servi de
cicerone m'informe que cela tientd ee que les Albinais
recucillent les eaux de la pluie, celle du Maroni n'étant
pas polable & cet endroit.

La population d’Albina est de beaucoup supéricure
i celle de Saint-Laurent, le commerce y esl prospére
el on y loge une garnison relativement importante.
(est le village extréme de la possession hollandaise
sur le fleuve.

Au deld d’'Albina nous apercevons des feux dans la
brousse, des feux qu'a allumés une tribu d’Indiens
Roucouyeénes dans le bul d’éloigner des habitations les
reptiles el les insecles nuisibles qui pullulent dans ces
parages.

Les Roucouyénes doivent lear nom & l'emploi cons-
tant qu’ils font du roucoun pour se peindre 1'épiderme.
Le roucou estune matiére colorante rouge qu'on tire
de la graine du roucouyer, sorle d'arbuste de la fa-
mille des tillacées qui atteint 5 & 6 mdtres de haut.
Ces Indiens vivent sur la rive hollandaise du Maroni.
A premiére vue, ils paraissent plus grands qu'ils ne le
sont en réalité ; cela tient a la longueur et a la largeur
du buste qui contraste ¢lrangement avee le faible déve
loppement des membres.

Par mesure d’'hygiéne ils s’entourent plusieurs fois
le venlre de ceinlures épaisses el longues qui leur
donnent une obésité factice. Leurs doigls sont courls
el spatulés, leurs pieds, larges et plats, el leurs mol-

9

20,
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lets sont rendus saillants par U'emploi de jarreficres
larges el fortemenl serrées au-dessous du genou. Ils
onl les veux obliquement fendus, comme les Chinois,
el sarrachent les cils pour mieux voir. Quelques-uns
se percent la lévre inférienre pour y fixer un o0s on
une épingle quiils agitent constamment avee le bout
de la langue.

Ouand meurt un Roucouyéne, son corps esl brilé
el les gens de la tribu jettent dans le brasier tous les
objets qui lui ont apparlenu.

Cenx qui habitent l'intérieur vivent de la chasse eb
de la pdche. Ceux de la rive joignenl & ces ressources
naturelles deux industries spéciales : la poterie el la
chasse & 'homme. s fabriquent avee de la terre des
espéces de ecarafles qui affectent les formes les plus
bizarres ¢t qu'ils décorent au roucou d'arabesques
élranges; ces récipients se nomment gargoulelles. lls
écoulent ces poteries 4 Albina ou a Saini-Laurent,
non contre de largent dont ils font pen de cas, mais
contre du lalia — de 'eau-de-feu comme ils disent —
ou des vivres.

Les hommes qu'ils chassent sont — le lecteur I'a
déjh deviné — les lorgats qui cherchent a gagner le

Lerritoire hollandais.

Dés qulils tiennent un fugitif, leur premier soin est
de le dépouiller de tout ce qu'il posséde, vélements,
vivres ¢l outils, car le forcal qui s'¢évade se munil
toujours d'une hache on dun sabre d’abattis dérobé &
IAdministration, précaution indispensable pour se
frayer un chemin dans la brousse. Puis, ils embar-
quent le prisonnier sur une pirogue, lui font traverser
le Maroni et le remettent aux mains de PAdministration
qui accorde, pour chaque capture de ce genre, une
prime de 10 francs.

L'évadé se montre parfois récalcitrant ; il est alors
vainen par le nombre.

Le montant de la prime que touche le Roucouyeéne
est invariablement consacré & P'achal d'ean-de-fen,
qu'il absorbe sur le champ en compagnie de ceux qui
I'ont aidé. Les femmes el les enlants sont de la noce ;
et quand tous sont ivres, ils se chamaillent et s'assom-
ment les uns les aulres.
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Il m'a ¢élé donné d’assister 4 Saint Laurent & une
scene de ce genre. Ce jour-la la chasse & 'homme
avait ¢té fructuense : cing évadés avaient été ramendés
par les Indiens. Ceux-ci élaient une quinzaine, hommes
el femmes, sans compler les mioches qui sont toujours
admis & ces fétes de famille. L'argent des primes avait
¢1¢ incontinent converti en tafia dont la bande absorba
20 ou 25 litres. Le dangereux alcool produisit son effet
ordinaire. Les hommes tombérent sur les enfants et
sur les femmes, les assommant & coups de pagaie ;
d'autres 4 défaut de femmes se ruaient sur leurs com-
pagnons en poussant des cris horribles. Ce ful une
mélée générale au cours de laquelle pagnes et cein-
tures arrachés et mis en pi¢éees jonchérent bientot le
champ de bataille. Le chambard était tel qu'a la fin
I'Administration — cause, en somme de tout le mal —
dut intervenir et flanquer tout le monde dans des ca-
chols séparés jusqu'a ce que les [umées de livresse
fussent entiérement dissipées.

Ces sauvages — qui au conlact des Européens qu'il
leur est donné d’approcher, ont pris & leur civilisation
tout ce qu'elle a de mauvais — sont voleurs, ivrognes
el hypoerites, La femme est pour eux un étre inlérieur
qu'ils emploient comme béte de somme el de plaisir.
Ouand le Roucouyéne voyage, c'est la femme qui porte
les fardeaux ; s’il navigue, il fume tranquillement sa
pipe étendu & larricre de la pirogue, tandis que la
femme pagaie; dans les discussions et les coneilia-
bules, la femme se lient respectueusement & I'éeart et
garde le silence. 1l semble, en un mol, connaitre le
proverbe francais : « La femme est trop douce, il fant
la saler »; et c’est & la facon de nos souleneurs qu'il
interpréte le dernier verbe,



XXV
Le pénitencier de Saint-Laurent

La Guyane ayant dégagé 'appontement, nous piimes
accoster et débarquer. Une fois hors du bateau, on
nous divisa par « paquetls » de qualre et on nous
compta une fois, deux fois, trois fois.

—- Mais il m’en manque un! s'éeria le chel du convoi.
Comment ¢ se fait-il ?

Il réfléchit un instant, se frappa le front el éelata de
rire.

— Parbleu! J'oubliais, fit-il.

Puis, s'adressant & un gardien du porl :

— Dis done, Giaccomelli, lais done armer un eanot
et envoie un surveillant & la crique Vache, il y trou-
vera un loustic qui, 8l n'est pas mort, est en trainde
prendre un bain de vase.

— M.....! s'exclama Giaccometli; je n'ai personne,
on ira demain. Il ne presse pas ton loustic !

Au bagne une existence humaine est chose négli-
geable. On n'alla done que le lendemain au secours
du malheureux dévadé que, par un hasard extraordi-
naire, les caimans avaient dédaigné. Il ful ramené a
Saint-Laurent et mis immédiatement au cachot ; mais
il ¢tait dans un tel étal qu'on dul le conduire presque
aussilot & 'hopital ot il mourut trois jours apres.

Quand il eut recomplé ses hommes une seconde
fois, le chel de convoi commanda : En route! Et le
convoi, sans ordre, fit par le flane, franchit 'apponte-
ment el loucha terre, car cette fois nous n'étions plos
sur le roc.

Notre sac surl'épaunleet chargés des mogues quicons-
tituaient notre batterie de cuisine et notre vaisselle, on
nous conduisit au service intérieur, silué a quelques
métres du camp ot nous allions  étre enfermés toul a
I'heure. Nous longeons d’abord la rue du port, nous tra-
versons une place au milien de laquelle se dresse une
colonne supportantunbuste de la République ; puis nous
suivons la rive du Maroni ot s'élévent de loin en loin de
petites constructions en bois qui sont la demeure des
commis et employés de 'Administration. Nous passons
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ensuife devant un immense parc ot voul et viennent
des forcats oceupés an ratissage des allées, a 'arro-
sage des pelouses el au milieu duquel s'étend une
vaste construction comprenant un rez-de-chaussée :
c'est I'hotel du commandant du pénitencier,

Le convoi tourne & ganche ; cest la rue de hopital
qui aboutit au camp des transportés.

A chaque angle de cette rue sont d imporlants balti-
ments. A droite, ¢'est 'llotel du Gouverneur qui n’est
habilé que lorsqu'un gros bonnel, gouverneur, direc-
teur ou inspecleur est de passage dans cette partie de
la colonie. A gauche, les bureaux du commandant
formentun long rez-de chaussée qu’entoure une véranda.

Les employés sortent sur les portes pour nous voir
passer, et leur blague s’exerce & nos dépens. Une voix
cependant §'¢léve qui délonne dans un concert de plai-
santeries.

— Ah! les pauvres malheureux ! dit quelqu'un,

(est la premicére fois que jentends s'apitoyer sur
notre sort depuis mon arrivée en Guyane,

La personne qui a poussé cette exclamation est une
femme et sa pili¢ est sincére; j'en ai en bienlot lassu-
fance. Cetle femme, mariée 4 un surveillant militaire,
était réellement bonne pour tous les Lransportés qui
avaient l'occasion de Papprocher; et son mari, loin
d'abuser de son autorilé, comme le font tous ses col-
légues, se montrait tonjours humain et juste.

Je tairai le nom de ce couple extraordinaire dans
un tel milieu, car leur rendre ouvertement hommage
serail les désigner aux rigueurs du hant personnel
qui, habitué¢ A combler de laveurs les gardiens qui
s'éricent en bourreanx, se croirait tenn de [aire un
grief & ceux qui font preave de bonté.

Voici I'hopital, vis-a-vis duquel nous voyons un
groupe de constructions encloses de palissades en
lole qui leur donnent laspect triste et désert dune
prison : ¢'est la Relégation des femmes, dont nous
aurons bientdt & nous oceuper.

Enfin nous sommes arrivés au service intérieur.
Cest 1a que les gardes-chiourme viennent faire leur
apport et chercher des ordres.

Cest 1a également qu’habite le chel de camp. Nous
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Yy sommes recus par quelques surveillants bureaucrates
(qui entourent M. Deniel, commandant supérieur du
Maroni. Ce titre de commandant n'a rien & voir avee
la hiérarchie militaire; d’ailleurs, celui qui le porte
n'a jamais ¢1¢é soldal, il n’a conquis ses grades que
dans la bureaucratie administrative.

M. Deniel ést court el ventripotent; son regard a
quelque chose de faux, la bouche est mauvaise ef I'en-
semble du visage est renfrogné. Ce rond-de-cuir pot
4 tabae ne connail de son mélier que les roublardises
qu'enseigne la routine ; il veul paraitre finaud et n'est
meéme pas intelligent ; il s’elforee d'étre solennel el ne
parvient qu'a étre grotesque. Jaurai plus loin de [ré-
quentes oceasions d’établir ce que javance iei; jai
¢l sous ses ordres au Maroni, puis aux lles, ou l'ap-
pela son ami Verignon lors du sé¢jour de Dreyfus; je
le revois en dernier lieu 4 Cayenne, ol je le relrouverai
chel de bureau aprés ma libération.

Tout autre ¢tait le ehef de camp. C'était & I'époque
un grand diable d’Alsacien nommé Grim, médaillé mi-
litaire, ayant I'allure martiale et le parler bref de T'ad-
judant qu’il avait di étree et dont il incarnait le Lype.
Nature droite an fond, il avait 'amour de la disci-
pline et ne connaissait que les réglements. Mais ces
réglements sont terribles ct arbitraires lorsqu’ils ne
sont pas criminels ; celui qui les applique & la lettre
est done foreément voud & la haine et an mépris de
ceux qui les subissent. Grim était done hai de Lous.

On fait l'appel, aprés quoi nous sommes classés par
pelotons que des surveillants et des conlremailres
vont conduire au camp qui n’est qu'a quelques pas.

— Avant de partir, demande Grim, y a-t-il des
peintres parmi vous?

Je sors des rangs avee deux autres condamnés. On
prend nos noms pour nous appeler le lendemain. Nous
regagnons nos places et le convoi se remet en marche.

Avant d’arriver au camp, nous pouvons jeter un der-
nier coup d'wil au village de Saint-Laurent qui semble
mort. Les rares rues sont larges et droites avec ¢ el 12
de pelites cases en bois. A lextrémité d'une de ces
voies est construite I'église paroissiale,

Sur la gauche du camp est une grande caserne occu-
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pée par un fort détachement d'infanterie de marine.
Un peun plus loin, on voil les cases olt logent les sur-
veillants et leurs familles.

Sur la droite, et en borduare du fleuve, est situé le
« village chinois » habité par des colons libres presque
tous commercants ; ce sonl pour la plupart d’anciens
forcats chinois on annamites, dont la peine est termi-
née el qui font la péche, Au Maroni, comme dans toutes
les autres colonies, les gens de race jaune ne se mélent
pas au reste de la population et conservent les usages
asiaticques. A Saint-Laurent, le climat lenr est favorable
el ils s’y plaisenlt.

Lentrée du camp, ol nous accédons par une avenue
bordée de grands arbres, est défendue par une barriére
en bois qu'ouvre & nolre approche un contremaitre
porte-clefs.

Aprés une fouille sommaire de nos sacs et de nos
vélements, on nous désigne nos e¢ases ; el on nous an-
nonce (que nous sommes libres — libres de rester dans
le camp, bien entendu — jusqu’au lendemain,

On prend alors contact avec les iﬂl’(‘(lt‘-\ déja installés.
On retrouve des connaissances qu'on a faites aux iles;
des anciens qui ont déja quelques années de bagne
revoient parmi les nouveaux venus des camarades de
France. De tous eolés, ce sont des eris de joie el de
surprise; on se serre les mains, et des dialogues s'enga-
gent du genre de celui-ci que je reproduis textuel :

— Eh! mome La Patte !

— Tiens, Charlot d'la Maubert!... Ah'!

— Pourquoi qu't’es fait (1)?

— Pour un bultage: un gonce qui voulail pas s'laisser
faire... j’lai sonné (2).

— EL combien qu'tu files (3) ?

— Porpodte (4).

— I's y ont pas ¢té avee el” dos d’la cuiller (3), ces
messienrs .

(1) Pourquoi as-tu ¢1é arrélé et condamné ?
2) Pour assassinal : un individu qui ne \rou'!uL pas se
|u~w1 faire... je lui ai brisé la téte sur le pavé,
3) A quoi es- lll condamné ?
j\ Aux travaux forcés A perpéluilé.
(9) Ils n'y vonl pas de main morle,
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. — Non surtout que I'mec avait juste huoil ronds en
fouille. Et ma femme est bonne dans I'coup, alle a ra-
massé dix ans d'durs (1). Alle a promis de vnir me
rejoindre ; mais tu penses que jvas pas l'altende et
que jvas m'affuter les pincettes... C'est franc, ici (2),
I'parait?

— On l'dil.

— Y a donc pas longtemps qu't’es la?

— Nomn, j'descends d'un chantier ot qu’tout I'monde
creve, Eb pis, allends d’'main. On vous vise, vous autes,
la viande fraiche. Y a un trimballement (3) pour le
Nouveau Chantier et la erique Charvin et c’est pas dit
qu'tu vas y couper (4).

— Si j'eroyais c¢a, je m’barr’rais (5) toul d'suite !

— Tiens, parbleu, tu I'figures qu'i'y a qu'a prende
I'tramway. Ah!l Ah!

Celle conversalion se lient & coté de moi tandis que
je procede a mon installation.

Le surveillant, chargé de la cuisine, nous fail prévenir
que, si nous voulons de la soupe, il faudra donner nos
vivres pour qu'on nous les cuise. Mes compagnons de
vovage les ont, pour la plupart, abandonnés & bord;
néanmoins en rassemblant le peu de lard et de lentilles
qui resle, on parviendra & nous faire la soupe pour le
soir. Mais quelle soupe !

Dupré el moi — qui n'avions retrouvé la aueun ami,
et pour cause — sortons afin de jeter un coup d’ewil sur
notre nouvelle résidence,

Le camp est une sorte de parc dune longueur de
400 métres sur 50 de large ; il est clos de murs en ma-
connerie de 4 métres de hauteur. A Uentrée el & gauche
se lrouvent le poste et la case des contremailres qqui
sont, comme aux autres pénitenciers, séparés du reste
de la population pénale, la prison et la salle de visite
médicale.

Le long d'une allée centrale bordée d'arbres a pain

(1) Ma mailresse a ¢1¢ arrélée pour la méme alfaire el
condamnée a dix ans de travaux forcés,

(2) Je vais me sauver... ¢'esl commode, iei,

(3) Déplacement.

4) 11 n'est pas dit que tu I'évileras,

(2) Je me sauverais,
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sont disposées douze cases — six a droite et six &
gauche — se faisant face el deslinées & recevoir les for-
cats. La premicre de droite sert d'infirmerie. On y abrite
temporairement, avant leur convoi a 'hdpital ou & 'hu-
mus, les condamnés, auxquels le régime des chantliers
forestiers a laiss¢ un souffle de vie.

Les cases, dont Uintérieur est le méme qu'aux iles,
sont exhaussées sur des piliers en brique, ce qui mé-
nage au-dessous de chacune d'elles un espace libre et
non clos o, lorsque leur affluence est trop grande —
ce (qui se produit souvent, — les lorcals derniers arri-
vés suspendent lenr hamac. Ceux ¢ui ont celte mal-
chance sonlt la proie des chiques el autres insectes in-
supportables qu'engendre le sol humide et sablon-
neux.

Les cases ne sonl point fermées, mais toul Ie monde
doit ¢tre rentré & huit heures, au moment oi le tam-
bour bat la retraite.

Dans le camp, tout §annonce au son du tambour : le
réveil, la soupe, les divers appels et la retraile. Seules
lasortic el la rentrée des corvées sonl marquées par
la cloche du service intérieur qui sonne également les
heures,

L'homme chargé des batteries — le « tapin du régi-
ment des Sans-barbe », comme nous l'avions surnommé
— ¢lait un pelit vieux nommé Friteau, ancien tambour

des zouaves, dont les exploits élaient plus célébres a

Aubervilliers, 4 Pantin et aux Quatre-Chemins que dans
notre colonie algérienne. Ce vieax soutencur clait
llustre dans le monde de la prostitution et du erime et
lous, méme les tout jeunes gens, connaissaient ses
Cats de service et le tenaient en haule admiralion. Sa
Iéputation élail universelle et on pouvait lui appliquer
EEs vers de Jean Richepin :

Cétait un vieux roublard, un antique marlou,
Jadis on 'avait vu, denté blane comme un loup,
Vivre pendant trente ans de marmile en marmite,

Derriere Pinfirmerie sont situés la enisine, le bassin-
dvoir et les latrines, ot I'on ne peul se rendre que pen-
dang 1o Jour. Apres huit heures du soir des baquels

21
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placés a4 proximilé de chaque case en font Dolfice.

Au bout du camp, derriére les derniéres cases de
gauche et perpendiculairement a celles-ci, sont les cel-
Iules, ot 'on incarcére les hommes punis de cachot et
les préventionnaires passibles du Iribunal maritime
special,



XXV
Répartition du convoi.

11 est gix heures du soir, la nuit est venue ; et les cor-
vées extérieures rentrent an camp. Elles touchent la ra-
tion du soir et ont deux heures pour vaguer dans le pare.

Des groupes se forment, qui commentent les évé-
nements de la journée. L'arrivée de nolre convoi fait
le principal sujet des conversations. Des nouveaux font
aux anciens des commissions dont les ont chargés les
eamarades restés aux iles.

La s'échangent des poignées de main et des... baisers.

Ici 'on rit & gorge déployée. L'occasion de rire est
si peu fréquente au bagne que je suis intrigué el veux
savoir la cause de cette hilarité. Je m’approche. On
parle de champagne.

Vieille histoire sans doute, souvenir de quelque orgie
d'antan? Du tout, ¢'est tout neuf et 'anecdote estdu jour.

— Ces couillons de peintres qui se sont fait faire (1) !
dit quelquun.

Des peintres 2 Ca m'intéresse davanlage encore.
Técoule ; et japprends qu’on répare actuellement la
demeure de lofficier commandant le détachement d'in-
fanterie de marine en slation 4 Sainl-Laurent; que
celte habitation appartenant & 'administration péniten-
liaire, les réparations y sont failes par des transportés ;
que les lrois peintres qu'on avail chargés de cette be-
sogne, ayant trompé la surveillance du soldat de plan-
ton préposé a leur garde, sont parvenus a fracturer la
porte de la eave, et qu'ils y ont dégusté tous les vins
de l'olficier,

— Ah! mon salaud, dit le conteur, tu parles d'une
biture (2), Et quand ils ont dégotté (3) I'ehampagne,
Mince de bombe (4). Seulemenl voila, quand i's ont été
Schlass (5) i's s'ont foutus 4 goualer (6) comme des

(1) Se sont fait prendre,
(2) Ribote.

(3) Trouvé,

(4) Ouelle noce !

(5) l\l'lw‘

(6) Chanter
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perdus. Et i's s'ont fait poisser une chandelle & la
main (1) chantant la gloire el la liberté, si bien que les
v'la en prévence (2) de conseil. On va les sucrer cher (3).

J'ai vu plus lard aux iles les buveurs de champagne.
L’un avait altrapé deux ans de réclusion cellulaire ; le
second, dix-huit mois ; le troisiéme un an de la méme
peine. Leur frasque m'avail peul-élre sauvé la vie, sans
elle on m’aurait certainement expédié dans un chantier
foreslier ot je serais mort des fievres ou revolvérisé pae
un garde-chiourme fandis que, leur é¢quipe dissoule, il
allait falloir pourvoir & son remplacement et j’étais tout
désigné pour cela. N'avait-on pas demandé i notre ar-
rivée au camp ceux d'entre nous qui exercaienl le mé-
tier de peintre ?

Mais la retraite est battue. Nous renlrons dans nos
cases. Jen'ai pas de couverture et me couche touthabillé.
Aprésavoir ditbonsoiraDupré, je m’endors au récit que
Charlot dela Maubert faitde sesexpéditions. Etmon som-
meil, que ne troublent ni les patrouilles que fonl toules
lesdeuxheuresles contremaitres niles rondes de surveil-
lants qui viennent compter les hommes dans les cases,
mon sommeil lourd et sans réve dure jusqu’au réveil.

En quittant mon hamac, je suis désagréablement sur-
pris en conslatant la disparition de mes souliers et de
mon sae: loub ce qui m’apparlenail s'est éelipsé. Heu-
reusement que javais oublié¢ ma couverture a I'ile Saint-
Joseph el que jai di me coucher toul habillé, sans
quoi jaurais ¢Lé ¢galement dépouillé de mes vétements.
Je reste done, pour toute garde-robe, avee un panla-
lon de toile el une varense.

La perte des souliers ne m’afflige guére. A Saint-Lau-
rent le sol est sablonneux et 'on peut, a la rigueur,
aller nu-pieds. Mais mon sac contenait des photogra-
phies de famille auxquelles je tiens comme & mes yeux.
Que faire? Les retrouver ? Clest difficile sinon impos-
sible. — Me plaindre ? Je vais étre la risée de toute la
case. — Réclamer & l'antorité ? Ca n'est ni dans mol
caractére ni dans mes gouts. Alors ?

Alors, au visque de me faire rompre les os — ce @

(1) lls se sont fail prendre une bouleille & la main,
2] Prévention.
2
)

(3) On les punira sévérement.
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quoi je m'expose, du reste — je me campe au bean mi-
lieu de la case ef, lier comme Cyrano, je déclare que
« si, & deux heures, au relour du travail je ne relrouve
pas an moins mes lettres et mes photographies & ma
place, je saurai découvrir mon voleur et, dune facon
ou d'une autre, je lui ferai son affaire. »

Javais da paraitre terrible, car & dix heures, en ren-
tranl dans la case, mes papiers sont & ma place. Les
letires sont intactes, mais les portraits ont é1¢ déeollés ;
celui qui les avait dérobés ayant probablement eru que
les cartes sur lesquelles ils élaient fixés contenaient
des billets de banque.

Des Pappel du matin, a six heures, on avait formé les
chantiers. La moili¢ de nolre convoi avait é1¢ désignée
pour des détachements ¢loignés.

Les uns étaient partis pour Saint-Mauriee, & 10 kilo-
métres de Saint-Laurvent, pour travailler & une usine a
talia qu’exploite I'Administration el on l'on ne faif
quun séjour de peu de durée a cause des lidvres perni-
cieuses qu'on y conlracte. Les aulres avaienl été diri-
gis sur la crique Charvin et le Nouveau Chantier pour
Y élre occupés A la coupe des bois el & la récolte du
lail de balatas qui donne le caoutchoue.,

L'aulre moitié avail été répartie en corvées sur le
pénitencier méme de Saint-Laurenl. Dupré et moi eomp-
tions comme « ouvriers d’arl », lui en sa qualité de
menuisier, moi en lanl que peintre.

lei,le travail est plus intelligent qu'aux iles du Salut,
el on laisse une certaine initiative aux ouvriers lorcals
employés & la conleclion du maltériel, a4 la fabricalion
des instruments aratoires, a la construction ou a l'en-
tretien des hatiments, & la calture des pépiniéres, des
Potagers et & I'élevage des bulfles.

Les bénélices de tous ces travaux (en bonne admi-
listration) ne viennent pas s'inscrire au budget des
recetles. La, comme aux iles, ¢’est le profit personnel
de messicurs les administratenrs.

De 1895 & 1899 I'exploitation agricole élait dirigée par
un agent général de culture du nom de Hess, ayant
grade de commandant. Au bagne, on est commandant
Comme aux Etats-Unis les prestidigitateurs et les aven-
turiers sont capitaines ou colonels.
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Sorted’original, jamais lendre enversles condamunés, le
pére Hess jouissail cependant de lestime de tous les for-
cals. La facon dont il Pavait gagnée mérite d’élre contée,

Vérignon (dont le nom reviendra fréquemment sons
ma plume) étail alors directeur de PAdministration pé-
nitentiaire en Guyane. Il avait adressé au Ministére un
projet de réforme alimentaire tendant & supprimer le
pain aux forcats et & le remplacer par des produits de
la Guyane : riz, bananes et manioe. Appelé a présenter
ses observations au projet, le pére Hess éerivit un rap-
port ot il était dit que le pain étant la Lase essen-
tielle de la nourriture des transporlés, il ne pouvait
sans un préjudice réel élre retiré de Palimentation, du
moins en ce qui concernait les Européens. D’aufre
part, il démontrait que, si 'on se déeidait a appliquer
ce projel, la colonie ne produirail pas pour la consom-
mation de la population pénitenliaire el qu'il devien-
drait indispensable de se fournir aux pays voisins,
ce qui, somme Loule, serail un surcroil de dépenses.

Le rapport Hess prévalul en haut lieu, el le sysléme
d’alimentation fut maintenu. De 14, antipathie de Véri-
gnon et sympathie des transportés pour I'agent général
de culture.

En dehors des corvées ordinaires el des ouvriers d'art
el des cullivateurs, il existe & Saint-Laurent un auntre
groupe de condamnés appelé « corvée volante ». Les
hommes qui la composenl sonl employés au décharge-
menl des navires, chalands et radeaunx, a l'entretien des
routes, au débroussage et & divers autres lravaux.

Avant 1894, les transportés touchaient une légere ré-
Iribution qui leur permettait d’acheter & la cantine du
pénitencier quelques vivres supplémentaires. Mais le
réformateur Vérignon a supprimé la cantine et rem-
placé la rétribution par des gratifications facultatives
que percoivent en nature ceux qui font un travail inin:
terrompu. La journée est payée d’un quart de vin, ou
de 20 grammes de tabae, ou de 100 grammes de pain
ou encore de 12 centilitres de tafia. Et il y a environ
80 pour 100 de transportés qui n'en touchent pas.

Les réformes de Vérignon lui ont valu le surnom de
« Pére des malheureux ». Quandil n’yena pas, dit-on la-
bas, il en fait,




XXVI
Les femmes reléguées.

Ainsi que je I'avais préva, jallai remplacer chez le
commandant des lroupes les peu scrupuleux buveurs
de champagne. Nous v fumes — ai-je besoin de le dire ?
— Clroitement surveillés, et la besogne fut vivement
terminéde.

Le second jour, M. Pelit, conducteur des lravaux, me
demanda si je pourrais me charger de la décoralion
d'une église, J'arguai de mon peu de connaissance en
peinture monastique ; mais il me rassura en me cerli-
fiant qu’il ne-s’agissait pas de fresque a la Michel-Ange.
Il me fallait simplement melttre en couleur les murs in-
térienrs d'une chapelle dont on achevait la construe-
lion an couvent des femmes reléguées. Il m'emmena voir
le Lravail, et il ful convenu que j'¢lablirais le comple
des fournilures qui m’'élaient nécessaires et que je com-
mencerais le lendemain.

Mais une désagréable surprise m'attendait, qui faillit
lout compromettre.

A la rentrée de dix heures, le chef de camp nous fit
appeler, Dupré el moi.

— On s’esl trompé, nous dit-il, Vous étes anarchisles
et Pon aunrait da vous conserver aux iles. Mon devoir
est de vous mettre tous deux en cellule pour vous éloi-
gner du reste de la population pénale, en attendant
que la direclion décide sur volre sort. Mais il esl cer-
lain quon vous renverra d’oll vous venez.

Nous n'avions a faire — el ne limes d’ailleurs — au-
cune objection. Nous nous altendions presque & ce qui
nous arrivait.

Ce fut pour Dupré une grande déception, car il
m’avait, la veille, confié¢ ses projets d’évasion.

On nous mit en cellule.

Lorsque M. Petit vint me chercher le lendemain pour
me metlre & U'eceuvree, on lui fit part de ce qui se passait.

— Allons ! fit=il simplement, on attendra une aulre
occasion pour décorer la chapelle ; et toul sera dit.

Mais les bonnes seceurs ne l'entendirent pas de cette
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oreille-1a. 11 lenr importait peu que le sancluaire (Gt
décord par un anarchiste pourva qu’il le fat. EL puis,
an fond, espéraient-elles me convertir ? Bref, elles lirent
tant et si bien que Grim se vil dans obligation d’en-
freindre les réglements qui lui lenaient si fort an coeur.
Il ne g’exéeuta qu'a son corps défendant, rejetant sur
ses chefs toule la responsabitité de nolre relaxation.

Aussitol déliveé, je me rendis au couvent. Le gros
ceuvre serail lerminé sous deux jours el les menuisiers
nous céderaient définitivement la place.

Je fus un objel de curiosité pour toutes les religicuses,
qui vinrent en corps recevoir anarchiste qu’elles ne
slattendaient probablement pas & voir fail & la facon
des aulres humains. Elles m'accueillivent avee bonté el
sollicitude. Jappris bientot que cette manicre de faire
n'était pas toul A fail désintéressée.

En 1896, époque & laquelle se déroulent ces événe-
ments, il y avait & Saint-Laurent du Maroni deax ordres
de religicuses : celles de Saint-Vinecent de Paul, ehar-
gées des soins 4 donner aux malades de 'hopital, et
celles de Saint-Joseph de Cluny préposées a la garde
des femmes relégudes.

Or une sorte de rivalil¢ irraisonnée, du genre de celle
qui exisle dans 'armée entre les militaires qui ne por-
tent pas le méme uniforme, existail entre les sceurs de
I'hopital el celles du couvenl. Quelle joie pour ces der-
ni¢res a la pensée qu'elles allaienl enlin posséder une
chapelle — une chapelle & elles seules — qui éelipse-
rait par ses dimensions el U'éelal de ses peintures celle
de I'hopital! Quel triomphe lorsqu'on y dirait la pre-
mic¢re messe !

Aussi, comme je fus choyé ! Bientot les saintes
femnies reconnurent que la ration du forcat ne payail
pas la tache que je remplissais avee « tant d'art » ; elles
me firent nourrir par leur économal : viande [raiche,
[égumes verts, desserl, vin el ealé, rien ne manguail 3
el je confesse & ma honte qu'd ce compte-la, jeusse
décordé des chapelles toul le lemps de ma peine.

Je mentirais si je disais que japportais & l'ouvrage
Loute ladiligence quaurait dit me commander ma cons-
cience : le régime exceptionnel dont je jouissais éfail
lrop agréable el Lrop inatlendu pour que je ne le fisse
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pas durer le plus longtemps possible ; ce ful dans ma
vie de transporlé, le seul passage o je pus manger a
ma faim. Mais le for¢al propose el 'Administralion
dispose.

Il arriva que M, Petit fut appelé & d'autres fonclions
et remplacé & la direction des travaux par un condue-
teur de premiére classe d'une compélence beaucoup
moindre. (’é¢tail un Polonais donl le nom n'est pas
resté dans ma mémoire. A sa premidére visite, il attrapa
tout e monde, malmena les religieuses avee lesquelles
il refusa de s'aboucher davantage ¢t se retira en blas-
phémant. )

— Je vous donne huil jours pour lerminer cetle sa-
loperie, me dit-il en me quiltlant.

Il refusa de signer les bons que je Iai présentai, et
les sceurs furent obligées de fairve les frais de maliéres
el d'outils indispensables & 'achévement des  tra-
vaux,

Je vous laisse A penser quel caraclére je donnai & ee
sainl lien. Les couleurs les plus eriardes, les tons les
plus choquanls, s’y mariaient avee une candide désinvol-
lure. Dans un bariolage tapageur javais assemblé toutes
les nuances d'une palette d'impressionniste. Cela devail
certainement réjouir 'wil des eréoles et des négres ;
et comme on prend peu & peu le goat des gens au mi-
lien de qui l'on vit, les sceurs de Saint-Joseph trouve-
rent la chose en tous poinls parfaite. Mais entre nous,
e'¢lait plutot un peu... forain.

Ne quiltons pas le couvent des relégucées sans dire
un mot de ses pensionnaires dont le nombre en 1896
8'élevait” & cent cinquante environ. La plus douce
Fentre elles est plus indisciplinée et plus indomptable
que le plus irréductible des forcals.

Un jour quune corvée de transportés élail ocecupée
au déblaiement des malérianx de construction (ui
n'avaient pas éké utilisés pour la chapelle, les relé-
guées, sous la conduite des religieuses, traversérent la
cour,

Dans un langage qui n'était pas positivement celui
du faubourg Sainl-Germain, les hommes lancérent aux
femmes des propos galanls et celles-ci répondirenl &
haute voix dans un style plus que déeollelé : ce ful
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pendant quelques minules un feu eroisé d'épithétes
que Vadéetle due de Beaulort n’eussent pointentendu
sans rougir.

Le garde-chiourme qui commandail la corvée était
une sorte de fat ridicule, an poil roux, haut comme
une botte et hargneux comme un roquet. Tout chez
lui était étroil : sa laille, son pas, ses gestes el son
cerveau. Il n'était pas jusqu’a son nom qui portaf a
rire : il s’appelait Ledorlot. I1 voulut intervenir. Mal
lui en prit. Toutes les reléguées lentreprirent et le
dictionnaire poissard aurait trouvé ld maliére & un
fameux supplément.

Oh! la la.

C'lle gueul’, €'lle binelte !
OCh!lala!

C’lle guenl’ qu'il a!

Chantaient quelques-unes sur un air montmar-
trois.

— Ah ! ben, vrai ! en vI1a d'une fausse couche | Va
done dire & ta mére gqu'a te finisse, criait I'une.

— Avorton, erevé | hurlait une aulre, j'le metirais un
doigtdans I'ligne et j’te f'rais tourner pendant huit jours.

— Tiens, hout d’cul, faisait une troisiéme en se tour-
nant, v'la ton portrait !

Et les pierres de pleuvoir sur Ledorlot.

Les sceurs voulurent imposer silence. Elles [urent
a leur tour prises el abrenvées des pires injures.

Fou de rage, le surveillant tira son revolver et sans
lintervention d'une religieuse qui lui rappela qu'il
avail affaire & des femmes, il aurail tiré dans le las.
Il ne fallul rien moins que la présence de Grim et de
quelques autres pour rétabliv Pordre. Quant au Rou-
(uin, ¢’é¢lait le surnom de Ledorlot, I'entrée de la re-
légation des femmes lui fut désormais interdite.

Tant qu'elles sont & la relégation collective, les fem=
mes ne sont jamais employées a des travaux extérieurs.
Les cas sort rares ot on leur permet de servir chez
les particuliers en qualité d” « engagées ».

Le réve de la relégude est d'¢étre tirée du couvent par
le mariage. Cela se présente quelquefois. Ceux qui
donnent le tilre d’épouses i ces malheurcuses, pour la




LES FEMMES RELEGUEES 251

plupart laides et sans dge, sont des Arabes concession-
naires ou libérés. A ma connaissance, il n'y eut qu’un
seul mariage contraclé entre une reléguée el un Euro-
péen ; celui-ei était un voyou parisien qui répondait au
sobriquet significatif de « La Rouquine du Chatelel ».
Union bizarre, quasi saphique, association infame dont
on n'ose déméler ni les motifs ni les ealeuls.

Les Algériens qui convolenl dans ces condilions sont
dilluf'“m(-s sans vergogne; ils se vengent de leurs
malheurs conjugaux en reconduisant au couvent les
femmes qu’ils en ont tirdes et qui n'en sortiront que
sur la demande expresse du mari.

Les reléguées que la fureur d'un époux ne main-
tient pas éternellement cloitrées peuvent, aprés un
slage de trois ans, oblenir la rélégation individuelle.
Mais comme elles ne doivent pas s'éloigner du Maroni,
dont le s(_]()u[‘ eslimposé, les occupalions qui pourraient
les faire vivre leur manquent presque totalement et
elles se voient dans la nécessilé de réintégrer bientot
le pénitencier. Comme on peut en juger, Ia situation
de ces malheurenses femmes est sans issue.

Au couvent, la nourriture est la méme que celle
quon donne aux forgats, sauf que la ratlion de pain y
est moindre de 50 grammes. Le travail consiste dans
la confection de vétements & l'nsage des Lranspor-
lés des deux sexes. Contrairemenl aux forcals, les
femmes sont rétribudes el lonchent, suivant la besogne
faite, de 20 & 30 cenlimes par jour ; elles peuvent dispo-
ser de la moitié de leur paye, 'antre étant versée a lem
pécule. Elles peuvenl recevoir de I'argentde leur famille
et se fournir de vivres supplémentaires a la canline,
que Ltient une religiense.

Les femmes reléguées couchent en commun dans des
dortoirs dont les lils se composent de trois planches
sur chalits, d’une paillasse, d'un traversin, de deux
draps et d'un convre-pieds. Clest en somme la demi-
fourniture des troupiers. Les dortoirs sont naturelle-
ment le théatre de seénes de Iribadisme el de ce com-
merce nait une jalousie qui se traduil par des coupsde
griffes et de violents crépages de chignons. Car, & I'in-
verse de ce qu'on pourrail croire, les relégudes conser-
vent leur cheveux.



252 SOUVENIRS DU BAGNE

Celles qui ne sont pas lesbiennes par gout sautent
parfois la palissade, non dans le but de s’évader, mais
pour chercher an dehors un plaisir plus naturel quene
leur refusent jamais les concessionnaires ou les enga-
gés, voire les militaires ou les gardiens qu’elles ren-
contrenl. Lorsque ces coureuses de guilledou sont re-
prises ou qu'elles se rendent, par lassitude d'errer
dans la brousse, clles sont punies de trente & soixante
jours de cachol et mises aux fers. =

Pour des faules moins graves, on leur inflige le
pain see et la cellule.

Nous nous occuperons plus loin et d'une maniére
détaillée de la Relégation des hommes.



\XVII
L'inventeur Mimault

La chapelle des sceurs de Saint-Joseph de Cluny
terminée — ce qui faisait trois églises pour une popu-
lation de 4.500 ames, forcats compris — le temps des
douceurs prit fin ét je fus & nouvean réduit & la por-
tion ordinaire des condamnés,

Mais ma réputation de décorateur élait désormais
établie sur le pénitencier. Je conservai donc ma qua-
lité. d'ouvrier et restai préposé au barbouillage et @
Fenjolivement des batiments administralils. J'élais
lenu néanmoins de rentrer aux heures réglementaires
el de répondre & tous les appels.

Pendant les heures de siesle, de onze heures & deux,
et le soir avant la refraite, je m’entretenais avec Dupré
de notre projet d’évasion. Au cours de mes travaux a la
Relégation des femmes, j'avais pu me mettre en rap-
port avec U'extérieur et trouver un intermédiaire pour
expédier et recevoir ma correspondance. Grice a cetle
complaisance, j'avais adressé & mes amis de France
une demande d’argent — 5 ou 600 franes — pour faci-
liter notre fuite. ;

En altendant les fonds, nous vivions d’espérance el
échangions dans nos promenades nos vues sur l'avenir,
Tounjours seuls, nous ne nous mélions anx conver-
sations des autres forcals que lorsqu’une bribe de
phrase, un mot saisi au vol, éveillait notre curiosité.
Nous n'étions pas, Dupré et moi, les uniques solitaires,
Depuis notre arrivée a Saint-Laurent, notre attention
avait ¢ét¢ attirée par un homme approehant de la
Soixanlaine, & la physionomie douce et calme, au re-
Bard franc el qui conservait sous la livrée infamante
du forcat une dignité réelle, 11 allait toujours seul
Vécart et paraissail en proie & une constante préoccu-
Palion. Malgré Uenvie que nous avions de percer le
nmystére dont il semblait vouloir s'entourer, nous res-
Pectimes sa solitude. Les aulres transportés le regar-
daient comme une espece de maniaque; quelques-uns
omme un fou.
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Un jour que j'élais au lavoir, ce taciturne vinl s'ins-
JAaller & mes cotés pour laver quelques picces de linge,
A un momenl, son savon lui glissa des mains et
coula an fond du bassin. Comme il lui était difficile
de le rattraper, jenlrai dans l'eaun et lui rapportai
I'objet.

— Monsieur, me dit-il, je vous remercie infiniment.

Je répondis quelques mots insignifiants : la glace
était rompue,

Intentionnellement, le soir, jallai me promener dans
son allée de prédilection.

Cet homme m’intrignait, je brilais du désir de
scruter son passé.

Je I'abordai en lui rappelant notre rencontre de la
journée. Son acecueil fut aimable. Notre entretien
roula d’abord sur des sujels quelconques ; mais, ¢'élait
plus fort que moi : je voulais savoir.

— Il y a longtemps que vous éles iei ? hasardai-je.

— Oui, me répondit-il, huit ans.

11 baissa la téte, les yeux fixés sur le sol. Je devinai
la pénible impression dont il souffrait et n'osai pous-
ser plus loin mes questions. EL peul-étren’en aurais-je
jamais connu davantage sans Uintervention involontaire
du pere Friteau, le tambour qui, en passant preés de
nous, décocha & mon compagnon un formidable :
« Bonsoir, pére Mimault », L’homme releva la téte et
répondil au bonsoir du tambour.

Mimeau, Mimot, Mimaud ? 11 me semblait avoir déjd
entendu prononcer ce nom-li. Parbleu, oui! il y avait
cu un Mimeau dans le procés qui avail suivi les mas=
sacres de Saint-Joseph ; mais celui-la — je me le rap-
pelais fort bien — n’avail rien comme age ou comme
physique qui le rapprochiat du vieillard avec qui je
me rouvais en ce moment, Cependant... Eh! j'y Gtais
maintenant. Mimault, Mimault, n’étail-ce pascet employé
de ministére qui .'l\_’:lil lir¢ des coups de revolver suf
un ingénieur de U'Etat?

Javais di faire & haute voix cette derniére réflexion.

— Vous connaissez mon histoire ? me demanda-t-il.

— Oui el non, répondis-je. Je n'en ai qu'un res
vague souvenir.

— Oh! ¢’est bien simple, me dit Mimaull ; en deuX
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maots la voiei: J'étais employé aux Postes et Télégraphes.
Depuis une dizaine d’années je travaillais avee amour
< une invention qui devait amener un progrés notable
dans la télégraphie ; j'y passais tout le temps que me
laissait mon service et y sacrifiais mes ¢conomies.
Enfin, un jour mes efforts furent couronnés de succes:
javais trouvé un appareil permettant les fransmissions
simullanées. Vous vous [ailes lacilement une idée de
ma joie, n'est-ce pas? Je ne m'y abandonnai pas outre
mesure el songeai de suite aux moyens de lirer partli
de mon invention, Ah! Ils n'étaient pas difficiles a
découvrir ces moyens-la ! Je n'avais pas Pargent né-
cessaire & la prise d'un brevet ni, par conséquent,
celui qui m'aurait permis d'acheter des protections
capables de faire agréer mon appareil par 'Etat. Je
passai des mois et des mois & me débattre contre le
sort qui s'obstinait & m’étre contraire. De guerre lasse
je voulus en finir et confiai mes plans & un certain
Baudol, ingénieur au Minislére des Postes et Télé-
graphes, « Cest bon, me dit-il, on verra ce qu'on peul
en faire. »

« Quelque tempsapres il me complimenta, m'assurant
(ue ma découverte était parfaite, mais qu'il y avail
certainement de grandes difficultés a la faire adopler ;
il me traina ainsi jusqu’au jour o jappris que mon
appareil venait d’étre acceplé comme étant la propriélé
de Baudot. J'étais fou de rage. Par la félonie de cel
honime, loutes mes espérances élaient dégues, le beau
réve que je caressaisdepuis plus de dix ans s'écroulait!...
Mais il y avail des tribunaux, j'attaquerais mon voleur
et justice me serait rendue !... Nail que j'étais !,,. Trois
ans durant on me renvoya de juridiction en juridiction.
Finalement, je fus dépouillé. Du coup, la colere m’ayeu-
gla, je vis rouge! Je marmai d’un revolver et allai

~attendre Baundot & la sortie du Ministére, bien déeiddé
cetle fois & me rendre justice moi-méme.

« Dés que je vis venir l'ingénieur, sans méme prendre
11_‘ lemps de viser, je déchargeai dans sa direction les
SIX coups de mon arme, mais sans parvenir a le tuer...
J[' lus arrété, traduit en Cour d’Assises el condamné i
vingt ans de travaux foreés... Vous savez le reste. »

A ce moment, le tambour du pére Friteau se fil
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entendre. On baltait la retraite. Nous nous sépardames
en prenant engagement de nous revoir chaque jour,

Et le forcal solitaire aux cheveux blancs eub pen-
dant quelque temps une société dans ses promenades
le long de son allée favorite. Il avait conservé I'amour
des sciences et discutait avec Dupré et moi la pluralité
des mondes. e notre coté, nous nous appliquions i
lui faire partager nos théories libertaires et a lui faire
enlrevoir la société future telle que nous la révions.

— Mais, c'est trés exacl ce que vous preéconisez,
nous dit-il, un jour, en nous abordanl. Sijavais véeu
dans un milieu on toutes les idées se seraient fait jour
librement, ott toutes les conceptions auraient pu se
développer el toules les découvertes se mettre en pra-
tique sans difficultés, sans tiraillements et sans basse
envie, on ne m'aurait pas volé mon invention. Je le
vois trés clairement votre réve d'anarchie @ tout deve-
nantk la propriété de tous, chacun coopérant au bonheur
commun, sans idée de luere ou méme de gloire, le
vol n'ayant plus alors de raison d'étre et le crime lui-
meéme, dont il est si souvent le mobile disparaissant &
son tour. Clest trés beau ; mais comme clest loin! Eb
vous, qui luttez pour la réalisation de ces idées géné-
reuses, vous ne la verrez pas. Mais ¢’est bon tout de
méme de voir avec vos yeux, el, depuis que je vous
connais, je fais un peu la part de toutes choses : celle
du milieu, celle des circonstances et celle de 1'éduca-
tion. Et aussi j'en arvive a lirer celte conclusion que
tous ces misérables que nous condoyons ici journelle-
ment ne sont pas aussi coupables que la société nous
les montre.

Le pere Mimault était devenu déterministe.

Ah! si les jurés Iavaient ¢té le moindrement du
monde, il est certain que le pauvre inventeur n’etil
jamais revétu la vareuse du forcat !
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XXVIII
Les innocents

Je ne surprendrai certainement pas le lecteur en lui
disant que parmi les transportés se rencontrent de
nombreuses victimes d’erreurs judiciaires. Combien
sont li-bas contre qui 'on n’a relevé & Tinstruction
et au cours des débals que des présomptlions établies
souvent sur des commérages de voisins ou sur des
rapports de police ? Je ne saurais le dire. Au bagne ou
l'on ne cache rien de son passé, les eriminels racon-
tent cyniquement leurs méfaits et se font une gloire
des chevrons conquis & la pointe du surin ou dans le
maniement de la pince-monseigneur; les innocenls, an
contraire, ne se lassent pas de protester.

Avee une lounable persévérance, quelques députés et
certains avocats, qui placent la justice au-dessus des
soucis pécuniers, se sont employés a la revision du
proces de quelques-unes de ces malheureuses viectimes
el en ont préparé et fait sanctionner la réhabilitation.
Dautre part, la Ligue des Droits de I'homme et du
citoyen est intervenue 4 diverses reprises el a obtenu
déji des résultats heureux. Mais quelle lenteur appor-
tent dans leurs démarches les autorités & qui incombe
le soin de rendre 4 la société Phomme quelle a injus-
tement condamné !

Un des cas les plus récents est celui de Camille
Condon, de qui j’ai sous les yeux une lettre datée du
15 novembre 1900 dans laquelle il m’annonce son re-
tour en France. 11 avait été condamné en 1894, immé-
diatement aprés la mort de Carnot, par la Cour d’As-
sises du Rhone et envoyé, comme anarchiste, aux iles
du Salut. Or, dos la premiére année de sa peine, on
eul la preuve évidente de son innocence, le véritable
Coupable s’étant lui-méme dénoncé. Condon n'en est
Pas moins resté preés de cing années an bagne.

Trois ans, parait-il, avaient été nécessaires pour
remplir les' formalités de libération. Ah | c'est que
quand I'Administration tient une proie, elle veut la

garder jusqu'a la mort !
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Jai dit an second chapitre de la deuxiéme partie de
cet ouvrage le cas du pauvre Fillianx dont les pré-
tendues vietimes reconnaissent aujourd'huil’innocence.
A un voyage que je fis derniérement a Lille, jappris
avee plaisir que des camarades s’oceupaient de faire
reviser le proces. Y réussironb-ils ? Et dans combien
de temps? En attendant,'autre est toujours au bagne,
oit il mourra peut-dtre avant qu'on ne lui ait rendu la
liberté.

Pendant que j'é¢tais & Saint-Laurent du Maroni, j'ens
l'oceasion de poser les premicres bases d'une revision.

Sous Pinculpation de meurtre de sa femme et de sa
servante, un brave paysan du Poitou comparaissait
en 1895 devant le jury de la Vienne qui le reconnut
coupable, et la cour le condamna & mort. Cependant,
les preaves malérielles mancuant, il ne fut point
exéeuté el on 'envoya aux travaux loreés & vie, 1 élait
au bagne depuis deux ans quand je fis sa connais-
sance.

De laceent de sineérité qu'il mit & me narrers 2a la-
mentable histoire, je déduisis que mon « pays » n'avait
jamais trempé de prés ni de loin dans le double as-
sassinat pour lequel il avait été condamné. 11 complait
a4 mon peloton et comme il était complétement illettré,
il me pria de lui rédiger sa correspondance, ce que je
lis avee plaisir. Je parvins ainsi rapidement & connaitre
tout son passé, et & chaque letlre qu’il me diclait, la
conviction que javais de son innocence devenait plus
solide. Mais & qui et comment faire partager mon opi
nion ? et sur quelles donndées tangibles I'établir ?

Le hasard vint inopinément & mon secours.

Mon Poitevin, gravement malade, avait quitlé la
case pour l'infirmerie ol je vins le visiter a la veille
d'un courrier afin décrire la lettre mensuelle qu'il
avait coutume d'envoyer & son frére. Il avail comme
voisin de salle un grand diable, ancien cheminean
d'une quarantaine d'années, a la figure osseuse et pro-
gnathe, au regard faux, el qui, ce jour-la, régalait les
autres malades du récit de ses crimes.

Habitué & entendre chaque jour des histoires de ce
genge, je ne prétais quune oreille distraite au réeit du
trimardeur. Mais & un moment, je vis mon pays changer
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de conleur et devenir trés atlentif ; puis, soudain, me
désignant le narraleur :

— Honlé, dit-il d'une voix éloulfée par I'émoltion.
Houlé 1i qu’a toué ma povré femme (1) et ma domes-
tiqque.

— Expliquez-vous, lui demandai-je- presque aussi
ému que lui.

— Houlé li, répdtait-il en patois, houlé Ii!

Il n’en pouvait dire davantage. Les sanglots I'¢lran-
glaient, d’abondantes larmes s'éehappaient de ses
yeux, ¢l son hras demeurait tendun dans la dirvection
du chemineaun.

Je madressai alors &4 ce dernier et le priai de re-
commencer sa confession. 11y consentit sans difficulté,
ajoutant méme des détails qu'il avait omis dans le pré-
cédent exposé.

— Tu me certifies Uexactitude de ce que tu viens de
raconter? interrogeai-je.

— Absolument, affirma-t-il.

— EL tn serais disposdé, afin de faire sortir du hagne
celui que 'on y a envoyé a ta place, & renouveler tes
déelarations devanl un magistrat?

— Pourquoi pas? Jai ¢lé condamné i cing ans de
lravauy loreés et 4 la relégation pour un vol qualifié
fque je n'ai pas commis (¢'élail un innocent d'une autre
calégorie) ; ¢'esl toul comme, puisque je suis Lout de
méme ici & perpétuité.

Au nom de mon vieux paysan, jladressai a M. Joly,
alors procurenr de la République o Saint-Laurent-du-
Mavoni, une lettre ot je mentionnais la seéne poi-
gnante dont je venais d’élre Lémoin.

La nouvelle s'en répandit promptement dans le camp
el la rumeur arriva jusquaux oreilles du surveillant-
chef,

Grim vit tout de suite la-dessous une machinalion
pas catholique, une enlenle entre deux condamnés
dans le but de berner la justice ef, en attendant plus
ample informé, il prit sur lui de déjouer dés le début
la combinaison et fit fourrer les deux hommes malades
en cellules.

(1) Voila eelui qui a tué ma pauvre femme.
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Cela se passail un dimanche. Le lundi, le procureur
de la République fit appeler le ehemineau qui réitéra
les propos qu’il avait tenus devant moi & l'infirmerie,
s'avouant Pauteur du double assassinat.

Mais, en Guyane, les enquétes vonl a4 pas de tortue;
el lorsque, deux ans apres cet événement, je quitlai la
colonie, les choses élaient encore pendanles.

Peul-étre le vieux campagnard reverra-t-il un jour
le coin de terre poilevine ol reposent ses prélen-
dues victimes. Mais combien d’'autres resteront li-has,
victimes de l'ignorance des jurés, de la férocité du mi-
nistére public — qui en tout accusé voit un coupable
— ou de la mollesse de certains avocals d'oflice, les-
quels se désintéressent souvent du sort des « elients »
qu'on leur impose ct qui leur paraissenl en somme
« peuintéressants »; combien finiront leurs jours au
bagne qui n'auront pu que protester de leur innocenece
sans aucun moyen de la rendre jamais probante !

Il est une aulre vari¢té d'innocents qui mérite d’élre
citée, les criminels par persuasion. L'espéce en est
plus nombreuse qu'on ne le pourrait penser; les ma-
gistrats de police et les juges inslructeurs en savent
quelque chose. Ces monomanes s'accusent & plaisir de
crimes qu'ils n'ont pas commis, et 'imagination qu'ils
déploient & détailler toutes les circonstanees de leurs
psceudo-forfaits ravirait d'aise M. Pierre Decourcelle
et lui fournirait le sujet de beaux drames pour 'Am-
bigu.

J'ai connu an bagne un de ces malades. A 'entendre,
il avait tu¢ plus de monde que Vacher et commis plus
de vols que Cartouche el Vidocq réunis, I1 était ori-
ginaire de Sainl-Ouen ou des Balignolles et on 'appe-
lait Paul le Cocher.

[l racontait qu'il avait frempé dans toutes les affaires
célébres; etl, lorsquon avait mis sur la voie, il se
persuadait qu’il avait connu Prado, secondé Pranzini
et servi sous les ordres d’Anastay. En le poussant un
peu, on serail aisément arrivé 4 le convaincre qu'il
avait assassiné Fualdés el fait un enfant & Mme La-
[arge.

Ses prétendues relations ne se bornaient pas aw
monde du erime, il les étendait & Panarchie. 11 était
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-
aux iles lorsque j'élais & Saint-Laurent. Des forcals lui
parlérent de moi.

— Courtois I'anarchiste, s'éeria-t-il, mais je le con-
nais ! Nous avons « fait la rigolade ensemble ».

Et il était entré dans des détails toul a fait iné-
dits.

Il fit un jour partie d'un convoi qu'on dirigeait sur
le Maroni. A son arrivée, on me prévinl de ce qu’é-
tait Paul et on nous mit en rapport.

— Tiens, lui dit celui qui me présentait, voild jus-
tement un compagnon qui a connu Courtois. Yous
pourrez en causer tous les deux.

— Tu as connu Courtois ? demandai-je au cocher.

— Je crois bien, répondit Paul; c'était mon « po-
teau. » .

Il me raconta alors sur mon compte tout un tissn
d'anecdoles, plus folles les unes que les autres et au-
pres de quoi les rapporls de police qu'avail amassés
contre moi le parquet de Bordeaux n'étaient que de
piles berquinades. Je le laissai aller sans l'interrom-
pre ; el quand il eut vidé son sac, je me nommai sim-
plement.

Il me regarda hébété. Mais, au fond, il ful persuadé
que ¢’était moi le mystificateur.

Ils sont quelques-uns dans les prisons et au bagne,
victimes de lears propres mensonges el qui ont eux-
mémes contribué & Perreur judiciaire dont ils soul-
frent. Ils ont généralement commencé & se vanter
devant un mouchard d'un exploit quelconque et, par
une pose idiote, ils ont confirmé leurs dires devant le
chel de la Sureté ou le magistrat instructeur ; ils ont
continué & mentir 4 leur défenseur et devant le jury;
el ils perséverent une fois condamnés.

Ces vanlards sont de panvres malades, dont on ne
découvre la monomanie que lorsque une trop fla-
granle exagération se glisse dans leurs racontars.

Ils sont ceux-la, doublement innocents, et c¢'est dou-
blement que je les plains.



XXIX
Les meédecins, les malades et les morts

La Guyane ne devint lieu de transportation quiaprés
le coup d'Etat de 1851. Le premier convol arriva aux
iles du Salul en mai 1852, En 1867,le nombre des trans-
porlés envoyés a la Guyane s'¢levait & dix-huit mille;
soit nne moyenne annuelle de douze cents.

De 4867 2 1880, on n'expédia en Guyane que des for-
cats condamnés & une peine supérieure & huil années
el plus spécialement des arabes et des négres. Deux
convois amenaient chaque annde sept cenls frans-
portés, soil neuf mille cents en lreize ans.

A parlir de 1880, les convois se renouvellent trois
[ois par an et comptent chacun de trois cents vingl &
trois cenls cinquante transportés, on organise souvent
un convoi supplémentaire o destination de la Guyane,
Mais tenons-nous en & trois convois ; cela nous donne
de 1880 & 1898 un ensemble de dix-nenf mille trans-
portés.

Done, en quarante-cing ans, la colonie a recu plus
quaranle-sie mille condamnés.

Or, en juillet 1898, le nombre des transportés — tant
en cours de peine que libérés ou concessionnaires
devant répondre a U'appel semestriel — élait de sepl
mille ; ce qui porte la moyenne des morts ou disparus
i huil cents soixante-sept par année; au folal et en
chilfees ronds : Irenle-neuf mille de 1852 4 1898, soil
84 112 p. 100.

Les évadés complent parmi les disparus. Mais, si
I'on considére que 2p. 100 seulement des tentatives d'é-
vasion réussissent et que les grices, les libéralions
définitives et les revisions provoquées par des erreurs
judiciaires n'atteignent que cing pour mille des trans-
portés, la proportion des morts ou disparus sera en-
core de 82 p. 100,

Ainsi, sur cent individus qu'on envoie au bagne, il
n'y en a que dix-huit qui ne meurent pas ou qui n'y
sont pas tués... qui ne disparaissenl pas. Statisligque
effrayante, si 'on tient compte surtout que I'dge moyen
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des condamnés aux travaux foreés est de vingl-deux ans.

Dans les chiffres ci-dessus exposés ne sont pas en-
globés les réeidivistes relégués depuis la loi de 1884,
En 1892, le nombre de cetle catégorie de lransporlés
s'élevait a dix mille, chiffre qui va en s’augmentant de
trois cents cinguante & quatre cents par annde.

Les relégués, dont je m'ocenperai longuement dans
un chapitre spéceial, occupent un des points les plus
malsains du Maroni. Leur camp est, d'ailleurs, juste-
ment surnommeé le « camp de la Mort ».

De 1889 41892, il en succomba seize cent cinquante-
cing 3 et quand je quittai le Maroni, en 1897, Ueffectif
des survivants était de dix-huit cent-vingt. Cela donne
une moyenne de mortalité supérieure de deux et demi
pour cent, comparativement a celle des transportés.

La plupart des convois sont déeimés des leur arrivée
dans la colonie. La fievre, I'insolalion, la dysenterie,
la gangréne — qui s'attaque & la moindre écorchure, —
linsuffisance et la mauvaise qualité de l'alimentalion
sonl les principaux agents de mortalité. La nostalgie
el 'hypocondrie font aussi de fréquentes victimes.

Chez P'étre le plus vil, chez le plus déprave, il y a
un fond de sentimentalisme qui élonne et déconcerte
le philosophe et Pobservateur. Et toul indique que, si
la société avait su cultiver cet atome de bonlé native
que toul étre porte en soi, les individus qu'elle con-
damne seraient devenus d’honnéles gens. Jai rencon
tré an bagne des hommes ayanl commis des crimes
dune atrocité inexplicable, qui pleuraient de vraies
larmes i la pensée quun pére, une mére, une femme
aimée ou un ami pouvail élre malheureux & cause
d'eux ; ils souffraient horriblement et j'en ai vu mourir
de consomplion.

Ceux qui ont été assez robustes, assez résistants,
pour supporter le premier choe, succombenl parfois
du fail de mauvais traitements ; d'autres s'¢leignent &
Vhopital, que des soins plus diligents auraient pu
sauver. 1l y a enlin ceux qui tombent sous la matraque
des contremaitres ou le revolver des surveillants, Ces
dssassinals sonl couranlts, et ceux qui les commeltent
S0l & peu preés cerlains de limpunité,

Sur les cent-vingt condamnés que nous élions du
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méme convoi en arrivant au Maroni, il eat été difficile
d’en réunir une trentaine aprés six mois de séjour. Et
nous n'avions pas eun d'éprdémies. Je laisse a penser
ce que c'etil été sila terrible fidvre jaune avail sévi.

Ouand plus tard je rentrai aux iles, je constatai que
les ravages n'y ¢taient pas moindres et je n’y rencon-
trai que trés peu de ceux qui étaient venus de France
en meéme temps que moi.

Si I'on apportait un peu d’humanité dans le traite-
ment et d'assiduilé dans les soins médicaux, la mor
talité serait enrayée dans de notables proportions.Mais
le gibier de bagne n'est pas digne d’intérét; on le
déporte pour qu’il meure; et que ce résultat soit atteint
un peu plus tét ou un peun plus tard, cela n’a qu'une
importance minime. Les jurys, d’ailleurs, sont la pour
pourvoir & son remplacement.

A Tindifférence coupable de certains docleurs se
joint la barbarie des infirmiers. Ceux-ci sont recrutés
parmi les forcals, ils échappent 4 la dure discipline du
camp, couchent dans des lits et recoivent une nourri-
ture plus abondante et plus substantielle que le com-
mun ; ils savent 'augmenter au besoin en rognant la
ration des malades. Ils commandent en maitres, ou-
bliant les miséres qu'ils ont antérieurement encourues
et quiles attendent encore au jour oii on les relévera
de leurs fonctions. Ils se eramponnent a leur emploi
comme Cynégire au vaisseau perse, el lorsqu'nn ma-
lade a qui ils supposent quelque argent s'obstine & ne
pas mourir, ils abrégent son agonie par tous les moyens
a leur disposition.

L'infirmier est sous la coupe directe de la religieuse
de service, aussi s'efforce-t-il de paraitre confit en dé-
votion, il a du bon Dieu plein la bouche et répond
d'une voix forle aux pritres de la sceur,

De leur coté, les religicuses — dont quelques-unes
sont bonnes et impartiales — gardent ordinairement

leurs attentions et leurs douceurs pour les hypoceriles
qui jouent la ferveur et pour les malins qui leur con-
lectionnent des bibelots de piété. Quant aux malades
qui conservent Pindépendance de la pensée, ils sonl
généralement négligés. Les saintes filles songent da-
vantage a la santé de I'dime qua celle du corps. Lors:
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quun malade n'a plus que quelques jours & vivre ou
lorsque le thermométre qui prend la température d'un
ficvreux dépasse 41, elles appellent en hite 'aumonier
dont l1a vue a pour conséquence d’effrayer le moribond
el de l'expédier plus promptement ad patres.

Autrefois, les médecins des pénitenciers coloniaux
étaient des majors de la Marine. Ils ¢élaient mailres
dans leur service et jouissaient d'une enti¢re liberté
d'action. Quand il arrivait alors que le docteur n'é-
tait pas au mienx avec I'administration, les condamnés
en profitaient un peu et les malades ¢laient, sinon
mieux soignés, du moins plus facilement reconnus et
hospitalisés,

Cette indépendance du corps médical eul pour effel
d'indisposer fortement MM. les administrateurs, ui
demandérent et oblinrent la formation d'un service
spécial de médecins coloniaux.

Ceux-ci sont. attachés & P'administration péniten-
tiaire dont ils relévent directement et qui les paie. De
celle fagon, les preseriptions du médecin sont sou-
mises an visa du commandant du pénitencier qui,
« sous des prétextes d'économie, » supprime, au ha-
sard, telle ou telle ordonnance, enlevant ainsi au ma-
lade 1a potion qui 'aurait peut-étre sauvé. Beaucoup
de docteurs, il faut le reconnaitre a leur louange, ont
refusé de s'associer & ces mesures homicides et ont
donné lenr démission.

Fai vu de mes yeux un commandant de pénitencier,
passant dans les salles de I'hopital, en faire sorlir « par
mesure disciplinaire » et sans prendre avis du doc-
teur, un malade entré de la veille.

Le médecin 8'insurge parfois contre les fantaisies du
commandant, ce dont profitentles transportés malades
qui sont plus facilement hospitalisés. A I'époque on
J'¢lais an Maroni, un antagonisme de ce genre exislait
entre le commandant Deniel et le docteur Mariot qui
avail le tort de reconnaitre malades tous ceux qui 1'é-
taient réellement. Et le nombre en était grand !

L'hopital ¢tait comble et le camp, aux heures de tra-
"-'1.“. ¢tait rempli d’hommes danl le docteur avait pres-
erit le repos. Ces exemptions eurent le don d’exaspérer
Deniel qui s’en plaignit & la direction.

29
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Le docteur, qui taquinait la Muse, se vengea de la-
nimosité du eommandant en écrivant sur lui une chan-
sonnetle sativique qu'il illustra d'un portrait-charge
du personnage. Deniel y était représenté chargé dune
hotte pleine de iégumes, de poissons, de chapelels, de
saucissons et sonnant & la porte de la communauté
des sceurs de 'hopital.La chansonnette était inlitulée :
La dot & Nonore.

Nonore était le pelit nom de la fille du commandant,
(ui révait pour son enfant un avenir a Pabri du be-
soin ; aussi ne négligeait-il, en vue de I'é¢tablir, aucun
des mille petils bénéfices que lui rapportait son
orade.

La chanson (it bientot le tour du pénitencier et lous
les forcals chantaient La dol @ Nonore., au grand dam
de Deniel. L’inimiti¢ de ces deux hommes prit une
telle acuilé, que le médecin résolut d'appeler son ad-
versaire sur le terrain. Mais, comme lous les clres
bassement méchants, Deniel était lache, M. Marviot dut
le soulfleter publicqquement, devant une corvée de cin-
quante hommes. Le « commandant » refusa de se
battre et le docteur ful changé de poste. Je crois me
souvenir qu’il démissionna peu de temps apres.



2l

XXX
Assassinat de l'anarchiste Dupré

Quand arriva la réponse & la lettre que javais clan-
destinement adressée aux amis de France pour leuar
demander les fonds nécessaires i notre évasion, ce ful
pour Dupré et pour moi une ameére déception. Parents
el camarades étaient d'avis que, puisqu’il ne me res-
tait (que trois ans & faire, il valait mieux me résigner
que de m'exposer & une tentalive qui, en cas de non-
réussite, compromettrail pour plus longtemps encore
ma liberté. J'avoue que si javais eu un peu d’argent,
jemanrais tenu aucun comple de ces sages conseils;
mais partir sans le sou edl été une flolie : c'était 1'é-
chee cerlain. Jattendrais done une oceasion plas favo-
rable. '

Dupré ne partagea pas mon avis : il avait la pers-
pective de demeunrer forcal dix ans encore et il vou-
lail, conte que conte, se sonstraire & cetle exislence
infernale.

Nous avions déja lait quelques préparatifs, il fut dé-
cidé que jaiderais 4 les terminer et que Dupré choi-
sirail deux camarades pour fuir avee lui. 11 arréta son
choix sur deux voisins d'établi quiexercaient comme lui
la profession de menuisier.

Ses futurs compagnons de route s'appelaient Che-
toux et Peyne.

Chetonx était un tout jeune homme & la physiono-
mie ouverte et ¢nergique, qui avait été condamné par
la Conr d’assises du Rhéne a vingt ans de travaux for-
cés pour vol gualifié.

Peyne était un solide gaillard — lrop solide méme —
que le jury de Bordeaux avail envoyé au bagne pour

“dixans. Il avail dans une rixe terrassé son adversaire

d'un coup de poing si malheureux que lautre élail
mort sur le coup. Peyne n'en était pas & sa premiére
lentalive d'évasion. En 1894, il avait essay¢é de fuir en
compagnie d'un de ses cousins, qui fut tué a Cayenne,
alors qu'il était en appel, par un surveillant de pre-
mitre classe du nom de Rencurel.
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Jusqu'a ce jour, ce Rencurel était le moins détesté
de tous les gardes-chiourme ; quelques forcats allaient
méme jusqu'a prétendre qu’il étaib bon. Aprés son
crime, il s’enferma chez Ini et n’en sortit pas de huil
jours; son repenlir était sincere, car, chaque fois que
l'oceasion s’en présentait, il se rendait an cimeticre ol
on le surprit plusieurs feis pleurant sur la tombe de
sa vietime. A Cayenne et au Maroni les condamnés
déeédés sont enterréds ; il n'y a quiaux iles qu'on les
immerge.

Dupré, Chetoux et Peyne poussaient activement leurs
préparalifs de départ. Ils ¢taient munis de haches, de
sabres d'abattis, de cordeaux et d’hamecons pour la
péehe; quelques boites de viande de conserve emprun-
tées au magasin leur tiendraient lien de vivres. Le
moment propice arriva, et ¢’est 'administration elle-
méme qui le prépara.

Nos trois menuisiers avaient été envoyés a I'hopital
pour y relever un plancher. Ainsi détachés, ils étaient
affranchis de la surveillance constante, les gardiens ne
passant que toutes les deux heures dans les chantiers
extérieurs pour faire la ronde ou pour rassembler les
corvées el les ramerer au camp. Dés le premier jour
(qu'on leur avait confi¢ celte besogne, Dupré avait pris
ses dispositions.

— Tu sais, me dit-il en rentrant le soir, ¢'est pour
demain.

Mon paunvre ami était tout joyeux.

Dans la matinée du lendemain, ils allérent a tour
de role rassembler dans un endroit convenu toul ce
qui devait servir & lenr fuile : nourriture el instru-
ments. Toute la demi-journée ayant été employée &
ces préliminaires, ils durent attendre d’élre reconduils
a I'hopital pour le travail du tantot. A deux heures de
Paprés-midi, porteurs d'un outil de leur état afin de
ne pas éveiller les soupcons, ils sortivent du village
sians élre inquiélés.

Ils avaient deux heures pour prendre de Pavance.

Le surveillant de ronde ne passa en effet qu'a qualre
heures. Le temps qu'il allal s'informer si les absents
n‘avaient pas été déplacés par ordre, qu’il se rendit aun
service intérieur pour y rédiger son rapport et quon
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lancit les gardes-chiourme & leur poursuite, les fugitifs
pouvaient gagner du terrain. Il était en effet six
heures du soir quand on ordonna la battue.

Au lien de suivre les sentiers tracés ol ils risquaient
d'¢tre rencontrés, nos évadés s’étaient enfoncés sous
hois et, surpris par la nuil, ils s'étaienl égarés. Che-
toux, que je revis plus tard, me raconta qu’ils avaient
marché six heures sans discontinuer et s'étaient fina-
lement retrouvés presque au point de départ. Dupré
avait perdu ses compagnons mais, dans la crainte d'é-
lre pris — car il se doutait bien qu'on était a leur re-
cherche, — il avait jugé plus prudent de ne pas appe-
ler. Exténué de fatigue il s'était alfaissé et endormi
dans la brousse.

Vers onze heures du soir, les surveillants Ristori et
Marcangeli le trouveérent couché la face contre terre.
Marcangeli, qui était sans doute le plus & portéé, tira
successivement sur le malheureux deux coups de re-
volver. La premiére balle traversa le coté droit et vint
se loger dans la région du cceur, la seconde pénétra
dans la fesse.

L.e meurtre accompli, les surveillants revinrent ren-
dre compte & leur chel du résultat de leur mission.
Huit hommes, dont j'étais, furent commandés de cor-
vée pour aller, avec un brancard, chercher le cadavre
et le ramener au pénitencier.

— Oh! le brancard! s’éeria un condamné. Nous al-
lons faire une exeursion macabre.

— Tais ta guenle! hurla Ristori, ou je te fais mac-
chabée aussi, toi !

Nous ignorions ot I'on nous conduisait. 11 faisait nuit
noire.

Deux contremaitres nous accompagnaient portant
des falots; Marcangeli avait pris la léte, guidant la
corvée, Quand nous efimes parcouru prés dune lieue
sar la route de Saint-Maurice, une voix commanda :
« Halte! » Et nous vimes sortir de la brousse un grand
diable que je ne reconnus pas tout d’abord. Cétait
Grim, qui avait pris les devants afin d’assister en per-
sonne a la levée du corps. 1l s'approcha des deux sur-
veillants.,

— Ouel est celui devous deux qui atiré? demanda-t-il.

23.
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— (est moi, répondit presque timidement Marcan-
celi.

— El quel est celui que vous avez tué?

— Je ne sais pas.

— C'est bon... Qu'on sorte le cadavre de la-dedans
et qu'on 'emporte.

Mais une demi-heure se passa avant qu'on pil re-
trouver Pendroit on gisait 'assassiné.

— Le voild ! dit enfin un forcat nommé Garinchet.
Seulement moi, je n'y touche pas!

Ristori prit une lanlerne des mains d'un conlre-
maitre et Papprocha du mort.

— Tournez-le done, fit-il, que je voie sa figure.

Denx hommes mirent le corps inerte sur le dos.

— Tiens, dit Ristori, ¢’est le fameux Dupré.

Dupré 2... Javais bien entendu?... Dupré 2... Je m'a-
vancai, voulanlt voir. Oui, ¢'était bien lui. C'était mon
pauvre camarade, parti joyeux le malin, plein de pro-
jets d’avenir, mon ami dévoné qui, en me quitltant
m’avait dit : « Quand je serai libre, je travaillerai pour
que tu sorles de 14 & ton tour. » 11 était 14 sans vie...
Je me penchai afin de voir son visage; il étail ealme,
ses trails n’avaient subi aucune altération, il paraissait
dormir encore.

En me redressant, mes regards se portérent sur les
deux gardiens corses; et ma douleunr, & leur vue, it
place a4 une violente colére, que je laissai éclater sans
réfléchir aux conséquences, Je m’approchai d’eux, el
par trois fois les traitai de laches el d’assassins.

Sans la présence de Grim, j'aurais certainement en-
couru le méme sort que Dupré et 'on et relevé deux
cadavres au lieu d'un. Le chef de camp détail eselave
de la discipline et des réglements, mais ces sortes de
erimes lui répugnaient. I s’interposa, et la corvie
rentra an pénitencier sans d’autre incident.

Le corps ful porté & amphithéatre el placé sur la
dalle. A I'autopsie, le médecin — je crois me souvenir
que c’élait le docteur Haunac — conslata que la vie-
time avaib éL¢é tuée pendant son sommeil, étant couchée
a plat ventre, et que la mort avait ¢té déterminée par
la premiére halle. 11 fit son rapport qui coneluait i Pas-
sassinal pur et simple.
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Marcangeli passa devant un conseil de guerre et fut
puni de... deux mois de suspension de solde. On I'en-
voya ensuile dans un chantier extérieur, a la Montagne
d’Argent, on il put continuer ses exploils.

Chetoux et Peyne, qu'on arréta le lendemain du
meurtre de leur compagnon d’évasion, furent ac-
quittes.



XXXI
Une tournée dinspection

Vers la fin de 'année 1896, M. Simon, alors direc-
teur de I'administration pénitentiaire, fit une tournée
d'inspection dans les différents pénitenciers et chan-
tiers de la Guyane.

Ce n’est pas au bagne comme an régiment. Bien que
prévenus a 'avance de la date probable du passage de
I'inspecteur, les chels de fractions ne s'ingénient pas a
ce que rien ne cloche et & ce que tout paraisse étre
pour le mieux dans le pire des mondes lorsqu’ils an-
ront a présenter les hommes sous leurs orvdres. Ils
savenl que le directeur ne passera pas dans les cases,
ne provoquera aucune réclamation de la part du forcat
el s’en rapportera aveuglément aux dires de ses régis-
seurs. C'est pour celui qui fait cette tournée une sorte
de voyage d’agrément o la préoceupation du sort des
administrés n'a généralement rien & voir.

Je dois & la vérité de faire une exception en ce qui con-
cerne M. Simon. 11 avait fait cette remarque que ceux des
transportés qu'on avait séparés du reste de la population
pénale et internés comme « dangereux » étaient précisé-
ment ceux dont les livrels portaient le moins de puni-
tions. 11 est, en effet, & considérer que les anarchisles, qui
sont capables dans un mouvement de révolte d’accom-
plir des actes allentaloires a I'élat social actuel, sont
rarement punis pour des infractions sans importance.

M. Simon eut la curiosité de voir de prés ceux qu'il
ne connaissait que d’aprés les rapports mensongers
de la basse surveillance. 11 appela individuellement
tous les anarchistes et les interrogea.

I fut frappé de la correction de tenue et de langage de
chacun et du souci que ces « dangereux » avaient de leur
dignité. 1l leur promil de s'intéresser a eux et deleur faire
un sort moins rigoureux. Bien gqu’aucun deslibertaires,
excepté Ortiz, n'elt sollicité de faveur, il décida de les
désinterner el de les envoyer & la « Grande Terre. »

— Je vais vous déclasser des anarchistes, dit-il 2
Régis-Meunier.

— Ma foi, monsieur, répondit Régis, si vous voulez



me déelasser d'anarchiste, il vous [audra me renvoyer
en France, puisque c¢’est en cette qualité seulement
_que I'on m’a expédié au bagne.

M. Simon saisit la justesse de ce raisonnement, mais
il n’¢tait pas en son pouvoir de le mettre en pratique.

A son passage 4 Saint-Laurent-du-Maroni, jeus 'oc-
casion de voir le directeur et de m’entretenir avec lui.
Voici dans quelles circonstances :

L'agent comptable a 1’hopital du pénitencier de
Saint-Laurent venait d’étre remplacé. A larrivée de
M. Lafontan, son successeur, javais ¢été chargé de la
réparation et de linstallation de son logement. Il
m’'observa pendant quelques jours; puis un matin, il
se risqua & m’adresser la parole,

— Dites-moi, le peintre, fit-il.

— Monsieur?

— VYous ne me semblez pas avoir les maniéres com-
munes a la majorité des forcats que jai rencontrés.

— Ah! répondis-je simplement.

— Comment vous nommez-vous ?

— Courtois.

— Il y a longtemps ¢que vous étes au bagne ?

— Dix-huit mois.

— Et vous y étes pour longlemps encore?

— Jai été condamné a cing ans. Comptez.

— Et qu’avez-vous done [ait?

— Je suis anarchiste.

- Nous allons causer. Voulez-vous ?

— Volontiers.

Je posai mes pinceaux un instant et la conversation
s‘engagea.

M. Lafontan était ancien officier des tirailleurs algé-
riens. Il avait l'esprit large ; il aurait voulu qu’on se
montrat plus humain a I'égard des condamnés et plus
Juste surtout. Les mesquineries el étroilesse de vues
des autres administrateurs lui répugnaient,

[ m’'interrogea sur mon passé, sur ma lamille et sur
mes idées, ce qui m’amena & lui développer mes théo-
ries. Je n'irai pas jusqu'a dire que je les lui fis parta-
ger,mais il prenait un certain plaisir & m’écouter et
provoquail méme souvenl 'exposé de mes données phi-
losophiques. 1l ne cacha pas la sympathie que je lui
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inspirais et me fit tout le bien qu’il pouvail se permelire
sans enfreindre les reglements.

Il connaissait intimement le directeur de PAdminis-
Lration pénitentiaire avec qui il avail servi en Afrique;
ils avaienl appartenu & la méme arme, Quand M. Simon
vint & Saint-Laurent, il me présenta a lai en le priant
de slintéresser & moi.

Notre entrevue, qui n'avait rien d'administratif, ful
libre el presque cordiale.

— Vraiment, dit & un moment le directeur en s'adres-
sant 4 M. Lalonlan, ces anarchisles ne sont pas des
hommes ordinaires.

— J'en ai la preuve par celui-ci, (it 'agent comptable
en me désignant.

— Un seul, poursuivit M. Simon, m’a produit une
désagréable impression. Cest un certain Orliz, un grand
jeune homme qui parail avoir recu une assez honne
instruction. 11 jure ses grands dieux qu'il n’a jamais ¢té
anarchiste et se montre prél a toutes les platitudes;
I'Administration est chaque jour assaillie de sollicita-
tions en sa faveur. Il éerit partoul, constamment, el
fail intervenir toute sorte de gens. Vous verrez cu'il
arrivera a se tiver de 14, Pour ma part, je n’y mellrai
pas d'opposition ; mais je tiens le personnage pour un
lielfé hypocrite.

En parlant de Clément Duval, M. Simeon Uappelail
« I'honnéte forcat ».

Comme jeme retirai, il me posaune derniére question:

— Navez-vous a solliciter rien de particulier? s’in-
forma-t-il.

— Non,monsieur le Directeur, répondis-je. Je n’ai rien
a4 demander. J'atlends avec impatience 'heure de la de-
livrance, el ¢’est loul.

En quittant ces deux hommes si différenls de l'en-
semble de la gent administrative des pénitenciers, je
cherchai & m’expliquer les raisons qui les avaienlt porlés
4 choisir une lelle carri¢re... Je n’ai pas encore résolu
la question.

Au moment de mon retour en France, M. Lafontan
venait d’étre promu au commandement des iles du Sa-
lut en remplacement de Deniel. Les transportés durent
étre agréablement impressionnés de ce changement.




AXXTI
Les chantiers forestiers.

Chaque centre pénitentiaive est environné de chan-
tiers dont il fournit les détachements. Le commande-
ment en est confié & un surveillant chel ou & un surveil-
lant de premiere classe, quelquefois méme & un simple
surveillant.

Ces chantiers, dils forestiers, sont au nombre de
douze : I'Orapu, Rémyr, Roura etla Montagne d’Argent,
qui dépendent du pénitencier de Cayenne : Pariacobo,
Gourdouville et Pastoura, qui sonl rattachés au péni-
tencier du Kourou ; el Saint-Pierre, Saint-Maurice, la
ericque Charvin, le Nouveau Chantier et les Hattes, qui
relévent du pénitencier de Saint-Laurent du Maroni.

Les lransportés qu'on détache dans les chantiers fo-
restiers sont traités avee la derniere rigueur. Le réveil
esl a qualtre heures el demie, aprés quoi on fail appel
hors des cases. Les malheureux y répondent pieds nus
el vétus de leur unique tenue, toujours humide du fra-
vail de la veille. L'appel terminé, les contremaitres et les
malades se placent & la gauche du peloton.

Comme il n'y a dans les chantiers forestiers ni mdéde-
ein, ni infirmerie, ¢eslt le chel de détachement qui
passe la visile des malades, fusil en bandouliére, revol-
ver an colé et malraque au poing. Ce sonb la ses ins-
truments de chirnrgie.

— Quas-tu, toi, voyou, feignant ? interroge le docteur
improvisé.

Un pauvree diable montre ses jambes que dévorent les
uleéres; un autre se plaint des ficvres ou de dysente-
rie chronique ; celui-1y a contracté une bronchite ; cet
aulre a les pieds ravagés par les chiques. J'ai vu des
amputations nécessitées par lenvahissement de ces
puces microscopiques,

A lous ees maunx, a toules ces donleurs, 4 toutes ces
plaintes, le cceur d'un garde-chiourme digne de ce nom
ne saurail s'émouvoir.

— Allez, crie le monstre en brandissant son gourdin,
foutez-moi la paix ! Sur les rangs, las de rossards. El
au travail.
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Si un malade hésite & obtempdérer & cet ordre, le ba-
ton s’abat sur son échine. Quelquefois méme le revolver
parle.

Il arrive cependanl cu’a bout de force et de patience,
quelques-uns se révoltent. Un forcat de la erique Char-
vin, un Parisien répondant an sobriquet de 1' « Améri-
cain », s’é¢tait déelaré malade. Le chel du détachement,
le Corse Casalonga, Ini ordonna de rentrer dans le rang.
L’Américain ne bronchant pas, le surveillant bondit
sur lui, matracque levée. Au lieu de s’enfuir et de cher-
cher a éviler les coups le malade tint téte & l'agresseur,

— Je suis malade, lui dit-il, en le regardant bien en
face, incapable d’aller aujourd’hui au travail, et je n'irai
pas. Tape done si fu l'oses !

(Vétait la premicre fois que quelqu'un se permettait
de tenir téte au Corse. Que se passa-t-il dans la téte de
cette brute 2 Je ne sais. Toujours est-il que le gourdin
retomba mollement dans le vide et que, subitement
calme, le surveillant dit au malade ;: « C'est bon, va-l'en
dans ta case. »

Quand il fut en étal de retonrner au travail, I'Améri-
cain exigea des souliers qu’il obtint. A dater de ee jour,
Casalonga ne se monlra plus injuste envers lui el Iui
prodigua méme quelques douceurs.

L’Amdéricain fut libéré en juin 1898. Huit mois plus
tard, il était repris el élait condamné a quinze ans de
travaux foredés pour avoir, d'un coup de couteau, tué un
libéré qui, au bagne, seccondail I'Administration en
mouchardant ses camarades.

La sinistre comdédie de la visite une fois joudée, on
procéde 4 la fouille des hommes, afin de s’assurer qu'ils
n emportent en forét rien qui puisse servira I'évasion
vivres oun instruments. Cette fouille est faite par les
contremaitres sous l'wil des gardiens. L'opération esl
assez promple, l'uniforme du forcat n’ayant qu'une
unigue poche. Malheur par exemple & celui qu’on trouve
porteur de quoi que ce soit de non réglementaire : pour
un quignon de pain, on est batonné!

Les forcats des ehantiers forestiers touchent Ia méme
ration que les autres transportés, mais on la leur dis-
tribue crue, une fois par jour seulement et la tache
lerminée. Le condamné qui n’a pas fourni la besogne
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~ imposée esl totalement privé de nourriture ; celui qui

se (rouye dans Timpossibililé de travailler est done
voué & mourir de faim, & moins qu’il ne se résigne a
accepler une aide & des conditions spéciales, que jex-
pliquerai dans un trés prochain chapitre. Avant le dé-
part en forét, chaque homme percoit un « bourgeron »,
G centilitres environ de tafia, C'est tout ce qu’il absor-
bera de la journée, el, le soir, quand il rentrera harassé,
moulu, meurlri, n’en pouvant plus, la force et le cou-
rage lui manqueront pour faire cuire ses aliments et il
regagnera son hamac aprés avoir mangé son pain sec.

Le logement est le méme qu'au pénilencier, mais
quelques condamnés, préférant Uisolement & la case
commune, se construisent 4 coté de celle-ci de pelits
carbels en branchages qu’ils habitent & deux, lrois ou
quatre. Un aulre carbel sert de cachot ; ¢’est le block-
haus.

Apres la fouille, les hommes sont groupés par corvées
el conduils au lravail. Les valides sont occupés a 'ab-
battage des arbres el a leur tronconnement ; les impo-
tents recueillent le lait de balatas. Les branches sont
coupdes a la longueur de 1 metre et disposdes en steres.
Les frones en grume sonl trainés hors de la brousse
par des équipes qui doivent les amener sur le quai de
la crique ou du feuve.

Cette opération est une des plus pénibles que je con-
naisse. Aux troncs & déplacer sont lixées de fortes
amarres le long desquelles s'éehelonnent des bricoles
o s'altelent les forcals. Ces grappes de marltyrs sonl
escortés par les gardes-chiourme et les contremaitres,
Arabes pour la plupart; ces bourreaux commandent la
manceuvre, mais ne s'abaissent pas a4 en étre les diree-
leurs ou les auxiliaires. Aussi, lorsqu'un obstacle se
dresse sur le chemin, au lien de le tourner, la corvie
doit-elle le [ranchir malgré toul.

— Allez la ! tas de fainéants, voulez-vous tirer, nom
de Dien ! crient les surveillants. Ho ! hisse-la !... Ah!
vous ne voulez pas travailler, bande de salauds ? vous
allez voir ca!

Et 'on désigne au contremailre celui-ci ou celui-la,

Ah ! vous marcherez tas de canailles l... Tiens,
Abd-el-Kader,regardeun peunle troisiéme quifaitlarosse.

24
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La matraque de '"Arabe s’abat alors sur Péchine dn
roumi. Et les malheureux font des efforts désespérés,
Pieds nus et les vétements en lambeaux, ils barbottent
dans la vase ou se déchirent les chairs aux chicots et
aux roneces. Eb les serre-files hurlent et frappent jus-
qu’a ce que la piéce de bois soil dégagde.

Tanl pis pour ceux qui buttent ou tombent, ils sont
relevés a coups de baton et & coups de pieds. Les bles-
sures el les sanglols ne sauraient entrer en ligne de
compte. Le chefl de détachement a déterminé a I'eeil la
tache de chaque corvée, sans se soucier des difficullés;
si le travail n'est pas accompli & la nuit, les hommes
ne toucheront pas de vivres. Et tout sera dit.

Parfois pour donner du courage i ses camarades de
misére, un de ces damnés les encourage.

— Allons 14, les copains, erie-t-il, un bon coup lous
ensemble !

Leffort commun est tenté ; mais la corde casse el,
comme une rangée de capucins de cartes, la file toule
entitre s'abal. Quelques membres sont foulés ou frac-
turés. Bah! ca n'a pas d'importance. Les blessés le len-
demain se porteront malades el... on les renverra dans
le rang. La consigne est: « Marche ou créve ! »

Pour peu que se présentent deux obstacles dans Ia
meéme journée, la besogne assignée reste inachevéey el
ces parias, qui n'ont rien pris depuis le malin, ironl se
coucher sans manger. Les gardes-chiourme en rienl:
ils onl le ventre plein. Carils sont relevés dans la journée
pour leur permettre d'aller déjeuner.

Un forcat du chantier forestier de I'Orapu avait com-
posé¢ une chanson ¢ue les martyrs chantent parfois en
cheeur pour soutenir leur courage. Nous croyons inté-
ressant d’en donner ici les paroles :

L'ORAPU

Le bronze a retenti, debout! il esl e¢ing heures,
Le voile de la nuil couvre encore I' « Orapu »;
Des vampires affreux regagnent leurs demeunres,
Ivres du sang humain dont ils se sonl repus,
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Pour heancoup d'entre nous, réveil épouvantable,
Leur esprit vagabond errait sons d’aulres cieux,
Mais Ia cloche en sonnant Pappel impitoyable,

Les raméne & nouveau, pour souffrir en ces lieux.....

11

Chacun pour le travail s'arme d'une bricole,

Et, dans la forét sombre, avance en trébhuchant.

On dirail, des démons, la sarabande folle,

Car l'enfer est au bagne el non pas chez Satan.

On franchit les rouleanx, on tombe, on se releve !

La vase el les chicols, rien ne doil nous lasser,

On ne connail pour nous que les mots : Marche ou eréve !
L'Orne apporte en ses flanes de quoi nous remplacer.

111

Le =oleil cherche en vain & montrer son visage;

Un voile épais el noir le dérobe & nos yeux.

Il plent, il pleut toujonrs dans ce pays sauvage,

0 France, en ces inslants, nous regretlons tes cieux!
Allons, vite au hiseau, que la corde se place,

Et chantez, malheureux, pour ranimer vos ewurs,
Hola ! Mold ! gargons, la pitce se déplace,

LL glisse sous les yeux d'un chiourme (1) moquenr.

v

Enfin vers le dégrat on arrive, el, sans tréve,

I nous faul retourner au second numéro,

De douleur, de dégonl, nolre coeur se souléve,
Mais la voix d'un Arabe a erié « Roumi, ro! |
Ce supplice sans nom, chaque jour se répoéte.,
Enfantg des vieux Gaulois qu'étes vous devenus ?

Le plus fort d'enlre vous marehe en courbant la téte.
Forcats, pleurez, pleurez, vos coeurs ne ballent plus.

(1) Le forcat, qui ignore ordinairement la
dumot_« chiourme » s'en sert pour désigner ;
(2) Chrétien, en avant !

valeur exacte
gardiens.
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XXXIII
La férocité corse.

De méme que presque tous les contremaitres sont
Arabes ou négres, la majorité des surveillants est corse.

On dit des Corses (u’ils sont, comme les roux, tout
bons ou tout mauvais; ceux (ue jai connus au bagne,
étaient, a de trés rares exceptions preés, d'une barbarie
dont les faits ci-apreés consignés ne donneront quune
faible idée.

L’assassin de Dupré, Marcangeli, était Corse ; son
compére Ristori également ; Casalonga, qui, & la erique
Charvin, soignail les malades & coups de gourdin,
¢lait Corse ; Mosca, qui sur les rangs logea deax balles
de revolver dans le corps d'un forcat qui 8’était permis
de le dévisager, élaitl Corse. Corses sont aussi les
bourreaux qui opérent dans les chanliers forestiers.

Au Nouveau Chantier, le corse Caravaggio inventa
pour une de ses vietimes un supplice que n'ont pas
encore — que je sache — employé les Chinois, cepen-
dant si raffinés en ce genre d'exercices. Le condamné
en question ¢tait Uex-abbé  Sablier, qui s'élait [ail
envoyer au bagne pour avoir interprélé d'une maniére
un peu trop large cette parole du Christ : « Laissez
venir & moi les petits enfants ». De complexion plulot
faible, I'ancien prétre ne parvenail pas & fournir la
tache qui lui était imposée.

Intelligent, instruit et quelque peu diplomate, comme
le sont ordinairement les ecelésiastiques, Sablier aurail
pu se faire exempter de travail en rendant & I'Admi-
nistration des services du genre de ceux dont tiraient
parti Allmayer, Lévy, Catusse, Plista et d’aultres ejusdem
farince. 11 préféra souffrir que de joindre I'abjection
morale & son abjection physiologique.

Canavaggio commenca par le priver de nourriture.
Ce régime n’était pas pour donner des forces au mal-
heureux, mais le surveillant « ne s'occupait pas de
cela » ; si l'on voulait manger, il lallait travailler. El
Sablier, de jour en jour plus débile, en était incapable.
—~Canavaggio le jeta au blockhaus, les fers aux deux
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pieds et voulant offrir & ses collégues — dont je cile
en passant un certain Robert qui, pour n'étre pas
Corse, ne le cédait en rien & ces brutes — un spectacle
divertissant, il les convia & venir narguer, injurier,
lapider et frapper cet étre sans défense, & la face du-
quel ces laches s'amusérent a lancer leurs erachats.

A toutes ces vilenies, & toutes ces saletés, le martyr
opposa le mépris et lindifférence ; il ne proféra pas
une plainte, n'implora ni grdce ni pardon. Un tel
stoicisme exaspéra son bourreau qui chercha une tor-
ture nouvelle. I1 fit mettre Sablier complétement & nu ;
el le malheureux fut ensuite attaché & un piquet que
Canavaggio avail fail planter au milien d'une four-
niiliere de fourmis-manioc. Puis, afin de corser le
supplice, il ordonna & des condamnés, encore plus
vils que lui, d'enduire de cassonnade le corps du pa-
tienl, qui resta ainsi toute une journée. Quand on le
détacha, les terribles insectes avaient ravagé les chairs
du panvre torturé qui n’étaient plus qu'une plaie.

Je vis Sablier, en 1899, & Cayenne ol il avait été cité
i comparaitre en qualité de témoin. Nous étions li-
hérés 'un et Pautre et il s’élait fixé & Saint-Laurent.
Je lni donnai I'hospilalité pendant les huit jours qu'il
passa au chef-licu el jeus tout le loisir de I'entendre
raconter toutes les monstruosités auxquelles il avait
assisté et que toul le monde connail aujourd’hui en
Guyane.

A Rémyr, la béte infernale était le Corse Alari qu'on
a justement surnommé le « Fléau ». Voiei le récit d'un
de ses exploils entre mille, et je ne saurais alfirmer
que ee soib le pire.

Afin d’échapper aux perséeutions incessantes donlt
ils étaient l'objet de la part de cel étre féroce, cing
condamnés s'évadeérent un jour du chantier. Mais ils
ne purent mener & bien leur entreprise et furent, le
lendemain méme, reconduits au chanlier par des noirs
qui leur avaient barré la route.

Le Fléau fit d’abord attacher les cing fugitifs, puis
ayant [ait venir des contremaitres arabes, il ordonna
la bastonnade. Quand un de ses aides barbares était
latigué, il était immédiatement remplacé par un autre.
LLa chair des vietimes se boursouflait sous la pluie de

24.
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coups ¢l le sang giclait de lenrs blessures, éelabous-
sant les acteurs de cette scéne de sauvagerie. Impa-
tienté par les hurlements de doulenr des martyrs el
jugeant que la mort tardait & venir les délivrer, Alari
prit son revolver et se mit en devoir de les achever,

Quatre déja avaient succombé et la brute sapprétait
a « expédier » le cincquieme quand les négres, oulrés
— un peu tard — d’une telle eruauté, sautérent sur
I'assassin, le terrassérvent, le ligottérent et Pempor-
térent ainsi & Cayenne ou ils raconlérent Paffaire au
gouverneur. :

L’affaire sébruitant, PAdministration pénitentiaive
se vit dans lobligation de déférer Alari devant les
tribunaux.

Vous pensez, cher lecteur, que ce monstre, plus
meurtrier que le plus indigne de ceux que les Cours
d’Assises lui envoyaient & surveiller, ful condamné a
mort et exéculté ? Détrompez-vous.

Le conseil de guerre qui jugea Alari le condamna
d... deux ans de prison, qu’il ne fit peul-étre jamais.
Ces juges évaluérent done la vie de chacun des hommes
it six mois de prison.

A lax montagne d'Argent, 'assassin en chel était un
Corse nommé Pierrandi.

Las sans doule de tuer par le plomb et par le fer,
ce surveillant avait découvert un autre genre de sup-
pression. Un jour, sans que jamais personne sil pour-
quoi, il fit empoigner un condamné arabe par deux de
ses compalriotes, et braquant sur eux son revolver, il
ordonna aux trois hommes de marcher devant lui. Il
les conduisil ainsi en foreél & une assez grande dis-
tance du détachement et, les ayant arrétés, il tint sa
victime en respect sous le canon de son arme et com-
manda aux autres de creuser un trou de 6 pieds de
long sur une prolondeur & peu prés égale. Quand il
jugea que la cavité étail sulfisnmment grande, il invita
I'Arabe & s’y étendre.

— Toi aller retrouver Mahomet, Iui dit-il. Couche-
toi la!

Et comme Je malheureux n'ohéissail pas, il le (il
jeter dans le trou par ses deux fréres en religion et...
recouvrir de terre enliérement. 11 'enterrait vivant.
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Il attendit quelques minutes, et lorsqu’il considéra
que s'était écoulé le temps nécessaire a lasphyxie
compléte, il s’en revint tranquillement, le cceur léger
et 'ameravie, en fumant des cigarettes, henreux devivre.

Jai dit plus haut que le chef de chantier remplissail
les fonetions de médecin et de quelle facon. 11 remplit
également celles d'officier de U'élat-civil el, en cette
qualité, il rédige comme il lui convient les actes mor-
tuaires. Quand la fantaisie lui prend d'éclaireir les
rangs de la chiourme, le bulletin de déces de ses vie-
limes porte : « Mort d'un aceés pernicieux ».

Comme I'"Administration aurait trop & faire sl lui
fallait autopsier tous les transportés qu'on inhume,
elle accepte comme parole d’Evangile les dires et les
éerits des escarpes en uniforme qui- déelarent leurs
victimes mortes « d'un aceés pernicieux ». Le mot
serail joli s'il n'étail horriblement sinistre.

Mais la série n'est pas close et dix volumes suffi-
raient a4 peine s'il me fallait consigner tous les crimes
que commeltent sur les pénitenciers et les chantiers
forestiers ceux qui ont la garde des forcats. Je ne si-
gnale ici que quelques exemples pris au hasard dans
la multitude des fails qui se pressenl en ma mémoire.
Je ne veux pourtant pas passer & un autre chapitre
sans mentionner la barbarie du « Tigre de 1'Orapu ».

Dés qu’au pénitencier de Cayenne les lransportés
apprenaient qu'il allait y avoir un départ pour le
chantier de I'Orapu — ce que 'Administration s'effor-
cail toujours de leur laisser ignorer — on pouvait étre
certain que, parmi ceux qui étaient susceptibles de
faire partie du détachement, les tentatives d’évasion
seraient nombreuses. Eb la veille du « trimballement »,
30, 40, jusqu’a 50 condamnés manguaient a I'appel duo
soir. Ils savaient que de Cayenne la fuite est presque
impossible, ils n'ignoraient pas qu’ils ne tarderaient
pas a étre pris ou livreés, ils s’attendaient dans ce cas
dvoir la durée de leur peine prolongée de deux ou
Irois ans, si ce n'était davantage, mais cela leur aurail
servi au moins 4 retarder leur transfert au chanlier
forestier de I'Orapu.

C'est que ce chantier était commandé par le pire des
monstres : Bonini, a4 la cheville de qui ne sauraient
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atteindre les Mosca, les Marcangeli et autres Pierandi.

Bonini ! Le nom seul de ce Corse est un objet de
répulsion et de frayeur. J'ai vu des forcats se suicider
plutdt que d’avoir & se trouver sous la coupe de cel
assassin.

Bonini, le Tigre de I'Orapu — c’est ainsi que tout
Ie monde le surnomme lia-bas, — est anjourd’hui retiré
dans son pays natal, ot il cuve bourgeoisement le
sang dont il s’est repu durant tant d’années. Le nombre
de ses crimes est incalculable. Je n’exagére pas, je
serais plutot au-dessous de la véritéd,

Comme bien on pense, les condamnés sous ses
ordres n'avaient qu'un but, un seul : se soustraire au
joug atroce de cet étre odieux en tentant une éyasion. On
¢lait presque certain d’avance de ne pas réussir, mais
peut-étre serait-on changé de pénitencier. Malheur par
exemple, & qui se laissait reprendre par lui ou par ses
acolyles.

Bonini était un tiveur de premiére force : il aurailb
rendu cinquante points de cent a Jules Guérin. Clest
dire gu'il ratait rarement son bul. II était certainement
le premier fusil de la colonie et chassail indillérem-
ment Phomme on la béte : toul gibier lui était bon. 1l
ne chassait pas seul ; il possédait une meute admira-
blement dressée par lui a la poursuite des évadés el
avail ses rabatleurs, choisis au nombre des contre-
maitres et dont le plus redoulable était un certain
Andrau, que sa brutalité avail fait surnommer le
« bourreau de I'Orapu ».

Dés qu'une évasion était signalée a4 son chantier,
Bonini partait en forét avee ses auxiliaires.

Le fugitif repris si, comme disait le chasseur, « sa
charogne ne valait pas une charge de poudre », on
le ficelait comme un saucisson, les bras collés au corps
et les jambes libres ; puis Bonini, toujours prét a fairve
feu, le faisait filer devant lui sous 'escorte des Arabes
qui labouraient de coups de matraque le corps du pri-
sonnier tandis que les chiens lui mordaient les mollels
et les cuisses.

Ouand le malheureux tombait en route, on le remel-
tait sur pieds el la course se continuail jusqua larrivée
au camp ou il tombait évanoui.
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[ignoble seélérat rassemblait alors les transportés,
les placail sur deux rangs et les faisait assister a la
bastonnade qu'infligeaient a la victime les contre-
maitres arabes el qu'ils n’interrompaient que lorsque
les chairs déchiquetées pendaient en lambeaux.

Satisfail, le monstre se tournait alors vers les spee-
tateurs.

— Voila, tas de crapules, ce qui vous attend tous,
leur disait-il... Clest bon, que ca vous serve de lecon,
el rompez !

Le supplicié étail ensuite porté an blockhaus ot il
était mis aux fers par les deux pieds, les jambes
croisées, en atlendant que la mort vint le prendre.
Quand elle tardait trop, Bonini impatient employait le
revolver: il faisait ensuite ereuser un trou dans la
brousse. On y enfouissait le corps, et toul était dit. La
sanvagerie de cet étre infame allail parfois plus loin
encore.

Un soir qu'avait été signalée la disparition d'un
forcat nommé Choux ou Roux — je ne me souviens
pas exactement — le Tigre supprima la distribution
de nourriture, Le lendemain, dés le jour, Bonini,
accompagné de sa meule, se mil en chasse. 1l y avail
huit heures que durait la battue; halliers et taillis
avaient ¢été fouillés sans succes, le garde-chiourme
enrageait.

— Ah! le salaud ! la vache ! grondait-il hors de lui.
Sije le dégotte en voild un qui peut étre sir de ne
pas y couper !

Soudain, les chiens s’arrétent devant un buisson, la
queune agitée et les oreilles dressées @ le gibier est la.
lls pénétrent dans la broussaille en aboyant. Débusqué,
'évadé se dresse cherchant a fuir; mais déja Bonini a
é¢paulé. Une détonation retentit. L’homme est touché,
il sabat, il est mort.

Va-t-on l'enterrer sur place? — Non. Le chef de
camp veut faire un exemple, comme si sa conduite
passée n'en avail pas encore assez donné. 1l ordonne
4 ses auxiliaires de ramener la « charogne »; et il
prend les devants, allant seul sur les chantiers. A
chaque groupe qu'il rencontre il adresse plusieurs mols
d'encouragement.
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— Eh bien! vous autres, leur dit-il, ¢i va la be-
sogne ? Si vous travaillez bien, vous aurez ce soir dn
gibier de choix. Ci remplacera la ration d’hier.

Quand cette brute causail nul n'osait lever les yeux,
tant elle était erainte. Les hommes, néanmoins, pou-
vaient alors prendre ses paroles a Ia lettre, car apres
une chasse fenctueuse dont il n'avait pu consommer
ou vendre tout le produil, il arrivait parfois & Bonini
d’en jeter — pour se divertir — les déchels devant les
cases, on les forcals les disputaienl aux chiens qui ne
leur épargnaient pas les coups de crocs. Eb ce spee-
tacle réjoutiSsait fort la douce dme du Tigre de I'Orapu.

Le soir, aprés le retour des corvées, sur l'ordre dn
chel, les surveillants rassemblérent les pelotons. Bo-
nini fit former le cercle et commanda qu’on apportit
la pi¢ce. Les conlremaitres ayant jeté & terre le corps
de la vielime maculé du sang eaillé qui s’était échappé
de sa blessure, le monstre repoussa du pied le cadavre
el le couvrit de crachats.

— Je vous avais promis du gibier, dit-il; en voila!
Avis @ ¢’est le sort qui vous est réservé !

Le tarouche Corse ne s'en prenail pas seulemenl
aux fugitils, son banditisme s'exercait également sur
les faibles et les malades, sur ceux que la fitvre, la
dysenterie ou lamisérephysiologiquerendaientinapies
au dur travail de son chantier, travail toujours au-
dessus des forces méme des plus robustes, Un de ses
compatriotes, le Corse Simoni, — qui Ini a sans doule
suceédé — le secondait dans son homicide besogne.

Tu ne peux pas travailler ? Tu n'auras pas de vivres;
on te mettra an blockhaus, aux fers, on te rompra les
reins el les coles & coups de gourdin et 'on t'achévera
d’une balle de revolver. Marche ou eréve !

Le terrible, ¢’est que ceux qui marchent ecrévent
comme les aulres. Aussi, la vie est tellement infernale
a ce chantier de I'Orapu que les transportés qui y sont
détachés tentent 'impossible pour 8’y soustraire. Ceux
qui ne parviennent pas 4 s'évader s'en échappent par
le suicide. Ils sont légions ceux qu'on a lrouvés en
forét pendus une liane au cou !

« A beau mentir qui vient de loin », penseront cer-
tains lecteurs, qui taxeront mon récit de romanlisme,
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d'invraisemblance ou d'exagération. Jaffirme que je
ne dis que la vérité. Les failts que je viens de consigner
sonl réels et font partie de la vie ordinaire — ou plutot
de la mort — des malheureux que douze hons bour-
geois envoient « peupler » notre colonie.

Mais, direz-vous, il v a des visites de directeurs,
d'inspecteurs ?

Oui, répondrai-je. Mais les Casalonga, les Cana-
vaggio, les Bonini et-lous les assassins en @, en o ou
en i ne sont punis que lorsque leur crime est trop
flagrant ; et j'ai dil quelles punitions ils encouraient :
quelques mois de prison ou de suspension de solde.
Ounant aux tres peun fréquentes inspeclions, ils en sont
prévenus & 'avance et prennent les dispositions qu'il
convienl : ils fonl sortir du blockhaus celles de leurs
victimes dont la vie n'est pas absolument en danger;
les autres sont achevées sur place et inhumdées. Si
quelquun s'avise de réclamer lors du passage de
linspecteur, eelui-ci tient la plupart du lemps le ré-
clamant pour une « forte téte », d’autant que ses ca-
marades, interrogés sur les faits signalés, se taisent
par erainte de cruautés ultérieures. Avant méme que
I'inspection soit terminée, eelui qui a formulé la plainte
va rejoindre ad palres les précédentes vielimes.

Cet « exemple » enléve aux autres toute envie d’élever
la voix. lls se résignent, espérant réussir & s'évader un
jour ou I'autre. Cest le seul espoir, Munique issue; el
nous savons commenl cela se lermine.

Peut-étre essaicrez-vous, lecleur, de secouer 1'hor-
reur ¢ue vous inspirent de telles ernautés en vous di-
sanl, quapees tout, les individus sur qui elles s'exer-
cent ne sont pas (rés intéressants, que ce ne sont en
somme que des voleurs, des faussaires el des assassins,
Jobjecterai qu’ils sont tout de méme des hommes et
que les étres qui les torturent sont plus volenrs qu’enx,
puisqu’ils volent les vétements el la nourriture de ces
malheureux; plus faussaires, attendu qu'ils donnent
an déces dont ils dressent les actes une cause aulre
que la vraie, qui ne s'impute qu'a eux-mémes, et plus
dssassins enfin, car leurs meurtres n'ont pour mobile
que la haine, pour but que de les distraire, et n'attei-
Znent que des hommes faibles et sans défense.



XXXIV
L’'amour au bagne. — Les « moémes ».

Le lecteur se rappelle sans doute la méprise dont je
fus T'objet la premiére nuit que je passai a bord de la
Ville-de-Sainl-Nazaire et I'histoire du Canaque Joseph
prouvant son attachement & ses compagnons de Ira-
versée ; il a encore présenl a la mémoire le récit des
acles de brutalité du contremaitre Ben-Kassem fracas-
sant le erane d'un jeune .condamné qui repoussait ses
avances; il se souvient aussi des scénes dégontantes
dont les anarchistes furent i I'tle Saint-Joseph les spee-
tateurs forcés. J'aurais pu m'en lenir a ces quelques
exemples, mais l'abjecte passion a pris au bagne des
développements effrayants, puisqu’elle a gagné les trois
cinquicmes de la population pénale et une partie du
personnel pénilentiaire, el je dois, en dépit de la ré-
pulsion que m’inspire un tel sujet, lui consacrer un cha-
pitre spécial.

Ce vice immonde a ses principaux propagaleurs dans
les condamndés arabes qui se dispulent les jeunes gens
des nouveaux convois, dont quelgques-uns déja sonl fa-
miliarisés avee ces odieuses praliques. J'ai en un jour
pour voisin de cachol un de ces invertis qui racontait
comment il était arrivé & s’adonner par gout & ce com-
merce ignoble; il se surnommail Marie Tudor.

Né dans un milien dont le crime étail lordinaire
moyen d'existence, il avail vu son pére el sa mére vivre
de la vente de leurs deux fillettes, de quelques années
plus agées que lui. Comme il élail le seul & ne rien
rapporter, ses parents le maltraitaient, le nourrissaient
de crontes el ne le couvraienlque de loques, tandis que
ses sceurs étaient bien vétues et choydes,

Lasse de faire vivre ce « grand fainéant » — il avail
alors dix ans — sa mére résolul de le faire « travailler » ;
elle I'habilla de vétemenls [éminins, le pomponna, le
parfuma et le conduisil avee ses deux autres enfants
dans la maison de rendez-vous on les gamines avaienl
déja de nombreux et généreux clients.

A dater de ce jour, ses excellents parents n’avaient
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plus marqué aucune différence entre leurs trois rejetons,
qui avaient é1¢, également et aux mémes titres, adulés
el soignés. Mais le chantage — qui vient ordinaire-
ment déeupler les bhénéfices de ce trafic infaime — in-
terrompit les exercices du jeune bardache : les parents
récoltérent cing années d'emprisonnement, les fillettes
furent envoyées dans un dispensaire et le garcon placé
dans un pensionnat religieux du Pas-de-Calais.

A Page de quatorze ans, il était revenu & Paris et
avait alors « turbiné » pour son compte personnel, Mais
les mignons professionnels sont comme les filles :
Famour qu’ils vendent n'a rien a4 voir avee le cceur et
leur affection va au souteneur qui les exploite. Ce fut
le cas de Marie Tudor, et cela le perdit.

De complicilé avee le gros Julol, donl il partageait
I'existence, il avail « lail la case » (1) d'un protecteur
qui, pendant deux années consécutives, lui avait pro-
digué ses bontés. De ce [ail, le couple avail élé envoyé
au bagne. Le gros Julol étant mort au pénitencier du
Kourou, Marie se consolait avee un autre.

Le pavé parisien fournit chaque année & la Guyane
un grand nombre de sujels passifs qui gardent la-bas
leur sobriquet, tels la Sarah des Balignolles qu’ex-
ploitait un hercule de la Villetle, la Rouquine du Cha-
telet, depuis longtemps au bagne, qui, pour devenir
concessionnaire, avait accordé ses faveurs & un com-
mandant de pénitencier et tient aujourd'hui an Maronij
un commerce de mercerie en compagnie d'une femme
relégudée qu’il a épousée.

Toul le monde a encore présent & la mémoire 'assas-
sinat de la petile Neat et la facon inattendue donl son
auteur tomba entre les mains de la justice. Le jeune
Robin, qui dénonca le vieux satyre, en avait été le fa-
vori & U'épogue du meurtre de la jeune fille, et il con-
servail au bagne les mémes aptitudes. On 1'y surnom-
mait la Bombée.

L'Algérie apporle aussi son contingent. Les trans
portés arabes sonl presque tous actifs ; les passifs
viennent des compagnies de discipline ou des bataillons
d’Afrique. Au nombre de ces condamnés mililaires

(1) Dévalisé appartement.



290 SOUVENIRS DU BAGNE

comptait un dégénéré qu'on appelait simplement La
Fille et qui répondait en tous points & son sobriquet.
Cétait Iinfidélité en personne. Son « ami », qui s'étail
fait condamner aux travaux forcés pour éviter la sépa-
ration, s'étail suicidé de désespoir dans la prison d’Avi-
gnorn.

Car il y a parmi eces dégénérés des amoureux pas-
sionnés qui seraient admirables d’attachement el de
dévouement, si leur vice n'était aussi épouvantablement
répugnant. Ils ont pour le conjoint toutes sortes de
prévenances, le cajolent, le soignent et s’évertuent par
mille moyens & lui rendre & peu prés supportable sa
terrible condition. J'ai assisté a des scénes de sépara-
tion presque touchantes, ol la douleur était sincére,
ol coulaient de vraies larmes. J'ai connu un vieux for-
cat qui vouait un véritable culte & la mémoire d'un ami
mort depuis sept ans ; il ne possédait du défunt qu'un
mouchoir de poche, qu'il contemplait chaque soir avant
de s’endormir et qu’il portait pieusement comme font
d'un fétiche, d'une amulette ou d’'un scapulaire les
croyvants ou les superstitieux. A la perte de son « méme »
— c¢'esl le nom qu’'on donne aux mignons — il avait
fait veen de chasteté ; et nul ne 'y a vu faillir.

A colé de ceux qui arrivent au bagne toul dressés, il
y a ceux qui s’y corrompent par euriosité, par gout,
par nécessité et ceux aussi qu'on viole. Les vicieux de
tempérament, qui, libres, n'ont fait que froler cette
fange, s'y hasardent faute de mieux et s’y vaulrent
bientot & corps perdu. Les autres, et plus spécialement
les faibles, les malingres — el ils sont nombreux, —
prennent un male pour les aider dans leur travail et
les protéger contre les méchancelés el les sarcasmes
des plus forts. Au besoin, les gardes-chiourme favori-
sent ces monstrueuses l_l.lJ.iU[JF-. .

J'ai dit quels gens commandaient dans les chanliers
forestiers. Ces infames personnages ne se conlentent
pas de dresser des actes de déees, ils poussent leur
fonction d'officiers d’état-civil jusqu'a consacrer des
mariages.

A la erique Charvin, on javais été appelé pour re-
peindre le chalet on descendaient le direcleur et le
commandant lors de leurs rares inspections, j'ai vu, au
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débarquement d'un détachement de douze condamnés,
le surveillant Corse Casalonga ordonner lui-méme une
de ces horribles liaisons.

Il se tenait sur le bord de 'appontement, examinant
en connaisseur les nouveaux venus, qui passaient de-
rant lui & la queue leu-leu.

Soudain son attention se fixe plus spécialement
sur un tout jeune homme chétif et pale; il larréte,
lui fait faire demi-tour et lui tient textuellement ce
langage :

— T’es pas fort, toi, pelit ? Tu ne pourras jamais
faire ta tiche! Enfin, t'es jeune, t'es girond (1), faudra
te marier avec un costot (2). On te trouvera ca, va !

Puis appelant un grand diable de forcat aussi hideux
que fort.

— Hé ! l'Affreux, emmeéne done le mdme dans ton car-
bel ; tu le meltras au courant. Et demain, il ira au
travail avee foi.

Je n'invente rien : j'ai été le témoin oculaire et auri-
culaire de cetle scéne édifiante.

Plus tard, & l'tle Royale, j'ai revu le « mome » a
I'hopital, ot il éfait traité pour une affection qui
étail la preuve évidente de sa « mise au courant» par
I'Affreux.

Done pourle faible qui n'a pas le courage de s’évader,
§'il ne veul pas succomber & la faim el aax coups, il
n'y a qu'une issue: se marier, comme disait Casalonga,
Et les pauvres étres ne résistent pas longtemps 4 la
falale « endosmose » — c¢'est ainsi qu'on qualifie au
bagne 'acle contre nature ; — s’ils n'y viennent pas par
penchant naturel, ils y arrivent par obligation.

La contagion, qui a la une excuse presque, n'est plus
explicable que par un état absolu de corruption quand
elle est constatée chez les surveillants militaires. Car
messieurs les gardes-chiourme ne se contentent pas
d’étre ivrognes, voleurs, brutaux el meurtriers, ils sont
encore sodomites. Je n'en cilerai que quelques-ins
dans la hite que j’ai de clore ce chapitre.

A mon arrivée au Maroni, il y avait un surveillant

(1) Gentil.
(2) Homme solide.
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aux travaux, marié &4 une petite lemme jeune et pas vi-
laine qui allait le rendre pére quelgues jours plus tard.
Sans doute pour respecter la grossesse e son épouse
cet individu s'offrait a posteriori aux costolts qui disaient
en parlant de lui : « Millel est jaloux de sa femme, il veut
gagner le million. »

Un surveillant-chel nommé Robreau, dont I'épouse
avail, dit-on, des complaisances pour les médecins el
autres administraleurs, se consolail de ses malheurs
conjugaux en faisanl concurrence i la Fille ou 4 la Rou-
quine du Chatelet.

Percheval, surveillant & I'ile Royale, marié et pére de
deux enlants, accusail sa femme de le tromper avee au-
monier, I'abbé Boyer, et sautorisait de cela pour la
rouner de coups. Ce futaun point quon dul hospitaliser
la malheureuse el la renvoyer en France. Afin d'oublier
son veuvage, Percheval g'adonna & 'absinthe et se choi-
sit parmi les fin-de-sexe deux favoris : La Bombée et
Ninie.

Comme toutes les passions viles, celle de la sodomie
engendre le erime. Que de fois on a lrouvé, au réveil,
baignant dans une mare de sang. de jeunes bardaches
ou méme d'autres condamnés qu’on avail égorgés par
jalonsie ! Un gardien méme paya de sa vie lamour qu'il
avail voué & un mignon.

Le « mdme », jeune Arabe réclusionnaire, était uni a
un de ses compalriotes, contremailre au quarlier cellu-
laire, Le surveillant, attaché a cette époque i la réclu-
sion, se prit d’amour pour 'éphébe musulman el le com-
bla de prévenances et de cadeaux.

Soupconneux el terriblement jaloux, le contremailre
sapercul vite des assiduités de son rival. 1l le sur-
veilla.

Deux jours se passérent sans qu'il pal rien découvrir.
Le soir du troisiéme, il surprit le couple flagrante delicto.
Armé du couteau qui lui servail & découper les vivres
des prisonniers, il bondit sur le garde-chiourme et le
frappa & coups redoublés jusqud ce qu'il rendit le der-
nier soupir. Puis, s'étant mis & la poursuite de infidele,
qui avait pris la fuite, il le rejoignil derri¢re la boulan
gerie et lui trancha la téte. Il se livra, fut condamné a
mort et exéeuté & I'ile Royale. Quant aux victimes, le
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orps du jeune homme fut immergé et celui du gardien
ieusement enterré a I'ile Samt—Jeseph ot l'on peut lire

MORT LACHEMENT ASSASSINE
DANS L'EXERCICE DE SES FONCTIONS




XXXV
Les évadés.

Dés qu'il a quitté les iles pour le continent, le trans-
porté, je l'ai dit, réve dévasion. Peu de jours apreés
notre arrivée au Maroni, cinquante hommes au moins
de nobre convoi avaient pris le chemin de la brousse.

Sans connaissances géographiques, sans boussole,
el presque sans subsistance, la plupart sont repris,
tandis que les auftres, mourant de faim, se rendent
d’eux-mémes, dans lespérance de tenter la chance une
autre fois.

Bien peu réussissent a traverser le fleuve et & gagner
le territoire hollandais; et encore sont-ils, qualre-vingt-
dix-huit fois sur cent, pris par les Roucouyénes, qui
les livrent a l'administration péuitonliairc contre une
prime de dix francs par téte d'évadé.

J'ai déerit, dans un précédent chapitre, les coutumes
et le caractere de ces Indiens chasseurs d’hommes;
mais je n'ai pas encore présenlté au lecteur l'intéres-
sante famille Pierre.

On se souvienl saus doute de cette tribu d'Indiens
qui fit, lors de I I*\'[msltmn de 1889, la joie des bonnes
d’enfants et des militaires qui visitaient le Jardin d’Ae-
climatation. Elle y avail été amenée par un commercant
francais ¢t abli & Sainl-Laurent-du-Maroni, M. Lavault,
qui gagna, parait-il, & cette exhibition un assez joli
denier. Cette tribu ou plutot cette famille étail Rou-
couyenne el son chef sappelait Pierre.

Intelligent et madré, Pierre avait profité de ses cing
mois de séjour au Bois de Boulogne pour apprendre &
bredouiller notre langue et prendre a notre civilisalion
tout ce qu’il avait pu en discerner de vicieux. De re-
tour au Maroni, il s’était mis en rapport avec les
transportés, offrant & chacun de favoriser son évasion
contre remise de sommes d'argent relativement éle-
vées. Beaucoup se laissérent tenter qui traitérent avee
lui.

Toujours exact au rendez vous, I'Indien venail avee
sa pirogue prendre sur la rive droite du fleuve le ou
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les évadés et les transportait a Tautre rive. 11 les ins-
tallait ensuite dans son carbet et, prétextant quelques
préparatifs indispensables & la bonne fin de l'entre-
prise, il s'absentail, les lugitils restant aux soins de sa
famille.

Aussitot le chef parti, celle-ci s’lempressait de dépounil-
ler complétement les évadés qui étaient ensuile ficelés
et ramendés an pénitencier. Pierre touchait ainsi des
deux mains et restait en bons termes avec 'adminis-
tration.

Parfois cependant il trouvait & qui parler.

Il eut un jour affaire & 'un des auteurs du vol vrai-
ment extraordinaire dont fut victime, en janvier 1893,
le marquis de Panisse-Passis.

Le lecteur n’a pas oublié cetle ¢tonnante histoire de
brigands. On ¢tait alors en plein scandale panamiste;
il ne se passait pas de jour qu'on incareéral a Mazas
quelque haut personnage, ministre, sénateur, dépulé,
journaliste ou banquier. Mettant & profit cet état de
choses, une bande de voleurs avait, & coté du vrai,
fondé un faux panama.

Le soir du 27 janvier, a la tombée de la nuit, qualre
messieurs gravement vétus de redingotes noires et
coiffés de chapeaux hauts de forme se présentaient
avenue Marceau, & I'hotel du marquis alors absent, et
metlaient sous les yeux des concierges ahuris un man-
dat d’arrét en bonne el due forme concernant M. de Pa-
nisse-Passis et son concierge, inculpés d'avoir touché
4 la compagnie de Panama un chéque de 200.000 [rancs.
Le cerbeére se débattit comme un beau diable, mais force
lui fut cependant « d’obéir a la loi ».

Apreés un interrogatoire sommaire autant que fantai-
siste, les magistrals — qui disaienlt étre U'un M. Lozé,
préfet de police, et 'autre M. Clément, commissaire aux
Délégations judiciaires, accompagnés ‘de leurs secré-
taires, — firent enfermer les concierges ¢l procédeérent
4 la mise a4 sac de I'hotel. La razzia fut compléte : il
avait fallu une tapissiére pour emporter tous les objets
volés.

La police n’avail pas tardéa arréter les anleurs de ce
vol audacieux. Celui qui s’était donné pour M. Clément
était un nommé Renard, gaillard d'une rare intelli-
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gence et d'une hardiesse vraiment surprenante; conteur
agréable, il m’a bien souvent distrait par le réeit de
ses abracadabrantes aventures, lorsque nous nous
rencontrions au pénitencier de Saint-Laurent-du-Ma-
roni ot il travaillait & la menuiserie.

Au cours d'un des (réquents entretiens qu'il eut avee
le chel de la surelé, il lui dit :

— Siles jurdés et la Cour ne se montrent pas tout &
fait impitoyables & mon égard, si 'on ne m’envoie
(ue pour dix ans a la Nouvelle, je reslerai, car jes-
time que ce que j'ai fait vaul cela. Mais si 'on me colle
vingt ans, je m'évaderai.

Comme on va le voir, Renard, condamné & vingl ans,
a tenu parole..

A son arrivée au bagne, il fut pendant quelque
temps maintenu aux iles du Salut on toule tentative
est vaine. Mais deés son translert & la « Grande Terre »,
il combina, en compagnie dautres condamnés, plu-
sieurs évasions qui demeurérent sans sucees.

— Voyez-vous, avail-il dit & M. Goron aprés affaire
de 'avenue Marceau, ce qui m’a perdu, c’est de tra-
vailler & plusieurs! Ah! jen ai lail d'aulres alfaires
que ne vous savez pas el (que vous ne saurez jamais,
parce que je ne vous les dirai pas. Mais j'élais seul !
Celte fois, ce qui m'a lait prendre, ¢'est d’avoir eu des
complices !...

Ce qui le laisait échouer la-bas, e'¢tait de vouloir fuir
en compagnie.

— La généralité de ceux qui sont ici, me dit il un
jour, sont des hommes sans courage, sans ¢nergie el
souvent sams intelligence. Il n'y a rien a faire avec
eux,

Ce en quoi il avail raison.

Il résolut done d’agir seul. 11 fit un jour la rencontre
du Roucouyenne Pierre, qui lui offrit ses services. Re
nard, qui savait ce que valail le personnage, passa
marché avec lui, mais il prit ses précautions.

Le faux commissaire était arrivé en Guyane avee un
« plan » (1) copieusement garni, quil avail réussi par
miracle 4 conserver, malegré les nombreuses fonilles,

1) Voir chapitre XXII de la seconde partie.
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jusqu’au moment de sa fuite. Or, au bagne comme
partout ailleurs, avec de Pargent on parvienl & se pro-
curer les choses les plus extraordinaires. Done, au
jour dit el & I'endroit indiqué par Renard lui-méme,
I'Indien 'embarqua avee les quelques vivrees dont il
g'¢tait muni. Au moment ou Pierre voulut aborder de
I'autre colé, le fugitif lni mit un revolver sous le nez et
lui ordonna de suivre le cours du Maroni jusqu'a Su-
rinam.

Terrifié, le Roucouyenne obtempéra aux ordres de
Renard, qui s’embarqgqua bientot pour Buenos-Ayres,
d’ot il s’effrit le luxe de donner de ses nouvelles aux
autorités Cayennaises et & M. Goron (1), qui avail pro-
cédé i son arrestation.

Parmi les évasions qui onl réussi, je citerai celle du
pharmacien Redon, dont le pére était venu exprés en
Guyane. Redon, quiavait été condamné aux travaux for-
cés i perpétuilé, fut reconnu innocent et gracié un an
aprés sa luite; il est, je crois, établi en Espagne., Celle
de Bavard, dit le baveux de la Villelte, qui sévada du
pénitencier de Saint-Laurent ot il était employé comme
canotier. Je le rencontrai plus tard, lors de mon retour
en France, & Démérara, port de la Guyane anglaise ; les
autorités 'y supportaient en raison des services qu'il
rendait en leur désignant les forcats évadés. J'ai vu
anx iles de nombreux transportés qui avaient été arre-
tés sur sa dénonciation.

On se rappelle 'évasion de Schouppe qui resta 10 ans
libre tant en France qu'en Belgique el en Angleterre,
et qui fut arrélé an commencement de 'année 1900 &
Naney el renvoyé au bagne. Le compagnon Pini échoua
dans la méme tentative parce que, n'écoutant que son
bon eceur, il était revenu sur ses pas dans le but d'en-
trainer quelques camarades.

Parmi ceux qui réussissent a se sonstraire & la vie
atroce du bagne, — le nombre en est restreint, — il en
est quelques-uns qui rédigent le journal de leur évasion.
Je erois faire plaisir aux lecteurs en leur mettant sous
les yeux le récit émouvant de deux évasions racontées
par leurs auteurs.

1) Voir les Mémoires de M. Goron, t. 111, p. 332,
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La premiére, accomplie par mer, est celle de Jacques
Antoine Vila. Il avait vingt et un ans quand en 1888,
la cour d’assises de I'lsére le condamna & sepl ans de
travaux forcés. Par suite de condamnations succes-
sives encourues en Guyane pour tentative d'évasion, il
arriva que, ses sept ans écoulés, Vila avait encore a
faire vingt-neuf ans.

Audacieux, courageux el tenace, il n'abandonna pas
la partie, et, & son septiéme essai, en 1895, malgré une
grave blessure 4 la jambe pour laquelle il avait éi¢ en
traitement pendant deux mois a I'hépital du péniten-
cier et dont il souffrait encore horriblement, il réussit &
quitter Cayenne pour n'y plus revenir.

Voici en quels termes il raconte les péripéties de
son extraordinaire exode vers la liberté :

Le forcal qui a déja tenlé 'aventure de six évasions =ue-
cessives ne s’arréle pas en si bon chemin. Par la défaite
on apprend souvenl la vicloire ; el si je n'avais pas réussi
jusquici dans mes périgrinations diurnes el noclurnes,
javais mis toul en ceuvre, avee un espril de continuité qui
m'a toujours beaucoup servi, pour un suacces définilifl et
prochain,

Ah ! fuir latmosphére empeslée de la détention, fuir les
assassinals perpélrés par les Corses, race de sous-offs et
de gardes-chiourme, fuir jusqu’au dernier souvenir de I'im-
monde séjour des Bonini !

Peu de jours aprés ma mise en jugement et ma condam-
nation, le 31 juillet 1895, & quatre heures du soir, je m'éva-
dais de la corvée de Saint-Quentin, 4 500 métres environ du
pénitencier de Cayenne.

Javais pris, inulile de le dire, et je me hate d'arriver au
supréme récit, toutes précautions préalables. Seul, je par-
vins a me glisser dans les profondeurs de la brousse, dans
Pattente des camarades qui devaient me rejoindre.

Une fois caché dans les lianes el les hautles végélalions,
jattendis la nuit. Moustiques et maringouins, en celle
chaude saison, me dévoraient. Je pris patience. Mon cceur
battait & se décrocher, comme a l'approche d'événements
devanl bouleverser ma vie.

Des bruits insolites ! Des patrouilles de gardes-chiourme !

Tapi dans la brousse, de grosses goutles de sueur me
perlaient aux tempes ! Qu'on me passe la banalité du dé-
tail : je prélevai sur le paquet de tabae, dont je m'élais
muni, d'énormes chiques... de consolation.
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Les bruits s'éloignaient. Je parvins par bonds au ren-

dez-vous assigné. Dans la précipitation de ma course affo-
lée, la blessure de ma jambe s’ouvrit. J'eus la jambe inon-
dée de sang.

Douleur forcenée pour un forcal momentanément libéré,
el condamné aux travaux forcés de la marche el qui venail
gajouter aux souffrances de la dysenterie conlracltée quel-
ques jours avant.

A huit heures du =oir, & la nuit qui tout & coup succede
au jour sang erépuscule, je prig la route de la Madeleine
pour aller rejoindre mes camarades de malheur ou de
bonheur.

Jarrive au pont de la crique Fouillé.

Par mesure de prudence je ne le passai pas encore. Je
m'assieds environ 3o metres avant d'y arriver el jattends,
circonspect, Bien m'en prit.

Troig ou qualre gardes-chiourme, déjd en chasse, gar-
daient le pont. A la lueur des cigaretles de ces chasseurs
imprudents, je reconnus leur présence. Je fis le mort, trem-
blant d’émotion.

Ouelle guigne ! Au moment ou tout était préparé pour
une réussile possible, a quelques kilométres du pénilencier
déja traqueé.

Ils reslérent ainsi poslés jusqu’a cing heures du matin.
Puis, ne voyvant rien venir, ils changeérent de posle d'obser-
vation. :

Pour eux, il était évident que je n'avais pas pris ecette
route.

Apres deux henres de marche, jarrive au rendez-vous
fixé entre moi et mes camarades. Plus que la crique &
passer. Mes copains devaienl ¢élre en face. Il fallut traver-
ser. Des requing partout. J'allume des herbes séches pour
les éloigner el je me mets al'eau pour traverser les vingt
metres qui me séparent de mes camarades.

Ouelle ehance! Ils sont la tous qualre : Mallet, Pascal,
Faber et Péglier.

Vite 'entente pourle projet définitif.

D’abord une pirogue, il fallait a Lloul prix nous procurer
une pirogue.

Nous passimes la journée i condre les toiles, conslituées
de débris de draps et de vétements, puis le soir venu, & la
tomhée de la nuit, nous filames doucement le long de la
erique. Aprés avoir fait environ deux kilomeélres, nous avi-
shmes une barque. Trop petite pour Lenir la mer, elle étail
nécessaire et suffisante pour aller en voler une aulre plus
grande, si possible, & la rade de Cayenne.

Nous voila tous les eing dans la barque, courageusement,
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a la dérive du coté de Cayenne, ou il fallait, cotite que
cotite, nous munir d'argent el de provisions nécessaires.

La rade de Cayenne est surveillée au large par le eroi-
seur garde-cole le Bengali, Nous savions quiil élail trés
difficile de tromper sa surveillance. Nous attendimes deux
heures du matin avanl de nous glisser sur rade. Puis Pas-
cal garda la pirogue et les aulres quatre, nous nous diri-
gedmes vers un magasin de vivres. Connaissant les habi-
tudes de longue dale, nous nous glissames, Mallet el moi,
a lintérieur du magasin, aprés en avoir enfoncé la porle.

Par une chance inespérée, car nous opérions avee le ver-
tige du désespoir, sans aucune alerte, nous pimes meltre
la main sur des marchandises diverses : une caisse de
quarante-huil boites, denx ecaisses de sardines de deux
cent cinquante boites chacune, douze bouleilles de ge-
niéyvre, un tonneau d'oreilles de cochon. Rapides comme
I'éelair, nous filimes ensuite sur 'embarcation, avec nos
précienses provisions.

La marée n'élail presque plus propice pour remonter
dans l'intérieur des bois par la crique. Malgré que nous
soyvions reslés une journée sans alimenls, nous pagayions
énergiquement conlre la marée. Deux heures et demie
aprés, nous élions enfin & I'abri. Nous allendimes la nuit
pour notre gécurilé, puis nous remontimes la crique beau-
coup plus en amont.

Nous choisimes dans un endroit trés sor une cachelle
dans laquelle nous fimes en dernier lieu la voile et nous
coupames le mal. Aprés s'étre bien reposés pendant sept
jours, ce n'est quele 7 aout 18¢5 qu’il nous tallut descendre
de nouveau dans la rade de Cayenne pour nous emparer
de I'embarecalion indispensable.

Maid ce fut impossible. Les aléas des patrouilles de
noirs ou de la surveillance du Bengali nous faisaient tenir
sur un perpétuel qui-vive,

La rage au ccoeur, nous remontimes, le soir venu, nous
cacher de nouveau dans la crique et nous jurames d’en
prendre une le lendemain, ou de perdre la vie.

En effet, le lendemain, & sept heures du soir, nous des-
cendimes a la marée propice. Nous nous glissames dans le
port de Cayenne el au prix de mille dangers, apres des
précautions inouies, nous enleviames une pirogue de sepl
melres de long sur deux de large.

Rapidement, nous fimes le transport des marchandises.
Puis, I'un de nous déchire sa jaquetle, et, a laide d'une
laniére avec celle-ci confectionnée, atlache la pelite barque
4 la place de la grande. Et en route !

Par malheur, le couranlt nous enlraine du co6lé de l'avant
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du Bengali. CCétail courira nolre perte; mais, par une chance
inouie, nous ne fiumes pas vus, grace ala rapidité du cou-
ranl qui nous enlrainail.

Deux heures aprés, apres avoir flotté avee une vilesse
extréme, nous n'apercevions plus que quelques feux de
Cayenne. Nous étions au large, &4 quelques brasses de
I'Enfant-Perdu, un phare éclairant l'entrée de la rade et
gardé par Lrois Lransportés. Ils nous virent passer, nous
firent signe d'accosler, mais nous ne pames le faire.

Mallet ¢était a la barre, moi 4 la voile. Nous résoliimes
de cingler sur l'ile du Diable pour nous procurer de I'eau,

Dés que nous pames y aborder a4 la nuit — je savais ou
se trouvaient des tonneaux d'eau — nous décidimes de
partir & leur recherche. Mais nos camarades nous firent
remarquer que le danger était la, excessivement grand,
attendu que les gardes-chiourme y avaient été mullipliés
pour garder Dreyfus.

Nous noug contentiames de prendre quatre litres vides et
nous nous mimes A entamer le petit tonneau on étaient les
oreilles de cochon.

Dans le « Trou aux chiens », situé a Pextrémilé de Tile
du Diable, nous fimes provision d'eau, soil une vinglaine
de litres. Et en route pour le large :

Amis, la mer est belle,
Embarquez vous, pécheurs
Je vois briller 1'éloile,
Oui dote les matelots.

Nous reslames vingt-quatre heures sans voir la lerre.
Nous élions dans des transes cruelles. Apres la joie ivre
du départ, les angoisses de I'heure présenle nous élrei-
gnaient, perdus que nous nous voyions entre le ciel et
I'ean.

Nous étions complétement an large.

L’'immensité, Uinfini, 'incommensurable ! Quel lendemain
pour les prisonniers ayant I'habitude de manquer d’air, de
liberté et d'espace !

Nous respirions avidement la brise fraiche qui, venant
de I'Est, nous apportail comme une caresse de la terie
d’Europe.

Pleine mer, ol se trouvail la Lerre ?

Nolre intenlion était de longer la cole de la Guyane sans
la perdre de vue, d’aborder dans un port étranger & l'abri
des soupcons et de travailler quelque peu, mais suffisam-
ment, pour payer notre passage pour la France.

Nous cinglames dans la direction supposée de la terre.
Mais toujours rien a I'horizon !

26
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XNous restames ainsi trois jours dans l'atroce perplexité
d’hommes voués a la mort lente, en pleine lumitre, en
pleine nature, au milieu des flots, enterrés vivants, ignorés
sous la sépulture infinie du Grand Tout, de ce Saturne gi-
gantesque dévorant ses enfants.

Ce n'est que le troigieéme jour, & deux heures du soir, que
nous vimes terre.

Terre ? de quelle région ? :

Nous supposions que c’était la Guyane hollandaise.
Nous l'avons =su plus tard. Nous abordons, la terre était
inhabitée. Rien que du sable et des savanes. Pas d'éires
humains, mais beaucoup doiseaux de diverses couleurs
qui nous enveloppaient de leur vol étonné... Nous y res-
tames un jour, le temps de réparer la voile qui étail dé-
chirée. Puis, nous fimes bouillir de I'eau ponrrie, recueillie
dans les flaques des savanes et nous pumes de la sorle
recueillir environ six litres.

Avec mille peines nous reprimes la mer el nous vo-
gudmes environ cing jours. Les vivres touchaient a leur
fin. Une journée ou deux de nourriture et déja, comme tou-
jours en ce cas, les courages s'aballaient, le dissentiment
commencaitl & sévir parmi nous.

Pour toute fortune, 15 francs dont nous nous étions em-
parés dans un carbel de noirs a ¢ .11 fallait atterrir
au plus tot pour acheter des provisions.

Nous longions la cote & une distance de deux milles envi
ron, assez loin pour ne pas élre apercus, mais assez pre
aussi pour ne pas une seconde fois nous laisser entrainer
en pleine mer, ot sans carte ni boussole, nous aurions élé
le jouet des flots.

Aprés cing jours de navigation, nous nous déciddmes a
rejoindre la cole. D’apreés nos caleuls, nous devions étre
en vue de la Guyane anglaise el, coute que coute, la faim
nous poussail au rivage.

Pascal et moi partimes aux vivres. Ce fut une demi-jour-
née de marche pour gagner le plus prochain village. Apreés
nous élre munis d'une quanlité suffisante de vivres pour
quelques jours, et de quinze litres d’ean nous reprimes le
large. Nous voguames trés bien loute la nuit, nous re-
layant au pilotage. Mais le lendemain, vers huil heares du
matin, le vent tomba subitemenl. Une mer d'huile succéda
au friselis des vagues de la veille. Péniblement nous avan-
cions. Lorsque tout & coup, nous apercumes au loin trois
pirogues. Nous pames remarquer bienlot qu'elles étaienl
montées par des noirs, 30 noirs environ sur la premieére,
une demi-douzaine sur les autres. Lorsqu’ils furent i proxi-
milé, on vit a leur manceuvre que leur intenlion élait de
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nous cerner. Connaigsant la licheté proverbiale du négre
dans ces régions, nous quittimes immédiatement nos va-
reuses que nous pliames sur le bout de chague pagaie.
Puis nous fimes mine de nous mellre en défense. Il n'en
fallut pas plus pour les mettre en fuite. Ils erurent que
nous avions des fusils. Apres cette alerte nous reprimes
tranquillement notre route.

Nous élions presque & la hauteur des limites de la
Guyane anglaise, lorsque nous apergimes un gros point
noir & I'horizon. Ce point noir allail grossissant de minute
en minute. Sans doute un lrois-mats et bien gréé. En elfet,
bienlot nous pames le distinguer. Lorsqu’il ful & proximité,
il vira de bord. Nous aussi, Mais & quoi bon, la lerre se
voyait & peine. Ils apercurent notre mouvement et le trois-
mils recommenca ses manceuvres, Un quarl d’heare aprés
il était sur nous..C'élail un voilier d’environ 100 métres de
long. Nous comprimes ¢ue ce n'étail pas un baleau fran-
¢ais. Un maltelol nous eria de babord :

— You, frenchmen ?

— Yes, sir, lui répondimes-nous.

Apres il nous questionna. Puis un silence.

Nous haletions d’angoisse,

Le batean stoppa et nous laissa passer en nous regardant
avec curiosité. EL il reprit sa course. Nous élions sauvés,

Le soir de cette méme journée, autre batean monté par
deux negres. Nous 'abordames pour faire provision d'eau.
Cétait un bateau-phare. Trois de mes camarades el moi
montames & bord. Je fis voir aux négres une piéce de cing
francs francaise a l'effigie de Louis-Philippe. — Nos vivres
étaient épuisés, Je leur fis comprendre que nous avions
faim et 2oif. L'un d'enx noug donna environ 3 kilogrammes de
riz, se paya sur notre pi¢ee en la regardant avee méfiance.
« Vous popole » {forcat), Nous protestimes yiolemment.
Prenant peur, tous deux firent rame du coté du sémaphoce
pour signaler notre présence. Immdédiatement accoslés,
aprés un rapide corps a corps, nous les élendimes tous les
denx étroitement ligolés. Nous fimes saisie sur la ear-
gaison des deux mouchards et reprimes rapidement le
large,

Nous n'étions pas au boul de nos souffrances. La faim, les
naufrages, le mauvais temps, mille dangers de mort, chaque
jour nous assaillaient. Aussitot sauvés d'un péril nous re-
lombions dans un pire. La palience humaine a des limites
méme pour ceux qui bravent vaillamment les pires dangers
pour leur liberté. Des disputes s'élevaient entre nous, des
dissentiments surgissaienl. Aigris par la misére autant ma-
Lerielle que physiologique, pourchassés par le destin, 'en-
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thousiasme, ce grand tonique du courage, chez nous, fai-
blissait visiblemenl.

Nous arrivimes ainsi & 'embouchure de I'Orénoque. Plus
moven d’avancer, nous n'avions plus de vivres : ni boussole,
ni ancre, mais deux gueuses pesant chacune vingt kilos, que
nous avions prises en rade de Cayenne avec une chaine
longue de 6 metres et une corde de 10 métres. Nous
altachames les deux gueuses a4 l'extrémité de la chaine et
nous sloppimes pour ne pas étre entrainés au large. Ce
n'esl qud l'aurore que nous aperctimes une pointe de
terre. CUétait un ilot situé a4 lentrée de I'Orénoque et, a la
marée montante, nous nous laissames enlrainer dans l'es-
tuaire du fleuve.

Nous restimes ainsi cing jours sans manger, Je n'exa-
gére pas; mes camarades survivants pourront en témoigner.
Ce ful atroce. Le désespoir nous menacait. (Vétait a chaque
instant la lulte terrible entre I'agonie et la mort. Le 23 aoul,
nous vimes passer une pirogue montée par cing Indiens.
On leur fit des signaux maigils ne voulurent pas comprendre.
(était la mort, la mort sourde, lente, affreuse, pour des
forcats évadés, en pleine lamitre, en plein soleil. Faber et
moi qui étions moins abattus que nos camarades parlimes
dans la direction on ils venaient d’aborder.

Aprés une marche de deux kilomélres nous pumes les
rejoindre, l1ls étaienl lous cing sur lenr hamac. Je m'appro-
chai d’eux. Lorsque je fus & une distance de dix metres,
ile sautérent sur leurs fleches, préts & nous lranspercer.
Nous leur fimes comprendre nolre délresse, et avec une
grande peine nous pimes obtenir d’'eux un peu de cassave
el quelques crabes,

(Vélaient des Indiens dulittoral du Pacifique. Petils, mais
bien découplés,ils me représentaient vaguement une figura-
tion de Peaux-Rouges, comme Jules Verne les déeril.

Trinidad, nous dirent-ils, en nous indiquant du deigh un
point de la cote.

Trinidad, la ville : Le salut ou la perle définitive. Mais le
salul presque certain,

Ce n'esl que le lendemain malin qu'un peu réconforlés
nous recommencames a aller an large. Les lrois montagnes
qui surplombent  Trinidad nous donnaient le point de di-
rection sur lequel nous nous dirvigions, Le 25 aoul, au soir,
nous débarquions & proximilé.

Faber se délacha en éclaireur et revinl aun bout de
quelque temps nous avertir qu'il avait aper¢u un blane. Ce
blanc élait un contrebandier nantais,” ce que nous apprimes
quelques mstants plus tard, lorsqu’il nous eut rejoint.

Nolre accoutrement, notre physique souffreteux, nolre
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grande miscere, éveillerent sa méliance. Il nous quilta
presque subitement. Quelques instants apres, arrivail la
police anglaise el, en moins d'une heure, nous étions fous

_en prison sous l'inculpation de vagabondage el de contra-

vention a la douane.

Ouel allait étre notre sort? Il fallait bien avouer un do-
micile, Que dire ? Que faire ?

Nous n'eumes pas besoin de chercher longlemps: notre
identité ful au boul de quelques jours élablie.

Restait & savoir si les autorité anglaises consentiraient &
nous livrer ldchement au gouvernemeul de Cayenne. On
nous fit prendre le train pour Port-d’Espagne.

Cing jours apres nous élions conduils tous cing & bord
du  Saint-Dominique, annexe duv grand courrier, en par-
tance pour Sainte-Lucie.

A bord, quelle ne fut pas notre surprise de nous ren-
contrer avec deux gardes-chiourme de la prison de lile
Royale, Marius et Loetia. Marius avertit le commandant qu’a
son bord se rouvaient des forcats évadés.

— Jene puis les liveer, répondil le commandant, on a payé
leur passage pour une colonie anglaise.

Puis il parla du droit international.

Nous étions hors datteinte de la juslice francaise.

Trente-six heures aprés nous débarquions a Sainte-Lucie
(Caslries), colonie anglaise. Deux douaniers s’emparerent
de nous au débarcadére et nous conduisirent au poste.

Aprés la visile, on nous laissa complétement libres. Nous
étions citoyens de 'hospitalitre Angleterre!

Avee largent fourni par le consul de la Trinidad, nous
primes une chambre a raison de 2 shellings par moi
Nouz cherchames du travail, et au boul de quelques jours,
avee nos économies, nous gagnimes Sainl-Thomas, colonie
danoise,a bord du Manoubia. :

La ce ful la lutte apre pour la vie, sous la défiance inces-
sante des naturels du pays.

De mes camarades, deux avaient voulu rester a Sainte-
Lucie, un autre avait consenli & me suivre, le quatricme étail
tombé dangereuszement malade.

Ah!ia nostalgie! I'oubli, lisolement des gens « saps
aveu », el, par conséquent, sans famille et que les liens senls
de la camaraderie attachent a 'exislence !

Bientot je fus seul, liveé & moi-méme, gardant an cour
celte meurtrissure profonde de lamitié rompue, brisée et
donnant & I'homme seul, isolé, perdu au milieu de 'océan
hmain, la sensation vague d'un elfroyable effondrement.

Et aprés mille et une péripéties dont je ne veux pas fati-
guer le lecteur, je pus seulement, le 20 janvier 18¢6, m’em-
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barquer comme chauffeur a bord du Sainl-Simon, grice
4 une Parisienne, Mme Luquetti, femme du consul de
Saint-Thomas, qui, avec une bonté a laquelle je rends hom-
mage, me fil admettre quelque temps a T'hopital francais
ot je recus argenl, santé el nourriture.

Les circonstances avaient voulu que je me séparasse de
mes camarades qui préférerent rester en Amérique, on ils
sont probablement encore.

Je quittai Sainl-Thomas le 19 janvier, a quatre heures du
soir, sur le navire en partance pour le Havre, muni de faux
papiers dont j'étais possesseur.

Jarrivai enfin au Havre, le 2 février 1896, & deux heures
de l'aprés-midi.

Le lendemain, je débarquais & Paris,

Je suis arrivé a la fin de mon récit.

Depuis pres de deux ans je suis en liberté,

Et toujours ma pensée se reporte anxieuse vers mes ca-
marades d’évasion et du bagne.

L’autre relation, tout anssi palpitante d'intéréf, est
due a la plume du transporté Bory, qui avait dévalisé
le pavillon habité parle doeteur Vaillant, dépulé socia-
liste, et s’était vu pour cel exploit condamné, le 24 jan-
vier 1897, par laCour d’Assisses de la Seine, & six ans
de travaux forcés. Moins de six semaines aprés son
arrivée en Guyane, il s'enfuyait pour se faire reprendre
trois ans plus tard au Bois de Boulogne, dans une des
monstrueuses rafles occasionnées par la découverte de
I'homme coupé en morceaux,

Bory, au lien de suivre la route que prennent ordi-
nairement les fugitifs, s'étail tracé un ilinéraire toul
autre qu’il ne parvinl a parcourir qu'an prix de mille
difficultés et de périls sans nombhre. Voici d'ailleurs
comment il s'exprime dans le récil qu'a pu se procurer
la rédaction du Francais, lorsqu’il était détenu 4 la
Santé¢, en décembre 1900 : .

Je suis, dés mon arrivée a Saint-Laurent-du-Maroni, classé
aux travaux comme macon: on me promel plus de beurre
que de pain, comme aux iles. Comment ‘ces bonshommes-
la savaienl-ils que je suis un arliste dans ma profession ?
Je n'en sais rien, mais ils le savaient.

Dés la premiére heure, je m'étais mis en quéte de ce qui
m'élail nécessaire pour « jouer la fille de I'air », le plus Lot
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possible. Parmi les tétes connues, je retrouve un camarade
de ma tentalive de Mazas, Laboissieres; lui, Laurent, et un
transporté africain qui semblait assez dégourdi, nous con-
venons de partir le dimanche, g janvier.

Le jeudi, contre-temps. Laurent et Laboissiére sont en-
voyés A Saint-Maurice. Nouveaux conciliabules : Laurent et
Laboissiére emportent les vivres avee eux, el le dimanche

_nous irons les relrouver en un poinl désigné de la crique

(riviere) de Saint-Louis.

Au jour dit, & I'heure fixée, huit heures du soir, apres
I'appel, nous sautons, 'Africain et moi, par-dessus le mur
el nous détalons vers la grandroute, ol nous arrivons sans
encombre.

Deux heures de marche nous meénent & lendroit fixé:
personne. On attend ; une heure, deux heures se passent,
rien. L’Africain reste au rendez-vous etje vais a la décou-
verte jusqu'au camp, que je lrouve sans lrop de peine,

Je ne vois personne et je suig forcé de venir retrouver
mon ami. Le lendemain, nous entendons la cloche du ré-
veil, nous nous cachons au bord de la crique el attendons
les événements ; 4 neul heures, nouvelle sonnerie, cloture
de la séance du travail ; & neuf heures et demie, Laurent et
Laboissiére arrivent el nous mettent an courant: il manque
le supplément de vivres jugé nécessaire pour le voyage,
On décide de mettre le départ au samedi suivant. Nous
campons dans la brousse, & deux kilometres de la. Ils
viennenl nous aider a faire un « carbel » pour coucher a
Pabri: nous devons ne pas bouger de 1 jusqu'a I'heure fixée
pour le départ.

Nous oceupons nos loisirs & metire des brelelles & nos
sacs el a4 ajuster des quartiers a nos godillots. Nous mon-
lons des lignes & pécher et préparons les sacs en charge
pour I'heure fixée. Ah! les cing jours sonl hien employés !
Jour par jour, pelit & pelit, Laurent et Laboissiére nous ap-
portent leurs emplettes et le produil de leurs rafles.

Le chemin suivi par tous ou presque tous les évadés
" passe sur le pont Sainl-Louis. Nous avions déecidé, nous,
de ne pas suivre ce chemin, pour éviter et la chasse qu'on
ne manque pas de faire, et les rencontres possibles de
surveillants retour de Saint-Jean ou de Saint-Louis. C'était
un détour de quatre ou cing jours dans la brousse francaise,
Iais ¢’'élait plus sar.

Nous avions an départ, en plus de nos effets au grand
complet, trente kilos de riz, quatre ou cing kilos de lard,
lrois de sel, deux hoites de conserves, six de sardines,
deux bouteilles pleines d’allumeltes, un briquet el deux
sabres d'abalis.
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Envoyez done Slanley ou Schwainfurth en voyage avee
ca, pour voir s'ils partiront !

Nous nous mettons done en route le 15 janvier au soir, &
neuf heures environ, par une pluie dont on n’a pas idée,
Nous marchons jusqu's minuit environ, moment ol nous
atteignons le grand bois. Halte sous les armes. Nous nous
abritons sous une couverte. Le malin, au jour, nous pi-
(quons droit dans la forét, tournant le dos au Maroni, par
conséquent, & nolre but. Six heures de marche nous
menent au bord d'une crique qui s’enfonce an sud et que
nous suivons jusque vers quatre heures. Nous inslallons
un carbet, un bucher gigantesque est enflammé el nous
cassons une crotle que nous n'avons pas volée. Nous
sommes hors cause el nous ne craignons plus rien des
chiourmes.

Nous faisons une meilleure répartilion des charges ef
décidons de veiller & tour de role a4 la sareté commune.
Un amas de bois considérable doit servir & lalimentation
du feu. D'ailleurs, le bucher n'est pas loin; eing ou six
coups de sabre a droile el & gauche donnent du bois a vo-
lonteé.

(’est le moment ou jamais, pendant que les amis dorment,
d’expliquer & ma facon ce que ¢'est qu'une forélvierge. On
s'en fail généralemenl une fausse idée, et les gravures el
récits de voyages y conlribuent pour beaucoup.

La végélalion, étant donné le terrain d’alluvions et d’hu-
midité constante, est  phénoménale, ¢'est le mot, mais la
seunlement o le soleil donne. Ainsi sur les bords des rivieres,
dans les clairvitres improvisées par la chule des géants
sylvestres de ces conlrées, ¢’esl un fouillis inextricable de
lianes, de plantes,d’herbes arborescenles poussant au pelit
honheur el s'efforcant, 'une l'autre, de voler & ses voisines
leur place an soleil.

La ot est le soleil, I ou il donne sa chaleur, vous avez
chance de trouver gibier el fauves. Dans la forél qui com-
mence, dés que cesse celle végétalion, ¢lest-a-dire a trois
vu quatre cents meétres des rivieres, vous vous eroiriez,
n'était le sol, dans quelque anlique cathédrale.

Les immenses lrones des arbres d'essences les plus di-
verses en sont les piliers, et leurs branches, quine quittent
le trone quia trente-cing ou quarante metres, en seront les
nervures de voussoirs. La, peu, trés peu de pelits arbres,
quelques-uns seulement, maigres, dégingandés, s'empres-
sent d'atleindre la voute de feuillage sombre et de la Lra-
verser si possible, pour prendre leur place au grand
soleil.

C'est la-haut qulest toute la vie, les oiseaux les plus
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divers, aux plumages les plus riches qui se puissent voir, oi
le plus grand colorisie, ful-il Delacroix oule Tilien, trouverail
des teintes dun éclat qu'il n’a jamais imaginé ; les singes,
ouisLilis, macadques, hurleurs el d'une aulre variété jaune sale
qui esk bienla plus laide parmi les étres de la création (Oh'!
les sales bétes) gamhadent crient, se querellent, hurlent,
mélent leurs voix aigres au cone (El|. insipide et -lbhOUl‘dlh-
sant de milliers de perruches et de perroquets.

Les repliles de toutes sortes sedonnenl aussi rendez-vous
la-haut. La est le gibier, 14 va le chasseur. Ce qui fait quela
marche est relativement facile; ce qui I'entrave et la rend
pénible, ¢’estla couche énorme, i certains endroits, de détritus
végétaux. Ces végétaux en décomposilion perpétuelle con-
vent la fieyre, el le séjour dans la forél, pour peu qu'il oit
prolongé, entrainerait la mort, & coup sur: il faut done se
hater de quiller ce séjour.

Mon Lour de dormir est venu, une brassée de hois au feu
el je réveille I'Africain qui, effrayé de la sérénade quen
gens bien appris nous donnent les fauves de tous genres,
ne veul rien savoir pour sortir : je lui lanque cing ou six

calottes el monle sa garde. La nuil se passe sans encombre,
el le matin, vers [mlt heures el demie, on se metb en marche
droit au sud.

(Cest au point de vue marche, la plus triste journée que
nous ayons eu a passer dans la forél. Toujours dans I'eau
jusquaux genoux, parfois méme jusquaux aisselles, & Lra-
vers ln savane illllll(‘l"‘( -

Notez que I'on ne sait pas on meltre [ullfﬂh le pied; dix
fois par heure on hute dans une racine, on &’ mpétre dans
leg lianes el 'on prend un bain complel ; je sais bien quion
8’y habilne mais linconvénienl le plus grave, ¢'est que
lous nos effets sont trempés: nous prenons, bien entendu,
les plus grandes précautions pour protéger les vivres.

Dans cette marche, vers midi, un incidenl : nous nous
empétrons dans un de ces massifs qui avoisinent les cours
d'eau et sommes trois heures pour en sortir. Nous ne
pouvions avancer qu’en talant le sol pas & pas.

A chaque moment, nous pouvions tomber dans le lit de la
crique que rien ne noug indiquail, le courant se faisant
sentir dans toule la parlie immergée. Je vous assure que
nous étions dans une sale passe. Enlin nous débouchons
surla crique, que nous reconnaissons a son courant plus fort.
Nous abattons un arbre et passons a la queue-leu-leu, tous
allachés, comme les Alpins.

La marche en savane recommence gur Iautre bord. Vers
(quatre heures, nous décidons, comme on n'en voit pas la
fin, de camper quand méme & un endroil ou I'eau aura le
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moing de profondeur. Nous choisissons quatre achres for-
mant un rectangle ; nous les joignons par des traverses i
un meétre au-dessus de l'eau : une fréle couche de bran-
ches el de feuilles, un loit en forme de latanier, et nous
voila a I'abri. Pour du feu nous entassons du bois et I'allu-
mons par le haut. Deux fourches et une traverse reposant
cur ces dernitres nous donnent le moyen de faire nolre
diner. Noug passons relativement une bonne nuil, pendant
lagquelle 'homme de garde fail sécher toul le malériel,

Le lendemain, nous reprenons notre route dans la méme
direction ; la marche devient de plus en plus facile. Vers
midi nous sortons de la savane : soupirs de soulagement.
Notre Africain prétend que celte marche dans l'eau lui esl
contraire, qu’il est vanné, qu'il ne peul plus rien porter, et
nous nous voyons foreés de répartir sa charge enbre nous.
Décidément, ¢'est une maunvaise acquisilion que nous avons
faite la. En route, nous voila gais comme des pinsons ; nous
chantons tous les refrains qui nous viennent & lidée; les
guenons qui nous font des grimaces ont l'air de ne pas
trouver la chose de leur gont et nous sommes assaillis par
un déluge de fruils jaunes. de la grosseur d'un ceuf. Ce
n'est pas risible du toul, d'autant plus que ees maudites
bétes sont d’une adresse de..... singes.

Vers qualtre heures, la bande nous avanl quiltés, nous
campons. Notre animal d'Africain avail ramassé quantité
des projectiles et les dévorait & belles denls. En véritables
Suisses, nous exigeons notre part et, deux heures aprés,
comme il n'était pas indisposé, nous nous décidons ay
gotter & notre tour. C’est toul simplement épatant. Qu'est-
ce que ce fruit-1a? Je ne sais et bien d’aulres sonl comme
moj. Je suig persuadé quil y a comme ca dans la forét
quantité de plantes et d’'animaux non clas

Nuil tranguille. Comme j'estime étre arrivé a la hauleur
de Pile Portal, nous faisons un nouveau changement de
front et marchons ecetle feis droit vers 'Ouesl, direclion
que nous ne devons plus quitter, Nous avan¢ons sans Lrop
de peine el faisons une bonne marche. Je lue un serpent
d’assez belle taille, 2 m. 8o environ. Tout le monde se mel
d’accord pour le porter a tour de role, ca sera la piece de
résistance de nolre diner. EL il ne faul pas faire la gri-
mace, car je vous assure que c'est 4 s'en lécher les doigls.

La journée du 19 janvier, rien de nouveau non plus que
pendant la nuit, Le 20, nous avangons sans bruit ; j'estime
que nous ne sommes pas loin du Maroni et que nous en-
lrons dans la zone dangereuse pour nous. En effel, vers
deux heures, nous apercevons une eclaireie : un quarl
d’heure apreés, nous sommes au bord du Maroni, & deux
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kilométres en amont du point ot je complais toucher.

L'opéralion la plus difficile de toute évasion, la traversée
d'un cours d'ean de celle importance, est remise an lende-
main. Cependant nous nous metlons 4 la recherche des
malériaux nécessaires a la confection d'un radeau.

Deux perches, d'un diametre de 8 cenlimétres el de
3 mélres de longueur, assemblées par de plus faibles &
1 melre de distance sonl destinées a recevoir les boltes de
cannes & feu. Ces cannes & feu sont des roseaux poreux qui
poussent a foison la-bas sur les bords de toul cours d'eau.
Nous en faisons une ample provision ainsi que des lianes
nécessaires pour assembler solidement le tout. La nuit
arrive el nous prenons un repos bien gagné dans un car-

el que nous improvisons assez loin du marais, pour que
la lueur du feu n'altire pas lattention de qui que ce
s0it.

La journée du lendemain doil étre tout entiere employée
4 faire el & parfaire notre esquif. Le matin chacun se mel a
I'ceuvre; I'Africain, se sentant prés des établissements, nous
fausse compagnie. J'ai su depuis qu’il °était rendu & Saint-
Jean, mais sans dire d’on il venait, ni avec qui il était; il
n'étail pas encore trop rossard, mais, comme beaucoup, il
avail le cceur mal atlaché.

Vers quatre heures, Laboissiére me signale deux évadés
qu'il vient d'apercevoir et qui ne l'ont pas vu. Nous les
hélons ; ils arrivent, Ce sont deux relégués qui nous af-
firment que notre radeau peut porter six hommes. Nous
leur offrons le passage qu'ils paient d'une ration de tafia.
Ils ont peu de vivres mais comptentl en acheter sur l'autre
rive. Il ne nous restail plus qu'a préparer des pagaies pour
diriger notre radeau et acliver le plus possible le passagze.
Nousg cherchons des fourches assez fortes sur lesquelles
nous forcons des manches de chemises en manchon soi-
gneusement ligaturées. Cela fail un semblant de pelles avee
lesquelles on prend beaucoup d'eau.

Nous sommes préts et n'avons plus qu'a attendre le flux
pour partir. La pente des fleuves de la Guyane est si peu
accentudée que le flux &'y fail senlir & So ou 100 Kilométres
dans les terres. Le Maroni, au point ot nous devons le tra-
verser, a environ 2 kil. 500, mais élant donné qu'on ne gagne
que pelit & petit sur le couranl, on aborde, ¢’est fatal, aprés
une course de 12 a 15 kilometres.

A neuf heures el demie, nous embarquons : un homme a
thaque angle du radeau, I'antre au milieu, les bagages de-
vant lui., notre radeau émerge de 25 centiméetres environ.
A dix heures, le flux se fait senlir: nous larguons les
amarres el nous nous meltons a pagayer en diable, Comme
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je m'en doutais, nous ne gagnons sur le courant que petit
a pelil, et ce, d'autant moins que le courant devienl plus
fort. De temps & autre, nous perdons méme du terrain pour
éviler les iles flottantes. Ce sont des masses d’herbes el
d'arbusles détachés parle flux et que le courant entraine
allernalivement dans les deux sens. MM. les crocodiles en
fonl leur séjour favori, el dés que nous sommes prés dabor-
der une de ces iles, nous les voyons ou nous les entendons
se jeter & I'ean avec la grace et la légerelé qui caractérisent
cetle aimable engeance, Nous n'avons guére peur, car
vous pensgez qu'ils ne manquent guére de piture; n'importe
ce sonl de sales moineaux. ;

Vers quawre heures du malin, éreinlés, moulus, les
membres inférieurs perclus par une aussi longue pause
dans la méme posilion, nous abordons enfin & deux cenls
metres au-dessous de la pointe amont de I'ile Portal.

Nous remorquons notre radeau jusqua celte extrémité
de I'ile el la doublons. Nous choisissons une bonne place
pour nous giter. Les caimans nombreux, qui sonl foreés de
nous céder la place, se réfugient au sein du fleuve o nous
ne nous soucions guére de les suivre.

Vers midi, nous renforcons les attaches de notre radeau
qui a un peu souffert, nous préparons quatre petites bolles
de roseau pour servir de sicges aux rameurs el nous al-
tendons patiemment la venue de la nuit,

Comme il nous resle beaucoup plus de chemin & faire que
nous n'en avons fait, nous décidons de profiter du flnx, le
reflux devant nous ramener au point ol nous désirons at-
terrir. L’heure arrive. En roule, la lraversée se fait sem-
blable a celle de la veille,

A qguatre heures et demie nous abordons. Laboissiere,
toujours pressé, saute & lerre et tombe & 'eau;on le fail se
cramponner & une branche basse, car s'il essayait de re-
monter sur le radeau, nous pourrions chavirer el aller
le rejoindre. On fait de lalumiére et nous apercevons qué
nous sommes encore 4 dix métres au moins du bord et gque
nous avons touché sur les branches inférieures d'un arbre
surplombant le fleuve.

Nous voila foreés de faire les singes.

Nous décidons que Laboissiére et moi gagnerons la Lerre.
Jemporte l'extrémité dune corde dont nous élions munis;
nous arrivons tous deux a bon port. Je fixe la corde & un
arbre ; nous allumons un pelit feu destiné & éclairer nos
opérations el nos amis, apportant chacun un colis et se le-
nant & la corde, prennent terre A leur tour. Un second
voyage nous mel en possession de toul notre matériel ; nous
coupons les amarres du radeau quiira, porté par le courant,
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se ballader devant Saint-Laurent et nous servira de carte
de visile envers les autorités. Ca nous fait rire.

Le jour arrive. Un des relégués nous quitte pour aller
chercher des vivres chez un certain Ahmed, lransporté
évadé qui tient une petite boutique prés d'Albina. L'autre
se décide a parlir avee nous.

Nous nous remellons en route et tombons en plein cam-
pement indien. Nous achetons aux femmes quelques ga-
lettes de cassaves qu’elles sont en train de prépaver.

Quelques-unes épluchent, d’antres rapent de grosses ra-
cines qui donnent comme produit une pate blanche qu’elles
forcent dans un long bovau de fine vannerie, une forte
pression en expulse le liquide et voila de la farine préte a
élre mise en euvre.

Sur une plaque de fonte doucement chauffée, une vieille
Indienne répand une purée de farine, I'égalise, la tape: un
temps, puig, & ma grande surprise, elle la retourne comme
une crépe. Un moment aprés, une succulente galelte est
préte et l'on recommence. On devine que ces racines
n'élaient aulre chose que le manioc.

Nous parlons, non sans que jaie {libusté une de leurs
ripes aux Indiennes; mais que voulez-vous, javais mon
idée, Jexplique & mes associés que le champ ne doit pas
étre ¢loigné ot nous pourrons trouver ces hienheurcuses
racines. Voici ce qu'il faul pour les raper, dis-je, une
manche de chemise remplacera lear mannequin. Applaudis-
sements enthousiasles sur toute la ligne. Nous avons
bientol trouvé notre affaire. Tous les bagages sonl concentrés
dans deux sacs el nous remplissons les deux aulres de
racines. Nous coupons une dizaine de cannes & sucre el
nous prenons direction.

Aprées de nombreuses pauses, nous nous arrélons i en-
viron 15 kilometres du fleave, distance plus que suffisante
pour que personne ne vienne nous ennuyer. Nous prépa-
rons notre carbet un peu plus soigneusement que d’habitude,
car nous pensons demeurer la deux ou Lrois jours pour pré-
parer notre farine.

En fouinant & droite et & gauche, cet animal de Labois-
siere, qui veul meltre le nez partout, manque de se faire
piquer par un serpent grage, gilé sous une vieille souche;
heureusement il lr-\m- 1(- ltllllh‘ se faufile dans un amas
de branches mortes uu il serait dangereux de le suivre
Nous faisons tous nos préparatifs pour la nuil, puis pour
nous débarrasser de notre voisin el pour nous distraire,
nous melttons le feu aux quatre coins de on fort. Quand
nous parlimes lrois jours apres, il y avail encore du feu;
Jugez un peu du bucher.
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Le lendemain, travail acharné ; une bonne moitié des ra-
cines est préparée. Laboissiere, plus heureux que la veille
en faisanl son inévilable excursion, tombe sur une tortue
qu'il nous raméne en triomphe. I1 est, ils sont recus comme
ils le méritent. Sa trouvaille fait les frais d'un excellent po-
tage tapioca.La nuit nous recevons la visite d'une bande de
ces singes jaunes donl jai déja parlé ; nous les gaulons avee
des tisons enflammés, mais les coquins ne veulent pas quitter
la place, ils ne g'en iront qu'au jour; ce n'est pas qu'ils soient
redoutables, mais ils sont voleurs et pourraient bien nous dé-
valiser si nous étions sans feu. Méme travail le lendemain,

Le relégué, entendant au loin des coups de hache, part
dans cette direction a la découverte. Il ne revient pas. Le
lendemain nous nous remetlons enroule el fournissons une
bonne marche; je démolis au moins une douzaine de rep-
tiles de loutes sortes et de toutes tailles : grages, lianes,
serpents corail, ah | les sales bétes, quoiqu’elles n'aient pas
de poil aux paltles. Au soir, Laurent avise sur notre gauche
un animal dont il ne peut donner le signalement. Saes &
terre el nous nous avancons. C’est une élrange eréature
que notre trouvaille. (Jai su depuis que ¢’élait un pares-
geux). Un coup de sabre d’abalis l'envoie ad patres. On le
dépouille et Laboissiére g'en charge. y

Nous avancons encore de deux kilométres el nous cam-
pons. Nous préparons notre gibier qui doil nous donner de
bonne viande pour quatre jours au moins, el nous passons
une nuit & peu prés semblable & toules les aulres, mais que
d'eau, mon Dieun, que d’eau et quels concerts ! 11 tombe
encore de l'eau le lendemain et le surlendemain. Toute la
journée nous restons en place; mais si ¢a dure longtemps,
¢a ne sera pas drole.

Enfin, nous pouvons déloger el nous ncus remettons en
marche. Nous recommencons un grand voyage & travers bois;
c’est Lloujours la méme chose. A noter cependant la rencontre
de deux jaguars qui nous barrent la roule: ils nous regar-
dent et passent leur ¢hemin comme deux bons hourgeois
en balade: qu'on aille prétendre aprés cela que les jaguars
aiment les blanes! Ce sonl les gardes-chiourme qui font
courir ces bruits-1a.

Le 6 février 1898, nous touchons an Patamaka : il élait
temps! Laurent est malade; il nous faut le laisser aux soins
d'un relégué, Louis, établi sur le haut Patamaka, Nous
nous préparons un radeau pour deux el nous laissons pares-
seusement filer au courant. Nous passons la nuil sur
notre radeau. Je suis piqué au nez par un vampire, Labois=
siére a la main. Celte mésavenlure fail que nous décidons
de débarquer quand méme,
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Seize jours de cetle vie amphibie nous ménent & Enndracht;
i’y suis seul embauché comme macon. Laboissiére part
avec deux relégués et japprends deux jours aprés qu'ils se
sont fait prendre. Je suis, moi, occupé a la fabrique de
sucre.

Un beau jour, I'ingénieur arrive et je reconnais, qui? Un
certain Frédéric G..., un de mes bons camarades. Il me
reconnail, me fait un signe d’intelligence et je ferme mon
bec. Le lendemain, il me montre les plans, prévientle direc-
Leur queje suis & méme d'exécuter tous ses lravaux et me
voila aux appointements de 4 florins et demi hollandais,
soit g fr. Ho environ. Peu apreés, j'obtiens le reste du Lravail
4 tiche, sur la recommandation -de G... et sur l'ordre de
M. Machinsky, administrateur des deux plantations de la
Compagnie, lequel s'inléresse a4 moi.

Entre temps, je vais a Charloitembourg conslruire un four
chez M. Oller, pasteur morave. Je reviens & Eendracht,
que je quilte pour Meerzog, sur l'ordre de M. Machinsky,
pour exécuter cerlains travaux, J'embarque surla chaloupe
qui fait le service entre Eendracht et Paramaribo, ot j'arrive
le soir. M. Machinsky m’attend sur le quai: nous nous em-
barquons sur le baleau de la plantation, gise sur laulre
bord du fleuve (7 ou g juillet 1898).

Le 14 juillet, mon bon ami parl pour le Vénézuela, me
laissant aux soins du directeur. Jexéeute ici de nombreux
lravaux, mieux et plus vite que les noirs, el mon escarcelle
s'emplit,

Je deviens indispensable. Les travaux terminés, M. le di-
recleur ne veul pas me laisser parlir et me donne la
place, d’abord de houilleur au triple effet, puis dlinfirmier.
Cent floring par mois et la Lable,

Je vais passer avec le directeur, deux mois dans son pla-
cer de « La Providence », puis nous rentrons a Marzog. Je
commence & m'ennuyer de celle vie trop tranquille pour mon
espril inquiet, lonjours avide d’émotions nouvelles, quand,
sur la demande d'un ami de mon patron, je pars pour la
plantation de Catherina-Sophia, sur la Saramaka. I'y arrive
au boul de deux jours de navigation.

Le travail consiste & confeclionner et sceller des cuves
de fermentation pour le café el le cacao. En un mois, je
gagne qualre cenls florins et je renlre a Marzog. Entre
temps, M. Machinsky s'était, la Compagnie une fois dissoute,
rendu acquéreur de la plantation d'Eendracht. Nous voila
repartis pour Eendracht ol un nouvean travail m'est confié.

Je termine le tour le 6 janvier 1899 et rentre avec M. Ma-
chinsky a Paramaribo. Au cours d'une chasse avec ces
messieurs de la plantation, je fais un coup de fusil superbe.
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Je tue un jaguar de la plus belle taille dont j'offre la peaua
mon patron. Je lui devais bien ca.

Je lombe malade : fievre pernicieuse; une médication
énergique me remel sur pied, mais le moral était atteint,
Une idée folle me prend et ne me quitte plus; je sens que
je vais casser ma canne un de ces jours el bientot, ¢'est
certain. Si cela doit étre, je veux au moins dormir mon
dernier sommeil en France. M, Machinsky et M. S... son
ami, essayent de me dissuader.

— Oue vous manque-l-il 7 me dizent-ils.

— Rien, c'est vrai, que lair natal...

Enfin, & bout d’arguments, ils se décidenl & me laisser
partir. 1ls poussent la bonté jusqu’a m’épargner toutes les
démarches et membarquent a bord du paquebot I'Eden, du
Royal Mall Steamer Company, le 27 février 18gg. Je passe
a Démérara, louche aux Barbades ot je change de paquebol.
Te prends place sur le Don, de la méme Compagnie, eb
débarque & Southampton le 15 mars 1888,

Le 16, Londres et Douvres. Le 17, Paris. J'embrasse les
miens, Il me restait encore 2.800 [ranes. Alors je retourne
passer quinze jours agréables & Londres, J'en reviens le
1°r avril, veille de Paques.

Je ne vois plus rien d'intéressant 4 raconter, sinon que
dans une rafle la police m’a arrété de nouveau, mais je
suis disposé a4 ne pas me laisser faire. J'ai retrouvé mon
avocal et nous allons voir ¢a devant le bon jury.

D’autres évasions non moins extraordinaires [urent
tentées en bande.

En 1898, une corvée dn pénitencier du Kourou s’em-
pare de la chaloupe & vapeur le Maloui; un des fugi-
tifs, qui s’était employé a bord en qualité de chaufieur,
dirigea la manceuvre, el le bateau put gagner la haute
mer avanl qu'on ait eu le temps de lui donner la chasse,

On n'entendit plus parler des évadés; quant ala cha-
loupe. l'administration pénitentiaire apprit un beau
jour gqu'elle étail mouillée & Caracas. On la réclama an
gouverneur qui répondit qu’il la tenait a la disposition
des antorités francaises contre une somme de huil
mille francs. Ces conditions ayant élé aceceptées, le
bateau repril sa destination; mais on s apercul que toul
ce qui était bois avait disparu du bord ; d’ot I'on con-
clut que, manquant de charbon, les évadés avaient dil
employer comme succédané toul ee qui lear avait paru
combustible.
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Mais la tentative la plus hardie que je connaisse ful
I'enlévement d'un « tapouille », sorte de pelit bateau &
voile cui, sous la conduile d’'un seul surveillant, con-
duisait & la montagne d'Argent un convoi de trente
transportés.

D'un commun accord, les passagers décidérent de
gagner le bord A la conquéte de la liberté.

Le surveillant fut empoigné, désarmé, ligotté el des-
cendu & fond de ecale; I'équipage, qui ne comptait que
trois hommes, s'inclina devant le nombre et pour un
temps les esclaves s'érigeérent en mailres.

Mais les vivres venant 4 manquer, le désaccord ne
tarda pasa régner. Quelques-uns proposeérent qu’on se
rapprochil des eotes afin qu'on les débarquat. On fit
droit a leur désir et le voilier reprit sa route. 11 ne de-
vail pas aller bien loin caril avait été signalé, et le va-
peur la Vicloire, qui fail le transport des borafs entre
le, Vénézuéla et la Guyane, layant rejoinl en mer, le
prit & sa remorque et le ramena & Cayenne. Je laisse a
penser cuel accueil fut fait aux témdéraires voyageurs &
leur retour au pénitencier. Tous cependant ne furent
pas condamndés, Mais ceux surqui s’aballii la répression
I'éprouvérent péniblement : ils succombérent a cetle
mort lente qu’est, au bagne, la réclusion cellulaire.

On n’a jamais su ce qu'étaient devenus les aulres.
Débarqués sans armes el sans vivres, ils durent errer
quelques jours dans la savane el y mourir de faim ou de
fi¢vre, ainsi que cela arrive & tous ceux quis’aventurent
4 laveuglette dans ces régions sauvages et inexplorées.

Les tenlatives d’évasions sont nombreuses et fré-
(uentes, mais elles ne réussissent que dans une pro -
portion de deux pour cent. Et encore ce chilfro doit-il
etre diminué en raison de la maladresse ou de l'incons-
cience de la majorité des évadés, qui se laissent re-
prendre et renvoyer au bagne. On vient de lire le cas
de Bory; en voici un presque analogue et non moins
curieux. C'esl celui de Faberl, que des agents de la st-
reté ont arrété dans le courant de janvier 1901.

En 1892, Fabert, quiavait déji encourude nombreuses
condamnations pour vol, élait condamné & dix ans de
travaux foreés et envoyé & laGuyane. L'année suivante,
il s’échappe au mois d’aott du pénitencier de Saint-

27.
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Laurent-du-Maroni, réussit & gagner Roux, aprés plu-
sieurs jours d'une marche pénible et de souffrances
sans nombre, Mais il est reconnu, dénoncé, repris et
réintégré an bagne, et voit sa peine augmentde de deux
ans. Vingt-trois mois apres, il s’échappe une seconde
fois; il est repris & peu pres dans les mémes condi-
tions etcondamné & troisnouvelles années. Une seconde
période de vingt-trois mois s’écoule, et le 24 juin 1897 il
réussit & gagner la Trinité ot il est de nouveau arrété ef
reconduitan pénitencier. Cette fois le tribunal maritime
spéeial le recondamne & cing ans.Quelques mois apres,
il ’enfuit de Cayenne, mais il est arrété quelques heures
plus tard.

Enfin, le 15 janvier 1898, il s’échappe une cinqui¢me
fois et parvient & gagner la savane. Il se trompe de
direction, il erre seul et sans vivres pendant prés de
trois semaines, se nourrissant de racines et de fruits,
traverse enfin le Corantin, gagne le territoire de la
Guyane anglaise et arrive a Post-River. La police an-
glaise 'arréte le troisiéme jour, mais le gouverneur
donne l'ordre de le relaxer. Il traverse en pirogue
la riviere Démérara pour aboutir a Georgetown, ol
il se fait embaucher dans une suecrerie. Il gagne la
amplement sa vie et pourrait y vivre tranquille, [si ce
n'est heurenx; mais, an bout d'un an de séjour, il est
pris de nostalgie el son unique but est de revoir la
France. Ils sont tous les mémes.

11 prend passage a  bord du Prince- Wilhelm-II, pa-
quebot d'une Compagnie hollandaise, débarque &4 La
Guayra, ot il demeure quarante-huil heures, puis se
rend & Caracas, y travaille cing mois en qualité de cui-
sinier au service d’'un restaurant, va passer quelque
temps 4 Rio-Chico, revient dans la eapitale, dou il
gagne Lagoa, et s'embarque pour Fort-de-France.

Peu de temps aprés son arrivée a la Martinique, il
part pour I'Espagne, débarque a Santander, (ranchit la
frontiére et gagne Paris par peliles étapes.

De méme que Bory, il est pris dans une rifle, mais il
a la chance extraordinaire d'étre remis en liberté le len-
demain. Quelques jours apres, il est de nouveau arrété
boulevard Saint-Germain, en flagrant délit de vol a
I'étalage.
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- Vers le milieu d’avril 1902, la police parisienne mel-
tait la main sur l'évadé Nicofas Gabestan, qui avait été
condamné en 1897, par la Cour d’Assises de la Seine, &
trente ans de travaux foreés pour vol qualifié, en com-
plicit¢ avee plusieurs individus qui formaient une
bande organisée sous le nom de « Sacristains » el se
faisaient une spéecialité de dévaliser les églises.

Envoyé en Guyane, Gabestan se lia d’amitié avec
un récidiviste qui avait déja tenté deux fois de s’évader.
llapprit de ce chevronné les moyens de quitler le
bagne. Un soir, & la nuit close, il s'enfuit avec cing de
ses co-délenus el gagne la brousse. Les parias mirenl
quinze jours a construire un radeau, ne se nourrissant
que de racines et de produits de leur chasse. Ayant fait
amples provisions de ce genre de vivres, ils prirent
enfin la mer et voguerent pendant un mois, essuvant
les lempétes et s'en remettant an hasard. A boul de
ressources, 'un des deux évadés mourut de faim et fut
jet¢ & T'eaun: les autres finirent par atterrie & la Guyane
anglaise. Gabestan y vécul deux mois, se liveant, pour
vivre, aux lravaux les plus divers. Mais la nostalgie
I'envahissait. Un navire anglais élait sous pression i
destination de Londres. Nolre « Sacristain » y prit pas-
sage en qualilé de chaulfeur, abandonnant ses cama-
rades qui refusaient de le suivre.

Dés son arrivée en Anglelerre, Gabestan, au lieu de

travailler, explore les poches des passants. Mais Paris
lni manquait: 11 y revint done, y renoue connaissance
avec un certain nommé Borne, interdit de séjour qui,
non plus, n‘avait pu résisler au désir de revoir la capi
tale. Nos deux compéres formérent une association et
choisirent la lucrative profession de cambrioleur. La
police les appréhenda bientot el Gabestan eut un cri de
désespoir:
Ah! dit-il, j'ai tant soufferl pour revenir a Paris; ce
n'étail pas la peine d'affronler tant de périls, de franchir
tant d’obslacles, de faire face tant de fois & la mort pour
en arriver 4 me laire renvoyer li-bas !

N'est-il pas curieux de constater que presque tous les
é&vadés de celle espéce, qui trouvent généralement &
Pétranger le moyen de vivre de leur travail, préférent, 4
Iexemple des Mimeau, des Bory, des Fabert, des Ga-
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bestan et de tant d’autres, revenir en France, au riscque
de se laire renvoyer aux travaux forcés?

Lamour des proches commande aussi quelquefois
les évasions. C'est le cas de Wisocki qui ful repris a
Yaris le 2 mai 1902.

Jules-Louis Wisocki avait ét¢ condamné aux travaux
forcés & perpéluité, le 27 juin 1891, pour lenlative de
meurtre, par la Cour d'assises de la Seine. Peu de
temps aprés son arrivée a la Guyane, il fut pris du
désir de jouren jour plus violent d'embrasser sa mére
el sa fille, qu’il avait laissées & Paris.

Apreés neufl ans de séjour au bagne, le soir du 22 sep-
tembre 1900, Wisocki et qualre de ses co-détenus
s'échapperent du pénitencier. Ils volérent un canot a
voile et prirent le large sans se soucier de la tempéle
qui exposail les fugitifs aux pires dangers.

Deux des évadés se noyérent ; les trois autres, aprés
cing jours de mer, abordérent & Démdérara. Wisocki se
sépara alors de ses compagnons qui refusaienl de le
suivre et travailla pendant quelque temps de son métier
de cordonnier. 1l réalisaquelques économies, ek toujours
mu par le désir de revoir sa famille, il parlit pour Tri-
nidad, d'on il poursuivil sa roule vers le Vénézudéla.
Apreés avoir augmenté son pelit magot, il franchil une
nouvelle étape el se fixa pour quelque temps &la Marli-
nique, d’otil prit passage sur le paquebot Versaillais
qui le déposa au Havre.

Enfin, il arviva & Paris, il dépensa ses derniéres res-
sources ala recherche des étres aimés, et les agenlts de
la Sureté le trouveérent, huit jours plus tard, have, dé-
fait, grelolttant de fidvree el mourant de faim...

Les évasions sonl presque impossibles aux iles du
Salut ; je n’en connais gu'une qui ait réussi,

L'Administration venail de reecevoir lrois pelils
youyous destinés a faire le va-et-vient dans les ports
dés pénitenciers. Un ful placé & Saint Laurent du Ma-
roni, un aulre aux Roches du Kourou el le troisi¢me
aux Iles. Un Irimestre ne s'était pas écounlé depuis la
réception de ces légers esquifs que lous trois avaient
disparu, emportant vers la liberté quelques hardis
transportés.

Celui des Iles brila la politesse & I'Administration



dans les circonslances suivantes : deux forcals-cano-
tiers, qui le caressaient de I'eeil depuis son arrivée,
g'étaient juré de prendre un jour la mer avee lui. L'un
d’eux nommé Cor, était un Breton tétu et rompu an
dur métier de marin ; 'autre du nom de Glastrier, avait
la corvée quolidienne de baigner le chien du surveil-
lant militaire Morisset. Or, un soir, Cor s'étant mis a
I'ean avee son compagnon, ils nagérent, tout en bai-
guant le chien, droit an youyou qui était mouillé au
large. L'unique sentinelle, qui se trouvait sur le quai.
semblait s'amuser fort des ¢ébats nataloires des deux
hommes et de I'animal. Elle ne s'émul qu'en voyant les
fugitifs sauter dans 'embarcation et se saisir des avi-
rons.

— Revenez ! eria-t-elle.

Les fugitils parurent ne pas entendre.

— Revenez, répéla le marsouin, ou je fais feu!

— Vive la liberté ! répondirent les autres en laisant
force rames.

Le soldal arma son Lebel et épaula.

— Ne tirez pas! commanda une voix.

('était un surveillant qui s’interposait ainsi. Senti-
ment d’humanité on espoir de reprendre les fugitifs et
de toucher la prime accordée pour capture d'évadésen
mer, soit” 50 franes par téte ? Qui pourrait le dire?
Quel que soit le mouvement auquel il venait d’obéir, le
surveillant fut décu.

Pratiques et expérimentés, nos denx gaillards, au lieu
de prendre la mer ol on les el inévitablement re-
joints, vinrent s’abriter hors de la portée des regards,
derridre un récil appelé la Roche-d-la-Chaine ; et, dela,
ils virent défiler toute la flotlille des lles qui, quelques
heures plus tard rentrait naturellement bredouille.

Lorsque toul fut rentré dans I'ordre, nos évadés ga-
gnérent le large sans étre inquiétés. Ils eurentla chance
— je ne dirai pas inespérée, mais inouie — de rencon-
trer un vapeur anglais qui les prit 4 son bord el les
déposa & Georgetown. lls élaient partis sans vivres et
n'ayant pour tout vétement que lear pantalon de forcat.

A quelgques mois de la, une lettre de la mére de I'nn
d’eux annoncait que leur tentative avait pleinement
réussi et qu’ils étaient libres.
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Une évasion du méme genre ful tentée par Eugéne
Degrave, Yvorel et Godissard, maisl’'embarcation qu'ils
avaient choisie n’était guére de nature i conduire a bien
I'entreprise.

Le lecteur se souvient certainement d’Eugeéne De-
grave, le plus jeune des fréres Rorique, condamnés a
mort pour piraterie par le tribunal de Brest. Godis-
sard et Yvorel faisaient partic de la fameuse bande
de Neuilly, qui, le 21 octobre 1891, assassina le pereOlli-
vier. La découverte de ce crime amena 'arrestation de
plusieurs complices, tant pour cette affaire que pour
de nombreux vols dont les auteurs étaient jusqu’alors
demeurés introuvables : Garus, Michot, Barré, Paul
André et leurs épouses ou mailresses.

Tres intelligent, trés débrouillard, mais d'un eynisme
effroyable, Yvorel n'avait aucun remords de son erime,
dont il exposait les grandes lignes dans les termes
suivanls :

— Michol, qui nous avait fourni les indications sur laf-
faire, nous avail affirmé que le pere Ollivier, vieil usurier
prétant A la pelile semaine, n‘avail pas chez lui moins de
50 & 6o.000 francs. Mais il avait ajoulé que le bonhomme ne
mettant jamais le nez dehors, il nous faudrait faire le eoup
en sa présence.

Paul André, a qui Paffaire avait été proposée, s'était refusé
a 'exéeuter. Poussés par un pressant besoin d’argenl, nous
déeidames, Godissard et moi, de tenter 'aventure, nous pro-
posant de ficeler notre homme et dele baillonner au besoin,
afin de 'empécher de pousser du pétard.

Le 21 octobre, vers midi, nous nous rendimes avenue de
Neuilly ot habitait le bonhomme. Il avait été arrété que,
pour juslifier notre vigite, nous solliciterions du pére Olli-
vier un prét d’argent ou que nous lui demanderions simple-
ment un renseignement. Pendanl que nous monlions les
cing ¢lages du vieux, Barré el Paul André, qui nous avaient
accompagnes, faisaient le guel en bas et se tenaient préts
A faire une coupure i ceux qui se seraient opposés a notre
passage.

Ouand nous sonnames a =a porte, le pere Ollivier en per-
sonne vinl nous ouvrir; dés les premiers mols je compris
qu’il n'y avail pas a parlementer. Godissard referma la porte.
Je sautai sur le vieux pour le lerrasser, mais il était plus
vigoureux que nous l'avait dépeinl Michot,, il m'enlraina
dans sa chute. Godissard vinl alors & mon aide; et nous
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avions peine & le maintenir tous les deux. Au bout d’un mo-
ment, il perdit connaissance. Godissard voulul se retirer,
disant que nous allions nous faire faire sur le tas. Mais les
60.000 balles me tentaient, je sortis mon revolver el, sous
la menace, obligeai mon complice & aller jusqu’au bout.

Godissard me passaun édredon que je mis sur la téte du
pere Ollivier, le maintenant a terre, tandis que Pautre fouil-
lait les meubles. Tout a coup, le vieux se mit afrapper vio-
lemment le plancher avec ses lalons el me saisit aux parties.
Je dus le mordre pour le faire lacher prise, et comme je le
serrais a la gorge un peu plus forl que je ne I'aurais voulu,
il me fit la blague de cesser de respirer... Jaidai alors Go-
dissard a baluchonner: et nous redescendimes sans en-
combre aprés avoir refermé la porte derriére nous.

Les 6o.000 francs se réduisaient & la somme ridicule de
goo, plus quelques titres dont nous ne pumes tirer parti.
Quant & ce que nous avions pris pour de largenlerie, ca
n'était que du mauvais ruolz, qui fut balancé a la Seine...
Javoue que je m'en voulais d'avoir tué un homme pour si
peu!l... Nous fiimes dénoneés par la maitresse de Gaston, le
frere de Paul André, et arrétés quelques jours apres.

L’instruction de l'affaire fut longue, et encore ne dé-
couvrit-on gqu'une partie des nombreux vols qu'avail
commis la bande. Godissart et Yvorel furent condamnés
4 mort, peine qui fut commuée en celle des travaux
foreés i vie, el leurs complices furent condamnés les
uns anx (ravaux foreés & temps, les antres a des peinet
d'emprisonnement.

Le lecteur s'étonnera peut-élre en apprenant que les
trois affiliés de cette bande fameuse étaient, au bagne, de
bons camarades parfaitement sociables. D'une certaine
culture intellectuelle, Yvorel et Garus étaient d’agréa-
bles causeurs; el Godissart, qui incarnait le type du lous-
tic parisien était un réjoui-bontemps ayant toujours le
mol pour rire. Paul André, lui, était mort & Cayenne
quelque temps aprés son arrivée. En parlant de ce
dernier, Yvorel disait : « Ca n’élail pas un mauvais
garcon, mais c¢'était un sentimental » ; ce qui, pour ce
cynique, était le pire des défauts.

La compagne de Paul André, arrélée en méme temps
que lui, avait hénéfieié d’'une ordonnance de non-lieu.
Tant que son mari resta en France, elle alla le voir
dans sa prison, sefforcant de relever son courage.
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Quand il partit pour la Guyane, elle s’embarqua elle-
méme & destination de Cayenne, dans I'espoir d’alléger
un peu ses souffrances, et le malheureux eut au moins
cette consolation de pouvoir, au moment supréme,
presser sur son cceur la femme aimée. Elle avait, en
effet, obtenu de M. Laloyére, alors directeur de I'Ad-
ministration pénitentiaire, 'autorisation exceplionnelle
de voir son ¢époux & ses derniers moments. Ce touchant
exemple est, hélas | chose rare et quasi unique.

Mais nous voila loin de I'évasion dont je voulais en-
tretenir le lecteur. Godissart, Yvorel et Garus étaient
bien décidés a ne pas finir leur vie au bagne el cha-
cun d'eux avait tenté de s'évader dans des circons-
tances assez curieuses que je vais avoir bientot occa-
sion de relater.

Godissart et Yvorel avaient delonguemain préparé le
projet de s'enfuir de Iile Royale. Sa qualité de marin
avait valu a Eugéne Degrave d'étre choisi par eux
comme compagnon d'expédition.

Yvorel était parvenu & intéresser & son sort le com-
mandant Bouchel, qui l'avait fait nommer contremaitre
Avee le C. M. sur le bras, I'assassin du pére Ollivier
pouvait sans encombre circuler sur I'ile et pénétrer
un peu partout.

Cela lui permil de se procurer des moyens de [uite
auxquels n‘aurait pu recourir un forcal appartenant au
commun,

Lorsque tout fut prét, son ami Godissart, qui était
sur I'ille Saint-Joseph, simula une maladie, afin de se
faire admettre a4 l'infirmerie de I'ile Royale ot se trou-
vait déja Eugeéne Degrave el d'ou 'on pouvait plus fa-
cilement s'échapper. On arréta enfin le jour et I'heure
convenables & la fuile en commun.

Malheureusement, l'esquil qui devait conduire loin
des iles nos trois complices étail de nature particuliére
et de matiere impropre 4 la navigation ; ¢'élail le pé-
trin de la boulangerie, construit en bois des iles el
beaucoup trop lourd pour tenir la mer. Il arriva done
quapres s'étre donné un mal inoui pour mettre & flot
ce canot d'un nouveau genre, les [ugitifs s’apercurent
qu'il ne pouvait flotter. Le coup avortait et les malheu-
reux, moralement dans le pétrin, durent rentrer avanl
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le passage de la prochaine ronde. Cette réintégration
était aussi périlleuse, si ce n'est plus que la sortie; car,
rencontrés sur l'ile & cette heure indue par les gardes-
chiourme, nos promeneurs nocturnes risquaient de se
faire revolvériser.

Sans encombre cependant, Godissart et Degrave re-
gagnérent l'infirmerie et Yvorel rentra 4 la case des
contremailres.

La tentative fut découverte, le pétrin ayant été aban-
donné, et Yvorel ayant oublié sur le rivage sa va-
reuse qui portait surla manche gauche le fameux C. M.
Néanmoins, Yvorel arrangea si bien les choses auprés
du commandant Bouchet que celui-ci ne lui infligea que
soixante jours de cellule; Degrave fit un mois de pré-
vention et Godissart fut, je erois, mis hors de cause.
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Les noirs Bosch. —Le roi Apatou.

Je ne connais des noirs Bosch, Boches ou Boch, que
la tribu d’Apatou, que j'ai approchée dans des circons-
tances que je conterai plus loin. Voici ce que, dans sa
Géographie Universelle, en dil Elisée Reclus au point de
vue général :

Les noirs Boch — en eréole francais, negres Boch — sont
établiz sur les bords duo fleuve le Maroni,

Malgré cette appellation de négre Boch, qui signifie « né-
gre des bois », ils n’errent pas comme le gibier au milicu
des broussailles. Quoique treés paressenx, ils ontl des ha-
bitudes de cullure. Ils habilent, au bord des eaux cou-
rantes, des villages permanents entourés de culture.

Leur établissement dans cetle contrée ne date guére que
de 1673, époque a laquelle les juifs portugais chassaient
leurs esclaves pour déviter lUimpot de capitation, Il
sont originaires de I'Afrique, d'ou ils ont élé importés.

Leg Boch produisent du manioc et du riz pour leur sub-
sislanee, mais leurs principaux bénéfices proviennent de la
coupe des bois qu'ils abattent pour la construction et I'é¢hé-
nigterie ; ils écoulent ces bois & Paramaribo el un peu a
Cayenne. lls les lransportent par les eriques et rivieres sur
des radeaux.

Ils =onl relativement sobres et de meurs plutot douces,
mais la démoralisation produite par 'exploitation de l'or les
vagne aussi. Indispensables comme canoliers sur les haules
rivieres, ils sont d’'une adresse extraordinaire & manier leurs
pirogues. Le Boch de l'intérieur se couvre d’obias ou amu-
lettes, os, plumes ou coquillages. Quand un Boch meurl e¢n
voyage, ses compagnons rapportent sa chevelure dans la
patrie et 'enlerrent avec honneur.

Ceux que j'ai connus étaient loin de réunir les qua-
lités qu'a constatées chez leurs congénéres 1'éminent
géographe. La tribu d’Apatou est établie sur les bords
du fleuve Maroni, & 200 kilométres environ de Saint-
Laurent; le roi est menteur, fourbe, paresseux et n'aime
la culture qu’a condition qu’elle soit entretenue par les
blanes dont il fait ses esclaves; les négres, ses sujels
I'imitent avee un soin religicux.
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Les blanes employés par lui sont naturellement les
transportés évadés qui se sont égarés sur ses terres.
Voici le récit que me fit un forcat nommé Horry de son
séjour chez le roi Apatou.

Nous étions partis a trois de Saint-Laurent dans l'espoir
de nous évader par terre en remontant la rive du Maroni.
Aprés qualre jours de marche & travers la hrousse, nous
nous égarames: et nos vivrees ¢taient épuisés. Cependant
nous continuions notre route & aventure.

Au début de la seconde semaine, mes deux compagnons
succombérent : le premier a la pigqure d'un serpenl venimeux,
lautre empoisonné sans doute par les fruils el les plantes
qu’il cueillail sans discernement, pour tromper la faim A
laquelle nous étions en proie depuis qualre jours. Javais
¢lé plus prudent, tellement méme que je me senlais mourir
d'inanition a4 edlé du ecadavre de mon second camarade.

Je m'apprétais a4 Finhumer comme javais fait du premier
lorsque, mes entrailles eriant trop forl jeus lidée de me
repaitre de sa chair afin de ne pas succomber & mon tour,
Ll faut avoir traversé d'au horribles passes pour com-
prendre quon peut parfois s'arvéler & de semblables réso-
lutions. Je tirai mon couteau et luiprélevai dans la partie la
plus charnue de son individu un large beefteak ; puis, ayant
a laide de mon briquet allumé un feu de brouissailles, j'y
fis rolir ce morcean de culotle humaine.

Ce n'est pas sans une certaine répulsion que je portai a
mes levres la premiére bouchée; mais, le raisonnement ai-
dant, je vainquis bientot mon dégoul ; jabsorbai tout entier
le quartier de fesse de mon défunt camarade, el javoue a
ma honte queje ne trouvai pas cela mauvais.

A peine avais-je lerminé men repas que deux noirs atti-
rés par le feu ou peul-élre allechés par le fumet de mon
rol, surgirent de la broussaille el se précipitérent sur
moi.

— Toi popote marron ? me demandérent-ils (1).

J'élais encore affublé de la tenue des forcals : nier eul été
nutile.

— Oui, dis-je. Apre

Pour toute réponse, un des deux négres, qui portait un
fusil en bandoulitre et que je sus plus tard étre le fils ainé
d'Apatou, m'indiqua la direction & suivre el me fit signe de
marcher devant lui.

Apres dix minutes de marche nous fames au bord du flenves

9

(1) Tu es un for¢al évadé.
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— et moi qui mourrais de soif depuis la veille! — el japercus
un village négre au centre duquel s'élevail une case plus
vaste et plus haute que les autres ; c'était le palais royal,
On m'y conduisit. Avec un certain cérémonial, le monarque
me recut le sourire aux lévres et ordonna qu'on me servit
du riz, des bananes et de l'eau.

Pendanl que je me restaurais, Apatou. qui baragouinaitle
francais tant bien que mal, me dit que je pourrais, si cela
me plaisait, vivre au milieu de ses sujets. Je compris le
sens de l'invitation et jacceptai, bien décidé a ne pas faire
long feu dans la tribu.

Le lendemain matin mon héte me conduisgit lui-méme dans
un terrain qui avait été autrefois cultivé el ou la brousse
avait largement reconquis ses droits. Armé d'un sabre
d'abatis, il traca un immense carré que jallais avoir a dé-
fricher avant la nuit.

Vers le milieu de la journée on vint me prendre pour me
faire manger, el Pon me renvoya au lravail. Le soir, ma
tache étant achevée au gré de mon omnipotent patron il
m'octroya un verre de tafia et une poigneée de manioc.

Je n'avais fait que changer de bagne.

La premiere semaine écoulée, je manifestai au roi mon
mécontentement d’étre astreint & une aussi rude besogne
et ne lui cachai point mon vif désir de me souslraire i son
administration.

— Il me semble, lui dis-je, que je tai rendu assez de ser-
vices pour que tu me donnes quelques vivres et me per-
mettes de filer.

Il eut un large sourire et m'affirma qu'il ne gopposait
nullement & mon départ. Seulement, auparavanlt, il voulait
que je finisse le travail qu’il s'était proposé de me faire
faire ; apres quoi il me fournirait les vivres nécessaires et
me conduirait lui-méme en lien suv.

Confiant et reconnaigsant, j'acceptai avee empressement.

Le lendemain, trois autres évadés furent amenés devant
le souverain qui les recut avee la méme cordialité qu'il avait
déployée vis-a-vis de moi, leur fit les mémes promesses eb
les employa aux mémes travaux, Mais, de ce jour, les piro-
gues furent gardées el, la nuit, huit noirs vinrent nous tenir
compagnie.

Un matin, Apatou fit armer trois pirogues, On nous or-
donna de prendre place dans la premiére sous la garde de
quatre Boch armés de fusils, une dizaine de noirs monte-
rent dans la seconde, le roi et ses deux fils s'installerent
dans la derniére avee deux pagayeurs.

Je trouvai excessive la pompe donlt on entourait notr
départ et un sentiment de crainte s'empara de moi lorsqueé

&
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je vis la flottille descendre le courant au lieu de le remon-
ter.
Nous éfions joués, nous voguions vers le bagne.

Jeus l'oceasion de voir ce roitelet lorsqu'il ramena
au pénitencier les quatre évadés.

(Cest toujours avee solennité qu'il se rend a4 Saint-
Laurent, Il entre an village a la téte de sa famille et
de sa suite qui lui emboitent le pas en file indienne et
par rang de taille, les plus petits en queue. Apatou,
qui est le plus grand de toute la file, semble avoir
obtenu le sceptre en raison de sa corpulence. Il va nu-
téte et pieds nus, mais il porte un pantalon et une
redingote ot s'étale la croix de la Légion d’honneur.
Cette distinction lui a élé octroyée, parail-il, sur les
rapports de quelques explorateurs qu'il aurait guidés
dans le Haul-Maroni.

Quant aux vétements, il les doit & la générosité des
administraleurs du pénilencier, qui lui ont fait don de
ces hardes alin qu'il piit acerocher ailleurs que sur sa
peau ses insignes de chevalier.

Lesgens de sa cour, en humbles sujets, ne portent que
le pagne.

Jamais on n’a vu de femme 'accompagner. Horry m’a
aflirmé¢ n'en avoir rencontré avcune pendant tout le
termps qu'il fut le prisonnier du roi Boch, Pourtant ?...

C'est en 1897 que, pour la derniére fois je vis Apatou.
Il était venu a Saint-Laurent prendre un explorateur, le
prince (?) d'Istria, dont 'expédition avail éLé préparée
par les soins de I'’Administration pénitentiaire. Le roi
négre élail dans son appareil ordinaire ; il se montra,
m'a-t-on dit, trés affable envers le voyageur, de qui il
espérait sans doute une autre croix. Quant au prince,
Jj'ai rencontré depuis mon retour un explorateur qui I'a
approché en Guyane et qui conserve de sa noblesse une
opinion que je ne saurais reproduireici...
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Désinternement d'anarchistes

Lors de sa visile aux anarchistes de I'ile Saint-Jo-
seph, M. Simon, directeur de 'administration péniten-
tiaire, leur avail dit :

— Je vous enverrai a4 la Grande Terre :

11 tint sa promesse, au moins pour quelgques-vns.

Vers le mois de mars 1897, la désespérante mono-
tonie de I'existence du bagne se trouva modifli¢ée heu-
reusement par larrivée, au pénitencier de Saint-Lau-
rent, de trois de nos amis anarchistes : Hincelin, Pa-
ridaine et Loiseau.

Je fus partieulicrement joyeux de revoir Hincelin,
I'un des acquittés du proeés de Cayenne. En 1890, &
Bordeaux, je lui avais, pour la premiére fois, fail un
exposé des théories libertaires. Il les avait depuis,
vaillamment soutenues, méme dans le redoutable mi-
lieu du bagne.

Paridaine, non moins convaineu, non moins enthou-
siaste, était une excellente nature, toujours a laffal
d’un service & rendre, d'une joie & procurer et qui sa-
rait se faire aimer de tous. Il était arrivé au bagne
chargé d'une condamnation & douze ans de [ravanx
foreés. 11 s’y trouvait depuis quatre ans lors de son
transfert a Saint-Laurent et il lui restail & y passer
encore treize années !

Il n'est point rare, en effet, de rencontrer des for-
cals amends au bagne pour y purger une simple peine
de eing années et qui, bien avant 'expiration de ces
cing années, se trouvérent dotés d'une quarantaine
d’autres en supplément. Avant le remaniement sar
Papplication des peines pour évasion par le Tribunal
maritime spécial, remaniement ¢ui fut mis en vigueur
en 1894, il n’était pas rare, par exemple, que ce Tribunal
condamnit des transporlés a vingl ans de lravaux
foreés sur ce seul motil d'avoir tenté de s'évader. Pour
peu qu'il se présentat deux ou trois récidives, 'homme
se trouvail gratifi¢ d'une peine Iexposant forl & ter-
miner ses jours au pénitencier.
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Depuis son arrivée au bagne, Paridaine avait en-
couru deux nouvelles condamnations, mais il avait eu
la chance de bénéficier duréglement de 1894, qui porte
le maximum de la peine & cing années. La premiére
fois, le Tribunal lui infligea deux années supplémen-
taires pour avoir refusé d’accomplir une tiche qu’on
lui imposait et qu’il considérait comme attentatoire i
sa dignilté, A sa deuxieme comparulion on prolongea
sa peine de trois nouvelles anndées, pour ce qu'il avait
préparé une évasion a laquelle il ne devait pas prendre
part. Il fallait pour qu'elle eat chance de réussir que
quelgu’un se sacrifidt. N'écoutant que son tempéra-
ment généreux, Paridaine s'était offert. Voici en quelles
circonstances :

Deux camarades qui avaient projeté de s’enfuir de
compagnie, avaient été pris en défaut, pour une bhaga-
telle, deux jours avanl la date fixée pour le départ el
on les avait mis en cellule. Toul était prét, mais il s'a-
gissait de se trouver hors du cachol au bon moment,
sous peine de voir échouer toute une combinaison pa-
tiemment préparée. Paridaine, qui se trouvait puni lai
aussi. oecupait la cellule placée entre celles des deux
complices et elle présentail seule cel avantage que
F'on en pouvail sortir par le toit. Or, durant la demi-
heure que N'on accorde chaque malin aux punis pour
vaquer aux travaux de propreté, ils lui firent part de
leur projet et le prierent de les aider dans leur entre-
prise. Paridaine ayant aceepté, il ful convenu ¢que, dés
qu'il serait enfermé & nouveau, chacun des prison-
niers s’occuperait de son eolé a percer le mur afin
d’établir une communication entre les trois cellules.

Déux jours apres, le travail était terminé e, a neuf
heures eing minutes du soir, c'est-a-dire immédiate-
ment aprés la premiére ronde, Paridaine aidail ses
deux veisins & s’échapper.

Dans le quartier des punis, une ronde a lieu loutes
les heures. Le surveillant passe et frappe a la porte de
chaque cellule. Celui qui Poeeupe doit répondre aus-
sitot @ Présent ! Si par malheur il dort d’'un sommeil
trop profond el nentend pas 'avertissement, le garde-
chiourme ouvre la porte et, pour sassurer que le lo-
calaire n'est pas mort, il le frappe de coups de matrague.
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Afin que I'évasion ne [at pas remarquée avant le
matin, Paridaine dut veiller toute la nuit et passer vi-
vement a chaque ronde, d'une cellule dans l'aulre,
pour répondre a I'appel en place des absents.

Quand, au matin, on ouvrit sa cellule, il feignait de
dormir. On le secoua violemment en lui demandant ce
qu'étaient devenus ses voisins. 1l répondit qu’il 'igno-
rait et n'avait rien entenda.

Malheureusement, I'héroisme de Paridaine ne porta
pas son {ruil Les deux fuyards furent arrétés le jour
méme et les trois complices condamnés a la méme
peine...

Le troisiéme arrivant, Loisecaun, avait été¢ condamné
aux travaux foreés a perpétuité par le conseil de guerre
d’Oran pour avoir ecri¢ aux juges devant lesquels il
comparaissail :

— Vous étes tous des bandits. On vous fera sauter.
Vive 'anarchie !

Cette profession de foiluiavaitvalu d’étre elassé parmi
les anarchisles bien que, & la vérité, il ignorat les pre-
miers principes de cette philosophie. Son séjour parmi
les compagnons lui fut d'aillenrs profitable, car il
ne tarda point & adopler leurs idées et elles ne con=
tribuérent pas peu a le prémunir contre la déplo-
rable promiscuité du bagne. A son arrivée au Maroni,
il fit la singuliére rencontre d'une sienne cousine qu'il
avait perdue de vue et qu’il retrouvait mariée i un
garde-chionrme. Elle eut pour lui quelques bontés
dont il ne put jouir longtemps. L'Administration, ayant
eu connaissance de celte parenté, ne tarda pas & dé-
placer le surveillant.

Depuis lassassinat de Dupré, je me trouvais seul
parmi la population des forcats, car jéprouvais la
douloureuse sensation du néant de toule amitié sin-
cére. Je ne fréquentais guére que le pere Mimaull qui,
lorsqu’il enfourchait son dada sur la pluralité des
mondes, laissait fuir le temps en de longs discours
sans me laisser la possibilité de placer une parole.

Aussi la venue de mes camarades me remplit-elle de
joie. Jallais enfin pouvoir diseuter sur des sujels qui
nous sont chers, trouver un écho & mes pensées, jlau-
rais des nouvelles de nos amis qui, moins heureu,

b
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étaient restés anx iles du Salut! J'apprendrais ce qu'é-
tait devenu Girier-Lorion. Une ére plus heureuse sem-
blait s’annoncer pour moi. Moins seul, je me sentis
des forces nouvelles contre I'adversité.

Une bonne fortune sembla dailleurs s’attacher &
notre petit groupe qu'unissait une inaltérable har-
monie : Le conduecteur des travaux qui m’avait, & mon

: grand désappointement, [ait terminer si hativement la
décoration de la chapelle du couvent des temmes relé-
guées, avait été déplacé et envoyé au Kourou. M. Au-
bourg lui avait succédé. C'étail un homme possédant
plus d’un travers, mais avec lequel, du moins, on pou-
vait s’entendre. J'avais eu don de Iui plaire et, au
boul de trés peu de temps, il m'accorda une cerlaine
confiance, dont je n'abusai point, du reste, mais dont
je profitai pour améliorer le sort de Hineelin et de
Loiseau. Ils furent embauchés avec moi comme pein-
tres. 11s n’avaient de leur vie touché un pinceau, mais
au bagne cela ne tire pas & conséquence et, comme ils
lravaillaient avec moi et que j'étais au courant du tra-
vail Guyanais, on ne s'apercut méme pas de leur inha-
bileté.  Hineelin bénéficia d'ailleurs bientot de cet
avantage d’étre admis comme écerivain aupres du con
ducteur des travaux, quoique le réglement interdit
strictement ce genre d'emploi aux transportés.

Ouant & Paridaine, comme il possédait un gount trés
prononeé pour la culture, il s'é¢tait & son arrivée dé-
claré jardinier et on l'avait en cette qualilé attaché a
une corvée spéeiale qui n’avait poinl & soullrir des ri-
gueurs de la discipline.

Mais nous étions parvenus tous trois & échapper au
risque d’étre expédiés vers les chantiers ferestiers, el
c'était le plus important.

Une chose nous contrariait beaucoup, ¢'est que nous
n'étions pas logés dans la méme case. Cependant,
comme elles n’¢laient point fermées, nous pouvions
nous réunir pour 'heure des repas.

Chacun de nous, aprés avoir ¢ébé toucher ses vivres
a son peloton, se dirigeait vers un point du camp peu
fréquenté qui nous servait de lieu de rendez-vous et
0l nous pouvions eauser & nofre aise. Et combien
le bon Paridaine était heureux lorsqu’il pouvait aug-
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menter notre ordinaire par un peu de verdure ou un
fruit ehipés dans son jardin !

Javais de mon coté, econservé des relations avee le
couvenl des femmes reléguées et, comme, depuis la
nomination du nouveau condueteur des travaux, je
Jouissais d'une liberté relative, je m’esquivais de temps
a autre du ehantier pour me rendre & la cuisine des
religicuses. Je m’y approvisionnais de sel et de poivre
et la table commune s'enrichissait ces jours-la dun
moreceau de viande, dun peu de fromage ou d'une
friandise réservés 4 mon intention. Hineelin Tui, four-
nissait le tabae. Depuis qu’il était bureaucrate, une de
ses attributions était d’établir le bon journalier des
gratifications de tabac accordées aux forcats employés
a des travaux d’art et, en le majorant, il trouvait
moyen de s'en attribuer une grosse part sans pour
cela nuire 4 ses camarades.

Loiseau prenail sa part d'activité en lavant la vais-
selle el en préparant la soupe.

Nous vivions ainsi en partait accord; tachant d'ou-
blier le présent, nous parlions du passé et surtoul de
I'avenir. Et d'interminables discussions théoriques oe-
cupaient nos heures de loisir. Lorsque, le soir, le tam-
bour battait la retraile, nous avions invariablement
encore un mot & dire. Sacré tambour ! Combien de fois
ne 'avons-nous pas maudil !

Mais, le lendemain, Paridaine prenait soin de re-
metire sur le tapis la disecussion abandonnée la
veille::

— Tu disais hier au soir que?...

La controverse reprenait aussitdl. Puis chaeun & son
tour contail quelque histoire personnelle.

Jélais & peu pres seul a recevoir réguliérement des
nouvelles. La réception d'une lettre défrayait la con-
versation pour deux jours.

Paridaine avail perdu sa mére pendant son séjour
au bagne el, lorsque je recevais une lettre de la
mienne, il témoignail toujours du désir de la lire
aussi.

[I devenail trés triste soudain, et je voyais alors sur
le visage énergique de cel homme, impassible devant
les plus dures épreuves, rouler denx grosses larmes!
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D’autres compagnons avaient été également désin-
ternés. Bourgeois que la Cour d’assises des Ardennes
avail condamné pour faits de gréve, avait été transféré
de I'ile Saint-Joseph au pénitencier de Cayenne ou
I'administration mettait & profit ses connaissances de
fondeur de métaux. Régis-Meunier avait été envoyé a
la Montagne d'Argent. Mais, comme il [it partie du
convoi qui lenla I'andacieuse évasion dont j'ai parlé
dans le chapitre « Les Evadés », il ne toucha pas & la
Montagne d’Argent et fut au nombre de ceux qui réin-
tégrevent Cayenne pour y étre déférés au Tribunal
Marilime spécial, qui I'acquitta.



XXXVIILI
L'argent, le jeu et le théatre dans les pénitenciers

De toutes les passions (Uamour excepté) celle a la.
quelle s’adonnent le plus volontiers les hommes, celle
qui les attire, les étreint, les méne, les asservit et les
perd avec le plus de facilité est incontestablement la
passion du jeu. Et le jeu a-t-il encore cetle [uneste
supériorilé que, tandis que l'amour abandonne par-
fois sa proie, lasse, impuissante ou dégue, il conserve,
lui, ses droits despotiques et les exerce jusqu’a 'anéan-
tissement complel de sa victime.

L’aventurier, le voleur, I'escarpe, sont joueurs par
tempérament. Libres, I'un cherche sa veine ou la fait
venir au tripot ou sur les hippodromes: les autres
pratiquent I'anglaise, la cocange ou le bonneteau.Con-
damnés, ils restent joueurs comme auparavant: ils
volenl pour jouer et jouent pour voler. Dans le cha-
pitre intitulé : « Le coffre-fort des forcats, » jai in-
diqué un des moyens dont les transporlés se procu-
rent du numéraire et jai dit ou ils placaient leur Li-
roir-caisse. Mais on n'a pas tous les jours l'occasion
de faire la traversée avec des négres ou des créoles &
qui l'on vend son couchage pour le leur yoler ensuite.

La facon classique de se constituer un petit avoir
consisle pour la majorité des lorcals & voler des mar-
chandises pendant les corvées de déchargement des
navires de commerce ou au débarquement des den-
rées destinées aux magasins de ladministration péni-
tentiaire. Toul leur est bon : café, tabac, farine, lail
concenlré, légumes secs, pommes de terre, absinthe,
oignons, papier, outils, ele... D’honnétes commercants,
toujours a laffil de bonnes occasions, achétent a vil
prix le produit de ces délournements. Le métier est
dangereux pour le vendeur, que ne ménage pas le
Tribunal Maritime spécial, s'il a la maladresse de se
faire prendre. Mais I'acheteur opére en toute sécurité,
car il est certain que, pour ne pas perdre un débouché
précieux, le forcat avee qui il a traité se gardera bien
de le dénoncer.
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Cayenne et Saint-Laurent du Maroni sont les points
ou ces sorles de transactions se font le plus couram-
ment, le condamné y étant fréquemment en contact
avec la population extérieure; c'est dans ces deux pé-
nitenciers que les transportés ont le plus d’argent.

Les forcats ouvriers qui sont occupés dans les ate-
liers chapardent l'administration el confectionnent
des objets divers, qui varient suivant la profession de
ceux qui les fabriquent et selon les matiéres a leur
disposiltion. Les métallurgistes forgent des couleaux,
des dagues, des poignards, auxquels ils donnent les
formes les plus bizarres et ot ils gravent invariable-
ment le sceau d'origine : « souvenir du bagne ». D'au-
tres, chaudronniers ou ferblantiers, repoussent des
ustensiles de ménage, brocs, casseroles, caleliéres,
bassines, passoires, toujours trés chers dans la colo-
nie ; c’est & eux qu'on doit la fabrication des plans en
zinc ou en fer blanc. Ce dernier article n’a d’acqué-
reurs cque parmi les transportés, j'ai déja expliqué
pourquoi.

Les ébénistes, les menuisiers et les sculpteurs se
livrent 4 la confection de trés curieux et trés artisti-
ques bibelots : cadres, coffrets, boites & gants, a4 bi-
joux ou 4 mouchoirs en fine marquelerie, ol se ma-
rient agréablement dans des dessins d'une jolie origi-
nalité, les échantillons de toules les essences donl
sonl peuplées les foréts el les savanes guyanaises.

Ouelques-uns travaillent la corne de buffle et en
font des étuis, des tabatiéres, des ceufs porte-chape-
let. On en voit qui spécialisent et montent des guillo-
tines en miniature. Oui, parmi ceux qui ont échappé
4 la sinistre machine, ils s'en trouvent quelques-uns
qui s'ingénient & la reproduire en réduction, avec une
minutie et une exactlitude de détails vraiment remar-
quables. Ces petits instruments, qui fonctionnent
dans la perfection, se vendent de vingt a vingt-cing
francs. Sur les iles, le coco fournit la matiére pre-
miére pour les graveurs et les seulpteurs, quiy taillent
des objets d’art qu'on croirait faconnés par des ou-
vriers chinois.

Dans un ouvrage récent intitulé @ De Dunkerque au
Conlesté franco-brésilien, le docteur Goureau, qui a

29



338 SOUYENIRS DU BAGNE

visité les pénilenciers de la Guyane, raconte que le
docteur Pain lui ayant monlré de menus bibelots fa-
briqués en bois du pays, il ful surpris de la linesse
avee laquelle ces travaux étaient exéeutés.,

— De quelles mains sortent ces chefs-d’ceuvre? de-
manda-t-il & son compagnon.

— Toul cela, répondit le docteur Pain, c'est l'ou-
vrage des transportés,

Des transporlés ! Clest-a-dire des gens qui onl tué
ou volé l... Mais qu'importe? Ebénistes du faubourg
Saint-Antoine ou sculpteurs de la butte Montmartre,
il y a au bagne des ouvriers de génie qui eussent pu
arriver a la eélébrité dans la mére-patrie, el ils ago-
nisent ici obscurément. Etrange et douloureuse des-
tinée !

On supposera que 'écoulement des produils de tou-
tes ces pelites industries clandestines est impossible
ou tout au moins difficile ? Nullement. Mais les inter-
médiaires coutent cher; ils prélévent ordinairement
cinquante pour cent de courtage & chaque opéralion.
A Cayenne et & Saint-Laurent, les placiers sont les
condamnés bureaucrates ou ceux employés comme
domestiques, plantons ou garcons de famille, qui ont
des accointances avec le dehors. Aux iles, on ne peut
que s'adresser aux forcals-canotiers, qui seuls, appro-
chent les hommes d'équipage ou les passagers des
navires qui viennent y débarquer des convois ou des
marchandises ou y faire du charbon.

1l arvive que les vendeurs se laissent prendre. Les
produits sont alors confisqués au profit des adminis-
trateurs on des gardes-chiourme, qui ne reviennent
jamais en France sans une ou plusieurs malles ample-
ment remplies d'une foule de petits chefs-d’cenvre sortis
des mains des transportés. 1ls se montent ainsi & bon
marché d'intéressants petits musées.

Les transportés qui se font adresser de I'argent de
leur famille par voie administrative, ne peuvent l'uli-
liser; 'administration le verse a4 leur pécule et ne le
leur restitue que le jour de leurlibération ou au mo-
ment de leur mise en concession, déduclion faite dans
ce cas, dune somme de cent franes, représentant le
cautionnement du concessionnaire,
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Quant au grand nombre de ceux qui meurent en
cours de peine, 'argent, s’ils en ont, reste anx mains
de 'Administration.

Quelques-uns révssissent & recevoir de 'argent clan-
destinement, et ce sont des surveillants qui leur ser-
vent d'intermédiaires ; le taux de la commission qu'ils
prélevent varie entre vingt-cing et einquante pour
cent; d’aucuns trouvenl plus pratique de ne rien re-
mettre au forcat qui, craignant de se voir punir tres
séverement, ne formule ancune réclamation.

Ces cas sont trés {réquents, el si je voulais. citer les
noms de tous ces industriels, la liste en serait lon-
gue.

Au bagne, tout le personnel fricote; et plus les ad-
ministratenrs sont ¢levés dans la hiérarchie, plus ils
pratiquent sur une haute échelle.

Oscar 1, empereur des iles du Salut, ne négligeait
aucun béndéfice dans le but, trés lonable du reste, de
grossir la dot & Nonore (sa fille). Aussi se livra-t-il a
tfoute sorte de commerce : marchand dail, d'oignons#
de comeslibles de toute espéce, mais surtout d’ab-
sinthe el de tabae, qui sont les deux articles les plus
prisés de sa clientéle.

Pour se procurer ces diverses marchandises, il s’a-
dressait aux capitaines des transports « Ville-de-Sainl-
Nazaire » et « Calédonie » cui, tous les trois mois
viennent déposer sur les iles leur cargaison humaine
de transportés. Afin de réaliser de plus gros bénéfices,
Deniel s'arrangeait de facon & esquiver les droits de
douane.
~ Dés quun transporl est signalé venant aux iles du
Salut, la Direction des douanes de Cayenne détache
deux de ses agents pour assisler an débarquement
des marchandises. 11 s ‘agit done pour le commandant
de corrompre ees age :1I- subalternes, ce qui est aussi
facile en Guyane que chez le Grand Ture. Pendant
qu'a bord on offre I'absinthe aux dounaniers ou qu'on
les entretient de bonnes paroles, le capitaine, a la dis-
position duquel on a mis une nombreuse corvée de
forcats, fait débarquer la pacotille qu'il a achetée en
France pour le comple du commandant. Pendant
qu'une corvée est a bord et débarque les marchandises
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en contrebande, une autre se tient an quai et les
transporte immédiatement chez le commandant.

Dans ces cas, mais dans-ceux-la’ seulement, Deniel
est généreunx, il gratifie chaque homme dun demi-
paquet de tabae. J'ai assisté & I'une de ces corvées,
c’était a I'arrivée du convoi qui amena sur ce rocher
maudit, Georges Etiévant, qui peu de temps aprés de-
vail y trouver la mort.

Dés le lendemain, la vente des marchandises com-
mence ef fout le personnel vient s’approvisionner.

Cette fois ce fut le seerétaire de l'empereur, un
nommé Arboiraull, qui fut le répartiteur. La plapart
des surveillants achétent en quantité du tabac et de
I'absinthe dont ils font le commerce avee les trans-
portés, se servant comme intermédiaires de leur gar-
con de famille; 'absinthe qu’'ils paient cing francs est
livrée aux condamnds & raison de dix francs le litre ef
il en est ainsi pour tous les articles.

Deniel n'ignorait pas ce pelit trafic, mais, pour dé-
gager sa responsabilité, il faisail prendre de femps en
temps un transporté le verre en main. Le coupable
d'une telle infraction comparaissait devant la commnis-
sion disciplinaire présidée par Oscar, qui lui infligeail
de 30 & 60 jours de cachot. On insinuait naturellement
qu’il volait I'absinthe ou les différentes denrées dont
il avail été trouvé nanli.

Les laits ci-dessus élaient a la connaissance de fous.
Eugéne Degrave, qui fut mon contemporain au bagne,
en parle dans un feuilleton qui a paru dans le « Sié-
cle ». A chaque arrivée de convoi, ce pelit commerce
défrayail les conversations des transportés pendanl
quelques jours :

Quelques transportés parvviennent, & force d'écono-
mie, &t se constituer un petit magot, qu’ils destinent,
la plupart du temps, & se procurer des moyens d’éva-
sion. D'autres n'ont pas le temps de mettre leur ar-
gent de coté; ils le dissipent follement avec les
« moémes. » Enfin, il en est qui ne cherchent i se four-
nir de pécule que pour satisfaire leur passion du
je_‘ll. :

Est-ce a dire que tous les forcats sont de petits
Rothschilds et qu’an bagne toul le monde posséde un
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bas-de-laine? Non. La majorité de la population pénale
est pauvre, et le plus grand nombre de ceux qui sont
la-has y arrivent, y peinent et y meurent dans le plus
complet dénuement. I1 y a au bagne quantité de pau-
vres diables qui n'ont pas vu la couleur d'un sou de-
puis leur condamnation...

Les auxiliaires qui se mettent au service des forgats,
pour l'écoulement de leurs produits, les secondent
également pour l'introduction dans les pénilenciers, de
marchandises prohibées telles que cartes a jouer, tafia,
absinthe, ele... Ces marchandises ne parviennent &
leurs acquéreurs qu’a un prix exorbitant, les intermé-
diaires prélevant ordinairement une commission de
50 a 100 p. 100.

Les jeux les plus en honneur dans les pénitenciers
de la Guyane, sont le loto et un jen de cartes appelé

“« Marseillaise ». La « Marseillaise » se joue indilfé-
remment & trenle-deux ou & cinquante-deux cartes. Il
n'y a que deux joueurs : le banquier et le coupeur; le
tableaun n'est que d'une carte el gagne lorsque le ban-
(quier améne sur le tapis une carte de méme couleur
el de valeur égale. Le banquier a-t-il tiré le deux de
tréfle, et le tableau du coupeur le dix de ecarreau, le
deux de pique fera gagner le banquier et le dix de
ceeur le fera perdre. On ponte sur le tableau ou sur la
banque. Le perdant paie el le banquier passe la
main.

Les enjeux atteignent parfois un chiffre extraordi-
naire. Le tapis recoit des picces d'or, d'argent, el
méme des hillets de banque, qui onl en Guyane une
valeur de vingt-cing franes.

Le jeu, comme on le pense, est clandestin, On choisit
un coin du camp, & l'abri de I'eeil des gardiens, et la
partie s'établit antour d'une couverture posée a lerre.

Le tenancier paie deux « pisteurs, » qui onl pour
mission de [aire le guel et de signaler Fapproche du
surveillant de garde oun des conlremailres. La vigi-
lance des pistears est quelquelois surprise. J'ai assisté,
au pénitencier de Saint-Laurent-du-Maroni, & une sai-
sie d’enjeux mouvementée.

La partie batlait son plein, les pisteurs portaient
toute leur observation du eoté du poste el n’avaient

29.
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rien signalé d’anormal. Toub & coup, cing on six gar
diens des plus agiles escaladent le mur du camp, tandis
que daulres arrvivenl en sens inverse el cernenl les
Jjouneurs. Les enjeux sont saisis, el les pontes el les
tenanciers flangqués en cellule, pour é&tre aprés leur
punition, dirigés sur les chantiers forestiers.

La prise fut bonne : les gardes-chiourme accusérent
deux cents franes, mais les joueurs affirmérent avoir
éLé frustrés du double.

Mais il est des distractions permises.Quelques trans-
portés avaient soumis & M. Simon, directeur, une pé-
tition couverte de nombreuses signatures, dans le hut
d’¢lre autorisés a jouer la comédie le dimanche en
malinée. La requéte était basée sur des altendus et
des eonsidérants, disant, en substance, que ce genre
de réeréation, toul en rendant le séjour du bagne
moins pénible, pourrait ¢lre une source de salutaires
enseignements, rendrail moins fréquentes les tenta-
tives d’évasion et enrayerail dans des proporlions
notables la passion du jeu.

M. Simon s'étant rendu & ces bonnes raisons, une
troupe de comédiens ful immdédiatement organisée.
Les femmes des surveillants, heureuses de la perspec-
tive de ecetle réjounissance inédite, mirenl & la disposi-
tion des acteurs de quoi constituer des costumes
féminins : vieilles jupes, vienx corsages, tabliers ef
coiffures hors d'usage.

Les aclrices manquant, les roles de femmes échuo-
rent tout naturellement aux inverlis, qui saisirent avee
joie cette aubaine el en profitérent pour laire assaul
de coquelterie.

La premiére piéce représentée fulla Tour de Nesle.
Hincelin y fut superbe en Buridan. La pelite [éte se
renouvela assez souvent et sans encombre jusqu'au
jour ou 'idée vint de monter Gigoletle, le drame qui,
on se le rappelle, obtint & 'Ambigu, un retentissant
sucees,

Hineelin fit des pieds et des mains afin de me faire
accepter de jouer le role de défenseur. Je fis d’abord
quelques difficultés, el ne consentis qu’a la condition
de n'étre pas astreint a prendre part aux répétitions.

Le jour de la représentation, les premiéres seénes
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marchérent & souhait. Apres le réquisitoire, 'acteur
qui jounait le « président des assises, » donna la parole
i l'avocal. Observant le livret, je présentai d’abord la
délense de I'accusé, puis me laissanl aller & mon tem-
pérament de conférencier-propagandiste, jentrai dans
“des considérations philosophiques faisant le proceés
de la sociélé... Je parlais, parlais toujours el tous ces
gens (ui avaient assassiné ou volé, é¢coutaient les lar-
mes aux yveux, tandis que, dans la eoulisse, le régis-
seur s'impatientail, certain que le temps manquerait
pour mener Gigolelle jusqu’a la fin. En effel, la ma-
linée se termina sur la plaidoirie. Je recus les félicita-
tions de la plus grande parlie de mes audileurs el, a
nouveau, on me donna le surnom que mes compa-
gnons de travail m'avaient donné vingl ans aupara-
vant. Je redevins 1'« Avocat ».

Deux ans plus tard, je rencontrai aux iles du Salut,
des Lransportés qui me désignaient encore sous ce
nomi.

Je fus appelé au service intérieur, ott un surveillant
m'admonesta un peu vertement.

— Vous profitez, me*dil-il, de la permission quivous
a ¢1¢é aceordée de jouer la comédie, pour faire descon-
lérences anarchisles et eritiquer les acles de 'Admi-
nistration pénitentiaire, Vous vous éles mis dans de
Jolis draps ! Eb je ne sais pas trop comment cela va se
passer.

Je n'encourus cependant aucune punilion ; mais le
théatre avait véeu, et loccasion de renouveler des
discours libertaires était a jamais perdue.

Du reste, théatre, anarchistes a la Grande Terret
libertés relatives dans les différents peniteneiers, lou
cela allail bientot disparaitre, car on aunoncait le
retour prochain de Vérignon dans la colonie.



XXXIX
Tatouages et Tatoués.

Dans presque toutes les peuplades sauvages, le ta-
touage est fort en honneur ; dans certaines, il est pour
les guerriers comme une sorte de blason ¢ui sert a rap-
peler, leur vie durant, les gloires dont ils se sonl cou-
verts; dans daulres, il constitue le grade et tient lieu
de galons et de chamarrures. Plus U'Indien est Laloué,
plus il est illustré, plus il semble illustre aux yeux de
ses contemporains. Il existe parmi les peuples civili-
sés plusieurs catégories de gens qui ressentent le be-
soin de se créer, par ce procédé, des signes de distine-
tion : les militaires, les marins, les lutteurs, les
débardeurs, les acrobates, les soulencurs et les es-
carpes. Le nombre des tatoués est relativement grand
dans la clientéle des prisons et des bagnes ; et il est
bien rare de rencontrer un forcat qui ne porte sur le
corps guelque dessin ou quelque devise.

Un article du réglement des pénitenciers dit textuel-
lement :

Il est formellement interdit aux transportés de transfor-
mer leur signalement au moyen de talouages, de cicatrices
provoquées, ete.

Nalturellement, comme toutes les autres, celle inter-
diction est enlreinte & toute occasion. Jai signalé dans
la population pénale la présence de nombreux arlistes
c'est & leur talent qu'ont recours leurs camarades de
misére pour se faire tracer sur la peau des insceriptions
ou des images. Nombre de transportés arrivent au
bagnel'¢ pult rme chargée d’ lllL‘IO"I\l)hl's. ceux qui font
U(Cvp[lrm sempresse nt de s 'y soumettre el se font im-
primer sur la peau des arabesques ou des ligures sans

signification, mais plus [réquemment des emblémes

soutenus d'une phrase indiquant un constant élat
d’dme, une préférence, une haine ou une affection pro-
fonde.

Les tatouages les plus communs sont un eceur percé
d'une fléche, ou une pensée a la tige harmonieusement
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_courbée avec cette inscription : A (ici le nom de la
femme aimée) pourla vie, an-dessus du symbole; el au-
dessous, le sobriquet de 'amant : le marquis de I'Ecole,
le Chariot de la Maube, Fouinard de la Villelle, Bibi
du Sébasto ou tout autre de méme acabil. Ces illustra-
tions se portent généralement sur le biceps ou sur le
sein gauche. Les Mort aux vaches ! et les Vivent (et
quelquelois Vive) les Gargons se rencontrent aussi trés
fréquemment. Sur certains transportés se lisent les
souvenirs de la conseription et du passage a l'armée,
avee le numéro du tirage au sort, celui du régiment,
du bataillon et de la compagnie, souvent surmontés
de deux drapeaux entre-croisés et d'un soldat représen-
tant 'arme ot a servi le latoué. D’aucuns portent au
front des formules pessimistes comme : Pas de chance!!!
ou I'Enfant du Malheur ; d'autres onl des bagues dessi-
nées a4 tous les doigts, des bracelets aux poignets ou
aux chevilles ; quelques-uns décorent leurs pieds du fa-
rouche Marche ou créve! 11 s’en renconlre qui ont le
“corps enroulé d’un serpent dont la téte ou la queue,
selon la fantaisie de I'illustré, aboutit au sexe ; certains
ressentent le besoin d’indiquer la fonction de cette
partie de leur individu en faisant tracer an-dessus ces
mots : Robinel d’amour.

A ¢oOlé de grossieres enluminures, se voienl parfois
de vérilables petits chels-d'ceavre. J'ai connu un
nommé Lamouche qui s'était fait piquer sur le dos un
vaisseau armé de toul son gréement avee, sur le pont,
Jean-Bart coiffé du feutre a4 plumes et mettant le feu a
un tonnean de poudre. Un aulre, de nalionalité suisse,
portait sur la poitrine les armes de la Conlédéralion
helvétique.

Mais ce futsur le corps d'un condamné militaire que
je fus A méme d'observer le plus étrange des tatouages,
Le dessin en était fait de main de maitre. Quant 4 son
originalité, jugez-en plutot : sur la fesse ganche délail
représentée une guérite avec a coté un zouave trés
barbu, sac au dos el croisant la batonnette dans la di-
rection de Panus, alors que, en belle anglaise, sur la fesse
droite, se lisait U'inscription suivante : On n'enlre pas ici.

Les forcats qui modifient leur signalement au moyen
de tatounages sont susceptibles d'encourir des punitions
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d’une extréme sévérité. Ces rigueurs n'enrayent pourtant
pas 'espéce de passion qu'ontles transporlés de se faire
agrémenter 'épiderme. Afin d’entraver définilivement
la propagation de cette manie, ’Administration péniten-
tiaire fit venir en Guyane une équipe de photographes
et de mensurateurs qui devaient établir sur place le si-
gnalement ne varietur de chacue condamné. Arrivée en
juillet 1899, cette mission d'un nouveau genre, qui comp-
tail quatre des meilleurs éléves de Berlillon, ful d’'emblée
incorporée aux surveillants militaires et ses membres
furent promus aux grades les plus élevés bien qu’ils ne
dussent aucunement prendre part an service de sur-
veillance.

L’opération commenca sur les iles par les nouveaux
arrivés, débarqués en méme temps que la mission. Puis
ee futl le tour des anciens, parmi lesquels les mensura-
teurs reconnurent nombre de leurs ex-clienls de la
« Tour Pointue ». On opéra ensuite aux autres péni-
tenciers de Kourou, de Cayenne et du Maroni. Quatre
mois aprés son arrivée, 'Equipe des « Curieux » — ¢'esl
ainsi que l'avaient baptisée les forcals — revenait sur
les iles pour mensurer et photographier un convoi
récemment venu de France; d'oft 'on coneclul qu’elle
allait se fixer en Guyane de facon permanente. J'eus la
surprise de reconnailre parmi ces gardes-chiourme
spéciaux artiste qui m’avait portraicturé lors de mon
passage au Dépot et de lui découvrir un péché mignon
que les meoeurs du bagne lui permirent cerlainement
de satisfaire tout & son aise.

On a poussé les hauts cris dans la presse parisienne,
il v a quelques années, paree qu'un commissaire de po-
lice, chefl de la Streté, M. Goron, s'était fail conlec-
tionner un porte-cartes avec un morceaun de la peau
de Pranzini exécuté place de la Roquette. Que vont
dire les journalistes en apprenant que le docteur Bar-
rean, médecin de D'Administration pénitentiaire aux
iles du Salul, faisait enlever sur les cadavres des for-
cats déesdés les parties les mieux talouées pour en
tapisser ses murs. J'ai eu loccasion de voir celle
curieuse collection, certainement la plushelle du genre.

C’est triste et macabre, mais on avouera (ue ca ne
mancue pas d'originalité,




XL
Les incorrigibles. — La chaine.

Les transportés qui relusenl de se plier & la dure
discipline du bagne, ainsi que ceux que le Tribunal ma-
ritime spéeial a condamnés a plusieurs reprises pour
tentatives d’'évasion, sont classés « incorrigibles » et
soumis d un régime spécial.

On croit & tort que le supplice de la chaine a été
aboli par la loi de 1852, qui a réformé le réglement
des bagnes, en les transférant aux colonies. I1 n'en est
rien, les forcals condamnés & vie se voyaienl pour len-
tative d’évasion classés aux incorrigibles el condamnés
4 la ehaine pour une durée de deux ans au moins et
de dix ans au plus. Ce régime avait été rétabli par
M. Vérignon. ;

La chaine, faile -de gros maillons de fer, pesait
T kilogrammes. Un anneau rivé 4 la cheville du con-
damné maintenait 'une des extrémités de la chaine
tandis que Uauntre était fixée par un crochet & une cein-
ture de euir enserrant les reins.Quelques-uns I'enroulent
aulour de la jambe en préservant la cheville d'un bour-
relel de chiffon.

Les condamnés & la chaine devant, dans cerlains
fravaux, étre accouplés, les uns la portaienl & gauche,
et les autres a droite.

Les hommes n'élaient pas seuls & subir cette peine
dégradante. 11 y avait & Saint-Laurent-du-Maroni une
femme de couleur, originaire de la Martinique, qui
portail la chaine. On sait que les femmes condamnées
aux travaux forcés ne sonl envoyées au bagne que sur
leur demande ; aussi leur nombre dans les pénitenciers
coloniaux est-il trés restreint. Je n’ai guére connu
en Guyane que quatre transportées, donl une seule
européenne.

Jusqu'en 1896, les incorrigibles étaient inlernés &
lile Royale et logés dans une case spéciale en magon-
nerie, de 50 métres de long sur 6 de large et couram-
ment désignée sous le nom de « Case en pierre ». De
chaque colé de la case, atlenant au mur intérieur, on
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avait disposé un lit de camp muni, au pied, de barres
de justice ot les hommes étaient attachés par les extré-
mités inférieures de 6 heures du soir & 5 heures dn
matin,

Sur l'ile Royale, les incorrigibles touchaient la méme
ration que les autres condamnés, mais ils élaient as-
treinls aux lravaux les plus pénibles. Dans les cas
d’infractions aux reéglements, la répression exercée
contre eux était des plus rigoureuses ; la moindre pu-
nition était de quinze jours de cachot et pouvait, dans
certains cas, étre portée a quatre mois.

Un incorrigible se faisail-il porter malade, le cahier
de visite indiguail sa situation spéciale, et le médecin,
oubliant son role humanitaire, s'érigeail en correcteur,

Lors de son dernier passage en Guyane, comme di-
recteur de 'Administration pénitentiaire, M. Vérignon
désigna le chantier de la crique Charvin comme de-
vant servir & I'avenir de « Chantiers des Incorrigibles ».
Il adressa en ce sens un rapport au Ministére d'ol
Pordre vinl, en 1896, de mettre & exécution le projet
Vérignon.

L’Administration, toujours diligente lorsqu’il s’agil
d'aggraver le sort des forcats, exécula en moins de
six mois les plans de son directeur. On construisit une
immense case commune a coté de laquelle on établif
quelques cellules séparées, et le tout ful enclos d'une
palissade de 3 metres de hauteur en bois d'ouapa.

Les incorrigibles sont d’abord dirigés sur Saint-Laun-
rent-du-Maroni. De lia, on les embarque lers aux pieds
dans des chalands qu'une chaloupe remorque jusqu'a
la erique Charvin.

C'est vers le mois d'octobre 1896 que le premier
convoi d’incorrigibles quitta les iles du Salut pour se
rendre au Maroni. 11 prit passage sur la Ville-de-
Cayenne, de la compagnie Monteux, que commandait
le capitaine Boulel, une sorte de seeplique qui se fi-
chait de toul le monde en général et de I'Administra-
tion pénitentiaire en particulier. Pendant la traversée,
les incorrigibles avaient éLé laissés libres sur la partie
du ponl qui leur avait été assignée. Nos loustics
n'étaient pas hommes a dédaigner cette situation par-
ticuliere ; ils la mirent immédiatement & profit en fai-
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sanl main basse sur tout ce qui se trouvait a - leur
portée. Le personnel de surveillance du convoi fournit
leurs premieéres victimes. Les gardes-chiourme furent
dévalisés de leurs vivres. lls adressérent leurs récla-
malions au capitaine Boulet, qui s’amusa beaucoup de
leur mésaventure et poussa la malice jusqu'a défendre
a ses hommes de vendre quoi que ce soit aux gardiens
du convoi.

M. Boulet n'était pas faché, pour une fois, de sou-
mettre a la diéte ceux qui l'infligeaient ordinairement
aux condamnés sous leurs ordres,

Les “surveillants ne [urent pas les seuls a bord a
subir ce jetine foreé, quelques passagers, avec qui pour-
tant le capitaine se monftra moins dur, partagérent
leur sort,

En partant de Cayenne, le vapeur avail pris & son
bord, comme passager libre, un négre anglais qui,
aprés avoir amassé une pelite fortune dans les placers
de la Guyane francaise, regagnait Démérara. 11 avait
enfermé son magol dans une petite malle en tdle dont
il conservait précieusement la clé par devers lui. Con-
fiant en la solidité de la serrure, et ne se doutant pas
qu'il était entouré¢ de gaillards devant qui n’avaient
pas résisté les coffres-forts les mieux conditionnés, il
avait naivement abandonné sa mallette sur le pont.

Fit-ce leur flair ‘ou simplemnt le hasard qui les
guida ? Je ne sais. Toujours esl-il que nos chevaliers
de la pince et du crochel firent sauter la serrure de la
fameuse cassetle et s'emparérent de son contenu, soit :
5.000 franes de pi¢ees de 5 [ranes en argent et 2.500 francs
en billets de banque francais. Le papier-monnaie lrouva
facilement place dans le « coffre-fort & Salomon » le
numéraire en argenl étail moins facilement lranspor-
table. Mais I'imagination d'un forcat n’est pas arrétée
pour si peu de chose. Les convoyés avaient, au départ
percu leurs vivres en nalure ; les légumes secs qu'ils
avaient louchés étaient des lentilles, Les piéces de cent
sous furent enfouies dans les moques qui contenaient
ces légumineuses el introduites ainsi au camp ou
Palarme n'avail pas encore eu le temps d'élre donnée.

A son arrivée a Démérara, le négre s'étant apercu
du vol s’en prit & M. Boulel, qui le « boula » d'impor-

81
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tance en lui disant qu’il y avait & bord un commissaire
auquel il aurait da confier ses valeurs au moment de
I'embarquement. Il lui donna néanmoins le conseil de
télégraphier au commandant du pénitencier de Saint-
Laurent ; les voleurs (cela ne faisait aucun doute pour
lui) ne pouvant étre que les forcats qu'il avait em-
barqués.

Le malheureux négre se rendil & cel avis, qui ne [ul,
hélas! d’aucun secours. Au recu de la dépéche, le
commandant fit opérer une fouille en régle, qui namena
qu'un résultat négalif ; la monnaie d’argent ayanl été
immédiatement convertie en pi¢ces d'or ou en billets
et enfouie en lelles arcanes (que voussavez ; celle qu'on
n'avail pas eule temps d'échanger avait ¢té rapide-
ment enterrée...

Un mois plus tard, étant tranquillement assis dans
un endroit reliré du camp en compagnie de mon vieil
ami l'inventeur, grattant machinalement le sol avec
mon pied, japercus quelque chose qui brillait, ¢'élait
une belle pi¢ce de cent sous ! Pensanl qu’il pouvail y
avoir la un trésor, je continunai a fouiller et j'en Lrouvai
cing semblables. Cette fortune qui m'échouait par ha-
sard provenail certainement du "vol de la Ville-de-
Cayenne; en les joignant anx quelques sous que J'avais
en poche, je m'excusai en pensant que jlignorais
ladresse du negre, dont je connaissais cependant la
malheurceuse histoire.

Ce fut la seule fois pendant tout le temps de mon
séjour au bagne que je fus en possession d'une telle
somme.

Quelque temps aprés Uinstallation des incorrigibles
a la « Crique Charvin » j'eus l'occasion d’aller sur ce
chantier, ot je fus le témoin des monsbruosilés que je
signale ici.

Maintenant, il en arrvivail chaque semaine, et le
nombre de ces malheureux allait toujours croissant.

Leur logement est identique a celui quiils ocecu-
paient a 1'ile Royale, avec cette différence que la cons-
truction est en bois au lieu d'étre en maconnerie. Toub
le temps que Uincorrigible passe dans la case, ¢’est-i-
dire en dehors des heures de lravail, il est aux [ers
par les deux pieds. Sa nourriture esl la méme que
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celle des autres forcats, mais on ne la Ini accorde
qu'autant qu’il a remplila tiche imposée. Et cette tache
est la plus dure : elle consiste presque uniquement
dans le halage des bois au travers des mille difficultés
nalurelles que j'ai décrites dans les précédents cha-
pitres, avec cette aggravation que les malhenreux por-
tent tous la chaine, et qu’ils travaillent aceouplés denx
i deux. De sorte que, lorsqu’un des travailleurs fait
une chute, son compagnon sabat avec lui et qu'ils
doivent passer deux & deux dans les mextricables lacis
de lianes ot un homme seul a de la peine &4 se [rayer
un chemin.

Pour la moindre peccadille, I'incorrigible est mis au
cachot et privé de nourriture. Celui qui se déclare ma-
lade ne touche par jour quun quart de pain, et cela
jusqu’a larrivée du doeteur, qui ne visile le chantier
que trés irrégulicrement et jamais plus de denx fois
par mois. f



XLI
Le camp de la mort.

Le but avoué dela loi de 1884 sur les récidivisles ¢lait
d’atteindre les souteneurs. En réalilé, cest celle calé-
gorie d'individus qu’elle inquiéte le moins,

Le public est porté & croire que la peine de la relé-
galion est prononcée surtout contre des ecriminels
endurcis. La vérité est que la plupart des reléguds le
sont a la suite de multiples condamnations pour délits
sans grande gravité: mendicité, vagabondage ou filou-
terie. 11 y a plus : cette loi sert fréquemment & assou-
vir des vengeances politiques. On a vu des journalisies
ou des orateurs de réunion publique, poursuivis en
application des lois « seélérales », encourir de menues
peines correctionnelles, et entendre a la suite d'un
arrélé pour récidive, le tribunal ajouter simplement ces
mots : « Le tribunal ordonne qu'a lexpiration de sa
peine accusé sera relégué ». Cest tout simplement la
condamnation aux lravaux forcés & perpéluilé laissée
la disposition des juges correclionnels sans qu'ancun
jury ait a étre consulté. Monod ful relégué dans ces
conditions, et ce fut également le cas de Bury el de
Mouyssel, envoyés au bagne & l'expiration d'une peine
de quelques mois d'emprisonnement qu'ils avaient
encowrue pour délit de parole.

Si l'on considére le texte méme de la loi el si l'on
g'en tient a esprit du législatenr, on s’imaginera que
le relégué doit étre purement et simplement éloigné de
la métropole et tenu de séjourner dans une colonie,
sans avoir & subir de chitiments nouveaux, puisque les
peines auxquelles il a été¢ condamné ont pris fin el
qu'il a, en somme, acquitté sa dette envers la société.
Le vulgaire croil volontiers que le relégué est expédic¢
outre mer pour peupler nos possessions, défricher el
ensemencer le sol de nos colonies el y faire souche.
D'aucuns méme supposent que des concessions terri-
toriales sont accordées aux reléguds avee des instru-
meqts de culture, voire des animaux domestiques el
du bétail. Des avoeals, el non des moindres, formu
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lent & ce sujet des opinions absolument fantaisistes.

Le vrai est que le relégué différe peu du forgat; il
est d'une catégorie & part, et c’est tout. Son genre de
vie est le méme, les travaux auxquels il est astreint
sont identiques, son logement et sa nourriture sont
semblables, et les agents commis a sa surveillance sont
de pareils gardes-chiourme.

Les seuls points qui distinguent le forcat du relégué
sont : 1° que le relégué est véta de couleur différente,
bien que ses elfets soient de méme coupe et de méme
étoffe ; 2° que en échange de sa journée de travail,
qui est de dix heures, il percoit un salaire qui ne doit
pas excéder 15 centimes ; 3° qu'il reléve des fribunaux
ordinaires, tandis que le forcal n'est justiciable que
du Tribunal maritime spécial.

Un relégué tente-1-il de s'évader, on lui appliquera
une peine d’emprisonnement de quinze jours a4 deux
ans. Commet-il le moindre larcin, on invoquera conltre
lui la loi de récidive et il se verra infliger dix ans de
prison ¢u’il devra subir sur un pénitencier spécial.

Les relégués occupenl au Maroni, & 60 kilométres
environ au sud de Saint-Laurent et en bordure du
fleuve, un pénitencier géographiquement appelé Saint-
Jean, mais plus connu parmi la population pénale
sous le nom caractéristique de « Camp de la Mort »,
Le lecteur sail quelles proportions effroyables y alteint
la mortalité.

Saint-Jean esl reli¢ & Saint-Laurent par un chemin de
fer Decauville dont la construction est due mi-partie anx
condamnés aux travaux foreés, mi-partie aux relégués.,

La moralité, au Camp de la Mort, n'est pas plus élevée
que dans les autres pénitenciers. La ‘sodomie y est
pratiquée sur la méme échelle, et on y rencontre des
« bourriques » qui se font un devoir de moucharder
et de dénoncer leurs camarades contre un supplément
de ration, un pacquet de tabac ou le simple sourire
d'un garde-chiourme ; le personnel de surveillance y
est tout aussi brulal et d'une égale sauvagerie.

La relégation se divise en deux sories : la relégation
collective et la relégation individuelle.

La relégation collective, ¢’est la vie au camp au
meéme titre que les transportés. La relégation indivi-

30.
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duelle, c'est le droit de vivre du produil de son travail,
avec cette obligation : que eelui qui en jouit doit ré-
pondre & un appel trimestriel; c'est en somme la si-
tuation du fransporté libéré qui est astreint 4 la rési-
dence perpétuelle dans la eolonie avee cetfe différence
cependant que le relégué ne doit pas quiller le Maroni.

La relégation individuelle peut s’obtenir au bout de
trois ou qualre années de présence a la relégation col-
leclive, & condition, bien entendu que le postulant ail
toujours tait preuve d'une conduite exemplaire.

Etant établi que les travaux de la colonie sont confiés
4 IAdministration pénitentiaire qui les fail exécuter
par des condamnés en cours de peine, il devientimpos-
sible an relégué individuel de trouver a s'employer. I
est done tenu, & moins qu’il ne se résolve & vivre 4 la
facon de Robinson €rusoé, de venir au hout d'un cer-
tain temps demander & PAdministration de réintégrer
la relégation colleetive.

De méme que le transporté, le relégué peut — aux
termes du réglement — obtenir la eoncession. Or, pour
entrer en concession, le relégué doit, comme le Lrans-
porlé, payer & 'Administration pénitentiaire un droit
fixe de 100 francs. Si nous considérons que les relégués
sonl pour la plupart, des gens qui ont ébé chassés de
la métropole pour délits répélés de vagabondage el
de mendicité, nous nous demanderons a juste raison
o PAdministration se figure que ces malhenreux
pourront trouver la somme qu’elle exige. A moins d’ad-
meltre que des hommes qui touchent jusqu'a frois sous
par jour pour dix heures de travail ne puissent faire
autrement que de thésauriser.

En 1896, époque on j'étais an Maroni, il n'y avail
qu'un seul relégué concessionnaire.

Ouant aux relégués individuels, on n’en complail
encore (que trois

s qui fussent parvenus a établir a Saint-
Laurent de petits fonds de commeree dont ils vivaient
tant bien que mal.

Une vingtaine d’autres, qui ne réussissaient pas a se
procurer du travail, allaient pieds nus a laventure, sans
feu ni lien, mangeant par hasard el s’en remeitant au
rdeslin avant de se résoudre a aller, en quéte de vétement,
d’abri et de pain, frapper & la porte du pénitencior.
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Reéinternement des anarchistes aux iles du Salut.

En mars 1898, Vérignon rentra d'un vovage en France
ol il était — sans doute — venu soumettre au gouver-
nement toul un plan de fortifications de I'ile du Diable
dans le but de déjouer toute tentative d'enlévement
d’Alfred Dreyfus qui y était alors interné,

Ce Vérignon était un monsieur (rés infatué de sa
personne, ui ne reconnaissail bonnes que ses propres
idées et avait une horreur profonde de toult ece qui lui
dtait supérieur en intelligence. 11 avait la manie de la
réforme, mais il réformait en mal. Son premier soin ful
de défaire tout ce qu'avait édifi¢ en son absence le di-
recteur intérimaire Simon, qui revinl en France dés
que son chef eut repris son poste. Il appela an com-
mandement des iles dun Salut le fameux Deniel, dont
nous nous sommes déja oceupé, en parlant du péniten-
cier de Sainl-Laurent.

En moins de six mois, le réformateur infatigable fit
le tour des pénitenciers sous ses ordres. Partout il or-
donna de nouvelles mesures de rigueur. A I'tle Saint-
Joseph, il fit activer la construction du quartier cellu-
laire qui devait servir de lombean aux malheureux que
condamnerait le Tribunal maritime spécial; il preserivit
le réinternement anx iles, des anarchistes que M. Simon
avait envoyés a la Grande Terre,

Cette derniere mesure avait ¢élé prise par Vérignon a
la suile de la publication par le journal la Sociale, que
dirigeail alors mon ami Emile Pouget, de leltres éma-
nées des pénitenciers de la Guyane. La forme dans la-
quelle ces letlres était concues, leur esprit et les consi-
dérations qui y étaient exposées, toul indiquait &
M. Vérignon que leur rédacteur ne devail étre qu'un
forcat anarchisle. Aprés avoir consulté les conlrdles,
le directeur avait conclu que celui qui avait rédigé ces
épltres n'était autre que le transporté Courtois. Cepen-
dant rien ne lui ayanl permis de m’impliquer directe-
ment, le « Pére des malheureux » prit ce prétexte pour
réinterner aux iles les quelques anarchistes qui étaient
a la Grande Terre,
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Lorsquarriva cet ordre au Maroni, j'¢tais i la « Crique
Charvin » ol j'achevais les peintures du chalet directo-
rial. De Saint-Laurent on envoyait aussitot une note de
me faire descendre 4 la plus prochaine occasion, ce-
pendant que Paridaine, Hincelin et Loiseau étaient mis
en cellule en attendant le départ. Je redescendis le len-
demain & bord de la-chaloupe qui avait amené le mé-
decin, venu passer une de ses rares visiles.

Dans un canot remorqué par la chaloupe, avaient pris
place une dizaine d'incorrigibles dont les uns allaient
mourir a 'hdopital de Saint-Laurent, les autres étaient
envoyés 4 Cayenne o ils allaient répondre de quelques
délits devant le Tribunal maritime spécial. Parmi ces
malheureux ¢tait 'anarchiste Marlot que je devais re-
voir aux iles.

Marlot avail é¢té condamné & mort par la Cour d’As-
sise du département du Nord, pour avoir, en 1894, &
Roubaix, en période de gréve, ftappé un industriel d'un
coup de tranchel ; sa peine ayant él¢é commude, il avait
été envoyé en Guyane. Au moment denotre rencontre,
il y avait six mois qu'il venait d'¢étre condamné a trois
ans de chaine el, par suite, classé aux incorrigibles,
pour une lentative d’évasion.

A notre arrivée au pénitencier de Saint-Laurent,
Marlot fut mis en eellule.

Quanl & moi, laissé libre sur le camp, jappris par
M. Aubourg, conducteur des travaux, la déeision que
venait de prendre Vérignon a notre égard.

Désirenx de me garder prés de lui, M. Aubourg alla
trouver le commandant, qui était alors M. Le Boucher,
pour qu'il voulit bien intercéder aupres du direcleur,
afin qu’il fit une exception en ma faveur. Mais le « Pére
des malheureux » fut inflexible ; du reste j'é¢tais person-
nellement visé.

Quelques jours plus tard nous prenions passage a
bord de la Ville-de-Cayenne qui devail nous conduire
au chef-lieu.

— «Oh¢, 1a ! s'éeria le capitaine Boulet dés que nous
etimes mis le pied & bord, voila du fret mouvant qu'il
va [alloir me [.... aux fers ! »

Ce marin avait la mémoire encore toute fraiche de la
mésaventure que, 4 son bord, avait supportée le négre
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anglais 4 qui des incorrigibles avaient flibusté une
somme de 7,000 francs.

La recommandation du capitaine était bien superflue
en ce cqui concernail les anarchistes, le personnel de
surveillance ayant recu a4 notre sujet des ordres spé-
ciaux. Mais elle n'était pas du gout de six transportés
de droit commun qui n’étaient transférés a Cayenne que
pour y témoigner contre un forcat coupable de tenta-
live de meurtre sur la personne d'un de ses compa-
gnons.

Et il fallait entendre les protestations de ces témoins
complaisants :

— Ce n'est pas la peine d’aller en témoignage pour
éfre traité avec la méme vacherie qu'on traite l'accusé.

— Si j'avais su, disait un autre, qu'on nous f.... les
fers aux paltes, str que j'aurais pas marché dans la
combinaison.

— Moi, je m'en f..., s’écriait un Llroisiéme, si on
nous embroche, je lémoigne en faveur de 'accusé !

Malgré leurs réeriminations, les témoins furent em-
brochés comme les auntres. On disposa denx barres de

justice sur le gaillard d’avant et tout le convoi, sans

exception, fut mis aux fers par les deux pieds.

C'était I'époque de la reléve du détachement d’infan-
terie de marine caserné au Maroni; cette reléve a lieu
fous les semestres. Au moment ot les troupiers embar-
quaient, I'un d’eux tomba & I'eau avec son (usil, entre
l'appontement et le navire. Spontanément un forcat
se jeta it I'eau el fut assesz heureux pour le repécher.
Sans ce dévouement, le fantassin se serait cerlainement
noyé, car aucun de ses camarades n'avait esquissé un
mouvement pour se porter & son secours. Pour nous
prouver leur reconnaissance, les « marsouins ne nous
prodiguérent que des injures pendant tout le temps de
la traversée.

Si le voyage daller avait été joyeux, il n'en ful pas
de méme du voyage de retour qui s'opéra dans des
conditions plulot pénibles. Au moment de déraper, la
chaine de 'ancre d'avant ramenait d’énormes paquets
de vase dont nous ftimes inondés a la grande joie des
soldats présents & l'opération. EU cela se renouvela
plusieurs fois avant le débarquement,



358 SOUVENIRS DU BAGNE

Il y avait & peine vingl minutes que nous naviguions
qu'une pluie rorrentielle vint nous débarrasser de notre
vase. Au fond nous n’étions pas fachés de cette asper-
sion ; nous supposions en effel qu'un ardent rayon de
soleil succéderait au grain et que nous serions lavés
et séchés avant la tombée de la nuit. Mais 'ondée con-
tinua plus drue et plus serrée, et quand le jour edt
fait place aux ténéhres, nous n’avions plus un poil de sec;
nos couvertures, nos sacs el leur contenu, toul étail
lrempé.

Les forcats qui partaient en témoignage rééditérent
leurs plaintes el gémirent toule la nuil. De notre colé,
nous avions pris notre parti du mauvais sort et nous
chantions a lue-téte des chants révolutionnaires donl
Paridaine avail en mémoire un répertoire complel. De
temps 4 autre, la voix d'un garde-chiourme s'élevait
pour nous imposer silence.

— Allez-vous laire vos gucules, tas de charognes !
si tout & 'heure, vous me forcez a monler 14 haut, je
vous brile la cervelle comme & des chiens !

Quelques-uns de nos voisins, craignanl que celle
menace [l mise & exéeution, nous suppliaient d’inter-
rompre notre conecerl.

Hincelin leur répondait par I'exposé de longues
théories sur le mépris de la vie, et les chants repre-
naient de plus belle.

Les surveillants eussent éprouvé certainement quel-
que plaisir & venir nous frapper les edtes & coups de
boltes, mais ils préféraient pour instant demeurer a
I'abri dans leur coiu.

Et la pluie tombait toujours ! Elle tomba tout le
temps de la traversée ; tant el tant que nos vivres, inon-
dés, ne purent étre utilisés et que nous dimes rester
deux jours sans manger. De plus, atlachés comme nous
I’étions, nous ne pouvions faire un mouvement et nous
étions contraints & une demi-submersion, car les cor-
dages, les treuils, les barres, les agrés el tous les instru-
ments nécessaires & la manceuvre du bord élaient en-
tassés 4 lavant el empéchaient 'écoulement des eaux
que nous prodigunait le ciel,

Le lendemain matin, le navire jeta ses ancres en face
le pénitencier du Kourou, Nous n’avions pas été surpris
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de doubler les iles du Salul sans nous y arréler, nous
connaissions déja l'ordre du gouverneur de la Guyane,
en date du 29 mars 1897, interdisant & tout navire d’ap-
procher des iles 4 moins de 3.000 métres.

Cet ordre ful transformé en déerel au mois de juillet
de la méme année, par M. Lebon, ministre des colonies.
En voici les principales dispositions :

Aucun navire, bateau ou embarcation ne peul communi-
quer avee les iles du Salut sans étre muni d'une autorisa-
tion écrite délivieée par le directeur de P'Administralion
pénitentiaire et approuvée du gouverneur. Il est lLoutefois
fait exception a ecette régle en ce qui concerne :

10 Les navires de guerre de la marine nalionale ;

2° Les navires chargés dassurer le service poslal enlre la
Marlinique et la Guyane el vice versa.

Ces navires, a leur voyage d'arrivée dans la colonie, peu-
vent communiquer avec les iles du Salut, mais exelusivemeny
pour y prendre le pilote et, & leur voyage de retour; poury
déposer seulement les dépéches qui leur sont remises par
le bureau de posle de Cayenneé;

3¢ Les navires affrétés par le gouvernement en vue du
transfert dans la colonie des condamnés el des relé-
gues ;

4o Les navires, bateaux et embarcalions appartenant
4 V'Adminislration pénilentiaire el armés par ses soins.

Il est également défendu a tout navire, 4 toute embarca-
tion, saufle cas de force majeure reconnu par 'Administra-
tion ou par les tribunaux compétents, de :

i© Passer & moins de 3,000 mélres (15 encablures) des ri-
vages de l'ile du Diable ;

20 Mouiller & une distance moindre de 3 milles marins de
tout rivage des iles du Salul (distance limitative de la mer
Lerritoriale).

Les défenges portées aux deux paragraphes qui préce-
dent ne s'appliquent pas aux navires de guerre de la marine
nationale.

Toulte contravention aux dispositions qui précédent est
punie d'un emprisonnement de six jours & quinze jours el
d'une amende de 50 & 100 francs.

Je n'apprendrai rien au lecteur, qui a cerlainemenl
suivi les péripéties de Vaffaire Dreyfus, si je lui dis que
I'¢établissement a Cayenne de la compagnie maritime
Monteux servit de prétextea ce déeret. Les administra
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teurs et la majorilé des actionnaires de celfe compagnie
étaient juifs; son installation avait eu lieu quelques
mois aprés Uinternement de Pex-capitaine et les trois
vapeurs qu'elle avait armés, la Ville-de- Cayenne, la
Guyane et le Horlen, laisaient, pour le compte de I'Ad-
ministration pénitentiaire, le transfert des condamnés
et des marchandises enlre les divers ports de la colonie,
de sorte que la compagnie Monteux semblait faire
partie de la dite Administration et avait pour ainsi
dire ses franches allées el venues dans les eaux guya-
naises.

On a insinué¢ dans certains milieux que l'instigateur
de ce décret n’avait été autre que M. Vérignon, le-
quel aurait entrevu la possibilité d'assez gros béné- *
fices personnels dansl’achat, devenu obligatoire, de quel-
ques bateaux pour le compte de 'Administration. Je ne
saurais, quant a cela, formuler aucune affirmation pré-
cise ; je me bornerai simplement 4 dire que larrété pris
par M. Danel coincida avee le retour de M. Vérignon,
sous la direction duquel 'Administration fit l'acquisi-
tion du vapeur Capy. Quoi qu'il en soil, la mesure prise
par le gouvernement n'en étail pas moins ridicule et on
verra parla suite combien il edt été difficile de débar-
quer sur I'ile du Diable et plus impossible encore de
s'emparer de Dreylus.

En attendant, les bateaux qui avaient des marchan-
dises ou des passagers pour les iles du Salut devaient
mouiller aux roches du Kourou. Une chaloupe, le Ma-
louel, avait accosté la Ville-de-Cayenne pour y prendre
en méme temps que le courrier anglais les passagers
destinés anx iles.

Bien que nous fussions, Hincelin, Paridaine, Loiseau,
Marlol et moi, désignés pour étre débarqués aux iles,
la chaloupe ne prit & son bord que le surveillant-chef
Salouette, qui venait d’étre nommé chel de camp a l'ile
Saint-Joseph et qu'accompagnait sa famille.

Pendant que nous voyions défiler la chaloupe dans la
direction que nous aurionsdi prendre, nous demeurions
attachés sur le pont en proie ala faim et recevant tou-
jours la pluie qui n’avait pas cessé de Lomber depuis
notre départ de Saint-Laurent.

Comme si 'on edl voulu prolonger notre soullrance,

(o]
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il se trouva que le bateau avait & décharger une quan-
tit¢ énorme de marchandise, tant pour le Kourou cque
pour les iles. Enfin, vers six heures du soir, c'esl-d-dire
a la nuit, le vaisseau mit le cap sur Cayenne.

Tous les transportés qui étaient & bord sentaient leurs
membres ankylosés; tous avaient les chevilles enflées
et les fers, devenus trop étroits, meurtrissaientles ehairs
des « embrochés ». Les anarchistes avaient & coeur de ne
faire entendre aucune plainte; il n’en fut pas de mémea
la broche ol étaient assujettis les témoins complai-
sants.

Ceux-ci suppliérent les gardes-chiourme de les déta-
cher quelques instants ; les surveillants, bien entendu,
firent la sourde oreille. Hincelin, qui avait autrefois
accompli le voyage dans des conditions identiques,
essayail sans trop y parvenir de rendre le courage a ses
camarades de convoi en leur assurant qu'il ne leur
restait que trois heures de traversée...

Bientot sapercoivent les feux du phare de I'Enfant-
Perdu, lesquels sont visibles & 10 milles marins et
éclairent la route des navires qui ont a s'engager dans
cetle zone dangereuse. Ce phare est construit sur un
rocher élevé de quelques pieds seulement au-dessus du
niveau de la mer et d'un diamétre superficiel de 20 me-
tres environ.

Trois hommes, lrois forcats, considérés comme pri-
vilégiés, v sonldétachés pour Pentretien des feux. Ils
vivent seunls sur ce bout de roc sans végétation. Un
garde-chiourme y vient une fois par quinzaine pour
leur ravitaillement, dont se charge la direction du port,
ol ces isolés comptent en qualilé d’engagés,

Leur passe-temps, dit le docteur Goureau, est la péche
4 la ligne. Il faul que linstinet de conservation soit bien
puissant pour que des hommes acceplent une telle vie sans
élre Lentés A Lout moment d'en finir une fois pour toules et
de se jeter dans la gueule des requins qui rodent continuel-
lement dans ces parages. La mort n'est pas plus horrible
(ue ces longues journées sans espoir.

Ou bien faul-il croire qu’ils esperent le pardon, quils
comptent sur la miséricorde du chef de I'Etal. Le bon bil-
let ! Comme si les présidents de notre République avaient
le loisir de songer aux malheureux qui meurent par ici, len-

sl
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tement copsumés par le soleil, par la fievre, el par le dé-
sespoir... encore plus meurtrier.

Non! Justemenl oun injustemenl les pauvres diables ont
é1é condamnés aux bravaux foreés el, jusqu'a leur derniere
heure, ils allumeront et éteindront tous les jours le phare
de I'Enfant-Perdu : leur supplice ne rappelle-1-il pas I'Enfer
du poele ?

Pour aussi lriste qulapparaisse au docteur Gourean
la situation des misérables détachés sur le rocher de
IEnfant-Perdu, cette situation est enviée par les autres
forcals. Cette unique conslatation suffit pour donner
au lecteur une idée de ce qu'est la vie des lransportés
en géndéral.

Deux hommes rempliraient aisément la tiche de gar-
der le phare et d’entretenir les feux, mais 'Administra-
tion a jugé néecessaire de faire occuper le poste par
trois condamnés, et cela, semble-t-il, dans le bul de
prévenir toute tentative d’évasion. 11 y a, en elfel, géné-
alement sur les trois gardiens du phare un condamné
dont la peine est sur le point d'expirer, et qui préfére
attendre patiemment sur le rocher plutdt que de s’aven-
turer follement dans les incerlitudes d'une fuite péril-
leuse. Du reste, ne cite=t-on aneune tentative de ce genre

depuis que la garde de 'Enfant-Perdu eslconfiée a des

forcats.
A I'époque dont je parle, un drame ¢ui demeura tou-
jours mystérieux se déroula sur ce rocher.

Un soir, les feux du phare n'ayant point ¢té allumés,”

un pilote fut dépéché a I'Enfanl-Perdu pour connaitre
la cause de celte irrégularité. Il constata que denx'gar-

diens avaient disparu. Celui qui restait, un nommé

Rémon, s'embrouilla dans ses explications, elcela sul-
fit & le traduire devant le Tribunal maritime spécial
sous l'inculpation de meurtre de ses deux compagnons.
Rémon élait un sodomite avéré, el 'on en conelut & un
double crime passionnel. Aucune preuve cependant ne
put étre relevée conlre lui; on n'arracha a l'accusé
aucun aveu, mais, de simples présomplions; on le con-
damna i troisans deréclusion... 'agonie esl plus longue,
mais c¢'est la morl quand méme.

Maintenant nous apercevons les feux de Cayenne.
C'est enfin le point terminus.

%1
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— Mouille ! eria le capitaine du haut dela passerelle.

Le bateau entrait en rade. De toutes les poilrines
sort un soupir de satisfaction : nous allions enfin étre
déliveés de nos entraves; peut-éire nous serait-il donné
de prendre enfin quelque nourriture.

Mais, hélas ! nous nous leurrions. Déja les fanlassing
de marine avaient mis sac au dos, les gardes-chiourme
sapprétaient & nous « désembrocher », lorsque, sou-
dain, un youyou venu de lerre apporta au capilaine
l'ordre de sursecoir au débarquement. Il était, parait-il,
trop tard pour procéder a celte opération : il était neuf
heures. .

Et la pluie tombait toujours.

Oh! l'affreuse nuit! ¢’est la plus horrible pent-étre
que je connus. Trempés jusqu’aux os, erevant de faim
el de froid, la plupart déja atteints par la fiévre, nous
fiimes la proie d'un nouveau supplice. Des nudes de
maringouins et de moustiques venues durivage s'abat-
lirent sur nous.

Ma main, dans le noir, avail rencontré un morceau
de lard que I'ondée n'avait pas entrainé. Sachant que
les negres s'enduisent le corps de matiéres grasses
pour se préserver de la pigure des insccles de loules
sortes qui les assaillent dans la brousse, je songeai &
les imiter et me frottai le visage et les parlies du corps
4 découvert avee ce morceau de lard que je passai
ensuite & mes compagnons de fers. Cette précaution fut
non seulement inutile, mais encore elle vint aggraver
notre martyre, car le lard que nous avionsemployé ré-
pandait une odeur nauséabonde qui soulevait le coeur,

Enfin le jour parut. Nous n'étions guére qua six ou
sept cenls melres de terre. Des canolbs s'armaient, dont
les premiers abordérent la Ville-de-Cayenne vers sept
heures. Pendant le débarquement des passagers civils
et des soldats d'infanterie de marine, nous [imes livrés
4 la broche et notre tour warriva qu'a huit heures et
demie.

Le personnel de surveillance se mel alors en devoir
de nous délerrer. Nos membres sont tellement engour-
dis qu'il nouns est impossible de nous tenir debout ; et
les eanotiers sont obligés de nous porter a hras jusqu’a
leurs eanols. On nous débarque comme des colis sons
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le concert dinjures des gardes-chiourme. Peu a peu
nous reprenons l'usage de nos jambes, el des surveil-
lants et des conlremaitres prennent livraison du con-
voi quils doivent conduire au pénitencier, situé a
l'autre extrémité de la ville. C'est une lieue que nous
allons avoir 4 franchir dans des condilions toul & fail
pénibles,

Bien que I'enflure de nos chevilles et de nospieds eut
rendu toute fuite impossible, on jugea nécessaire de
nous attacher lrois par lrois au moyen de chaines du
genre de celles dont se servent les gendarmes de France
pour conduire leurs prisonniers. Je fus placé entre Hin-
celin el Paridaine, auxquels on me lia parles poignets;
il m'était ainsi difficile de me servir de mes mains.
Jabandonnai donc sur le quai mon sac el son conlenu
sans songer (ue je pouvais élre accusé de perle on de
vente delfets el encourir pour cela une sévére puni-
tion.

Aprés plus de vingt haltes, nous arrivames enfin au
pénitencier. Les transportés qui étaient venus en té-
moignage furent déliveés de leur chaine el laissés
libres sur le camp. Jappris par la suite que trois de
ces individus étaient entrés i I'hopital le lendemain de
leur arrivée et que 'un d’eux élait mort des suites d'une
maladie contraclée pendanl la (raversée. Si ces faux
fréves avaient eru échanger la complaisance de leur bé-
moignage contre un vovage d’agrément, il faut recon-
naitre qu'ils avaient eu la main plutot malheureuse. Je
ne m’attarderai pas i les plaindre : ils n'en valent vrai-
ment pas la peine...

Le service intérieur de Cayenne n’avail recu auecune
instruction concernant les anarchisles. EL cela étail
parfaitement compréhensible, puisque c'est anx iles du
Salut que nous devions étre transférés.

En constatantl'erreur, le chef de eamp Rénucei — plus
spéeialement connu sous le nom de Singe Rouge, &
cause de sa laideur etde la covleur de son poil — enfra
dans une fureur a lout casser el invectiva ses subor-
donnés,

Bande d’andouilles, leur dit-il, qu'est-ce que vous
voulez que je foule de cescrapulesla ? Saeré nom de
Dieu de couillons, vous ne saviez done pas que vous
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deviez les laisser aux iles? Eh bien ! le directeur va
étre content! et vous aurez de la veine s'il ne vous
f... pas dedans lous les deux !

Penauds et baissant le nez, nos deux conducleurs
recurent celte bordée d'injures sans répondre. Je cons-
tatai une fois de plus que ceux qui se montrent les
plus féroces envers les gens sans défense, sont les plus
liches el les plus plats quand ils ont alfaire a leurs
supérieurs.

C'est le propre, — si j'ose dire — de lous les Corses
(ue j'ai connus au bagne oft j'ai sonvent entendu rap-
porter ce propos que l'on préte & Napoléon 111, au sujel
de la formation des bagnes coloniaux.

— Sire, lui demandait quelqu'un de son entourage, a qui
confierons-nous la garde de tous ces bhandils?

— A des gens plus bandits qu'eux, avail répondu I'homme
du Deux-Décembre.

Il aurait pu ajouter, el aussi a de plus liches.

Rénueci, apres avoir consullé un scribe, donna ordre
de nous conduire en prison. Je protestai en lui faisani
remarquer (uaucune punilion n'avait été prononeée
conlre nous el que nous n'étions nullement prévention-
naires.

— Quoi? canaille, interrompit-il vivement, tu oses
élever la voix ! Ah!je vais t'en ..., moi, de I'anarchie...
Vous allez me coller ce coquin-la aux fers par les deux
pieds.

Je me mordis les lévres et rentrai ma colére pour
éviter de me voir imposer silence par force.

On nous emmena. Pour gagner 'entrée du quartier
cellulaire, nous devions suivre sur une longueur de
150 pas environ, un chemin de ronde large de 2 métres
4 peine. Dés que nous y flimes engagés, ces deux
abjects personnages, qui tout & I'heure n’avaient pas
trouvé un mot 4 répondre & leurs chefs, nous insul-
terent et nous bousculérent, 'un d'eux tira son re-
volver el me prenant spéeialement & partie :

— Ah! me dil-il en m’appuyant a la tempe le canon
de I'arme, tu n'es plus ici & bord, tu ne peux plus
chanler et faire du potin! Si tu dis un mol, je te brile
la gueule !

31.
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Notez que javais les' deux mains attachées et ne
pouvais faire un mouvement. J'élais complélement
sa merci, el je sentais a la rage qui I'étreignait que sa
menace allait devenir une réalité.

Je ne dus la vie qu'a une circonstance lortuite. Nous
étions pres de la porte de la prison lorsqu'elle s'ouvrit
brusquement pour liveer passage a un homme de
couleur, correctement vétu. Cet homme — je le sus
que 11|1u“-. jours plus tard — était le commandant du
pénitencier de Cayenne. A savue, mon gardien dissi-
mula rapidement son arme el repril un ealme apparent.

Inutile de dire que nous [times recommandés d'une
facon toute particuliére au surveillant de la prison.
L’ordre avail ¢té donné de me metlre aux lers; on
étendit la mesure 4 mes eamarades Hineelin, Paridaine,
Loiseaun et Marlot, lesquels ne protestérent méme pas,
sachant que cela edl été inulile, sinon téméraire. On
ne nous laissa pas le lemps de changer desvétements,
ce (qui d'ailleurs etit été dilficile, les sacs de mes com-
pagnons élanl aussi trempés que nous-mémes.

Les deux lits de camp de la salle ot 'on nous placa
pouvaient tenir une quinzaine d’hommes chacun. Or,
quand nous arrivames, il y avait déja quarante pri-
sonniers au fers; le soir, on en amena encore une
dizaine presque aussi défails que nous et dont l'un
avait depuis frois jours une balle de revolver dans
I'épaule. Tous ces gens élaient en prévention de conseil
pour délits divers, la majorilé pour évasion. Les
derniers arrivés passérent la nuit sur la dalle humide,
sans couverture et attachés a4 une barre de justice
semblable & celle o nous avions ¢été embrochés pen-
dant le voyage. Nous [tmes pendant toute la nuit
assaillis par les mousliques et les maringouins, aux-
quels se joignit une autre vermine : des poux énormes
qui sont spéeiaux & la prison du pénitencier de Cayenne.

Ces parasites sont-craints au point que, lorsqu'un
condamné ayant séjourné en cet endroit pénélre sar
un autre camp, on s'informe immédiatement s'il a
passé par la prison et, dans l'alfirmalive, on le soumet
4 une sorte de quaraniaine jusqu’a ce que lassurance
soit acquise qu'il est débarrassé de ses « habitants ».

Le lendemain matin nous demandions & voir le
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Singe Rouge afin de nous informer de la situation qui
allait nous étre faile.

[I" nous répondit qu’il n'en savait rien et qu'il at-
tendait lui-méme des ordres de la Direction. Espérant
élre mieux renseignés aupres du commandant nous lui
éerivimes ;ilvint nous voir. (Vétait 'homme de couleur
qui m’avait sauvé la vie bien involontairement il est
vrai, — mais je lui en savais gré quand méme. Ce
fonctionnaire fut, sur nolre cas, aussi peu explicite
que son sous-ordre ; cependant. comme il paraissait
assez disposé a nous entendre, nous lui représentames
(que rien ne justifiail les mesures exceplionnelles cui
avaient été prises contre nous.

Il se rendit & nos raisons, nous fit déferrer, et, sur
notre demande, ordonna qu'on nous placit au quartier
cellulaire. Nous pames enfin nous laver el nettoyer
nos effels, nos sacs nous ayant été rendus ce jour
meéme,

Une surprise extraordinaire nous attendait. Dans le
contremaitre chargé de nous meltre aux fers et de
veiller sur nos personnes, nous reconntmes le trailre
qui. quelques années anparavant, avait fomenlé la
révolle des anarchistes on plusieurs des notres avaient
lrouyé la mort. Ce triste personnage — le lecteur l'a
sans doule déja reconnu — était Pimmonde Plista.

En I'apercevant, Hincelin et Paridaine, qui marchaient
les premiers, sans prolérer une parole, se jetérent sur
lui et le terrassérent. Chacun le bourra de coups de
poing et de coups de pieds en lui reprochant la mort
de Simon-Biscuit, de Marpeaux, de Leauthier, de Der-
vaux, de Chévenet, de Garnier, de Mermes, de Boesi,
de Maservin, de Lebault, de Matheyel, de Kervans.
Le misérable criait grace ef, sans linterventlion de
deux conlremaitres arabes que ses hurlements
avaient alliréset qui se portérent i son secours, armés
de matraques et de poignards, il edl certainement
payé de sa vie son acte inqualifiable.

Le chel de camp, immédiatement prévenu, vint aus-
silot el commenca son enquéte,

Avee autanlde ealme que possible nous lui exposimes
les motifs de notre rancune. Jugea-t-il que notre ven-
geance était légitime, ou n’avail-il pour la bourrique
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qui en était viclime, qu'une estime tres limitée? tou-
jours est-il que l'affaire n’eut aucune suite.

Durant les quinze jours que nous passimes # Cayvenne,
la vie nous fut rendue un pen plus supportable grice
a l'arrivée an service de la prison d'un surveillant que
Javais connu & Saint-Laurent-du-Maroni, alors qu'il
élait préposdé a la garde de I'hopital. I me reconnut
el me demanda ce qui m’amenait ici. 11 était originaire
de Marseille et se nommait Pullicino. Pas mauvais
homme au fond, bon pére de famille, il chérissail sa
femme el ses deux grandes fillettes et élait plus préoc-
cupé de l'avenir des siens que des rigueurs du regle-
ment,

Pendant notre passage & Cayenne javais adressé une
lettre de réclamalion & Vérignon, mais le « Pére des
malheureux » ne jugea pas a propos d'y répondre. Un
jour quil passail dans le couloir des cellules, j'entendis
ce directeur prononcer textuellement la phrase sui-
vante : « 11 est urgent que les lransportés senlent
toujours peser sur eux cetle bonne Force qui prime
tous les droils ! » Cela donne une idée exacte del'esprit
de juslice et d’humanilé de cel ex-sergent-major, qui
allait bientot devenir amiral.

Nous nous remimes petit & pelit des fatigues de
nolre rude voyage. Le 14 juillet arriva. Le jour de la
fete nationale, les forcals n'ont ancun changement de
regime; le travail est suspendu, mais dans 'unique
but de permetire aun personnel de prendre part aux
réjouissances, tandis que les condamnés demeurent
enfermés dans les cases.

Au 14 juillet et au 1o de I'An, les transporlés inserits
au lableau des graces jouissent d'un semblant d’amé-
lioration et sont promus a une classe supéricure; quel-
ques-uns obtiennent une réduction de peine.

Les forcals sont divisés en trois classes. A arrivée
au hagne, on esl naturellement de la froisi¢cme ; deux
années de bonne conduile peuvent vous laire ¢lever &
la seconde; enfin aprés qualre ans de présence, le trans-
porté est susceptible, s'il n’a enconrn aucun reproche,
d'accéder o la premicre,

La premiére classe est surloul accordée & ceux qui
ont rendu des services 4 P'administration en mouchar-
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dant leurs camarades. La seule différence qui existe
enlre ces lrois catégories est nulle en ce qui concerne
la tenue, le logement, les travaux et l'alimentalion ;
elle n'est gensible qu'en ce que les hommes de la pre-
miére classe sont reconnus aptes & étre employés chez
des particuliers et & concourir pour la concession.

Le lecteur peut croire que ces mesures de clémence
profitent aux transportés en cours de peine qu'elles
atteignent. Il n'en est malheureusement rien. Sur le
papier, & ' Officiel, cela fait bien, mais ¢'est tout. Je
m'explique : Il est excessivemenl rare que les con-
damndés & moins de dix ans soient inscrils au lablean
des graces. Or, si 'on accorde & un condamné une
remise de peine de deux ou lrois ans, ce qui esl le
maximunm, il n’en bénéficiera presque jamais : la mort
se chargeant généralement de le libérer avant terme.
Sagil-il d'un condamné a vie ? il ne pourra concourir
a4 une remise de peine qulaprés dix anndées de présence;
et cette remise portera a vingt ans le temps qu’il devra
séjourner au bagne ; de telle facon que, en admetlanl
que la mesure gracieuse ait été signée a l'expiralion
des dix premiéres années, le bénéficiaire ne sera libéré
qu'apres trente ans de lravaux foreés.

On n’a connaissance que d'un seul condamné qui
soit arrivé a la libération dans ces conditions. C'élail
un nommé Laurent. Condamné & mort, il avait vu sa
peine commudée en celle des travaux loreésa perpétuité ;
aprés quinze ans de bagne, il avait été remis 4 vingl
ans et, enfin, ayant, un 414 juillet, bénéficié d'une
nouvelle grace de deux années, il fut libéré en mars 1899,
aprés trenlre-trois ans de présence au bagne.

Laurenl élait une exception, une exception tellement
rare, qu'on peul dire que les griaces n'ont, ordinaire
ment, auvcun effet en dehors de celles accordées aux
libérés astreints a la résidence.

Nolre départ de Cayenne fut enfin décidé, Le 18 juil-
let au matin, nous primes passage a bord de la Cym-
bline, petit voilier appartenant.a Padministration péni-
lenliaire, dont le commandement étail conlié & un garde-
chiourme, ancien marin qui remplissail les fonclions.
de maiire, avec sous ses ordres, un second, nommé Ma-
ring, un matelot et un mousse, C'était I lout I'équipage
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Dés notre arrivée & bord, on nous mit aux fers, mais
par un seul pied. A 8 heures, l'appareillage étant ter-
miné, nous primes la mer. Nous pouviens, avec bon
vent, arviver aux Iles deux heures aprés. Mais les cou-
rants nous ¢tanl contraires, il arriva qu’a midi nous
étions ‘encore en vue de Cayenne. Loin de nous impor-
tuner, la lenteur de la traversée nous était plutot
agréable. Marius, le second, était un gros bonhomme
de Marseille que les hasards de sa vie de marin avaient
couduil en Guyane. Il racontait volontiers son his-
toire ; el quand il déroulail son curriculum wvilae, il ne
s'oceupait plus de 1a barre quil faisait aller un peu
comme elle voulail. 11 nous dit qu’il avait pris part a
de nombreuses révolulions dans I'Amérique du Sud,
qu'il avail ¢té promu général, qu’il avait remporté des
victoires éelatantes et que le président pour lequel il
avail combattu lui avait dit un jour : « Marius, si fu
veux, en récompense des services que tu m'as rendus,
je te donnerai ma fille en mariage... » Ah! ce bon
Marius, s'il avait su... mais on fait des bétises a toab
dge... Bt tandis que notre marseillais parlait, le voilier
s'en allait tranquillement a la dérive.

Le matelot était un forcal libéré qui, exceptionnel-
lement et peul-élre parce qu’il étaib Corse, avait réussi
a se caser dans 'Administration. Il se nommait Vitelli,

Le mousse était un petit orphelin que j'avais connu
& Saint-Laurent ot l'avaient recueilli et élevé les reli-
gieuses de_Saint-Joseph-de-Cluny. Javais eu alors
quelques bontés pour cel enfant, cqui ful heuareux de
me prouver sa reconnaissance,

A peine avions-nous pris la mer que le surveillant
nous délivra de nos fers.

— Mais vous savez, nous dit-il, surtout pas de blague,

— Soyez trancuille, lui répondis-je, nous n’avons
nullement l'intention de nons suicider.

Nous avions louché nos vivres pour la journée. Le
mousse se chargea de les faire cuire et prit méme un
peu sur la ration du bord afin de rendre notre repas
plus copieux. Marius, dont nous avions écoulé I'his-
toire avec complaisance et.., admiration, nous offrit le
calé, et le matelot nous donna du tabac, Relalivement
A polre précédente traversée, celle que nous [laisions en
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ce moment était merveilleuse, et nous étions au regrel
qu'elle ne pat durer davantage ; ¢’avail presque été un
voyage de plaisance,

11 faisail nuit depuis deux heures lorsque le Cymbline
prit son monillage au débarcadére de ile Royale. On
nous y dé I)drqua sans cérémonie.

CéLait la premié¢re fois que Loisean et moi loullous
le sol de cette ile; les autres camarades gqui y avaient
ét¢ déja internés savaient quelles rigueurs nous atten-
daient. Nous étions heureux pourtant a I'idée que nous
allions retrouver la de bons amis an nombre desquels
Pini et Duval et que nous allions avoir des nouvelles
de ce malhenreux Girier-Lorion.

Ou'est-ce que c’est que ca? hurla le surveillant
corse Marqui, qui s'était arraché a sa partie de manille
pour venir a notre rencontre. D’ott ¢a vient-il encore
toute cette erapule-1a? Combien sonl-ils?

Le surveillant qui nous accompagnail lui lendil des
papiers. Marqui v jeta un rapide coup d’ail.

Ah c’est des anarchistes, dit-il, c’'est bon ; qu'on
me foute tontes ces canailles-14 en cellule avee les fers
aux deux pieds.

On nous conduisit & la prison; mais la place man-
quant, on nous mena a la case en pierre. L’heure de
la mise aux fers étant passée, on s'abstint de nous y
mettre ce soir-la : on nous poussa dans lobscurité, et
Ia porte de la case sereferma sur nous.
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Le forcat poéte.

Nolre irruption dans la case en pierre avail quelque
pen dérangé les dormeurs. Nous allons 4 tatons dans
les ténébres pour nous [rayer une place. En méme
temps, aupres de ceux qu'a réveillés notre arrivée, nous
nous informons des compagnons dont nous étions sé-
parés depuis longtemps déja. Nous apprenons ainsi
quun tel est mort, que tel autre esl en instance de
Conseil Maritime, qu'un froisi¢cme esl a I'hopital. et
que Duval est a Saint-Joseph.

— Et Girier? demandai-je.

— (est vous, Courtois ? dit une voix.

— Oui.

Je m'approche de l'endroit d’ott jai été interpellé.
'ne main se tend vers moi, que je serre et au presse-
ment de laquelle je reconnais celle d'un ami. Hincelin,
qui s'est avancé, a reconnu le camarade.

— Tiens, c¢’est Georges, dil-il, comment ¢a va-t-il,
mon vienx?

— Bien, merci. Tenez, venez par ici; en se tassanl,
on va tacher de vous faire de la place.

Et nous nous installons tant bien que mal sur le lit
de camp.

Le camarade que le nom de Girier avait fait me re-
connaitre étail un nommé Camusat,

A la mort de son pére il avait été confié & un sien
onele, bandquier aussi avare que riche, qui lui tint la
bride serrée. Le jeune homme, habitué a Iaisance, se
sentil humilié¢; il voulut faire figure quand méme avec
les jeanes gens de son monde, fouilla dans la caisse el
souscrivit de fausses (raites.

Sans pilié ni merei, son tuteur le livea aux tribu-
naux ni envoyérent passer quinze ans 4 la Guyane.

La justice est ainsi faite. Considérant sans doute
qu'il n'y a la qu'une prise d’avance sur un héritage a
venir, elle n’a pas & connaitre d'un vol praliqué par le
fils aux dépens de ses pére el mére; mais qu'un neveu,
orphelin, détourne une parcelle des fonds d'un oncle
qui lui tient lien de pere, cette méme justice répule

—
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I'acte crime et envoie son auteur aux travaux foreés.
En fait, le geste est le méme ; en droit, il différe du
tout au tout. O sainte logique !

A son arrivée au bagne, le neveu du ])anqmer avait
fait la rencontre de Clément Duval. Celui-ci, avec son
talent de persuasion, n’avait pas tardé a faire du jeune”
homme un anarchiste convaincu. Et je ne fus pas
longtemps & m’apercevoir que l'¢léve avait de beau-
coup dépassé le maitre.

A partir de ce jour, nous etimes, Camusat et moi,
en dehors des heures de lravail, des conversalions i
n'en plus finir dont la philosophie anarchiste formait le
fond. Notre intimité donna I'éveil aux mouchards, qui
sempressérent de prévenir I'Administration. On nous
sépara, el mon nouvel ami fut envoyé al'ile Saint-Jo-
seph, ot il devait, comme compensation, avoir la so-
ci¢té de notre ami Duval.

Camusat, quesson instruction placait au-dessus (lu
commun des transportés, se tenait & la disposition des
aulres forcats pour la rédaction des réclamalions que
ceux-ci avaient & faire parvenir au commandant ou au
directeur. A cause de cela,le personnel de surveillance
Iavait surnommé « Béte & plume ». Mais celte plume
n'était pas seulement celle d’un éerivain publie, elle
¢lait aussi celle d’un poéte.

J'ai sur ma lable tout un moncean de pi¢ces de vers
dont Camusat est 'auteur. J'en prends deux au hasard,
que le lecteur lira certainement avec intérét.

STANCES NOIRES
Iles du Salut, seplembre 1897.

Tu veux que je chante, 6 poéte !
Mon luth est brisé !

Et ses débris dans la tempéte,

Qui gronda dans mon caur blessé,

Sonl digparus, atomes fréles
Que les flols rebelles

Ont porlés vers le goulfre obscur

Ou s'engloutissent les doux Réves,
Les roses des gréves,

Les chantz d'amour, les Cieux d'azur!

an
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Tu veux que je chante, 0 potle !
Mon luth est brisé !

Et ses débris dans la tempéle

Ou s’effondra mon ewur blessé,

Gisenl dans la noire poussiére
Du froid cimetiére

Ou s’engloutissent, tous les jours,

En la morne tombe enlr'ouverte,
L’Espérance verte,

Les avenirs... el les Toujours.

Je ne chanle plus, 0 poéte!
Je hais! voila lout.
Ainsi qu'une féroce héte,
Oui le soir, sorlant de son lrou,
Déambule dans la nuit noire
Ah ! je voudrais boire
Et m’abreuver, tel un lion,
D'un sang chaud et fumanl encore:
Dussé-je a l'aurore
En erever d'ingestion !

NOSTALGIE
A laimée.

Ounand mes regards, errant sur la eréle des vagues,
Vonl jusqu'aux horizons insondables el vagues,
Alors que cherchent-ils?
11z cherchent dans les flols que le bleu ¢ iel azure,
De tes yeux lazulis la lueur douce et pure,
Que voilent tes longs cils.,

Quand je respire enfin, de la brise du large

Les dcres parfums dont I'atmosphere se charge
Ab! je voudrais sentir

Des baisers d'aulrefois les empreintes bralantes,

De tes longs cheveux d'or les caresses lroublantes.
Plus douces qu'un zéphir,

Hélas! quand mes regards sur la eréle des vagues
Vont jusqu'aux horizons insondables el vagues,

Je ne vois que la mer,
{oulant, roulant sans fin ses flols gris el sonores,
EL 'éternelle nuil sans asltres, sans aurore,

De mon sinistre enfer!
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Ouand j'écoute mugir le flot tumultuaire

Donl 'écume d'argent mord le roe séculaire,
Je n’entends que la mer,

Criant sans fin sa elameur éternelle,

Ou la brutale voix donl 'accent me rappelle,
Que mon joug est de fer.

OQuand je respire enfin de la brise du large
Les deres parfums dont latmosphére se charge,
Je sens Palfre bralant
Me verser dans le coeur des effluves mortelles,
Et le dégoul froler de ses gluanles ailes
Mon Etre délirant!

I’envie me vienl de donner encore d’aulres pitces,
mais je dois me limiter. Parmi les podsies qu’a éeriles
Camusat, il en est de violentes dont l'esprit valul &
leur auteur les sévérilés de 'Administration.

Le forgal podte avail élé employé dans les bureaux
du pénitencier ol il aurait pu, — & Pexemple de Lévy
el d’Allmayer — rendre des services ; mais son carac-
tére indépendant n’avait pas tardé & lui valoir la re-
mise au commun.

Au moment ol je mets la derniére main a ce travail
pour le liveer & I'éditeur, une triste nouvelle me par-
vientk: 'anteur ‘des deux pitces de vers qu'on vient de
lire, en tentant, aprés treize ans de thartyre,de s’¢évader,
s'est noyé en traversant le fleuve du Maroni.



XLIV
La dent de ' Amitié.

C’¢tait presque le hasard qui nous avait fail concher -
a la case de pierre. Jugeanl que ce logement nous
allait & merveille, le farouche Deniel avait décidé que
nous continuerions a y coucher, les fers aux pieds, et
que nous serions, pendant la journée, employés aux
travaux les plus durs et les plus répugnants. Je for-
mulai & ee sujet une réclamation, m’appuyant sur les
termes du réglement qui dit que les transportés
doivent ¢tre employés a des travaux de leur profes-
sion s§'il en existe dans la colonie, ou toul au moins
occupés a des lravaux en rapport avec leurs apli-
tudes.

A mon grand étonnement, je recus presque immé-
diatemenl satisfaclion, je repris les pinceaux. Cela
allait me permettire de faire fumer les camarades avee
le tabae que je recevrais comme rémunération.

En ordonnant le réinternement des anarchistes aux
iles du Salut, Vérignon n’avait en aucune facon songé
a4 leur etre agréable. Afin d'éviter tout groupement,
les compagnons furent désignés pour des travaux dif-
férents et dispersés dans divers pelotons. Si bien que
sur ce boul de rocher, il nous élait difficile de nous
voir, el lout contact devenail impossible.

Pour communiquer entre nous, nous avions bien
recours de temps en temps & la correspondance écrite
et elandesline — aux biffelons, comme on dit la-bas —
mais nous nous exposions a ce que ces bouts de papier
tombassent entre des mains indiseréles; noussavions en
oulre que les inlermdédiaires qui aceeptent de trans-
metlre la correspondance sont généralement des bour-
riques qui les livrent aux gardes-chiourme conlre
un verre.de lafia ou un demi paquet de labac. Nous
évitions autanl que possible de recourir & ce moyen.

Depuis qu’il élait a I'tle Saint-Joseph, Camusat avait
réussi 4 me donner de ses nouvelles. Je ne dévoilerai
pas le moyen, car il serl peul-élre encore la-bas aux
amis que j'y al laissés, el je ne voudrais pas, si ces
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lignes parviennent aux administrateurs, qu'elles puis-
senl leur servir d’enseignement.

J'avais, de mon c¢oté, trouvé un ulile inlermédiaire
en la personne de l'ainé des [réres Rorique, Léonce
Degrave. >

Les fréres Rorique, on s'en souvient, avaient été con-
damnés & mort, pour piraterie, par le Tribunal mari-
time de Bresl, et leur peine avail été commuée en celle
des lravaux foreés a perpétuité, Afin de rendre plus
pénible leur situation, on les avait séparés. L’ainé,
Léonce, étail inlerné & l'ile Royale, el l'autre, Eugéne,
avait ¢té placé al'ile Saint-Joseph.

Pendant plus de six mois, nous [times, L.éonce et moi,
altachés chaque soir cole & cote. D'un caractére franc
el énergique, mon voisin me ful aussitol sympathique.
Nous ne tardames pas & nous lier, et jappris de sa
bouche loutes les péripéties de sa vie aventureuse de
marin. Nous bavardions longuement avanl de nous
endormir, et souvent la ronde de minuil nous surpre-
nail & causer.

Je sus par lui qu'un comilé &'était constitué en Bel-
gique dans le but de prouver linnocence des deux
fréres, Ceux-ci accueillirent assez mal la nouvelle de
la mesure gracieuse qui réduisait leur peine & vingt
anncées. Cette réduction lear apparaissail comme une
entrave a leur compléte libératlion.

Lors de son passage aux lles, le direcleur Simon
avait accordé aux Degrave l'autorisation de se voir une
fois par quinzaine sous condition que ni 'un ni 'aulre
n'eussent encourn de punition. Léonee se rendail &
Iile Saint-Joseph le dimanche matin par le canol &
vivres. Tous les quinze jours done, je profitais de son
déplacement pour laire dire quelques mots aux cama-
rades et leur adresser de menus objels plus faciles a
se procurer sur l'ile Royale, qui est le cenlre du péni-
lencier, que sur Il'ile Saint-Joseph, tels que papier,
plumes, erayons, tabac, fil, aiguilles, etc. Je m’abste-
nais naturellement de leur faire passer des communi-
cations écrites, car Léonce pouvait étre fouillé, el la
contravention aurait eu pourrésultat de supprimer ses
visites & son [rére el de gralifier les correspondants de
quelqgues jours de cachotl. Je ne le chargeais done que

06
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de messages verbaux. J'avais par lui des nouvelles de
Duval, que je ne pouvais parvenir &4 voir. Je ne voyais
pas davantageles camarades Pini el Forest, bien qu’ils
fussent avee moi sur l'ile Royale.

Forest, employé comme boulanger, était tenu de
travailler la nuil, non pour fournir aux transporlés le
pain du jour, mais alin que MM. les gardes-chiourme
et administrateurs pussent avoir des petits pains
chauds a leur déjeuner du malin.

Pini était 'objel dune surveillance toute spéciale,
L'origine de celle mesure est si profondément ridicule
que je ne puis faire autrement que de Uindiquer.

En 1893, alors que les pélards anarchistes jelaient
I'elfroi dans le monde bourgeois, un rapport du Malin
répandit, comme une nouvelle a sensalion, que Pini
g'élait évadé de la Guyaneel que les explosions dont on
n'avait pas découvert les auleurs n’avaient pu élre pré-
parées que par lui. De la, grand émoi au Ministére. On
wibla immédiatement & la direclion du service pénilen-
cier de Cayvenne, qui répondit nalurellement que Pini
n'availt pas bougé. Mais les administrateurs se dirent
que, pour émouvoir ainsi le Ministre, il fallait que Pini
fat un gaillard pas ordinaire el que, §'il ne s'étail pas
évadé, il ne tarderait pas i le faire. On Pemploya alors
comme jardinier, et on lui confia des travaux qu’il
ne pouvail exécuter qu'autour des bitimenls adminis-
lratifs ; de telle sorte qu'il élail constamment surveillé
el que nul autre transporté ne pouvait communiquer
avec lui.

De temps en temps, cependant, nous réussissions a
échanger un coup d'eeil ou un signe.

Pour comble de malbeur, Léonce Degrave lomba
malade, entra 4 I'hopilal et mourut peu de lemps apreés.
Le commandant Deniel n'accorda qu’a contre-cocur a
Eugéne Degrave de venir embrasser son frére mou-
rant.

Mon messager disparu, il s’agissait de le remplacer.
Un forcat canotier, qui faisait le service entre les deux
iles, voulut bien se charger d’un billet que je lui remis
pour Duval. Malheureusement, mon émissaire ful
fouillé; mais, comme il refusa de dénoncer 'expédilenr
el le deslinalaire, il encourut une peine de soixante
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jours de cachot et perdil son emploi. Néanmoins, je
parvins & communiquer avec Duval et a lui faire con-
naitre mon grand désir de le voir.

Je n'avais aucun moyen de me rendre en personne
a I'ile Saint-Joseph, mais il y avait possibilité pour
Duval de venir & I'lle Reyale. Et voici comment: les
malades sont quelquefois, dans les cas extrémes, ame-_
nés a I’hopital ; il en est de méme de ceux qui, souffrant
d'un mal de dents, demandent 'extraction de l'une
d’elles.

Il fut donc convenu que chacun de nous se ferait
porter malade le méme jour et sacrifierail une molaire
et une canine. Ainsi nous parvinmes & nous rencon-
trer, & déchanger entre les deux coups de davier nos
impressions personnelles et & jouir, pendant une heure,
de celle bonne salisfaction qui, pour un moment, fail
oublier tant de soulfrances passées.

Nous avions eu 'un pour l'autre une dent: la dent
de 'amitié.
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XLV
La correspondance, les livres et les journaux.

Une des humiliations les plus terribles pour le pri-
sonnier, celle dont il a certainement le plus a soullrir
deés le début, est la violation de sa correspondance.

Les lettres qn'il envoie et celles qu'il recoit, passent
toutes sans exceplion sous les yeux des administra-
teurs de la prison ou du pénitencier.

Ces lignes affectueuses tracées par la main de 'aimde,
d'un parent, d'un ami, sont épluchées et tournées en
ridicule par ceux que les réglements administralifs ont
fait nos obligatoires confidents. Ce sont la des souf-
frances que l'on ne peul comprendre quaprés les
avoir ¢prouvées.

Pour ma part, je restai 24 heures avant de lire la
premicre lettre que je recus dans ces conditions. Que
m’importait celte leltre qu'un autre avait décachetée
el lue avant moi !

Mais le prisonnier et le forcaten arrivent bien vite i se
familiariser avec les rigueurs de 'Administration et
finissent par les accepter comme choses ordinaires et
intégrantes de la vie spéeiale qui leur est faite; et il
arrive un moment oti, malgré toul, ces nouvelles sont
altendues avec impalience, tant est grand le désir de
recevoir quelque chose du dehors.

En France, tant qu'on n’est encore que prévenu, on
peut écrire ou recevoir des leltres journellement;
mais, du jour ou la condamnation est prononcée, ou,
plus exactement, dés Pinstant ot le condamné a [ranchi
le seuil du dépot des lorcals, sa correspondance ne
peut plus avoir lieu qu'une fois par mois, et encore le
nombre des lettres est-il limité. Le condamné ne doib
derire qu'aux ministres, aux magistrats, a son défen-
seur el & ses proches parents.

Si vous étes un irrégulier, si volre compagne a été
choisie en dehors de loute sanction sacerdotale ou
municipale, vous ne pourrez correspondre avec I'aimée
ey aucune lacon.

Au  bagne, ladminislration pénitentiaire semble
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s'elforcer & éearter du forcat les affeclions qu'il a con-
servées. On y est en principe auntorisé a éerire une fois
par mois, mais la moindre punition vient enlever cette
faculté; de sorte que les gens qui ont I'habitude de
recevoir régulierement de vos nouvelles, supposent que
vous vous détachez d’eux et en arrivent & rompre leurs
relations d'une facon définitive.

Au bagne, une fois par mois, et quinze jours avant
le départ du courrier, on demande aux condamnés
quels sont ceux qui désirent éerirve, et 'on prend note
des noms el des adresses des deslinataires.

Il est interdil aux transportés de posséder de I'encre,
des plumes et du papier. Ces divers objels sont dis-
tribués par les soins de I'Administration, avec une
extraordinaire parcimonie.

Y a-t-il dans un peloton quarante hommes qui aient
demandé a ¢éerire? On leur distribuera de vingl-cing &
trente feuilles de papier a lettres, un unique encrier
el une seule plume. Cette distribution se fait vers dix
heures du malin, et le courrier esl ramassé le méme
jour & six heures du soir. Si un camarade a tenu lrop
longtemps la plume, ou si le léger stock de papier est
épuisé, tant pis pour les aulres;ils attendronl encore
Ul mois,

Heureusement qu’il est avec le ciel des accommode-
ments et que 'on peut, grace a l'amili¢ de quelques
camarades employés dans les bureaux, se procurer « de
quoi écrire »; encore que ces fournitures ne soient
Jjamais oblenues gratuitement.

Des malheureux abandonnent jusqu’a leur pain afin
d'oblenir, en échange, un boul de papier ou une
plume.

Le forgat, on le sail, ne percoit pour son lravail
aucune rémunération ; il lui est done impossible
d'acheter des timbres-poste pour affranchir ses leltres.
Le destinataire paye ainsi double taxe, el ¢'esl aulant
dont profite le budget. On me dira que les personnes
qui correspondent avec les lransporlés peuvent leur
envoyer des limbres, et c¢'est ce qu'elles fonl pour la
plupart. Mais cela est interdit, et puis les gardes-
chiourme, chargés de dépouiller la correspondance,
conservenl avee un soin jaloux ces pelits rectangles de
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papier; et, si la lettre mentionne I'envoi de timbres ef
leur nombre, elle est infailliblement passée au bleu. Le
pauvre hére qui est ainsi privé des nouvelles de =a fa-
mille, eroil que ses parenls Ponl oublié on qu’un mal-
heur guelconque les a empéchés de lui écrire. 11 fait
les suppositions les plus invraisemblables, se lamente,
soulfre, mais n’est-il pas au bagne pour gémir et
souffrir?

Cest ordinairement & six heures, & 'appel du soir,
lorsque tout le monde est sur les rangs, que se fait la
distribution des lettres. Chacun est anxieux et impa-
tient, tous les ecceurs battent d'émotion, toutes les
oreilles sont tendues; et le silence n'est troublé que
par la voix du distributeur (entre les*doigls de qui
tous les yeux cherchent a découvrir par avance I'éeri-
ture ou le papier de la personne dont ils altendent des
nouvelles). La date de la distribution est quelcondue :
elle est fixée par la direction et tombe parfois dix,
quinze joursoulroissemainesapreéslarrivée ducourrier,

Bien quune grande partie des communicalions qui
leur sont adressées soient inlerceptées, c'est encore les
transportés anarchistes qui en regoivent le plus grand
nombre, Les lettres leur parviennent froissées, raturdées,
maculées, ayanl passé par toutes les mains du per-
sonnel; mais on est [ait & cela et Pon est heureux (oh!
bien heureux !) d’en prendre connaissance; car on a
cetle joie d'y lire entre les lignes, ce que n'a su dis-
cerner I'eeil indiseret de administrateur. Et comme la-
bas, presque tous les compagnons se connaissent, il
est bien rare qu’il n'y ait pas dans la correspondance
de I'un ou de l'autre quelques aouvelles qui intéressent
les camarades.

Nous donnons ci-contre U'énoncé in erlenso de l'en=
téte et de la marge imprimée du seul papier de corres-
pondance que doivent employer les transportés.
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Toutes les lettres autres que
celles adressées au Diracteur de
Phdministration pénitentiaire, au
Gouverneur, au Ministre chargé
des Colonies et au Ministre de la
Justice, doivent étre remises ou-
vertes aux fonctionnaires et agents
de I'Administration pénitentiaire,
qui en prennent connaissance.

Les transportés mne peuvent

- éerire qu'a leurs proches parents
et tuteurs et seulemeni une fois
par mois, & moins de circonstan-
ces exceptionnelles. Ils peuvent
dtre, par mesure disciplinaire, tem-
porairement privés de correspon-
dance,

Ils ne doivent parler que de
leurs affaires de famills et de leurs
Intéréts privés. 11 leur est mterdit
de demander ou de recevoir des
aliments ou des timbres-posts. lis
ne peuvent envoyer ou recevoir de
secours que sur l'autorisation
expresse du Directeur | las secours
en argent doivent lear 8tre adres-
868, soit en billets de banque,par
lettres chargées, soit en mandats-
poste au mom du Directeur. Ces
secours peuvent servir a 1'achat,
sur place, sur la dsmande des in-
téressés, de linge hygiénique,

. Chaussures, menus objets, ete.
L'envoi de sscours en nature (lin-
ge, chaussures, objets divers,etc.)

. 8l interdit. Bu cas de réceptionde
eolis-postaux, le contenu en est

| weadu, et le produit de la vents -
| versd au pécule disponible du con-

F damné,

La correspondance est lue, &
Larrivée, par I'Administration,qui
4 12 droit de retenir les lettres.

Elles doivent 8tre adressées par
A les familles anx condamnés ou au

: Directeur, a4 'exclusion de tout

L' alire intermédiaire. Elles doivent
Btre affrunchies.

Col. 199, X
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En dehors de la rare correspondance qu’il recoit,
toute lecture semble interdite au forcat, du moins en
ce qui concerne les pénitenciers de la Guyane. Les re-
gistres de comptabililé de 'administration portent bien
un chapitre ol sont mentionnées les dépenses pour
Pentretien d'une bibliothéque, mais ancun livre n'est
confi¢ aux transportés.

Un jour, étant aux Iles du Salut, je me fis porter en
réelamation et comparus devant la commission que
présidail le commandant Deniel.

— Que demandez-vous ? me dit-il.

— Je voudrais, répondis-je, qu'on nous communi=
quit, & quelques camarades et & moi, les livres qui
composent la bibliothéque de I'Administration.

Cette requeéte élait si inattendue, elle parut si phéno-
ménale, que ces messieurs de la commission en furent
interloqués. Des livres ? a des forcals ? 1ls ne com-
prenaient pas. lis se turent, embarrassés. Le surveil-
lant ehel vint & leur secours.

— Les livres? dil-il, ils sont en réparation. On est
en train d'en dresser le catalogue, et gquand ce lra-
vail sera achevé on pourra vous en distribuer.

Le commandant, d’'un coup d’'eeil, remercia son su-
balterne ; puis, s'adressant & moi.

— Vous avez entendu, Courtois ?

Il me donnait congé. N'ayant rien & objecter, je me
retirai.

Mais je ne devais pas en élre quitte & si hon mar-
ché. Ne fallait-il pas que je payasse 'embarras dans
lequel j'avais un instant plongé la commission ? J'élais
sur le seuil. Deniel me rappela.

— Dites-moi, il y a quelques temps, vous vous étes
monltré insolent & 'égard du surveillant Percheval?

Et sans me laisser le temps de placer une objection,
il poursuivil :

— Vous coucherez quatre nuils an cachot.

Je fis ma punition, mais ne me tins pas pour battu.
Au courrier suivant, jadressai une réclamation cerite
a M. Lebon, alors ministre des Colonies. Les cama-
rades avaienl cherché a4 me dissuader de tenter pa-
reille démarche dans la crainte qu'elle ne m’atliril
quelque nouvelle punition. Mais, ayant considéré qu'en
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agissant ainsi je faisais ceuvre humanitaire, je ne
tins aucun comple des conseils de mes amis.

Le Ministre ne daigna point répondre, et je n’encou-
rus pas méme une réprimande.

Mais les quelques jours nécessaires & I'établissement
du catalogue de la bibliothéque durérent longtemps et
dureront peut-étre éternellement.

1l y a pourtant une bibliotheque, puisque des [rans-
portés sont occupés en qualité d’ouvriers relieurs pour
le comple de I'Administration.

Grace al'un deux, je pus me délecter & la lecture de
Salammbd qu'un docteur du pénitencier lui avail donné
a relier. Si le chef-d’ceuvre de Flaubert avait été trouvé
entre mes mains, il est cerlain que nous nous serions
vu infliger, le prétear et moi, une punition exem-
plaire, bien que, le premier coupable fit le médecin, qui
enfreignait le réglement en détournant a son profit la
main-d ceuvre pénale.

Je sais bien qu'il y a au bagne de pauvres brutes qui
ne respectent rien et aux mains de qui les livres pas-
seraient bientot & 'état d’inutiles chiffons. Est-ce adire
quon doive invoquer ce prétexte pour priver de toute lee-
tureles condamnésqui ontl'amouretle respectdeslivres?

Les forcats ne sont pas autorisés a4 reeevoir du
dehors des journaux ou autres publications. Aussi,
est-ce avee une extraordinaire avidité que les condam-
nés fontla chasse au moindre bout de papier dans I'es-
poir d'y découvrir quelques lignes imprimées qui les
mettront au courant des événements extérieurs. Le
journal dont on trouve le plus souvent des lambeaunx
est la Politique Coloniale, auquel sont abonnés tous les
gardes-chiourme,

... Bien des fois, dans l'espoir d’y lire quelgues non-
velles de France, jai recueilli des chiffons de papier
imprimé dont je lavais les souillures. Cest ainsi que
J'eus connaissance de la presque totalilé des événe-
ments politiques qui se déroulaient alors dans la mé-
tropole. Le temps ot je pus lire le plus & mon aise fut
celui que je passai comme ouvrier a la Relégation des
femmes.

Les religieuses y recevaient la Croir, le Pélerin, et
quelques autres publications du méme genre, dont

33



386 SOUVENIRS DU BAGNE

la prose n'offre pas une bien friande nourriture & un
cervean que hante les idées anarchistes el athéistes,
mais qui sont, malgré toul, un régal pour le forcat ré-
gulierement privé de lecture. Les sceurs laissaient ees
fenilles & ma disposition, dans espoir peut-étre que
la connaissance des choses miraculeuses qui y élaient
relatées pourraient servir & ma conversion.

Hélas ! il est éerit que je dois mourir dans 'impéni-
tence finale,

Cest dans le bureau de M. Chamaillard, commis aux
travaux sur I'ile Royale, que je fis, en fail d’imprimés,
ma découverte la plus précieuse. Je dois a la vérilé de
dire que la chose trouvée par moi n’étail égarée par
personne. M. Chamaillard m’avait fait appeler pour me
confier quelques travaux. Pendant qu’il me ecausait,
jlapercus sur son bureau une pile de journaux ef, pro-
fitant d'un momenl ol son attenlion n’élail pas portée
sur moi, j'escamolai un exemplaire que je glissai fur-
tivement dans la ceinture de mon pantalon. Jallais re-
nouveler opéralion lorsque le commis surprit mon
geste. C’était un breton assez bon type qui professait
un profond mépris & I'égard des surveillants mili-
taires.

— Que faites-vous la? me dil-il, moitié¢ sourianl,
moitié sévere.

— Vous le voyez, lui dis-je, le plus naturellement du
monde, je prends un journal.

— Soyez prudent. Si l'on trouve cette feuille en volre
possession et que I'on en sache la provenance, on me
prendra iné¢luctablement pour un anarchiste.

Le ton sur lequel étaient prononcées ces paroles
semblanl m’autoriser & me saisiv du second journal,
je le joignis rapidement au premier el m’enfuis rapide-
ment avee mon trésor. Car ¢'était un trésor, vérilable-
ment. J'élais tombé sur un exemplaire du Journal, (i
conlenait un article de M. Henri Leyret relatif au cas
de nolre malheureux compagnon Girier-Lorion. Aprés
Iavoir avidement dévoré, je le découpai avee soin,
dans l'intention de le remettre &4 lintéressé des que
'occasion s'en présenterait.

A quelques jours de la, PAdministration qui, sans
s'en douter, fail parfois bien les choses, me commita la
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réfection du logement occupd par le surveillant chargé
dela garde des aliénés. J'eus la joie de voir ainsi notre
malheureux ami el de constater qu'il n'étail nullement
fou. Il avail eun un accts assez grave, provoqué par
labsorption de nombreuses drogues, mais il élait alors
complétement guéri el nous pumes avoir ensemble

 quelques entreliens.

~Si le moral, chez Girier, était sain, le physique, en
revanche, dlait terriblement ravagé, le vaillant com-
pagnon n'offrait plus que Pombre de lui-méme. Et
il avait conscience de son état.

— Il ne me reste que quelques jours a vivre, me dit-
il... C'est incroyable ce que ces bourreaux me font
souffrir; il eat été plus humain de m’exécuter an len-
demain méme de ma condamnation.

(Test & celte époque que Girier écrivit & une de ses
parenles cette lettre :

Ma Lrés chére cousine,

Si vous recevez cette leltre, dites au monde que sous
le soleil bralant des tropiques, sur un rocher de 'Océan,
dans de sombres corridors, derriere de sinistres barreaux,
sur la dalle des cachots, Girier. innocenl, agonise.

Dites a4 I'humanité que c'est & elle qu’il en appelle de
ses soulfrances; que les preuves de son innocence exislent
encore el qu'elle a le devoir de les entendre,

Dites-lui que le bagne m’enserre chaque jour davantage
de =es grifles fangeuses el qu'il me mange.

Dites aux hommes que les requins m’attendent dans la
rade et que, si I'on m'abandonne, je leur serai bientdt
servi : dix des notres ont déja servi anx repas de ces
S(uales.

Et je ne suis coupable que d'amour envers humanilé ;
je ne soulfre que de ne pouvoir plus lulter pour elle : ma
conscience le sait,

Au secours !

ANTHELME GIRIER.

Cette lettre, comme bien on pense, n'avait pas éLé
soumise au visa administratif. Elle fut reproduite dans
le Journal par les soins de M. Henri Leyret, qui n’avait
pas attenda que s'élevat celte plainte lamentable, et
avail antérieurement, en trois arlicles remarquables,
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pris la défense du condamné. Dés mon relour en
France, j'écrivis & Henri Leyret pour le remercier de
son géndéreux concours. Ma lettre lui pdarvinl 4 Mar-
seille, d’ot il me répondit par une lettre pleine de
cceur, dont jextrais les passages suivants :

Je n'ai pas besoin de vous dire ma joie de vous savoir en-
fin libres, Cyvoct, Monod, vous : trois hommes arrachés au
agne. Cela nous donne courage pour délivrer les autres.
Mais ce pauvre Girier-Lorion, comme vous le diles, n'en
reviendra jamais, hélas | Ah! &'l avail vécu quelques mois
de plus i’

J'ai la conviclion que jaurais emporté les der-
nicres résistances...

Séverine, la courageuse femme que l'on retrouve
loujours dans la lulte des opprimés conlre les oppres-
seurs, celle qui, peu d'années auparavant, avait pris
la défense de Duval el devail, plus tard, rappeler a
plus de justice les juges de Forest, fit aussi entendre sa
voix en faveur de Girier, pour lequel elle écrivil un
long plaidoyer d’humanité terminé par celle phrase:

Toul anarchiste qu'il est, ¢ modérés, c'est toul de méme
un homme !

Je suis heureux de pouvoir remercier publiquement
ici, tant en mon nom qu'en celui de ceux qui ne sonl
plus, tous les ceeurs généreux qui, a4 cetle époque,
s'intéresseérent & notre sort.




XLVI
Fortifications de lile du Diable.

A son arrivée en Guyane, Alfred Dreyfus avait été
recu parle commandant Bouchet et interné au quartier
cellulaire de I'ile Royale, en altendant que ful terminée
la cellule spéciale qu'il devail habiter & I'ile du Diable.

Un espace de cing métres sur dix, entouré d'une pa-
lissade en planches d'ouapa de trois metres de hauteur,
avait été réservé sur le versant Est de cette derniére
ile, face 4 l'ile Royale. C'est 1a que, les travaux lermi-
nés, on incarcéra le prisonnier d’'Elat, sous la garde
constante d'un garde-chiourme qui ne le quittait ni
jour ni nuit, tandis qu’'un autre surveillant montait la
faction & l'extérieur. Les gardiens qui, d’habitude, el
méme pourla conduite de corvée de vingl-cing hommes
ne sonl armés que du revolver avaient di, pour gar-
der l'ex-capitaine, se munir de la carabine. Un baraque-
ment en planches avait été édifié a4 eoté de la demeure
du déporté, alin de servir de logemenl aux gardes-
chiourme préposés i cette surveillance spéciale.

Pendant dix-huil mois, ces mesures avaient semblé
suffisanles. Mais, du jour ot commenca en France
l'agitation autour de « I'Affaire », la frousse parut
s'emparer de la direction Guyanaise ; on inlerdit aux
bateaux I'approche des iles, et 'on commenca a florti-
fier I'ile du Diable.

Comme si ce bout de rocher n'était pas assez dé-
fendu déji par les innombrables éeueils qui forment
autour de lui une fortification naturelle, Vérignon, qui
révait sans doute la gloire d'un Vauban, avail ordonné
I'exécution de nombreux travaux.

[ile du Diable avait été atlaguée & son sommet.

Chacque jour, une corvée de soixante hommes, prise
en partie & 'ile Saint-Joseph, en partie & lile Royale,
venail faire sauter la mine, rouler d'énormes blocs de
roches, déblayer ici, remblayer la, dansle bul d'établir
un plateau rectangulaire d'environ trente-cing metres
sur qualre-vingl.

On y construisit, en trés peu de temps, une solide
batisse en maconnerie deslinde & sevvir de caserne a

33.
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une vingtaine de surveillants., En méme lemps, on
éleva le nouveau local destiné a Dreylus.

Pendant que les travaux de charpente el de macon-
nerie étaienl poussés avee aclivité &-1'ille du Diable, les
ouvriers en fer et les menuisiers confectionnaient, dans
les ateliers de I'ile Royale, les ferrures et les boiseries,
Deés que le gros cuvre ful achevé, une équipe de
peintres, dont je fis partie, ful envoyée sur les travaux,

Jétais enchanté de celte diversion qui venait rompre
un peu la monotonie habituelle, et je pensai qu’il me se-
rait probablement donné d’approcherde I'ex-capitaine,
de lui causer, ou tout au moins de voir le carcero qu'on
lui réservait.

Je le vis en effet. La premiére pierre en fut posée en
ma présence, el je donnai le dernier coup de pinceau
a cette sinistre habitation. Mais mon désir de voir le
prisonnier faillit me couater la vie.

Furtivement, en passant auprés de son local provi-
soire pour me rendre aux lravaux, javais cru deviner
la silhouelte du banni, au travers des minces inlerstices
d'une palissade mal joinle. Cela élait loin de satisfaire
ma curiosité.

Un jour, pendant la sieste, alors que tout, sur lile,
semblait plongé dans le sommeil, je me glissai jus-
quaux planches et collai mon il { une fente dans
I'espoir de voir Dreyfus sortir de sa cabane. A peine
étais-je installé & mon poste d’observation, que je me
sentis happé fortement au mollet. C'élail le chien d'un
surveillant quimontaitla ¢ arde a la placede son maitre.
D'un vigoureux coup de talon, je me débarrassai de
la beéte dont je démolis la machoire.

Ses hurlements "de douleur attirérent I'allention du
garde-chiourme Guillemin, qui fumait sa pipe sur le
rivage, tout en conlemplaiil les prouesses d’un coolie
occupé & la peche de la langouste.

Guillemin, que ses maniéres el sa délicatesse de
mouvement avaienl fail surnommer « le buffle » était
un ivrogne invéléré que l'on ne renconlrail jamais a
jeun. Aux aboiements de son chien, il s'élanca vers
moi en titubant et le revolver au poing.

Je gardai mon sang-froid et fis face & mon agres-
. seur, me souvenant que jamais on n'a enregislré ce
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fait d’un surveillant frappant un forcat autrement que
par derriére. Je m’approchai de lui en le fixant dans les
yeux et, sansattendre sa demande d’explication, je lui
disque javais (rappé labéte paree qu’elle m’avail mordu.

Les yeux du « buffle » élaient injectés de sang el
son attitude menacante. Je ne sais comment se serait
terminé D'entretien sans la soudaine arrivée du sur-
veillant principal pour le compte de qui javais eu
l'oceasion d’exécuter en cachette quelques pelits tra-
vaux. Il rompit lincident et m’envoya me faire revol-
vériser ailleurs.

A mon retour en France, je fis la (raversée sur le Saini-
Germain, en compagnie de ce méme Guillemin, qui fut
alors, & mon égard, d'une politesse obséquicuse,

Tandis que les constructions se dressaient sur I'ile
du Diable, un quai était ¢tabli sur Iile Royale, avee
un poste destiné & abriter tous les apparaux dun
canot de sauvetage prét & prendre la mer au premier
signal. Un détachement dlinfanterie de marine ¢élait
préposé a la garde du quai, et la sentinelle sous les
_armes recevail pour consigne d'observer ce qui se
passait sur U'ile. Toul ce que la population pénale des
iles complait de charpentiers, de menuisiers el de ma-
cons était occupé a dériger la nouvelle demeure de
Dreyfus. Lorsque fut terminée cette prison, on l'en-
toura d’un mur de trois métres de hauteur en piquels
d'onapa a joinls recouverls, de facon & ce que le pri-
sonnier ne pitabsolument rien voir de ce qui se pas-
sait & extérieur. Le malheureux ne devall méme pas
contempler cette mer dont il entendait jour et nuit les
flols déferler aux flanes du rocher.

Le transfert de lex-capitaine, d’un local & l'autre,
eullien un matin d’aott 1897, avant I'arrivée des corvies
el nous n'efimes connaissance de ce changement de
situation que lorsque l'ordre fut donné de démolir la
case provisoire.

Il n'est pas un journal qui, au moment de l'affaire
Dreyfus, n’ait tenu & donner la description de la
prison on était enfermé l'ex-capitaine, mais les rédae-
teurs onl parfois mis a cette besogne une telle fantaisie
que, certainement, il n’est point superflu de reproduire
ici le plan exact de la demeure du condamné.
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ABCD, enceinle en bois
d'ouapa.

E, porte de I'enceinte.

F, case de Dreyfus.

G, Porte de la case.

H, H". fenétres.

1, couloir du surveillant.

JK, grille de fer.

L, porte de la grille.

M,N, arilles de fer défen-
danl 'accés inlérieur des
fenélres.

O, couchelte de fer.

2, lable en bois,

)
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Q, siege.

R, Wléphone.

S, cuisine.

T, porle de la cuisine

U, lenélre de la cuisine.

V, fourneau.

X, esplanade faite de rem-
blais de loutes sortes el
recouverle de lerre ra =
portée en vue de jardi-
nage,

Y, baquel de propreté.
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Mais les mesures de précaution que nous venons de
déerire ne satisfaisaient pas encore l'esprit limoré de
M. Vérignon. De son génie — ou de celui de I'un de
ses sous-ordres — allait surgir une invention phéno-
ménale deslinée a étonner le monde et & enlever aux
plus hardis toute vélléité de venir s’emparer de son
prisonnier. Il décida I'érection d’'une tour en fer de
vingt métres de hauteur et d'environ deux meélres cin-
quante au carré avec, au sommel, une plale-forme
armée d'un canon-revolver. La construction en fut
confiée & un forcat italien nommé Novaréze, déja deux
fois condamné & mort el qui s’obslinail & vouloir con-
server sa léte sur ses épaules.

Novareéze, qui exercait le métier de lorgeron, avait
vu prononcer contre lui la peine capitale par la cour
d'assises d'Aix, pour un meurtre qu’il nia loujours
avoir commis. Ayant tué un de ses co-transportés, on
voulul une seconde fois I'envoyer i I'échalaud. Sa pre-
micre peine fut commudée en celle des travaux foreés a
perpétuité, et la seconde en dix anndées d'une chaine
qu’il portait encore au moment de la construction de
la fameuse tour.

Cette tour, que la population du pénitencier appelait
ironiquement la tour Eiffel, ful érigée sous la direc-
tion de M. Galtay, conducteur de travaux, plus spécia-
lement connu li-bas sous le sobriguet de Neunil, &
cause de son strabisme.

Les louches étaient nombreux parmi les fonclion-
naires du pénitencier, et cela me rappelle une histoire
assez amusanle. .

Un transporté, du nom de Sambarteés, comparaissail
un jour devant la commission disciplinaire pour avoir
contrevenu aux réglements, en ramassant sur I'ile des
noix de coco, qui y étaient naturellement tombées,

Car, bien que ces [ruits jonchent le sol a certaines
¢poques de Pannée, il est formellement interdit aux
condamnés de s'en saisir, soit pour en consommer la
chair, soit pouaren ccuvrer la coquille.

La commission était présidée par le bigle Deniel et
ses membres complaient : Galtay, dit Neuneil, et le
suryeillant-chel Robiau, qui louchaient également —
par courtisannerie, & ce qu'on prétendait .



394 SOUVENIRS DU BAGNE

Aprés avoir procédé a linterrogatoire et avant de
décider du sort qu'on allait faire au délinquant, le
président Iui demanda s'il n’avail rien a dire pour sa
défense.

— Eh bien, Sambartés, maintenant qu'avez-vous a
ajouter?

— JaiL.. jai & dire, répondit I'autre, que la commis-
sion me parait louche, et que j'aurai beaun me défen-
dre, je n’y couperai pas de mes soixante jours.

Il se trompait; on lui en infligea quatre-vingt-
dixe

Pour en revenir au chef-d’'ceuvre de Neunwil, on
dut en opérer le démonlage trois ou quatre fois avant
de trouver I'aplomb. On édifia définitivement, & 'un
des angles de la caserne des surveillants, la base éta-
blie sur la véranda et non, comme on l'a dit, au-des-
sus de la ease de Dreyflus.

Mon ordinaire occupation de badigeonneur m’appela
a4 donner le coup de fion & ce mirifiqgue monument.
('est & ce moment que j'eus loccasion fortuite d'ap-
procherel de voir 'ex-capilaine.

I'n service Léléphoniqueexistait, qui reliait entre elles
les trois iles, ef un poste étaitinstallé dans la case méme
de Dreyfus, dans la partie réservée aux surveillants.
L'appareil de ee poste s'étant détraqué (probablement
a cause du manque d’expérience du gardien chargé de-
s'en servir), on dut procéder sur I'beure & sa répara-
tion. Mais il y avait pénurie d'ouvriers électriciens. En
désespoir de cause, le surveillant-chef Kerbrat s'a-
dressa & moi. 4

— Eh ! vous, l'artiste, qui savez tout faire... Vous
devez vous y connailre & réparer les téléphones?

, Jallais avouer mon incapacité quand, sans me don-
ner le temps de répliquer, il poursuivit :

— Le téléphone de chez Dreyfus ne fonclionne plus.
Vous allez tacher de voir ce qu'il a dans le ventre et
me le remetire en état.

Dreylus?... il s’agit de Dreyfus... Du coup je deve-
nais électricien consommé,

— Parfaitement, répondis-je, montrez-moi ce qu'il
y a A faire, et je vais vous arranger cela de suite.

Pour voir de prés le prisonuier d'Etat, j'aurais ac-
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cepté la besogne la plus difficile. Ma curiosité, qui
avait failli me coiiter la vie, allait enfin, sans danger,
¢tre satisfaile. Je m’armai d’un marteau, d'un tournevis
el d'une pince coupante et, accompagné d'un gardien,
je pénétrai dans la case du condamné.
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Dreyfus dans sa prison.

A notre entrée, Dreyfus était accoudé sur sa table,
le visage dans les mains, et tirant d'une grosse pipe
de bruyére d'énormes bouffées de [umée, qu’il en-
voyait dans l'air avec une insouciance d’automate. Des
livres et des papiers étaient épars sur sa table. Ma
présence ne lui fit méme pas tourner la téte. Je démon-
tai appareil, mettant les clous et les vis hors de ser-
vice, détordant et coupant les fils conducteurs, éter-
nuant, toussant, faisant le plns de tapage possible,
dans le but d'attirer 'attention du prisonnier, qui
s'obstinait & me cacher sa figure,

Impatient et décidé & ne pas quitter la place sans
avoir contenté mon désir, je fis observer au surveillant
qui m’accompagnail quune échelle était indispensable
pour terminer la réparation.

— (est bon! me dit le garde-chionrme. Allez la
chercher et faites vite !

Cette recommandation était superflue. Je sorlis et,
au bout d'un instant, je revenais avec mon échelle,
que jappuyai contre le mur intérieur de la case et
dont j'escaladai rapidement les ¢chelons. Je m’apercus,
une fois au [aite, que le prisonnier avait changé de
poslure. Je le voyais maintenant bien en face. Il portait
toute sa barbe, assez longue et fortement grisonnante.
Son visage était pale, sous ses cheveux longs et plats
et, derriere les verres de ses lunettes, le regard sem-
blait éteint. L'extraordinaire maigreur de tout le
corps, son aspect maladif, donnaient l'impression
pénible que 'homme qui souffrait dans ce tombeau
n'avait plus que peu de temps & vivre. L'abattement
moral paraissait chez lui au moins égal a l'affaisse-
ment physique. Du haut de mon échelle, je m'éver-
tuais & lui faire des signes dintelligence, qu’il ne
semblait ou ne voulail pas comprendre.

Il est vrai de dire que le surveillant ne pouvait rien
voir de ma mimique, landis qu’il el cerlainement
surpris les gestes qu'aurait pu faire l'ex-capitaine.
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Celui-ci, en outlre, était dans une situation ot la mé-
fiance ne peut étre considérée comme un défaut. J'a-
vais do incontestablement lui produire leffet dun
mouton.

Enfin, toute communication verbale étant impos-
sible, et désespérantd’en apprendre davanlage, je pris
le parti d'interrompre mon travail, laissant Pappareil
téléphonique un peu plus démoli qu’il ne I'était avant.
Je déclarai mon incompétence en maliére d’électri-
cité,

D'aprés le plan que nous avons donné au chapitre
précédent, on a vu que le logement de Dreyfus occu-
pait un espace d’environ cinquante meétres carrés, a la
base d'un rectangle long de quarante metres et large
de douze.

Ce logement se composait d'une case séparée en
deux parties : L'une, la plus grande, servant de cham-
bre, était meublée d'une couchette en fer, de deux
escabeaux et d'une table en bois; 'autre, séparée de la
premiére par une grille en fer avee porte de commu-
nication au centre, formait, & la partie inférieure de la
case, un couloir olt se tenait, jour et nuit, un surveil-
lant militaire, qui y montait la faction, carabine au
bras, avec la consigne de se tenir debout et de ne pas.
quitter le prisonnier des yeux.

Cest dans ee couloir qu’était établi le poste télépho-
nicque dont je parlais tout a I'heure. Une cuisine placée:
a4 I'angle supérieur gauche de la case ety attenant-
complétait 'habitation ; on n'y acecédait que par une-
porte extérieure donnant dans l'enceinte.

D'un espace relativement considérable, cette en--
ceinle était plane et recouverte de terres rapportées,.
pour permettre au condamné de se livrer & des tra-
vaux de culture. Il n’est pas venu 4 ma connaissance-
que le jardinage ait jamais occupé les loisirs de l'ex-
capitaine. Vers le mois de juin 1898, une commande
vint aux ateliers de l'ile Royale, en vue de la confection:
d'un établiet de tont un outillage de menuisier qu’avait
commandés et payés Dreyfus el qui lai furent livreés.

On prétendit bientot qu’il voulait, avee ces outils, se
liveer & la fabrication de modéles d’engins de guerre,
et le tout lui ful confisqué quelques semaines apreés.

34
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Pendant son séjour aux iles, le condamné politique
ne mangea jamais la ralion réglementaire qu'il tou-
chait comme tous les autres lorcals. 1l la jetait régu-
lierement par-dessus la palissade, et les aulres con-
damnés ladisputaient aux chiens des gardes-chiourme.
Un commercant de Cayenne lui faisait parvenir, par
Iintermédiaire de I'Administration, des aliments (géné-
ralement .de conserve) & la préparation desquels le
prisonnier procédait en personne. Le pain, le vin etle
tabac lui étaienl fournis contre espéces par les soins
du personnel administratif. La case de Dreyfus prenait
jour sur l'enceinte par deux fenétres lalérales se lai-
sant face et dont il ne pouvait approcher, le champ
d’ouverture en étant intérieurement délfendu par une
grille de fer.

Les corvées de propreté de 'habitation de Dreyfus
et de 'enceinte qui l'entourait, étaient conliées a des
coolies ne parlanl pas un molde [rancais el ne le com-
prenant que trés imparfaitement, de sorte qu’il edb
¢l¢é impossible au prisonnier, s'il avait été loquace,
Jentamer la moindre conversation. Il était interdit a
quiconque de lui adresser la parole, et les questions
qu’il posait devaient invariablement rester sans ré-
ponse verbale.

Mais en résumé, quelque inlolérables qu'aient ¢té
les soulfrances morales de cet homme, quelque pénible
qu'ait été Pincessante surveillance & laquelle il ne
pouvait se soustraire une seconde, sa situation (com-
parée i celle des autres condamnés) doit étre encore,
au point de vue matériel, considérée comme excep-
tionnelle et privilégiéde.

Cependant, j'ai maintes fois entendun des forcats de
droit commun affirmer qu’ils préféraient leur malheuo-
reux éfat a celui de ce condamné bourgeois. Car rien ne
semble aussi insupportable que il du gardien el c’est
une joie presque de se sentir, par moments, hors desa
portée, Une minute de liberté relative vaut plus, pour
un forcal, que le repos continuel ou que la nourciture
la plus recherchée,

Dreyfus avait le nécessaire, peut-étre le superflu,
mais il ne pouvail faire un geste qui ne fat vu et rap-
porlé, pousser un soupir qui ne fat entendu et com-
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menté. Ef, quand on songe aumartyre quaurait enduré
éternellement ee malheureux, sila campagne mendée
autour de son nom n’était parvenue 4 ['arracher au
bagne, on se demande s’il est pour un étre pensant un
supplice plus grand que celui qui lui avait été in-
fligé.

Il me semble, quant & moi, que la réclusion com-
pléte et la sol1tude la plus absolue sont moins dures é
supporter que ce regard d'un garde-chiourme cons-
tamment attaché sur vous.

Le personnel de surveillance préposé a la garde de
Dreyfus — vingt-quatre gardes-chiourme, dont un
surveillant-chel’ — était caserné sur I'ile du Diable.

Le traitement de ces gardiens avait été élevé d’un
tiers environ. Soit qu'on vouldt que tous les surveil-
lants militaires profitassent de cette gralilicalion, soil
quon craignil quelque tentative de corruplion, il avait
été déerété que chacun de ces surveillants ne séjour-
nerait pas plus de trois mois sur Iile. J'ai d’ailleurs
constaté que ces messieurs étaienl loin de nourrir &
Iégard de Dreyfus des sentiments de bienveillance
ou de pitié: tous le lenaient en parfaite mdésestime. Je
dois pourtant mentionner une exception : un surveil-
lant de premiere classe, nommé Sarlin, ne paraissail
pas partager la haine commune, ou toul au moins ne
se répandait-il pas en propos méchants, ou seulement
malsonnants a I'égard du « Lraitre ».

Le pére Sarlin, comme I'appelail le chiourme, savait
adoucir la rigueur des réglements, par une sollicitude
quasi paternelle. Je I'ai vu souvent, au cours des Lra-
vaux de fortificalion de I'ile du Diable. On le vit in-
viter au repos des hommes qu'une besogne au-dessus
de leurs forces avaient exténués. Au lieu de brutaliser
el d’injurier les condamnés, il les stimulait, au con-
traire, leur prodiguant de bons conseils et des pa-
roles d’encouragement et donnant par-ci par-la, lors.
qu'il le pouvait, un quignon de pain & celui-ci, un
verre de vin & celui-la.

En ce qui concerne Dreyfus, jai été longlemps
étonné et le suis méme encore, que certains gardes-
chiourme, qui ont le coup de revolver si facile, n'aientl
bas, s'ils élaient persuadés de la culpabilité de [l'an-
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cien officier, fait naitre 'occasion de lui loger un peu
de plomb dans la peau. Sans doule avaient-ils a ce
sujet recu une consigne spéciale !

Aux vingl-quatre surveillants étaient adjoints une
trentaine de chiens de garde, de variété bizarre. qui
comptaient & I'effectif de deux facons: avece le person-
nel comme gardiens, el avec les forcats pour l'ordi-
naire. Ces quadrupédes touchaient, sur la part com-
mune, trois cent cinquante grammes de pain par jour
et par téte.

Le seul souci de Vérignon fut, en un temps, de mul-
tiplier les précautions autour de son prisonnier spé-
cial.
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Craignant sans doute que la surveillance dont on
entourait Dreyfus ne fut pas assez étroile, ou suppo-
sant cue les vingl-quatre gardiens préposés a cette
tache pussenl étre surpris par un sommeil général, il
ordonna que toules les excavations de lile fussent
comblées au moyen de moques, d'estagnons et de
boiles de conserves hors service; el cela afin que les
pas des étrangers ou des indiscrels se dénoncassent
d’eux-mémes a loreille des gardes-chiourme, par le
bruit de toute cette ferblanterie au foulement des
pieds. Bientot dissimulé sous une rapide végétation
herbacée, ce semis de ferraille ne servit plus qu’a bles-
ser, souvent grievement, les hommes de corvée qui va
quaient sans chaussures aux travaux de lile.

De plus, le gardien de faction dansla case méme du
prisonnier était enfermé avee lui, ayant pour consigne
— disait-on — de tuer Dreyfus en cas d’alerle. Le
surveillant-chef était seul dépositaire de la clé de 'en-
ceinte et devait procéder lui-méme & la reléve ainsi
qua 'introduction des corvées.

Toules ces mesures n'offraient pas, parait-il, une
sulfisante séeurité. J'ai dit qu'un canon-revolver avait
été placé an faite de la tour édifi¢e par M. Gallay. On
en installa un autre sur la véranda de la caserne, la
gueule tournée vers la mer, et un troisiéme sur le pla-
tean. Un quatriéme canon fut placé a l'avant de la
chaloupe Colonel-Loubert qui, armée en campagne,
restait constamment sous pression. Léquipage de
cetle embarcation se composait de cing hommes :
deux gardes-chiourme, 'nn nommé Vinsonneau en
permanence, en qualité de patron, I'autre changeant
Ch:u[nu jour;un négre de Cayenne occupant les fonce-
tions de méeanicien ; un forcat-chauffeur et un forcat-
matelot.

Chacque nuit, le Colonel-Louberl, allait se meltre &
Iancre & quelques encablures, au nord de Tile du
Diable, pour revenir au jour reprendre son mouillage

34
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habituel. Enfin une plate-forme élevée sur le quai de
la Boulangerie, a l'ile Royale, ful armée d'un cin-
quicme canon-revolver qui menacait Uile du Diable.

Alin que ce déploiement d’artillerie etl sa raison
d’étre, M. Vérignon avait donné I'ordre de canarder les
vaisseaux qui s’aventureraient dans les eaux des
iles.

Il ne se passail guére de semaine sans que quelque
navire ne contrevint, par ignorance, au déerel du
29 mars 1897, C'élait & croire qu’ils élaient de compli-
cité¢ avee 'Administration dans le bul de juslifier son
Iuxe de défense.

On avail bien, avec des apparaux de toutes sortes
disposé sur les iles des signaux de navigalion, mais
nul n'en connaissail le complet fonctionnement. Et
comme, chaque jour, le eanol de service amenail un
surveillant qui avail pour mission de changer les pa-
villons de reconnaissance, il s’ensuivit de nombreuses
erreurs.

Tanl que les signaux n'étaient échangés qu'entre
gens du personnel, cela ne lirait pas a4 conséguence ;
on se comprenail tant bien que mal, et le réglement
n'en souffrait guére; mais il en ¢tait toul hutrement
quand il s'agissait de correspondre avee des bateanx
n‘appartenant pas & U'Administration.

Un jour, une goélette portant pavillon anglais vint
piquer juste entre I'ile Saint-Joseph et T'ile Royale,
face a I'ile du Diable. De cetle derniére, on fil jouer
les signaux, le bateaun britannique en fit autant ; mais,
comme le garde-chionrme chargé du maniement igno-
rait tofalement la manceavre, il ne ful pas compris
des marins anglais, qu’il ne comprit pas davantage.

EL, Ja confusion aurait duré longtemps, s'il ne s'¢tail
trouvé parmi les lransportés d’anciens  maltelols qui
reconnurent que la godéletle faisail des signaux de
détresse el réelamail du secours. Néanmoins, on ne
tinl pas compte de leurs dires, el le commandant De-
niel, beaucoup plus garde-chiourme ¢ue marin, vou-
lant observer la consigne, donna lordre de lirer sur
I'Anglais... 4 blane, toult d’abord.

[l aurait pu faire démater la goélette, qu’elle n’aurait
pas bougé davantage, car, dans la position on elle sé
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trouvait, il Ini était inapossible de reprendre le vent &
moins d’étre remorquée.

Cependant celle particularité ayant été remarquée
par un surveillant du port (lequel avait fait son ser-
vice militaire dans la cavalerie, et qui octroyait a ses
canotiers plus de coups de pieds que de gratifications,
un certain Morisset), on arma un canot que 'on diri-
gea sur le batiment en panne afin de parlementer,

Morisset, en abordant la goéletle, s’apercut qu'il ne
comprenait pas I'anglais. Il revint a terre, s’enquil
d'un forcal qui entendit cette langue, le prit 4 son
bord et recommenca le trajet. Un sut alors que le
capitaine du navire élranger ignorait linterdiction,
qu’il ne nouwrrissait aucune intention hostile, qu’il
était venu ld uniquement pour faire de U'cau et qu'il
demandait a étre remorqué afin de retrouver le vent.

Apres dinterminables s pourparlers, le Colonel-Lou-
bert se chargea de dégager le navirg, qui fut conduit
a la limite réglementaire, oft nous le vimes vingt-
quatre heures aprés, cherchant encore le vent. Quant
i faire de l'eau, la question avait paru oiseuse aux
administrateurs qui s’étaient dit que : L’English
trouverait bien a en faire ailleurs.

Une aulre lois, I'alerte fut donnée conlre un navire
de fort tonnage qui s'avancail majestueasement, avee
une hdnqullht(- cynigque; dans les eaux des iles. Celui-
la, & n’en point douter, venait pour délivrer Dreyfus.

Tous les canons de Deniel émurent les airs de lears
grondements répétés.

Superbe el dédaigneux, le vaisseau continua & avan-
cer sans daigner répondre a cette canonnade. Heu-
reusement, car son artillerie n’etit pas tardé a réduire
4 néant tout ce qui se trouvait sur les iles. On expliqua
facilement ce mutisme, lorsque 'on reconnut, tardive-
ment, que le vaisseau soupconné n'était ‘mlI'L que le
Dubourdien, de la Marine de I'Etat.

Il stationna trois joursaux iles, ol il fit del'eau et du
charbon, landis que ses officiers, descendus & terre,
menaient joveuse vie en compagnie des médecins el de
Paumonier du bagne, 'abbé Boyer, que des forcats
avaienl connu sergent aux compagnies des discipline. 11
avait du reste conservé I'ame d’un garde-chiourme.
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Le Dubourdien élait-il chargé d’une mission spéciale
auprés de I'Administration pénitentiaire de Cayenne ?
Je ne saurais le dire. Ou’on interroge M. Lebon.

Je pourrais raconter de nombreuses anecdotes du
méme genre. Chaque fois qu'un bateaun élail signalé en
vue des iles, il élait d’emblée considéré comme un en-
nemi a la solde de la bande juive. Et Deniel ordonnait
le branle-bas de combal.

Je me bornerai & donner le récit que fit d'une alerte
de ce genre un témoin qui y assista du large. Je veux
parler du docteur Goureau, qui s’exprime en ces termes
dans ses relations de voyage (1).

En somme, les trois iles du Salul ne =sonl =éparées que par
un étroit brag de mer en forme d'é¢loile & Lrois branches. En-
core, pour voir simultanément ces trois branches, pouravoir
une vision d’ensemble des trois terres, esl-ce assez difficile;
ce fut seulement lorsque notre bateau se trouva au sud-est
du groupe que chaque ilot ge détacha nettement des deux
ilols voisins.

Toul le pourtour de ces iles est hérissé d'énormes rochers
sur lesquels le fiot se brise en écumant, sentinelles avaneées
qui défendent approche de la lerre. Dans celle région si-
nistre, la mer elle-méme perd sa poésie ; la limpidilé, la
transparence, 'azur teinlé¢ d'indigo ont fait place a I'aspect
sale, jaunatre, des eaux continuellement sounillées par la
boue el la fange que déversenl sans cesse les flenves de la
Guyane, du Contesté, et surtout I'Amazone. Ces eaux limo-
neuses, dont on peul avoir un apercu en considérant la Seine
aux jours de grande crue, sonl en oulre le repaire de bandes
nombreuses de requins qu'attirent dans ces parages les fu-
nébres repas que leur sert 'Administration pénitentiaire. 11s
sont cependant moins nombreux que dans la légende, car,
malgré toule mon altention, je n'ai pu en apercevoir un seul
Peul-élre, il est wvrai, est-ce T'heure on ces aquatiques
croque-morts sont occupés a leur sinistre besogne.

Voili le trisle séjour réservé aux forcals réputés dangereux
on incorrigibles ! Ouand on compare le speclacle que nous
avons sous les yeux 4 nos vertes campagnes de France, &
nos coleaux couverls de vigaes, aux rives si gaies de la Seine
ou de la Loire on bien encore au littoral enchanteur de la
Manche on de la Méditerranée, une immense tristesse s'em-
pare de l'esprit en songeant que 1a sous ce ciel embrasé,

(1) De Dunkerque au Conlesté franco-brésilien, pp. 175-182.
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sur cette terre désolée, vivent, comme dans Denfer du
Dante, sans espérance de retour, sans espoir de pardon, des
hommes comme nous, dont le erime ful peul-étre d'avoir
ét¢ marqués, des leur naissance, d'une lare anceslrale.
Hélas | dans nolre pauvre sociélé eivilisée, 'homme est
réputé rezponsable de ses acles, alors qu’il est simplement
le jouet des événements et des circonstances !

Ce n'esl pas sans quelque hésitation que nous avons
passé a quelques eneablures seulement de lile du Diable :
nous n'ignorions pas, en effel, que nous élions en élat de
conlravention. Criminels nous aussi, el voués aux sombres
cachols !

Un arrété du gouvernement de la Guyane, en date du
20 mars 18y7, interdil, en effet, & tout navire de s’approcher
des iles du Salul au deld d’'un rayon de 3.000 mélres. Cela
élait loin de faire notre affaire ; traverser plusieurs océans
pour ne voir la prizon de Dreyfus qu'a la distance régle-
mentaire de 3 kilometres, élail inadmissible el puis, en
méme temps que des sensations, nous voulions rapporter
des documents photographiques. Nous n'aurions pas été
Francais dailleurs, =i nous avions reculé devant les foudres
de autorité. . &

Aussi, malgré les répugnances de Baudelle, nous le déci-
dons & pousser droil devanl nous et & raser au plus pres
les iles du Salut du coté méme de Tile du Diable: Nous
franchissons résolument le Rubicon, nous verrons bien ce
qu'il en adviendra. EL i nous avons passé sans mésaventure,
ce ne fut pas duo moins sans émolions.

Pendanl que le Georges-Croizé, pavillon national déployé a
l'arriére, pénétrait, en dépit de tous les arrélés, dans les
eaux des iles pénilentiaires, que se passait-il i terre? Quelles
furent les sensalions éprouvées par les habitants de la co
lonie, fonctionnaires et forcals, & la vue de notre baleau qui
sapprochait délibérément, qui se dirigeail droit sur lile
Rovale, puis qui virait légérement de bord, comme s'il ent
voulu aborder & l'ile du Diable? Quelles crainles assaillirent
les gardiens? Quelles espérances éveilla chez les condamnés
el peul-¢tre chez Dreyfus notre témérité? Il est impossible
de faire autre chose que des conjectures, mais du moins il
nous fut donné d'assister au plus mémorable des brou-
hahas.

lLe premicr qui s'émut de notre audace fut un habitant
de I'lle Royale, un forcat probablement ‘1), ear du baleau il

1) Célait en effet un forcat, le « guetteur » chargé d'ins-
pecter le large aussi loin que porte la lunette et de préve-
nir le commandanl de lapproche des navires,
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nous semblait vétu de la blouse grise el du chapean de
paille qui sont 'iniforme du bagne. Il se trouvaita ce moment
A la pointe nord de Tile, au milieu des broussailles et
des rochers, el nous regardail immobile, sans un geste, dans
Pattitude d'un homme profondément ahuri. L'aventure lui
semblait, sans aucun doule, des plus extraordinaires. Il est
vrai qu'a part le paquebol de la Compagnie lransatlantique
la Ville-de-Tanger, dont le service se fait une fois par mois
entre Cayenne et Forl-de-France, on voil raremenl passer
par ici des steamers francais. El nous, par surcroil, nous
avions Pair de vouloir aborder ! Apreés nous avoir long-
temps considérés avec attention, aprés avoir constaté que
nous élions enlrés sans hésitation dans la zone « tabou »,
el que nous ne semblions pas disposés a4 en sortir de silot,
I'homme pril goudain une rés=olution et nous le vimes se
préeipiter an plus vile vers le village. Allait-il donner
I'alarme ? C'est probable, car son arrivée fut le signal d'un
branle-bas général.

L’ile Royale, dont les habilanls semblaient endormis toul
i I'heure, réfugics toul au moins dang les cases pour s'abri-
ter des ardeurs du =oleil de midi, sanime toul & coup : du
village sork en courant une armée de gardes-chiourme, faci-
lemenl reconnaissables & leur casque de toile blanche; par
les chemins se précipitent dans toules les direclions des
affolés qui font de grands gesles el visiblemenl nous dési-
gnent du doigl. Cerles, nous sommes bien (rop loin pour
percevoir les diversbruits del'ile, et pourtant il nous semble,
tanl nos sens sont surexcilés, entendre les hommes pousser
des erig, le toesin retentir, les elairons sonner el les lam-
bours battre. Quelle alerte et pour =i peu de chose ! Cest
une véritable prise d’armes, toul comme 'l gagissait d'un
ennemi redoutable. Et ¢'esl nous qui sommes ainst trans-
formés en foudre de guerre. Pesle ! quel honneur !

Mais cette mobilisation générale serait-elle encore insuffi-
ganle ? Voild maintenant quon réclame du secours i Kourou !
le Lélégraphe aérien est mis 4 contribution, les houles
noires exécutent sur leurs fils de fer une danse épilepliforme
varianl & toul instant les figures géométriques.

Toules les forces défensives des iles sont mises sur le
pied de guerre, la marine elle-méme apporte son conlin-
gent : une ehaloupe & vapeur se délache d'un petit havre
silué & la pointe sud de I'ile Royale ; mais elle ne vienl pas
# nolbre rencontre comme on pouvait s’y attendre, elle file &
loule vilesse vers lile du Diable. Nous suivons d'un il cu-
ricux el légeérement gouailleur le panache de fumée qui flotle
au-dessus. de sa cheminée.Al! ces gens-la fonl bonne garde
autour de Dreyfus!
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Maintenant les hommes sont tous & leur poste de combat,
préls sans doute & repousser la force par la force. Nous
rions, nous cependant dont les intentions sont si peu
belliqueuses et donl toute l'artillerie se réduit 4 trois ou a
quatre fusils de chasse. Toutefois, malgré ces préparatifs
menacants, nous avancons toujours, A une heure, nous ne
sommes plus qu'aun mille de I'ile du Diable; ¢’est fou, mais
dans notre insouciance, nous nous trouvons encore Lrop
loin : « Serrez au plus prés, erions-nous au capitaine ! »

Mais lui, conscient de sa responsabilité, refuse de nous
exposer lld\'dl‘llil"‘l.‘- Somme toute, il a peut-étre raison, car
nous risquons fort d'¢tre salués bientot par des coups de
fusils ; il ekl méme extraordinaire qu'on ne nous dltpa~ en-
voyé quelques bhoulets de canon. Il y a quelques mois, le
Horlen, un navire de la compagnie Monteux, bien connu par
ici, puisque souvent il a fait le vovage de la Martinique a
Cayenne et au Contesté, fut ainsi bombardé pour avoir dé-
passé moins que nous la limite réglementaire. Le garde-
chiourme en chef gqui a nom Deniel et qui s’inslilue par eu-
phémisme gouverneur des iles du Salul, passe pour un
féroce observateur de la consigne ; on lui a dit de tirer des
coups de canon sur les curieux, et il tire avee d’autant moins
de remords quil est assuré de 'impunité. Tuer par ordre
supérieur, ce n’est pas étre assassin. J

Car voild on nous en sommes sous un régime qui se dit
libéral el se glorifie d’avoir fait des négres des élecleurs :
des ministres donnenl de Paris l'ordre de canonner des ci-
toyens coupables d'ignorance ou toul au plus, comme nous,
de curiosité, et le peuple qui se dit libre est devenu telle-
ment veule que, loin de se révolter, il applaudit & ces édils
sanguinaires.

Connaissant eces faits, il élait plus sage de ne point
donner & ce bon M, Deniel le prétexte cherché de tirer sur
ses conciloyens ; aussi Baudelle donne-t=il 'ordre de virer a
I'est. k

On ne tira pas sur nous ce jour-la, soit parce qu’on n'etlt
pas le temps de mettre les canons en posilion, soit pour toul
autre molif. Le plus plausible, c’est que les iles étanl & peu
prés inabordables du coté de l'est, 4 cause des récifs, les
canons étaient braqués du coté opposé. Au reste, ce ne ful
(ue partie remise. A quelques jours de 1a le Georges-Croizé
revenant de Demerara on il était allé chercher les fréres de
C... et Martin, et ayant approché les iles du eoté de
l'ouest, fut accueilli par quatre coups de canon, dont deux
livés & blanc et deux & boulets. Le fait a été,  P'époque, ra-
conté dans la presse, mais ne provoqua pas i.l moindre pro-
Leslation.
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Nous commencong done & nous éloigner, bien qu'a regrel,
car laventure était amusanle. Les défenseurs des iles du
Salut peuvent des lors respirer et rentrer dans leurs caser-
nements. Je ne doute pas que Sa Hautesse M. Deniel ne
nous ait pris, dans sa maladive imaginalion, pour des fli-
bustiers venant enlever Dreyfus. Quoi de plus louche,
en effel, que de voir un drapeau francais dans des eaux
francaises? On affirme que I'excellent homme massacrerait
de gaieté de ceeur tous ses compatriotes plulot que de lacher
sa proie ; il est sur, avee un tel zéle; d'un avancement ra-
pide.

Celle équipée plutol comique devait avoir un retenlisse-
menl au dela des iles ; le télégraphe avait répandu l'alarme
sur loute la cote, & Kourou et & Cayenne; nous ne sommes
pas peu surpris de rencontrer a4 mi-chemin, apportant le se-
cours de ses pieces de marine, le Jouffroy, le navire de
guerre chargé de la défense de la Guyane, Il s’avance a
toute vapeur, et, par surcroit, toutes voiles dehors, ce qui
ne veul pas dire & une folle vitesse, loin de la.

C’est d'ailleurs toute une histoire que celle du Jouffroy, un
type de bateau tout juste bon & faire du feu. Ce spécimen
curieux et unique, je I'espére, de notre marine, n’est pas an-
cien cependanl :il date, en effet, de 188¢. 1l est tout enbois,
ce qu'on pourrait lui pardonner a la rigueur: mais, 0
comble ! tout comme le modéle construit par son parrain
il y a cent vingt-deux ans, il est 4 aubes : on aurait sans
doute eru faire injure 4 la mémoire du marquis de Jouffroy
en adoptant la moderne hélice.

Avee ces propulseurs d'un autre dge, disproportionnés en
tout cas avec la masse & mouvoir, il ne se hasarderail pas
a4 donner la chasse & une Lortue ; aussi, pour augmenter sa
vitesse, l'a-t-on doté d'une voilure imposante, de sorte
qu’il esl a la fois navire & voile et navire a4 vapeur. Malgré
celle savante combinaison de lavapeur el du vent (gageons
que lingénieur a élé décoré pour cela plutdt deux fois
qu'une), le malheureux navire, en donnant tous ses moyens,
n'arrive qu'a marcher i trois neeuds el demi: ¢'esl, m'assure,
L-on, son grand maximum.

Les aventures du Jouffroy sont, du reste, légendaires &
Cayenne, et chacune de ses expéditions fait la joie des habi-
tants.

Un jour, il partit pour Demerara, & quelques milles de
Cayenne, pour prendre le courrier anglais : on ne le revit que
deux semaines plus tard. Ce jour-la les négociants qui ab
tendaient leur correspondance ne rirent pas.

Une autre fois, il ful obligé de se rendre & Fort-de-France
pour une avarie ; car, comme loul navire qui mavche, e
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Jouffroy se paie, de temps & aulre, sa petite avarie. Le tra-
jel de Cayenne & la Martinique est généralement de quatre
ou cing jours : le Jouffroy mit quatre mois pour effectuer son
voyage d'aller et relour.

Quand les forcals s’éehappent par mer, souvenl méme
sur une simple barque, ¢'est le Jouffroy qui esl lancé & leur
poursuite, mais les principes sont respectés : le stationnaire a
poursuivi sans succés, disent les gazelles, et T'affaire est
elassée.

Voila sans doute le plus bel échantillon de notre marine
de guerre, et c'est le seul baleau consacré a la défense de
toutes nos possessions de la Guyane !

Dans ces conditions, si nous avions voulu fuir, le Jouffroy
pouvait courir aprés nous; il aurait couru longtemps avant
de rapprocher les distances & porlée de ses canons. Apres
tout, ils sont peut-étre en carton peint! Qui sait ?

La vérité est que, a cette époque, la surveillance
exercée autour de Dreyfus subit une notable recrudes-
cence. Deniel multiplia ses visites a I'ile du Diable, on
adjoignit au guetteur deux auxiliaires, et, dés qu'un
navire était apercu au large, il élait immédiatement
signalé au Kourou. Et 4 la facon dont on se démenail
sur les iles, on pouvait déduire qu'une attaque était im-
minenlte.

Elle se produisit bientdl.



MLIX

Passe-temps militaires.

Dés que furentachevés les travaux de I'ile du Diable,
les hommes ¢u'on y occupait durent réintégrer, les uns
I'ile Saint-Joseph, les autres I'ile Royale; beaucoup,
faute d’ouvrage, furent remis aux corvées extérieures,
Les peinlres, seuls, eurent 'a chance qu'un travail im-
portant réclamat leur concours a I'ile Royale, ol se
construisait une caserne pour le détachement d'infan-
terie de marine. Nous d¢tions pen nombreux, par con-
séquent cerlains d’étre Lous occupés.

Mais, par une aimable attention & mon égard, Deniel
décida que je ne participerais pas a cetle besogne.
L'équipe des peintres allait se trouver en confact jour-
nalier avec les soldats, et il fallait éviter & toul prix que
leur pureté d’ame fat soujllée de Papproche d’un anar-
chiste. La théorie militaire ne supporte pas la discus-
sion, et en face de la théorie libertaire, on craignait
sans doute que sa beacté ne pilit quelque peu... Eb
cependant ironique fatalité voulut qu'on {at contraint
de recourir & moi et de me laisser méme travailler
seul a la caserne.

En effet, quand le gros de la besogne fut achevé el
qu’il ne resta plus & faire que la partie décorative, il
se trouva que j'étais seul capable d'exécuter ce genre
de travail. J'allai done & la caserne, enchanlé de l'au-

baine, et me mis & 'ouvrage avec la ferme résolulion de

le mener aussi lentement que possible. Toute liberté,
méme relative, est si douce dans cet enfer, ot le travail,
qui seul peut féconder et régénérer l'humanité, est pros-
titué et réduit au role avilissant de peine expialoire !
Jélais seul & lravailler, mais non pas isolé. Autour de
moi javais loujours un cercle de curieux composé de
soldats oisifs, qui venaient se distraire & me voir bar-
bouiller les murs, Pauvres hommes! La loi prenail des
anndes, el quelles années ! deleur vie pour les astreindre
A ce métier infame de geodliers, donl on essayail
de leur cacher la honte, en ne leur imposant rien de
pénible. Une cinquantaine de [roupierssuffisail 4 assw
rer le service du fort (postes, plantons, ele.). Les aulres

b L R
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ne faisaient presque jamais d’exercice et n'avaient que
le souci d’occuper leurs loisirs. Probléme difficile 2
résoudre en ce lugubre endroit,et qui expliquait le
succes de curiosité que provoquait ma peinture.

Je liai conversalion avec eux el ne tardai pas a4 deve-
nir familier. Je recus ainsi leurs confidences et recueil-
lis d'intéressants détails. Presque tous étaient des
engagés volontaires, Ia plupart parisiens. Beaucoup ne
s'étaient réfugiés dans I'armée que pour échapper au
bagne. Certains, assez nombreux, avaient des « copains
au dur » transportés comme moi; et le soir, quand
Je regagnais mon cantonnement, javais souvent dans
les poches du tabac et différents objets qu'adressaient
aux [orgals leurs amis de 'armée.

Du reste, & beaucoup d’égards, cette caserne ne dif-
férail guére du bagne. Je ne réédile pas ici la compa-
raison ¢u’on a faite tant de fois entre les deux endroils
ol 'homme doit abdiquer toute liberté et toute volonté
pour des besognes identiques a tant de poinls de vue.
La ressemblance dont je parle est plus concréte. En
celte caserne, on jaspinail le méme argot qu'en nolre
bagne, on y jouail les mémes jeux, on sy livrail aux
mémes pratiques pédérastiques. Les mémes causes
peuvent-elles produire des effets différents ?

Le vice honteux servaitméme parfois de trail d’'union
— si jJose m'exprimer ainsi — entre forcats et mili-
taires. On surprit un jour un officier de marsouins en
indécente posture avee un transporlé affecté aux vi-
danges. Idylle parfumée ! L'affaire fut étouffée, natu-
rellement.

Dans ce milieu, jéprouvai peu d’ardeur a tacher de
répandre les nobles idées pour lesquelles je souffrais.
Deniel avait décidément eu tort de eraindre les effets
de ma propagande; jamais je n'entamai de discussion, &
moins gu’on ne m'y provoquat, car mes opinions élaient
connues.

Cependant, mon travail lirait a sa fin, malgré toute
la lenteur savante que j'y avais apportée, lorsque j'ap-
pris un jour qu’on allait monter un thédlre el quon
Pensait & moi pour en brosser les décors, (Comme cela
s'étail passé naguérea Saint-Laurent-du-Maroni.) Dans
Fennui mortel qui pesait sur chacun, 'idée de jouer la
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comédie avait séduit tout le monde, soldals, surveil-
lants, administrateurs et officiers. l ‘entreprise se réa.
lisa donc facilement.

On choisit comme emplacement une grande pi¢ee de
la caserne servant de réfectoire. On ne fit cette fois
ancune difficulté pour me confier l'emploi de décora-
teur, auquel on adjoignit bientdl ceux de machiniste
et de... metteur en seéne. On me promit méme un
salaire, qu'on ne me payadu reste jamais. Ce furent
pour moi quelques moments de calme et de bonheur
relatif... Je mangeais avec les soldats une soupe moins
mauvaise que la ndtre; je buvais du vin et prenais mon
café... Une orgie. Naturellement, je n'eus garde
d’abréger ce temps de quasi-félicité et retardai autant
que je le pus 'achévement de mon travail.

Le soir de la premiére arriva cependant. On jouait je
ne sais plas quelle ineptie de Seribe en plusieurs acles;
je venais de disposer, avec quelques soldats qui m’ai-
daient, les meubles du salon du un et, en altendanl
les trois coups du régisseur, je regardais par le trou
du rideau le spectacle que m'offraient les spectateurs.
Toute l'administration, tous les gedliers, gardiens, sur-
veillants et soldals étaient devant moi, rangés hidrar-
chiquement, parés de leurs plus beaux atours et de
tous les insignes, galons, rubans, médailleset aulres
hochets humains. Les enfants,les femmesétaient venus,
et, en attendant qu’on commencit, lous bavardaient et
riaient, lair heureux, la conscience calme.

. Et je pensai, acet instant, qu'a quelques métres de
ce lieu de plaisir, souffraienl et agonisaient les pauvres
transportés, vielimes de ces misérables qui s’égayaient
devanl moi. Ef ma rancune, un peu apaisée par quel-
ques jours de relatil bien-étre, commencait & bouillon-
ner en ma téte...

— Ha! Ha! ¢’est toi l'anarchiste, ricana-t-on sou-
dain derri¢re moi.

Je me retournai. Un marsouin était la, soldat de
2° classe, trois chevrons de laine rouge sur le bras
gauche. 11 élail complétement ivre el se tenaita orand’-
peine debout, Je haussai les épaules el me remis & ma
conlemplation de la salle. Mais 'autre me prit par le
bras ct, me tirant violemment a lui :
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— Tu sais 'anarcho, t'as rien eu de la veine de pas
' trouver a Saint-Joseph quand on a fusillé tes copains ;
t'y aurais passé comme eux autres.

Ma pensée étail encore toute pleine de la souffrance
de ces martyrs, el cette brute, qui avait sans doute sur
la consecience quelques-uns des cadavres de nos amis,
venail préecisément aviver ma douleur en y meélant sa
stupide ironie. Je me conlins pour ne pas 'assommer
sur-le-champ; jeus cependant assez d’empire sur moi-
méme pour lui tourner le dos et tenter de m’éloigner.
Mais I'ivrogne, tout @ son idée fixe, me poursuivait et
me lachait aux oreilles, parmi des hoquets, de gros-
sieres injuresal’adresse de ces« canailles d’anarchos... »

A la fin, je n'y tins plus... je voyais rouge et perdais
conscience de ma situation. D'une bourrade exaspérée
jenvoyai 'homme rouler jusqu’au bas du trétau qui
servail de secéne. Au bruitde sa chute, des sergents ac-
conrurentet, reconnaissant l'individu, 'un d’ecux s'éeria ¢

— C’est encore ce cochon de Z... qui est saoul. Il
faut le foutre au bloc.

Et on I'enlraina. Mais en route -il narra son histoire
el révéla que c'était moi qui l'avais frappé. C'était assez
pour me faire condamner & mort. On préféra ne pas
¢bruiler I'histoire, non pas qu’on me donndt raison,
mais simplement parce que ma présence au thédlre a
pareille heure était tout a fait irréguliére, alors que
Jaurais da étre enfermé et mis aux fers... On me laissa
la vie sauve pour éviter une semonce. Je n'en ai a ces
gens nulle reconnaissance.

Mais Paventureme couta le posteagréable quim’avait
¢l confié et, & la tin du spectacle (on m'ulilisa encore
ce soir-la par néeessité), je réintégrai délinitivement la
case en pierre ol, vu l'heure avancde — il était plus de
minuit — j'eus la forlune d'échapper aux fers.

Une autre peine m’attendait, toute morale, mais qui
ne laissa pas de m'affecter profondément. On causail,
malgré 'heure, an milien de la case, en prononcant le
nom d'Ortiz. Je m’approchai et appris ainsi que sa
peine de douze ans de travaux forcés venait d'élre
commude en celle de six ans deréelusion qu'il allait ache-
Yer en Franece.

Celte nouvelle, dont j'eus confirmation le lendemain,

35
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me stupéfia en m'attristant. Ortiz allait jouir d'une fa-
veur que, de mémoire de forcal, aucun n’avail jamais
obtenue. Par quelle bassesse, par quelle platitude, par
quelle trahison peut-étre Pavail-il pu provoquer? Sa
lettre & Bulol portail ses fruits. Et dans la nuit ou tris-
tement je pensais, merevinrent a 'espritquelques mots
de M. Simon, qui avait été directeur par intérim, en
parlant d’Ortiz. « Cet individu réussira cerlainement &
s'en lirer; je ne le crois pas inléressant, mais je ne
ferai rien pour m'y opposer. »

Evidemment, Ortiz n’avait ni toute I'énergie ni toule
la conviction gu’exigeait le role auquel il avait aspiré ;
el I'exees de la répression, cruelle et ldche, avait fait
naitre ou, peut-étre, développé sa propre lichelé,



14
Chacun son tour.

En 1898, des journaux mal informés ou mal inlen-
tionnés ont parlé avee torece détails d’'une révolte de
forcats & Cayenne. La distance grossil évidemment les
fails, surtoul quand la mauvaise foi s’'en méle. En réa-
lité, il y eul toul simplement, a cette époque, deux
hommes tués par deux aunlres hommes; mais ce (ui
fut anormal en laffaire et digne d’émouvoir les gens
bien pensants, ¢'est queles victimes, cette fois, n'étaient
pas des forcals, mais deux de leurs bourreaux. La
chiourme se vengeail.

Et encore doit-on se demander si une de ces vie-
times fut bien tuée par le forcat qu'on condamna &
mort de ce chef. Cette affaire n’a jamais été éclaircie,
el je vais la narrer aussi succinetement que les limites
de ce réeit me le permettent, laissant au lecteur le soin
de rechercher la vérité.

Un malin on abattit chez lui, d'un coup de revolver,
le commandant du pénitencier des Roches de Kourou.
Au bruait de la détonalion on accourul; dans la salle a
manger déserte le cadavre gisait ; la fenélre élail grande
oaverte. On fouilla la maison ot ne se trouvait qu'une
personne, un transporté nommé Chauvin, allaché au
service du commandant. On se précipita sur lui pour
Uarréter, et bien qu'il ne fit aucune résistance, un forcat
qui se trouvait mélé aux surveillanls accourus, asséna
sur la téte du malheureux un coup de barre de fer.
Cette lacheté sans nom ful gualifiée par la suite : acle
de courage et valut au misérable qui l'avail commise
la remise du reste de sa peine. '

L'alfaire fut rapidement instruite et encore plus vite
jugée. Chauvin, contre lequel n'existait d’autre charge
que sa présence loule nalurelle au moment du crime
dans la demeure du commandanl, comparut devant le
Tribunal maritime spécial. 11 ne cessa de protester
énergiquement de son innocence. Il assura méme avoir
vu, immdédiatement aprés que le coup de feu eulretenti,
un individu sauter de la fenétre de la salle & manger,
el s'enfuir & loutes jambes. 11 désigna cet individu qui
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était un surveillant, et il se trouva que ce surveillant
ne put pas montrer son revolver qui avail disparu...
Rien n'y fit.

L'accusalion affirma que Chauvin nourrissait des
idées de vengeance contre le commandant, paree que
ce dernier ne lui avait pas fail obtenir la concession
qu’il lui avait promise. Elle préeisa et raconta que, le
jour du erime, Chauvin, armé d'un revolver resté in-
trouvable et dont on ne justifiait pas la présence
extraordinaire entre les mains d'un forcat, était entré
chez le commandant pour oblenir une explication, el
devant la réception peu aimable de ce dernier, lui
avait bralé la cervelle... Comment I'aceusation avait-
elle appris toul eela puisque le seul témoin du drame
élait aceusé ? Personne ne le sul el les juges point da-
vantage. Mais un Tribunal maritime spécial n'a pas,
malgré son nom, de verlus spéeiales, Il ne sarréta pas
i ce léger détail ety sans hésiter, condamna Chauvin a
la peine de mort.

Huit jours aprés la sentence, on assassinait légale-
ment Fhomme qu'on soupconnait étre un meurtrier.
A Cayenne, le pouvoir diserétionnaire dun gouverneur
suffit & hater ainsi la suppression des transportés.

Ce n'est pas que ceux-ci soient, en droil, privés des

garanties des condamnés de droit commun. Mais, en
fait, les lorcats sont a la merci de Tarbilraire de leurs
geodliers. Une courte anecdote montrera si jexagére.

Un annamite, condamné & mort pour je ne sais quel
acte, s'était pourvu en cassation, on avail signé un
recours en grace. On surseoit & l'exécution et des mois
se passenl sans que le malheureux sache quel sorl lui
est réservé. Il se passe méme tant de mois que, le
personnel des prisons s'étant renouvelé plusienrs fois,
on finil par ignorer & quel lilre nolre annamile, qui ne
savait pas un mot de (rancais, se [rouve incarcéré,

Au bout de Irois ans, enfin, un nouveau commandant
vient prendre la direction du pénilencier des iles du
Salut — ¢’était, je crois, Leloup — et il a la curiosité
de rechercher pourquoi cet homme est en cellule, Ne
pouvant obtenir de réponse, il se décide & faire sortir
le pauvre diable el lui donne méme en compensation
un poste de lampiste sur I'ile Royale.
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L’histoire terminée 14 serait déja passablemenl ins-
tructive, mais le dénouement serait presque humain,
il y eut mieux. Deux mois & peine aprés sa sortie de
cellule, I'annamite y fut un jour réintégré. Quinze
jours plus tard on I'exécutait. La réponse 4 Ienquéte
du commandant élait enfin arrivée!

Un second meurtre suivit de quelques jours celui
du commandant et oceupa, a cette époque, la presse
du continent. La vietime, un médecin-major, fut bien
tuée par un forcal, et j'ose dire que ce ful justice.

Le meurtrier, un tout jeune homme dont le nom
m’échappe, était venu au bagne dans des circonstances
assez particulieres. Etant en traitement dans un ho-
pital de Paris, il était tombé amoureux d'une swur de
charité 4 laquelle il déclara sa flamme ; sans succés,
hélas! car I'épouse du Christ se refusa a tromper son
chaste mari. Malgré son échec, le jeune homme ne se
rebuta point et, une fois sorti de I'hépital, il continua
a4 poursuivre la nonne de ses assiduilés. Le malheureux
perdit la téte & implorer en vain la piti¢ de celle qu’il
adorait; un jour, affolé, il déehargea sur elle trois
coups de revolver... Arrété, poursuivi, il fut pour ce
fait, bien que la religicuse n’edt été que trés légére-
ment atteinte, condamné A vingt ans de tfravaux foreés.

(Vétait un étre faible, timide au moral,avee de subils
acees de rage devanl son impuissance ; maladif an
physique... Le régime du bagne ne pouvait lui con-
venir. 1l ne le supporta pas et se trouva conslamment
en traitement a infirmerie ou 4 I'hopital. Cet état de
choses ne pouvait plaire & I'Administration. On finit
par le considérer comme un fricoleur el, aprés avoir
commenecé par simplement le mal accueilliv aux vi-
sifes, un jour le médecin-major le déclara non-malade...

Car, tout naturellement et d’instinct, les majors dn
bagne se font les complices de 'Administration pour
corser la durelé de la répression, de méme que certains
majors de l'armée apportent leur appui aux officiers
pour ageraver les rigueurs de la discipline, avec cette
différence néanmoins qu'au bagne les médecins ou-
blient plus encore qu'an régiment leur lonclion de
guérisseurs pour se confiner dans celle de punisseurs.
Un « non-malade » inserit & coté d'un nom équivaut a
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15 ou 30 jours de cachot et, de tout le codex eompliqué
et oublié, ¢’est la formule rommnclP que ces messieurs

rappellent le plus souvenl. Les cahiers sont done
remp[is de « non-malade » et les cachols regorgent
de malheureux qui souvenl n'ont méme pas éfé exa-
minés, mais dont la téte a peut-étre déplu au major
ou qui lui ont été signalés par les surveillants comme
mauvaises téles. La rosserie des médecins est d'ailleurs
légendaire la-bas, et le soir, & lappel, quand le sur-
veillant prend le nom des malades pour le lendemain,
ceux qui se font inscrire entendent toujours un voisin
apitoyé ou narquois leur glisser & I'oreille : « Prends
garde que le foubib ne Venvoie pas & Uhopital des Dre-
fons. » Le loubib, c'est le major; I'hdpilal des Brelons,
c’est le cachot.

Notre pauvre diable fut done un jour déclaré non-
malade et de ce fait puni. Comme il était sérieusement
alleint, il ne fut pas guéri par ce genre de médication
et dut revenir a la visile. Quinze jours conséculils il
fut renvoyé durement. Et cependanl son mal étail si
évident, sa mine soulfreteuse si pitoyable que la com-
mission disciplinaire devanl laquelle il comparul, peu
encline pourtant & lindulgence, nosa pas le punir.
Elle n'osa pas davantage réprimander le médecin ; et
celui-ci persista dans sa trisle altitude.

Un matin notre homme 4 boul de foreces, se sentant
mourir se lraina encore a la visite, Mais, cette fois, il
§'était muni, je ne sais comment, d'un coutean cala-
lan. En le voyanl, le loubib, sans méme le questionner
ni l'examiner, lui enjoignit l'ordre de s'en aller, en le
traitant grossi¢rement. L'autre, farouchement résolu,
conlinl sa colére ; il se fitinsinuant pour se rapprocher.

« Clest 1a que je souffre », disait-il, la main crispée
sur son arme (u'il dissimulail sous ses effels. Impas-
sible, le major, sans le regarder, éerivail sur le cahier
des visiles, peul-¢tre le non-malade qui allait atlirer
sur le moribond de nouvelles sévérités... Tonl d'un
coup, sans que personne ait eu le lemps de s'inter-
poser, la lame brilla el pénétra entre les deux épaules
du médecin.

La mort fut instantanée.

Saisi, ligotté, trainé en cellule, le meurtrier com-
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parul quatre jours apres devant le Tribunal maritime
spécial qui le condamna a mort. L'exéeution eut lieu
trois jours plus lard. Pour faire un exemple on voulut
faire fonctionner la guillotine dans Tenceinte du pé-
nitencier de Cayenne. Le propriétaire 8'y opposa, car
I'administration n’est que localaire, el une clause du
bail interdisail, parait-il, les exécutions sur la propriété
louée. La mort lente, mais non moins stre, est seule
aulorisée.

(est done aux iles du Salut que le bourreau Chau-
melte exerca ses sinislres fonections. Le malheureux
porta avee courage sur l'échalaud le peu de vie que
lni avait laissé le régime meurtrier du bagne qu’il ne
méritait pas.

Le major fut enterré avec solennité. On prononca
de pompeux discours sur la dépouille de celtte viclime
du devoir. Un conlrére eut un mol significatil : « Dors
en paix, ami, nous te vengerons! »

Le corps médical allait done augmenter le nombre
de ses cadavres. La promesse se réalisa et de longtemps
dans tous les pénitenciers il fut plus dangereux que
Jjamais de se présenler a la visite.

[1 fallait pour le moins agoniser pour ne pasencourir
le terrible : non-malade. Un luxe inoui de précautions
[ut en outre prodigué pour préserver les jours des
bons toubibs : Touille minuticuse des malades qui de-
vaient se présenter le torse nu, les mains liées derricre
gardes-chiourme antour du mdédeein. A dater
de ce jour, les majors seuls purent continuer a tuer
les forcats ; la réciproque ne fut plus possible.

le dos ;
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Deux meurtres passionnels.

La série rouge continua... Je ne parle pas évidem-
ment des forcats tués par leurs gardes. La-bas c'est
chose normale, et il n’est point besoin de consacrer un
chapitre ou méme quelques lignes & chacun de ces
crimes, 11 est bien entendu que le transporté est a la
merci de la premiére brute de surveillant qui, sans
motif, par sadisme sanglant, lui collera une balle dans
le dos, jamais en face. Je ne signale que les morts
caractéristiques et poinl communes.

Aprés le commandant et le major, ce furent deux
victimes de I'amour passionnel qui tombeérent sur les
iles. :

La premiére, femme d'un garde-chiourme nommé
Desentli, fut un dimanche tuée par son mari & coups

de revolver sur l'ile Saint-Joseph. Ce Desenti — un
corse — s'¢lait longlemps illustré an « Camp de la

mort » par sa [érocité a 'encontre des relégués qui y
sont détenus. Cétait un redoutable tuenr d’hommes.
Son arrivée aux iles du Salut semblait pourtant I'avoir
adouci ; il était un des gardes qu’on préférait avoir a
la corvée... L'amour sans doute avait opéré la mdéla-
morphose, car il s'épril de la fille d'un collégue du
nom de Simoni— auntre corse — et lui donha son nom.

MU Simoni n’avait certes aucun titre a la cou-
ronne de rosiére et il ¢tait de notoriété publique qu'elle
aimait assez distraire 'ennui de Messicurs les officiers
el les majors, qui, la-bas, de beau sexe, sont fort dé-
pourvus. Desenli ignorait-il ce détail ? Esl-ce sa révé-
lation, aprés justes noces, qui l'affola? Ou bien, point
jaloux du passé, ne le devint-il que lorsqu'il erut pou-
voir considérer la jeune femme comme sienne? Ou
encore agit-il sous Uinfluence de I'alcool dont il abusait
comme tous ses collegues ? Peu importe, Toujours
estil qu'aprés un diner de famille, une fois les convives
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partis, il brala la cervelle &4 son épouse, avee la mai-
trise qu’il avait acquise jadis au « Camp de la Mort »
sur le dos de maints relégudés.

Desenti, arrété et ligotté par les collégues qui l'eus-
sent félicité de l'assassinat d'un forcat, fut enfermé
dans les locaux disciplinaires de la caserne de I'ile
Royale, en attendant son proces. Jassistai par hasard
a son débarquement. Le geolier faisail vraiment pi-
teuse mine dans son role de prisonnier. C'étail une
loque abattue, an regard d'alcoolique plus vague qu'a
l'ordinaire. La brute insolente et meurtriére envisageait
sans enthousiasme la morl qu'elle avait si largement
distribuée.

L’instruction fut des plus sommaires. Mais Desenti
attendit longtemps & Cayenne avant d’étre jugé. Jétais
libre le jour de son procés et pus suivre les débats.

Devant l'accusé, de plus en plus affaissé, défilerent
comme sculs témoins, tous les gardes-chiourme de
I'ile Saint-Joseph, tout disposés a soutenir un collégue.
Comme il fallait empécher quune lache ternit I'hon-
near intangible d'un surveillant, les juges acquittérent.

Comment cela les juges ? direz-vous. N'est-ce pas au
jury que sont soumis les crimes?

Non, bon lecteur, pas a Cayenne. Le jury n'y existe
pas. En Guyane, comme dans toules les petites colonies,
les affaires qui, dans la métropole, seraient jugées aux
Assises, sont soumises & des tribunaux spéciaux, qu’'on
appelle Cours eriminelles, Tribunaux criminels, Cours
d’Assises méme et dont la composition est assez par-
ticuliere. Ils comprennent des magistrats désignés par
décret, et des assesseurs tirés au sort sur une liste
dressée par une commission de magisirals el d’admi-
nistrateurs, et, dans certaines colonies, en Nouvelle-
Calédonie, au Sénégal, par le Gouwverneur qui se dé-
charge de ee soin sur le procureur général. Magistrats
et assesseurs délibérent en commun sur la question de
culpabilité et sur les ecirconstances atténuanles.

Je ne veux pas savoir si celte association de pro-
fessionnels et d’amateurs produil plus oun moins de
Justice que le jury dont nous jouissons. Pour moi
loutes les juridictions se valent. Je tenais simplemen
4 constater qu'un des mériles dont on pare la Loi est

36
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d’étre la méme pour tous les Francais. Nos colonies
ne sonl done pas francaises ?...

Le second drame passionnel qui ensanglanta I'ile
Royale a quelques jours du précédent, demande & ébre
conté avee quelque réserve. Les aneciens habitués du
Searabée me comprendront,

Dans le ménage ot il éelata, chacun portait la cu-
lotte, el je ne parle pas au figuré. C'étaient deux forcats
qui s'aimaient d’amour aussi peu lointaines que pos-
sible. Un jour {ui tomba malade et fut transféré
I'infirmerie. En son absence elle ne pul résister aux
offres d'un séducteur et elle succomba ; [ui, apprit la
trahison de Tinfidéle el, n'écoutant que sa flamme,
demanda, avant guérison, de quitter I'infirmerie, désir
insolite, auquel s'empressa d’accéderle major. Réintégré
dans la case, il court vers l'aimée... Hélas!| sa place
était bien prise prés d'elle, et ¢’est par un rire narquois
que « le mome » l'accueillit. Fou de colére jalouse, il
rumina jusqu’au soir sa veugeance, et on le vit marcher
trés agité d'un bout de la case a I'autre. La nuil venue,
aprés la fermeture des cases et avant la premiére
ronde, il se glissa prés du hamae de Uinfidele ef, d'un
coup de surin, la cloua sur la toile.

Arrdté par les surveillants de la ronde, il comparub
deux mois aprés devant le Tribunal maritime spécial,
qui le condamna &4 mort.

Je n‘accorde guére d'estime aux étres assez dépraveés
pour s'adonner & un vice aussi honteux. Mais, que la
passion qui pousse le bras soit normale ou non, le
fait de tuer son prochain n’est-il' pag répréhensible
également, aux yeux de la bonne Loi égale pour tous !
Et, si la passion peut excuser le erime, comme indice
d’une diminution de la volonté, comment ne pas re-
connaitre & une passion-anormale, un caraclére plus
morbide et plus déprimant que ne lest celui d'une
passion naturelle? Comment, dés lors, conecilier ['ac-
quittement de Desenti et la condamnation capitale de
I'autre ?

Sans doute les juges du premier pensérent que l'ac-
cusé ayant déja abattu un nombre considérable de vie-
limes, le geste de tuer était devenu chez lui machinal =
el qu'il n’en avait plus la responsabilité,
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L’émule de Socrale eut, devant la guillotine, une
allitude des moins cranes. J'ai souvent remarqué,
quand jai été contraint d’assister a ce triste spectacle,
que le courage des condamnés devant la Veuve est en
aison directe de la valeur morale des acles qui les y
ménent. 3

Ce fut la derniére exécution qu'il me fut imposé de
voir.



LII

Vérignon amiral.

L’ile du Diable, la plus pelite du groupe formé par
les iles du Salut, est entourée de nombreux récifs,
L'inégalité et I'escarpement des roches dont elle est
bordée en rendent, de plus, I'acees si difficile, que, par
les gros temps, les canots de I'Administration enx-
meénies ne peuvent accoster au débarcadére.

On comprendra, dans ces condilions, combien élaient
inutiles et ridicules les travaux de fortifications dont
nous avons parlé¢ dans un précédent chapilre, el qui
¢taient destinés & prévenir toule tentalive d'enlévement
de la personne de Dreyfus. Un prisonnier laissé libre
sur cet ilot, el sans étre gardé a wvue, n’aurait pu.
d'antre part, s'en échapper de sa propre initiative, et le
déploiement énorme de surveillance ordonné autour
de l'ex-capitaine ne pouvait avoir d’aulre résullat que
d'augmenter son martyre,

Une nuit pourtant, les quatre-vingls {m cats 11u1, les
fers aux pieds, dormaient dans la case en pierre o je
me trouvais moi-méme incarcérd, furent réveillés en
sursaut au son du canon et de la fusillade.

Que se passail-il ?

Il nous était difficile de le deviner, et les plus folles
suppositions se donnérent cours.

A cette époque, la guerre Hispano-Américaine hattail
son plein. On crut d*abord que les belligérants cher-
chaient & s'emparer des iles du Salul. Une sorte de
panique régna alors dans les cases; une anxiélé véri-
table s’'empara de quelques-uns qui se demandaient
quel sort nous serait réservé si le pénilencier devenait
la proie des Américains ou des Espagnols. Nous lor=
cerait-on dcombatire comme mercenaires ? Ferait-on de
nous des bétes de somme on nous fusillerait-on toub
Imlnlmm'ui 1

— Moi, je m’en fiche, disait I'un, si on bombarde les
iles, j'en pmlalumn pour me tirer des pattes.

— Si c¢est les Américains qui viennenlt, disail un
autre, je m’embauche a leur service et j'irai gagner du
pognon au pays des dollars.
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— Arrive qui plante, concluait un troisiéme ; nous ne
gerons jamais plus mal foutus qu'ici.

Un eertain nombre, détachés des choses exlérieures,
lichaient e mot de Waterloo en demandant simplement
quon les laissat dormir. Quant aux oplimistes, ils se
disaient tout bonnement qu’on venait délivrer Dreyfus
el qulils allaient pouvoir profiter de l'aubaine.

Du edté des anarchistes, dans le clan des « intellec-
fuels », comme on disail, nous pensions avec raison
que ces messieurs de la direclion nous en offraient
encore une des leurs.

Voiei en effel ce qui s'était passé :

M. Vérignon avail tenu a4 sassurer en personne de
Fefficacité des mesures de défense que luiavail dictées
son génie militaire, 11 n"avaitrien trouvé de mieux pour
cela que d'organiser toute une petite guerre devanl si-
muler &l'improviste une attaque nocturne dirigée contre
les iles. Mais, par condescendance pour Oscar I (au-
trement dit le commandant Denielj el pour ne point
trop le surprendre dans son repos, il eul 'imprudence
de Iui faire part d'une expédition dans laquelle sa
bonne renommée n'était que trop intéressée.

Oscar, on le comprend, nese le fit pas dire deux fois
el n'eut rien de plus pressé que de metlre en branle-
bas toute la garnison des iles, afin de repousser conve-
nablement attaque.

Inulile de dire que la défense fut organisée avec une
telle maéstria que tout le monde se trouva rassuré et
convaincu de limpossibilité matérielled'un coup demain
dirigé par des adversaires de la tranquillité publique.

La flotlille de'administration, au grand complel, se
lrouva préte & prendre part & laction quand, vers dix
heures du soir, le petit vapeur Capy, battant pavillon
amiral, et possédant 4 son bord le chel d'escadre Vé-
rignon, pénétra dans les eaux des iles.

Dés que sa présence fut éventée, tous les gardes-
chiourme de T'ile Royale se précipitérent vers le quail.
On déerocha les apparaux, les canols furent armés en
hilte, et les surveillants s'embarquérent pour aller ren-
[orcer la garnison de I'ile da Diable. kn méme temps,
d'autres canots allerent, pour la méme destinalion,
prendre les gardiens stationnés a ile Saint-Joseph.

36.
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[’ile du Diable fait parler son artillerie; de l'ile
Royale on répond an canon par des salves de mous-
quelerie; tout le monde est enl'air, on tire, on crie, on
hurle, et cette pelite féle parail trés réjouissante a
M. Deniel qui a rejoint son ami Vérignon & bord du
Capy.

Finalement, le corps assiégeanl est repoussé sans
perte, mais avec beaucoup de fracas. L’amiral Véri-
gnon, satisfail de I'expérience, ordonna de cesser le
feu. Chaloupe et canots reprirent leur mouillage devant
l'ile Royale ; les surveillants débarquérent et se rangé-
rent en bataille sur le quai, attendant les compliments
du commandant en chef. Mais M. Vérignon, qui ne se
montre jamais prodigue de [élicilalions, quitla le Capy
et mit pied & terre sans daigner accorder la moindre
lonange.

Il fit le tour de Uile et rentra ensuite chez son ami
Oscar afin de lui réclamer I'hospitalité. Deniel mit son
propre lit & la disposilion de Vérignon, se conlentant
pour une fois d'un matelas posé a terre sous la vé-
‘anda.

Le lendemain, pour [éler dignement son supdérieur,
Osecar I°* lui offrait un repas de Balthazar o fut convié
I'abbé Boyer. Naturellement ce ful, comme d'ordinaire,
I'administration qui fit les frais du festin. Comme bien
on suppose, le peu de Iégumes que 'on récolte sur les
iles va chez le commandant, il garde pour lui les fines
pi¢ces de boucherie (dont on ne saurait décemment,
vous en conviendrez, nourrir les forcals); les pigeons,
les poulets, les canards el aulres animaux de basse-
cour destinés aux malades, s'arrétent a la cuisine de .
Deniel, et le bordeaux et le champagne luisont lournis
par I'économat de I'hopital militaire. Pendant que,
commandant, directeur et aumonier se délectent &
leur santé, les transportés en lrailement meurentlaute
de soins. '

Ces [ricotages, ou pour mieux dire ces vols, sont
fréquents. On les dissimule administrativement en al-
tribuant sur les livres a el ou tel malade qu’on aura
laissé a la dicle ou simplement abreuvé de tisane, les
vins ou les volailles qui auront figuré sur la table des
grosses légumes. Toul le monde, sur les pénilenciers, a
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connaissance de ces abus de confiance, qui n'ont pas
grande importance quant aux denrées détournées, mais
qui ont une gravité grande quand aux désastreuses
conséquences qui en découlent,

Un transporté, quiavait été pendant assez longtemps
employé a la comptabilité de I'économat, avail patiem-
ment dressé pour chacun des administrateursun dossier
ol étaient consignés les détournements dont ces mes-
sieurs s'étaient rendus coupables et les faux qu’il avail
di commeltre par leurs ordres. A sa libération, en
juin 1899, ce condamndé, du nom de Balaglini, déposa
ses dossiers entre les mains du proeureur général de
Cayenne ; tous les détournements dont s'était rendu
coupable le personnel du pénitencier y étaient men-
tionnés avec une extréme minulie, depuis le moindre
pigeonneau jusquau vol des matelas, que Deniel avait
fait reconfectionner el expédier en France. Une enquéle
fut ordonnée a laquelle on se livra pendant que j'étais
encore aux iles, sous la direction de M. Darius, subs-
titut du procureur général. Je n'élonnerai personne en
disanl que celte enquéle n‘aboulit & rien. Balaglini deé-
noncait en méme temps Vérignon, Deniel et I'abbé
Boyer. Or, Faumodnier était suflisamment couvert par
son caractére religieux, et il aurail fallu s’adresser a
des autorités plas haul placées pour incriminer utile-
ment le commandant et le directeuar...

Apres cette nuit mémorable, dont Dreyfus ne s’expli-
quera peut étre toul le charivari qu’en lisant ces lignes,
M. Vérignon revint sur les iles a plusieurs reprises
pour s’assurer de leur bon état de lortilication. Mais
Paltaque des iles ne se renouvela pas.

Qu'avait di penser de celte alerte brayante le pri-
sonnier de I'ile du Diable ? Tout, saul qu'on tentait de
le faire évader; car lui et sa lamille onl Loujours élé
hostiles & toute tentative de ce genre. Et jaffirme qu’ils
onl repoussé des propositions qui leur avaient été
faites en ce sens par des persounes que je pourrais
nommer...



LIII
Un mouleur s.v. p.

A un moment cependant, il arriva que la surveillance
exercée autour du déporté changea de caraclére. Elle
était devenue plus élroite encore que par le passé, mais
elle semblait empreinte d'une sorte de sollicitude bien-
veillante.

On s’agitait en France autour de I' « Affaire »; el
Deniel, prévoyant que Drevlus pouvait élre rappelé
dans la métropole pour la revision de son proces el y
étre peut-étre acquitté, Iui rendait journellement visite
et veillait & ce que le régime auquel il était soumis n'al-
téral point la santé du prisonnier d'Etat.

Malgré toutes ces précautions et sans doule & cause
d’elles, Dreyfus lomba -gravement malade. S'il allait
mourir! Celte pensée obséda le commandant, qui se dit,
(quon ne croirait pas a la mort naturelle du condamné
el quion 'accuserail lui, Deniel, de cacher sous un acte
de déees apocryphe U'évasion ou la disparition de 'ex-
capitaine. Afin de prévenir ces malveillantes supposi-
tions, Oscar I°* se mil en quéte d'un mouleur qui
devail, en cas d'une catastrophe, mouler le masque du
défunt.

Bien que tous les corps de mélier soienl représentés
parmi la population pénale des iles du Salul, on eul
quelque peine & y découvrir 'onvrier désivé. Enfin, &
force de recherches, on parvint & mettre la main sur
un certain Gianelli au moment ot celui-ci sapprétait a
partir pour la « Grande Terre » pour laquelle il venail
d’¢lre récemment désigné. Gianelli, qu'on surnommail
Bibi de la Maubert, ne trouva pas le choix de son goul.
Il élait condamné & vie et s'était vu inlerner aux iles a
la suite de nombreuses tenlalives d'évasion ; il en pré-
parait certainement unenouvelle quand Deniel ordonna
qu’il ne ferait pas partie du convoi. Comme compensa-
tion & sa déconvenue, on oclroya 4 Bibi un emploi de
pécheur quilui permettait de cirenler presque librement
sur les iles et de tirer hénéfice du produit de sa peche,
dont les plus belles pitces honorérent naturellement




UN MOULEUR 8. V., P. 429

la table d'Osear. On fit venir de Cayenne du plilre a
mouler ainsi que les outils nécessaires, et I'on attendit
patiemmentles événements. Le moulage ne ful jamais
commandé, car, un an plus tard, Dreylus ful rappelé en
France pour comparaitre devant le Conseil de Guerre
de Rennes, a la suite de la formidable campagne que
I'on avait entreprise en sa faveur, mais dans laquelle
on avait oublié, hélas! de comprendre quelques cen-
taines d’innocents infortunés dont la mort seule aché-
vera 'obseur martyre.



LIV

La mort de Girier-Lorion.

Jai dit en son temps que Girier-Lorion, peu aprés
la commutation de sa peine en celle de eing années
de réclusion cellulaire, avait été interné a « L’Esl »
comme fou.

Il y demeura un certain temps en observation, puis
on lui fit réintégrer le quarlier réclusionnaire, le mé-
decin s'é¢tanl décidé a reconnaitre que ses facultés
menlales étaienl parfaitement équilibrées. Il y arriva
dans un ¢tal de faiblesse considérable, et I'état de sa
santé devint de plus en plus chancelant, earil lui avait
fallu toute son énergie pour subir ce dur régime, et sa
conslitution en avait recu de rudes atteintes.

A mon relour aux iles du Salut, il passail un mois
sur deux dans une cellule de I'hopital el le Lruit de sa
mort se répandail fréquemment dans le ecamp. Lorsque,
a bout de force, il était sur le point de perdre la vie,
hospice le recevail pour prolonger de quelques se-
maines encore la torture. On lui faisail ingurgiter
contre son gré des drogues destinées 2 le ranimer, le
régime ¢lail rendu plus tolérable. En revanche, dés que
se manifestait un peu de mieux-étre, on ne tardait
point a4 'envoyer de nouveau en prison.

L’Administration n’avait pu lui pardonner les discours
qu'il avail prononeés lors du proceés de Cayenne, el sa
haine pour cet homme, coupable d’avoir révélé la vérité,
devail s'appesantiv cruellement sur lui jusqu’a sa mort.
Depuis e départ du docteur Jourdran, qui s'clait
montré bon pour lui, Girier-Lorion n'était plus soigné
que par ordre. Cependant, el en dépit de la malveil=
lance de 'Administration, lous ceux qui Papprochaient
étaient touchés de son langage et de la grandeur de
ses sentiments; on ne pouvail se défendre d'éprouver
pour lui de la sympathie. _

Jai parlé de honnéteté et des agissements humains
d'un surveillant que j'avais renconlré & l'ile du Diable,
pendant que j'étais occupé i la construclion de la nou-
velle prison de Dreylus. Ce surveillant avait été pen-
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dant quelque temps chargé des réclusionnaires. Par
lui, j'avais réguliérement des nouvelles de Girier-Lo-
rion et je pouvais lui [aire passer quelques petites dou-
ceurs. Mais le mal continuait son ceuvre et mon ami
devait bientot succomber aux continuelles tortures
fquon lui infligeait.

Lorsqu’il sentit approcher la mort, il témoigna du
désir de me voir une derniére fois et me le fit connailre
par l'intermédiaire d'un forcat infirmier.

Cette entrevue supréme ne pouvait présenler aucun
danger. Pourtant, a I'appel que je fis & sa pitié dans le
but de I'obtenir, le commandant répondil avec séche-
resse par cet article du réglement :

Tout individu condamné & la réclusion cellulaire. ac-
complira sa peine dans Uisolement el ne devra communi-
quer avee personne

Quand il s’agissail de faire de la contrebande et de
frustrer I'Etat, ou quand sa table réclamail les vins el
les volailles destinés aux malades, 'Empereur des iles
était moins étroitement scrupuleux.

Le refus de Deniel, on le t'omprcndral ne m'enleva
pas une seconde U'envie de répondre a Pardent désir de
Girier el, dés lors, ma préoccupation constante ful la
découverte du moyen a employer. Mais les jours s'écou-
laient sans que je lrouvasse la combinaison pratique el
les nouvelles que je recevais de mon malheureux cama-
rade devenaient de plus en plus mauvaises. Pourtant
I'Administrationvint elle-méme & mon secours, incons-
ciemment bien entendu.,

En ma qualité de peintre, on me chargea de tracer
quelques inseriptions administratives sur les murs du
quartier cellulaire auquel fait précisément face la partie
du batiment de I'hépital qu'occupait Girier.

La religieuse de service m’ayant vu travailler, me de-
manda de lui peindre quelques lettres el quelques nu-
méros sur les ustensiles de tisannerie. Avee empresse-
ment je merendis & sa 1lpnmmh' Lt;lll]ll.l]lf bien mellre
4 profit les instants que jallais avoir & passer au-
prés de sceur V..

Afin de ne pas lpuwlm'r les choses, j'entamai avec
elle un entretien sur des sujels variés el totalement

dénués d'intéret. Puis, comme incidemment, je laissai
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tomberle nom de Girier-Lorion ; 1'effet fut désastrenx,
I'excellente femme se signa. Songezdone: un anarchiste,
un athée, quasiment le diable en personne !

— Vous connaissez un parell llommc' ? me deman-
da-t-elle .

— Oui, répondis-je, Girier est mon meilleur ami.

— Au moins, ne pensez-vous pas comme lui ?

— Que si. Ses docirines et les miennes sont les
mémes. Et jestime que nous pensons sainement.

Et, sans brusquerie, je lui exposai les théories anar-
chistes et, afin de les lui rendre plus tangibles, accep-
tables méme, je Iui démontrai que les actes princi-
paux du Christ et ses discours en formaient la base
fondamentale.

— Celui que vous appelez Notre-Seigneur, coneclus-je;
est mort crucifié¢ enlre deux voleurs pour avoir commis
le erime de répandre par la parole ses idées humani-
taires, C'était le mode d'exécution d’alors. Mon ami
Girier, qu’on n’a pasoséconduire & la guillotine, agonise
aujourd’hui au milieu de bandits de toute sorte, et des
pires, pour avoir commis le méme erime que celui dont
vous avez fait votre Dieu.

Le ton de persuasion sur lequel je prononcai cette
péroraison fut si profond, qu'il éveilla chez la religicuse
une pitié qu'elle ne chercha pas a dissimuler. J'en
profitai pour la supplier de nm'introduire auprés de
Girier.

— Vous le savez, me dit-elle, la consigne est for-
melle, personne ne doit l'approcher ; et, malgré loul le
regrel que j'en éprouve, je ne puis vous donner satis-
faction.

Jinsistai, faisant valoir que la volonté d'un mourant
est sacrée. Elle ne me laissa pas achever.

— Quand je le voudrais, objecta-t-elle, je ne pour-
rais exaucer volre priére ; je n'ai pas la clef de la cel-
lule ol est enfermé volre ami.

Elle disait vrai... Quand mon travail ful terminé, la
religieuse se confondit en remerciements et me de-
manda quel genre de récompense elle pourrait m'ac-
corder en échange du service que je venais de lui
rendre.

— Vous le savez, madame, lui dis-je, il n'est pas de
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chose qui me tienne plus & ceeur que de recevoir
I'adieu de celui qui agonise 4 quelque pas de nous. En
dehors de cela, je ne demande rien pour moi, mais je
vous prierai d'accorder & celui qui va mourir toules les
douceurs dont vous pourrez disposer.

— Soyez certain que je m'évertuerai de mon mieux
a rendre moins pénibles ses derniers moments. Mais,
hélas ! je n'aurai pas longtemps 4 lui prodiguer mes
soins... car ses heures sont comptées,

Je |n’is congé delle, sans abandonner pourtant mon
projel. Son dernier argument avait été qu'elle ne pos-
sédait pas la clef de la cellule de Girier. Or, cette clé
devait étre en sa possession deux fois par jour, &
I'heure des repas. Il ne s’agissail done plus pour moi
que de me rencontrer avee la sceur au moment de la
distribution des vivres.

Lorsque, & cing heures du soir, je vis les infirmiers
de corvée revenir des cuisines avec les aliments desti-
neés aux malades, je leur emboitai le pas. Suivie d'un
homme de service portant le plateau de Girier, la reli-
gieuse, avec laquelle je m’étais entretenu quelques
heures auparavant, allait pénétrer dans la cellule de
mon ami, Je m'élancai vers elle et lui demandai en
ordce de me laisser voir le moribond ne fit-ce qn'uuc
seconde. Je me heurtai 4 la méme résistance que javais
rencontrée tout & 'heure. Mais le moment était décisif,
el j"étais déeideé a faire n'imporle quoi pour vainere son
refus.

Voyons, lui dis-je, en la prenant doucement par
le bras et en lentrainant dans la direction de la cel-
lule, mon pauvre ami est la, a deux pas de nous, mou-
rant, et la derni¢re consolation gque nous p!u--‘-mns lui
offrir est de lui laisser serrer une main amie el d’en-
lendre de la bouche d’un de ceux quil'ont le plus aimé
quelques tendres paroles. Vous éles [emme, vous avez
un eceur qui vibre et qui croit ; vous devez étre bonnc‘
Je vous en supplie, permellez que je presse un instant
contre ma poitrine celui qui va s’en aller pour tou-
JH urs,

Lapauvre femme, 1)1t=-(|ll('ilu'-s'-sli muequejel’étaismoi-
méme, ne se sentail plus laforce de m'opposer sa volonté.
Elle mollissail visiblement. Comme obéissant a une
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invincible suggestion, elle se laissa conduire par moi
jusquid la porte de Girier, quelle ouvrit d'un geste
presque machinal. La lourde potle roula sur ses gonds
el, dans le rayon de lnmicére qui nous inonda subile-
menlt, je vis que les beaux yveux de la religieuse élaient
mouillés de larmes., Je me précipitai dans la cellule,
Girier, en chemise, étail deboul, appuyé contre son lif.
Dés quiil me vit, il se laissa tomber dans mes bras et,
la téte posée sur mon épaule, il versa des pleurs abon-
dants sans trouver la foree darticuler une syllabe. Je
ne lrouvai moi-méme 4 prononcer aucune parole, lant
Jélais remué parl’'émolion.

Pauvre Girier ! 11 élail encore presque enlant lorsque
je le connus: mais il élait alors: énergique el ro-
buste, plein d’espoir en 'avenir, plein de confiance en
Papplicalion de nos principes, lonjours préta la pro-
pagande,

Il n'étail plus maintenant que Fombre de lui-méme :
le régime alfreux auquel on Pavail conlraint 'avail
usé; el toule lentalive pour le sauver enl été vaine.
Son corps élait couvert de plaies; el la ficvre, la dy-
senlerie, le scorbul avaient laissé sur son épiderme
d'horribles sligmales qui, en se joignant, y formaienl
d'épouvantables marbrures. La suffocation ‘produite
par le trouble de cette derniére rencontre s'élanl pen @
peu apaisée, le squelette qu’élait Girier laissa échapper
quelques mots oi il s'efforea d'extérioriser tout ce quil
possédait encore ddime el de penscée.

— Courtois, me dil=il, mon bon Courtois, mercil...
Toi, tu sais, n'esl-ce pas ?... Bienlol tu seras libre
et tu diras combien jai souffert et comment j'ai su
souffrir.

Enlre deux sanglols — ear le spectacle de celle
setne angoissante Pavail profondémenl louchée — la

religicuse voulul mettre fin & celle poignante en-
lrevue.

— Dépéehez-vous, me ditelle suppliante; on pour-
rail nous surprendre !

A peine avait-elle prononeé¢ ces paroles que deux
gardes-chiourme — qu'était allé prévenir le forcal infiv
mier — bondissaient dans la cellule et, revolver au
poing, mordonnaient de sortir. Leur apparition avail,
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pour une seconde, rendn & Girier une apparence
d'énergie.

— Tiens, s'éeria-t-il en me désignant du doigt les
surveillants, voici mes assassins !

Puis, m’étreignant et me serrant avee [rénésie contre
son coeur

Je vais mourir, ajoula-t-il, mais j'en suis heureux !
(Pest une délivrance, el je voudrais mourir enlre tes
bras l... Sous peu, sans doule, tu renlreras en France;
et je comple sur loi pour dire 4 tous que je meurs par
amour de 'huwmanilé el pour raconter publiquement
toutes les horrears gqu’au nom de l1a loi on commet dans
cel enfer social qu'est le bagne... »

Les gardiens m'arrachérent a I'étreinte ef me conduni-
sirent au cachol, on je fus mis aux fers incontinent...

Latroce perséention dont Girier-Lorion avail élé vie-
Lime aux iles du Salut n'est pas spéciale aux péniten-
ciers de la Guyane. Gallo, P'nuleur de l'attentat de la
Bourse, en a subi de presque semblables an bagne de
la Nouvelle-Calédonie. A cause de sa seule qualité
d'anarchiste, on inventa contre lui des rigueurs extra-
réglementaires et lellement injustes, qu'un surveillant
— que Gallo dans un mouvement de révolte avait gra-
vement bless¢ aun visage — ne parlait de lui qu'en
[ermes presque élogieux.

Ce surveillant, du nom d’Alphéran, avait été, de
Nouméa, envoye en Guyane, ot j'eus l'occasion de le
rencontrer. 11 me raconla quayant, au cours d'une
corviée, bragqué sans molif plausible son revolver sur
Gallo, eelui-ci lui avait porté & la téte plusieurs coups
de pioche donl il gardail & la figure une cicalrire pro-
fonde qui l'avait fait surnommer « Le Balalré ». Quand
on lai parlait de. cette ecicatrice, il reconnaissail que
Gallo était en élal de légitime défense lorsqulil le
frappa.

— (Vest un grand ccenr, me disait un jour ce surveil-
lant, mais il est comme tous les anarchistes : il né veut
pas se plier aux reglements, et cela lui jouera certai-
nement un mauavais tour.

\Iphéran ne se (rompail pas, et ses prévisions furent
Juslifices par cetle lettre, que recevail Jean Grave a la
lin de l'année 1900 :
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Les compagnons de la Nouvelle aux compagnons [ran-
cais el aleurs [réresde lous les pays, solidaires enlre eux :

Chers camarades,

Les amnarchistes détenus, pour des canses diverses, dans
les bagnes d'outre-mer, subissenl des traitements inhumains
qu’il est grand temps de dénoncer A indignation publique,
si I'on ne veut les voir périr sous les coups de leurs bour-
reaux.

Le fail suivant vous permettra d'en juger. Il .y a six ans
environ, le camarade Gallo, détenu a l'ile Nou. ayant éLé
I'objet d'injustices criantes, adressa a l'administration supé-
rieure diverses réclamalions qui restérent sans effel, 11
commit alors limprudence d'éerire aux aulorilés locales
que, s'il n'obtenait juslice, il saisirait le Parlement du
déni de justice dont il était victime. Apeurée, I'administra-
lion pénitentiaire donna l'ordre de Uinterner dans un caba-
non de lasile des aliénés du bagne. 11 prolesta énergique-
menl contre cette séquestralion, et demanda & élre soumis
a l'examen d'une commission médicale. On répondit a ses
réclamations en Iai infligeant des douches !

Bon gré, mal gré, il fallut qu'il subit ce traitement. Néan-
moins, plusieurs médecins s’y refuseérent et se bornerent
a le garder dans son eabanon. Quelques-uns méme recon-
nurent qu'il jounissail de toutes ses facultés menlales, mais
déclarérent qu'étant délenu i l'asile par ordre du direcleur
el du gouverneur, ils ne pouvaienl (ou n'osaienl) prendre
sur eux de le mellre exeal. — Parmi ces médecins nous
citerons en particulier les docteurs Roussin, Crossouard el
Pierre. Ce dernier alla méme jusqu'a lui dire qu’il recon-
naissait parfaitement qu’il n’était pas fou, mais qu'il le
maintiendrait toujours & l'asile parce qu’il était anarchiste
el qu’il lui plaisail de venger la société.

Indigné, Gallo le soufleta et lui déclara que Lot ou tard
il tirerait vengeance de sa cruauté.

Le liche prit peur el le fit exeal. 1l sortit de son in pace.
Mais dans quel état! Ce n’élait plus un homme, ¢'élail un
cadavre ambulant.

On ful foreé de le placer aux impotenls, Maig 1a, il ful
Pobjet de toutes sortes de lagquineries et de provocations.
On désirait le prendre en défaul, le pousser & boul. Sa pru-
dence sut longtemps le mettre en garvde contre les em-
biaches gqu'on lui tendail, :

Alors, parait-il, on prit le parti de l'affamer et de le
priver des soins médicaux qu'exigeail I'élat on lavail mis
sa longue détention a lasile.
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Récemment, il profita d'une visite du commandant du pé-
nitencier Delalen, pour véclamer sur linsuflisance el le vol
d'une partie de sa ration. Celui-¢i lui répondit en lui infli-
geanl une punition de lrente jours de cachol noir el de fers.
Il alla alors a la visite du médecin Pierre pour lui deman-
der les soins qui lui étaient dus. Celui-1a lui refusa toule
médication el le brutalisa hontensement. II fit plus, il lui
fil infliger un mois de plus,

Ce misérable, quittant le service du bagne, se vengeait
ainsi du soufflet quiil avail recu et si bien mérité jadis

On pourrait eroire qu'un tel chatimenl aurait dn satisfaire
la haine des bhourreaux. Il n’en estrien : en moins de quinze
jours, le brave Delaleu a réussi & lui infliger encore qua-
rante ou soixante jours de cachol noir en plus, pour diverses
infractions imaginaires. Si ¢ela continue, — el cela conli-
nuera certainement, — Gallo aura plus d'un an de cachol a
purger. Le cas est fréquent, Clest done pour lui la mort
lente, inévitable, horrible. A moins que la voix de la Presse
ne fasse réfléchie les tortionnaires el ne les contlraigne i se
relacher de leurs odieuses rigueurs. EL encore sera-1-il peul-
élre trop tard, car lear vietime est déja tellement débilitée
par ses souffrances antéricures, quil est douteux qu'elle
puisse supporter I'épouvantable chatiment qu'on vient de lui
infliger pour la mettre dans l'impuissance de se plaindre.

Nous, ses amis, nous estimons qu’il est perdu si quelqu'un
winteryvient au plus vite. Voild pourquoi nous venons vous
prier de yous congerler entre vous pour ouyrir une vigou-
reuse  campagne de presse, alin d'attiver I'attention des
hommes de coeur sur ce pauvre martyr...

Iei, nous ne pouvons rien : la presse est vendue ou bail-
lonnée, la terreur régne en souveraine. Nous vous. conju-
rons done de faire Llout ce qui dépendra de vous pour dé-
fendre les droits de la justice el de Phumanité. Complant
sur volre concours el sur volre appui, nous nous disons,
lrés chers camarades,

Vos compagnons lidéles et dévoués a la défense de la
noble cause de la justice, de la yérité, et de 'humanité.

Pour tous les compagnons de la Nouvelle-Calédonie.

Leur délégué.

Nouméa, 18 novembre 19oo.

Combien ne sabusaient-ils pas, hélas ! ceux qui pen
saient ainsi que des camarades sans fortune, au nombr e
de quelgques-uns, pouvaient organiser une campagne de
presse capable de sauver Gallo du bagne!

37,
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De méme que Girier-Lorion, Gallo est du peuple; et
les Leyrel el les Séverine sont rares qui savent prendre
en main el soutenir jusqu’a complel sucees la cause
des humbles et des faibles ! d

Je m'attendais & ce que le erime dont je m’étais rendu
coupable, en pénétrant presque de force dans la cellule
de Girier-Lorion, b suivi d'une exemplaire el sévére
répression. Aussi, grande ful ma surprise lorsque, deés
le lendemain, je me vis débarrassé de mes fers et que
je recus l'ordre de regagner ma case. Cest que, pour
me punir, il aurait falla prévenir le commandant Deniel
qui ne se serait pas expliqué comment on avail pu sur-
prendre la vigilance des surveillants aun point de péné-
trer dans la cellule d'un réclusionnaire dont on devail
épier les moindres mouvements.

Ouelques heures aprés entrevue, dont I'émotion
Iavait ¢lrangement remud, Girier-Lorion s'élail éleinl.
Le lendemain au soir, soncorps ful jeté a la mer...




Libre !

Quelques jours aprés la mort de mon malheureux
ami, je revis la sceur V... qui me causa avec beaucoup
d'intérét. Le soir méme de mon entrevue derniére avee
Girier-Lorion, elle avait raconté au couvenl la seéne
dont elle avait été témoin. Elle me dit que les sours
en avaienl élé toules impressionnées, mais que, pour-
lant, on Tavail blamée d’avoir enlreint les ordres
recus,

Comme elle s’'informait de ma situation an point de
vue pénal, je lui appris que je n'avais plus que deux
mois a faire. Nous étions, en efiet, & la fin de novembre
1898, et j'étais libérable en janvier 1899. L'excellente
femme me proposa alors d'entrer a I'hopital pour y ter-
miner moins durement ma peine. Mais je la remerciai,
objectant que je n’étais pas malade.

— Je ne souffre que d'une chose, ajoulais-je, du
mandue de liberté et jen serai hientdt guéri.

Cependant elle insista, et je me laissai convainere.

— Si vous n’éles pas malade, vous vous reposerez du
moing, me dit-elle. Je echange de service la semaine
prochaine, je m’arrangerai pour (ue vous soyiez avec
moi et vous pourrez attendre avec tranquillité le jour
de votre libération.

En me quittant, elle m’annonca qu’elle me ferait preé-
venir du jour on je devais me présenter i la visite.

Moins d'une semaine apreés, un infirmier m’apportait
un paquel de tabac de la sceur V... Sur la bande qui
Pentourait, je découvrisces mots : « Présentez-vous 4 la
visile demain matin. »

Jai dit combien il ¢tait difficile d’élre reconnu
malade depuis l'assassinal du médecin de Cayenne, ef
je me demandais en vain comment je pourrais déeider
le docteur & m’accepler. Ce jour-la, je me rencontrai
devant lui avec une quantité de vrais malades, que la
fitvre ou la dysenterie avaient rendus méconnaissables,
el quil refusa d'admeltre & Uhopital pour la plupart.

Mon tour vint. Je n’avais pas eu le temps d’ouvrir la
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bouche que le médecin de service, le docteur Mikel,
me dit sans méme m'examiner :

— Ah! ¢'est vous, Courtois ? Cest bon : Hopital!

Pour étre admis & la visite, point n'esl besoin d'élre
soulfrant, il sulfit d’¢tre recommandé,

Ce procédé me répugnait bien un peu, mais je réflé-
chis avee justesse qu'un refus de ma parl ne procure-
rait pas de meilleurs soins & cenx que l'on renvoyail el
je me tus. Le soir méme, je couchai & Phapital dans un
bon lit, un si bonlit que je fus trois nuils sans pouvoir
dormir, entrainé que j'élais depuis cing ans & reposer
sur la planche avec les deux fers aux pieds.

La sceur m'avait fait placer au fond d'une galerie ot
) ¢lais isolé des aulres transportés et, pour me remeltre
de la mauvaise ration du camp, elle me réservait comme
nourriture les meilleurs morceaux, auxquels elle ajou-
tait quelques friandises apportées du couvenlt & mon
intention,

Je demeurai ainsi jusqu’au 26 janvier, qui élait la
veille de ma libération. Je sais d’aulant plus gré a la
sceur V... des bons soins qu'elle eut pour moi que,
connaissant mes idées sur la religion, elle les respecla
et ne m’invila jamais & assister aux offices, ce qu'elle
ne manquait pas de faire auprés de tous les aulres
malades. C'était aussi pour que je ne [usse pas obligé
d'assister aux pri¢res gu'elle m'avait placé dans un en-
droit & part.

Je:tiens & remercier, en ces notes, la sceur-V... des
bontés qu'elle eul pour moi, mais je ne puis m’empé-
cher d'exprimer un regrel : c’esl que, parmi ses seurs
en religion, pen lui ressemblaient et qu’elle-méme,
parfois, montra de la partialité dans la distribution de
5€8 s501ns...

Le jour tant désiré arriva enfin !

Le 27 janvier 1899, & la sorlie des cases, les fercals,
comme d’habitude, se rangérenl sur qualre rangs et
par pelotons pour répondre au premier appel de la
journée. Moi seul peul-élre parmi toute la troupe, je
me sentais le ceenr léger et plein d'espérance.

Pour la premiére fois depuis cing ans, je ne répon-
drais pas & 'appel el mon nom allait étre définitivement

ray¢ du controle du bagne !
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Je m'illusionnais quelque pen, cependant. La libéra-
Lion d'un forcal est chose si peu fréquente que, soit
par oubli, soit que l'administralion vouldt jusqu’au
boul m’infliger ses tracasseries, je figurais encore ce
matin-la sur le carnel d’appel et 'on me nomma.

aisiblement, j'élais resté dans la case, attendant (que
Fon vint officiellement m’annoneer ma libération el je
réfléchissais a tout i II]!]]I(‘\ u ue me réservail manou-
velle situation : jallais étre envoyé i Cayenne dans un
pays dont je ne connaissais que le pénilencier, sans re-
lation, sans autre recommandalion que ma qualité d’ex-
forcat el d'ex-forcal anarchiste! Allais-je trouver du
travail dans ces conditions ? A quel genre d’oceupation
allais-je demander des moyens d'exislence ? D'iden-
tiques soulfrances ne m'altendaient-elles pas sous une
illusoire forme de mieux-étre ?

Lt une trislesse singuliére m’assaillail & celle heure
ol jlaurais dn élre tout & la joie : - je laissais dans cel
enfersocial des amis qui m'étaient chers, avee lesquels,
libre, javais partagé les soulfrances du bagne durant
plusieurs anndes. EL j'élais contraint de les abandon-
der! Ils restaient la, eux, sur ce rocher perdu et sans es-
poir d'entendre jamais sonner 'heure de la déliveance.

L'ne foule de souvenirs se pressail dans ma mémoire,
Je me revoyais enfant ; je pensais a la joie que devaient
£ prouver en ce jour mes bons vieux parenls, les étres
aimés, les amis dont Javais ¢té si brusquement séparé.

Allais-je enlin les revoir?

Jallais étre libre. Mais est-on libre loin de lous ceux
gqu'on aime, dans un pays qui ne rappelle que souf-
[rances et infamie ? Je ne serais plus an bagne, mais
je devais, en vertu de 'applicalion de larticle 6 de la
loi du 30 mai 1854, vésider dans la colonie duranl un
nombre d’anndes é¢gal & celui de ma peine.

Cing ans encore ! Cing ans !

— Eh ben ! To veni travail ?

Un contremaitre arabe venail d’entrer, interrompant
brutalement mes réflexions, et il m'intimait Vordre de
sortir de suite. Je répondis ce seul mol

— Non !

Je n'avais aucune explication & fournir a ce sous-

garde-chiourme.
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Il serelira en maugréant dans son jargon. Derriére
lui un surveillant accourut, furienx, le revolver au
poing. De la porte de la case, il beugla :

— Faut-il un ordre du minisire pour vous faire sor-
lie ? )

Je Ini répondis simplement que, ma peine expirant le
27 janvier, je ne comptais plus & leffectil depuis minuit.

— (Pest bon ! grogna-t-il, sorlez toujours ;. nous ver-
rons ca tout a4 lheure si ¢'est vous qui commandez !

Finsistai, alléguant que, si PAdministration oubliait
la date de ma libération, javais, moi, de frés sérieuses
raisons pour m’'en souvenir, el je conelus :

— Je n'irai pas au travail !

Javais alfaire & une brute. 1l ne voulul rien entendre,
ef, s'avancant vers moi d'un air menacant :

— Je vous dis de sorlir, vociléra-1-il.

Je compris que ce Corse, car c'en ¢lail un, élail ca-
pable de faire usage de son arme, et je me décidai &
sortir, non toutefois sans perdre de vue ses mouvements.
Au dehors, les chanliers étaient formés, le défilé com-
mencait. Je m'avancai vers le capilaine d’armes pour lui
expliquer que je devais étre libéré,

— Cest bien ! Foutez-moi la paix, fit-il. Mettez-vous
de colé ; nous verrons ca toul a 'heure.

Ounand toules les corvées furent parties, on me con-
duisit au service intérieur et on téléphona & Oscar 1+ —
¢'¢tait tonjours le commandant Deniel. — [ répondil
de me laisser libre et de me faire conduire 4 9 heures
au commandement.

A T'heure indiquée, un contremailre, planton au ser-
vice intérieur, vinl me chercher pour m'y conduire. Ce
contremaitre n'élail autre que le trop fameux Allmayer
dont j'ai en l'occasion de parler dans la deuxieme par-
lie de cet ouvrage.

Deniel, qui m’attendail, se montra d'une politesse
obséquieuse e, me désignant un siége,

— Asseyez-vous, Courtois, me dit-il, nous allons
causer!

Jobéis, me demandant par suite de quelle métamon-
phose cel homme était devenn aussi poli.

Il était assis devant son bureau el il faisail face & une
grande fenélre qui éclairait son visage, Je Pexaminai
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longuement, cherchant & lire sur cette figure impas-
sible ce qu'il pouvail bien avoir & me dire.

Aprés un long silence, il parla en ces termes :

— Le jour tanl atlendu de volre libération est enlin
arvivé. J'ai tenu & rempliv moi méme cette derniére
formalité et & vous remetlre, snivant l'usage, le livret
destiné a faire connaitre auax lransportés libérés les
dispositions légales et réglementaires  qui les con-
cernenl. Le voici... Voici également un ordre d’embar-
(quement qui servira & volre transport & Cayenne par
le premier navire de passage aux iles du Salut.

Je pris de ses mains les piéces administratives qu’il
me lendait et il continua sur un ton paternel :

— Voyez ce que vous onl conlé vos idées. Fespére
que la lecon vous sera profitable et gqua Pavenir vous
négligerez la politique. Je le sais, moi qui vous parle,
ce (que c'est que la politique !... Si l'on veul laire de la
politicqque avee profit, il faul toujours étre de l'avis des
gouvernemenls, sans quoi 'on s expose & des perséeu-
lions. Mainlenanl que vous savez 4 quoi vous en tenir,
je pense que vous nalfronlerez plus les mémes dan-
gers.Vous eles intelligent, vous pourrez gagner volre
vie & Cayenne et enfin...

Jarrélai la le disceurs plulol grotesque de ee rond-
de-euir quine connaissait de la vie que ce qu'il en avail
appris en fenilletant les paperasses de I'Administration
pénilentiaire dans laquelle il avail conquis tous ses
crades. J'avais vu tant de fois ¢ce monsieur en ridicule
posture, enlre autres quand le dectenr Mariot lui avait
administeé¢ deux sounlflels auxquels il n'avail pas ré-
pondu, que tout ce qu’il me disail me portail a rire.

— Je vous remercie de vos conseils, lui dis-je, mais
Jje suis disposé & n'en tenir aucun comple. Aussi long-
lemps que je me suis trouvé sous la coupe de I'Admi-
nistration pénitentiaire que vous représentez ici, j'ai
subi les réglements chaque lois que je n'ai pu m'y
soustraire. Aujourd’hui que je suis libre, je n’ai nul
besoin de ses exhortalions. Ce que je désire savoir,
¢ esl dans quelles conditions je vais étre libéré !

— Mais vous prendrez connaissance de votre livret
el il vous indiquera ce que vous avez i faire, s'écria
Oscar 19, abasourdi d'un tel langage.
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11 semblait ne pas avoir compris exactement, car il
répondail & coté de la question. Je la précisai davan-
tage :

— Ce livret dont vous me parlez, fis-je, m'indique
encore des devoirs et des formalités a remplir. Cest
trés bien el je verrai ce que jai a faire. Mais il me
semble que je dois avoir & part cela quelques droils ?
1l y a cing ans que je travaille pour le compte de 'Ad
ministration, et je n’ai touché ancune rélribution. Je
sais votre réponse; j'éluis condamné et, de ce fail, je
n'ai droit & ancun salaire. Cest fort bien! Mais vous ne
me ferez pas enlendre que les réglements autorisent
I'Administration a me jeter ainsi dans la rue sans véle-
ments el sans ressources | Ce serail exciter les individus
a commellre, pour se procurer des moyens d'existence,
des acles auxquels la loi s'oppose; ce serait les préci-
piter & nouveau dans le bagne ! Vous ne me ferez pas
croire (qu'il n'y a pas une caisse spéciale pour venir
momentanément en aide aux forcals libérés !...

Je navais jamais été un transporté bien soumis,
mais maintenant je parlais en homme libre qui de-
mande des comptes & un administrateur.

Deniel m’allivma qu’il n'existait pas de budgel spé-
cial & I'effet de venir enaide aux libérés et que je devais
me  contenter de recevoir un secours de vélements
consistant en une paire de souliers genre Godillol,
accompagnée d'une vareuse et d'un pantalon taillés
sur le modéle du bagne, mais dont la toile étail bleue
au lien d’étre grise. 1l ajouta :

— Il est inutile d'insister davantage. Vous n'anrez
pas autre chose.

Et, ouvrant son coflre-fort, il me tendil une piéce de
cing francs.

— Tenez! voici pour quand vouns débarquerez i
Cayenne.

Jaceeplai la piéee en Iui laisant remarguer que ce
ne serail i, jen élaisconvaineu, qu'une modeste avance,
el que je me proposais, dés mon arvivée, de rendre visite
au directeur de PAdministration pénitenltiaire.

— Je ne vous y engage pas, me dit Deniel.

Je ne tins par la suite aucun comple de celle recom
mandation el j'eus toul lien de m’en (éliciler.
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Comme je prenais congé de I'Empereur des lles, il
fub assez bon pour me prévenir encore que je touche-
rais des vivres jusqu'au jour de mon départ pour
Cayenne. 1l n'aurait plus manqué que je fusse mis a la
di¢te pendant les qgualre jours que javais encore a
attendre!

Aussitot que je fus débarrassé des formalités aupres
du commandant, je me rendis an service intérieur atin
d’'y recevoir le fameux complet de toile bleue — dont je
ne merevélispoinl, dureste. — Javais cependant hale de
quitter l'odieuse liveée du bagne, mais je courus & une
cachetlte on jlavais réservé, depuis plus d’'un mois, un
complet de toile grise laillé dans des vélemenls ravis
a 'Administration et confectionnés par mon camarade
Jeanne, libéré quelques jours seulement avant moi, el
qui exercail, sur les iles du Salul, sa profession de
tailleur. Chervicotli, 'un des condamnés du Proceés des
Trente, m'avail confectionné une paire de chaussures
avee de la toile d’un vieux hamac. Une casquette du
méme Lissu cumplélait mon costume.

Ainsi aceoulré, je fis le tour de I'ile en amateur.

Les condamnés libérés sur I'ile Royale sont envoydés
d'ordinaire en subsistance sur Uile Saint-Joseph jus-
quau jour de leur départ. On fit exceplion pour moi,
car la plupart des anarchisles — Duval, Camusat, Etié-
vant, Meunier, Forest el d'autres — élaient emprison-
nés sur cette derniére ile, et on ne voulait pas qu’il
nous ful possible de communiquer avanl mon départ,
Cent été leur donner une satisfaction et ils auraient pu
me charger de quelque commission pour leur famille.

Lorsque j'élais sorti pour ma libération, la sorur V...,
qui avail en des bonlés pounr moi, m’avait fait pro-
mettre de  venir la voir chaque jour jusqu’a mon
départ et je ne manguai point de me conformer & son
désir. A ehacune de mes visiles, un bon repas m’atlen-
dait et je n’eus pointa uliliser les vivres si généreu-
sement octroyées par M. Deniel.

Mes journées se passérenl en promenades sur 'ile
(que javais habitée pendant plus de trois ans, et qu
pourtant m’étail presque touf entiére inconnue. Je
Pexplorai si bien que j'en vins & connaitre jusqu’anx
moindres anfractuosités de rochers. Puis U'ennui s'em-
38
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para de moi el les heures me parurent démesurémen
longues, car javais grande hile d'arriver & Cayenne.

Le qualrieme jour enlin, le Capy, ce pelit navire qui
avail servi a4 un s ridicule bombardement, viut
mouiller en face des iles du Salut.

Je me rendis aussitol chez officier d'administration
remplissant les fonclions de commissaire, pour fairve
viser mon ordre d'embarquement.

Je croyais en avoir fini avec les administrateurs et
lesgardes-chiourme el je me préparais a monler dansg un
canol pour me rendre a bord, lorsque le capilaine
d’armes Stéfani, surveillant de premiére classe, arrviva
pour fouiller mon individu el mes bagages. Mes ba-
gages n'élaient gudre volumineux ; ils se composaient
d'une musetle conlenant quelque pen de linge de corps
et des papiers représentés par des letires de famille.

— Déshabillez-vous, me dil brutalemenl le earde-
chiourme. X

J'objeclai que je n’avais plus rien & [aire avee lui
ou son administration et je relusai vivemenl de me
préter, une fois encore, a cetle réglementaire el vexanle
investigalion qui se poursuit jusque dans les organes
les plus intimes du patient.

Alors on alla quérie le commissaire, le méme qui,
tout & I'heure, avail visé mon ordre d’embarquement
comme il etl fait pour un administratenr on un grand
personnage, el il me dit textuellement eeci :

— Yous étes sur le territomre de Administration
pénitentiaire, el en son pouvoir. Si vous ne voulez pas
vous laisser fouiller, je vais vous metlre en élal d'arres-
lation, vous faire éerouer. Vous ne parlirez pas el on
vous fouillera quand méme,

J'étais indigné d'une pareille conlrainle, mais a dix-
huit cent licnes de la métropole, sur une ile perdue
doir les prolestations el les plaintes ne sonl jamais
¢eoulées... 11 ne me restail qua obéir ; je fus fouillé
avec les mémes précaulions gque le jour de mon arvivée
an bagne.

Ces mesquines tracasseries ¢laient encore et nalurel-
lement du ressort de Deniel. Par bonheur, lexpérience
m'avait rendu méliant, et la fouille n’amena rien de
suspect... tout ce qui pouvail U'élre m'ayanl préeédé a
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bord par le moyen d'une de ces supercheries de forcat
dont je me garderai bien de livrer le secret.

A midi enfin, je prenais passage a bord du Capy, qui
enfin appareilla et se mil en route, m’entrainant loin du
bagne, vers une vie nouvelle encore ignorée. Avec un
serrement de coeur, je vis s'éloigner pour se perdre 4
I'horizon, en une ligne blendtre, les iles ot javais tant
souffert, dans lesquelles demeurait prisonnier sans
espoir le petit groupe si vaillant de mes camarades de
lutte et, avee lui, tant d'innocents, tant de malheu-
reuses victimes d’un ordre social condamnable,

Oue sonl-ils devenus ?

Ceux que la mort a épargnés, dont 'Océan n'a poinl
encore engloutile cadavre, conlinuent & subir les tor-
tures que j'ai décrites.

Puisse ma faible voix s’élever assez forte, un jour,
mélée i celle de tous les hommes de juslice, pour abal-
tre, en une supréme balaille, les murailles de I'enfer
et les en délivrer!

Paris. juin 1900. — Brest, avril 1901.
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