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LES AVENTURES

DE

ROBIN JOUET

CHAPITRE 1

Nom vérilable, famille el jeunesse de Robin Jouel. — Il s'engage
dans 'infanterie de marine. — Son embarquement sur le navire

la Forlune. — Un requin, ses pilotes el son diner,

Je me nomme de mon nom véritable Jules-Robin
Jouet, et non pas Robinson, comme il plait & mes
amis de m’appeler communément. Mes instincls
aventureux, et la vie non moins aventureuse que jai
menée jusqu'a ce jour, m'ont fait donner ce sobri-
quet, qui m’est resté, que j'ai fini par adopter moi-
méme sans trop savoir pourquoi, et sous lequel je
suis aujourd’hui plus connu que sous mon vrai nom.

1
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Je n'ai donc avec mon illustre homonyme anglais
qu'une simple parité d'existence errante, si ma vie
peut entrer en comparaison quelconque avec la vie
célebre que Daniel de Foé a rendue si chére a toutes
nos jeunes imaginations.

Je suis né a Paris, rue du Mont-Blanc, le 1* jan-
vier 1804. J'aurai donc, au moment ot ma biogra-
phie commencera de paraitre, soixante ans juste,
pendant lesquels j'ai tant bourlingué, comme disent
les marins, que j'ai parcouru plus de la moitié du
globe : Amériques, Afrique, Europe. 1l ne me reste
plus & voir que I'Asie, ol je compte bien aller quel-
que jour, si Dieu me préte forces et santé.

Ma famille était et est encore une des bonnes fa-
milles bourgeoises de la capitale. Mon pére, banquier
dans cette ville, gagnait beaucoup d’argent. Nous
étions trois enfants, deux filles et moi, leur cadet d’un
certain nombre d’années. Mes deux swurs existent
encore : l'une veuve, l'autre mariée; 'une & Paris,
I'autre & Marseille, ou, & I'opposé de moi qui vis
célibataire, elles ont fait toutes les deux souches de
famille. J'ai, de par elles, bon nombre de neveux et
niéces, qui, pour ne pas porter le méme nom que
mol , ne m’en sont pas moins chers & tous les fitres.

(Zest surtout dans le but d'instruire leurs enfants aux
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difficultés de la vie que je me suis décidé & raconter
mes aventures.

Jignore si mon histoire les instruira beaucoup,
jignore méme si je les intéresserai suffisamment
pour étre lu jusqu'au bout. G'est mon espérance
comme celle de tout narrateur; mais je ne sais pas
si je réussirai. Ce que je puis leur dire en vue de
les encourager & celle lecture, c¢'est que je ferai de
mon mieux pour expliquer clairement les divers pays
dont je parlerai. En lisant ce livre, on se trouvera
done faire le méme voyage que moi en quelque sorte,
sans débourser autre chose qu'un peu de temps et un
peu d’argent.

Quant a la vérité sur ces mémes pays, je la pro-
mels aussi compléte que mes yeux ont pu la voir,
(ue ma plume pourra la reproduire. Parmi mes dif-
férents devoirs de voyageur-écrivain, celui que j'ac-
complis le plus striclement est une observation ab-
solue de la vérité, parce que je crois que c'est le
premier des devoirs d'un homme qui se respecte. De
tous les vices humains, le mensonge est celui qui
m'a toujours le plus profondément dégoité : cest
le fait des laches. Et puis je trouve que rien d'ici-
bas, rien, pas méme volre estime & laquelle je tiens

cependant plus qu'a toute autre chose en ce monde,
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je trouve, dis-je, que rien ne vaut la peine de men-
tir, c’est-a-dire de faire quoi que ce soit contre sa
conscience. Done je vous promets la vérité absolue
sur Ja nature et les hommes des pays dont je parle.
Si je me trompe, ce ne sera la faute ni de mon désir
de ne le pas faire, ni de mon travail pour étre vrai
avant tout.

A neuf ans, je fus mis en pension. Mes parents
m’y laissérent jusqu'a dix-huit ans, dge auquel on
m’envoya & Marseille pour y apprendre les affaires
maritimes. Je laissai les bancs universitaires juste
pour le mariage de ma seconde seeur; c'est ce qui
fait que ce jour est pour moi un anniversaire dou-
blement heureux : car, ainsi qu'il est arrivé & bon
nombre d’entre nous, jai quitté la pension avee
beaucoup plus de plaisir que de peine.

A Marseille, j'entrai en qualité de commis chez un
riche banquier, qui était parent de mon nouveau
beau-frére. L, mon titre d’allié du maitre de la
maison me fit & la fois et une bonne position dans
mon bureau et une vie marseillaise assez douce. En
frais échappé de pension que j'étais, j'en profitai
pour user de mon mieux de la liberté presque abso-
lue qu'on me laissait. J'aimais avec passion la chasse,

la péche, les bateaux, les chiens, les chevaux, la
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grande vie campagnarde enfin. Grice & mes rela-
tions personnelles et & celles de mes patrons, les
invitations ne me manquaient pas. Je me plongeai
dans cette existence aussi constamment que je le pus
faire.

Pendant 1'été, les bords de la mer n’avaient pas
de marin plus assidu, et au bout d’'un an d’exercice
je savais barboter, carguer une voile, souquer sur
I'aviron, pécher de toutes maniéres, a croire que
J'étais matelot depuis ma plus tendre enfance. C’'était
un instinet naturel qui se révélait en moi et me faisait
apprendre ces différents exercices, parintuition, pour
ainsi dire, comme on apprend une profession qui
plait. Pendant I'hiver, je chassais sur les bords de la
mer ou je montais & cheval du matin au soir. Chaque
jour quelque partie nouvelle m’entrainait hors ville,
el sous un prétexte ou sous un autre, je passais par-
fois des semaines entiéres sans mettre le pied dans
mon bureau.

Quant au travail d’apprenti banquier qui était mon
devoir, il estinutile de dire que je le faisais fort mal.
J'avais les chiffres en horreur, et lorsque par hasard
je venais effleurer quelque compte du bout de mes
doigts, I'ennui me prenait si fort que, bon gré mal

gré, ma cervelle divaguait ailleurs, en canot ou par
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les plaines. Puis fatalement, dés le lendemain, mon
corps chevauchait & la suite de ma cervelle, et je
partais. Tout en me grondant amicalement de temps
a autre, pour la forme plutét que pour le fond,
mon patron me laissait faire & ma guise ou & peu
pres. Il avait coutume de dire que le bonheur était
a la campagne bien plus qua la ville; que jen
aurais foujours assez pour vivre; que si je [aisais du
mal, je n'en faisais tout au plus qu'a moi-méme, en
préférant la chasse aux chiffres de sa boutique; el
que, foi de Crésus, comme disait le cher homme, le
bonheur en cette vie étant de faire ce qui plait, il ne
voulait pas empécher mon bonheur.

Avait-il tort ou raison? Dieu le juge, car il vient
de quitter ce monde en laissant, il est vrai, une trés-
grosse fortune, maisn’ayant jamais fait pendant toute
sa vie que juste le contraire de ce qu'il aimait & faire,
— disait-il. Quoi qu'il en soit, je suivais avec ardeur
ses préceptes bien plus que son exemple; c'est dire
que de moins en moins je ftravaillais chez lui, et
qu'excepté les jours ol je venais toucher la pension
que m’envoyait ma famille, je ne faisais méme plus
acte d’apparition & mon bureau. Au bout de deux
ans de séjour marseillais, je finis méme par louer

aux environs de la ville, sur les bords de la mer, un
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pelit cottage, moitié de chasse, moilié de péche, oi
je passais les deux tiers de mon existence. J'étais
d’ailleurs retourné & Paris voir ma famille plusieurs
fois depuis mon arrivée a Marseille. La, j'avais, sans
dissimuler grand'chose, raconté & mon pére mon
existence campagnarde. Il I'avait blamée quelque
peu en me conseillant de réfléchir avant de me livrer
i cetle vie oisive : mais, en fin de compte, il m’avait
laissé & peu pres libre de la continuer si je voulais,
puisqu’il avait ajouté :

« Si ¢'est un caprice, il te passera. Si ¢'est un in-
stinct fatal, il n'y a rien & faire. Seulement réfléchis
et examine-toi, mon cher enfant, il y va de ton
avenir. »

Jatteignis ainsi ma vingtieme année , tant bien que
mal, plus habile aux exercices du corps qu'a ceux
de l'esprit, sachant beaucoup mieux prendre une
voile dans son amarre qu'un client dans un compte :
trouvantplus aisémentl'éparvin d'un jeune cheval que
erreur d'une page de chiffres: abaltant a tous coups
une mouefte lancée dans le vent, mais totalement
ignorant de ce qui était le plus avantageux d'un pla-
cement sur le grand-livre ou sur I'avenir escompté.

J'étais d'ailleurs, il m’en souvient, un grand gar-

con, hialé, brun, fort en barbe, aux allures déei-
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dées , se portant bien et buvant de méme. Bien que
le cigare fit encore chose assez peu répandue, je
fumais déja comme si javais en profession de ne
faire que cela. Je fuyais le monde de mon mieux, et
ne trouvais bonheur qu'avee des chevaux, des chiens,
des bateaux, de I'air a pleins poumons, de la liberté
a pleine poitrine.

Jusqu’a vingt et un ans passés, tont alla pour moi
comme sur des roulettes. La vie me faisait |'effet
d’un cheval bien dressé. Je n’avais qu'a la monter,
puis la conduire a fravers tous mes caprices : elle
allait ol je voulais, au pas qui me plaisait, toujours
ferrée d’argent, toujours préte et ne s'arrétant qu’aux
heures de nos communes fatigues. Cest si beau, si
bon la vie & vingt ans, avec de la santé, de I'espace

et de riches parents! Le poéte a dit :

Oh! dans cette saison de verdeur et de force,
Ont la chaude jeunesse, arbre & la rude écorce,
Couvre tout de son ombre, horizon et chemin,
Heureux , heureux celui qui frappe de Ja main
Lecol d'un étalonrétif, . . . . . . .

Ce sommeil moral, animé de réves tangibles, eit
pu durer pour moi je ne sais combien d’années ; mais

il fut court, et le réveil fut triste.
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Mon pére mourut emporté en trois jours par une
fievee typhoide. Ma mére, n'ayant auprés d'elle
aucun de ses enfants ni de ses gendres, qui étaient,
I'un & Marseille, les autres en voyage comme moi,
fut jusqu'a nos arrivées contrainte a laisser toutes
nos affaires aux mains d'un courtier de bourse dans
lequel nous avions pleine confiance. Or ce courtier
était un malheureux que sa vanilé sans limites avait
entrainé & de déplorables spéculations, ol son avoir
personnel, puis peu & peu l'avoir des aulres, étaient
tombés s’engloutissant & la file. Comme de coutume
en pareilles circonstances, nous nous fussions soup-
connés nous-mémes plutdt que lui de la triste position
ot il se trouvait, Il profita des quelques jours de plein
pouvoir que lui laissa ma mére pour non-seulement
combler les déficits de sa situation, mais encore
tenter les chances d'un hasard sur lequel il comptait
probablement pour réparer sa fortune. Bref, il fit si
bien qu'en dix jours nous étions & peu prés ruinés,
et qu'en arrivant & Paris, un de mes beaux-fréres et
moi, nous apprimes & la fois notre désastre, celui de
notre mandataire, sa disparition et sa mort : tout
cela survenu pendant la semaine qui me séparait seule
de mon pauvre pére.

Cette mort et cette ruine soudaines retentirent au-
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dessus de nous comme un double coup de foudre.
Mais & ce moment, j'étais tout entier & ma douleur
liliale, et la perte de notre fortune me trouva presque
complétement indifférent. D’ailleurs I'or n'a jamais
¢été pour moi qu’un moyen, pas un but. De plus j’étais
jeune alors, inexpérient des difficultés de I'existence :
'argent n’était pour moi qu'une chose insignifiante.
Ma famille m’en envoyait : je le dépensais au fur et &
mesure sans compter. Quand je n'en avais plus,
j'écrivais & mon peére : il m'en renvoyait avec une
petite semonee amicale. Je dépensais un peu moins
pendant quelque temps : puis tout était dit. Désor-
mais , il me fallait compter.

Quand tous les papiers successoriaux, de notaires,
de procureurs et d’huissiers furent dépouillés depuis
I’A jusqu’au Z, il se trouva par bonheur : d'abord que
les dots de mes deux seeurs, payées par mon pere i
ses gendres, étaient intactes; que, de plus, il restait a
ma meére environ six mille franes de rente.

En galantes gens qu'on éfait et qu'on est encore
dans ma famille, on voulut me faire une pension,
qui, avec mes gotits campagnards, et suffi & ma vie.
Mais c'eut été prendre sur l'opulence de mes deux
sceurs ef jusque sur le presque nécessaire de ma

mere : je refusal tout quant au moment présent , et
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ne demandant conseil qu’a mes instincts aventureux,
je m'engageai.

La France alors, poursuivant un de ses caprices
d’inspiration qui lui prennent par infervalles comme
des fievres salutaires, semblait vouloir rentrer dans
des voies colonisatrices. On parlait de la Guyane, de
Madagascar, des Indes. J'avais envie de voir du
pays. Je m’engageai dans l'infanterie de marine, a
condition que je ferais partie d'une compagnie qui
partait le mois suivant pour Cayenne. Tout d’abord,
javais eu l'idée d'aller aux Indes, et la de prendre
du service chez quelque rajah de I'intérieur, comme
jadis, au temps de nos grandes colonies, faisaient nos
grands aieux. Mais ma famille avait parmi ses con-
naissances intimes un colonel d’infanterie de marine.
[l me dissuada de partir pour I’Asie, ol le choléra
sévissait alors, et me fit entrevoir un avancement
rapide dans son arme. C'était en effet, et ¢’est encore,
une de celles ot on avance le plus vite, par la raison
trés-simple qu'il y meurt plus de monde. En outre,
nous avions a Cayenne des parents éloignés, mais
avee lesquels nous entretenions des relations suivies,
et qui, bien placés dans la colonie , devaient me faire
la-bas agréable accueil. Ces divers motifs accumulés

me décidérent pour I'infanterie de marine, et je
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n’hésitai que le temps de préparer peu a peu ma
mére & cette nouvelle séparation.

Cela fut moins pénible que je ne m'y attendais. Ma
mére, connaissant de longue date mes instinets actifs
et aventureux, ne fit & mes projets que quelques ob-
Jections de circonstance, en m'engageant a réfléchir
avant de prendre un parti, comme me le disait mon
pere. Elle avait d'aillears aupres d’elle ses deux filles
et leurs maris, qui vivaient en commun dans notre
maison de ville et lui faisaient passer aussi doux que
possible les premiers temps de son veuvage. En
mére tendre et sensée qu'elle était a la fois, elle
comprit que je n’aurais plus désormais qu'une place
ennuyée au milien de cette vie de famille heureuse,
mais monotone ef dépouillée de tout le luxe dans
lequel j'avais été élevé.

En effet, je vivais de la vie urbaine depuis quelques
mois & peine, et déja jétouffais dans ma nouvelle
atmosphére. Comme ces bananiers des tropiques en-
fermés dans des serres trop étroites, ou, tout en leur
donnant une chaleur équatoriale, on leur parcimonie
I'espace, je m'étiolais & la fois de manque d’air, de
pléthore et de tristesse. Ma mére le voyait, et, pauvre
femme , sacrifiant son amour maternel aux besoins

de ma nature, elle applaudit presque a4 ma réso-
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lution. Dés lors, rien ne me retenant plus a la vie
parisienne , dix mois apres la mort de mon pére j’en-
dossai 'uniforme de soldat dans le 3° régiment d’in-
fanterie de marine, 4° bataillon, 1" compagnie.

Je parlis trés-peu de jours aprés mon engageQ
ment; car dans la méme semaine ma compagnie prit
passage sur le transport de U'Etat o Fortune, qui
faisait voile pour la Guyane, ou il allait porter et
reprendre des troupes de garnison. Je m’embarquai
naturellement avec ma compagnie. Puis le jour méme,
15 septembre 1826, apreés tous les adieux, les em-
brassements, les promesses d’écrire et de prochain
retour que vous pouvez supposer, — nous appa-
reillames par beau temps, belle brise , selon le style
du bord.

Marseille, avec son aspect quasi oriental, qui fait
deviner & la fois l'origine de ses fondateurs et sa
nature de sentinelle frangaise ouvrant I'eeil sur I'an-
tique Orient, Marseille, puis les cotes nues de la
Provence s'effacérent peu & peu & nos regards. Le
navire filait par un bon vent de travers. Je portais
la mer comme un navire américain la foile : pas
méme le soupcon d'une souffrance. Ceux de mes ca-
marades qui n’étaient point affalés sous le coup du

mal de mer étaient généralemeunt des méridionaux.
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gais pour la plupart, ou se faisant tels, afin de dissi-
muler leur tristesse.

J'étais jeune, fort, avide d'espace. L'ime perdue
dans ma liberté fraichement retrouvée, je sentis
bientot tous les regrets de famille et de patrie qui as-
saillent le eceur au moment du départ, se fondre en
moi comme des brouillards du matin dissipés par le
soleil levant. Le soir méme je ne pensais plus guére
quaux joies de mon voyage, au séjour enchanlé que
je révais & la Guyane et aux épaulettes qui ne pou-
vaient manquer de décorer prochainement un homme
aussi recommandé que je |'étais.

Le lendemain de notre départ, & vingt lieues de
Marseille environ, nous vimes tout & coup appa-
raitre dans le sillage du navire, puis & ¢6té de son
avant, un grand poisson noir et effilé d’apparence,
qu'on nous dit étre un requin. Nous ne I'aperciimes
d’abord que par intervalles et d’assez loin, comme s'il
avait voulu étudier le bitiment avant de se décider &
le suivre. Il apparaissait tantot d'un edté , tantot de
I'autre, & des profondeurs inégales, rapide et capri-
cieux dans ses allures. Mais au bout d'une heure a peu
prés de ce manége,.il vint se fixer & eoté de nous, par
la hanche de tribord, & quelques pieds tout au plus

de profondeur. Nous lui plaisions apparemment, et
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les cing cents hommes, soldats et matelots, que por-
tait le navire, lui semblaient une caravane assez riche
d’espoirs pour qu’il se donndt la peine de l'escorter.

Sa présence altira comme de nature chacun de son
cOté, et a partir de cet instant jusqu’a la nuit close,
nous passimes la majeure partie de notre temps a le
regarder. Nous le voyions presque comme s'il avait
été an milieu de nous. Sa nage était si bien combinée
avec celle du navire, quon I'eit dit attaché & nos
parois par une barre de fer. Malgré notre vitesse,
qui, dans les commencements de son apparition, n’é-
tait pas moindre de trois lieues & I'heure, il paraissait
avancer sans efforts et, pour ainsi dire, sans mouve-
ment, fixe, immobile, dans son long eorps noiratre
ala queue effilée.

En avant de lui, deux petits poissons noirs d’ap-
parence comme lui, de la taille de deux gros éperlans
i peu prés, et dont la petitesse méme faisait ressortiv
les proportions colossales du monstre,, tournaient sans
cesse autour de son nez. On et dit des taons tour-
billonnant autour d'un cheval an trot. C'était ses
poissons-pilotes, ainsi qu'on les nomme, sortes de
compagnons intéressés des requins, qui, dit-on, vi-
vent d’eux, comme les courtisans vivent des festins de

cour: en ramassant des débris qu'ilsvont racler jusque
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dans les dents de leurs maitres. Quant & moi, je pense
que ces singuliers commensaux, qu'on a d’abord pris
pour les pilotes-conducteurs des requins, ainsi que le
prouve le nom méme qui leur est resté, sont tout sim-
plement ses parasites. Il les tolére parce qu'il ne peut
pas s'en débarrasser, mais il les déteste pour le moins
autant que nous détestons nos parasites d’especes di-
verses. Qui sait méme, si, dans les insondables pro-
fondeurs de I'Océan, le requin, lui aussi, n'éerase
pas de temps en temps un de ses pilotes, comme nous
éerasons & l'occasion une guépe importune? Mou-
cherons familiers mais incommodes, ces étranges
amis vont sans cesse effleurant la téte de leur compa-
gnon, et paraissent entrer jusque dans sa gueule. Or,
4 moins qu’ils ne lui servent de cure-dents, comme
on le dit et ce qui me parait douteux vu la nature
des repas du requin , il est au moins probable que il
le pouvait faire, il se priverait de leurs importunités.

Le lendemain matin, dés avant I'aube , j'étais sur
le pont pour voir si le monstre nous suivait encore.
Il se trouvait a la méme place que la veille, et selon
toules probabilités ne nous avait pas abandonnés de
la nuit. Bientdt, sur 'ordre du second du navire , qui
avait I'air préoccupé et comme soucieux de cette

poursuite obstinée, on prépara un appeau pour
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prendre le monstre. C'est-i-dire, qu'on accrocha
assez mal un gros morceau de lard salé au bout d’un
énorme hamecon attaché & une longue chaine, et
qu'on lanca le tout & la mer, juste devant le nez du
requin.

Le tigre des mers (comme on le nomme en vieux
langage d’histoire naturelle) apercut de suite la
proie qui tombait du navive. Il fit un brusque mou-
vement, et, pendant quelques minutes, vint nager
prés du morceau de lard, & quelques pieds au-des-
sous. Mais, soit qu’il etit va 'hamecon, soit plutot
que la prébende ne lui semblit pas digne de lui, il
parut la dédaigner et alla reprendre sa premiére
place & quelques métres de la. Vainement le marin
qui avait jeté 'hamecon agitait sans cesse 'appeau,
le soulevait hors de I'eau, puis I'y faisait retomber
bruyamment afin d’exciter les convoitises du requin.
Tout fut inutile.

Alors, le commandant du navire se fit apporter un
fusil et envoya successivement au monstre quatre
ou cinq balles. Deux de nos officiers 'imitérent et en
moins d'une heure, & eux ftrois, tirérent au requin
une quarantaine de coups de fusil. Mais, soit que les
balles glissassent sur la peau humide de I'animal,

soit que I'eau amortit leur effort ou qu'aucune balle
2
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n'elt réussi a I'atteindre, il ne paraissait pas plus se
soucier du plomb qu'on lui envoyait, qu'une statue
de marbre ne se soucie des cailloux qu'un enfant lui
jette. Il continuait sa nage silencieuse, impassible,
fixe, fatal et tout aussi dédaigneux du morceau de
lard destiné a le tenter, que des balles qui pleuvaient
autour de lui.

Tout & coup, au moment ot, de poudre las, le
commandant du navire venail d’abandonner une
chasse inutile, un de mes camarades qui avait relayé
le matelot chargé d'agiter le lard se pencha en
dehors du bastingage, afin de soulever plus facile-
ment la chaine de I'hamecon. Un coup de roulis lui
fit perdre D'équilibre et il tomba & la mer, juste
devant le requin. D'un bout & I'auntre du batiment
s'éleva un long cri de détresse, qui ne fut, hélas!
que trop justifié par I'événement.

Avant méme que notre pauvre camarade fit tout
i fait recouvert d'eau, le requin d'un coup de na-
geoire était arrivé & coté de lui. La, subitement, le
monstre plongea un peu au-dessous de sa proie et
arriva dessus.

Le navire cependant allait toujours, et déja nous
avions suivi de I'avant a I'arriére pour assister a ce

drame terrible auquel nous ne pouvions rien. Nous
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entrevimes seulement une forme humaine disparais-
sant sous I'eau, comme si une tenaille énorme 'avait
subitement engloutie. Ses jambes et ses bras semblé-
rent s'agiter aux deux edtés de la guenle du monstre.
Puis, nous ne vimes plus rien, ni d’elle, ni méme du
requin, qui disparurent tous deux sous le rideau
d’écume que le bitiment laissait dans son sillage.

Notre capitaine pria le commandant du navire de
mettre un canot & la mer pour voir si on ne pourrait
pas au moins retrouver quelques débris du corps.
Le commandant lui expliqua que ce serait une re-
cherche inutile: cependant, par déférence amicale,
il donna l'ordre de masquer el de revenir aussi prés
que possible du théitre de I'accident. On jeta & I'eau
une bouée amarrée & un cible, afin de se reconnaitre,
et, moins d'un quart d’heure aprés, nous revenions
dans les flots de la bouée. Pres d'elle, entre deux
eaux, flottait un chapeau de paille, celui de Mat-
thieu. La banderole dont il I'avait orné ondulait len-
tement au flot. Puis, & quelques métres de 14, une
sorte de brouillard rougedtre, presque impereeptible
et déja fondu par places dans le blen de la mer,
semblait s'enfoncer jusque dans les profondeurs de
I"abime. C’était tout ce qui restait ici-bas de notre
camarade.
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Le commandant fit recueillir le chapeau a l'aide
d’une gaffe. Puis on vira de bord. La Fortune reprit
sa route, et bientdt sur 'élément oublieux, sur le
navire méme, cette mort sinistre ne fut plus qu'un
souvenir que le temps ensevelit peu & peu comme la
tache sanglante qui se perdait sous les flots!

Cest si peu de chose ici-bas que I'effacement d’une

eréature humaine!



CHAPITRE TI

Péche de nouvelle invention, — Un repas de goélands. — Devant
Malaga. — Rencontres de mer.— Poissons et oiseaux d'Océan.

La mort de Matthieu couvrit le navire comme
d'un voile funébre. Notre capitaine était furieux. Sa
douleur, devenue de la colére, le faisait s’en prendre
a tout le monde. Mes camarades avaient 'air con-
sterné. Quant a moi, j’étais comme le capitaine. Ma
tristesse avait tourné en rage : j'aurais de bon cceur,
d ce moment, risqué ma vie et donné tout ce que je
possédais pour pouvoir venger mon camarade. Mat-
thieu était de Paris comme moi. Son pére avait jadis
été jardinier chez nous, et je 'avais connu tout jeune.
Aprés nous étre perdus de vue pendant longtemps ,
nous nous étions retrouvés au régiment, et I'utile
camaraderie de l'uniforme effacant entre nous les
distinctions de la naissance nous avait fait amis. Sa

mort me causa une double douleur.
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Cependant le soir méme de l'accident, comme
nous venions de nous asseoir pour manger la soupe.
un de nous arriva avec la mine effarée en criant :

« Le requin! le requin!»

Nous nous levimes tous comme un seul homme,
sans méme prendre le temps de porter & notre bouche
la cuillerée de soupe commencée, et courimes au
bastingage. Juste a la méme place, de méme que
si rien ne s'était passé, le requin, escorté de ses pi-
lotes, nageait tranquillement.

Tous nos officiers, ainsi que ceux du bord, prirent
des fusils et se mirent & tirer comme la premiére
fois. Mais pas plus que le matin ils ne réussirent a
tuer, ni méme & faire fuir le monstre. Cependant il
fut atteint évidemment ou tout au moins chatouillé,
car il s'enfonca davantage sous 'eau, et, se tenant
désormais & une grande profondeur, ne nous apparut
plus que sous forme d'un ruban noiratre qui allait
le long du navire aussi vite que lui. Mais il ne sembla
pas le moins du monde avoir l'intention de nous
abandonner pour cela, et continua de nous escorter
avec une persistance fixe et fatale, qui quant & moi
me prenait sur les nerfs.

Nos officiers cesserent de tirer. Quinze a vingt

pieds d’eau pour le moins formaient au requin une
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cotte de mailles liquide, qui le protégeait des balles
ou tout au moins les lui rendait si peu dangereuses
quautant et valu tirer & la lune.

Subitement, par une volonté providentielle sans
doute, je ne sais quelle inspiration vengeresse me
passa par I'esprit. Puis, comme chez moi, de la pen-
sée & l'aclion il ne s’écoulait méme pas alors le temps
de la réflexion, j'allai sur I'heure trouver notre capi-
taine. Je lui avais été chaudement recommandé avant
mon départ, je I'avais quelquefois rencontré & Mar-
seille chez une amie de ma mére, et j'étais & peu prés
sir qu'il m'accorderait ma demande.

« Capitaine, lui dis-je, Matthieu était mon cama-
rade : voulez-vous me permettre de le venger?

— Certainement, me dit-il, el si vous le faites, je
vous jure que les premiers galons de eaporal qui seront
vacants, je vous les attache moi-méme au bras. Mais,
mon pauvre garcon, un requin n’est pas un rouget.
Tout habile qu'on vous dise & la péche, ¢’est un gou-
jon qui vous mangera plutdt que vous ne le mangerez.
Ah! mille millions de tonnerres! ce pauvre Matthieu!

— J'ai mon idée, capitaine. Me permettez-vous de
faire & ma guise?

— Ah! fais, fais ce que tu voudras. Seulement ne

va pas te jeter au requin, toi aussi. Ta mere te rede-
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manderait meillenr que tu ne vaux. D'ailleurs c'est
assez de Matthieu. Ah! mille millions de tonnerres!
ce pauvre Matthieu! Si tu le venges, vois-tu, je te
fais mettre & l'ordre du jour pour tout le reste de la
traversée !

— Mereci, capitaine, » lui dis-je.

Sans plus de discours, je descendis dans I'entre-
pont, & mon hamae. La je pris dans ma malle un
pantalon, une veste, de vieilles chaussures et une
casquette. J'allai trouver le maitre calfat et lui de-
mandai de me donner de I'étoupe. Puis, remontant
sur le pont ou japportai tout cela, je fabriquai avec
I'aide de mes camarades une sorte de mannequin de
grandeur naturelle, auquel on attacha un boulet pour
le faire plonger en cas de besoin, comme on donne
du poids & 'amorce d'une ligne.

Il s'agissait de venger Matthieu. On savait que le
capitaine nous permettrait de tout faire pour cela.
Chacun me préta la main. Le second du navire, qui
était de quart, prit sur lui de faire diminuer momen-
tanément les voiles, afin de ralentir la vitesse du bi-
timent. Il fallait réussir cette fois, et réussirvite, car
il n'y avait plus guére qu’'une heure de jour au plus,
el il était au moins douteux que la poursuite du re-

quin recommencit le lendemain.
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Mon amorce-mannequin fut bientot préte. Pour
la rendre aussi séduisante d’odeur que d’apparence,
nous 'ondoyimes avec de la soupe. Puis le cuisinier
du bord lui fabriqua trés-artistement une téte de sa
composition, faite avee un quartier de mouton gité
qui devait donner & mon amorce une allure des plus
appétissantes pour un requin.

Cela fait, je m’armai de mon fusil, un beau et
bon fusil & deux eoups, sortant de chez Brun, et por-
tant la balle avec une précision mathématique. C'é-
tait un cadeau de ma bonne grand'mére. J'y tenais
comme & la prunelle de mes yeux et je I'avais em-
porté avec moi, comptant bien faire, grice a lui,
maintes prouesses de chasse. Je le chargeai avec un
soin religieux, et coulai dans chaque canon une balle
du poids de huit & la livre, qui faisait de chacune
d’elles une sorte de petit boulet, capable de tuer un
éléphant. Aprés quoi, je remontai sur le pont.

Je voulus lancer moi-méme & 'eau mon homme
improvisé qu'on avait attaché au bout de 'hamecon
en guise de morceau de lard. Mais le capitaine s’y
opposa, et le fit jeter par un matelot qui d’ailleurs
sacquitta de ee soin beaucoup mieux que je ne
laurais pu faire, et & plusieurs reprises réussit a

descendre le mannequin presque devant le nez de
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'animal. Je me mis simplement le long du bastin-
gage, le fusil a I'épaule, prét a faire feu. Le capi-
taine , les officiers et les hommes de la compagnie
connus pour les meilleurs tireurs en firent autant, et
nous attendimes.

Le requin parut d’abord ne pas donner plus d’al-
tention & cefte amorce qu’au morceau de lard du
matin. Un quart d’heure passa ainsi. La nuit des-
cendait rapide et on n'y voyait déji plus que bien
juste pour pouvoir tirer avee certitude. Les officiers,
fatigués d’attendre, étaient allés diner, et nous n'é-
tions plus que trois qui, assis le long du bord, nos
fusils aux bras, faisions sentinelles sur I'ennemi.

Enfin le requin parut se mettre en mouvement,
comme s'il avait tout & coup découvert quelque chose.
Il remonta plus rapide qu'une fleche, jusqu’a la sur-
face de la mer, sous le mannequin. Li, comme la
premiére fois pour notre pauvre Matthieu, il sé-
loigna un peu, se retourna et arriva le ventre en des-
sus, presque a fleur d’eau, jusque contre sa proie.

A ce moment, mes camarades et moi nous la-
chimes simultanément tous nos coups de fusil. Le
ventre du monstre se détachait blanchdtre sur le
bleu de la mer, presque sous nous. Autant que nous

pimes voir dans l'eau et avec aussi peu de temps



DE ROBIN JOUET. 27

que nous en etimes, tous nos coups porterent. Des
flots de sang qui sortaient par jets teignirent la mer,
& ce point que le mannequin en fut toul couvert
d’'un coté. Le requin, blessé 4 mort évidemment,
peut-ttre méme tué sur le coup, resta a fleur de mer,
baignant entre deux eaux comme une épave inerte,
sans avoir la force de plonger. Son grand corps
noir, formant tache dans notre sillage, demeura vi-
sible pour nous pendant au moins deux & trois mi-
nutes. Mais emportés que nous éfions par la course
du navire, nous le perdimes rapidement de vue, et
ne pimes désormais reconnaitre la place ou il flot-
tait que par l'essaim d’oiseaux qui vint voltiger au-
dessus de lui.

Depuis notre départ de Marseille, nous avions
sans cesse autour de notre navire une bande de
goélands qui tourbillonnaient soit & notre arriére.
soit méme dans I'air au-dessus de notre mature. Ils
nous quittérent soudainement pour aller au requin,
et bientdt nous elimes la satisfaction de les voir des-
cendre jusqu’a I'eau, avec leurs grandes paites pen-
dantes, comme s'ils voulaient se reposer sur leur
proie future. Au premier d’entre eux qui descendit
ainsi, le matelot qu'on avait chargé de jeter le man-

nequin dit philosophiquement, tout en retirant la
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chaine et son amorce : « Pére Mange-a-Mort a avalé
un soldat. Un autre soldat lui a fait avaler sa gaffe.
Pour des shakos, ¢’est pas trop mal! »

Quant & mon capitaine, il ne se possédait pas de
Joie. Le lendemain matin, selon sa promesse, je fus
mis & l'ordre du jour dans la forme suivante :

« Un des soldats du régiment, Matthieu, a été tué
« par un requin. Le fusilier Robin Jouet, aidé de
« trois autres hommes, Michefer, Brindavoine et
« Tripoli, est parvenu & tuer le requin. Je les mets
« tous a I'ordre du jour pour les [éliciter d’avoir ainsi
« vengé la mort de Matthieu. »

Le soir, je dinai & la table du commandant avee
le capitaine, et & partir de ce jour je fus le préféré,
non -seulement de mes chefs, mais méme de mes
camarades. L'espece d'insulte qui avait été faite au
régiment tout entier dans la personne de I'un des
siens était réparée. Je ne sais quel sentiment de
devoir accompli nous remplissait tous et quant &
moi me pénétrait de satisfaction.

(est béte et sauvage, dira-t-on? Sur un requin?
Je ne dis pas non; mais c¢'est comme cela. D’ail-
leurs, la solidarité militaire et la loi du talion sont &
la fois le grand lien des armées et la sauvegarde des

sociétés contre leurs destructeurs quels qu’ils soient.
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Ce double événement. qui défraya toutes nos con-
versations de bord pendant le reste de la traversée,
fut le seul incident remarquable de notre passage
4 travers la Méditerranée. Aprés avoir apercu de
loin les Baléares, Mayorque ., Minorque et Ivice,
cetle triple oasis qui apparait verdoyante au milieu
du désert blen de la mer, nous arrivimes par le
travers de Malaga, pour de la passer le détroit de
Gibraltar.

Devant Malaga, des calmes nous retinrent pen-
dant trois jours sans mouvement. Le second du na-
vire et deux de nos olficiers en profiterent pour aller
passer une journée au rivage. Le capitaine, qui de-
puis I'aventure du requin m’avait pris en vive affec-
tion, m'emmena en qualité de secrétaire, et je visitai
la ville espagnole de compagnie avec lui.

Nous fimes accueillis par les habitants de Malaga
comme on l'est généralement en Espagne, c'est-a-
dire avec la plus cordiale hospitalité. Chacun se mit
en frais pour nous montrer la ville el nous féter du
mieux possible. Nous visitimes successiyement toutes
les églises importantes, notamment la cathédrale
avec ses sculptures sur hois si justement renommées.
Le soir, nous allaimes nous promener sur I’Alameda,

cest-d-dire la grande promenade de la ville, ot
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les femmes sont si adorablement belles sous leurs
mantilles noires. Aprés Lima et le Pérou, I'Espagne
et Malaga sont réellement la patrie des jolies femmes,
et jamais réputation de beauté n’a été a la fois
mieux établie et plus méritée que celle des célebres
Andalouses.

Dans diverses maisons particuliéres et méme dans
des cafés publies, on nous offrit du chocolat, des
fruits, des collations de toutes sortes. En un mot, on
nous fit si bon accueil, que nous partimes le cceur
rempli de gratitude pour cette ville et avec un regret
sincere de la quitter si vite. Mais le vent semblait
fraichir. Les ordres du second du navire étaient trés-
précis sous ce rapport. Vers le milien de la nuit, par
une mer et un ciel magnifiques, nous revinmes au
bitiment avee foute une cargaison de fruits splen-
dides, et méme de vin, que les autorités de la ville
avaient fait porter & notre canot, au nom de leurs
compatriotes.

Le matin avant 'aube, le vent s'éleva et nous arri-
vimes sans encombre & 'entrée de Gibraltar. Plus de
trois cents bitiments, attendant comme nous un vent
favorable pour passer le détroit, entraient presque si-
multanément dans la passe et formaient un des plus

curieux spectacles qu'on puisse voir. Nous arrivimes
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ainsi péle-méle avec une quantité de navires voisins,
de toutes formes et de toutes nations, jusque devant
la forteresse que 1’Angleterre garde en Espagne, on
ne sait pourquoi. Tous avaient hite, comme nous, de
sortir de la Méditerranée pour se lancer dans I'Atlan-
tique, et attendaient, comme nous, depuis plus ou
moins longtemps le vent favorable qui venait de s'é-
lever. Mais I'homme propose, Dieu dispose. En face
de Gibraltar, le vent faiblit fout & coup, puis tomba
complétement ; si bien que, le grand courant de I’At-
lantique qui porte en Méditerranée nous entrainant
au rebours de notre route, nous nous trouvimes re-
culer au lieu d’avancer.

Le commandant du navire fit jeter I'ancre. Il nous
fallut passer la une journée pleine et presque toute
une nuit. Enfin le vent s'éleva de nouveau. Nous
pumes continuer notre route, nonobstant un brouil-
lard si épais que le commandant, craignant les abor-
dages au milieu de I'essaim de navires qui se pressait
dans les eanx du détroit, ne voulut se servir que de
ses basses voiles, afin de n'avancer qu'a petite vi-
tesse. Bien lui en prit; car au matin nous nous trou-
vimes si prés de la forteresse anglaise, qu'on voyait
ses sentinelles rouges, et que bientdt, sous 'effort

des courants, nous arrivimes prées de l'une d'elles a
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trois longueurs de gaffe. Aussitot les canots du bord
furent mis & la mer avec presque tout I'équipage ,
qui, faisant foree de rames, parvint & nous éloigner
du rivage et a reprendre le large. La, le vent que la
cote d'Espagne avait fini par nous masquer complé-
tement souffla de nouveau pour le navire, et nous
traversimes le détroit sans encombre.

Nous perdimes successivement de vue presque tous
les navires compagnons de notre passage. Les uns
donnérent en plein dans le sud, vers la cote d’Afrique,
I'Asie, les Indes, efe.; les autres firent route au nord,
vers I'Amérique septentrionale ou 'Europe. Quant &
nous, nous nous dirigedmes du edté des Canaries,
Ténériffe, Madére, ete. Nous rangedmes Ténériffe i
environ vingt-cing lieues de distance, ce qui ne nous
empécha pas de distinguer parfaitement son fameux
pic. Il nous apparut longtemps au-dessus de la
mer, dans le ciel, comme un grand pain de sucre
bleudtre dont la cime pointue sortait d'un flocon de
nuages blanes. Bientdt aprés, nous vimes Madére.
Elle nous sembla toute plate, malgré ses collines,
qui, & la distance ot nous étions, avaient I'air d'étre
aussi rases sur l'eau que la terre méme qu’elles
dominaient, et ne formaient avec elle qu'une tache

noire perdue a 'horizon.
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Jusque-la, nous rencontrimes encore de temps &
autre un assez grand nombre de navires allant par
routes diverses, tantdt visibles & distinguer leurs habi-
tants, tantot perdus dans le lointain, petits et blancs
comme des ailes d’oiseaux. Quand un de ces biti-
ments passait & portée de conversation, le comman-
dant ou un officier du bord prenait un porte -voix
et demandait au navire son nom, sa patrie, sa
destination , ete.

« Doria, répondait I'un; génois, retournant a
Génes avec du bois et du café du Brésil. »

« Hudson, disait un autre; anglais, revenant de
la cote d’Afrique avee de I'huile de palme, des noix
de coco, du bois d’ébéne. »

« Montealm, disait un (roisieme ; votre pays de
Marseille, allant en Chine porter des armes, et cher-
cher des soieries, des porcelaines, des magots. Et
vous?»

Alors le commandant disait notre nom , notre des-
tination. Puis on se souhaitait réciproquement bon
voyage : on se saluait amicalement du geste ou méme
d'un hourra sympathique : un dernier hissement de
pavillon, comme une poignée de main d’adieu, com-
plétait la rencontre, et chacun, sans s'étre arrété
d’ailleurs, continuait sa route. Mais cela rompait pour

3
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nous la monotonie du voyage. Nous conversions
sur chaque rencontre pendant quelques heures au
moins, et le second, qui généralement présidait &
ces politesses de bonjour, disait non sans raison
que ¢'était un moyen de distraire ses passagers, con-
séquemment d’entretenir la bonne santé générale.

Lorsque nous etimes définitivement perdu de vue
Madére, les navires devinrent désormais si raves,
qu'a peine nous en rencontrions un ou deux par
jour, et tous & des distances tellement grandes qu’on
ne pouvait méme pas voir leurs pavillons. Cepen-
dant les matelots, et surtout les officiers de marine,
devinaient généralement la nationalité de chacun
d’eux.

« C'est un américain, disaient-ils, haut mdté,
couvert de toile malgré le vent, rapide, filant comme
une mouette. » Ou encore : « ('est un francais, belles
proportions, bien concu, mais se pressant médiocre-
ment, et plus jaloux de conserver sa peau intacte que
d’arriver vite. »

A partir de ce moment, la traversée fut dépourvue
d’incidents dignes de remarque. Deux ou trois re-
quins vinrent encore nous faire quelques visites,
mais aucun d'eux ne nous suivit. Un seul approcha

de nous a le pouvoir tirer. Aussitol notre capitaine
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lui envoya une balle qui lui fit fourner téte sur-le-
champ , et s’enfoncer sous I'eau & une telle profon-
deur que nous le perdimes de vue. Des souffleurs,
lancant en T'air leur double jet d’eau, passérent
eing ou six fois a 'horizon du navire. Deux énormes
masses noirdtres qui par inlervalles bondissaient
au-dessus de la mer, et que les marins nous donne-
rent pour des baleines se battant ou se poursuivant,
apparurent un jour par notre ¢oté gauche et se per-
dirent bientot dans le lointain. Cing ou six bandes
de marsouins escortérent le navire i plusieurs re-
prises, passant dessous, jouant dans ses eaux, filant
de I'avant a I'arriere en bondissant sur les flots par
saufs capricieux comme des serpents qui ondulent.
Enfin nous traversimes une bande de poissons volants
qui, poursuivis, dit-on, par des marsouins, pla-
naient en tous sens au-dessus de la mer, autour du
biatiment, & ce point qu'on edt dit un essaim de
grosses sauterelles volant & fleur d’eau. Un d’eux s'a-
battit méme sur le pont, ot il fut capturé par les
officiers qui I'empaillérent.

Ce ful tout ce que nous vimes en fait d’animaux
marins.

Quant aux mouettes, goélands et autres oiseaux

de plages, nous n'en voyions presque plus depuis
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notre entrée dans 1'Océan. A peine de loin en
loin apercevions-nous l'un d’eux passant & I'horizon
lointain , emporté dans le vent a toute vitesse, comme
s'il avait hdte de regagner une plage ou dormir.
Une ou deux fois nous vimes se lever devant nous
quelques grébes de mer, & apparences noirdfres et i
ailes courtes. Ils partirent en rasant la vague, volant
droit comme des cailles, se remirent & 'eau au bout
d’une ou deux centaines de metres, et la disparurent
i nos regards.

Les oiseaux que nous vimes en plus grand nombre,
et qui surtout suivirent le bitiment avec le plus de
constance, furent des aleyons. Grisitres, tachetés de
rouge-noir, un peu & la facon des bécasses, gros
comme de grosses hirondelles, ils volaient, ainsi
qu’elles, en planant & raser le flot. Nous en avions
parfois cinq ou six & I'arriere du navire, dans son
sillage, ou ils nous suivaient avec une facilité de vol
presque prodigieuse. Souvent nous leur jetions des
papiers ou des débris de bois. Ils s’en venaient vol-
tiger au-dessus de chacun d’eux, pour voir s'il recé-
lait une péture. Mais ils I'abandonnaient presque
aussitdt, & moins qu’il ne contint quelques parcelles
de viande , auquel cas nous les apercevions se poser

dessus les ailes élendues. Ils restaient la pendant
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quelques minules, puis revenaient a tire-d’aile re-
prendre & l'arriére du navire leur vol ondulant et
monotone.

Pendant les premiers jours ou nous les vimes ap-
paraitre , nous voulions les tirer, et javais méme
demandé & cet effet la permission au capitaine, qui
me l'avait accordée. Mais le second, ayant appris
mon intention , me dissuada d’en rien faire.

« Les matelots n’aiment pas & voir tirer les
vire-vent, me dit-il. Ils croient que cela porte
malheur au bitiment. Quelques-uns d’entre eux
pensent que ces oiseaux sont des dmes en peine de
matelots naufragés qui reviennent ainsi dans le
sillage des navires. D’ailleurs vous ne pourriez
pas avoir leurs corps, et quand méme vous les
auriez, la chair en est si coriace qu’il ne vous se-
rait pas possible d'en manger. Donc ne les tirez
pas. »

Jobéis d’autant plus volontiers, que, tout en dé-
sirant d’avoir I'an d’eux, j'éprouvais une sorte de
remords & tirer ces jolies petites bétes inoffensives,
compagnons fidéles de mes réveries sur le pont. Je
les suivais parfois du regard pendant des heures
entiéres, en laissant planer ma pensée au hasard ,

comme elles faisaient planer leurs ailes, sans me
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lasser et sans m’arréter plus qu’elles dans le vol ca-
pricieux de mes pensées errantes.

Hirondelles des mers, vire-vent, drapiers, garde-
boutique, aleyons, comme les matelots tour a tour
vous nomment, que de légendes mélancoliques vos
longs vols silencieux ont dd faire naitre dans I'es-
prit des marins! Doux errants des flots, vous qui du

lemps des poétes bereiez

dans l'algue marine

Myrtho la jeune Tarentine:

vous que tant de fois j'ai nourris & mieites de mes
repas, comme nous jefons aux moineaux de nos rues
les miettes de notre pain! Aleyons divins, qui savez
tous les secrets de Thétis! Dites-moi, dites-moi,
ne reprendrons-nous plus ensemble notre vie errante
sur 'Océan désert, notre vie de mer avec ses silences

et ses horizons sans fin qui font réver & Dien?
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Je les suivais parfois du regard pendant des heures entidres.



CHAPITRE III

Passe-temps de traversée. — Un atelier dans une ancre. — Robin
Jouet tombe & la mer. — Ses premiers pas et son premier festin

sur le bas-fond oii les flots 'ont jeté.

Ces contemplations plus ou moins longues selon
le temps, composaient dans l'origine de notre tra-
versée & peu prés toutes nos joies de voyage. Plu-
sieurs d'entre nous lisaient quelques livres de bord
empruntés aux matelots, fabriquaient des chapeaux
avec des nattes de paille, faisaient de la tapisserie
de corde, ou jouaient au loto. Mais le plus grand
nombre restait oisif, dormant, fumant ou regardant
philesophiquement les vagues. A partir de Madére
environ, la chaleur était devenue si forte que notre
premier soin était généralement de ne rien faire.
Tout d’abord je fis partie du plus grand nombre, et ,
aprés avoir lu les quelques livres qui circulaient sur

le batiment, je me pris a passer des heures, voire
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méme des journées entiéres, & réver en regardant la
mer, lesnuages et les aleyons. Mais, comme au de-
meurant je n'aime a réver que par intervalles et pas
longtemps, je ne tardai point & me eréer une occu-
pation qui peu a peu prit fous mes instants, et finit
méme par m'absorber si complétement que je ne
faisais plus que cela.

Je sculptais, ne vous en déplaise, s'il est permis
de profaner le mot sculpter au sujet des mauvaises
¢bauches de bois que je fabriquais a grand renfort
de patience bien plus que de talent.

(Grace & la protection de mon capitaine et du se-
cond du bitiment, je trouvai moyen de me construire
sur le pont, ou plutét en dehors du pont, une sorte
d’atelier ou je pus travailler & mon aise sans étre dé-
rangé. Le second jour de notre départ de Marseille
Javais remarqué & 'avant du navire, par tribord,
une ancre énorme, longue d’au moins six pieds, qui,
juxtaposée contre une des parois extérieures du biti-
ment, formait la comme un grand fauteuil a dossier
recourbé. Dés ce jour je m’étais dit que je serais bien
mieux la tout seul, & I'air, que sur le pont toujours
encombré par mes camarades, ou dans I'entre-pont
ot régnait une chaleur affreuse. Peu & peu jajoutai

dans mon esprit & cette cabine improvisée une facon
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de garde-fou en corde pour ne pas tomber a la mer,
puis une planche garnie d'étoupe pour m'asseoir et
me coucher sur quelque chose de moins dur que
la tige d'une ancre.

Pendant quelques jours, je gardai cetle idée dans
ma cervelle, sans en parler autrement qu'a mes ca-
marades. Mais peu a peu, & force d'y penser et de la
trouver pratique , je résolus de la mettre & exéeution.
Dans ce but, je m’adressai au second du navire, qui
était le grand ami de mon capitaine et auquel j'avais
donné quelques balles pour tirer le requin. Tout
d’abord je n'osais pas trop I'aborder; mais je finis
par m’enhardir en pensant qu’il aurait intérét a
m’accorder ma demande, et que par suite javais
toutes chances de réussir.

En effet, lors de notre promenade a Malaga, ja-
vais acheté dans cette ville plusieurs petites statuettes
en bois peint, assez chéres, mais déliciensement
jolies, que je comptais envoyer & ma mére par la
prochaine occasion. Le second, qui & terre les ayant
trouvées trop cotteuses n'avait pas voulu les ache-
ter, s'était de nouveaun pris de caprice pour elles en
arrivant & bord, et m'avait prié de les lui recéder.
Tavais refusé en m’excusant sur ce que je les gardais

pour ma famille. L'officier n’avait pas insisté. Quand
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I'idée de me loger sur mon ancre fut arrétée dans ma
cervelle, jallai le trouver et lui offris de lui faire des
statueltes exactement semblables aux miennes, s'il
voulait me faire donner du bois, des couleurs, et me
permettre de m'établir sur une des ancres, afin d'y
travailler & mon aise. J'avais déji modelé quelques
figurines de ce genre, el )'étais & peu prés str d'arriver
a bonne fin de ce travail.

Tout d’abord le second me refusa net, disant que
personne & bord, pas méme les recommandés et les
tueurs de requins, n'avaient droit & des priviléges.
Mais le lendemain matin, soit que l'idée de la sta-
tuette eiit travaillé son cerveau pendant la nuit, soit
qu'il edt parlé avec mon capitaine , auquel j'avais
confié mon projet, il me dit brusquement : « Voyons,
jeune gicheur de bois, montrez-moi un peu votre
ancre, et comment vous comptez vous affaler dessus.»

Je lui expliquai mon idée, qui était d’ailleurs tres-
simple et nullement dangereuse.

« Voyez-vous, commandant, lui dis-je, je ne suis
pas habitué i cette chaleur, et je ne pourrais pas tra-
vailler en dedans du navire. Li, au contraire, je serai
comme dans un vrai atelier, ou je fabriquerai pour
vous et mon capitaine autant de statuettes que vous

m’en commanderez.
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« Eh bien, me dit-il, faites comme vous voudrez.
Le maitre menuisier vous donnera du bois et des
couleurs. Nichez-vous dans votre anecre; mais arran-
gez-vous pour (ue je ne vous y voie jamais, sans
quoi je vous prive de ration pour indiscipline. Allez:
vous me ferez une belle senora en mantille, toute
pareille a la votre, et ressemblant, sil se peut, a la
jeune Espagnole qui est venue nous reconduire au
canol avec sa mere. »

Je ne me fis pas répéter la permission, et, me
mettant a 'ccuvre sur-le-champ, je m’organisai un
atelier véritable, a 'avant du bAtiment, entre un des
bras de la grosse ancre et son organeau , sur sa tige.
(’était la maitresse ancre du bord. Elle ne servait que
dans des circonstances tout & fait exceptionnelles,
el mon élablissement sur sa tige ne pouvait géner
aucune manceuvre, ni personne. Je m'y installai,
presque sans qu’on s'en aperciit. Le maitre menuisier,
dont je stimulai la coopération amicale avec une
piece de cinq franes, vint lui-méme m’aider & ma
construction. Le calfat me fournit de I'étoupe et de
la corde. Bref, le soir méme j étais installé.

("étail un vrai nid. Pas de danger de tomber a la
mer, grice & trois cordes reliées entre elles par une

sorte de filet qui m’entourait en dehors comme une
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grille de balcon. De la solitude, de I'air et de la
clarté. Ily avait de quoi me faire travailler comme un
negre, el des le lendemain de ma permission j'étais
a la tdche. J'avais en perspective tout un long hori-
zon de modelage, car nous n'étions pas encore au
quart de notre route. On compte en moyenne, sur
navire & voiles bon marcheur, un mois de mer pour
aller de Bordeaux a Cayenne. Or nous étions partis
de Marseille, ¢'est-a-dire du fond de la Méditerranée,
ce qui allongeait encore la distance. De plus la For-
tune passait pour le raffiot le plus lent de toute la
marine francaise : ce qui pouvait doubler le temps
de notre traversée. J'avais encore devant moi, selon
toutes les probabilités humaines, au moins trente
jours de travail, sinon davantage.

Quiconque a supporté les ennuis d'une longue tra-
versée sur un navire encombré de passagers com-
prendra parfaitement la joie que me causa ma nou-
velle installation. J'étais content comme un prisonnier
fraichement libéré. De plus je comptais ne pas borner
au modelage toutes mes occupations dans ma nou-
velle demeure : je me proposais d’y pécher, ce qui
me plaisait fort. Maintenant que tout est fini, je vous
dirai méme en confidence que la perspective de me

livrer sans contrainte & ce passe-temps favori de mes
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jours de prospérité avait été la cause secrete, mais
déterminante, de ma résolution. Menant de front la
péche et mes statuettes , je fabriquai toute une col-
lection d’appeaux de poissons de diverses tournures,
que j'attachai & de longues lignes trainant & la mer
en bas de moi. Au bout de huit jours d’installation,
javals a I'eau trente appeaux pour le moins, sur
peut-étre mille metres de cordes, qui, accrochés a
ma balustrade, devaient en la tendant m’avertir de
chaque prise.

Mais, en dépit de mes appeaux, de mon lard, et de
toutes mes amorces plus ou moins ingénieuses, je ne
pris rien du tout, ou du moins si peu de chose qu’au-
tant vaudrait n’en pas parler. Une pauvre petite do-
rade en six semaines! La péche est rarement fruc-
tueuse en pleine mer, parce qu’il y a bien moins de
poisson au milien de I'Océan que sur les cotes. De
plus, je m’y prenais mal, n'ayant jamais péché a la
mer avant cette époque. Or il faut un noviciat & tout;
je le fis pour la péche d’Océan pendant cette tra-
versée , en manquant bon nombre de dorades et de
marsouins qui vinrent jouer dans les eaux de la For-
lune, et qu’en conséquence j'eusse di prendre si j’a-
vais été plus ingénieux ou plus attentif.

A bien regarder ici-bas, ¢’est presque toujours par
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notre propre faute que nous manquons a réussir, en
péche comme en chasse, comme en affaires et dans
toutes les choses de cette vie.

Cetl insuccés permanent me fit reléguer la péche
au second plan de mes occupations, et par suite m’oc-
cuper davantage de mes statuettes. En cela je réus-
sissais au deld de mes espérances. Au bout de dix
Jours, je donnai au second son Espagnole & la man-
tille, qui était si semblable & la mienne que, sauf
une vague ressemblance avee la senora dont il m'a-
vail prié de reproduire les traits, on et pu les con-
fondre ensemble. Bientdt aprés, joffris & mon capi-
taine un beau pecador avec sa lance & banderole, et,
I'ambition me venant avee le suceés, je me proposai
de doubler ma collection en imitant d’aprés nature
quelques-uns de mes camarades.

Dans ce but, je me mis & travailler jour et nuit,
pour ainsi dire. Ma besogne et surtout mon nid soli-
laire me plaisaient de plus en plus chaque jour. J'a-
vais fini par m’établir 12, non-seulement pendant les
journées , mais méme pendanl les nuits, et, quand le
vent le permettait, j'v travaillais & la lumiére. Per-
sonne ne me voyait, et d’aillears personne ne m’edt
rien dit, protégé que j'étais par mes chefs supérieurs.

Bientot, afin de n’avoir jamais & descendre dans
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Menant de front la péehe et mes statuctles, je fabriqual des appeanx de poissons
que j'allachai a de longues lignes,
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I'entre-pont, ol la chaleur devenait de plus en plus
étouffante & mesure que nous approchions de la ligne,
je transportai dans mon nid tout mon bazar, comme
disent les marins, c¢’est-a-dire tout ce que je pos-
sédais & bord.

Or, bien que simple soldat, j'avais, comme chas-
seur-pécheur, un bazar royal. Ma mére et mes deux
beaux-fréres m’avaient outillé pour dix ans. Plomb,
balles, poudre, poudriére, hamecons, lignes, etc.,
jemportais d'objets de ce genre une grande malle
pleine. Joignez a cela un beau fusil de chasse & deux
coups et des vélements & revendre.

Je transportai le tout dans ma nouvelle cabine,
ainsi que mon fusil de munition, mon sabre, ma
giberne et jusqu’'a mon sac de soldat. De cette fa-
con, javais toutes mes affaires sous la main, et
n’étais plus obligé de paraitre sur le pont qu’aux
heures des repas.

Grice i cette situation exceptionnelle, les journées,
voire méme les soirées, ces grandes monotonies du
bord, passaient assez vite. Bien que nous fussions en
mer depuis plus de deux mois, par suite de calmes
prolongés qui nous avaient retenus pendant quinze
jours aux environs du tropique, je ne m'éfais pas

encore ennuyé un seul instant. Cependant j'avoue
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que j'éprouvai une satisfaction réelle, lorsque jen-
tendis un matin le matelot de vigie erier : Terre! de
cette voix qui fait tourner & la fois tous les yeux et
toutes les tétes, lorsqu'une traversée dure depuis un
peu de temps. Mais, malgré la terre annoncée, les
lorgnettes et les tensions de cou, avee lesquelles nous
nous eflor¢imes de découvrir le rivage, nous ne
découvrimes rien du tout. La cote d’Amérique, sur
presque toule I'étendue des Guyanes, est excessive-
ment basse, et pour la voir il faut étre dessus en
quelque sorte.

Aussitdt qu'on eul annoncé la terre, le comman-
dant fit changer la direction du navire, en donnant
ordre de piquer au nord-ouest et de faire route a
ranger la e¢dte, sans la perdre de vue, mais sans en
approcher davantage. En effet, pour aller & Cayenne,
on est dans I'usage de descendre d’abord dans le sud,
bien au-dessous de cette ville, afin d’entrer trés-
avant dans le grand courant de 'Amazone qui porte
au nord. De cette maniére, on fait, il est vrai, de la
route en plus; mais on regagne facilement la diffé-
rence et bien au deld, grice aux courants et aux vents
favorables qu'on trouve dans ces parages. De plus,
on n'est pas exposé & se voir drossé au large par les

courants de la cote : conséquemment & manquer |'at-
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terrage de Cayenne. Or c'est ce qui arrive souvent
quand on ne suit pas la route précédente. Pour ma
part, j'ai vu un navire brésilien emporté au dela des
iles du Sa/ut, c’est-d-dire & plusieurs lieues au large
des Guyanes, pour n'avoir pas rangé d’assez prés le
rivage. On dit méme que maints bitiments emportés
jusqu’a la Martinique ont été foreés d’aller reprendre
le vent a plusieurs centaines de lieues de la cdte amé-
ricaine, rien que pour avoir négligé de monter un
peu au-dessus de leur point d’atterrage.

Le commandant de la Fortune, le pére Hélain,
comme on l'appelait, était un habile marin s'il en
fut, quoique bon mari, excellent pére, et un des
meilleurs hommes que le hon Dieu ait jamais faits.
Il connaissait sa route & merveille. Dans la crainte
d’étre pris, il nous avait fait descendre jusqu’a
hauteur du cap Nord, c'est-d-dire jusque par deux
environ de latitude, & plus de trois degrés au sud
de Cayenne. Une fois 1a, il n'y avait qu'a se laisser
porter par le grand courant amazonien et par le
vent qui généralement régne dans le méme sens.
En effet, a partir de cet instant nous avancimes
rapidement, bien que la mer nous parit boueuse,
couverte par intervalles d’arbres et de débris végé-

laux que le courant emportait cdle i eote avec nous
i
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pendant quelque temps, puis que nous dépassions
bientdt, griice & nos voiles.

Pendant la nuit qui suivit notre arrivée en vue de
la terre, j'étais, suivant mon habitude, couché dans
le réduit de mon ancre. J'avais travaillé tard le soir
et je dormais du meilleur des sommeils. Cependant
il me sembla entendre des eris de commandement,
puis le bruit saccadé des hommes qui couraient pour
se mettre au cabestan. Mais je dormais & ne me ré-
veiller pas pour si peu, et d'ailleurs j’étais trop bien
dans mon atelier pour m’occuper de ce qui se passait
sur le pont pendant la nuit.

Tout & coup je sentis une brusque secousse, a la
suite de laquelle un de mes pieds recut méme un choe
douloureux. Puis, presque aussitot, une sensation de
froid me réveilla complétement. J'étais & I'eau, sous
I'eau, qui pis est, avee les ja.mbés et les bras embar-
rassés dans les cordes de ma eabine. Sans me rendre
comple pourquol ni comment je me trouvais la, je
sentis trés-bien le péril et fis des efforts surhumains
pour me dégager; mais il me fut impossible d'y par-
venir. Cependant je gagnai quelque chose et proba-
blement la vie a ces efforts; car je me sentis remonter
i la surface de la mer. Aussitot je criai de toute ma

force. Mais j'avais & peine articulé la premiére syllabe
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de mon cri d’appel, qu'une vague d’eau m’entra dans
Ja bouche et me suffoqua. Un indicible sentiment
d’angoisse, celui qu'on doit ressentir quand on
meurt, traversa mon esprit. L'image de ma mere
passa devant mes yeux incertaine et comme voilée,
mais seule vivante en moi. Puis tout fut fini: je m’é-
vanouis.

Il était grand jour quand je m’éveillai. Au premier
moment les rayons du soleil levant, encore inclinés
a fleur d’eau, rouges, mais déja dardant Jeurs feux
d’équateur, éblouirent mes regards. Cependant je
distinguai vaguement au - dessus de ma téte, & me
toucher par intervalles, des oiseaux blancs qui vole-
taient les pattes pendantes en jetant des cris discor-
dants. Mais une grande lourdeur de téte et un sen-
timent d’oppression a la poitrine accablaient mon
étre physique et moral. Je regardais fixement le
soleil et les oiseaux sans me rendre compte de rien,
lorsque je sentis quelque chose comme une griffe se
poser dans mes cheveux. Puis, presque en méme
temps un coup de bec bien appliqué, tout prés de
Peeil droit, me causa une sensation douloureuse qui
me réveilla complétement.

Je voulus porter la main & mon cil; ma main était

retenue & mon eOté. Mais je fis un brusque mouve-
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ment, et réussis & me mettre sur mon séant. Aussitot
je sentis ma téte se débarrasser des griffes qui l'op-
pressaient. Une mouette s’envola en poussant des eris
aigus el avee elle disparut tout I'escadron emplumé
que j'entendais plus encore que je ne voyais tourbil-
lonner autour de moi. A ce moment, une forte gorgée
d’eau qui ne demandait qu’'d me quitler vint & mes
levres. J'expulsai ce superflu de boisson, comme si
plusieurs grains d'émétique I'avaient engagé a sortir,
et dés lors je me sentis tout a fait soulagé.

A compter de cet instant seulement, j'eus con-
science de ce que je voyais. Mais cette premiére
pensée limpide me fit croire que j'étais le jouet d'un
affreux cauchemar, et, sous 'empire de cette idée,
je voulus .de nouveau porter mes mains & mon il
qui me semblait saigner. Mon bras droit persista &
rester enlacé; mais ma main gauche réussit & sortir
du réseau qui la retenait. Elle arriva & mon eil. Je
la regardai. Elle avait du sang. De plus, je me sentis
froid par tout le corps et comme mouillé. Je portai a
mes vétements ma main libre ; ils étaient ruisselants
d’eau bourbeuse, et, en laissant méme pendre mon
bras & mon cdté, je sentis que je rencontrais de I'eau.
Je fis de nouveau un effort pour détacher ma main

droite, puis pour me lever. Je réussis, et presque
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Un coup de bee bien appliqué, tout pres de il deoil , me

doulourcuse qui me réveilla complélement.
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aussilot, comme si jusqu'a ce moment une sorte de
brouillard ou de limbe extra-terrestre avait voilé mon
jugement, je me rendis un compte exact de ma si-
tuation et de tout ce qui m’était arrivé.

Par un molif quelconque, probablement parce que
le navire s'était subitement trouvé engagé dans un
contre -courant violent et inatlendu, on avait jeté
mon ancre & la mer. C'était la plus grande du béti-
ment, et le capitaine l'avait sans doute choisie de
préférence, comme offrant & elle seule plus de ga-
ranties d’arrét que foutes les autres ensemble. Elle
devait fatalement, de par sataille et surtout son poids
énorme , entrer trés-avant dans le fond vaseux sur
lequel nous naviguions, ou tout au moins se prendre
a la premiére saillie de terrain et ainsi arréter la
dérive de la Fortune.

Au milieu du bousculement causé par cetle ma-
neuvre assez rare en route, et aussi peut-étre parle
danger subit que courait le navire, personne n'avait
pensé & moi. Mes camarades dormaient dans I'entre-
pont et les matelots avaient autre chose & faire qu'a
me réveiller. Le second, qui m’avait permis de me
nicher la, avait peut-étre lui-méme commandé la
manceuvre sans plus se rappeler son sculpteur sur
hois.
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Quand il y a sur un navire quatre & cinq cents
passagers, surtout des passagers soldats, un simple
soldat comme j'élais est si peu de chose pour tout le
monde, excepté pour lui-méme!

Comme on peut facilement le présumer, mon ate-
lier était descendu & l'eau avec son point d’appul.
Les cordes attachées & la paroi du navire, qui com-
posaient mon balcon et comme le mur extérieur de
ma cabine, s’étaient naturellement brisées sous le
poids de 'ancre. Toutes fortes que je les avais choi-
sies, afin de me retenir pendant les coups de roulis,
elles n'étaient que des fils d’araignée pour une masse
de fer de plusieurs milliers de kilogrammes, et subi-
temeént détachée de ses éerous, pesant de tout son
poids sur ce débile soutien de chanvre. Mon domicile
entier était tombé & I'eau, entrainé par son point
d'appui, et j’étais tombé avec lui sans m’en douter,
sans méme m’étre réveillé. Puis, toujours couché sur
la tige de mon ancre, javais été jusqu'au fond de
l'eau comme elle. Mais, par une permission de la
Providence, qui sans doute guida mes efforts, j’avais,
sans m’en rendre compte, dégagé & la [ois de cette
ancre morlelle, et ma cabine et moi-méme en méme
temps. Nous étions remontés ensemble & la surface

de la mer, de par nos essences : comme remonte un
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chien ou une planche de bois qui tombe a l'eau.
Aussitdt remonté, j'avais voulu appeler, nager, me
sauver enfin; mais je m’étais senti me noyer. Apres
quoi, je ne savais quel second miracle m'avait charrié
i la fagon d'une épave inerte sur une plage oi, avee
leur voracité ordinaire, les mouettes, me prenant
déja pour un cadavre, commencaient a faire de moi
leur diner improvisé.

Mais, pour sauvé que j'étais, debout, sans autres
blessures que le coup de bec de la mouette et quel-
ques contusions légéres, je n’étais pas dans une
position brillante.

D’abord j'avais de 'ean jusqu’aux genoux. Sans
un tronc d'arbre naufragé avec moi, et auquel le
haut de mon corps était amarré la téte en I'air, il est
méme probable que je ne me fusse réveillé que dans
un autre monde, noyé tout & fait sous 'eau bour-
beuse dans laquelle je baignais & demi.

De plus, aussi loin que je portais mes regards, je
ne voyais nulle part ni terre ni navire: rien que de
I'eau, de l'eau partout comme en pleine mer.

Enfin ma noyade et ses suites avaient probable-
ment excité mes nerfs outre mesure; car j'avais faim,
javais soif surtout. Or je pensais avec effroi qu'en

fait de nourriture et de boisson je ne possédais pas



56 LES AVENTURES

méme une goutte d’eau douce pour rafraichir mes
levres.

A ce moment, je I'avoue, une immense désolation
s'empara de moi. Je pensai & ma mére, a Paris, a la
France, et je maudis 'instinct d’aventures qui m’a-
vait ainsi entrainé a ma perte. Mais nulle part, méme
au plus fort de mes revers les plus durs, je n'ai ja-
mais é¢té homme & me désoler pendant longtemps.
Le besoin d’action est trop puissant en moi pour me
laisser le loisir des longues douleurs. Je réfléchis que
je nageais comme un poisson, et que d’ailleurs je n’a-
vais méme pas besoin de nager, puisque j'étais sur
un bas-fond , avec de I'eau jusqu’d mi-jambes, il est
vrai, mais enfin avec un point d’appui. Autour de
moi, des arbres épars ¢a et la élevaient au-dessus
des flots leurs branches ou leurs débris blanchétres.
Je pouvais facilement me hisser sur un d'eux, re-
garder I'horizon, découvrir la terre, un navire, une
voie de salut, en un mol.

Sous I'empire de ces idées, je repris courage. J'a-
chevai de me débarrasser entierement des cordes de
ma cabine, qui gisait accrochée & mon arbre de
salul, toute démantelée el & demi enfouie dans la
boue. Puis, cherchant du regard le plus élevé des

arbres voisins, j'avisai un trone énorme projetant a
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plus de quinze pieds en I'air une de ses racines sem-
blable & un grand bras levé vers le ciel. Il était a
une frentaine de pas de moi environ. Je me dirigeai
vers lui et grimpai jusqu’au sommel de sa racine. La,
Je fouillai tour & tour chacun des points de 'horizon.
De terre, je n'en vis nulle part. Mais dans une di-
rection presque opposée au soleil levant, un navire.
que je crus étre le ndtre, semblait immobile et comme
4 l'ancre. Pen a peu je le vis se couvrir de voiles.
Aussitot je me bercai de la douce croyance qu'on
s'était apercu de ma disparition et qu'on venait me
chercher. Dans le but de me faire mieux voir, je
déchirai méme ingénument une partie de ma che-
mise, et non moins ingénument 'attachai au sommet
de la racine de mon arbre. Mais, hélas! cet espoir
ne dura pas longtemps. Le soleil levant, qui don-
nait d’aplomb sur les voiles, cessa de les éclairer de
la méme maniére. Je vis le navire s'amoindrir peu &
peu, devenir bient6t un point blane presque imper-
ceptible, puis enfin disparaitre tout & fait. J'étais
désormais vraiment seul et abandonné de tous.
Alors, de nouveau, le désespoir s'empara de moi.
Je me sentis une seconde fois naufragé, perdu sans
ressources sur une plage déserte, et sur moins qu'une

plage, sur un bas-fond recouvert d'eau. Ma soif,
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qui augmentait & mesure que la chaleur grandissait
commencait & me faire sentir vivement son aiguillon.
Oa boire? Partout 'eau de la mer. Y tremper mes
levres altérées était m’exposer o augmenter encore
ma soif.

Cependant je réfléchis que javais dans ma malle
une gourde de chasse pleine de rhum, el que peut-
étre le flot qui m'avait jeté la y avail aussi charrié
mes effets. Je retournai a I'arbre sur lequel je m’é-
tais réveillé de mon évanouissement. J'eus quelque
peine & le retrouver, & moitié enseveli qu'il était sous
les flots. Mais enfin mes cordes de lignes, flottant a
I'eau avec leurs appeaux, me le firent reconnaitre.
D'un pas inquiet et hité j'allai vers lui, pour voir si
je ne trouverais pas quelques débris de mon gite
¢choués dans ses environs.

Ma cabine entiére, baignanl dans l'eau, était at-
lachée & son trone, roulée avec un amoncellement de
branches cassées, de feuilles et de végétaux, tous
couverts de boue, comme je I'étais moi- méme. Je
me pris a fouiller ces débris d'une main fiévreuse.
[ls contenaient non-seulement le matelas et le plan-
cher de ma cabine, mais mon bazar entier, roulés
avec eux, dans eux, comme si la Providence avait

pris soin de les expédier Ia en ma compagnie.
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Toul en recueillant mes effels, je m’expliquai de
mieux en mieux les différentes phases de mon nau-
frage. Mes longues lignes, trainant & I'eau, attachées
au balecon de ma cabine, avaient, soit au moment ot
je tombai a la mer, soit plus tard, rencontré mon
arbre sauveur. Elles s’y étaient accerochées; puis,
s'enroulant autour de son trone roulé lui-méme par
e eourant, elles avaient entrainé avee elles mes
cordes de balcon et mon matelas. Chemin faisant,
tout cela s'était ficelé autour de 'arbre, comme une
bourriche mal faite mais solide; du moins ¢’est ce
que je présumai plus tard, en voyant les courants de
ces parages emporter des arbres entiers, qu’ils rou-
lent dans leurs ondes ainsi que des fétus de paille.
Pendant cette course, mon trone sauveur, ma cabine
et moi par contre-coup. nous avions rencontré comme
un pont de salut la plage sur laquelle je me trouvais.
Nous nous y étions échoués tous, en vrais naufragés:
péle-méle et & moitié brisés, mais enfin sauvés des
flots. La violence et par suite la rapidité du courant
qui nous avait entrainés jusque-la, ne m’avaient pas
méme laissé le temps de me noyer complétement.

Comme on doit le présumer sans peine, domicile
el bazar. tout était dans un désarroi complet et

mouillé a la fagon d'une éponge imbibée de boue;
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car les flots de la Seine sont du eristal si on les com-
pare aux flots de la mer Amazonienne. Mais tout y
étail : fusils, sac, malles, ete. Il n'y avait pas jusqu’a
mes statuettes, causes innocentes de mon naufrage,
~que je retrouvai l'une aprés l'autre, décolorées,
boueuses, et ¢a et la tronquées d'une jambe ou d'un
bras , mais au complet moins une.

Pauvres statuettes ! je me souviens encore de quelle
main de colére je les rejetai au flot, comme pour les
punir d’avoir causé ma perte !

Ma malle était fermée. Sans me donner la peine
de chercher la clef au milien du tohu-bohu plein de
vase qui composait mon domicile, j'ouvris la serrure
ala pointe de ma baionnette. La bienheureuse gourde
s'y trouvait, intacte, et avec elle du sucre, voire méme
quelques tablettes de chocolat que ma mére avait mis
dans ma malle au moment de mon départ. Seule-
ment le sucre, & moitié fondu, formait une pite li-
quide; et quant & mes autres effets, outils de chasse ou
de péche, ete., ils étaient tous dans I'état que vous
pouvez imaginer, ¢'est-d-dire comme le reste de ma
cabine, trempés et boueux.

Je bus quelques gouttes de rhum qui me firent
un bien infini. Puis, les idées ressurgissant en moi

a mesure que les forces me revenaient, je me sou-
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vins que, la veille au soir, j'avais mis dans ma
poche un morceau de pain de mon diner, pour le
manger avee du chocolat en me levant. Je cherchai
hitivement la veste que javais la veille, et, plon-
geant dedans une main fiévreuse, j'en retirai mon
pain. La mer en avait fait une péate mouillée, qui,
avec du papier détrempé comme elle, formait dans
ma poche une sorte de plumpudding a I'eau et & la
boue dont un chien d'Ecosse n’eiit pas voulu. Mais
je ne I'en avalai pas moins avec délices, hité que j'é-
tais de me metire en route de départ d'une facon ou
d'une autre.

Tout en avalant cette triste pitance je réfléchis
qu'elle n’était pas salée, malgré 'eau dont elle suin-
tait. Aussitot je plongeai vivement une main dans la
mer, et goltai mes doigts. J'étais dans de 'eau
douce !

Sans m’occuper de savoir comment de l'eau douce
pouvait se trouver en plein océan, je me mis a genoux
dans la mer, la téte dessus, et bus a longs lraits!
Comme on fait quand on a si soif qu'il semble qu'on
boirait la mer et ses poissons !

Cette découverte et ce frugal repas me rendirent
tout mon courage. L'eau que je venais de boire étail

de la boue liquide presque autant que de I'eau. J'a-
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vais mangé les deux tiers de mon pain, et il ne me
restait pour toutes provisions de bouche que mon
chocolat et ma pite sucrée. Je ne voyais & I'horizon
ni terre ni navire. Mais, malgré tout, je me sentais
sauvé, Je ne sais quel instinet religieux, semence
de mon éducation premiére et germe vivace des sen-
timents qui me dominent aujourd’hui, me disait que
la Providence ne laisserait pas son ceuvre inachevée :
que puisqu’elle m’avait sauvé tour & tour des flots
et de la soif, ce n'était pas pour me laisser mourir
misérablement sur ce banc de sable inondé.

Sous l'empire de ces idées, mes forces intellec-
tuelles et physiques décuplérent: je ne songeai plus

qu'aux moyens de gagner un rivage.



CHAPITRE 1V

Marée monlante en pleine mer. — A cheval sur une racine d'arbre.
— Un lit au-dessus des flols. — Chasse au murucululu.

Tout d’abord je retirai un & un les objets contenus
dans ma cabine : fusils, vétements, munitions, li-
gnes, ete., tout excepté mes statuettes. Puis je portai
chaque objet & sécher sur I'arbre auquel j'avais at-
taché un lambeau de chemise. Le tronc récemment
échoué avec moi ne dominait I'eau que d'un pied
4 peine, et & certains coups de mer était balayé de
bout en bout par les vagues. L'autre, au contraire,
beaucoup plus fort et élevant au-dessus des flots un
véritable branchage de racines, me présentait un
séchoir tout trouvé.

Cela fait, jallai de nouveau me percher sur le
sommel le plus élevé, pour ticher de découvrir la
terre. Mais-cette fois encore je ne vis que des flots

au-dessus desquels des mouettes volaient par bandes
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lointaines. L'horizon était si solitaire que je me rap-
pelai tristement les vers de V. Hugo sur la nuée de

Sodome :

Des flots, partout des flots, et puis des flots encor :

L’oisean faligue en vain son inégal essor.

Ca et 1a tout autour de moi, aussi loin que ma vue
g'étendait, je voyais bien des arbres naufragés comme
le mien. Leurs tétes ou leurs racines s'élevaient au-
dessus des vagues, semblables & des épaves de na-
vire sur une gréve inondée, blancs ou noiritres, se-
lon qu'ils étaient ou non balayés par le flot. Cela me
prouvait que mon bas-fond s'étendait fort loin, peut-
étre jusqu’a la terre ferme elle-méme. Mais de quel
coté était cette terre? G'était 1a ce que je cherchais
vainement & découvrir en regardant I’horizon. Rien
ne me révélait un rivage et, sous le soleil équato-
rial, mes yeux, troublés & force de tension, finis-
saient par ne plus rien voir que des taches noi-
ritres qui vacillaient incertaines au-dessus des flots.

Je cessai ce fravail dobservation auquel s'épui-
saient inutilement mes yeux et mon cervean. Puis,
m’asseyant sur une racine un peu au-dessus de mes
effets pour pouvoir continuer de guetter 'horizon ,

je me pris a réfléchir avee plus de calme. Alors
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ma position géographique devint précise pour mon
esprit. J'étais tombé a l'eau peu de temps aprés
qu'on avait signalé la terre du haut des méts, donc
prés de la cote, puisque le commandant avait donné
'ordre de la suivre sans la perdre de vue. Je me
trouvais évidemment sur quelque plage située le long
des Guyanes. De plus, les arbres naufragés et I’eau
douce qui m’entouraient me prouvaient que jétais
_dans les flots du grand courant amazonien. J'avais
lu sur un ‘des livres du bord que le fleuve des Ama-
zones se jette & la mer avec une telle force et une si
grande quantité d’eau, qu’en face de son embouchure
il envahit 'Océan jusqu'a plus de trente lieues au
large, et suit la cdte pendant ].ongtemps sans méler
ses flots & ceux de la mer. J'étais done probablement
par le travers des bouches de ce géant des fleuves ou
aux environs, sur un de ces bas-fonds si communs
dans ces parages que d’aprés mon livre on les compte
par centaines.

Ces réflexions me rassurérent de plus en plus,
mais sans encore m'indiquer de quel c6té je devais
me diriger. Tout en cherchant & m’orienter par sou-
venirs ou induetions, je crus m’apercevoir que I'eau
montait autour de moi. Je regardai & mes pieds. Les
différents objets que j’'avais mis & sécher sur le trone

5
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de mon arbre étaient déja recouverts par les flots.
II'n’y avait plus que ce que j'avais placé en l'air sur
les racines, qui n’était pas encore atteint. J'enlevai
a la hate ce que le courant n’avait pas entrainé, et
le replagai dans ma malle ou dans mon sac, que
j'accrochai tous deux aussi haut que possible dans les
racines. (’était mon seul moyen de les soustraire &
Pespece de déluge qui montait autour de moi avec
une rapidité sinistre. Partoul, en marée montante
qu’elle était, la mer arrivait frémissante, écumeuse,
chargée de trones et de branches d’arhres, de (euilles,
de fleurs méme qui venaient de je ne sais out, passant
rapides et comme emportés par une tourmente.

Les enfants d’Adam, voyant monter le déluge et se
réfugiant o la hite sur les sommets de leurs mon-
tagnes, ne durent étre ni plus douloureusement sur-
pris, ni plus effrayés que je ne le fus a cet aspect. Je
n’avais jamais vu que les flux insignifiants de la Mé-
diterranée, et ne connaissais que par les livres les
hautes marées de I’ Atlantique. De plus, pendant notre
traversée, j'avais entendu les matelots parler entre
eux de la prororoca de I’Amazone, qui, disaient-ils,
monte de quarante-cing pieds en certains endroils
et emporte tout sur son passage. Je me crus en pleine

prororoca, et d'instants en instants je m’attendis
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a me voir entrainé par le flot qui mugissait & mes
pieds, el cette fois noyé sans ressource.

Pendant une grande heure environ, la mer monta
ainsi, de plus en plus boueuse el chargée de débris
végétaux de toute espece. Je sentais mon arbre frémir
i chaque vague, et la haute racine sur laquelle j'étais
assis tremblait comme ces perches de pécheries qu'on
voit oseiller au flot dans le lit des riviéres. Par inter-
valles, un arbre emporté au courant passait & edté
de moi, el en passant heurtait mon trone de refuge.
Alors un choe violent m’ébranlait & me faire tomber.
Je me cramponnais plus fort & ma racine, et par in-
lervalles je jetais un regard de regret désespéré sur
mes armes, ma malle, mon sac et tous mes débris
de naufrage que I'eau gagnait peu a peu.

Déja mon fusil de munition s'était décroché an
choe d'un arbre et était tombé & la mer. Mon autre
fusil avait sa crosse noyée jusqu’aux gichettes; et je
ne voyais plus ma malle, entierement recouverie
quelle était par les vagues. Comme je me tenais
cramponné & la plus haute racine, mais les pieds
sur une racine inférieure, j'avais moi- méme de I'ean
jusqu’au-dessus du ventre. Kn un espace de temps
qui m'avait semblé moindre d'une heure, la mer

était montée de plus de denx metres. Si elle montait
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encore de deux & trois pieds, je devais fomber fata-
lement, soit par ma propre fatigue, soit par le choc
de quelque trone d’arbre. Jusqu'a ce moment, javais
trouvé moyen de les éviter d’une maniére ou d'une
autre, et m'étais maintenu & mon poste malgré ma
lassitude. Mais & mesure que l'eau montait le péril
croissait d'instant en instant, et bien loin que le sen-
timent du danger me mit en état d'y faire face, la fa-
tigue, l'effroi et surtout le glacement de I'eau paraly-
saient de plus en plus mes forces physiques et morales.

Javais, pendant les premiers moments de cette
inondation, avisé au lointain, dans la direction du
courant, un arbre dont les hautes branches plus éle-
vées que ma racine pouvaient m’offric une derniére
chance de salut. Je m’étais dit qu’au moment ot les
eaux me gagneraient & ce point que je ne pourrais
plus tenir, je m'accrocherais au premier débris qui
passerait a4 portée de moi, pour ticher de gagner
ainsi cette espéece de sommet surdiluvien. Mais déja
je n'avais plus la force d’exécuter mon projet, et, la
téte perdue, j'attendais avec une résignation passive
I’heure de mourir.

Enfin, presque subitement, la mer diminua de
vitesse et cessa de monter. La marée était faile;

) étais sauvé une seconde fois.
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Jenlevai i la hile ce que le courant n'avail pas entraing, et le replagai

dans ma malle ou dans mon sac, que j'acerochai lous denx

aussi haut que possible dans les racines.
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Pendant quelque temps le flot me couvrit ainsi sans
croitre ni décroitre. Tout mon bazar, sans exception,
baignait dans I'eau. Mais j'avais eu le temps d’assujet-
tir chaque objet i 'aide de mes cordes on des racines-
branchages de mon arbre, et je palpais de temps en
temps sous I'eau ma malle, mon sac et mon fusil de
chasse. Quant & moi, la mer me venait presque jus-
qu'aux épaules. Mais le courant, et conséquemment
les passages d’arbres avaient cessé. Je me hissais de
temps en temps au-dessus de I'ean, tout a fait sur la
pointe de ma raciue, qui dominait encore les flots d’un
pied ou deux, et la, assis & cheval, les jambes baignant
dans la mer, je me reposais de mon bain prolongé.
Cela me séchait un peu, me réchauffait surtout, et
par suite me rendait mes forces. Aprés quoi, comme
ma selle improvisée éfait dure et étroite & me forcer
de la quitter au bout de quelques minutes, je repre-
nais dans I'eau ma position premiére.

Enfin un mouvement se fit sur les flots qui m’en-
touraient. Un courant aussi violent que celui qui
avait accompagné la marée montante se produisit en
sens im-‘erse.‘L& mer baissa rapidement, et je me re-
trouval bientot & pied sec sur mon arbre . puis avee
de I'eau jusqu’aux genoux sur le bas-fond , comme &

I'instant de mon réveil.
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Je recueillis ce que je pus de ce second naufrage .
¢'est-a-dire & peu pres tout, jusqu'a mon fusil de mu-
nition , parce que chaque objet, glissé un & un dans
la mer & mesure que le flot I'avail entrainé, était
tombé entre les racines ou de 'autre coté du trone,
a I'abri du courant. Je fis un gros paquet du tout,
aveec mon matelas et mes cordes, puis j'enterrai cela
dans le sable. sous mon arbre, par son milien. Au-
dessus, en croix, je fis entrer sous le tronc, a coups
de crosse, quelques branches formant couvercle & ma
cachette , afin que le flot ne pit pas la déterrer. Puis,
ainsi débarrassé de tout ce qui ne me parut pas indis-
pensable, je suspendis & mon cou, sur mon dos ou
ma poitrine, mon fusil de chasse, mon sabre , et un
sac en peau contenant une poudriére, du plomb, ma
gourde, mon chocolat et ma péte de sucre enfermés
dans une petite boite. J'humectai mes lévres avee
quelques gouttes de rhum pour me donner des forees.
et enfin je me mis en route.

Pendant ma demi-noyade, j'avais choisi ma direc-
tion sur une donnée assez vague, dont I'événement
vérifia la justesse. Comme I'Amérique est & T'ouest
de I'Europe et que nous arrivions d'Europe, je
m’étais dit que je devais avoir la terre & l'ouest,

c’est-d-dire & I'opposé du soleil levant. Je me diri-
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geai en droite ligne dans ce sens, autrement dit du
coté vers lequel le soleil commencait déja d’incliner.
J'étais d'autant plus porté a prendre cette ligne de
route, que j'avais observé que les mouettes et diffé-
rents oiseaux de mer qui passaient par inlervalles se
dirigeaient tous de ce coté. (était un indice & peu
prés certain que la terre ferme était par la. Javais
devant moi pour le moins quatre heures de marée
basse, ¢’est-a-dire de quoi faire certainement quatre
a4 cing lieues, en admettant que je n'eusse jamais
plus d’eau que je n'en avais. Tant et tant de fois,
pendant les années préeédentes, javais chassé au
marais avec de I'eau & mi-corps, que cela ne m’'el-
farait en rien. La mer était tiede & ce point que j'a-
vais bien plus chaud aux pieds qu’au reste du corps.
Je me mis en route avec ardeur, et en m’avancant
en ligne droite dans la direction du soleil couchant.

Le bas-fond sur lequel je marchais était de hau-
teurs inégales en maints endroits. A plusieurs re-
prises, je me trouvai n’'avoir d'eau que par-dessus
mes souliers a peine. Mais plus souvent encore, je
rencontral de petits ravins o j'enfoncai, tantdt jus-
qu'd la ceinture, tantdt méme plus haut. Deux ou
trois fois je perdis pied tout & fait. Mais comme pen-

dant cette marche je n'avais jamais cessé d’aperce-
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voir en avant de moi des arbres échoués, qui me
promettaient pied partout ou je les voyais, je traver-
sais résolliment ces ravins, avancant. toujours et aussi
vite que je pouvais. Le sol était généralement bon,
assez dur et ne s'enfoncant pas trop sous mes pieds.
Le soleil, commencant & décliner, ne m’accablait
plus sous sa chaleur équatoriale, et d’ailleurs j'étais
trop constamment mouillé pour en souffrir beaucoup.
Sauf 'eau qui me génait et ralentissait mes pas, la
course m'était facile.

Au bout d’'une heure de marche environ, je pris
le parti de me dépouiller de mes vétements, que ja-
vais remis. aprés mon naufrage; car ma chute ayant
eu lieu de nuit, pendant mon sommeil, j'étais tombé
a 'eau dans le plus simple des costumes. Mais, mal-
gré ma solitude et les justes préoccupations de mon
esprit, un de mes premiers actes, apres avoir re-
trouvé mon bazar, avait été de me vétir. L’habitude
est une seconde nature, et je me semblais & moi-
méme bien moins naufragé sous mon pantalon et
mes souliers que sous une simple chemise. Mais des
vétements trempés d’eau sont lourds et pénibles a
porter en marche; je pris bientdt le parti de les
quitter tous, a I'exception de mon chapeau de paille

et de mes souliers.
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Pour les retrouver au besoin si je revenais sur ce
banc, j'attachai le tout au haut d’un des arbres qui
continuaient & se montrer au-dessus de l'ean. Je
{rouvais a cela un double avantage : d’abord d'avoir
une chance de ne pas les perdre, puis de pouvoir,
grice & eux, retrouver ma route lorsque je revien-
drais au reste de mes effets. J'avais déja dans ce but
fait & plusieurs des arbres de mon chemin quelques
encoches destinées & remplacer des brisées de chasse
ou les pierres du Petit-Poucet. Mais il était & eraindre
que ces marques, mouillées par les eaux vaseuses des
marées, ne fussent plus visibles lors de mon retour.
Mes vétements, suspendus en 'air & une branche
élevée au-dessus du flot, me faisaient un point de
repere bien préférable.

De temps & autre, pour diriger ma course d'une
facon plus cerlaine, je montais sur un trone d’arbre
et regardais & I'horizon. Mais la méme solitude vé-
gnait toujours, uniforme et désolée. La mer, légére-
ment ridée par le vent, clapotait & courte lame, étin-
celante et comme dorée de cette couleur de cuivre
jaune qui est le propre des eaux de 1'Amazone, quand
le soleil les éclaire. Ga et & quelques rares oiseaux
planaient dans I'espace, ou venaient se poser sur un

des arbres naufragés, qui seuls avec moi indiquaient
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le bas-fond ol je me trouvais. A part eux, on ne
voyait que des flots tachetés de bois décharnés, qui
ressemblaient & de grands os de squelettes dépassant
le sol d’un cimetiére. G'était triste & donner le spleen,
si j'avais eu le loisir de penser au spleen ou & quoi
que ce soit qui ne fit pas mon salut en ce monde. La
derniére marée m'avait trop fortement impressionné
pour que je ne cherchasse point & lui échapper sur
un sol de refuge quel qu'il fat.

Enfin, au bout de quatre heures environ d’une
marche pénible, comme le soleil commencait & des-
cendre dans la mer, il me sembla que ses rayons
étaient échanerés avant I'heure par une sorte de ri-
deau noir qui venait d’apparaitre subitement entre
lui et moi. Je hitai le pas pour gagner un amas
d’arbres que j'apercevais devant moi, dans ma route,
ot il formait comme une montagne de bois morts
échoués , sur lesquels scintillaient encore ci et la
quelques feuilles vertes. Je grimpai non sans diffi-
cultés & travers son dédale, jusque sur les branches
les plus élevées, et de la je regardai 'horizon. Mais
le soleil, conséquemment la lumiére . se font et dis-
paraissent vite sous I'équateur. Les crépuscules n'y
existent pas, pour ainsi dire. Je ne réussis & décou-

vrir, comme d'en bas, qu'une longue bande noire
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qui pouvait étre aussi bien un nuage qu'une terre.
Cependant ce qui me donna bon espoir, c'est
quen avant de cetle bande, entre elle et moi, la
mer unie a la fagcon d'une glace, el comme abritée
du vent, semblait refléter cette bande noirdtre, par
places inégales. Mais la nuit se faisait rapide; déja
vers l'orient quelques étoiles apparaissaient blan-
chitres et piles. Je redescendis de mon arbre en
toute hite, afin de gagner au plus vile cette terre
véritable ou fausse et de voir ce qu'elle élait avant
la fin du jour. Mais hélas! une fois & terre , c'est-a-
dire & I'eau, je ne distinguai plus rien du tout.
Malgré cela, je me mis en route, sans trop réflé-
chir & ce que je faisais, emporté par mon immense
désir de trouver enfin un sol. Mais au bout d’une
centaine de pas an plus, mal me prit d'avoir agi sans
réflexion. J'allais toujours, sans remarquer qu’a par-
tir de cet endroit on ne voyait plus & I'horizon aucun
arbre échoué, et que I'eau devenait de plus en plus
profonde. Elle me monta rapidement jusqu’a la cein-
ture , puis jusqu’aux épaules. Enfin je perdis pied
tout & fait. Cela ne m’empécha pas de continuer ma
route. Mais une fois & la nage, je rencontrai un
courant qui me prit et commenca de m’entrainer au

large, en pleine mer, dans une direction opposée a
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celle ol je croyais avoir entrevu le rivage. Force me
fut de revenir vers mon bane, ou j'arrivai épuisé de
fatigue, aprés avoir eu pendant un instant tant de
peine a fendre ces flots bourbeux, que je fus sur le
point de jeter & 'eau mon fusil et mon sabre, afin
de nager plus facilement.

La nuit, sur ces entrefaites, était venue elaire et
parsemée d’étoiles, mais sans lune: la nuit, pour
tout dire. Une marche & titons, dans les eaux, sur
les bords d'une mer profonde, devenait lente, diffi-
cile, dangereuse, et peut-étre méme plus funeste
qu'utile, puisque je courais risque de m’égarer en
sens inverse de ma route. Je revins sur mes pas jus-
qu'a 'arbre qui m’avait servi de dernier observa-
toire.

(’était un chétaignier, comme on me l'expliqua
depuis sur la deseription des noix que je frouvai
plus tard sur lui. Son trone, portant pour ainsi dire
deux immenses branchages, I'un de racines, I'autre
de branches véritables, mesurait pour le moins
soixante pieds de longueur. Jeté en travers sur un
amoncellement de cing ou six arbres de méme es-
péce, mais de moindre taille, il projetait ses ra-
meaux dans I'air & plus de quarante pieds au-dessus

de l'eau. J'étais certain de trouver la un abri sir



DE ROBIN JOUET. 17

pour la nuit. Je m'y installai de mon mieux, tout en
regrettant mes vétements; car, fatigué et mouillé
comme je 1'étais, je tremblais de tous mes membres.

Quand, & la lueur des étoiles, avee des titonne-
ments sans nombre, j'eus enfin trouvé une place qui
me convenail, autrement dit deux ou trois branches
sur lesquelles je pouvais m’asseoir et méme me cou-
cher, je pensai & manger. J'ouvris ma gourde, que
je portais attachée & mon cou, dans le méme sac
que ma petite boite en bois contenant mon sucre,
mon chocolat et ce qui restait de mon pain. Je man-
geai la moitié juste de ces provisions, ¢'est-a-dire &
peu prés gros comme le poing d’une espiee de pite
qui, un peu meilleure que celle du matin, grice au
suere et au chocolat, me parut non moins délicieuse
qu'elle. Je bus une bonne gorgée de rhum. Puis ré-
chauffé par ce repas, tout frugal qu’il était, je m’ins-
lallai aussi commodément que possible pour dormir,
et je m'endormis.

Mais je fus troublé presque aussitét dans mon
sommeil par un souffle silencieux, qui, passant et
repassant au-dessus de mon visage, me frolait comme
un vent d’éventail, puis cessait immédiatement pour
recommencer I'instant d'aprés. Une ou deux fois je

me réveillai; mais la fatigue était plus forte que le
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sentiment qui me froublait : je me rendormais
presque aussitdt. Enfin, une fois je sentis positive-
ment mon nez touché par quelque chose de doux et
de léger qui passa sur moi comme un souffle. Cela
me réveilla tout & fait. Je me mis sur mon séant.
Puis, me tenant solidement d une main & une branche
d’arbre, je tirai mon sabre et j'attendis.

A travers la claire nuit du ciel de I'équateur, je ne
tardai pas & voir venir de mon c4té un gros oiseau
grisitre ‘qui volait a la maniére des chauves-souris,
par soubresauts et par cercles. Il se prit & tourner
autour de moi en passant parfois si pres de mon
visage, que je distinguais ses gros yeux ronds, noirs
et brillants & peu preés & la facon des yeux d'un chat
pendant la nuit. Je pris mon temps, et au moment
ou, aprés avoir passé deux ou trois fois au-dessus de
mol, il s’éloignait sans me voir, je lui lancai un coup
de sabre de toute ma force. Je le vis tomber entre les
branches jusqu'a I'eau. Il poussa pendant quelques
minules un cri doux et plaintif qui edit pu se tra-
duire ainsi :

Mouroucoutoutou ! mouroucoutoutou !

Puis peu & peu son eri devint de plus en plus
élouffé, bas et comme mourant, jusqu'a finir dans

un rile d'agonie.
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La curiosité me prit de voir ce que j'avais tué. En
dépit de ma fatigue, je descendis & la mer et cher-
chai I'oiseau. Il était mort, presque coupé en deux
par mon coup de sabre, et flottait au-dessus de I'ean,
entre les branches, les ailes étendues. Je le ramassai.
Il était léger comme une plume, bien que mesurant
plus d'un metre d’envergure. Lorsque le lendemain
matin, au petit jour, je pus 'examiner & mon aise,
il me parut semblable & I'engoulevent ou erapaud
volant de nos climats, quoique beaucoup plus gros
que lui et surtout pourvu d'ailes bien plus grandes.
Sa léte, monsirueuse de grosseur et de formes, res-
semblait a la fois & la téte d'un chat, d'un erapaud
et d'un oiseau. Son bec, petit, pointu et garni de
chaque coté d'une longue moustache semblable i
celle d'un chat, s'ouvrait démesurément comme la
gueule d'un crapaud, et laissait voir une sorte de
gouffre intérieur, rougeditre et gluant, dans lequel
je pouvais entrer trois doigts de ma main. Ainsi que
son bec, ses patles étaient toutes petites ef inoffen-
sives. Enfin sa couleur générale, d'un brun rou-
geitre, flottait entre la teinte de notre perdrix et
celle de la bécasse. C'était évidemment un oiseau de
la famille des engoulevents.

Je m’expliquai méme presque aussitél pourquoi
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il m’avait touché a plusieurs reprises. L’air, en cer-
tains endroits, était rempli de petites mouches noi-
ratres qui tourbillonnaient autour des quelques
feuilles vertes que mon arbre portait encore. Ma téte
reposait sur une de ces branches & feuilles. Les
mouches volaient autour de ma téte. L'engoulevent
était venu la pour manger les mouches. I1 m’avait
effleuré en passant. par hasard, ou par curiosité,
afin de juger au foucher de ses plumes I'étrange
apparition survenue dans ces solitudes, son domaine
peut-étre! Et moi, sous le coup de ma frayeur irré-
fléchie, je I'avais tué.

Mais c’est le sort! Tous les étres d’essences diffé-
renfes se fuent et se dévorent les uns les autres dans
la nature. Les mouches mangent les feuilles ou vi-
vent d’elles d'une facon quelconque. L'engoulevent
mange les mouches. L'homme détruit les feuilles et
mange l'engoulevent. Cet oiseau de erépuscule,
mmoffensif et plus utile que nuisible, est méme en
tous pays un des meilleurs gibiers qu’on puisse trou-
ver. A cerfaines époques, sa chair a le gott et I'ap-
parence de la chair d'une caille grasse dans son
meilleur moment. Le roi Charles X faisait méme,
dit-on, garder pour sa table tous ceux qu'on tuait

dans ses chasses. Le reste du gibier était distribué
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Au moment oft, aprés avoir passé deux ou Lrois fois au-dessus de moi

il -,'L"Iuni"_l,||:1i[ ans me voir, jl‘ lui lancal un coup de sabire

de toute ma foree,
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aux habitants du pays avee la libéralité généreuse et
bienveillante de ces pauvres grands Bourbons. L'il-
lustre vieillard ne réservait pour lui que les engoule-
vents : ¢'était la seule dime qu'il prélevait sur ces
innocents abatis de chasse quon lui a tant reprochés
pauvre roi!

Ma curiosilé safisfaite, jacerochai soigneusement
ma victime par la peau du bec & I'extrémité cassée
d'une petite branche de mon arbre, afin de I'empor-
ter le lendemain matin. J'ignorais & quoi elle pour-
it me servir; car je ne pensais pas a la manger,
n‘ayant ni feu, ni terre pour la faire cuire. Mais
¢'était ma premiére chasse, et si singulitrement faite,
que je voulais me rendre bien compte de ce que j'a-
vais tué, Chauve-souris ou oisean? Je n'en savais
rien encore. Pendant la nuit, les objels, méme les
plus vulgaires, revétent des apparences fantastiques:
la longue moustache de ma victime me semblait tenir
du merveilleux. Ce ne ful que le lendemain, aprés
examen, que je reconnus avoir tué tout simplement
un énorme engoulevent, ou plutdt un murvcututu ,
car ¢'est ainsi que les Indiens nomment cet oiseau
d’aprés son eri.

Cela fait, je remontai sur mon lit-perchoir, trés-
conlent de moi, et ne me doutant guére que je venais

G
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de commeltre une action qui, d’aprées le code des
superstitions américaines, devait m’exposer & la ven-
geance céleste pour tout le reste de ma vie. Le mu-
rucututu, chez certaines tribus indiennes, est un
oiseau sacré, et, a partir du jour ot j'avais tué I'un
d’eux, mon étre animalicide était désormais con-
damné & subir tous les malheurs imaginables. Mais
j'ignorais alors cette utile croyance, inventée proba-
blement en vue de faire respecter certains oiseaux
i cause des insectes qu'ils détruisent; car, la - bas
comme ici, presque toutes les croyances, el méme
les superstitions généralement admises, ont une
raison d’étre utile & 'humanité, C'est méme pour
cela surtout qu'a mon sens on doit ne chercher & les
détruire, qu'aprés s'étre convaincu de leurs incon-
vénients, et surtout aprés avoir trouvé de quoi les
remplacer.

Une fois remonté dans mon dortoir, je me ren-
dormis de suite, malgré le cadavre du muruecututu,
et surtout malgré la dureté de mon lit mouvant, qui
me coupait littéralement les jambes et les reins. Mais
J'étais fatigué, j'étais jeune, et j'aurais dormi sur
des épines. Je reposai bientdt d'un sommeil animé
de songes a travers lesquels je me voyais chassant

en canot, sous des arbres peuplés de singes, de
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jaguars, d’oiseaux, de serpents et d’animaux impos-
sibles, qui se présentaient d’eux-mémes au bout de
mon fusil. Je tuais & tous coups, et aussitét, des
espéces de chiens rouges sans poil me rapportaient
mon gibler 4 qui mieux mieux, sans que nous fus-
sions jamais las, moi de faire chasse, eux de me la
rapporter.

Vous verrez plus tard, par la suite de mon his-
toire, que mon réve était Je clair reflet de la vie er-
rante que je devais mener pendant plusieurs années.
Cheres années de jeunesse et de chasse! Chaude vie,
a la fois douce et accidentée, que je regrette sans
cesse et que je regretteral toujours probablement,
qu’étes-vous devenue ? Vous étes tombde, vous aussi,
dans la fosse commune d’éternité ou se sont enseve-
lis toutes mes illusions, mes passions, mes forces, et
jusqu’a mon amour immodéré de chasse. Hélas! qui
m’ett dit alors que je vous perdrais si vite et si com-
plétement; qu’il viendrait un jour ou il ne me res-
terait plus de ces temps que le souvenir de cette
douce nuit qu'on nomme le passé? Comme en ces
jours de jeunesse et de force j'eusse ri de bon cceur
@ la barbe de quiconque eit prétendu qu'a une
époque donnée je n'aurais méme plus le désir de

chasser !
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Et pourtant on ne m’edt dit que la vérité. Ah! mes
chers neveux, mes jeunes amis, croyez-moi, croyez-
moi, semez pendant que vous étes jeunes. Voyagez,
travaillez, meublez votre mémoire, afin que plus tard,
quand le chemin des ans aura fatigué vos jambes,
vous ayez des souvenirs aimés pour repaitre les longs

soirs de votre vieillesse.



CHAPITRE V

Robin Jouet se construit un radeau, — Un diner de Lucullus et un
lit de Sardanapale. — Trois iles sur la cite des Guyanes. — Sous
les palétuviers.

L.a marée qui se fit de nouveau pendant la nuit me
réveilla. Je I'entendis mugir au-dessous de moi, pas-
sant entre les basses branches de mon arbre. Ses
flots rapides m’agitérent comme ils m’avaient agité
la premiére fois. Mais, soit que les branches sur les-
quelles j'étais couché fussent plus fortes que ma ra-
cine de la veille, soit que le flot fit moins puissant,
ou que désormais, rassuré sur ce mouvement, iy
apportasse moins d’attention, je passai sans crainte
le peu de temps pendant lequel je m’en apercus. I
v a plus, c'est que cette oscillation me procura une
sorte de plaisir analogue & celui qu'on éprouve en
regardant tomber la pluie par la fendtre d'une cham-

bre bien close. Tout est relatif en ce monde, et du
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haut de mon refuge j'éprouvais un bonheur réel a
voir déferler ces flots sinistres, chargés d’arbres,
qui le matin méme avaient failli m’enlever.

La marée était probablement trés-avancée quand
je me réveillai, car il y avait a peine une demi-
heure que je la sentais passer sous moi lorsque mes
branches cessérent tout & fait de trembler. Bientdt
aprés, je vis la mer baisser peu & peu de la méme
maniére que la veille, & I'aide d'un courant en sens
contraire du préeédent, mais moins fort. Il était
inutile de quitter mon arbre avant le jour. Jatten-
dis, non sans impatience, les premiéres lueurs de
aurore. Le crépuscule du matin, puis le jour se
firent vite, comme s'étaient faits le crépuscule du
soir et la nuit. Dés qu'il y eut assez de clarlé pour
que je pusse me diriger en sens inverse de I'aube
naissante , j'accrochai mon murucututu par la téte
dans la ficelle de ma gourde, je remis & mon dos
mon fusil et mon sabre, puis je descendis de mon
arbre.

La marée n'avait pas encore fini de baisser, et
je trouvai I'eau & hauteur du creux de mon estomac.
Mais d’apres le courant, je savais par expérience que
la mer allait décroitre rapidement; je ramassal une

branche fourchue pour me soutenir dans ces flots
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torrentueux, et me mis en chemin. Je ne distinguais
pas encore la bande noire que j'avais apercue la
veille et que je supposais étre une plage; mais je
pouvais aller du c¢olé opposé a I'autre sans risque
de me tromper; je partis plein de confiance et d’es-
poirs revenus. Mon sommeil el surtoul mon réve
m’avaient comme retrempé, et déja j'entrevoyais
vaguement, sur la terre que je ne voyais pas encore,
toute une série de chasses a remplir plusieurs exis-
tences humaines. C'est si beau |'espérance !

En quelques pas j'arrivai a l'endroit ou javais
failli étre emporté. La, je commencai par perdre
pied et méme par boire un peu d’eau, tant j'allais
de marche délibérée, sans prendre garde & rien,
dans mon impatience d'arriver. Ce bain complet
et inattendu me calma de suite. Je fis volte-face, et
revins & mon arbre pour étudier I'horizon avant de
le tenter, réfléchir avant d’agir, regarder enfin ot
et comment je marcherais avant de me metire en
route.

Une fois remonté sur mon dortoir-observatoire,
j'écarquillai les yeux pour distinguer la terre. Enfin
elle apparut sous la forme d'une forét élevée. Le
soleil levant, qui donnait en plein dessus, me la fit

voir splendide, toute verte, haute comme une mon-
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tagne, et & moins d'une lieue. Mais presque aussitot
le mirage des eaux se fit pour moi. La forél sembla
monter dans les nuages au-dessus de la mer, flottant
dans I'air et comme tronquée i sa base par I'eau de
I'Océan. Je me crus le jouet de quelque fantasma-
gorie ou d'un réve étrange, el cette idée m’envahit
méme si fort, qu'il me vint a l'esprit que depuis la
veille jétais sous I'empire d'un cauchemar prolongé.
J'allai méme jusqu'a me tater aux bras pour voir si
j 6tais vraiment éveillé et si ¢’était bien moi, Robin
Jouet, & qui tant de choses élranges arrivaient coup
sur coup.

(Cétait bien moi, el méme avec un seul soulier,
car j'avais perdu l'autre pendant la nuit. Je recom-
mencai & regarder la terre, el, pensant non sans rai-
son que je subissais quelque phénoméne d'optique
causé par les vapeurs du soleil levant, je réfléchis
aux moyens d'arriver. Le bas-fond, bane de sable
sur lequel j'étais, cessait évidemment & I'endroit
ol javais perdu pied. La preuve, c’est ce qui m’é-
tait advenu & deux reprises, et surtout l'absence
d’arbres naufragés depuis le lien ol j'élais jusqu'a
la forét que japercevais dans le ciel. Cela ne m’'ef-
frayait pas de me mettre & la nage jusqu'a terre.

Jignorais la distance , mais je distinguais tres-bien
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une forét: done tout ce qu’il pouvait y avoir entre
elle et moi, c’était quelques lieues an plus. Or, en
Seine, au fil du courant, il est vrai, j'avais souvent
fait plusienrs lieues & lanage. Je pouvais bien essayer
sur la mer, qui porte mieux que I'eau douce, et, a
I'aide de quelques branches pour me soutenir en cas
de fatigue, gagner enfin une terre.

Mais en méme temps je réfléchis que je serais
peut-étre emporté au large comme la veille par un
courant allant en sens contraire de mon but. En
oulre le rivage pouvait trés-bien étre moins rapproché
qu'il ne le paraissait, el alors, si la marée, ou sim-
plement la fatigue, allait me prendre & moitié route,
que deviendrais-je? Enfin mon fusil et tout ce que je
portais ajoutaient encore & mon embarras. Si léger
qu’était mon bagage, nager pendant plusieurs heures
avec un pareil poids n'était pas possible. Le laisser
1a? Je n'y pensais méme pas. C'elit él¢é m’arracher
tous mes espoirs, el micux que mes espoirs, car on
m’avail répété & maintes reprises que dans I’Amé-
rique du Sud on était bien souvent foreé de chasser
pour vivre. Je comptais done sur mon fusil comme
sur moi-méme pour m'aider a traverser les foréts qui
devaient me séparer de Cayenne, ou javais I'idée

d’aller en suivant le rivage.
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Enfin, i force de réfléchir, de projeter vingt plans
divers, que j'abandonnais i peine formés a cause de
leur impossibilité évidente, une idée fructueuse passa
par ma cervelle en travail. Je descendis de mon
observatoire sur-le-champ, et commencai de la
mettre & exéeution.

A fleur d’eau, tout autour de mon arbre, mais
surtoul entre ses basses branches, flottaient des bois
de feuilles de palmier, en partie dépouillés de leurs
folioles, gros comme mes poignets & peu preés, et si
légers sur I'eaun qu’on et dit des bois de liége. Beau-
coup avaient ecing a six pieds de long. En quelques
minutes je ramassai autour de mon domieile et des
arbres voisins une trentaine de ces feuilles environ.
Javais d'abord projeté de les attacher avec la ficelle
de ma poudriere et la bretelle de mon fusil. Mais,
cette besogne & peine commencée, je m'apercus que
Je n'aurais pas assez de liens pour amarrer ensemble
seulement trois ou quatre de ces bois, et qu'il fal-
lait renoncer & ce projet ou le compléter par un
autre,

Je pensai a aller rechercher les cordes de ma ca-
bine, qui m’eussent suffi et au dela. Mais ma cachette
était loin; j'avais dépensé au moins trois heures pour

me rendre ol j'élais; c'était done sur six heures
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pleines qu'il me fallait compler pour revenir juste au
point ol je me trouvais. Or six heures, quand on a
faim el que depuis deux jours on n'a eu pour domi-
cile quun bane de sable inondé, ¢'est toul un monde
d'atltente. Je cherchai une autre idée.

En cassant une de mes feuilles pour occuper mes
mains tout en réfléchissant, cette action, en appa-
rence insignifiante, me fournit le moyen que je cher-
chais. Chacun de ces bouts de bois ou tiges de feuille
était en réalité un gros morceau de moelle ligneuse,
entouré d'une pellicule dure, forte et mince comme
de la pelure de jone tropical. Chaque bois pouvait
me fournir, avec la totalité de son écorce, une dizaine
de bouts de corde pour le moins.

Sur-le-champ, je me mis & faire le métier de dé-
cortiqueur-tisserand. Assis sur mon lit de la veille,
et buvant la terre du regard tout en épluchant mes
bois, je faisais filer la lame de mon sabre entre la
moelle et I'écorce de chaque hout, que je déposais
ensuite soigneusement & mes edtés pour former une
des planches de mon futur radeau. Comme chacune
de ces tiges se composait d'une espéce de gros biton
triangulaire, dans le genre de ces fenilles de palmier
@"Algérie dont nous faisons des ecannes, jobtenais

ainsi sur chaque biton trois grandes bandes d’écorce,
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larges chacune de deux pouces environ. Cela fait,
je coupais ces bandes par laniéres, qui, mouillées
comme elles I'étaient et flexibles par nature, for-
maient ainsi des cordes véritables.

Quand j'eus amassé ce qu’il me fallait du tout pour
construire mon radeau, je me mis a I'ceuvre. Mais,
inhabile que j'étais & cette tdche inaccoutumeée,
n’ayvant que mon sabre pour unique outil, ne sachant
manier ni ces bois légers, ni ces écorces glissantes,
j'avancais lentement. La marée me surprit avant que
jeusse terminé ma besogne, et force me fut de re-
monter au dortoir pour achever mon ouvrage, que le
flot menagait d’emporter ainsi que moi. Je hissai le
lout au-dessus de la mer, dont la hauteur prochaine
se lisait sur chaque branche d’arbre par la couche de
houe qu’elle portait, et 1a j'achevai rapidement mon
travail.

Enfin, vers le milieu du jour, mon nouvel esquif
fut bon a prendre la mer. Il était formé de trente
feuilles de palmier, fortement attachées ensemble et
composant une sorte de claie longue de cing a six
pieds sur aufant de large. La marée était pleine. Je
mis mon radeau & la mer. Il étail plus léger que du
liége, et me portait & merveille. Je fis & la hite deux

especes de rames avee deux bouls de branches, aux
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extrémités desquelles j’attachai quelques morceaux de
bois en travers. Je remis mon fusil et mon sabre &
mon dos pour ne pas les perdre en cas de naufrage.
Puis je m’assis un peu a I'arriere du radeau, mes
rames & la main et les jambes eroisées a l'orientale.

La mer était calme, sans arbres et presque sans
courant: je me pris a ramer avec ardeur, les yeux
lixés dans la direclion du soleil couchant. La faim
me dévorait. Je n’avais rien mangé de toute la jour-
née, parce que je voulais réserver pour la derniére
extrémité le peu de pite qui me restait. Mon unique
satisfaction était d’avaler de temps & auire une gor-
gée d’eau bourbeuse, qui chaque fois me donnait des
nausées, tant elle était chargée de terre. Toutefois
I'espoir et le désir d’arriver me soutenaient; je ramais
de toutes mes forces, et bientdt je découvris le rivage
encore plus distinctement que du haut de mon arbre,
mais loujours dans le ciel, et paraissant planer sur
I'air en quelque sorle.

Cependant plus j'avaneais, plus il me semblait que
mon radean enfoncail sous moi et devenait lourd &
la rame. Au lieu de m’y trouver presque  sec, c'est-i-
dire de voir sous mes pieds les bouts de bois qui me
portaient, je me sentais enfrer peu a peu dans 'eau.

Une crainte trop justifiée par I'événement me passa
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dans 'esprit. Je portai la main aux bois mémes sur
lesquels je me trouvais assis. [ls étaient, comme
presque tous les autres, tellement imbibés d’eau,
qu'ils ne me soutenaient déja plus que bien juste a
la surface de la mer. En otant & la plupart d’entre
eux leurs pellicules pour fabriquer mes cordes, ja-
vais détruit leur imperméabilité. Dés lors I'eau s’était
peu & peu infiltrée dans leur tissu poreux, et encore
quelques minutes, je n’aurais plus eu sous moi qu'une
claie d'éponges mouillées, qui m’edit entrainé au fond
de 'eau plutdt qu'elle ne m’eiit soutenu. I1 est méme
probable que si dans mon radeau ne s'étaient pas
trouvés quelques bouts de bois encore garnis de leur
enveloppe, restés secs par conséquent et soutenant i
eux seuls leurs voisins el moi-méme, je me fusse
apercu de mon imprévoyance des le premier instant
de mon départ.

Cette triste découverte me frappa comme un eoup
de foudre. Je jetai un regard de désespoir vers ce
rivage , mon salut. qui m’échappail encore une fois.
Mais il n’y avait ni & hésiter ni a perdre de temps.
Je ne pouvais pas continuer mon voyage avee cefte
éponge alourdie pour tout moyen de transport. Mon
bane sauveur n’étail guére qu'a deux & (rois milliers

de métres. La ferre, au contraire, paraissait bien
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plus éloignée, el je pouvais trouver sur ma roule des
courants contre lesquels il me faudrait lutter. Je virai
de bord sur-le-champ, et la main lourde, le désespoir
dans le eceur, sentant des larmes perler dans mes
veux sans tomber, je me dirigeai vers mon arbre.

Ce nouveau revers, que j'eusse dii éviter, mais que
mon ignorance du pays et mon manque de réflexion
m’avaient empéché de caleuler, abattit mes forces au
plus haut degré. Pour comble de misére, la faim me
tourmentait, et sous I'influence de I'exercice actif que
je venais de prendre, du soleil équatorial et de I'eau
méme que J'avais absorbée tant par la bouche que par
tous les pores, je sentais mes forces diminuer inces-
samment. Des vertiges passaient par intervalles sur
ma téte en feu, et me faisaient craindre de succomber
misérablement avant d’avoir pu me reconstruire un
autre radeaun. Tant bien que mal cependant, j'arrivai
& mon arbre et m’accrochai tristement & la branche
méme que j'avais quittée avec tant de joie, il y avail
une heure & peine.

Faire un nouveau radeau avant le coucher du so-
leil n’était pas possible. Il me fallait done passer une
seconde nuit sur ce bane, et, qui pis est, dévorer ma
derniére ressource, ce petit reste de pite que javais

si précieusement gardé. Je pris mon parti, et,
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ouvrant ma boite, je commencai de grignoter quel-
ques brins de ma triste pitance. Je la prenais par
pineées, comme du tabac, et la mangeais lentement,
de la facon dont on savoure une pastille. Tout en
michant ma troisitme pincée, l'idée me vint que je
pourrais peut-étre rassasier mon appétit sur mon mu-
rucututu. Il me faudrait le manger eru; mais tout ern
qu’il était, il valait probablement mieux que ma pile
mouillée, et d’ailleurs cela me permeltrait de réserver
encore jusquau lendemain ma derniére ressource.
Je memisa plumer mon pauvre oiseau, etdés qu'une
partie de son corps apparut blanche sous mes doigts
hités, j'y portai la dent. Mais je n’avais pas encore
assez faim sans doute, pour en étre arrivé a trouver
bonne la viande crue. Cette bouchée me sembla détes-
table; 'y renoncai, et de rage lancai a la mer le ca-
davre de mon oiseau, que le courant emporta loin de
moi. Cependant ees quelques bribesd’aliments avaient
un peu apaisé mes douleurs d’estomac et diminué
mes vertiges. Je voulais & toute force partir au soleil
levant du lendemain. Je profitai du reste de jour
pour chercher activement des feuilles de palmier.
Elles ne manquaient pas, grice au Ciel. Rien qu’au-
tour des arbres voisins, sous leurs basses branches

ou leurs racines, i fleur d’eau, et méme en l'air &



DE ROBIN JOUET. 97

hauteur du flot de marée, j'en trouvai autant que
je voulais. J'en rapportai a plusieurs reprises de
véritables charges, afin de pouvoir choisir et faire
cette fois un radeau parfait de tous points; puis, mal-
gré la nuit et la marée qui allaient bientdt monter de
compagnie, je me mis an travail.

Tandis que je défaisais mon radean inutile pour
reprendre mes amarres toutes faites , mes yeux vin-
rent & tomber par hasard sur une espece de gousse
de bois, grosse comme une téte d’enfant, qui pendait
& cOté de moi & une des branches de 'arbre sur lequel
j'étais assis. A la clarté mouranie du soleil couchant,
J apercevais ca et 14 une douzaine de ces boules res-
semblant 4 d’énormes noix. Je les avais déja re-
gardées la veille en arrivant la; mais trés-oceupé que
Jétais de mon lit ou de mon radeau, je n'y avais plus
pensé. A ce moment I'idée me vint que peut-étre elles
contenaient quelque chose de bon & manger; I'une
d’elles était & proche portée de ma main; je la pris,
el & grand’peine I'arrachai de sa branche. Elle était
lourde comme du plomb. J'essayai de I'entamer avec
mon sabre en guise de couteau: il me fut impossible
d'y parvenir. Alors je descendis jusqu’a une branche
ereuse qui pouvait me servir de billot, el posant ma

noix dessus je lui appliguai snccessivement, dans une

=
i
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de ses nervures, deux vigoureux coups de sabre, ca-
pables de pourfendre un beeuf. Elle se sépara en
denx, et une vinglaine de grosses amandes & pelli-
cules de bois, mais d'ailleurs tout a fait semblables a
des chitaignes. tomberent de tous edtés jusqu’a la
mer. Je reconnus les noix qu'on vend aujourd’hui,
dans les rues de Paris, sous le nom de noix du Brésil,
et qui & cetle époque étaient emplovées & Marseille
pour faire de 'huile fine.

Vous pouvez, sans que je l'explique, deviner ma
joie. Je possédais désormais un diner. et au besoin
plusieurs repas assurés : car je savais par expérience
{outes les qualités de ma nouvelle découverte. Bien
des fois, & Marseille, j'avais mangé de ces noix sans
savoir d'oti elles venaient, et sans me douter qu'un
jour elles composeraient un des repas les plus ines-
pérés que j'aie faits de ma vie. J'en cueillis hitive-
ment cing ou six, les plus grosses que je trouvai. el
les cassai comme la premiére; il n’y en avail qu'une
ot eau avait pénétré et gité les amandes : toutes les
autres étaient bonnes. Je tirai de nouveau ma boite ,
ef mangeai son contenu avee mes noix en guise de pain.

Bientot, une nouvelle inspiration me prenant, je
ramassai les plus gros débris de ces énormes coques

ligneuses. et les remplis d’ean que je laissai reposer,
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afin de la faire clarifier du sable terreux qu’elle
portait en suspension. Aprés quoi, je versal dans
chacune de ces tasses improvisées quelques gouttes
de rhum, et moins d'une heure aprés mon diner,
je pus boire un demi-litre environ de ce mélange ,
qui me sembla le meilleur que j'aie bu de ma vie.

Pour tout dire sur ce repas, je suis certain au-
jourd’hui, d’apres 'expérience que les années m’ont
fait prendre, que jamais, au grand jamais, Lucullus,
Brillat-Savarin et autres gourmands célébres n’ont
savouré leurs succulents festins avec autant de satis-
faction que je savourai ce soir-la ma maigre pitance.

En véritable sybarite que je devenais peu & peu,
au fur et & mesure de mes possibilités de luxe, je
me fis dans mon arbre. avec des hois de palmier et
quelques amarres, unc couchette sur laquelle j’éten-
dis des feuilles & profusion. Les folioles de palmier
non plus que les plantes parasites d’arbres ne man-
(uaient pas. J'eus bientét pour ma nuit un véritable
lit, haut perché il est vrai, un peu mouillé, un peu
remué quand le courant revint, mais enfin un lit ot
je n’étais pas forecé de changer de place sans cesse,
sous le coup de la douleur de chacune des parties de
mon corps qui portaient les autres. A peine couché,

Jo fus péniblement surpris par la pluie, qui m'inonda
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moi et mon lit, comme si nous avions &été tous les
deux en pleine eau. Mais quelque pénible que soit
une averse nocturne, quand on n’a pour couverture
que sa peau et pour abri que les futures étoiles, je ne
m’enrhumai pas pour cela. Cest si peu de chose une
ondée sous I'équateur! Bientdt méme, le sommeil
me prit si profond que je ne me réveillai que deux &
trois heures avant le jour, aprés avoir dormi comme
on dort au lendemain de deux jours de fatigue et
d’angoisses calmées.

Malgré I'obscurité, je me mis de suite & mon ra-
deau. J'avais dans ce dessein préparé a portée de
main fous mes bois el mes amarres; j'étais guidé
par mon expérience de la veille; j'allai trés-vite en
besogne malgré la nuit, et 'aurore me trouva amar-
rant mes derniers bois. J'attachai solidement & mon
radeau mon fusil, mon petit bagage et le soulier
qui me restait. Je cueillis toutes les noix que je pus
frouver, c'est-a-dire une vingtaine au moins; j'en
cassai trois pour pouvoir grignoter leurs amandes en
route : et je partis.

La marée remplissail, et le courant qui I'avant-
veille me drossait d'un edté différent de celui on
Japercevais la forét, me mena au contraire vers

elle, ce que je n’avais pas prévu tout d’abord. Grice



DE ROBIN JOUET. 104

a ce courant el a mes rames que je maniais de
toutes mes forces, j'avancai vite; au bout d’'un quart
d’heure je ne distinguais plus qu’a peine I'arbre ou
Javais dormi. La forét me semblait toujours danser
dans les nuages; mais déja elle avait I'air moins
élevée. Bientdt a son pied, qui au premier moment
me paraissait blanc comme un brouillard lointain, je
crus entrevoir une sorte de rideau de verdure encore
voilé par une brume épaisse, mais déja transparente.

Peu & peu, & mesure que j’approchais, cette ver-
dure m’apparut distincle. Le brouillard se dissi-
pant au fur et & mesure que la réalité se montrait
plus nette, je distinguai trés-clairement une forét
si touffue qu'on ne voyait ni troncs ni branches
d'arbres, rien que des feuilles d’'un vert uniforme.
Cela paraissait se diviser en trois iles de grandeurs
inégales, séparées par de petits bras de mer, et s’é-
levant sur les flots comme des montagnes de ver-
dure. Au-dessus de ces iles volaient des oiseaux
rouges, bleus ou verts, que j'appris depuis étre des
perroquets et des aras. A leur pied, & fleur d’'eau,
de grands hérons blancs, des aigrettes, comme je
le sus plus tard, allaient par bandes ou isolément,
se détachant si blanches sur le fond vert de la forél,

qu’on edt dit des oiseaux peints sur un paravent chi-
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nois. De fois & autres, 'une d'elles montait an pen
en l'air el allail se percher au beau milien du feuil-
lage. La elle restait tellement immobile et blanche,
que si je ne I'avais vue se poser, je 'eusse prise pour
quelque fleur poussée li par hasard.

Jarvivai enfin. Mon radeau, que javais laillé en
pointe, dans le but de lai faive mieux fendre les
vagues , loucha les arbres de la rive el enlra presque
entierement dans la forét sous I'impulsion de mes
derniers coups de rame. Comme un fou, sans prendre
le temps de rien regarder, je saulai & lerre; mais
jenfoncai dans I'eau toul enlier, sans lrouver fond.
Si je ne m'élais pas aceroché i une branche qui se
frouva sous ma main, j'aurais probablement bu un
bon coup, comme on dil : ce gqui signifie copieuse-
ment; car pour bon. je doule que jamais baigneur
ou noyé ait trouvé tel le coup qu’il a bu. Mais il en
est de cette formule ainsi que de celle, ¢/ vous plaira
payer; on boit el 'on paie en maugréant contre ces
bonnes aubaines !

Trop nageur par instinel, non moins que par habi-
ludes prises, mais surtout trop perpétuellement a
I'eau depuis trois jours pour m'effarer de si peu qu un
plongeon momentané, je remontai sur mon radeau.

el me pris & examiner endroit ot javais abordé.
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D'abord il faisait noir comme sous la nuit, et mes
veux , habitués i la lumiére éclatante du ciel équa-
torial , ne distinguérent rien du toul. Mais par
contre, je sentis une chaleur excessive . si forte que,
bien que je vinsse du plein soleil, je erus au voisi-
nage d'un incendie. Il n'y avait pas un souffle d’air,
et je ne sais quelle humidité tiede, lourde, énervanle
et qui cependant n’était pas désagréable & ma nature,
composait I'atmosphére de cette espéce de cave-serre
chaude.

Peu a peu cependant, mes yeux se firent a celte
demi-obscurité , et je me vis sous la forét la plus
épaisse que j'aie traversée de ma vie, dans le haut des
arbres, & en juger par la ténuité des branches. Jes-
sayai de pénétrer plus avant. Mon radeau ne trouva a
passer nulle part. Je I'attachai 4 une branche d’arbre,
et, me laissant glisser sous I'eaun le long d'un tronc,
je sentis le fond presque aussitol. Cela me fit com-
prendre de suite ma situation. J'étais arrivé dans I'ile
& marée haute. J'avais conséquemment débarqué i
une dizaine de pieds au-dessus du sol, en l'air, dans
les arbres, on je n'avais pas autre chose a faire que
d'attendre la marée basse., ou me promener sur les
branches i la fagon des singes.

Mais la mer était belle. Javais hiate de voir mon
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nouveau domicile sous ses dilférentes faces. Je sorlis
de I'espéce de serre obscure ol jélais, et en ramant
doucement, prudemment, comme un homme [rais
arrivé, qui a peur d’étre emporté, je me pris a longer
le rivage. Robinson, faisant pour la premiére fois la
revue de son domaine insulaire, ne marcha pas plus
que moi d’étonnements en ¢tonnemenls.

Mon nouveau royaume élail une ile, ou plutdt un
ilot. De fous edtés, sans un seul interstice & pouvoir
entrer, il portait des arbres identiques de feuilles
el de verdure. Leur premier plan, composé de
broussailles, ou plutdt de jeunes arbres encore en
herbe, pour ainsi dire, était enseveli sous les eaux.
Il ne présentait & 'wil que des sommels. Puis, peu &
peu, progressivement, i la facon dont montent les
gradins d'un amphithéitre, ces arbres s'élevaient, et
tous ensemble formaient ainsi un grand rideau vert,
dont le dernier plan dominait la mer de trente & qua-
rante pieds au moins. Tout autour de I'ile ¢'était la
méme chose; & ce point que, sans les iles voisines qui
me servirent de point de repére, il m'eit été impos-
sible de retrouver le coté par lequel j'étais arrivé.
Je reconnus les palétuviers, tels que j'en avais lu la
description dans un livre de voyages.

En une heure au plus, j'eus fait le tour de celle sin-
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Mon radeau toucha les arbres de la rive, el entra presque enticrement dans la fordl
sous P'impulsion de mes derniers coups de rame.
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guliere montagne de verdure, impénétrable comme
une forteresse, verte comme des blés au printemps ,
haignée d’eau, el sous laquelle il faisait si chaud, que
chaque fois que je plongeais la téte sous les feuilles
je croyais entrer dans un four. C'était assez pour
celle-la, quant & ce moment. Je me dirigeai vers la
seconde ile. Aprés avoir essayé vainement d'y péné-
trer, je longeai son rivage pendant quelque temps.
Mais, sauf qu’elle était plus grande que sa voisine .
elle lui ressemblait & les confondre ensemble.

A coté d'elle, sur sadroite, & portée de main, pour
ainsi dire, s'élevait un ilot pas plus grand qu'une
chambre, une véritable pyramide de verdure, les
grands ifs taillés du pare de Versailles.

Il semblait servir de chainon terrestre pour aller
a une troisieme ile, qui paraissait étre beaucoup plus
considérable que les précédentes el au-dessus de la-
quelle volaient le plus d’oiseaux. Je le cotoyai, et en
quelques coups de rames arrivai a la grande ile.
(Vétait méme verdure et méme impénétrabilité. On
eit dit un sphinx, une énigme végétale i faire réver
les voyageurs.

Cependant je commencai de faire le tour de cetle
troisieme ile, de méme que je Pavais fait pour la

premiére. Puis, comme la marée était devenue assez
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basse pour découvrir la terre entre les arbres du
premier plan, jattachai mon radeau & une haule
branche, je pris mon sabre, mon fusil, une noix, el
Jentrai sous la forét. La chaleur était toujours la
méme, bien que le suleil_ummnengﬁt de déeliner.
Apres avoir fait quelques pas sur une vase molle
d’ou sortaient de pelits arbres naissants ressembland
4 des asperges montanles. j'arrivai peu i peu sous
des arbres véritables. A partir de la, le sol se com-
posait de racines fanldl noirdtres, tantdl jaunes de
boue, enlacées les unes dans les autres et formant
un tel résean de bois que nulle parl, méme a la
main, on ne pouvail trouver la terre.

A mesure que javancais, ce lerrain semblait s'é-
lever. Les racines, de grosses comme des doigls
qu'elles étaient d'abord. devenaient peu a peun aussi
fortes que ma cuisse, et parfois méme que mon corps.
Je continuai d’avancer sur ce sol étrange, ol mes
pieds glissaient & chaque pas, et ol il me fallait sans
cesse monter et descendre, en risquant de tomber,
comme si j'avais été sur un amoncellement de laves
de volean. 11 faisait toujours sombre & ce point que
je ne voyais pas & quarante métres devant moi. La
chaleur ne cessail pas d’étre humide el étouffante.

Mais je circulais désormais avec lacilité, entre des
Mais je circulais d facilité, entre d
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arbres de haule laille et largement espacés, comme
ceux d'un bois de haute fataie.

Ce qui me troublait le plus au milieu de cet étrange
désert, ¢'était le silence presque absolu dont .j'{\.lﬂiﬂ
entouré. Je n'entendais que le brait de mes propres
mouvements, el encore loul assourdis, muels en
quelque sorte; car mes pieds nus relombaient silen-
cleux sur ces racines bourbeuses el lisses. De loin en
loin un mouvement de cigales et quelques bourdon-
nements de moustiques traversaient 'espace. A par
cela pas un bruil, pas un souffle d’air, pas une haleine
d’étre vivant n’animait cetle solitude mystérieuse.

Je ne sais quel sentiment de vague effroi me prit.
Je mis mon sabre & la main. Puis, craignant de me
perdre au milieu de ce désert uniforme et de ne
plus retrouver mon radeau sauveur, je revins jus-
qua lui en suivant la trace de mes pas. Je entrai
de mon mieux sous forét, pour le soustraire au flof
ou i quelque animal qui pouvaient |'entrainer en
pleine mer. Je donnai de la longueur a son amarre,
afin que la marée pil le soulever librement quand
elle reviendrait. Puis de nouveau je me mis en route.
en ayant soin de faire de lemps & aulre une brisée ou
une marque quelconque aux arbres de mon chemin.

pour me retrouver au relour.
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Pendant une demi- heure environ, je marchai
ainsi en silence, baigné de sueur dans cette almo-
sphére de serre chaude. Je me disais que ma course
ne pouvait durer bien longtemps, puisque jétais
dans une ile et qu’il me fallait toujours arriver a
I'autre bord. Déja méme je me demandais si je
n'avais pas suivi le rivage sans m'en douter au lieu
d’entrer dans I'intérieur, tant il me semblait que la
végétation était la méme et le sol toujours vaseux de
la derniére marée.

Enfin subitement une éclaircie, comme une lueur,
se fit devant moi, lointaine encore, mais parfaitement
distincte. L'atmosphére devint moins chaude et moins
lourde. J'entendis des cris confus d'oiseaux. Leur
ramage, assourdi par les arbres et la distance, for-
mait un concert étrange qui me parut harmonieux
au plus haut point. La solitude silencieuse que je
subissais depuis mon arrivée me pesait doublement,
au physique et au moral : j'eusse a cel instant trouvé
des charmes au chant d’'un &ne!

Je hitai le pas avee une impatience fébrile.

Presque aussitot une bouffée d’air m’arriva fraiche
et légére comme une brise en été, el un spectacle
que je n'oublierai probablement jamais apparut &

mes regards.



CHAPITRE VI

Savane en ile. — Sans capsules et sans eau! — Une mauvaise nuit,
mais une bonne idée. — Deux compagnons de chasse. — La mort

d'un jaguar,

Le soleil baissait, et son disque rouge, scintillant
des feux de I'équateur, dardait dans le ciel une lu-
miére électrique & rayons d’or. Sous ces rayons et
comme baignée par eux, une plaine qui pouvait
avoir trois & quatre lieues d’étendue s'étalait ver-
doyante de ce beau vert clair des savanes améri-
caines. De véritables ilots d’arbres couverts de fleurs
s'élevaient de loin en loin sur la prairie, semblables
i des bosquets plantés sur une pelouse de haut gazon.
Un lac aux eaux ci et la miroitantes entre des ar-
bustes en fleur resplendissait sous les rayons du
soleil. Enfin, & I'horizon, comme pour faire ressortir
le paysage, une forét presque noire a force de verdure

entourait la prairie par tous cotés.
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On edt dit une oasis arrangée tout exprés pour
le plaisir des yeux, et quand je me proméne dans
le bois de Boulogne moderne, il me semble qu'on vy
a copié cerfains aspects des savanes de la Guyane.
Soit hasard, soit souvenir retracé par le Le Notre de
ce bois, il v a plusienrs pelouses qui, saufl leurs
allées, sont comme les reproductions fidéles de I'in-
lérienr de mon ile.

Au-dessus de cette plaine. voltigeant d'un bos-
quet & un aulre, des oiseaunx de toutes failles et de
loutes couleurs passaient dans I'air en poussant des
eris dont I'ensemble formait une harmonie sauvage
impossible & définir. La lisiere de forét par laquelle
jarrivais était littéralement émaillée de leurs fleurs
vivantes anx mille couleurs.

A eoté de moi. a portée de cendrée, une bande de
arands aras rouges. avec leurs bees blanes et leurs
longues queues de coqs-faisans, jouaient sur le som-
met d’un arbre sans fenilles. Leurs couleurs éclatantes
luisaient dans l'air, aussi distinctes sur 'azur du
ciel que leurs dipres eris sur les autres cris d'oiseaux.
Des perroquets verts, jaunes, gris, passaient, presque
aussi eriards que leurs cousing les aras, mais en
volant deux par deux toujours. et s'allaient perdre

dans les bosquels, comme s'ils avaient hite d'v en-
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fouir leurs solitaires amours. Des cottingas bleus, des
japis jaunes, des pies d’arbres si variés de couleurs
qu'on eit dit des oiseaux peinls, des perruches aux
eris babillards el aux vols capricieux, des canards
de toutes tailles et de toutes apparences, des guaras
rouges, des spatules roses, ete., volaient sur les
bords du lae ou autour des bosquets, selon leurs
natures.

Tout prés de moi. sur la lisiere de la forét que je
venais de traverser. un grand arbre isolé, couvert
de fleurs blanches, était enlouré d'un essaim d’oi-
senux - mouches qui tourbillonnaient d’une fleur a
'antre. Leurs poitrines, scinfillantes de feux de
couleurs, luisaient par intervalles aux rayons dun
soleil couchant el jetaienl des clartés comme des
diamants. An-dessous d'eux, autour des branches
basses, et a terre, parmi les fleurs tombées, des papil-
lons rougedtres, blanes, bleus surtout, planaient sur
leurs grandes ailes diaprées, qui les faisaient paraitre
plus grands que les oiseanx leurs voisins.

En méme temps, je sentis tout mon étre baigné
d'une atmosphére balsamique douce el saisissante
comme les parfums d'une chambre aimée. Des odeurs
de myrles el d’acacias lointains passaient dans |'air.

Une vague senteur de prés an printemps, de forét
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reverdissante, de terre virginale a peine éclose, em-
plissait la nature d'une langueur a la fois énervante
et délicieuse.

Je m’arrétai sur la lisitre du bois, subitement
ébloui par ce soleil, ces parfums, ce paysage inal-
tendus. Enfoui dans I'ombre des arbres, je voyais
tout sans étre vu; car, a I'exception des oiseaux-
mouches peut-étre, aucun des hdtes de ce jardin
d'Eden ne pouvait m'apercevoir. Je m’appuyai & un
arbre, et, ne songeant plus qu'a ce que je voyais, e
me pris & contempler le paysage, comme si j'étais
venu la tout exprés pour admirer la nature. Plus je
regardais, plus je découvrais de splendeurs nou-
velles.

A quelques centaines de pas, sur un des bords du
lac, un troupeau de cerfs et de biches, les uns cou-
chés, les autres assis, paissait tranquillement, ainsi
que des beeufs dans un paturage permis. Sur I'ilot
d’arbres le plus voisin de moi, des singes couraient
dans les branches, les uns rouges d'un rouge de soie,
d’autres gris, blanes, noirs ou jaunitres. Par inter-
valles un hurlement rauque ou un petit sifflement
aigu bruissaient dans l'air, indiquant un conflit quel-
conque dans la république macaque. Aussitot je

vovais frémir les feuilles et les menues branches.
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comme si quelque brise d'orage avait subitement
agité la forét. Des formes rapides luisaient entre les
arbres, allant par bonds. Puis la bande entiére dis-
paraissait pendant quelques minutes pour reparaitre
I'instant d’aprés.

Cependant, je ne sais quel bruit ou quelle odeur
de 'air fit tout & coup dresser les tétes du troupeau
de cerfs. Les animaux couchés se leverent subitement.
Puis tous, effarés, frissonnants, se prirent & inter-
roger la brise d'une téte inquiéte, comme pour son-
der les mystéres.dont elle leur apportait les premiers
bruits ou les premieres senteurs. Mais leur crainte
était chimérique apparemment; ear, & part 'un d’eux
qui se mil & la nage dans le marais, les autres se
veprirent & paitre, et un grand cerf, celui qui parais-
sait étre le patriarche du troupeau, se coucha tran-
quillement.

Cette vue me rendit & lous mes instinets chasseurs,
et, mon appétit se réveillant avec mes instinets, j ou-
bliai le paysage pour ne plus penser qu'd tirer parti
de ma découverte. Je rentrai un peu sous la forédt.
el la m’assis par lerre, alin de préparer mon fusil ,
qui devait en avoir plus que besoin, mouillé qu'il
élait sans cesse depuis trois jours. Il ne me fallait
perdre ni temps, ni coup de feu: le soleil déclinait

8
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rapidement, et je n’avais pour toutes provisions
qu’'une dizaine de balles et un peu de menu plomb,
que je portais péle-méle avec ma poudriére.

Mais, hélas! tout arrivé que j'étais, je devais
subir encore plus d'une déconvenue avant mon in-
stallation dans mon nouveau séjour. Cependant la
fortune parut vouloir me sourire & mon début. Mon
fusil, dont j'avais eu le plus grand soin, bien bouché
aux canons, entouré aux batteries d'un chiffon gras,
avait parfaitement résisté a ses naufrages successifs.
Sauf que je I'avais dépouillé de son fourreau de cuir
afin de I'alléger d’autant, il était dans le méme élat
qu’au moment ot je le retrouvai avec ma cabine. En
quelques minutes je vérifiai sa situation, et me mis
en devoir de le charger. Mais, au moment ou je
coulais la poudre dans le second canon, je réfléchis
que j’avais oublié d’emporter des bourres et des cap-
sules. Des bourres, je pouvais en faire avec des
feuilles ou quoi que ce soit; mais des capsules, cela
ne se remplace pas!

Dans mon désespoir. je fus sur le point de jeter
mon arme, et pendant plus d’'un quart d’heure je
restai abimé de colére contre moi-méme pour avoir
ainsi oublié une des choses les plus indispensables a

ma vie de chasseur. Toulefois le mal était sans re-
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meéde pour le moment, et je n’avais pas autre chose a
faire qu’a diner encore une fois avec mes noix, en
attendant de trouver des racines ou des fruits sau-
vages, puis une terre habitée.

L’'idée me vint bien de retourner sur mon banc
avec mon radeau, et d’en rapporter mes effets en-
terrés, parmi lesquels javais plus de deux mille
capsules, de la poudre, du plomb de divers numé-
ros, et enfin tout ce que peut emporter en pays loin-
tain le chasseur le mieux pourvu. Mais un voyage &
mon banc m’effrayait. Maintenant que j'étais sauvé,
javais peur bien plus qu'au moment du danger de
cette marée diluvienne, qui faisait tout trembler
sous ses flots écumants, et dans laquelle le moindre
faux pas pouvait m’entrainer & une mort certaine.

D’ailleurs 1l s’agissait momentanément de diner.
Mon estomac, qui depuis trois jours n’avait recu
qu'un peu de pite de pain au chocolat et des noix,
ne disait de la plus impérieuse des voix qu'il le fal-
lait satisfaire. Je remis tristement mon fusil & mon
dos, mon vovage & un autre jour, et entrai dans
la plaine qui devait étre mon domicile au moins
pour un temps. Ma présence sur cette terre, ou un
homme apparaissait probablement pour la premicre

fois, parut éveiller plus d’étonnement que de crainle
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chez les divers hotes de cette solitude. Les oiseaux
continuérent de voler et de babiller sans paraitre
faire grande attention & moi. Les singes ecriérent
un peu plus fort, & ce qu’il me sembla, mais
ne continuérent pas moins de bondir dans les
branches.

Les cerfs el leurs compagnes, qui pouvaient bien
étre une vingtaine en tout, parurent seuls éprouver
d’abord un sentiment d'effroi aussitét qu’ils m'a-
percurent. Le vieux mile se leva, me regarda un
instant, puis, suivi de tous les autres, partit aussi
vite. qu'une fleche dans la direction de la forét
méme d’ou j'étais sorti. Mais, une fois arrivés sur sa
lisiere, ils se sentirent probablement a portée d’abri
en cas de danger, car ils sarrétérent tous et se
prirent & me regarder. Une ou deux centaines de
metres & peine me séparaient d’'eux : je les voyais
plus étonnés qu’effrayés, la téte haute et tournée vers
moi, comme s’ils avaient été partagés entre deux
sentiments contraires de crainte et de curiosité.

Sans m'occuper d’eux davantage, puisque je ne
pouvais faire fea ni pour les tuer, ni méme pour les
manger, j'entrai dans le bosquet le plus rapproché
de moi. Les arbres qui le composaient étaient presque

tous de jeunes arbres dont la naissance pouvait re-
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monter a dix & quinze ans loul au plus, d’aprés ce
que je présumai plus tard, quand je connus mieux
ces contrées. Des lianes évidemment jeuncs comme
eux s’entre-croisalent parmi leurs branches, ct for-
maient sur presque toutes les faces du bosquet des
pampres de feuillages et de fleurs analogues a ceux
de nos chevrefeuilles, mais plus forts, surtout en
branches. Sans m’arréter & contempler cette nature
virginale, qui cependant me pénétrait d’un senti-
ment d’admiration étonnée, j'entral sous bois pour
chercher une nourriture quelconque. J'avais oui dire
que les foréts du nouveau monde, surtout celles de
Amérique du Sud, abondent en fruits de toute es-
pece, et quil n'y a qu’a se baisser pour trouver des
racines.

Le bosquet de bois dans lequel jélais n’avait peut-
étre pas trente metres de tour. Je le sillonnai dans
tous les sens, malgré ses végétaux si touffus qu'en
certains endroits je fus obligé de me frayer un chemin
avec mon sabre. J'inspectai chaque arbre, chaque
plante, chaque racine, pour ainsi dire. En dépit de
mes recherches, je ne trouvai absolument rien de
bon & manger. J'allai & un second bosquet, distant
du premier de quelques centaines de pas environ;

rien non plus. Toutefois 1, je ramassai & terre,
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sous un arbre au feuillage rare et élevé, quatre ou
cing petites noix moirées de gris et de noir, comme
une peau de léopard. J'en cassai une, et goutai a
I'amande : elle était amére plus que de la chair de
marron d’'Inde, et me laissa méme dans la bouche un
sentiment si désagréable, que je n'eus pas envie d'y
goiter une seconde fois. (’était, comme je 'appris
depuis, des noix d'Aevea, autrement dit de caoutchou-
quier.

Cependant ma faim et ma soif grandissaient avee
ma marche : je gagnai les bords du petit étang qui
m’était apparu en arrivant. Aprés avoir marché dans
ses eaux pendant une dizaine de pas, parce que les
herbes vy étaient si touffues que je ne trouvais pas un
endroit libre pour boire, j'arrivai enfin & une place i
peu prés nette d’herbes, ot je n'étais baigné qu’a
hauteur de ceinture. L’onde était claire, quoiqu’'un
peu noire. J'dtai mon chapeau et le remplis, afin de
boire & longs traits une eau pure enfin, ce qui ne
m’était pas arrivé depuis mon grog au rhum. Mais
cette onde si claire était saumdétre et salée comme de
I'eau de mer, ou & si peu de chose prés qu'on les
aurait pu confondre.

Cette découverte me peina presque autant que mon

manque de capsules, et pendant quelques minutes



DE ROBIN JOUET. 119

j'en fus & me demander si je ne préférais pas a cette
oasis apparente mon banc de sable inondé, ou les
arbres morts portaient des noix, et ou I'eau, toute
vaseuse qu’elle était, pouvait du moins se boire. Sans
me décourager cependant, j'allai & une autre place,
et une seconde fois je plongeai mon chapeau dans le
lac. L'eau était également imbuvable.

Je pris alors le parti de retourner & mon radeau,
afin d’y boire au moins I'eau bourbeuse de la mer,
et de manger mes noix. Ma route était facile & re-
trouver sur le sol détrempé de la forét. En moins
d'une demi-heure j'arrivai a destination. Tout éfait
en place. J'entrai d’abord dans 'Océan pour boire &
mon aise, car mes deux essais de noix ameres et I'eau
saumétre avaient encore ajouté & ma soif. Mais I'eau
était salée comme celle du lac, et de plus vaseuse au
dernier point. Force me fut de regagner mon radeau
avec ma soif, et de manger mes noix pour toute nour-
riture et boisson. Cest ce que je fis avec une tristesse
que chacun comprendra : la soif et la faim sont des
supplices qu'il n'est pas besoin d’expliquer pour les
faire comprendre. Or je les subis ce jour-la, sinon
d’'une maniére absolue, du moins en de telles pro-
portions que c’est un des temps de ma vie dont je me

souviens le mieux.
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Cependant le soleil avait déja disparu & I'horizon,
au point que la nuit était toul & fait pleine sous la
forét. Je coupai quelques branches garnies de feuilles
pour faire mon lit comme la veille. Je choisis sous un
des arbres les plus touffus une place sans trones, que
jélargis en coupant les branches qui pouvaient me
géner et j'entral mon radeau jusque-la. Puis, aprés
avoir allongé suffisamment ma corde, afin que la ma-
rée en remplissant piit me soulever sans me noyer,
je me couchai.

Le flot ne tarda pas & me prendre, el & me monter
progressivement sans secousses ef sans me mouiller,
grice au lit de branches et de feuilles que je m’étais
fait. Mais de toute la nuit je ne pus dormir. Les
moustiques, dont je devais souffrir bien autrement
plus tard, ne me laissaient pas un instant de répit.
Non-seulement ils piquaient toutes les parties de mon
corps, mais leurs bourdonnements aigus sifflant sans
cesse & mes oreilles me causaient une impatience que
je ne saurais décrire. Vainement je cueillis de nou-
velles branches, et m’enterrai sous elles en quelque
sorte : rien n'y fit. Ces bétes maudites paraissaient
m’abandonner un pen au moment ol je me remuais
sous mes feuilles; mais ¢'éfait pour recommencer

aussitdt que je restais en repos. Cing ou six fois, je
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me trempai & 'eaun tout entier afin de rafraichir mon
corps qui me cuisait comme par des milliers de bri-
lures. Ce [ul tout le soulagement que je réussis & me
procurer, et le jour parut sans que j'eusse pu dormir
aulrement que pendant quelques instants, arrachés
cd et 1a aux moustiques.

Mais bonne ou mauvaise il n'est pas de nuil qui
ne porle conseil, et généralement bon conseil. Toute
mauvaise qu'elle avail été, celle-la ne me fit pas dé-
faut, el m’envoya un souvenir qui me dédommagea
pour un femps de toutes mes miséres.

Au plus fort d'une de mes batailles avec les
moustiques, je me rappelai que la crosse de mon
fusil contenait une boite ou excavation dans laquelle
javais moi-méme , & Marseille, mis des cheminées de
rechange et quelques capsules. Je saisis mon arme
avec |'empressement qu’on peut supposer en pareille
circonstance, et j'essayai d’ouvrir la boite. Mais 1'eau
vaseuse el la rouille avaient comme rivé son cou-
vercle a la crosse, et il me fallut employer la lame
de mon sabre. Je fus trés-longlemps sans réussir.
J'opérais sans y voir, parce qu'il faisait obscur sous
mes arbres comme dans le fond d'un four. Vainement
Je me poussai jusque sur la pleine mer, sous les étoiles :

leurs clartés équatoriales si souvent célébrées ne me
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remplacérent pas a elles toutes la plus maigre des
bougies. De plus, mon radeau oscillant sous chaque
mouvement, j'avais peur de réussir & contre -temps,
et en réussissanl de faire tout tomber dans 1'eau.
Enfin I'impatience, qui est un des vices de ma na-
ture, et qu'a cette époque je n’avais pas encore
domptée, me faisait agir par moments avec une ma-
ladresse d'enfant colére. Pendant plus d'une heure,
je m’'épuisai vainement de forces et d’essais sans
réussir i rien.

A la {in, cependant, la bienheureuse boite s’ouvrit,
et de sa profondeur enchanteresse sortirent péle-méle
deux balles, trois cheminées et fout un flot de cap-
sules. Je les pris, et les étalai dans une de mes mains;
puis, aux lueurs blafardes de I'aurore qui commencait
d’éclairer le lointain des flots, je les regardai pour
voir si elles avaient bien leur fulminate. Elles parais-
salent aussi bonnes que chez le marchand, et leurs
cannelures cuivrées étincelaient radieuses comme du
métal monnayé.

Alors un sentiment de bonheur impossible a dé-
erire inonda mon dme et me fit oublier toutes mes
souffrances. Peu s’en fallut que je ne me misse & dan-
ser de joie sur mon radeau vacillant, et & coup sir

je 'eusse fait, si j'avais éé sur un plancher solide. Je
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me pris & compter une & une mes fraiches richesses,
a les palper, & faire bruir leurs titillations métalli-
ques, en les secouant dans mes deux mains fermées.
Jamais avare n'a plus amoureusement fait sonner de
I'or, el ne s'est enivré de plus de joie & la vue de son
métal adoré.

C'est que ces parcelles de cuivre étaient tout pour
moi : de la venaison, du feu, une défense, des chasses
sans fin : tout, bien plus que de I'or lui-méme, en
pleine vie civilisée !

Cependant il n'est rien ici- bas qui ne passe et ne
passe vite, surtout le bonheur. L'aurore grandissant
d’'instant en instant m’arracha &4 mon ivresse passa-
gére. Mes souffrances me reprirent plus fort. Ma gorge
et mes levres séchées me cuisaient & ce point, que je
ne sentais plus les piqires dont mon corps était ce-
pendant gonflé & maintes places, comme si on m’a-
vait battu avec une botte d’orties. Je ne sentais que
ma soif. Quelques noix, que je grignotai faute de
mieux, apaisérent un peu mes angoisses, et, prenant
mon bagage entier, ¢'est-a-dire mon sac, mon fusil,
mon sabre et ce qui me restait de noix, je me mis
tristement en route.

J'avais encore de I'eau jusqu'a hauteur de cein-

ture & peu prés. Mais la soif et mes capsules me don-
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naient des ailes. D’ailleurs j'avais 'expérience des
marches dans 'eau, depuis deux jours que je ne [ai-
sais que cela, et de plus, je connaissais le terrain,
tout difficile qu’il était avec ses amoncellements de
racines. J'avancai tres-vite, el en quelque cing mi-
nutes arrivai a la prairie.

Elle m’apparut exactement comme la veille , belle
& ne pas réver d’'autre asile et toule peuplée d’oi-
seaux qui jonaient tranquillement & ferre ou dans
les arbres, comme si 'arche sainte elle-méme venait
de vider la ses hotes emplumés. Le soleil I'éclairait
au rebours de la veille au soir, de sorte qu’au lien
d’avoir ses rayons dans les yeux je voyais les objets
éclairés par Iui au loin, tandis que j'étais moi-
méme dans I'ombre de la forét. Je trouvai sous cet
aspect matinal le paysage encore plus beau, sil
était possible. Mais j'avais autre chose & faire que
de contempler la nature. J'allai successivement &
trois bosquets, dans lesquels jespérais trouver des
fruits qui apaiseraient ma soif. Je ne trouvai rien.
Jessayai de manger quelques feuilles d’un grand
arbuste, que jappris depuis étre un andiroba; cela
me parut détestable, et augmenta ma soif au lieu de
la diminuer.

Comme je me dirigeais vers un quatriéme bosquet,
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dont I'étendue et I'élévation me donnaient bon espoir,
japercus de l'autre coté le cerf de la veille et ses
biches, les mémes, d’aprés leur nombre, qui pais-
saient, comme la veille, les uns debout, les autres
couchés. J'oubliai momentanément toutes mes souf-
frances pour ne plus penser qu'a la chasse. Ainsi, en
maladie, on oublie pour un moment sa douleur rien
qu'd I'idée de satisfaire une passion dominante.

Sous I'empire de mon nouvel espoir, je m'acerou-
pis rapidement sur place, en chasseur exercé que
j'étais : puis je me mis a examiner la situation.

Les animaux empéchés de me voir, en partie par
les herbes de la savane, en partie par le bosquet qui
s'élevait entre eux et moi, me parurent étre i environ
quatre cents metres, et a cenl metres au plus des
arbres vers lesquels je me dirigeais. J'avais a peine
trente pas a faire pour étre complétement masqué a
leur vue, et gagner ensuite & mon aise le grand bos-
quet, d’ou je pourrais les firer.

Je fis ces trente pas en marchant courbé, mon cha-
pean & la main, si bien caché par les herbes qui mon-
taient par-dessus moi, que ma téte les fendait en pas-
sant. L'une d’elles me coupa méme a la joue comme
edit fait un eanif; mais je n'ai jamais été trés-douillet

de ma nature, surtout quand j'étais en chasse, et je
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ne m'apercus que longtemps aprés de cette coupure
insignifiante. Une fois arrivé au groupe d’arbres qui
me masquait, je chargeai mon fusil avee soin. Comme
jentrais dans le bosquet pour le traverser, une bande
de singes, qui du haut d’un arbre semblait protester
contre la violation de son domicile, se prit & pousser
des cris capables de faire sauver I'ile entiere. Mais
la chair des biches me paraissait préférable a la
leur. Je les laissai erier & leur aise, et pénétrai sous
bois.

Ce nouvean bosquet, plus dgé que les autres évi-
demment, était aussi beaucoup moins fourré, comme
cela arrive en tous pays. Les arbres plus gros, et
conséquemment absorbant plus de terrain autour
d’eux, ne laissaient pas croitre dans leur orbite tout
un fouillis confus de lianes et de plantes, ainsi que
dans les bosquets voisins. Je le traversai rapidement,
et arrivai bientot juste en face des animaux que je
chassais. Mais la, je m’apercus que j'avais mal cal-
culé les distances. Deux cents metres pour le moins
me séparaient de la béte la plus rapprochée, une
vieille biche, qui paissait en venant de mon eoté sans
penser & mal.

Deux cents meétres! ¢'est long, et une balle manque

souvent son bul & cette distance. Je déposai mon sac
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et mon sabre au pied d'un arbre; puis me mis &
genoux dans les herbes, afin de ramper jusqu’aussi
pres que possible des animaux. Le soleil , encore
bas sur I'horizon et entiérement masqué de ce edté
par le bosquet, laissait un large espace d’ombre
qui devait protéger ma marche. De plus, les herbes
étaient hautes & cacher un enfant debout. Javais
toutes chances d’arriver invisible a petite portée du
cerf et de sa harde, on alors je choisirais ma vie-
lime & mon aise. Pour plus de sireté, je laissai
mon chapeau en route des le premier pas, et, le
fusil au poing, me mis & ramper a plat ventre ou a
peu pres.

Cent cinquante métres & parcourir de la sorte pour
tuer une grand’béte, c'est si peu de chose quand on a
vingt ans!

J'étais & dix pas au plus de mon point de départ,
et pour la premiere fois je levais la téte a fleur des
herbes, afin de regarder si Jallais bien dans la direc-
tion de mes proies, lorsqu’il me sembla voir les
herbes remuer & quinze ou vingt pas de moi, par
mon ¢dOté droit. L'idée d'un serpent traversa mon
espril. Je retins mon souffle, tout en jetant les yeux
sur les capsules de mon fusil, et me mis a regarder

avec attention la place ou la pmirin m’avail paru
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remuer. Mais je ne découvris rien. Cependant il y
avait 1a quelque animal évidemment; car les herbes
s'inelinaient, puis disparaissaient comme les miennes
sous moi lorsque je rampais. D’ailleurs j'étais sous le
vent de cette place, et des bruits de plantes froissées
arrivaient & mes oreilles si distinets que je ne pou-
vais pas m'y tromper.

Je restai ainsi pendant quelques secondes, fendant
le cou, immobile, silencieux, ftel qu'il faut souvent
I'étre au désert a peine de mourir. La prairie remuait
toujours de la méme maniére, exactement comme
si quelque auntre chasseur et rampé, dans la di-
rection des cerfs. Mais les hautes herbes de savane
dont la terre étail couverte me masquaient toujours
I'animal qui les agitail. Je n’osais pas lever la téte
au-dessus d'elles, dans la erainte d’étre vu, soil par
les cerfs, soit par mon voisin. Je pris le parti de reve-
nir i contre-roule, sur ma trainée, jusqu’au bosquet
d'ou j'étais sorti. Le terrain y était plus élevé que
celui de la prairie; boisé, c'est-a-dire pouvant me
couvrir: de la je devais voir sans étre vu, ce qui.
en chasse comme en guerre, est un grand point. Une
fois arrivé, je gagnai rapidement le derriére de mon
arbre et je regardai.

A vingt pas de distance au plus, un magnifique
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jaguar, que je pris pour un tigre, tant il en avait les
apparences et la taille, rampait & plat ventre en se
dirigeant vers les biches, lui aussi. Sa robe rou-
gedtre, zébrée de noir, reluisait dans l'ombre, bril-
Jante et lustrée comme le poil d'un cheval frais étrillé.
A la petite distance qui nous séparait, je pouvais con-
templer tous les détails de son corps, si gracieux de
formes qu'en le voyant j'éprouvai presque autant
d’admiration que de saisissement. Il avancait trés-
vite, absorbant les herbes sous lui comme s'il les eiit
fauchées, rampant a laide de ses deux pattes de
devant absolument de la méme maniére que moi.
Seulement il s’y prenait mieux et allait plus vite,
en jaguar véritable qui n'a fait que cela toute sa
vie,

On efit dit une couleuvre ondulant dans les herbes.
tant il s'élevait peu au-dessus de terre. La téle
basse au ras de son corps, il tendait tour & tour une
de ses deux pattes de devant, enfoncail ses griffes
dans le sol ou les herbes conchées. avancait légére-
ment de tout cet espace . et aussitot recommencail
le méme manége avec I'aulre patle.

A Parriere de lui, sa longue queue, terminée par
une houppe de poils noirs, ondulait dans les herbes

gracieuse et frémissanle comme la queue d'un chat
!
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satisfait. Sa marche était si légére, que sur sa trace
les herbes se relevaient de méme qu’aprés un vent
d’orage. Il ne faisait que les courber sans les casser,
tandis que derriére moi gisait un long sillage sem-
blable & la trainée d’un corps inerte.

Sans me donner le temps de faire toutes ces com-
paraisons d'aprés coup, je mis rapidement mon fusil
4 I'épaule. Puis, emporté par ce besoin étrange de
tuer qui est le premier instinct de tout chasseur
véritable, ne réfléchissant méme pas an danger que
je pouvais attirer sur moi, j'ajustai le tigre & la téte
et pressai la gichette. Le coup partit, et a travers
sa fumée je vis I'animal bondir en Tair, sur lui-
méme, tout droit, puis retomber sur place avec un
hurlement & la fois rauque et plaintif qui fit passer
un frisson dans mes veines. Il roula sur lui-méme
deux fois de suite en me montrant son ventre blane.
J'avais tiré trop bas et trop & droite; ma balle lui
avait seulement brisé une patte, un peu au-dessus de
'avant-bras.

Sans réfléchir ni hésiter, je I'ajustai de nouveau a
la téte pour lui envoyer mon second coup. Mais le
tac d'une capsule qui ne part pas retentit seul sous
la forél. Aussitot, comme si ce bruit avait subile-

ment révélé au jaguar la cause de sa blessure, il se
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leva sur ses trois patles et se tourna de mon cdté.
Pendant une seconde rapide comme un éclair, nos
veux se trouvérent les uns dans les autres, et certes i
ce moment il devait y avoir dans mon regard plus
d’effroi que dans le sien, car je me sentais & sa
merei.

Cependant, sans trop perdre la téle, je me baissai
i terre pour y prendre une autre capsule. Mais avant
que je fusse relevé, au moment méme ou je défai-
sais le cordon de mon sac, I'animal poussa un se-
cond hurlement plus fort et surtout plus aigu que le
premier. Puis, décrivant en l'air un vaste cercle,
il arriva sur moi comme une pierre qui retombe.
Instinctivement je me jetai tout entier de coté, der-
riere I'arbre pres duquel je fouillais dans mon bagage.
Mais le jagnar était resté en l'air, & quelques pieds
de moi.

Dans le cercle de son bond, un peu au-dessus de
ma téte, il avait rencontré un réseau de lianes, qui,
comme des rameaux de vigne enlacés les uns dans les
autres, partaient du pied de mon arbre et allaient
se nouer parmi les hautes branches. L'animal, tra-
versant I'espace de toute la vitesse de son élan, et
sans avoir calculé les obstacles, s'était pris par I'é-

paule de sa patte cassée dans un enlacement de ces
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rameaux. Li, saisi et maintenu comme dans un
étau mouvant, il essayait vainement d’arriver jus-
qu'a moi. Ses efforts, paralysés par la douleur et la
rage, n'aboutissaient qu’a faive ployer les lianes,
sans les disjoindre assez pour les teaverser. Son long
corps pendant et ses patles frémissantes s’agitaient
dans 'espace au-dessous de lui sans le faire avancer.
Branches et lianes, tout tremblait, secoué par ses
efforts convulsils, mais toul tenait bon.

Subitement cependant, le jagunar prit dans sa
gueule un des rameaux qui le relenaient, et j'enten-
dis le bois eraquer comme un os sous des croes de
chien: I'écume blanchit la liane. Un rugissement
étouffé sortait de la gueule de I'animal, et le souffie
de son mufle arrivait chaud jusqu’a mon visage. Mais
javais en le temps de trouver une nouvelle capsule
et de la mettre & la place de celle qui avait raté. Avant
que le jaguar fut parvenu i se détacher, je reculai
d'un pas, ear j'étais trop pres de lui pour le pouvoir
ajuster. Le coup ne rata point cette fois, et ma balle
entra dans la téte do monstre par le plein milien de
sa face.

Il resta pendant une seconde me regardant tou-
jours les yeux brillants et dilatés par la fureur. Mais

peu & peu sa téte pencha en arriere. Le moignon de
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patte qui retenait son corps glissa d’entre les lianes
qu’il ne tendait plus par sa pression. Puis le cadavre
fomba et s’étala tout de son long sur le sol, le ventre
en l'air & la facon d’un Jiévre mort.

Pendant une minute au moins je restal sous le
coup de la crainte, qui me prenait peu & peu surtoul
depuis que le danger était passé. Dans mes justes
appréhensions, je jetai méme mon fusil a terre, et
tirai mon sabre pour faire face 4 une nouvelle attaque.
Mais le jaguar était immobile, et un jet de sang qui
sortait de sa téte, non moins que son immobilité,
m’enhardit & aller & lui. Ma balle, entrée par le nez,
lui était ressortie par le derriére du crane. Il était
mort, bien mort. Un soulagement indicible, comme
d'un poids qui m’oppressait, dilata mon étre entier
et je regardai du coté des biches!

De tous les animaux le plus insatiablement féroce,

ce n’est pas le tigre, ¢’est 'homme.
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CHAPITRE VII

Le goil du sang d'un tigre. — Des ananas rencontrés i point. —
Désespoir et morl d'un couple quadrumane. — Les varialions
d'un lac guvanais. — Comme quoi il faut saveir 4 'occasion

manger un roti sans sel.

Les hurlements du jaguar et mon double coup de
feu avaient produit dans I'ile I'effet du tonnerre tom-
bant dans une basse-cour. Les cerfs avaient complé-
tement disparu, sans qu’'il me fit possible de voir
par ou ils étaient allés. Les divers oiseaux de mon
massif et des massifs voisins volaient dans l'air en
tous sens, sans direction, effarés, et poussant des
eris tels que je n'ai de ma vie entendu semblable
vacarme d’oiseaux. Enfin, au-dessus de moi, dans
les arbres voisins, des singes eriant, gringant des
dents, cassant des branches et des feuilles, faisaient

les bonds les plus capriciensement coléres qui se
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puissent imaginer. On edt dit qu'irrités, soit de la
mort du ligre, soit du bruit que javais fait sur lear
domaine, ils s'excitaient entre eux pour se donner
du courage, el descendre sur moi du haut de leurs
arbres.

Javoue que je ne pus pas m'empécher de rire &
la vue des singes. Ils avaient I'air & la fois si furienx
et si craintifs, ils faisaient de lelles grimaces, tout
en cassant leurs branches, puis se sauvant ensuile
dans le feuillage, que je me mis & les regarder béa-
tement comme si j'eusse été une vraie bonne d’enfant
dans notre jardin des Plantes. Mais, si étranges que
soient des grimaces de singes, on s'en lasse, et la soif
qui ne cessail de me prendre & la gorge m’arracha
bientot & ma contemplation. Cette soif me faisait
oublier tout, excepté elle. Il n’y avait que deux jours
que j'étais absolument privé d'eau; et certes, en
d’autres temps et'd’autres licux, ce n'est pas un sup-
plice mortel que deux jours sans boire. Mais ) étais
presque sous la ligne, ¢’est-i-dire sous le coup d'une
chaleur permanente., méme pendant la nuit. De plus.
Javais passé ces journées au soleil et dans la mer.
en fatiguant de corps non moins que d'esprit et de
préoccupations de toute nature. Je ne pensais qu'a

boire, et si 'on m’avait offert de me couper un bras
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Le coup ne rata point cetle fois, cl ma balle entra dans la téle de Panimal
pav le plein milieu de sa face.
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i la seule condition de me faire trouver de l'eau, je
crois que j'eusse accepté la proposition sans hésiter.
Tout en réfléchissant aux moyens d'étancher cette
soif, je me penchai sur le jaguar pour le regarder a
mon aise. Il était, comme je I'ai dit, étendu a terre
toul de son long, el un ruissean de sang qui coulait
de son mufle se répandait autour de lui, liquide et
rouge. A cetle vue, je ne sais quelle idée bestiale
passant par ma cervelle, je me dis que peut-étre ce
sang qui sortait de la téte de I'animal comme l'eau
d’'une fontaine étancherait ma soif. Je me mis a ge-
noux par terre, puis, me penchant sur lui, j'appli-
quai mes lévres i sa blessure et j'essayai de boire.
Mais & peine eus-je senti le godit nauséabond de
ce sang épais et chaud, qu'un sentiment de répul-
sion invincible me prit. Je m’'essuyai la bouche avec
dégoiit, et, pendant quelques minutes, il me sembla
que je venais de commetire un acte de cannibalerie
sauvage, tant j'élais comme éeceuré de moi-méme.
Javais beau cracher et recracher le peu de salive
que la soif m’avait laissée, m’essuyer les lévres a
outrance, ce golit de sang me poursuivait foujours :
je ne pus le faire passer qu'en méachant une seconde
fois quelques feuilles, qui me parurent moins mau-

vaises que les premiéres.
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Loin d’apaiser ma soil, cette tentative infructueuse
I'avait irvitée. Je laissai la le corps de ma victime
et me remis en route d’exploration. J'allais de bos-
quet en bosquet, tout en méchant de temps a autre
une feuille ou une noix, afin d’endormir ma souf-
france. Mais je n'avancais, pour ainsi dire, qu’a force
de vouloir, et tantét mes jambes affaiblies, tantot
mes yeux hallucinés refusaient leurs services & ma
volonté. Pour comble de disgrice, la nature sem-
blait se jouer de mes recherches. Soit hasard, soit
plutdt faiblesse de mes organes fatigués, je ne trou-
vais rien. Vainement je me disais, pour me donner
du courage, que tous ces oiseaux et ces quadrupédes
devaient se désaltérer  quelque source. Dans le pays
du monde ol la terre porte le plus d’'ean et de végé-
taux désaltérants, je ne trouvais ni une goutte d’eau .
ni un fruit, ni une racine mangeable, pas méme
une de ces feuilles aux fibres aqueuses comme des
éponges, qui cependant sont tellement communes
en ces confrées, que d'ordinaire on les rencontre &
chaque pas. Par surcroit de malheur, le ciel, si fré-
quemment couvert sous ces latitudes, ne portait pas
un nuage, el un soleil desséchant eomme le soleil
d’Afrique me torturail sous ses rayons dpres el fauves.

Peu s'en fallut que de désespoir je ne me couchasse
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4 l'ombre d'un arbre, et que la je n'attendisse un
miracle ou I'eau du ciel pour me rendre a la vie.

J'allais toujours cependant, interrogeant tantot le
sol, tantot I'espace, me reposant par infervalles sur
mon fusil comme sur une canne, puis reprenant pé-
niblement mon exploration. Déja j'avais parcourn
presque tous les bosquets de la plaine sans avoir
rien trouvé, lorsque sur la déelivité d'un tertre qui
ne portait encore que de jeunes arbusles, japercus
entre des herbes rares el basses un champ comme
planté de petits fruits les uns rougeitres-verts, les
autres jaunes, On et dil, sauf la taille, car ils n'é-
taient guére plus gros que des pommes, des ananas
en pleine ferre.

A tous risques, bien qu'un peu craintivement.
paree que j'avais oui parler plusieurs fois de la puis-
sance des poisons de 'Amérique du Sud, je cueillis
un de ces [ruits et le portai & mes lévres. Saul une
acidité plus grande qui ne me le fit trouver que meil-
leur, il avait le golit d'un ananas. J'en mangeai, j'i-
gnore combien, mais on le peunt facilement supputer,
quand on pense & ce qu’on gotte de pommes a cidre
pendant une halte de chasse en septembre ef sous un

chaud soleil.

Ainsi que je I'appris bien des années aprés, au
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Pérou, dans les Cordilleres, & plus de mille lieues
de la, mes fruits sauveurs étaient réellement des
ananas sauvages. Comment étaient-ils arrivés dans
cetle ile? Leurs graines ou leurs houtures, nées sur
quelque habitation des Guyanes, avaient-elles été
emportées par les flots, et déposées a cette place
oli elles se reproduisaient d’elles-mémes, en retour-
nant & I'ananas sauvage comme leurs premiers pa-
rents? Ou plutdt, venaient - elles point du haut des
Cordilleres, ot Dieu a fait naitre leur espéce, roulées
jusqu’d I'Océan par les flots semeurs de 'Amazone .
puis jetées sur celte ile. s’y reproduisant telles que
la Créateur les a faites — et ce jour-la m’empéchant
de mourir?

Il en est ici-bas de la plante comme de I'homme.
Nul et lui moins que personne ne sait le pourquoi
de leurs existences terrestres. Depuis le pollen de fleur
que le vent porte d'un continent & un autre, jusqu’an
pionnier vagabond qui va semant notre espece hu-
maine & travers le monde, nous allons tous ot Dien
nous conduit sans savoir d'oll nous venons, sans sa-
voir ot nous allons. Plus on apprend plus on voit
combien est vraie celte grande parole de Bossuet :
« L'homme s’agite, el Dieu le méne ! » Qui que vous

soyez vous qui vous croyez quelque chose, hommes
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ou plantes, nous ne sommes tous dans les mains pro-
videntielles du Créateur, que de pauvres graines
ignorantes qu’il seme el récolte quand il lui plait!

Quels qu’ils fussent, nés sauvages ou devenus tels,
péruviens ou guyanais, mes ananas me rendirent
force et gaieté. Je me dis que pour la troisieme fois
la Providence me venait'manifestement en aide, et
que je ne devais plus désespérer de rien, puisqu’au
plus fort de mes détresses une main protectrice tantot
me roulait sur un banc de sable, tantot m’apportait
des noix ou des ananas! Puis, pensant que je devais
mettre en pratique la fameuse maxime : Azde-to, le
Ciel r'aidera, jallai tout d’abord au plus pressé,
apres ma soif étanchée, c'esl-d-dire 4 manger. Car,
n'en déplaise aux contemplateurs sans fin de la belle
nature, 1l v a dans ce bas monde, soit au désert, soit
dans Paris méme, des nécessités d’existence qui par-
lent si haut, que tant qu’elles ne sont pas satisfaites
on ne pense qu'a elles.

Je commencai par chercher mes cerfs, afin d’en
tuer un pour mon déjeuner; mais j’eus beau prendre
leur pied et les suivre pendant quelques centaines
de pas, je perdis bientdt leurs traces, et force me fut
d’abandonner cet espoir. Je débutais alors sur le sol

du nouveau monde. Les Indiens n'avaient pas encore
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fait mon éducation, et je ne savais pas, comme je
I'ai appris depuis, grace & eux, suivre un pied jusque
sur la terre séche. Je dus chercher une autre proie.
Les singes faisaient i eux seuls plus de bruit que tous
les oiseaux réunis; je pensai a eux d’abord. Chaque
fois que jarrivais & un massif d'arbres on sagitait
une de leurs bandes, ils criaient comme si je les
avais écorchés vivants, el toul en se sauvant me ma-
nifestaient tant d’hostilité, que je préférais commen-
cer par un d’eux, d’autant plus que j’en avais apercu
de tres-gros.

Javisai done un des bosquets d’on sortaient des
cris violents, et me dirigeai de ce ¢Oté. Je ne fus pas
longlemps sans (rouver ce que je cherchais el méme
au dela de mes espérances. Sur un arbre mort, éla-
lant ses branches décharnées et blanches comme des
o0s de squelette qu’il était, une demi-douzaine de
singes se promenaient en hurlant. Leur pelage, d'un
rouge jaune-clair, reluisait au soleil & la fagon d’une
éloffe de soie. Ils marchaient sans se presser, comme
des sentinelles a c¢olé d’une porte, allant et venant
sur la méme branche, ou se pendant par la queue
en me regardant avec des cris et des grimaces dont
I"hostilité ne se pouvail méconnaitre. A chaque pas

que je faisais en me rapprochant de leur massif, leurs
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cris redoublaient et ils me montraient a qui mieux
mieux leurs mdchoires aux dents grincantes, tout
en hurlant avec un lel ensemble que si je ne les
avals pas vus, jeusse cru qu'une bande de tigres
était & mes trousses.

Quand je fus arrivé & vingt pas d’eux environ, je
choisis du regard le plus gros de la troupe, qui pou-
vait étre de la taille d’un fort chien de chasse. Je
I'ajustai & la téte, tout en me rapprochant de lui in-
sensiblement, et & dix pas au plus je lul envoyal un
coup de double-zéro. Il tourna autour de sa branche
comme un clown qui fait une culbute, s’y vetint par
Jla queue durant une seconde, et tomba & ferre la
téte en bas. Mon coup lui avait eriblé la poitrine et
la face : il était mort. Ses compagnons, apres étre
restés pendant un instant immobiles, silencieux et
comme frappés de stupeur, s’enfuirent en hurlant.

Je pris ma victime, I'examinai a mon aise, et me
mis en devoir de la préparer pour la manger. Les
matelots de la Forfune nous avaient plusieurs fois
parlé de leurs festins de singes, qui, d’apres eux,
¢taient les meilleurs qu’ils eussent faits de leur vie.
La femelle surtout, disait le maitre menuisier du
bord, avait un golt si exquis, que le plus succulent

morceau de beeuf bien accommodé, ne valait pas une
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cuisse de macaque rotie en plein air. Or, si vérita-
blement le maitre aimait la macaque a ce point, je
puis certifier qu’il avait un singulier gotit; car, tout
mangeable que cela est, le meilleur morceau du meil-
leur des singes ne vaut pas le plus maigre des bif-
tecks. J'en puis parler savamment; car, pendant les
nombreuses années que j'ai passées dans 'Amérique
du Sud, j’ai mangé du singe comme nous mangeons
du poulet, c’est-a-dire tous les jours, en quelque
sorte. Ge qui me parait le plus probable, c’est que
notre maitre menuisier, fidéle aux habitudes qu’ont
les matelots, surtout vis-a-vis des soldats, avait voulu
nous raser, comme on dit. Mais j'étais jeune alors,
je débutais aux voyages; tout ce qu'on m’avait ra-
conté sur les pays lointains était poar moi parole
d’Evangile, et de par ma faim, non moins qu'en
souvenir des récits de notre traversée, je me faisais
une féte de manger du singe.

Le mien était précisément une belle femelle & la
peau un peu noire sous ses poils rouges clair-semés .
mais bien en chair, grasse comme un cochon libre .
et me promettant un vrai régal, si les assertions
des matelots n’étaient pas de la poésie toute pure.
Javisai, a quelques pas de I'arbre ou je I'avais tué,

un tronc mort eouché par terre au bord du massif.
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(Vétait un hillot tout trouvé, sur lequel je pouvais
détailler mon gibier, qui était trop gros pour étre
roti d'un seul morceau. Je mis le singe dessus, et,
aprés avoir tant bien que mal affilé mon sabre sur
l'acier de la crosse de mon fusil, je commencai mon
métier de boucher-rotisseur. Mais, au moment o,
aprés avoir coupé une des cuisses de ma victime, je
me préparais a détacher du tronc sa téle inutile, je
sentis tomber sur mes épaules quatre pattes légéres
el humides. Puis, presque en méme temps, je fus
saisi par le cou et durement mordu & la joue, dans
la barbe.

Je laissai tomber a terre mon sabre et le singe
pour porter mes mains & mon cou. Deux espéces de
mains tenaces prirent mon bras gauche, et aussitot
je me sentis mordu & ce bras comme & la joue. Sans
tenir compte de la morsure, je saisis une des pattes
mémes qui étreignaient mon bras, puis je baissai
un peu la téte, et, tirant vivement la patte que ja-
vais saisie, je jetai par terre un gros singe de la taille
de celui que javais tué. Il essaya encore de mordre
el mordit de nouveau en effet ma main gauche; mais
je le pris au cou, comme un faible enfant dont il
avait I'aspect , et, I'étranglant & moitié, je lui fis la-
cher prise. Aprés quoi, presque en méme temps. je

10
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le saisis par le milieu du corps & deux mains, et
lui frappai violemment la téte sur mon arbre a trois
reprises. Ses morsures m’avaient exaspéré, et je
crois que j'eusse écrasé un beeuf, tant je frappais
fort. Au troisieme coup. la téle du singe n’étail
plus qu'une bouillie d'os et de sang. Je lichai ma
vietime et la jetai par terre, & cOté des débris de sa
compagne.

Alors seulement ma colére tomba, et je me repro-
chai d’avoir ainsi tué sans pitié ce pauvre animal,
quand je pouvais si facilement le réduire en capti-
vité. Mais son attaque imprévue m’avait fait ne penser
qu'a ma défense : ce ne fut qu'aprés sa mort que je
songeai & l'épargner. Pauvre béte! il méritait de
vivre cependant! Malgré l'inégalité de ses forces, il
s'était bravement jeté sur moi pour sauver ou ven-
ger sa compagne. Or quoi de plus sacré que la lutte
en pareilles circonstances?

Mais quand la crainte ou les hesoins matériels
parlent, I'dme se tait bien souvent, et la pitié elle-
méme ne réussit plus i se faire écouter. J'achevai
de dépecer le corps de la macaque, en me félicitant
d'avoir celui de son ecompagnon pour mon diner du
lendemain. Comme j'étais assez peu expert a cetle

besogne, parce que c'était le premier singe que je
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dépecais de ma vie, je le coupai par quartiers, de
méme que je I'avais vu faire & nos gardes sur des
chevreuils. Puis, cela fait, je m’oecupai d’allumer du
feu pour préparer mon roti.

Les feuilles pas plus que les branches mortes ne
manquaient. En quelques minutes j'eus amassé un
tas de bois sec & pouvoir rotir un beuf. Je disposai
autour de ce tas mes morceaux de singes piqués sur
des bouts de bois piqués eux-mémes dans la terre
par 'autre bout. Aprés quoi, bourrant mon fusil avec
des feuilles séches, entre lesquelles je disposai un
peu de poudre, je tirai un coup de feu dont la bourre,
s'échappant enflammée, me servit & allumer le bois.
Au bout de quelques instants une flamme claire s'é-
lanca, si haute que j'eus peur de briler les arbres et
diminuai le foyer.

Je ne saurais exprimer combien la vue du feu me
causa de satisfaction intime. (Vétait comme la prise
de possession de ma nouvelle existence, la certitude
de ne pas mourir de faim et une sorte de défenseur
contre les bétes fauves, car la mort méme de mon
tigre me faisait penser par intervalles & ce danger.
Je me disais que le défunt pourrait trés-bien ne pas
étre seul, et que si ses fréres ou amis venaient me

rendre quelque visite nocturne, je n'y verrais pas
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clair comme eux pour me défendre. Si le singe qui
m’avait saulé au cou avail été un jaguar, ce n’eft
pas été sa téte, mais bien la mienne, qui fit devenue
I'espéce de bouillie sanglante que javais sous les
yeux.

Tout en faisant ces réflexions peu consolantes, je
surveillais mon roti. Le feu me brilait la face, tan-
dis que le soleil, dont je n’étais garanti que par mon
chapeau, me brilait le corps. Mais je n'en tournai
et retournai pas moins mes quartiers de singe avec
I'attention sérieuse d'un homme qui depuis quatre
jours n'a mangé que des noix. En les retournant, je
gottai un morceau qui était plus cuit que les autres.
Tout excellent qu’il parut & mon estomac affamé, je
lui trouvai un goit fort trés-prononcé, analogue i
celui de la viande de chévre. De plus, cela me sem-
bla fade. Je réfléchis que mon déjeuner manquait de
sel, tout bon qu'il était comparativement & mes repas
précédents, et je songeai & mon lac salé. Ses eaux
miroitantes luisaient & cent pas de moi au plus; elles
devaient avoir du sel déposé sur leurs rives. Aussitot
pensé, aussitot fait: je jetai mon fusil & mon épaule
et courus vers le lac.

Pendant quelques dizaines de pas, je me promenai

vainement sur ses bords, cherchant du sel. Rien.



DE ROBIN JOUET. 149

L'idée me vint de prendre de I'eau salée pour le rem-
placer. Je fis avec des fenilles trois ou quatre cornets
amalgamés dans de la terre; puis, apres les avoir
remplis d’eau, je les déposai dans mon chapeau pour
les emporter plus commodément. Avant de partir, je
voulus me laver un peu: ce qui n'était pas un vain
luxe, je vous assure; car les sangs superposés du
jaguar et des singes m’avaient souillé & ce point qu’on
etit pu me prendre aussi bien pour un gar¢on bou-
cher, vu la teinture, que pour un geindre en désha-
billé, vu le costume. J'entrai done dans I'eau assez
avant, et, sans y réfléchir, par reste d’habitude de
nageur parisien, je me mis & boire. L'eau était douce.

Pour le coup, peu s'en fallut que je ne crusse a4 un
miracle ou & une hallucination de mon esprit. J'étais
presque & la méme place que la veille, buvant la
méme eau qui m'avait semblé imbuvable, et je la
trouvais, non pas précisément aussi bonne que I'ean
d’Arcueil , mais enfin fort potable, et ni plus ni moins
trouble que de l'eau de Seine. (Vétait & renverser
toutes mes idées, et ce ne fut que plusieurs jours
aprés que je finis par comprendre ce que je vais vous
expliquer de suite.

Comme nous l'avons vu précédemment, je me

trouvais dans une ile alluvionnaire, sur la cote des
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(yuyanes, dans les eaux du grand courant amazonien
qui se dirige vers les Antilles, en longeant tout d’a-
bord le rivage d’Amérique jusqu'a hauteur du cap
d’Orange ou & peu prés. En conséquence de sa si-
tuation, mon ile se trouvait entre des courants con-
traires lui apportant, selon la prédominance momen-
tanée des marées ou du fleuve, tantdt de I'ean douce.
tantot de I'ean salée.

En effet, 'Amazone se jetant & la mer avec vio-
lence, exactement comme nos égouls se jettent a la
Seine en temps de grandes eaux, fait irruption dans
'Océan et déplace ses flots pour se substituer & eux.
Mais, tout vaineu qu'il est par le géant des fleuves,
I'Atlantique ne recule pas sans lutte, et sans méler
plus ou moins ses flots aux flots qui le refoulent. Il
y a ca et 1a maints courants, contre-courants, tour-
billons, gonffres, ete., qui se eroisent, se heurtent,
se confondent dans une mélée furieuse. Iei I'Océan,
refoulant les eaux du fleuve sur quatre & cing lienes
d’étendue, les pénétre violemment par une longue
trainée plus claire que les flots qui 'entourent. La,
an contraire, c'est le fleuve qui s’étale victorieux sur
la mer, lui roule avec fracas ses eaux jaunes chargées
de végétaux, et ¢a et la, a chaque obstacle du sol ou

d’un courant océanien, se dresse écumant ainsi qu'un
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cheval en fureur. Partout, dans 'ean douce comme
dans I'eau salée, les courants sont si violents que,
pour peu que le flot vous monte seulement & hauteur
des genoux, on est emporté a la vague sans pouvoir
se relenir, aussi roulé qu'un galet pris par un forrent.

Or, d'un edté de mon ile, régnait, & chaque marée
un peu forte, un courant d’ean de mer qui refoulait
les eaux douces et les remplacait par ses flots plus
que saumdtres. Le matin méme peut-étre ce courant
l'avait emporté. Mais, pendant la nuit, la marée
d’eau douce avait repris son domaine, et mon lac,
qui, par deux ¢olés communiquait avee I'Océan , sui-
vait les phases de la marée. C'est ce qui avait fait que
la veille javais trouvé de 'ean de mer saumdtre et
imbuvable, tandis que présentement je trouvais de
I'eau douce & peu prés bonne.

Sans deviner ni méme pressentir tout cela, je bus
& bouche que veux-tu. J'étais privé d’eau depuis la
veille, et, toute chaude, boueuse et un peu saumitre
qu’était celle-la, elle me sembla douce et pure comme
du cristal. Il n'y a que la privation pour faire trouver
excellentes les choses mémes qu'en temps ordinaire
on dédaignerait & ne pas y vouloir golter. Je me
roulai dans le lac a la facon d'un marsouin. Je lavai

d grande eau mes morsures, qui me cuisaient un peu.
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A trois ou quatre reprises, je bus jusqu'a satiété, et
enfin, aprés avoir rempli mes cornets, oubliant le
sel que j'étais venu chercher, rafraichi, saturé d’eau,
I'ame et le corps refaits, je revins & mon roti.

Hélas! j'avais compté sans mes hotes. J'appro-
chais lentement pour ne pas renverser mon eau : les
herbes amortissaient le retentissement de mes pas et
me cachaient méme en partie: j'arrivai prés du feu
sans faire de bruit. La, un spectacle dont j'ai bien ri
plus tard, mais qui sur le moment me fit moins que
rire, s'offril 4 moi.

Javais, comme je I'ai dit plus haut, fail mon feu
& eoté du massif au bord duquel j'avais tué les singes,
et autour de ce feu mis & rotir les morceaux de 'une
de mes deux victimes. [l pouvait y avoir en fout cing
ou six morceaux dinégales grosseurs.

Or le feu n'était plus qu'un vaste débris autour
duquel restaient intacts le corps d’un de mes singes,
la téte et la queue de l'autre avee mon sabre; mais
plus de rdtis. Je regardai de tous edtés pour voir ce
qu’ils étaient devenus. Sur les basses branches de
’arbre mort, (quatre singes, assis gravement comme
des sénateurs romains, tenaient chacun & deux mains
un morceau de leur camarade qu’ils dévoraient &

belles dents. Et chacun de ces convives maudits,
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travaillant en conscience, me dévisageait d'un cil
satisfait qui me mit hors de moi.

Comme je cherchais du regard le plus gros d'entre
eux pour lui faire payer fous les méfaits de la bande,
jlapercus un cinquiéme voleur, un retardalaire pro-
bablement, qui grimpait sur frois pattes, tandis que
de la quatriéme il trainait & sa remorque une ma-
gnifique cuisse presque aussi grosse que lui. Cétait
le plus rapproché de moi; je le mis en joue: mais
mon fusil était désarmé. Pendant que je I'armais,
mon voleur, parvenu & la branche dont il comptait
apparemment [aire sa salle & manger, se mit sur son
séant, el commenca son repas de si bonne grice que
je ne pus pas m'empécher de rire. L’homme le plus
farouche est désarmé quand il a ri: je laissai mon
voisin achever sa camarade & son aise.

Puis sans plus m’oceuper de mes hotes foreés, je
cherchai autour du feu pour voir s'ils m’avaient
laissé quelque chose. Mais rien, absolument rien, si
ce n'est la téte et la queue que je n'avais pas fail
rotir. Le maitre menuisier n’'était décidément pas
seul de son gofit, & en juger par la fagon dont les
singes avaient fait place nette de la macaque. Force
me fut de me rabattre sur son brave et malheureux

compagnon, en me promettant bien de ne plus quit-



154 LES AVENTURES DE ROBIN JOUET.

ter désormais mes rotis, pas méme pour aller cher-
cher du sel. Je morcelai celui-la comme 'autre, et
le mis & rotir de la méme maniére. Aprés quoi, j'en
mangeai un bon tiers avec un appétit que m’envie-
rent probablement les singes; car, pendant tout le
temps de mon diner, ils firent un vacarme qui n'é-
tait cerles pas un concert amical, & en juger par les
gestes irrités dont ils accompagnaient leurs hurle-
ments,

Ce repas, malgré ses péripéties troublées, me ren-
dit toutes mes forces, et je pensai & me construire
pour la nuit un abri temporaire qui pourrait me pro-
téger contre les bétes [éroeces. Jusqu'alors je m'étais
plus oceupé des dangers de la nature que de ceux
des animaux; mais mes morsures et l'attaque du ja-
guar m’avaient ouvert l'esprit sur ce nouveau péril.
Je voulais faire quelques préparatifs pour étre au

moins réveillé vivant en cas d’attaque.
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carcasse d'un jaguar. — Aras, huitres et tortues. — La frégate.

Mon déjeuner et surtout mon bain m’avaient
non-seulement remis, mais me faisaient trouver du
charme & ma nouvelle existence, toute misérable
qu'elle était encore. Je me dis qu’avant d’aller a la
recherche de la terre ferme je pouvais bien essayer
de quelques semaines sur cette ile. Quand on est
chasseur, et qu'on a de la chasse en perspective, la
solitude, méme compléte et semée des privations
qu'elle entraine, n’effraie point. Cest, au contraire,
une sorte de piment ajouté a la chasse, qui, loin de
diminuer ses charmes, les rehausse d'un nouvel at-
trait. De plus, les histoires des Robinsons divers,
anglais, suisse, etc., dont ma jeunesse avait long-

temps fait ses délices, s’amalgamaient dans mon
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esprit avec mon histoire présente. Mon imagination,
partie pour le pays des réves, me faisait bitir en pers-
pective des aventures pour le moins aussi impossibles
que celles de mes illustres homonymes.

J'avais désormais le boire et le manger assurés,
puisque javais a diserétion de I'eau et du gibier: je
m occupai activement d’'un abri. Mon radeau sous la
forét, avec la marée et les moustiques, était bon
pour la premiére nuit de mon naufrage; mais, de-
puis que j'avais de I'eau, des capsules el des vivres,
je ne pouvais plus en conscience me contenter d'une
aussi pauvre demeure! Nul n’est satisfait de son sort
en ce bas monde : je possédais I'indispensable, il me
fallait désormais le nécessaire. Vous verrez plus tard
comment, au fur et & mesure de mes appétits gran-
dissants, je devins une variété de Sybarite du désert,
pour lequel rien n’était trop bon, et qui peu a peu,
blasé sur ses jouissances, lui anssi, quitta son paradis
pour tenter 'inconnu.

Eelairé par expérience, cette sage conseillére , je
commencai par m’asseoir sur un trone d'arbre, afin
de réfléchir aux moyens les plus expéditifs et les meil-
leurs pour me construire un domicile. Je possédais
autant de matériaux qu’il en fallait : du bois, des

lianes, des feuilles, de I'herbe. et. au besoin, de la
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Sur les basses branches de arbre morl, qualre singes tenaienl chacun & deux mains
un moreean de leur camarade qu'ils dévoraient a belles denls.
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terre détrempée. Tout d’abord j'eus l'idée de me
construire & I'ombre d'un arbre une cabane fermée
par des murs en branches, dont je remplirais les
interstices avec de la terre et de I'herbe en guise de
paille, comme on batit dans la belle Normandie. Mais
je réfléchis que les carbets indiens, dont on m’avait
souvent parlé, n'avaient qu'un toit sans murs, & cause
de la chaleur, et que ce que javais de mieux a faire
était d’imiter les Indiens.

Cependant, d'un autre c0té, une cabane sans murs
ne pouvail guére me protéger contre des visiteurs
nocturnes, tels que les serpents ef les jaguars. Je ne
savais pas encore a celte époque que I'homme n'a
rien & craindre au désert des bétes féroces qu’il ne
chasse point. Aucune n’est assez osée pour s'attaquer
it lui, surtout quand elle a d'ailleurs a sa disposition
facile des milliers d’autres proies de toutes espéces,
plus succulentes et bien moins dangereuses. C’était la
premiére fois que je me trouvais au désert. J'avais la
téte encore pleine des fantastiques réeits de quelques
voyageurs - romanciers, qui font s'entre-tuer sans
cesse les tigres et les hommes, comme s'ils n'avaient
que cela & faire. Je croyais ingénument que je serais
mangé dés mon premier sommeil , si je dormais sans

abri. Pauvre, pauvre innocent que j'étais alors! Que
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de nuits, depuis ce temps, et de nuils plus calmes
que dans Paris méme, n’ai-je point passées au désert,
entouré de jaguars, de serpents, de caimans, ete.,
comme en pleine ménagerie : sans que jamais aucun
de ces voisins divers m'ait seulement dit un mot d'as-
sez prés pour me forcer & me lever!

Enfin, aprés avoir ébauché et débattu vingt pro-
jets, comme pour bétir un Louvre, je résolus de me
construive une cabane dans un arbre, en compagnie
de mes ennemis les singes, mais du moins (je le
croyais alors) hors portée des tigres et des serpents.
Dans ce but, je cherchai un des massifs les mieux
garnis de la plaine, et dans ce massif un arbre assez
touffu de branches pour m’y faconner un plancher et
les supports d'un toit. Mais je ne réussis & trouver la
place de mon futur gite qu'un peu avant la nuit, dans
le bosquet méme o j'avais tué mes singes. et auquel
] étais revenu par un autre cOté, sans savoir ol je me
trouvais.

Il était trop tard pour commencer ma cabane. Je
me bornai & placer sur les basses hranches quelques
morceaux de bois en travers, sur lesquels j'empilai
de T'herbe pour me faconner un lit, de méme que
Javais fait la veille sur mon radeaun. La nuit me sur-

prit comme je finissais ce fravail. Je n'eus que le
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temps de courir au lac, d’ou je rapportai un peu
d'eau, dans des fenilles toujours, car tels étaient en-
core & ce moment mes uniques vases. La lune, qui
commencait & paraitre, me monira sur les bords du
lac des formes confuses d’animaux se désaltérant, que
je pris pour autant de jaguars, et qui probablement
étaient des cerfs ou des biches encore plus effarés que
moi. Je revins en hite & mon nouveau domicile. La
jallumai un grand feu, et, aprés avoir mangé un
morceau de singe froid avee un ananas, je montai a
mon lit. Je m'y trouvai assez mal, pour dire la vérité.
Mais, fatigué comme je I'étais, je ne tardai pas a
m’'endormir, en dépit des moustiques, des insectes,
des chauves-souris, et de cing ou six oiseaux noc-
turnes de diverses tailles, qui tourbillonnaient en
criant ou bruissant & qui mieux mienx autour de ma
demeure.

Au bout d'un sommeil que je jugeai assez long
d’aprés le bien-étre qu'il me procura, je fus réveillé
par un frolement qui s’exercait sur une de mes
jambes. La visite du murucututu me revint & 'esprit,
et je crus tout d'abord & la présence d'un de ces
oiseaux. Mais je ne tardai pas a reconnaitre que j'a-
vais affaire & un animal d’une autre espéce. C'était

encore un singe, et un des plus gentils que j'aie ja-
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mais possédés. Il était assis contre une de mes jambes,
et s'efforcait a tirer avec ses petites pattes de devant
un morceau du roti de la veille, que j'avais placé dans
les herbes de mon lit, sous moi, afin de le protéger
contre la rapacité de mes voisins. La lune, qui I'é-
clairait de coté & travers les arbres, me permetlait
de le voir presque aussi bien qu’en plein jour, et du
haut de la botte de feuilles dont j'avais fait mon tra-
versin, je pouvais suivre ses moindres mouvements
sans bouger.

A deux reprises, il plongea sa téte dans mon lit,
en tira une bouchée de viande, fit un petit saut de
¢Oté pour aller manger sur une branche voisine, puis
revint de nouveau a sa pitance. Il allait et venait avec
tant d’habileté, qu’il ne faisait, pour ainsi dire, que
me froler chaque fois qu'il arrachait un morceau. De
la couleur d’un lievre, de la grosseur d'un écureuil
et vif comme lui, avec de gros veux ronds d’animal
nocturne, il était si curieux a contempler, que je res-
tai longtemps immobile et le laissant manger, pour le
regarder & mon aise. A la fin cependant, I'envie me
prit de m’emparer de lui et de le domestiquer, selon
les usages de I'Amérique du Sud, o, d’aprés ce que
Javais lu, les habitants, soit Indiens, soit blanes,

élevent souvenl ainsi des animaux sauvages.
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Mais, si cela était naturel a désirer, ce n'était pas
facile & faive. Le moindre de mes mouvements devait
effaroucher ce quasi-oiseau, et je ne le reverrais plus.
Il était hors portée de mes mains, el ne s'approchait
jamais que de I'une de mes jambes, & l'endroit ou
elle reposail sur la viande, objet de ses convoilises.
La nécessité enfante I'industrie. Pendant que mon
visiteur nocturne mangeait une de ses bouchées sur
un des edtés de mon dortoir, j'écartai doucement mes
jombes I'une de I'autre, de fagon & ce que le morceau
de viande se trouvit juste entre mes deux genoux. De
cette facon, le singe serait évidemment forcé de venir
tout & fait sur moi pour arracher la bouchée qu'il
venait prendre.

Mais si léger, el, pour ainsi dire, insensible que
fit mon mouvement, 'animal I'entendit. I1 bondit
sur une branche supérieure, et je fus pendant quel-
ques minutes sans le revoir. Je désespérais déja de

« son retour, lorsque je me sentis {roler comme la pre-
miére fois : ¢’était mon petit singe. Mais la lune avait
changé de place, el je ne le voyais plus que confusé-
ment. Aprés avoir gratté dans les herbes pour trou-
ver ce qu'il cherchait, il fit le tour de mon corps,
comme afin de s'assurer si je ne portais pas un piége,
puis, sautant par-dessus moi, il s'accroupit sur son

i
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futur régal. Je le laissai y plonger la téte a son aise,
et & cet instant je serrai brusquement mes deux ge-
noux, qui le saisirenl comme un étan.

Il poussa un sifflement colére semblable a celui
d’un ouistiti, puis essaya de me mordre au mollet.
Mais, avant méme qu’il edl réussi & prendre dans
sa petite gueule de quoi pouvoir mordre, je I'avais
saisi au cou. Il se tortilla autour de mon bras comme
un jeune chat, me serrant de son plus fort avee ses
pattes, sifflant, faisant grincer ses dents de perles
blanches, et me regardant avec des yeux irrités qui
lancaient I'éclair. Mais je le tenais sans délivrance
possible de sa part, et n’avais plus qu'a m’occuper
des moyens de le garder. Dans ce but, je le mis dans
mon chapeau, que je liai & la coiffe avec la corde de
ma poudriére. Puis, tout en le maintenant sous une
de mes mains pour 'empécher de défoncer sa prison,
qu'il travaillait avee des proeédés de souris, jattendis
patiemment le jour.

Dés les premiéres lueurs de 'aube, j'attachai mon
singe par la ceinture & un bout de liane, au bas de
I'arbre ot j'avais dormi. Puis sans désemparer, avec
une sorte de passion fiévreuse que j'éprouvais alors
pour chaque chose nouvelle que j'entreprenais, je

m’occupai de ma demeure. Pendant cing ou six jours,
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je ne fis guére que cela et chasser un peu pour man-
ger. J'avais tous mes matériaux sous la main, dans
mon arbre méme; car il portait & lui seul une forét
véritable de branches, de lianes et de plantes para-
sites de maintes variétés. A en juger par sa taille et
par I'espece de pelit monde dont il était I'arche, on
pouvait le regarder comme le doyen de I'ile, bien
qu'il n'elit peut-étre pas cinquante ans d'age. Mais,
sous 'empire de la chaleur humide et permanente
des contrées équatoriales, les arbres eroissent si vite,
qu'on les voit pousser, pour ainsi dire. [l y a tels
végétaux arborescents qui, deés la premiére année de
leur naissance, font de I'ombre & pouvoir abriter un
homme debont.

Mon futur domicile apparienait, m’a-t-on dit
depuis, & une variété quelconque de la nombreuse
famille des acajous. J'estime qu’il mesurait entre
cinquante et soixante pieds de hauteur. De grandes
branches par dizaines sortaient de son trone et s'é-
talaient autour de lui, chargées de rameaux, de
feuilles, et surtout de fleurs parasites aux formes
étranges. Des lianes poussées & son ombre, ou lui
arrivant des arbres voisins. couraient dans son or-
bite en tous sens. Leurs bois tors de ceps de vigne

s'enroulaient, soit & son trone, soit a ses branches,
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et & maintes places diapraient son feuillage de leurs
grappes de graines ou de fleurs odorantes. On edt dit
¢h et ld des glycines ou des ébéniers répandus & des-
sein par une main habile. Enfin, une véritable cheve-
lure de cordes naturelles, rondes, flexibles et tenaces
autant que des cordes fagonnées, pendait de ses bran-
ches par tous cotés. Provenant des plantes parasites
dont elles sont, dit-on, les racines, ces laniéres vé-
gétales descendaient de I'arbre par centaines. Il y en
avait de toutes longueurs, depuis un pouce jusqu’a
trente pieds, selon qu'elles étaient plus ou moins
jeunes ou provenaient de branches plus ou moins
haut situées. Les unes, celles qui n’étalent pas en-
core assez longues pour toucher le sol, pendaient
libres, comme des cordes cassées. Les autres, le plus
grand nombre, parvenues jusqu'a terre, y avalent
pris racine par leurs téles, et formaient autant de
haubans naturels qui montaient & la plupart des
branches.

Certes j'ai, depuis ce temps, vu sur le continent sud-
américain bien des arbres plus dgés, plus gros, plus
grands, plus touffus, plus chargés de lianes; mais
j'en ai peu vu de plus complets sous le rapport de la
richesse végétale. On peut donc juger par cet échan-

tillon a quel point de splendeur naturelle parvient
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la végétation dans les pavs équatoriaux du nouveau
monde.

Tant sur mon arbre que sur ses voisins, j'avais,
comme on volt, du bois et des amarres a pouvoir
construire un village entier de cabanes, si j'avais
voulu; mais le manque d’outils m’arrétait a chaque
instant, et me fit circonserire ma demeure au strict
nécessaire. Je ne possédais, en fait d’instruments
tranchants, que mon sabre, mon malheureux sabre.
Bon gré mal gré, il me fallait Je mettre a toutes les
besognes, en le ménageant de mon mieux cependant,
car je le sentais aussi indispensable & ma nouvelle
existence que mon fusil méme. De plus, j'étais a'la
fois inhabile et impatient & mon ceuvre. G'était lapre-
miére fois que je construisais une cabane quelconque:
je m’y prenais mal, et non-seulement je n’avancals
pas vite, mais, par suite d'inconvénients ou méme
d’impossibilités que je n’avais pas su prévoir, je me
voyais souvent forcé de défaire ce que je venais d’ar-
ranger a grandpeine. Ainsi, au quart de ma con-
struction a peu pres, il me fallut tout recommencer,
parce que je découvris que la branche que j'avais
prise pour toit élait aux deux tiers pourrie. Au désert
comme & la ville, la batisse et surtout I'inexpérience

sont sujettes a plus d’'un mécompte!
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Enfin, tant bien que mal, vers le milieu du qua-
trieme jour, ma cabane ou plutdt mon nid fut achevé,
Il se composait exclusivement de branchages enche-
vétrés les uns dans les autres, et attachés avec des
lianes, de facon & ce qu'aucun animal plus gros que
mon bras ne pit entrer sans briser quelque chose ,
conséquemment sans me réveiller. Le tronce de I'arbre
me servait de mur principal. Trois de ses branches
formaient, I'une 'aréte du toit, les deux autres le
sol. D’antres branches rapportées , reliant le plafond
au plancher, comme de vrais murs, régnaient eircu-
lairement autour du trone, el composaient ainsi avec
lui une sorte de cabane perchée a vingt pieds de
terre environ. J'y montais par des bouts de hois que
javais enfoneés ci et la dans le trone de I'arbre avec
la crosse de mon fusil, et qui me constituaient un
escalier véritable, un peu roide, il est vrai, mais
me permettant de monter facilement & mon domi-
cile aérien. Enfin j'avais jusqu’a une porte, une vraie
porte, tournant sur pivot dans une branche creusée,
et fermant: en dehors, quand je partais, avec une
liane; en dedans, & I'aide de deux crochets superpo-
sés, que chaque soir j'unissais par une cheville en

guise de cadenas.

Mon castel n'était pas trés- régulier de construe-
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tion. Le plancher, le plafond, et surtout les murs,
ondulaient c¢a et la comme une mer agitée. Les
lianes, a certaines places, s'entre-croisaient dans un
tel fouillis de ligatures, que pour les défaire il eit
fallu les traiter comme Alexandre traita le neud
gordien. Les meubles s’y composaient exclusive-
ment d'un lit, dont 'herbe et quelques feuilles fai-
saient seules tous les frais. Enfin il vy régnait a
midi une chaleur si forte, qu'on s’y serait cru dans
un four.

Mais tel qu'était mon pauvre nid, c’étail un abri
contre la pluie, le soleil et les bétes féroces. Les
moustiques ne m’y tourmentaient pas comme & terre.
Sur toutes choses, ¢'élait un nid de ma fabrique, et a
moi, & moi seul! J'ai depuis ce temps habité bien
des demeures, des palais méme, tout lambrissés de
dorures, avec des rideaux de pourpre et un esclave
pour chacun de mes désirs. Aucune de ces demeures
ne m'a ét6 aussi chére que ma pauvre cabane
aérienne ; aucune n'a laissé en moi de traces plus
profondes , et qui soient aussi douces & mon présent
souvenir.

(Vest que le premier bien de ce monde, ce n'est ni
I'opulence , ni méme le bien-étre : ¢’est la liberté! La

liberté compléte, sans autres limites que les indis-
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pensabilités quotidiennes de 'existence ; la liberté
telle que I'a entrevue Diogéne, mais qui ne peut se
trouver qu'an désert.

Pendant plusieurs jours, je jouisde mon uvre en
quelque sorte. Je restais dehors le moins que je pou-
vais. Je vérifiais la solidité de mes murs en pesant
dessus de toutes mes forces, et quand javais eu le
bonheur de casser quelque chose, je passais & le ré-
parer les heures les plus heureuses de ma vie. Je
combinais des améliorations sans fin pour le temps
ou j'aurais rapporté mon bazar entier: banes, ar-
moires, basse-cour, ornements méme, que sais-je?
en denx mots, tout ce qui peut passer par la cervelle
d’un frais propriétaire !

Dans mon ardeur meublante, je pensai méme a
aller rechercher mon jaguar pour prendre sa peau.
Dés le lendemain de sa mort, je I'avais vidé, et fant
hien que mal suspendu & une liane afin de le conser-
ver. De temps & autre, chaque fois que je passais en
vue de son cadavre, les reflets de velours de sa peau
me tiraient I'weil. Sa dépouille ferait sur mes feuilles
un lit si splendide! Et puis cela caresserait douce-
ment ma vanité : dormir sur une peau de tigre tué
par moi! Hercule, de son temps, devait dormir ainsi.

Un bean matin, j'astiquai mon sabre comme s'il se
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fut agi d'un duel a outrance, et je m’acheminal vers
ma couche future.

Mais, hélas! comme tant de choses brillantes de
loin et qui de pres ne valent pas méme qu’on s’arréte
pour elles, cette peau n’en était plus une.

Tout d’abord, & mon approche, je vis s'envoler
loin d’elle trois ou quatre vautours noirs a cols
rouges, qu'on nomme vulgairement corbeaux a la
Guyane, bien qu’ils soient & tous les points de vue
de véritables vautours. Ces visileurs, qui ne quitte-
rent leur proie que lorsque je fus a quelques pas
d'eux, avalent fait os nets de la majeure partie
de l'animal, et, selon toutes probabilités, comp-
taient hien le réduire a I'élat du plus parfait sque-
lette.
~Cependant, comme la peau semblait subsister en-
core , presque partout intacte en apparence, je m’ap-
prochai pouf I'enlever, malgré 'odeur qu’exhalait le
corps. Mais elle était comme la chair aux trois quarts
pourrie ou mangée. Des fourmis venalent s’y re-
paitre par millions. Elles avaient, je ne sais com-
ment, trouvé un chemin pour arriver jusqu’a la liane
qui servait de croc au cadavre, et, depuis leur four-
miliere, située a un millier de pas, jusqu’au pied de

Parbre, il v avait un tel va-et-vient de fourmis, qu'on
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eut dit des convois de banlieue parisienne fonction-
nant un dimanche.

Enfin cette chair en putréfaction était apparemment
si exquise, que les papillons eux-mémes pompaient a
qui mieux mieux ses sucs nourriciers. Il y en avait
plus de trente posés d'un seul essaim sur le mufle
sanglant du jaguar. Cest la coutume la-bas chez les
papillons. Ce qu’ils aiment le mieux, ce ne sont pas
les fleurs, mais les détritus d’animaux et principale-
ment ceux que certains nécrophores crépusculaires
fouillent avec des préférences marquées. Voila ce
qu’aiment les papillons !

Cette vue m’arréta court dans ma tentative. Déci-
dément mon jaguar avait plu a trop de monde sur
I'ile. I me fallut abandonner sa dépouille a ses hotes
divers, ce que je fis bon gré mal gré, pour passer a
d’autres travaux d'une utilité plus directe. En effet,
depuis quelques jours ma fraiche passion de pro-
priétaire avait absorbé presque tous mes instants. Ma
cabane flinie, je songeai & vivre un peu moins mal,
et,désle lendemain, je me mis sérieusement en quéte
de nouveautés gastronomiques. Si bon que soit le
métier de propriétaire dans les pays civilisés, au désert
il ne suffit pas pour vivre, et il faut chaque jour faire

ses provisions soi-méme, & peine de mourir de faim.
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Tout d’abord je m’occupai de chasser un peu, et
de goiiler un a un chacun des animaux de mon file.
Jusqu'a ce moment je n'avais encore mangé, en fait
de gibier, qu'un canard monstrueux, tué le surlende-
main de mon arrivée, el quatre singes d’especes dif-
férentes, il est vrai, mais du singe toujours. Je vou-
lais interrompre le moins possible mon travail de
constructeur, et, afin de retourner plus vite & ma
besogne, je mangeais sur le pouce, et me contentais
d'un débris de la veille au soir ou du matin. Or cela
me faisait sept ou huit repas de suite au singe: les
macaques de mon ile eussent-elles élé des ortolans,
ce qu’elles n’étaient pas, j’eusse éprouvé le plus vif dé-
sir de changer de nourriture. Mon captif lui- méme
en était las. Dédaignant ce mets que tout d'abord il
avait aimé cependant jusqu’au point de risquer sa vie
pour lui, il ne mangeait plus que de 'ananas, des
sauterelles el des araignées, qu'il attrapait avec une
dextérité peu commune.

Presque en sortant de chez moi, je tuai un magni-
fique ara. Cela me fit un déjeuner; mais de ma vie
je n'ai goité quelque chose de plus coriace. [I n'y a
pas de vieux coq au monde qui puisse rivaliser avec
cet oiseau en fait de dureté. Je ne I'en mangeai pas

moins face & face avec mon singe, qui poussa la fa-
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miliarité jusqu’a venir s'installer sur mon épaule, ol
je le laissai prendre domicile comme sur un perchoir.
Soit que la chair d’ara elit achevé de dissiper en lui
tout instinet de haine, soit qu’il se trouvat décidément
satisfait de sa nouvelle condition; a partir de cet
instant il vécut avec mol comme avec un camarade
débonnaire, vis-a-vis duquel tout est permis.

Bientdt, le jour méme et les jours suivants, je
trouvai de grosses tortues d’eau douce, des huilres
de palétuviers el un petit fruit sauvage qu’on nomme
a la Guyane marie-tambour, et qui est un des meil-
leurs fruits de ces contrées.

Les tortues furent pour moi un vrai régal. Léurs
poitrines me donnérent deux rotis délicieux. Je ne
crains méme pas de dire, au risque de mécontenter
nos justes amours-propres culinaires, que je n'ai
jamais mangé nulle part aucun rdti qui, & mon
gott, vaille une bonne poitrine de tortue sad-améri-
caine. De plus, je fis, avec quelques-uns de leurs
morceaux, deux ou trois soupes, qui me parurent
d’autant meilleures que j'en étais absolument privé
depuis mon naufrage.

Toutefols, comme il ne faut abuser d’aucun bon-
heur terrestre, méme de celui de manger trop bien,

je fus immédiatement puni par ou javais péché. Mes
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premiers bouillons m'avaient mis en goit; je ne
révais plus que potages, el ma troisitme tortue passa
tout entiere dans une soupe de Gargantua qui devait
me durer une semaine. Mais, hélas! le soir méme,
bouillon et viande étaient si corrompus qu’il me fal-
lut les jeter. Or jeter son potage a la rue quand on
peut le remplacer par un autre, cela n'est pas trés-
pénible; mais jeter sa soupe quand on n'a que cela
4 manger, c¢'est dur!

Ce fut cependant moun sort dans mon ile, chaque
fois que je voulus garder des provisions. L'existence
est ainsi faite la-bas, qu'il faut vivre au jour le jour,
comme les oiseaux. La nature y reprend le lendemain
ce qu'elle a prété la veille. Clest la condition méme de
sa richesse. Griice a la chaleur humide et aux insectes
sans nombre que cette chaleur fait germer, toute
provision de gibier, de poisson, de chair animale non
salée, et méme de végétaux, est inutile. La décom-
position marche sivite, qu'au bout d’un jour et demi,
comme nec plus wltra, tout est bon a jeter aux singes.
Or, dans les commencements de mon séjour, cela
m’arrivait souvent, & mon grand regret, mais & la sa-
tisfaction de mes voisins, qui, sans jamais m'appro-
cher de trop prés, venaient volontiers roder autour

de ma demeure et me voler tout ce qu'ils pouvaient.
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Quant aux huitres, elles étaient trés-bonnes, quoi-
qu’un peu fades. Je les trouvais & marée basse, sur
les racines des palétuviers, ou il y en avait ca et la
des banecs considérables. Leurs coquilles, de formes
diverses, étaient amoncelées en désordre apparent et
coagulées ensemble, comme les verrues d'un arbre
malade. Je ne pouvais les détacher les unes des autres
qu'a I'aide de bouts de bois et souvent avec efforts,
tant elles étaient, pour ainsi dire, soudées par bloes,
Tantot crues, tanidt cuites sur les charbons, elles
me fournirent d’assez bons repas, et avec les tortues,
ce fut ee que je trouvai de meilleur dans les Guyanes,
pendant toute la durée de mon séjour sur la cote de
ce pays.

Ces coquillages me furent du plus grand secours,
et si je suis resté aussi longtemps dans mon ile, c’est
i eux en partie que je dois d’avoir pu le faire. Outre
la nourriture saine et facile qu'ils m'offraient, leurs
éeailles étaient sans prix pour moi, non point & cause
de leurs beautés ou de leurs perles, dont elles man-
quaient d’ailleurs, mais parce qu’elles me servaient
i la fois de plats, d’assiettes, de carafes, de verres,
de cuillers, et, pendant les premiers temps, de bat-
terie de cuisine, notamment de marmites. Or il faut

avoir été privé de tous ces objets d’'une facon absolue,
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pour comprendre de quelle utilité sont leurs rem-
placants, quels qu’ils soient, tels que des carapaces
de tortue ou des coquilles d’huitres. Dans nos villes,
ou chaque famille posséde tous les instruments né-
cessaires & sa vie quotidienne, ces écailles ne sont
méme pas dignes de la hotte du chiffonnier. Mais
la-bas, sous la forét, une simple coquille vaut son
pesant d’or, et je sais bien que pour ma part je
n'eusse pas donné ma premiere écaille de tortue pour
son contenu de perles!

Je consacrai trois jours entiers a l'exploration de
mon ile. Elle avait, autant que jai pu apprécier
les distances, cinq & six lieues de tour environ.
Plus longue que large, elle était entourée sur trois
de ses rivages par la forét de palétuviers dont jai
parlé précédemment. Mais, du coté que je soupcon-
nais regarder la terre ferme, par ou la mer était
douce, les palétuviers, tous morts ou mourants,
¢talent remplacés par une véritable pépiniére d’ar-
bres d’essences diverses. Cette partie de forét, due a
la nature des eaux douces qui la baignaient, ne s’é-
levait pas encore aussi haut que les palétuviers ses
voisins; cependant elle formait déja un bois assez
grand pour éire confondu de loin avec le reste de la

forét. Le centre, ¢’est-d-dire la plus grande partie de
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I'ile, se composait exclusivement de la plaine que j'ai
décrite, ca et 1a plaquée de massils d’arbres ressem-
blant & des ilots, et coupée en travers dans toute sa
largeur par le lac-canal a eaux intermitlentes, ol
Javais bu tour i tour la tristesse el la joie.

Tout en explorant & fond mon nouveau domaine,
et en m’y installant chaque jour un peu moins mal,
je révais sans cesse aux moyens de le quitter. La so-
litude ne me pesait pas encore, j'avais de la chasse
et du travail pour la peupler; mais je voulais rassu-
rer ma mere, qui probablement supposerait ma mort
& mon silence, non moins qu'au récit de ma dispa-
rition qu'on avait di Jui éerire. Quant & retourner
au régiment, cela m’agréait fort peu. Je me propo-
sals méme , aussitot arrivé & Cayenne, d’acheter un
remplacant, puis de faire un tour au pays, ne fit-ce
que pour m'y parer de mes aventures. Aprés quoi,
je comptais bien revenir en Amérique, et la, re-
prendre avee tous les engins inventés par la civilisa-
tion la libre existence de chasses dont ma vie présente
me faisait vaguement entrevoir les délices.

Dans l'espérance d’apercevoir, soit quelque bati-
ment, soit la terre ferme, c'est-a-dire la premiére
élape de mes projets, je grimpais de temps & autre

sur quelque arbre. Mais je choisissais mal mes bel-



DE ROBIN JOUET. 177

véders, de telle sorte que je ne pouvais rien voir, si
cen'est d’autres arbres. Ainsi, dans une ville, quand
on monte sur le toit d’'une maison moins élevée que
les autres, on ne déconvre que les toits voisins. En-
fin, a force de chercher, je finis par aviser un grand
palmier, qui me parut devoir dominer l'ile entiére
et I'horizon. J'y montai & grand’peine, a l'aide de
lianes et d’encoches pratiquées ca et la dans son
trone lisse, car il ne portait de branches qu'a son
sommet. Une fois arrivé en haut, je [us largement
pavé de mon ascension par le spectacle qui s'offrit &
mes regards.

Tout d’abord j'apercus la terre ferme elle -méme,
c’est-a-dire une longue bande verditre qui s'éten-
dait a perte de vue du edté du soleil couchant. Mais
cela paraissait trés-éloigné, a plus d'un jour de
voyage peut-étre. Partout ailleurs, c'est-i-dire des
trois autres cOtés, je ne vis que la mer, et au milieu
d’elle le bas-fond sur lequel j'avais échoué. Bien qu'il
fit en entier recouvert par les flots, comme tout le
reste de 1'Océan, je le distinguai trés-nettement,
griice & la nuance particuliére de son eau. et surtout
aux arbres tombés qui le surmontaient par places. I
semblait §'étaler & mes pieds en quelque sorte, grand
comme un champ d'une centaine d’hectares au plus.

12
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et si je ne m’étais pas rappelé le temps que j'avais mis
i le traverser, jamais je n’eusse soupconné son éten-
due ni son éloignement. Or cela seul m’indiquait &
quelle distance considérable je me trouvais de la terre
ferme.

Au-dessus de cette mer, partout, I'horizon dormait
solitaire et morne. Si loin que mon regard pouvait
aller, je ne découvrais ni une cabane au rivage, ni
un navire sur les flots: rien, qu'une bande de ver-
dure, et puis une mer & courtes lames, qui reflétait
le soleil comme un miroir cassé. Cela me parut
presque aussi triste que I'horizon du matin de mon
naufrage. L'homme semblait non-seulement n’avoir
de gite nulle part, mais ne devoir jamais venir dans
ce désert.

Quelques mouettes voletaient encore ¢a et la, au-
dessus de mon banc, tantdt se posant sur un arbre
naufragé, tantdt tourbillonnant dans 'air sans direc-
tion. Avec une frégate qui planait en haut du ciel,
petite comme une hirondelle, c'était tout ce qu'on
voyait de nature animée. Longtemps je suivis la fré-
gate du regard, ainsi que du sommet d'une falaise
on suit une épave solitaire. Par deux fois en moins
d’un quart d’heure, je la vis descendre & la mer, tout

droit, comme une fléche tombante, puis remonter
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dans I'air, a son poste, presque aussi vite qu’en des-
cendant. Elle avait chaque fois saisi un poisson, et
s'en était revenue le manger dans son aire; car l'aire
de la frégate, c'est le ciel méme!

Etrange oiseau que cette gigantesque hirondelle
des mers intertropicales! Tantdt immobile sur. ses
grandes ailes pointues, qui ont trois membres au lieu
de deux, elle a 'air d'étre soudée au zénith. Tantot,
au contraire, elle traverse 'horizon & tire-d’aile et
passe si vite que le regard méme a peine a la suivre.
Etrange oiseau! si léger sur l'air qu'on dirait une
plume au vent! si fort, qu'il remonte les orages sans
dévier! si bien gréé pour la course, que d'un seul
coup d'aile il va, dit-on, d’Amérique en Afrique!
Souverain de I'espace, plus grand que I'aigle, plus
brave et plus vite que lui, qui semble ne pouvoir
vivre que dans I'infini, comme une dme envolée pla-
nant aux pieds du Créateur! Ah! des ailes, des ailes
pour partir aussi, el trouver enfin autre chose que la

terne existence d’ici-bas!






CHAPITRE IX

Départ pour le bane du naufrage. — A la dérive. — Ivresses de
course et d'orage. — Descente aux abimes. — [.a préface de la

folie.

La vue de la mer réveilla mon besoin instinetif
d'aventures que le génie de la propriété avait en-
dormi pour un temps. Je résolus d’abord d’aller
chercher ce qui pouvait rester de mon bazar enterré,
puis, aprés l'avoir mis en aussi bon état que pos-
sible, de passer & la terre ferme sur mon radeau,
comme j'avais fait pour venir du banc. La perspective
d’affronter encore une fois cette mer aux flots tour-
mentés me plaisait assez peu; mais javais absolu-
ment besoin de mes provisions de chasse. Bien que
je n’eusse pas tiré un seul coup de feu inutile depuis
mon arrivée dans l'ile, je n’avais plus pour trois
jours de munitions. Or, non-seulement la chasse

6tait mon principal moyen d’existence, mais si je
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ne pouvais pas faire & mon gré quelques-uns de ces
abatis formidables qui réjouissent I'dme de tout vrai
chasseur, autant valait tenter de suite mon voyage
a la terre ferme, et gagner Cayenne au plus tot.

Dés le jour méme, j'allai a la recherche de mon
radeau, que je trouvais tel que je I'avais laissé, un peu
boueux, et portant déja cing ou six huitres, qui ap-
paremment I'avaient pris pour un palétuvier. Comme
je savais par expérience le danger du voyage que j'al-
lais essayer, j'ajoulai & mon fragile esquif bon nombre
de bois el quelques liens, afin de le consolider autant
que possible. De plus, je lui faconnai un mat, avec
une voile en feuilles de palmier fressées, qui a elle
seule me prit une journée de travail. Enfin je fabri-
quai & grand’'peine, dans son arriere, une sorte de
gouvernail qui ne me servit & rien du tout, mais dont
Jattendais les meilleurs services. J'embarquai avec
moi mon singe, un autre singe roti, des ananas, une
centaine d’huitres, et je poussai au large par un bon
vent el une belle matinée.

Ma traversée, facilitée par ma voile, se fit sans
encombre, el j'arrivai & marée basse juste contre le
premier tronc naufragé sur lequel je gouvernais.
Mais Ia je ne me reconnus pas du tout. Je ne voyais

plus I'amas d’'arbres au murucututu, qui, an mo-
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ment de mon départ, surpassait tous ses voisins
d’une vingtaine de pieds pour le moins. Les autres
ne me paraissaient plus disposés comme le jour ot je
les avais quittés. Enfin le banc découvrait ¢i et la,
par grandes places, ainsi qu'une plaine qui sort des
eaux apres une inondation.

Cela me parut étrange, et je ne sais quel pressen-
timent d'un danger prochain me prit, a ce point que
je n’osais mettre pied a terre. Je regardais tour a tour
mon radeau, puis le ¢Oté ol j'avais laissé mon ile,
que j'apercevais dans le lointain , semblable & une
tache noirdtre. Une solitude absolue planait sur ce
banc désert, partout semé d’arbres morts couchés
dans les eaux qui lui donnaient un aspect fatal.
(C’était triste & serrer le cczur, et de plus, ce qui sur-
excitait encore mes pressentiments sinistres, je me
reconnaissais de moins en moins.

Cependant, comme j'étais certain d'avoir navigué
dans la direction du soleil levant. conséquemment de
ne pas m’étre trompé de banc; comme, sur toutes
choses, je n'étais pas venu la pour changer d’air,
ainsi qu'on dit & Cayenne, mais bien pour déterrer
les objets indispensables & mon existence, j'attachai
mon radeau & un arbre, et sans plus hésiter, je

débarquai.
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Mon bas-fond était changé du tout au tout. Cela
est chose commune en ces parages, ou la mer fait
ou défait parfois en quelques jours des lieues en-
tieres de terrain; mais jignorais encore cela, et ce
changement me troublait outre mesure. Presque
partout, le flot avait apporté des arbres nouveaux,
découvert ou enseveli des arbres anciens. lei, le sol
était exhaussé de plusieurs pieds, et des herbes erois-
saient déja & mainles places sur les parties les plus
élevées. La, au contraire, régnaient de véritables
lacs de plusieurs heclares d'étendue, sur les bords
desquels je perdais pied presque aussitél. Pendant
plus d’'une heure, j'errai au hasard, cherchant mon
chemin sans pouvoir le trouver. Il me fallait sinuer
constamment & travers des méandres d’arbres qui
obstruaient ma direction et me la faisaient changer
comme un enfant marchant sans bul. Bientdt je
me perdis méme a ce point que, ne vovant ni mon
ile cachée par la distance, ni le soleil obstrué par
un nuage, je ne savais plus par o j’étais venu.

Cette situation me rendit prudent. La marée pou-
vail se faire d'un moment & un autre, couvrir le
bane et m’emporter avec elle. A chaque instant je
croyais la voir on l'entendre , comme la premiere

fois ot je l'avais subie, grondante el entrainant
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fout. Je retournai & mon radeau sans trop savoir
ce que j'allais faire, mais ne voulant pas m’exposer
a perdre mon seul moyen de salut. Il est méme pro-
bable que , malgré mon vif désir d’avoir des muni-
tions, si & ce moment on m’avait offert de me repla-
cer dans ma cabane, tel que j'y étais le matin, j’eusse
accepté sans me faire prier.

Cependant il fallait prendre un parti, et de plus.
le prendre vite. La mer commencait a tressaillir.
Des bruits et des vapeurs vagues, qui plusieurs fois
déja m’avaient présagé le retour de la marée, s'éle-
vaient de partout, comme le susurrement matinal
d'une ville qui s'éveille. Je repris place sur mon
radeau , dans le dessein de edtoyer avee lui le ri-
vage du bane, tant que I'état de la mer me le per-
mettrait, puis, au moment de la marée violente
de m’attacher & un arbre, el la d’attendre le per-
dant. Je me disais., non sans raison, gue j'avais
évidemment manqué ma route, puisque je ne re-
trouvais pas I'arbre ol j'avais suspendu mes habits
qu’en conséquence le plus simple était d’arriver par
eau & la place méme ot le flot m’avait roulé aun
moment de mon naufrage.

Pendant quelque temps je pus naviguer ainsi .

sans que le courant fit assez fort pour m’entrainer.
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Je me servais d'une de mes rames comme d'un croc,
et, tant bien que mal, lentement, en déviant de
lemps @ autre, mais sans perdre ma route, je ci-
toyais le banc. Au bout de ce temps, le courant de-
vint tellement fort, qu'il me fallut m’arréter, a peine
d’'étre emporté et jeté violemment sur quelque trone
naufragé. Je cherchai 'arbre le plus élevé des envi-
rons, et m'y attachai de mon mieux.

Comme je nouais mon amarre, je crus recon-
naitre , & une centaine de pas de moi, la racine
au haut de laquelle j'avais passé foute une marée.
Aussitot, dans mon enthousiasme de réussite, je
voulus quitter 'arbre auquel je m’étais attaché, pour
aller retrouver mon ancienne connaissance; mais je
faillis étre emporté au courant. Si une liane qui flot-
tait & la mer & quelques meétres de mon trone d’an-
crage el tenant & lui comme un cible trainant, ne
s'était pas rencontrée dans mes eaux, ol je la saisis,
jallais en pleine dérive.

Tant bien que mal, je m’altachai de nouveau a
I'arbre que je venais de quitter, bien quo’il fat déja
presque entierement recouvert par les flols et me
parit d’une solidité médiocre. Li, peu a peu, me
sentant chez moi, pour ainsi dire, je repris confiance.

Nous mangeimes chacun un morceau avec un grand
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appétit, mon singe et moi; nous nous baignimes de
compagnie , entre I'arbre et mon radeau, attachés
a ce dernier pour ne pas étre emportés; puis, sans
trop d’impatience, jattendis la fin de la marée .
qui devait me permetire de commencer mes re-
cherches.

Cependant la mer, comme la premiere fois, de-
venail presque furieuse, el se chargeait d’arbres.
Mon radeau dansait & la vague plus fragile qu'une
bonée d’ancre, et se tendait sur ses liens avee tant de
force, que je jugeai prudent de doubler mes amarres.
Hélas! cet exces méme de précantion détermina pro-
bablement I'aventure la plus dangereuse que jaie
subie de ma vie, aventure qui a laissé en moi de
tels souvenirs, que je ne puis y penser sans une sorte
de tressaillement pénible.

Je m'étais halé sur ma liane de retenue, jusque
tout contre mon ancrage, et la je fixais une seconde
liane, lorsqu’il me sembla que I'arbre lui-méme ve-
nait & moi. En effet, soit que le courant le battit d'une
facon plus forte qu’il ne l'avait encore fait, soit que
le tirage de mon radeau a l'une de ses extrémités
eit déterminé un arrachement du sol, la mer l'en-
leva, el tous deux de compagnie nous commen-
¢iimes de dériver au courant. La position était dou-
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blement dangereuse, parce que I'arbre ne dérivait
pas & la facon d'un navire, mais bien en roulant
de temps a autre aux caprices des flots, comme
roule un bouchon de liége dans l'eau torrentueuse
des ruisseaux de nos rues. Je courais risque d'étre
entrainé par lui, sous lui, pris dans ses racines, et
noyé ou écrasé ainsi que mon radeau.

Cependant, comme j'espérais que sa masse flot-
tante, rencontrant quelque haut-fond, finirait par
nous y arréter ensemble, je ne coupai pas mes
amarres, et me contentai de les surveiller, pour me
tenir toujours & une distance respectable de mon dan-
gereux voisin. Par deux fois je nous crus arrétés, et
nous 'étions en effet, ainsi que me le prouvaient et
la course des flots qui déferlaient a c6té de moi,
et les choes en retour que subissait mon radeau.
Mais c’est si forl une marée montante, surlout une
marée de ces parages! Par deux fois I'arbre gratta
le sol, arracha un flot de sable vaseux que je vis
monfer en bouillonnant, puis nous repartimes.

Tout & coup une de mes lianes s'entortilla com-
plétement autour d’une racine du tronc, et je me
trouvai sur lui & le toucher, donc de plus en plus
exposé & étre plongé sous l'eau. Sans hésiter, je

tranchai mes amarres & coups de sabre et m'aban-
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donnai seul au courant, tout en cherchant des yeux
quelque arbre immobile, afin de m’y acerocher au
passage. Mais tous, et il y en avait 1a des centaines,
couraient comme moi, je ne sais oi, avec le flot
qui nous emportait cole & edte dans ses vagues limo-
neuses. Je sentis I'inquiétude me gagner.

Cependant je me remis vite de ce premier moment
de trouble. Mon radeau élait solide, léger et flot-
tant & merveille : au pis aller j'en serais quitte pour
revenir & mon banc avec le flot, qui, aprés m’avoir
emporté, me raménerait probablement au méme en-
droit. J'avais toute une charge de lianes de premiére
force. J'assujettis quelques bois qui me paraissaient
moins solides que les autres. J'altachai successive-
ment, d'abord mon singe, que javais laissé libre
afin de I'accoutumer & cet état, puis mes provisions,
mon fusil, mes lianes, et ne gardai sur moi que
mon sabre. Bientdt je m’attachai moi-méme, en ré-
fléchissant que je pouvais glisser sur ce plancher
oscillant, et que mieux valait passer sous quelques
vagues avec mon radeau que risquer de me trouver
la nage, ¢'est-a-dire noyé d’avance, dans ces eaux
tourmentées.

Ces précautions et la continuité d'une situation

qui d’ailleurs n’empirait point, finirent par me
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rasséréner tout a fail. Les arbres, que javais fant
redoutés lors de mon naufrage, et qui étaient le
danger principal de cette mer, voyageaient avec
moi, conséquemment ne me heurtaient pas comme
lorsque j'étais arrété. Je m’applaudis de m’étre dé-
taché de celui qui m’avait servi d’ancre, et bientot,
I'espoir me revenant avee ses promesses séductrices,
je me dis que peut-étre cet accident inattendu me
tournerail & bien. Le courant m’entrainait dans la
direction de Cayenne : ne pourrait-il pas me porter
dans les eaux de quelque navire ou d'une habita-
tion de la cdte, d'ott on viendrait & mon secours?
Le malheur si souvent est bon & tant de choses.
Bient6t, sous I'empire de ces hallucinations de
désirs, sous 'influence surtoul de la vitesse de ma
course , une idée bizarre passa par mon cerveau,
et fidéle & mes meeurs d'alors, je I'exécutai sur-le-
champ, sans la mirir. Le vent [raichissait, et & I'ho-
rizon un orage déja haut monté sur le ciel étendait
sa masse bleuitre sillonnée d’éclairs. Je déployai ma
voile, qui, toute faible qu’elle était et laissant passer
I'air & maintes places, n'en accéléra pas moins ma
vitesse encore plus que je ne I'espérais. Au premier
moment, je fus un peu inquiet de voir mon radeau

battre la mer, et, dépassant tous les arbres autour
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de moi, filer comme une mouette au vent. Mais il
y a une chose qui m'a toujours énivré et m’enivre
méme encore aujourd’hui malgré les années : c'est
une course rapide, a cheval ou en canot. Cela me
grise , comme du vin grise un buveur. Quand je me
sens ainsi emporté, ma poitrine se dilate et je suis
heureux! Il me semble que je vis double.

A celtle ivresse joignez l'ivresse encore plus grande
pour moi que l'orage verse & ma nature. C'est plus
fort que moi cela. Quand les éclairs sillonnent la
nue; quand le tonnerre gronde en se rapprochant, et
que par aventure je me trouve & cheval ou en ca-
not, je ne me connais plus. Je vais & tous risques,
me hatant de la voile ou de I'éperon, tant que je
peux. Des frissons de volupté satisfaite passent par
mes muscles; mon Ame s’envole dans l'inconnu :
mon étre tout entier a la fievre, et tant que la pluie
n'a pas noyé en moi cette ivresse électrique, c'est
i peine si j'ai conscience d’autre chose que de I'orage
dont je m’enivre.

Je hissai ma voile toute grande, et hardiment me
dirigeai de méme vers la pleine mer, comme si
j'avais voulu aller & Cayenne par le large, de méme
qu'un navire de haut bord.

Cependant l'orage montait sur ['horizon. vite
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comme un cheval de course. Je le voyais s'étaler
sur la moitié du ciel, puis envahir le zénith, et me
couvrir de son obscurité froide. Le vent soufflail &
plier mon mit; sous chacune de ses rafales, mon
radeau battait la mer, tombant et remontant & la
vague comme s'il allait s'envoler. Je risquais de le
voir e briser sous I'effort du vent, et me jeter au flot
avec ses débris. Mais j'allais toujours sans rien re-
garder que la tempéte, sans rien sentir que |'étrange
satisfaction sensuelle qui de plus en plus m’enivrait.

La pluie seule vint calmer et ma course et moi-
méme.

Au plus fort de I'orage, comme I'eau commencait
a4 tomber sous un grondement perpétuel de foudre,
il me sembla que, malgré ma voile, mon radeau
tournait dans la mer par cercles. Mais la pluie m’em-
péchait de voir quoi que ce fil, et dailleurs je ne
pouvais rien faire ., si ce n'est attendre. Cependant.
comme la douche que je recevais a flots m'avail
dégrisé, et que d'ailleurs le vent ne soufflait plus,
jabattis ma voile & la grande satisfaction de mon
singe, qui s'alla cacher dessous. Puis & tous risques,
Je renouai ensemble quelques lianes que les vagues
avaient brisées pendant ma course folle.

La pluie avait fait tomber la mer. et le courant
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seul continuait de régner, moins fort, mais étrange
et comme circulaire. Evidemment je dérivais par
grands cercles concentriques, et en effet, & travers
la premiére éclaircie de 'orage qui touchait & sa fin,
je pus bientdt me rendre compte de ma situation.

A trois ou quatre cents métres de moi s'ouvrait un
abime analogue & un cratére de volean et vomissant
comme lui des nuages de poussiére blanchitre qui

ci et 1a formaient arc-en-ciel. On et dit un im-
mense entonnoir, vers lequel I'Océan entier se pré-
cipitait de toute sa vitesse. Autour de ce gouffre,
les eaux tournaient, lentes d’abord, rapides, in-
clinées , puis frangées d’écume, et enfin disparais-
saient dans un abime dont je ne voyais pas le fond.

Jétais engagé dans un de ces tournants, qui me
rapprochait peu & peu du gouffre et m’y entrainait
fatalement. Tout d’abord I'idée de sauter & la mer
pour fuir me passa par l'esprit, et je crois que si
je n'avais pas été attaché, j'eusse fait cette folie, tant
Jétais troublé. Mais, la réflexion venant & mon
secours, je me dis que ¢'était un moyen encore plus
rapide d’étre englouti, car il n’y avait pas nageur
au monde capable d’échapper au eourant qui m’em-
portait. A tous risques cependant et me remettant

peu a pen, je relevai de nouveau mon mit, pour
i3
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ticher de sortir de ces spirales de mort. Mais le
vent, tout & fait abatiu, ne faisait méme pas frisson-
ner les extrémités pendantes des fenilles de ma voile.
Je me jetai fiévreusement sur mes rames et essayai
de me diriger en travers du courant. Ce fut comme
si je ramais dans la lune. Je ne réussis seulement
pas & dévier d'un seul métre,

Alors, épuisé d'efforts inutiles et d’anxiété crois-
sante, je m'assis & I'avant de mon radeau, les jambes
& la mer, comme pour voir plus vite arriver Ja mort
olt je eourais. Déja j'avais quitté les grands cercles,
et, emporté de plus en plus vite dans un tourbillon
plus pressé, j'étais presque sur les parois du gouffre.
Cote & cOte avee moi, un gros arbre encore couvert
de feuilles, et sur le trone duquel une sorte d'écu-
reuil zEébré de noir se tenait aceroupi, tournait, lui
aussi, autour de I'abime.

Peu & peu mon radeau inclina de ¢6té, i la facon
d'un cheval qui court dans un cirque. La chaleur
lourde de I'atmosphére se changea en une fraicheur
semblable a celle de I'entrée d'une cave. Des bruits
de vagues brisées et de ressac soulerrain retentirent
en bas de moi & ce point que je fus assourdi par leurs
rumeurs. La lumiére diminua : je ne vis plus rien

qu'd travers un brouillard nuageux. Puis presque
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aussitot la vitesse de ma dérive devint telle qu’il me
sembla que j'avais peine a respirer : un vertige pa-
reil & celui qui prend quand on a tourné longtemps
me saisit & la téte tout en me laissant voir confusé-
ment les objets. Dés lors I'abime saisif tout mon étre :
je me sentis entrainé sans rien voir que par lueurs,
presque sans entendre, et ne comprenant plus qu'a
peine la presque mort dont je buvais lentement les
prémices.

Combien de temps dura cette agonie? des minutes
ou des heures? Je ne sais pas. A deux ou trois re-
prises, je vis passer prés de moi, tournant comme moi
dans les eaux, 'arbre en fenilles avec lequel j'étais
entré dans le tourbillon. Une fois méme, ses bran-
ches me frolérent, et je crus entrevoir I'écurenil qu'il
portait. Mais j’avais trop peu la conscience des choses
el de moi-méme pour pouvoir supputer quoi que ce
fit, Ce dont je me souviens le plus nettement, c’est
de mon singe, qui, & l'instant ot nous commencimes
i descendre , vint s’asseoir sur moi, el se cramponna
& ma main comme s'il avait voulu me demander se-
cours. Hélas! panvre animal, je ne pouvais pas plus
que lui pour notre saluf commun !

Dans les grandes convulsions de la nature, 'homme

esl aussi impuissant que le dernier des animaux.
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Nous allions tous les deux a la mort malgré nous,
fragiles et tournoyants comme I'arbre inerte qui des-
cendait au-dessus de nos tétes.

Au moment ot 'obscurité me parut la plus pro-
fonde, je sentis un choe si fort, qu'il me sembla que
¢’était la fin de tout. Une vague me prit, me roula
deux ou trois fois sur moi-méme avec mon radean;
puis je me sentis remonter, comme lorsqu’apres avoir
plongé et touché fond on remonte & la surface de la
mer. Je dus rester sous I'eau pendant longlemps,
car j'étouffais. Enfin un souffle d’air me caressa au
visage; je respirai librement, et, comme je n'y voyais
pas encore clair, je me frottai les yeux, ainsi qu'un
homme sortant d'un mauvais réve. Au-dessus de
ma téte s'étendait un ciel sans nuages, encore i
demi éclairé par une lueur de pourpre et d’or. Tout
autour de moi régnait une eau calme, presque en-
dormie, au milieu de laquelle mon radeau flottait
légérement.

Plusieurs heures avaient di s’écouler, car I'orage
avait eu le temps de disparaitre tout a fait de I'ho-
rizon. Mon premier mouvement, au sortir de cetle
mort vivante en quelque sorte, fut de rendre grices
i Dieu. Puis, les habitudes de mon enfance ressur-

gissant en moi, je me mis & genoux, et, pendant
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quelques minules, j'adressai au Créateur une priére
i voix haunte , comme pour mieux le remercier.

Cela fait, un vague instinet de conservation me
poussa & m’occuper de mon radeau. Je me levai
et tout d’abord regardai le mdt, sans savoir ni ce
que je voulais faire, ni méme ce que je regardais.
La secousse avait été si forte, qu’elle avait ébranlé
a la fois mon étre physique et moral au point de
ne me laisser qu’'a peine la notion des objets exté-
rieurs. Je regardais le mit, parce qu’il se trouvait
plus en vue que le reste, mais sans savoir pourquoi.
Il était enfoncé de prés de moitié dans le fond du
radeau, et les bois qui I'entouraient, ca et la réduits
en bouillie, ne tenaient plus dans leurs amarres. A
maintes places, les liens étaient brisés. Si la mer, au
lieu d'étre unie comme un lae, avait été le moindre-
ment agitée, il est probable que le radeau se fiit dis-
joint dés les premiéres vagues, car il ne tenait plus
que par habitude, pour ainsi dire.

Je me mis & 'eau sur un de ses edtés, afin de
nouer une amarre qui pendait: j'avais pied. Alors
seulement je regardai autour de moi: j'étais sur un
bane de sable semblable & celui de mon naulrage, et
peut-étre sur mon bane lui-méme, car je voyais ca

et la des arbres naufragés comme il en portait. Cette
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vue me rappela un peu a la réalité, et, sans que je
comprisse encore le danger auquel je venais d'échap-
per, ni I'endroit ot je me trouvais, I'idée me revint
de chercher mon bazar. Mais la nuit était descendue
pleine, et je me surpris disant & voix haute :

« Il le faut! retournons & mon ile; j'ai faim ! »

Je ne savais plus du tout ni ce que je faisais, ni
méme ce que je pensais. La folie doit probablement
commencer ainsi. Le son gréle et comme félé de
ma voix me causa une sensalion douloureuse; puis
je pensai que j'étais peut-étre aveugle, puisque je
commencais & n'y pas voir clair. Mais la lune sortait
alors des flots, large et splendide de clarté. Sa vue
me remit un peu, et je dis encore tout haut:

« Je ne suis qu'a moitié aveugle, car je vois la
lune au lien du soleil. »

Alors, sous le coup de la tristesse que m’inspirait
ma demi-céeité, je me pris & pleurer amérement. Je
pleurerais peuf-¢tre méme encore & I'heure qu’il est,
si mon singe que mes larmes intempestives agacaient,
non sans motif, ne m'avait pas tiré de cette variété
de folie nerveuse en me sautant sur les épaules et en
me tirant la barbe avec ses dents. Je le pris & deux
mains et le regardai longtemps sans comprendre, en

pleurant encore par intervalles; puis une lueur sou-
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J'élais engagt dans un tournant qui me rapprochait peu a peu du gouflre

et m’y entrainait fatalement .
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daine se fit dans mon esprit. Je me rappelai nette-
ment tout ce qui m’'était arrivé, et jusqu’aux moin-
dres péripéties de l'aventure que je viens de vous
confer.

J'étais sauvé, mentalement parlant. Il y avait eu
lutte dans mon cerveau entre la raison et la folie; la
raison l'avait emporté. A partir de ce moment je fis,
sans hésiter et sans trouble, avec une lucidité peut-
étre plus parfaite qu'avant mon acecident, tout ce
que comporfait ma conservation présente. Je renouai
a la héte, du mieux que je pus, toutes les amarres
brisées. Je réassujettis mon mat, hissai ma voile, et,
profitant d’un souffle de brise qui se levait avec la
nuit, je gouvernai en droite ligne sur un amas d’ar-
bres que la lune me montrait a 'horizon.

La, je commencai par attacher solidement mon
radeau, puis je visitai mes provisions de bouche. Elles
étaient intactes. Mon singe et moi nous mangedmes
et blimes notre content, car I'ean était douce le long
du bord ecomme sur le bane. Cela me confirma méme
dans I'idée que j'y étais revenu, et, me remettant de
plus en plus grace & cette espérance, je finis par m’'as-
soupir. Mais, malgré la fatigue, je passai toute la nuit
sans sommeil réel. A peine endormi, je me réveillais

en sursaut, croyant toujours que je descendais dans
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I'abime, et voyant au-dessus de ma téte I'arbre en
feuilles qui avait si longtemps tourné cote a cote avee
nous. Cetle sensation avait méme si bien envahi mon
esprit, que pendant plus de deux mois je ne passai pas
une seule nuit sans subir plus ou moins ce cauche-
mar. Mon cerveau, frappé par un choe violent, en
avait gardé I'empreinte et la reproduisait jusque dans
mon sommeil sur tous mes songes.

Comment? pourquoi? Est-ce que nous savons seu-
lement puurquni nous pensons & telle chose plutot
qu’a telle autre? Est-ce que nous sommes toujours et
parfaitement les maitres de notre pensée? Est-ce qu'en
ce moment méme , sous I'impression des souvenirs
de cette journée terrible, je pourrais ne point vous
parler d’elle? Pauvre nature humaine, d&me ou corps !
si débiles tous deux qu'un tourbillon d'eau peut
tuer I'un et emporter I'autre dans ces limbes incon-
nus, d’olt nous sommes sortis, ol nous retournons

peut-étre, sans autre flambeau que la miséricorde de
Dieu!



CHAPITRE X

Un porle-manteau infidéle. = Le costume auquel on est peu i peu
amené dans les déserts équatoriaux. — Robin Jouel se fait tour
i tour potier, cuisinier, vigneron, geindre, et enfin précepteur
d'animaux sauvages, — Ce que peut produire une lampe & I'huile

de ricin.

Je me levai longtemps avant le jour, sous le coup
de la marée qui en recommencant m’avait rendu
toutes mes inquiétudes. Mais 'amonecellement d’ar-
bres auquel le radeau était attaché resta en place , et
mon singe ni moi nous ne subimes aucune aventure
cette nuit-la. Au petit jour, je montai sur une haute
branche el reconnus non-seulement mon banc & sa
structure générale, mais mes iles elles-mémes a leur
situation en Tace du soleil levant.

Comme je I'avais espéré la veille au moment de

ma dérive, le flot qui m’avait emporté m’avait ra-
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mené & mon point de départ. Cela se passe ainsi fré-
quemment dans ces mers tourmentées. Tout ce qui
n'a pas la force de sortir de leurs courants est leur
jouet pendant des espaces de temps souvent consi-
dérables. On voil la marée d’aller et de retour, ¢'est-
a-dire le fleuve coulant & la mer ou la mer re-
montant le fleuve, promener les mémes épaves en
sens inverses, a intervalles souvent presque égaux.
Elle les fait circuler ainsi pendant des jours ou des
semaines, on ne sait, jusqu'a ce qu'une plage, un
bas-fond, la pleine mer ou quelque grand courant
sous - marin de 1'Océan les ait pris. Epave vivante
que j'étais sur mon radeau, j'avais éprouvé ce sort,
en remontant du fond du tourbillon qui m’avait en-
glouti.

Quant & savoir comment j'avais échappé au gouffre,
c'est ce que longtemps, sans suceés, J'ai cherché a
deviner. De guerre lasse, malgré ma manie de sup-
puter les raisons d'étre de chaque fait personnel jus-
qu'a ce que je les aie découvertes, j’avais méme fini
par renoncer & une solution satisfaisante, lorsqu’un
jour je la trouvai en examinant la mer du haut de
mon observatoire. Tout a I'heure, quand nous se-
rons revenus dans notre ile, chez nous, je vous mon-

trerai ce que j'ai vu, bien ou mal, mais enfin ce que
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je crois avoir vu. En ce moment je poursuis le récit
de mes aventures sur le banc du Naufrage, comme
le désignent mes notes. Bien que sa gréve inhospita-
litre m’ait sauvé, j'ai trop souffert dans ses flots pour
me complaire longtemps sur son souvenir; je n'y re-
viens maintenant qu’afin de le quitter au plus vile et
sans retour.

Aussitét la mer apaisée, je m’occupai de réparer
mon radeau. Le dégat n’était pas aussi grand qu’il
m’avait semblé 1'étre la veille au soir. Bon nombre
de bois pouvaient encore servir; javais des lianes
plus qu’il ne m’en fallait et un amoncellement d’ar-
bres a fournir les matériaux d'une flotte entiére.
Je réparai le mal & la héate, sans méme prendre le
temps de manger; puis, aussitdt que j'eus a peu preés
fini, je me mis de nouveau a la recherche de mon
bazar.

Pendant tout le reste du temps de la basse marée,
je n'avangai qu'a grand’peine, a cause du radeau
qu’'il et été imprudent de quitter. A chaque instant
je rencontrais des fonds si bas, que j'étais forcé de
revenir & contre-route. Enfin le hasard me fit trouver
nez & nez avec deux débris d’étoffes incolores, qui
tralnaient & fleur d’eau, accrochés au bout d’une

hranche. C’était le premier vestige d’ccuvre d’homme
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que j'apercevais dans ce désert inondé; je le soulevai
avec curiosité.

Une de ces logques se composait d'une manche de
veste; l'autre d'une ceinture de pantalon, sur la
boucle de laquelle je lus distinctement, malgré la
rouille, le mot Fischer - ¢'était le nom de mon tail-
leur. Je regardai avee plus de soin, et reconnus mes
effets, c’est-a-dire ce qui en restait. La mer, ou
plutdt les mouettes avaient pris tout le reste; car
leurs débris étaient comme lacérés & coups de bec, ce
qui me fit soupconner ces oiseaux de s'étre escrimés
dessus avee leur voracité ordinaire. Sous leurs blan-
ches allures de colombes, ces dévorantes écumeuses
de mer ont des appétits d’antruche. Elles sont aux
plages de I'Océan, et & I'Océan lui-méme, ce que les
vautours noirs sont & la terre américaine : ¢'est-a-
dire leurs tombereaux vivants. Comme elles n’avaient
pas pu me manger lors de mon naufrage, elles s'é-
taient rabattues sur ma défroque.

Quant & I'arbre qui portait ces débris, la mer, ou
plutot les sables limoneux qu’elle roule avec elle dans
ces parages avaient fait comme les mouettes; ils I'a-
vaient aux sept huitiemes englouti. Je I'avais laissé
dominant les flots de presque toute I'épaisseur de son

trone colossal, s'élevant par ses branches & plus de
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quinze pieds au-dessus de I'eau. Il se lrouvait mainte-
nant sous terre en presque totalité, et ¢'était & peine
si quelques-uns de ses bouls de rameaux apparaissant
encore & fleur de mer, témoignaient de sa présence
dans le sol ou il gisait.

Cette rencontre me désorienta au possible, parce
que je me souvenais parfaitement d’avoir quilté mes
effets au centre de mon bane, loin de ses rives. Or je
les retrouvais, au conftraire, sur un de ses bords, a
son extréme fronfiére, en face de mon ile. Je pensai
dans le premier moment que la mer avait changé de
place I'arbre qui les portait, comme elle avait fait
pour mon fronc d’ancrage. Mais, en examinant les
lieux avee attention, je reconnus que tout le reste du
bas-fond, par le ¢dté de l'ouest, avait été emporté
sur une étendue de plusieurs kilomeétres au moins.

Je m’expliquai alors pourquoi je n'avais pas pu
me retrouver lors de mon débarquement. J'étais
dans la situation d’un Parisien revenant dans son
quartier aprés six mois d’absence; seulement a Paris
on trouve des palais a la place des masures dispa-
rues; la je ne trouvais que de l'eau. Pendant un
instant, j'eus grand'peur que le cdté du bane sur
lequel j'avais enterré mon bazar n'eit pris, I

aussi, le parti de I'émigration. S'il en était ainsi, je
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n’avais plus qu’a retourner sur mon ile avec un cau-
chemar de plus dans le cerveau, mais les mains
vides. Par bonheur, I'Océan avait épargné mon ma-
gasin, et I'inspection des lieux me fit méme aperce-
voir un des arbres qui, dans mon souvenir, lni ser-
vaient d'enseigne.

A partic de cet instant, je suivis mon chemin
comme s'il avait été balisé sur mer. Je me trouvais
dans le rayon parcouru par mes regards pendant le
temps de mon premier échouage, et, tout changé
qu’était le terrain, je reconnaissais chaque trone
naufragé, chaque branche, pour ainsi dire. Rien ne
s'ineruste si bien dans la mémoire d'un homme que
I'image des lieux ot il a beaucoup souffert.

Jarrivai trés-vite & la place méme de mon nau-
frage, ou plutdt & la racine au haut de laquelle ja-
vais passé une marée; car il me fut impossible de
découvrir arbre qui cachait mes effets. A plus de
cent pas autour de moi, il n'y avait que du sable et
de la vase sans eau. Le bane, sur toute cette partic,
avait pris au moins deux pieds d'élévation. Mais je
commencais & me faconner avee ces mers tourmen-
lées, ol le fond se modifiait & ehaque marée, pour
ainsi dire. J'accrochai mon radeau en lieu sir: puis,

m’orientant de mon mieux. je tracai avec mon sabre
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de longues trainées dans le sol humide. A la troi-
sieme trainée, je heurtai un tronc enseveli. Avec mes
mains d’abord, puis avee mes rames pour aller plus
vite, je débarrassai un de ses ¢dtés. Les branches que
javais enfoncées dessous m’apparurent, et sous elles
mon bagage.

Tout y était, malles, sac, cordages, matelas, fusil
de munition, tout, et beaucoup moins détérioré que
je ne le craignais. Je chargeai cela sur mon radeau,
el, aprés avoir encore passé une marée sur cetle plage
de malheur et de salut, j'arrivai enfin sain et sauf &
mon ile.

Si, parmi vous qui me lirez, il en est qui, ayant
longtemps souffert loin de chez eux, ont trouvé au
retour leur demeure intacte comme un coeur d’ami
fidéle, ils savent avec quelle joie intime on se pré-
lasse chez soi dans ces moments : ce ful ce qui m’ar-
riva. Je passai pour le moins une semaine & mettre
en ordre ce que je rapportais, & m’installer commo-
dément, & changer et méme agrandir ma cabane; en
un mot, & faire tous ces mille riens d’intérieur qui
sont le charme des existences solitaires, aussi bien
sous la forét que dans la vie eivilisée.

A partir de ce jour, ma vie, pendant quinze mois

pleins, ne fut, pour ainsi dire, qu'une longue oisiveté
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chassante, péchante, mangeante et dormante : comme
si J'avais été un des royaux fainéants des premiers
lemps de notre histoire. L’envie de m’en aller ne me
manquait pas; mais ma derniére aventure m’avait
terrifié : je n'osais plus affronter I'Océan. Si, pour
aller simplement & quelques heures de distance, j'a-
vais subi tant de dangers, que serait-ce pour aller a
une journée, peul-étre & deux jours de lraversée?
J'ignorais alors ce que jappris plus tard, que mon
bane, par suite de sa position & demi inondée, élait
I'endroit le plus dangereux de ces parages, et que
partout ailleurs la mer, en temps normal, était dé-
bonnaire compavativement & cette terrible plage.
Comme par suite de cetle crainte méme, je pou-
vais rester pendant des mois ou des années sur mon
ile, je m’arrangeai pour y vivre le moins mal pos-
sible, m'en remettant & Dieu seul du soin de m’en
tirer quand il le jugerait & propos. Dans ce but, je
commencai, comme je vous 'ai dit, par doubler ma
cabane. J'avais désormais couteau, serpetie, sabre
de chasse, tout ce qu'il me fallait pour taillader &
mon gré des branches et des lianes; cette addition
d’appartement fut faite en une journée. Ensuite je
me fabriquai une sorte de garde-manger en liaues

tressées, dans lequel je pouvais serrer et suspendre
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ma nourriture, ce qui me permettait & la fois de la
soustraire aux visites de mes voisins les singes et de
la conserver du soir au matin. Enfin je me fis deux
meubles, une table et un fauteuil -berceuse & I'amé-
ricaine. Table et fauteuil n’étaient pas en planches
rabotées (et pour cause), mais bien en bois juxta-
posés. (étaient de vrais meubles de jardin, assez
grossiers, fort mal sur pattes, nullement équarris et
trés-durs; mais j'avais un plaisir extréme & m’en
servir pour taillader mes divers ouvrages.

Quant & mon lit, je le trouvais bien ou il était,
sur le plancher; je I'y laissai done, tout eny ajoutant
le matelas d’étoupe qui me servait dans mon ancre.
Je I'avais mis & sécher an soleil pendant deux jours,
ainsi que ma poudre, mon plomb, mes effets et tout
ce qui composait mon bazar. Puis je I'avais raccastillé
de mon mieux avee de I'herbe et des feuilles séches,
de telle sorte que je me trouvais au demeurant fort
bien couché. Pour ce qui était des draps, couverture,
édredon, rideaux, etc., vous comprenez bien que je
me souciais de tout cela comme un vrai sauvage que
le sort m’avait fait. Quand on n’a personne arecevoir,
et que la moyenne de la température est de vingt-cing
A trente degrés, le manque de couverture, pas plus que

celui de courte-pointe, ne vous empéchent de dormir.
14



210 LES AVENTURES

Mes vétements composaient la partie la plus eri-
tique de mon individu, celle dont je n’oserais jamais
vous parler si j’étais Anglaise. Mais je suis Francais,
je me risque et vais franchement raconter comment
j'"6tais vétu. Cela vous donnera la mesure de ce que
peut cotiter la toilette au désert.

Sauf mon chapeau, et quelquefois un pantalon,
j'étais dans I'état du Hassan de Musset, ¢'est-d-dire
tout ce qu’il y a de moins couvert. Cependant, en
vérité, ce n'était pas ma faute. Aussitot que j'eus re-
trouvé mon bazar, je fis ce que je pus pour me vétir
d'une facon convenable; mais vous allez voir vous-
méme comment je fus malgré moi conduit & ce cos-
tume de sauvage qui, aprés toul, était celui de nos
premiers parents.

Au début de ma résidence dans mon ile, j'avais
pour tous vétements mon chapeau, une chemise et
une paire de souliers; puisqu’afin de marcher dans
I'eau plus 4 'aise, j'avais laissé le reste de mes effets
4 la garde des mouettes. Je perdis un soulier & la
mer, & bord de mon radeau, comme vous vous le
rappelez peut-étre, si mes misfortunes vous intéres-
sent au point de vous souvenir d'elles. L'autre,
aprés m'avoir servi deux ou trois fois de verre a

boire pendant les premiers temps de mon arrivée,
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tomba sur les bords du lac, ot je le confiai aux pois-
sons qui firent comme les mouettes. Ma chemise orna
fidelement mon individu pendant les deux premiers
jours; aprés quoi, sous les frottements réitérés de
mes lravaux divers, surtout de mes ascensions aux
arbres, elle prit en détail le chemin que prend toute
chose,

Que prend la feuille de rose

Et la feuille de laurier.

11 résulta de 14 que, pendant plusieurs jours, je fus
a peu prés réduit & mon chapeau pour tout costume.
Le lendemain méme de la journée on je déterrai mes
effets, c’est-a-dire de quoi me vétir amplement, je
fis une toilette magnifique. J'en avais besoin; car je
n’oublierai de ma vie la figure et le corps que j'apercus
ce matin-la dans le miroir de ma trousse de voyage.
Quinze jours passés en plein air, au soleil de I'équa-
teur ou sous les arbres, & mener la dure vie que je
menais, avaient fait de moi quelque chose de fantasti-
quement sauvage. I’abord, j'étais de la téte aux pieds
oint de terre, grice & I'eau vaseuse dans laquelle je
me baignais sans cesse. De plus, jétais aussi noir
qu'une jeune taupe, et peigné comme on l'est au
sortir d'une journée de pleine ean. Un vrai macaque
enfin, sauf le poil.
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Pendant le premier quart d’heure de cette fraiche
toilette, j'éprouvai une satisfaction trés-grande a
me sentir brossé, peigné, lavé, vétu surtout. Mais
bientdt il se trouva, d’abord que jétouffais sous
ces vétements, puis qu'ils me génaient d'une facon
odieuse. Mon cou ne pouvait plus supporter les
boutons de mes chemises. Ma veste m’emprisonnait
comme un corset de coquette. Enfin mes souliers me
faisaient souffrir d’'une maniére indicible, et jamais
citadin, aux premiers pas d'une prise de sabols,
n'a plus gauchement marché que votre serviteur
au premier moment de cette reprise de chaussures.

Or, comme je vous l'ai dit, la nature ne m’a
pas fait patient. Il résulta de la naturellement que
je mis bas I'un aprés I'autre tout ce qui me génail,
el me repris & me vétir & peu prés comme au temps
de ma détresse, c’est-d-dire avee un pantalon dans
les beaux jours. J'avais éprouvé grand plaisir a
m’habiller, j'en éprouvai un plus grand encore &
me déshabiller. Si vous désirez méme vous faire
une idée exacte du genre de satisfaction que je res-
sentis & cette occasion, veuillez penser & I'état fré-
tillant d'un poisson tiré de 1'eau et y rentrant : c'est
le fac simile le plus fidéle que je puisse vous donner

de ma béatitude. Nos habits d'Européens sont com-
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modes et jolis — pour nous : je n'en disconviens pas.
Mais au désert et sous I'équateur, le meilleur de
tous les vétements, c’est celui de la Vérité!

Et voila comment, tont cossu que j'étais devenu
depuis la reprise de mon bazar, je préférai garder
ma quasi-nudité. Je ne mettais aucun vétement que
lorsque j’allais chasser ou pécher au soleil. Ce
vetement se composait d'un gilet de flanelle, d'un
pantalon de toile et de mon éternel chapean de
paille, dont je raccommodais les trous au fur et a
mesure de leur apparition. Quant a des souliers,
j'y renoncai complétement. Cela me rapportait de
temps & autre une épine dans la plante des pieds;
mais j'avais du temps de reste pour la retirer, et, soit
en chasse, soit en péche, j'étais plus silencieux, plus
libre et surtout plus ferme sur mes jambes.

Une fois installé et vétu & ma facon, je m’occupai
de restaurer ma montre. Je me connaissais assez
bien au soleil pour calculer & peu prés le temps du
jour; mais, pendant les nuits, j'étais contrarié a
chaque réveil de ne pas savoir I'heure. Cette besogne
me prit beaucoup de soins ef de patience, mais je
finis par y réussir. Rien n’était cassé, el 4 l'aide de
mon canif en guise de tourne-vis, du jus graisseux

d’un fruit de palmier pour remplacer I'huile, et sur
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loutes choses de beaucoup de temps, je parvins sue-
cessivement & démonter, nettoyer, puis remonter la
plupart des piéces comme si jeusse été un véritable
horloger. Quand je la vis reprendre son mouvement
et faire ce tic tac que vous savez bien, je fus plus
content que lorsque ma grand 'mére me donna l'ognon
traditionnel dont tout grand parent d’alors dotait
la premiére communion de ses petits-enfants,

Indépendamment de ces divers travaux d’intérieur,
ce qui me prenait le plus de temps était le soin de
ma nourriture. Non pas que je sois précisément
gourmand, mais parce que je ne voulais point me
retrouver dans le déntiiment affamé des premiers jours
de mon naufrage.

Grice & mon fusil et surtout a des piéges de diffé-
rentes sortes, j'avais du gibier autant et plus qu'il ne
m'en fallait. Matin et soir, je tendais des collets
comme un braconnier de profession; j'avais des fosses
ou des trappes dans cing endroils différents; et chaque
jour jallais visiter, fortifier ou changer tout cela.
(’était, pour ainsi dire, ma premiére wuvre du ma-
tin et ma principale occupation. Je pris de cette ma-
niere quatre biches de palétuviers & la chair seche
et un peu rouge de la biche de nos bois; dix a douze

sangliers, vulgairement appelés cochons marrons a la
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Je me (is denx meobles, une lable et un 1auteuvil - berceuse & amérieaine.
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(iuyane, pores de bois au Brésil, et pécaris, je crois,
aux Elats-Unis; une trentaine de lapins a la chair de
litvre, qu'on nomme agoutis, et dont les peaux me
firent plus tard d’excellentes chaussures; enfin une
foule d'oiseaux de différentes sortes, tels que hoccos,
perroquets, aras, jacamis, pacas, etc.

De plus, je péchais de temps en lemps, soit & la
ligne, soit au filet. J'avais observé que le poisson de
ces parages étail vorace au plus haut point, et, comme
presque tous les animaux des déserls américains,
avide de chair plus que d’autre chose. Mes débris
de venaison me servaient d’amorces sous différentes
formes, et avec eux je prenais des espéces de crabes
aux allures étranges, maints poissons bizarres de cou-
leurs comme de formes, des anguilles monstrueuses,
el jusqu'a des grébes et des canards, que je trouvais
le matin se débattant & fleur d’eau avec un hamegon
engagé dans le cou. Tout venait se prendre avec une
telle voracité, que souvent ma ligne ou mon filet
était & peine tendu, que déja quelque animal appa-
raissail dans ses eaux. Les lacs, les fleuves el la
mer elle-méme, sur ces rivages solitaires, sont tel-
lement remplis d’animaux aquatiques, et ces habi-
tants divers sont tellement affamés par cela méme

quils grouillent les uns sur les autres, que le
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moindre bruit de I'eau les attire. L’homme, ce grand
destructenr, qui partout ou il arrive fait le désert
auntour de lni, n’a pas encore dépeuplé ces contrées
vierges. Les animaux et les végétaux y pullulent
comme en plein paradis terrestre.

Poisson el venaison, je mangeais le tout tantot
roti, tantdt bouilli dans I'eau. J'avais fabriqué, tant
bien que mal, aveec de la glaise, quelques pots de
diverse nature, entre autres une variété de marmite
allant au feu et un alcarraza véritable, ol je faisais
reposer et rafraichir mon eau & boire. Grice i cela,
je mettais, non pas la poule, mais le perroquet aun
pot, deux ou trois fois par semaine. De temps &
autre, je me permettais méme quelque sauce extrd,
avec de la graisse de tortue, qui fait un beurre
excellent, des ceufs de mouette et une variété de
piment rouge que javais trouvée sous forét. Bref,
avec ma venaison, mon poisson, mon gibier, quel-
ques tortues rencontrées de temps en temps et des
huitres a discrétion, je ne vivais pas trop mal.

Mais il y avait plusieurs choses qui, dans les
commencements surtout, me faisaient souvent re-
gretter I'existence civilisée : les privations absolues
de pain, de vin et de liqueurs quelconques. Ma

bouteille de rhum n’avait pas duré longtemps, comme
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de juste, et quant & mon morceau de pain du premier
jour, il était loin. Enfin, a force de m'ingénier pour
trouver des remplacants a ces quasi-nécessités de mon
existence antérieure, je finis par réussir en partie.

D’abord je fis du vin aveec mes ananas; c'esi-
d-dire une boisson fermentée, analogue o du cidre
doux pendant les premiers jours, puis a du cidre
aigrelet aprés fermentation. C'était plus que mé-
diocre en comparaison de nos vins, mais enfin c¢'est
autre chose que de l'eau, et je trouvai méme cela
si bon, que jabattis & grand travail un tronc d’arbre
creux pour me fabriquer une barrique, o je pourrais
conserver ma provision.

Le pain me coiita plus de mal. Cependant, &
force de chercher, je découvris un jour, non pas
dans mon ile, mais sur une des deux iles voisines,
un arbuste & grosses racines noires. Je fis cuire
une de ces racines dans les cendres, comme une
pomme de terre, et elle me sembla exquise. Alors
I'idée me vint que je pourrais peut-étre fagonner avec
cela une espéce de pite qui durerait pendant quel-
ques jours. J'en pris une douzaine que je pilai et
pitissai de mon mieux avec leur jus, de I'eau, du sel
et de I'écume de vin d’ananas en guise de levain;

puis je fis cuire cela sur des charbons. Apreés quoi,
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bien que cetle variété de galette sale ne valal pas le
plus mauvais de nos pains de chien, j'en mangeai
comme on mange de la brioche parisienne, quand
on revient du pain de Bretagne.

Mais ma gloutonnerie me coita cher. Pendant
deux jours je fus empoisonné ni plus ni moins que
si j'avais avalé plusieurs plats de moules vénéneuses.
Ma racine était tout simplement du manioc sauvage
on devenu tel, comme on me 'apprit depuis. Or
le manioc sans son jus, c'est-a-dire le couac, le
tapioca , efc., est aussi sain qu'agréable au goil;
mais le manioc avee son jus est un poison. Cetle
expérience me suffit; j'étais & peu prés sir que je
ne devais attribuer mon empoisonnement qu'a mon
pain. Je ne recommencai pas |'épreuve, et me bornai
& manger mes racines cuites sous les cendres, ce que
Je finis méme par faire de plus en plus rarement,
parce que je reconnus qu'elles étaient presque aussi
délétéres que mon pain lui-méme. Or I'idée ne me
vint pas de les presser pour en refirer le jus. Il
n’y a guere que la science enfantée par I'expérience
et la tradition qui puisse enseigner & 'homme les
raffinements de la vie civilisée.

Bien au-dessus du manque de pain, ce qui me pa-

raissait le plus dur dans ma nouvelle existence était
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d’étre obligé de me servir moi-méme pour toules
choses, de faire ma cuisine, ma chambre , mon mé-
nage enfin. Je m'amusais, ou plutdt je m’oceupais
sans ennui a fabriquer des pols, du vin, ete. Mais ma
cuisine quotidienne et surtout ses préparatifs m’étaient
odieux. Je ne m'y prenais le plus souvent qu’au der-
nier moment, lorsque la faim m'’y forcait, et qu'en
interrogeant mon garde-manger je n'y trouvais abso-
lument rien, ou quelque chose de si avancé que le
cceur me levait rien qu'a le regarder.

Tout d’abord javais eu I'idée d’éduquer mon singe
el de m'en faire une espéce de valet universel , comme
le Vendredi de Robinson. Mais j'eus bean m’y prendre
de toutes les maniéres, par la douceur, par les coups,
par le raisonnement parlé ou mimé, je ne réussis i
lui apprendre que deux ou trois choses, qu'il faisait
généralement & contre-temps, ou si mal, qu'il m’était
plus nuisible qu’utile. Ainsi, je lui avais enseigné et
il avait fini par apprendre & amasser des branches
seches pour faire le feu, puis & plumer un perroquet
ou un hoceo. Mais il disposait le bois si mal, que j'é-
tais toujours obligé de défaire ce qu'il avail fait. Alors,
si je tournais le dos pendant une minute seulement,
il en profitait pour tout disperser, méme le feu en

activité, au risque de se briler les pattes, ce qui lui
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arrivait presque tous les jours. Il ne s'entendait réel-
lement qu'a une seule besogne, celle de plumer les
oiseaux. Il allait méme de si bon cceur & cette cuvre
de destruction ef s’y prenait si bien, que je I'ai toujours
soupconné de n'en avoir pas été i son coup d'essai,
lorsque je la lui enseignai pour la premiére fois.

Pendant les commeneements de ces différents exer-
cices, je erus si bien qu’il allait mordre & I'éducation,
que je lui adjoignis un camarade. A I'aide de collets
tendus dans les arbres, je pris plusieurs de ses con-
généres, un entre autres, grand comme un enfant
de quatre & cing ans. AussitOt je portai tous mes
efforts sur ce dernier. Apres I'avoir attaché, puis
fait jetiner pendant plusieurs jours, je voulus lui
apprendre différentes choses, comme & son cama-
rade. Mais, de quelque maniére que je m'y prisse,
je n'aboutis avee lui qu'a me faire casser ou renver-
ser des pots, manger deux ou trois ritis, et, avant
tout, & étre mordu si fort et si souvent que je finis
par prendre en grippe ma victime. Aprés nous étre
réciproquement torturés pendant un grand mois en-
viron, je le trouvai enfin délogé avec un coin de sa
cage qu’il avait réussi i casser.

Je fus plus heureux dans mes autres éducations.

Six mois aprés mon arrivée, j'avais trois perroquets,
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un ara, six hoceos, un jacami, vingt-cinq canards
et un jeune sanglier. Sans étre aussi privé que nos
animaux domestiques, tout ce petit monde était ce-
pendant assez peu sauvage pour venir manger dans
ma main, et pour que je laissasse méme la liberté &
la plupart d’entre eux. J'avais fabriqué aux oiseaux,
pour demeure ou pour prison, une grande voliére en
bois. placée au bas de 'arbre de ma cabine. Quant
au sanglier, je I'attachai pendant les premiers jours
i cOté des oiseaux; mais il se priva si vite, que je lui
laissai bientdt sa liberté compléte, de jour comme de
nuit. Il me suivait partout ainsi qu'un jeune chien, et
poussait le dévouement & ma personne, — ou a la
nourriture que je lui donnais, — jusqu'a grogner
chaque soir comme un enfant boudeur au moment
ott je le quittais pour monter dans mon arbre. Bref,
tout sanglier apprivoisé qu’il était, je finis par le
prendre en telle affection, & cause de ses tendresses
4 sa maniere, que je préférais souvent sa société i
celle de mon singe.

Ces quelques compagnons de solitude m’étaient
d'un grand secours de toutes les fagons. D'abord cela
m’occupait. Je m’efforcais par tous les moyens d'aug-
menter lear nombre, et je faisais incessamment soit

de nouveaux captifs, soit méme des éléeves: ce fut
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ainsi que j'eus seize de mes canards. En outre, je les
éduquais de fagon & leur laisser le plus de liberté
possible; cela m’en fit méme perdre beaucoup, qui
profitaient soit des heures d’éducation pendant les-
quelles je desserrais leur captivité, soit de leurs
premiers essais d’indépendance, pour retourner dans
les bois. Enfin quelques-uns me donnaient des ceufs,
ce qui était une douceur & laquelle je savais rarement
résister, méme en vue des petits & venir.

Une de mes améliorations d'intérieur qui me causa
le plus de satisfaction fut I'éclairage. Sous I'équatenr
et dans ses environs, les nuits sont égales aux jours
pendant toute 'année. Or cela veut dire que durant
onze heures sur vingt-quatre on est plongé dans
obscurité; car toute brillante que soit Phabé pen-
dant certaines nuits, sa lumiére ne vaut pas, a notre
usage, la plus gréle des chandelles. Comme je dor-
mais pendant la grande chaleur du jour, entrainé &
cela par mon instinet et I'exemple de tous les ani-
maux de I'ile, qui faisaient invariablement la sieste.,
il en résultait que les nuits étaient quelquefois pour
moi d’une longueur désolante.

Pendant la premiére semaine aprés mon retour du
banc, javais eu pour écouler ces heures d’ennui

quelques bouts de bougie qui me restaient de mes



DE ROBIN JOUET. 223

veilles sur mon ancre; mais cette provision de bord
fut bien vite épuisée. Pendant plus de quinze jours
j'en fus réduit juste a I'état de mes voisins les singes,
autrement dit a vivre sans lumiére. J'essayais bien
de temps en temps & travailler aux lueurs des étoiles
ou de mon feu, quand je ne dormais pas; mais alors
je ne faisais rien de bien. Le plus souvent je passais
mes heures d'insomnie & maugréer sur mon lit contre
mon triste sort, ou & faire les plus améres réflexions
qu’il soit possible d’imaginer.

Enfin, un jour, en éerasant, pour y gotter, une
petite boule ronde ressemblant un peu & une boule
d’érable, et que je sus depuis étre le fruit du palma-
christi ou riein, je m’apercus qu'il en coulait une
sorte d’huile. Les arbres porteurs de cette baie abon-
daient dans I'ile. Je recueillis une grande quantité de
leurs graines, que j'écrasai de mon mieux avec un
bout de bois arrangé en pilon, et bientdt je vis cou-
ler une huile épaisse qui ne me donnait aucune idée
gastronomique, mais a I'aide de laquelle j'espérais
une clarté quelconque.

En effet, dés le soir méme je faconnai, d'abord
avec des cordes détortillées, puis avec du linge ef-
filé, de véritables méches. Je mis ces meches & bai-

gner par un bout dans un pot plein d’huile, tandis
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que par 'autre bout elles pendaient sur le bord du
vase. Cela me constitua une lampe, non Carcel, mais
suffisante pour y voir clair, & lire si j'avais eu des
livres, a écrire comme je le fis avec assiduité a partir
de ce moment.

Une idée en engendre une autre, et toutes les
idées entre elles sont méres ou filles & un degré quel-
conque. Ma lampe m'inspira la pensée de me servir
de sa clarté pour faire autre chose qu'assouvir mes
besoins matériels. Je n’avais, en fait de livres, que
deux manuels, I'un de chasse, 'autre d’histoire na-
turelle, et un volume de voyages dans I"’Amérique du
Sud, trouvé & bord de la Fortune et que mon nau-
frage m'avait fait emporter. Je lus et relus ces livres
au point de les savoir bientdt par cceur, comme au
collége on sait son Virgile. Mais cela ne m’occupa
que peu de temps, et d’ailleurs j'éprouvais, dés ce
moment, un vague besoin de produire, d’écrire, de
procréer, en un mot.

Javais retrouvé dans ma malle, en assez grande
quantité, du papier a lettres qui, pour avoir été
mouillé, n'en était pas moins bon. Mon encre s'était
répandue, ef je n'avais qu'une ou deux plumes. Mais
je fisde I'encre avec le jus d'une petite baie noire que

Je trouvai dans mon arbre méme. Mon gibier abattu
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me donna des plumes & en revendre, si j'avais eu des
acheteurs. Je fus promptement outillé sous ce rapport
comme un seribe de profession.

Aussitot je me mis avant tout & dresser un alma-
nach datant de mon débarquement dans I'ile; puis
j'écrivis des notes circonstanciées sur tout ce qui m'é-
tait arrivé. C'est méme & ces notes que je dois de
pouvoir aujourd’hui raconter ceite partie de mon
existence avec des délails aussi précis; autrement ma
mémoire n'y suffirait pas, et je serais exposé o tom-
ber sans cesse dans des erreurs matérielles. Peu a
peu, prenant gotit & cette besogne et ne sachant qu’é-
crire, je me mis & m’analyser moi-méme, comme
faisaient les anciens avee tant de bon sens : a faire
I'examen éerit de mes sensations, de mes idées, de
toute ma nature physique et morale.

Or, c’est principalement & compter de ce jour que
je vaux le peu que je puis valoir : car ¢'est de ce jour
que datent les quelques améliorations que j'ai ap-
portées & ma nature, et par-dessus tout, mieux que
tout, ma résignation absolue aux décrets de la Pro-
vidence. C'est de ce jour seulement que date pour moi
le calme relatif dont mon dme a constamment joui
depuis ce temps, malgré les orages de mainte nature

qui ont assailli ma difficile existence.
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Je me souviens encore du soir ou, aprés avoir
longtemps éerit sur mes sentiments religieux, qui
alors, il faut bien le dire, étaient plus que médiocres,
j'en arrivai a cette conclusion, que je devais un hom-
mage quelconque au Créateur. Je me souviens en-
core, et je me souviendrai toujours probablement, de
I'espéce de confusion qui me prit lorsque je reconnus
que presque tous les préceptes de notre religion,
que j'avais si souvent combattus au sortir de mes
classes, étaient fondés sur la nature méme , et sur le
bonheur réel de 'humanité.

Ce soir-li, je restai pendant foute la nuit sans
dormir, pensant et écrivant, Au matin, je me levai
si changé que ma mére elle-méme, qui tant de fois
m’avait prédit ce bouleversement de ma nature mo-
rale, n'elit pas reconnu son fils dans le philosophe
religieux que j'étais devenu. Le naufrage, la soli-
tude, et surtout ma lampe, m’avaient fait un autre
homme.

Il suffit bien souvent d'un éclair pour montrer le
vrai chemin; il suffit d'une étincelle pour embraser
du bois qui sommeillait inutile, sans chaleur et sans

rayonnements !
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Tout ce petit monde élait assez peu sauvage pour venir manger dans ma main,






CHAPITRE XI

Le phare de Robin Jouet. — L'Oecéan en révolulion. — Ava-
lanche d'arbres et convoi de naunfragés. — Les secrels d'un

tourhillon.

Si oceupée que je m’étais fait ma vie solitaire , je
n'en pensais pas moins au départ un peu chaque jour
et surtout chaque nuit. L'idée de la douleur de ma
meére & mon sujel me tourmentait au deld de toute
expression. Je la voyais sans cesse interrogeant les
capitaines de navire sur les chances que j'avais eues
de gagner un rivage, supputant les jours qu'une
lettre met & venir de Cayenne a Paris, enfin attendant
au milieu des angoisses et des larmes le retour pos-
sible du naufragé. Cette pensée finit méme par m’em-
vahir & ce point que je pris la résolution de partir
a tous risques.

Seulement, comme je continuais de redouter]’Océan

depuis mon aventure du tourbillon, et que le propre
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de ma nature est de ne me décider que lentement &
m'en aller d’'ol1 je suis, je temporisais. Tantdt je
prétextais vis-a-vis de moi-méme de I'état de la
mer ou du vent, qui ne soufflait pas vers la cite
d’'une maniére assez suivie; tantdt, ne trouvant pas
mon radeau suffisamment complet pour le voyage,
je combinais quelque nouveau gréement. Si bien
que les jours, les semaines, puis les mois méme
coulaient, et que je ne partais point : pauvre mére!

Mais c’est mon sort, et je dois le suivre, d’attendre
patiemment pour tous les actes importants de ma vie
I’heure marquée par la Providence. Tout me va de
soi-méme alors; sinon tout m'échoue. Un phéno-
mene imprévu, quoique fréquent dans ces parages,
vint me marquer mon heure et me faire partir dans
la journée méme de I'événement.

Un peu par passe-temps de solitude, mais surtout
en vue de réaliser mon idée fixe de départ, javais
fait de mon arbre-observatoire une sorte de phare
diurne. Je Ini avais piqué des chevilles et installé une
rampe de lianes qui tournaient autour de son tronc
depuis la terre jusqu’au sommet ainsi qu’'un véritable
escalier. Dans son bouquet de feuilles, & son faite,
javais établi une sorte de fauteuil composé de cing

ou six lianes, entre lesquelles je m'asseyais comme
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dans un vrai fauteuil placé sur une terrasse. Enfin
jlavais attaché & son sommet une grande perche af-
fublée d'un de mes draps, en guise de drapeau pour
appeler le monde. Si j'étais resté dans I'ile pendant
une semaine de plus, j'eusse évidemment inventé
quelque lampe nocturne et installé un phare au
grand complet.

Tout cela m’avail coité beaucoup de temps et de
peines. A trois ou quatre reprises j'avais failli dé-
gringoler du haut de ma cime, parce que, mon
observatoire ne restant pas immobile ainsi que ses
collégues en astronomie , le vent me balancait par-
fois le plus désagréablement du monde. Or, si j'étais
tombé, je me serais tué pour le moins; car mon fau-
teuil était placé juste & quatre-vingt-cing pieds du
sol. Pour couronner I'ccuvre, cela ne pouvait me ser-
vir & rien, ou du moins & pas grand’chose, comme
vous l'allez voir; mais malgré tous ces inconvénients,
4 cause méme de quelques-uns d’entre eux, cet ob-
servatoire faisait mon bonheur.

L’homme parfois est un étre si étrange! Quand il
prend une idée fixe, juste ou fausse, c'est un tau-
reau qui voit du rouge. Il marche & son but téte
baissée , sans regarder sa roule, et plus son idée lui

cotite cher, plus il I'aime.
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Peu a peu javais fini par monter & mon phare tous
les jours, matin ou soir. J'y emportais une lorgnette
de campagne que je tenais d'un de mes beaux-fréres,
el qui, pour étre restée pendant quelque temps sous
la vase avec ma malle, n'en était pas moins excel-
lente. La, 'wil au guet, la lorgnetlte braquée en
tous sens, attentif & chaque lueur du lointain, jin-
terrogeais 'horizon souvent pendant plusieurs heures
de suite. Mais I'horizon de ces mers est désert comme
elles; 'homme ne le traverse que par hasard, de loin
en loin, pour pécher, ou entrainé hors route au
souffle d'une tempéte. Bon gré mal gré, mes yeux
s'abaissaient fatigués de ne rien voir, et alors mon
esprit, baigné de solitude, s'abimait dans des ré-
veries si longues el si perdues, que souvent la pleine
nuit me surprenait la-haut.

Pauvre héron perché sur ma cime d'arbre, si-
lencieux et solitaire comme lui, je finissais, comme
lui aussi peut-étre, par m'endormir & force de re-
garder!

Mais, tout en m’absorbant par intervalles dans
ces contemplations réveuses, je n’en poursuivais pas
moins mon idée fixe, qui élait de retourner en France.
Partant de cette réflexion que les navires allant a

Cayenne devaient forcément passer dans la route
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suivie par la Fortune , c'est-a-dire celle ou j'étais
tombé a la mer, je comptais découvrir un bitiment
quelconque arrivant du large. Alors aussitot, je
descendais de mon arbre, je m’embarquais, je cou-
rais au-devant du passant sur mon radeau: — ef,
ma foi, sans vergogne, je laissais la mon ile a la
garde de mon retour, — si je.mvenuis!

C’était une série de projets plus impraticables les
uns que les autres, & moins qu'un batiment ne fit
route par aventure & reconnaitre mes iles et ne
m’aperciit courant apres lui. Mais, tout imprati-
cable qu'était mon idée, je ne l'en caressais pas
moins avec amour. Je la regardais comme beaucoup
plus facile & exécuter qu'un voyage a la terre ferme,
dont les lenteurs périlleuses grandissaient de plus en
plus dans mon cerveau. En vue de la meltre a exé-
cution, je finis méme par tenir mon radeau toujours
suivé, gréé, prét o prendre la mer sur I'heure. Ce
mode de départ était devenu mon chiffon rouge, et
je ne voyais plus que cela,

Comme on le peut facilement présumer, ces sla-
tions, pas plus que mon drapeau, ne m’avancerent
a4 rien. Quatre ou cing fois, jentrevis au large,
bien loin, presque hors portée du regard, une voile

blanche cinglant soit au nord, vers les Antilles,
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soit au sud, vers le Brésil. Une fois, une seule, je
vis distinetement, entre la terre et moi, une grande
barque & voiles rougedtres, qui allait rapide comme
une hirondelle dans la direction de Cayenne. Aussitot
j'agitai mon drapeau afin d’'appeler son attention; mais
mes signaux, probablement inapercus, restérent sans
réponse, et je ne gagnai & ma découverte qu'une forle
courbature, pour m’étre démené comme un possédé
@ faire flotter mon drapeau. Cependant, chaque jour,
malgré ces déceptions, je retournais & la méme place,
fidéle au poste et regardant toujours sans rien voir,
lorsque I'événement suivant me tira de cette apathie
contemplative.

Un matin, vers six heures environ, comme j’exa-
minais la terre ferme, il me sembla voir reculer la
ligne verte dont elle se composait, & ce point que je
la voyais de moins en moins. J'attribuais ce change-
ment, d’abord & mes yeux fatigués de regarder, puis
4 quelque humidité tombée sur ma lorgnette, et, afin
d’éclaircir mes verres, je les essuyai méme avec une
feuille. Mais la terre, loin de se rapprocher pour cela,
continua de s'éloigner, et & maintes places finit méme
par disparaitre.

Bientdt, entre mon ile et le rivage, je vis la mer

bouillonner, puis se dresser par grandes vagues sem-
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blables & celles d'une barre qui remonte I'embou-
chure d'un fleuve. Or ¢’était la premiére fois que je
voyais pareille chose. Cela ne ressemblait en rien aux
marées ni aux tourbillons que j'avais subis dans les
eaux de mon banc. Au lien de courir & plat, sans
vagues, 'Océan se soulevait comme sous le coup
d'une tempéte locale ou d'une éruption de volean
sous-marin. Cependant de ce cdté de I'horizon I'at-
mosphére ne portait ni un nuage ni un sounffle de
vent, et, partout ailleurs que dans I'endroit on se
passait I'étrange phénomeéne, régnait une mer o huile,
comme disent les matelots.

Presque en méme temps que ce vaste soulévement
maritime, un bruit sourd analogue & celui d'un fra-
cas de tonnerre lointain retentit dans I'espace. Faible
d’abord, effacé par la distance, il finit par grandir
au point de dominer tous les bruits de I'lle, lorsque
le flot qui le causait fut arrivé jusqu’a elle. Depuis,
au pied du Niagara, sous la chute canadienne, le
mugissement de la cataracte m'a rappelé celui de la
mer ce jour-la.

('était le fracas précurseur de quelque cataclysme
de la nature, le cri de guerre de 'Océan déchainé.
Machinalement, sans me rendre compte de rien, je

jetai un regard inquiet sur mon ile. Les oiseaux
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ne criaient ni ne volaient comme de coutume, et une
sorte de stupeur semblail avoir saisi tous les étres
animés, dans l'atlente d'un grand conflit des élé-
ments. A part cela, tout se passait de méme que
chaque matin au lever du jour. Le soleil montait
dans une brume de feu, el ses rayons obliques, &
peine sortis des flots, scintillaient sur la mer comme
sur une nappe d'or. Les arbres étalaient au-dessus
de moi leurs cimes vertes el empourprées ci et la
par des lueurs d’aurore, et I'atmosphére était si
calme, que les folioles des palmiers elles-mémes
pendaient immobiles. Le réveil de la nature était
splendide.

Mais j'eus a peine le temps de voir tout cela. Une
haute vague se leva sur 'Océan, en face de mon ile,
se mit en route , sombra deux ou trois fois sur elle-
méme comme si elle avait peine a se former : puis
arriva mugissante, jaunditre, droite et si haute que
Je crus qu’elle allait tout submerger. Mais elle se
brisa sur les palétuviers, qui disparurent dans un
nuage d’écume.

Au méme instant, le sol trembla et je sentis dis-
tinctement frémir mon arbre. De méme que le
passage des lourdes voitures fait trembler les mai-

sons de nos rues, a entendre tinter leurs verre-



DE ROBIN JOUET. 235

ries, le choc de 'Océan avait fait trembler I'ile
entiere. Presque en méme temps un souffle de vent,
qui sur sa route courba toutes les tétes des arbres,
m’arriva si fort que mon palmier s’inclina comme
un roseau. Une brume épaisse, la poussiére de I'ava-
Janche me noya un moment dans sa {roide obscurité;
puis presque aussitot 'atmosphére redevint calme et
pure.

Apres s'étre brisée en abordant mes iles, celte
vague monstrueuse se reforma de l'autre cdté sur la
pleine mer, et continua de courir dans la direclion
du banc inondé. La il me sembla qu’elle prenait des
proportions gigantesques. Mais je ne la vovais plas
que de dos et un peu de coté, ce qui me faisait la mal
juger, de telle sorte que je ne puis rien préciser a cet
¢gard. Deux ou trois vagues de méme nature pas-
serent alusl successivement, avec une semblable
violence, prenant Ja méme route et me paraissant
grandir de la méme maniére, & mesure qu’elles s'é-
loignaient de la terre ferme. Avee la derniére d’entre
elles s’effaca peu a peu le fracas de tonnerre qui les
accompagnait, et je n'entendis plus que le bruit
lointain d’une mer de tempéte.

Je crovais déja que tout était fini, lorsque je m’'a-

percus qu'a la suite de ces vagues un courant de
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foudre s'était formé. La mer allait rapide, jaune, écu-
meuse, encore bien plus que pendant les marées. J'es-
timai, d’aprés la vitesse de ses épaves, qu'elle devait
courir dix ou douze nceuds & 'heure. Aprés s'étre di-
visé comme les vagues qui le précédaient pour passer
anx deux edtés de I'ile, ce courant tourna tout en-
tier sur ma gauche, vers le sud-est, dans la direction
des deux petites iles voisines de la mienne et par
dela, dans le large, & la suite de ses flots avant-
eoureurs.

Pendant quelque temps j'examinai, sans me dé-
ranger, cette espéce de torrent de mer que j'entendais
battre les arbres du rivage; mais je réfléchis qu’il
passait précisément du coté d'une petite baie au fond
de laquelle j'avais construit un hangar en bran-
chages, qui me servait & la fois de havre et de mai-
son de péche. C’était 14 que je resserrais mon radeau,
mon filet, mes lignes, tous mes ustensiles maritimes,
en un mot. Or, bien que j’eusse établi ce hangar sous
les palétuviers, afin qu’il se trouviit garanti par eux
contre les vagues, I'Océan, ce jour-la, me parul
capable de casser les amarres et de tout emporter :
Je descendis de mon ohservatoire, et partis dans la
direction de la baie.

Je m’embarquais toujours la pour pécher ou aller
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soit aux iles voisines, soit a quelque extrémité loin-
taine de mon file elle-méme, et, a force de passer
de ce cOlé, javais tracé entre les arbres un véritable
sentier que je suivis en courant. J'arrivai en moins
de dix minutes. Ma cabane et mon radeau étaient a
leurs places ordinaires, parfaitement tranquilles sous
la forét, qui avaif air aussi tranquille qu’eux. Néan-
moins le flot était monté de plus d'un pied au-
dessus de sa hauteur habituelle. En outre, au lieu
de I'immobilité de marbre que l'eau gardait tou-
jours en cet endroil par suite du manque absolu
de vent, une sorte de frisson sous-marin presque im-
perceptible agitait la mer. Quelque chose d'insolite
se passail évidemment dans lanature, soit sur I'ile,
soit en dehors.

La vue de ce calme relatif m’inspira I'idée de voir
de prés I'étrange phénoméne que je n'avais pu ap-
précier qu'imparfaitement & la distance ol j'en étais
sur mon observatoire. C'était inutile et peu pru-
dent. Mais, vous l'avez di deviner déja par mes
récits mémes, la curiosité est une des bases de ma
nature. Il n’est jusqu’au fond des puits que je n'aime
4 sonder, et volontiers parfois j'y descendrais pour
les mieux voir, si cela n'était pas trop fatigant et

surtout trop béte. Je détachai mon radeau, et, mon-
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tant dessus, m’avancai dans la direction du rivage.

J'avais environ trois cents métres & parcourir sur
I'eaun, sous bois, par une sorte de chenal sinueux
dont javais ¢i et 1a émondé les branches, afin de
pouvoir aller et venir plus facilement. Pendant quel-
que temps je n'entendis que les frolements de mon
radeau glissant contre les trones des palétuviers.
Mais, & mesure que javancais, les bruits de la
mer, moins assourdis par la distance et les arbres,
devinrent plus distinets. Un ronflement sourd rou-
lait sous la forét, répercuté par les trones des pa-
létuviers et grondant comme un feu de poéle. Ce
bruit étrange, remplacant le silence habituel de cette
solitude, avail quelque chose de sinistre. Pmpnrtionsi
gardées de ce que les orages de la nature sont aux
fréles coleres des hommes, on eiit dit une de ces ru-
meurs indéfinies qui sourdent des foules aux heures
de révolutions.

Peu & peu je sentis mon radeau s'agiter sous moi.
L’'idée me vint qu'un feu souterrain faisait bouillon-
ner la mer; je plongeai vivement ma main dans
I'eau : I'eau était froide. Je continuai d’avancer. Bien-
tot, quoique je fusse encore loin de I'Océan, je trou-
vai le flot clapotant entre les arbres, lourd, jaune et

battant chaque trone par vague frangées d'écume.
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Le courant d’ailleurs était nul, ce qui me permit
d’arriver facilement jusqu'a la limite des palétu-
viers, au fond de la baie. Une fois la, je pouvais
déja distinguer ce qui se passait au large; mais
j'étais trop loin, je voyais mal, et, puisque j'avais
tant fait que de venir au théitre, je voulais étre aux
premiéres places.

Devant moi, & 'une des extrémités du croissant
formé par la baie, japercevais le flot qui passait ra-
pide, courant vers la pleine mer, conséquemment lais-
sant en dehors de son action le rivage oil je me trou-
vais. Le meilleur et le seul endroit pour bien voir était
d l'extrémité de ce croissant. Je résolus d’aller jusque-
la, si je pouvais, en rasant les palétuviers pour étre
4 portée de me réfugier dessous dans le cas d'une
invasion soudaine du flot. La mer était mauvaise ;
mais, avee de la prudence el le voisinage des arbres,
je pouvais atteindre mon but sans grand danger. Je
partis.

L'émotion du péril doublait mes forces; j'arrivai
trés-vite et sans encombre jusque tout prés des arbres
de I'extrémité de la baie. La le flot passait dans toute
sa force, el si je ne m’'étais pas tenu aussi constam-
ment sur mes gardes, mon radeau edt été emporté

comme une feuille, tant il se trouva subitement sous
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I'action du courant. Mais depuis quelques instants je
n'avancais qu'a travers les branches; j'eus le temps
de me retenira elles, et, me sentant arrivé aussi prés
que possible, je m’occupai de choisir une place d’ot
je pusse regarder & mon aise. Je la trouvai de suite;
car un mince rideau d’arbres me séparait seul dé-
sormais du singulier cataclysme que j'étais venu con-
templer.

La mer continuait de courir avec une vitesse verti-
gineuse, mais sans autre bruit que le grondement de
ses vagues. Elle passait lourde, presque plate, tant
elle était épaisse. Cela ressemblait & une avalanche
de boue de macadam se précipitant en silence vers
un abime inconnu. Naguére, & Naples, en voyant
couler la lave du Vésuve, j'ai repensé i cette vase.
Mais la mer I'emportait sur le volcan. L'eau est
plus effrayante que le feu.

Aussi loin que ma vue pouvait aller, & perte de
regards, je ne vis que ce flot. Une bise humide et
froide sifflait dans l'air; le ciel s'était chargé de
nuages, et les torrents de cette vase sans reflets défer-
laient silencieux et mornes. Avee leur masse boueuse
allaient péle-méle des branches, des fleurs, des
feuilles, des quadrupeédes et méme des oiseaux, tous

morts. Des poissons emportés aussi, morts aussi,
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montraient par intervalles leurs ¢eailles d’or ou d’ar-
gent souillées de boue. Végélaux et animaux, tout
cela courait & demi enterré, brisé, froissé, vaseux,
ayant déja perdu leurs formes d’existence. On voyait
que tout cela avait été pris par I'Océan et roulé long-
temps dans ses vagues épaisses, ol les poissons eux-
mémes ne pouvaient plus ni vivre ni surnager.

Je crus voir passer la mort, une mort immense,
ensevelissant la nature entiere sous son linceul de
boue. Un frisson me prit a la nuque. Je rentrai Ia
téte sous la forét pour me soustraire a cetle vue, et
peu s’en fallut que je ne retournasse de suite & ma
cabane. Mais la curiosité fut plus forte que ’horreur:
je restai. Toutefois jattachai mon radeau par ses
deux bouts aux deux plus gros arbres que je trouvai
a ma portée, et m'enlacai d'un bras autour d’une
branche dans la crainte de tomber. Mon aventure
du tourbillon me revenail a l'esprit mélée a cette
mer, ef j'avais peur d’étre entrainé aux abimes une
seconde fois. Il faut avoir une Eurydice a reprendre
chez Pluton, pour tenter & deux reprises I'empire des
morts.

Ainsi installé, javais peu de chose a craindre,
pourvu que les palétuviers qui m’abritaient ne fus-
sent pas emportés; mais ils étaient solides, et for-

16
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maient contre le courant un rempart véritable. Ansi,
lorsqu'une foule suit une grande artére de ville, les
rues adjacentes & cette artére peuvent servir d’obser-
vatoires que la foule en mouvement ne fait qu’effleu-
rer. En raison de la direction du flot, j'étais dans une
rue adjacente a l'avalanche, d’o je pouvais tout
voir sans étre emporté. J'abattis quelques branches
qui génaient ma vue, el me trouvai comme dans une
stalle d’orchestre, avee I'Océan pour acteur et pour
scéne. A partir de ce moment j'oubliai tout pour
regarder.

Longtemps, pendant une heure ou plus — je I'i-
gnore tant j'étais absorbé — ce flot de mort déferla
devant moi, ne charriant que des débris. Mais peu a
peu la scéne changea. Les arbres arrivérent. Bientot
ils devinrent si nombreux qu'on ne voyait plus qu'a
peine la mer qui les portait. On edt dit une forét sans
fin naviguant & fleur d’eau. Presque tous étaient en
feuilles, chargés de branches, et i la monotonie de
leur verdure je reconnus des palétuviers.

Pendant longtemps, leur avalanche uniforme dé-
ferla ainsi, sans autre bruit qu'un sifflement ana-
logue & celui du vent dans les sapins. C’élaient les
bruits combinés de la brise et du flot passant & travers

ces torrenls d’arbres. A part cela, rien ne troublait
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cette solitude en mouvement : pas un seul étre animé,
quadrupéde ou oiseau : rien que des arbres et puis
des arbres: de méme que dans I'Océan des vagues
sur des vagues. N'eussent élé quelques rares ai-
grettes volant par intervalles au-dessus de cette
verdure et 'éclairant de leurs lueurs blanches, on
etit dit une forét maudite dont Dieu avait retiré les
étres.

Mais subitement, comme par un coup de baguette
magique , la scéne changea, et, de déserle qu'elle
était, se vivifia d'une facon bizarre. Au lieu des palé-
tuviers et de leur verdure monotone, des arbres de
toutes tailles arrivérent péle-méle chargés de lianes,
de fleurs et de plantes parasites, autant que mon do-
micile aérien Ini-méme. Presque tous étaient couverts
d’oiseaux vivants, qui avaient I'air d'étre parqués la
par des mains humaines, tant ils étaient les uns sur
les autres et bien rangés. Aucune espéce n’élait meé-
lée & T'espéce voisine; aueun individu, méme isolé,
ne se montrait en dehors de sa catégorie. On etit dit
le classement méthodique d’'un muséum d’histoire
naturelle.

Ainsi telle étendue d’arbres comportant peut-étre
une cenfaine de métres carrés convoyait exclusive-

ment des aras rouges; telle autre, des aras bleus. Iei
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défilaient les perroquets verts; la, les guaras rouges.
It il en passait ainsi de diverses espéces, surtout des
perroquets, non point par milliers, mais par mil-
lions : comme passent des sauterelles au-dessus de la
morne Afrique.

La presque totalité de ces naufragés de nouvelle
espéce se tenait coite, silencieuse, et, pour ainsi
dire, fichée sur la branche ou elle était. Leurs ailes
seules s’étendaient par moments pour soutenir leurs
corps, quand le flot ou quelque choc les faisait oscil-
ler sur leurs mouvants perchoirs. Au-dessus el au-
tour de chaque variété, quelques oiseaux de méme
espece voltigeaient en poussant des eris si discordants
qu’ils dominaient les sifflements de la bise. De temps
4 autre un des sédentaires prenait son vol, se joi-
gnait & la bande aérienne, puis se mettait a voltiger,
lui aussi, au-dessus de la place qu’il venait de quitter.

Au moment ou la cohorte emplumée commenga
d’arriver devant la pointe de I'ile, quelques oiseaux,
se détachant de leurs compagnons de naufrage, vin-
rent percher sur les arbres qui m’abritaient, sans plus
s'inquiéter de moi que si jensse été 'un d’eux. Vers
la fin de cet étrange convoi, un grand ara bleu se
posa sur mon radeau méme et y resta jusqu’d mon

départ. La peur de la nature avait tout absorbé en
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eux, tout, jusqu’a la peur de 'homme, cet instinet si
rationnel chez les animaux sauvages.

Au milieu des arbres, mals principalement sur
Jeurs trones, des quadrupédes apparaissaient vaguoe-
ment, comme des écureuils entre des feuilles. Il y
en avait de toutes especes, & en juger par les échan-
tillons que j'apercevais. Chaque tronc mort en con-
voyait plusieurs : les singes abondaient entre tous. Ils
passaient, accroupis et tenant embrassée la branche
qui les portait, comme s'ils avaient tenu leur derniére
ancre de salut. Aucun ne bougeait, et tous avaient
I"alr consterné.

Longtemps |’étrange caravane défila ainsi. Je
voyais bien que tout cela avait été surpris par la
mer, entrainé a l'eau avec la forét qu’ils habitaient,
et s’en allait je ne sais ou, dans la direction de mon
banc, sursa gréve ou & quelque tourbillon. Mais je
ne comprenais pas comment, rasant une terre, ils
ne faisaient point effort pour échapper a I'Océan et
bondir jusqu'a mes arbres. Les oiseaux surtout me
surprenaient au plus haut degré. A peine quelques-
uns d’entre eux, rares et comme par hasard se déta-
chaient de la forét pour venir dans l'ile.

(Vest que probablement la peur les paralysait, eux

. A ’ ) 4 ') > 3
aussi, de méme qu'elle m’avait paralysé a 'instant
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de ma descente au tourbillon. Leurs forces morales
et physiques, leurs instinets et leurs ailes étaient tom-
bés dans la léthargie de I'effroi. Ou bien — qui peut
dire non? — peut-éire que tous ces naufragés, sa-
chant sous eux, dans leurs eaux, leurs nids et leurs
amours, voulaient les suivre jusqu'au bout. Est-ce
qu’au jour ol 'on perd ce qu’on aime, 'envie ne nous
prend pas souvent de descendre avec lui sous la terre
de sa tombe? Leur patrie, leur famille, leurs aimés,
c'était cette forét: puisque tout cela s’en allait aux
abimes, ils s'en allaient avee elle!

Quant aux quadrupédes, je ne tardai pas a com-
prendre par mes propres yeux qu'ils avaient raison
de demeurer en place, et que leur instinct les éclai-
rait mieux sur leurs possibilités de salut que ma pré-
tendue intelligence. Je vis bientdt arriver le long de
moi, & toucher les palétuviers les plus avancés, un
gros tronc mort portant a ses deux extrémités un
double panache de branches et de racines mortes.
Large au-dessus de I'eau de sept a huit pieds pour
le moins, long de cent pieds peut-éire, il était en-
core si lourd malgré son manque de feuilles, que
les flots le portaient ainsi qu'un navire, sans le
rouler.

Son trone, ses racines et ses branches étaient lit-
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téralement chargés d’animaunx, comme l'arche sainte
elle-méme. Tous restaient la edte & edte, réunis par
le danger commun, ne pensant plus qu'a la crainte
et ayant oublié pour un temps jusqu’a leurs premiers
instinets. Ainsi, sur le gros bout du trone deux che-
vrettes el un broquart se tenaient effarés, silencieux,
les jambes arc-boutées a droite et & gauche, pour tom-
ber moins. A ¢6té d’eux, presque a les toucher, une
panthére noirdtre, accroupie sur elle-méme & la facon
d'un chat, ne regardait seulement pas ses voisins.
Sur le reste de 'arbre, péle-méle, des singes, un
tamanoir ou fourmilier avec sa longue queue, des
oiseaux, et jusqu’a un gros serpent verditre enroulé
autour d’une racine, se tenaient dans une telle im-
mobilité qu’on les edt dits tous empaillés.

Au moment ou celte arche flottante passa devant
moi, un peu aprés son passage, une des longues
lianes qu’elle trainait & sa remorque s'accrocha a
I'un des palétuviers avancés qui se trouvaient sur
ma droite. L'arbre vira de bord comme un navire
évitant de flot, et sa masse bousculant tout autour
d’elle, arriva par un de ses bouts & six ou sept pieds
au plus de mes palétuviers. Aussitot, presque tous
les animaux placés a celte extrémité, le broquart,

une des chevretles, le tamanoir et des singes se je-
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lerent & l'eau, chacun a sa maniére, ainsi qu'un
essaim de nageurs aux bains [roids.

Le fourmilier seul arriva. Tous les autres dispa-
rurent emportés an flot, noyés dans 'eau bourbeuse
ou entrainés par les branches des arbres. Mais je vis
distinctement le tamanoir parvenir jusqu’aux palé-
tuviers entre lesquels j'étais. 11 allait sans paraitre se
presser, avec sa queue floftante qui surnageait der-
ricre lui comme un long gouvernail. Je le suivis du
regard pendant quelque temps & travers les arbres,
mais il ne tarda pas a disparaitre derriére un d’eux.
Quant au trone mort, la liane qui I'avait un moment
retenu s'était détachée sans doute, car il était déja
reparti, et je ne fis que I'entrevoir, caché qu'il fut
aussitot pour moi par les arbres en feuilles dont il
était entouré.

Peu & peu, comme & la fin du défilé d’une foule,
les quadrupédes et les oiseaux devinrent de plus en
plus rares. Les palétuviers recommencérent i passer
de méme qu'au début, déserts, sans trones morts,
uniformes de verdure et de grosseur & ce point qu’'on
les efit dits tous sortis du méme moule. Quoique mou-
vant, ¢’élait monotone comme les rivages mémes
de mon ile du cdté de ces arbres. Cependant je

restai encore li pendant quelque temps a regarder
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couler cette avalanche, sans méme penser a m'en
aller.

La faim seule me fit partir. L'heure de mon dé-
jeuner était passée depuis longtemps, el comme le
théatre nourrit peu, j'avais une vraie fringale. Dans
le but de la satisfaire, je retournai & ma cabane, ot
je pris une cuisse de hocco, de la grosseur d'une
cuisse de dinde, du sel pimenté et une gourde de
vin d’ananas; puis, tout en mangeant, jallai re-
prendre place sur mon arbre. Depuis ma rentrée sur
I'ile je n'entendais ni ne voyais plus rien, et la cu-
riosité ne m’en venaif que plus fort de savoir si I'é-
trange convoi durait toujours.

Je montai, tenant d’une main mon os inachevé, et
de 'autre la liane qui me servait de rampe.

Les arbres couvraient toujours la mer, emportés au
flot qui, sans se montrer qu’a peine, les charriait vers
le large. Ils formaient sur I'Océan un long sillage
de verdure, que je n'estimai pas & moins de ecing
lieues en longueur sur une lieue de large. C'était a
croire que I'’Amérique entiére s'en allait en dérive,
et je ne connais que les éruptions de lave vomies par
I'Etna qui puissent donner une idée approximative
de cette avalanche. Quant aux animaux, et méme

aux oiseaux . j étais désormais trop loin pour les dis-
¥
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tinguer, et jlignore s’il en passait encore par inter-
valles.

Mais ce qui me surprit pour le moins autant que
celte forét d’arbres noyés, c’est qu’en regardant du
cOté des deux iles voisines de la mienne je ne les vis
plus. Vainement je cherchai de tous c¢6tés, me frot-
tant les yeux comme un homme qui trouverait subi-
tement la moitié de sa demeure emportée, je ne vis
plus rien. Le flot les avait entrainées toutes les deux,
ainsi qu’une partie de mon ile elle-méme.

Cela commenca de me troubler singulicrement. La
mer courait toujours, et je distinguais a droite et &
gauche de moi des arbres qui tombaient le long du
rivage. Ou s’arréterait cette immense débacle, et
mon ile n’était-elle pas destinée as’en aller, elle aussi?
Le sort des oiseaux, et surfout celui des singes s’en-
fouissant dans cette nappe de boue, me revenait sans
cesse & la pensée. Je regardais d'un ccil de moins en
moins rassuré les progres de la mer, c¢’est-a-dire la
diminution de mon rivage, lorsqu'un nouveau chan-
gement qui se fit & 'horizon saisit & la fois mes veux
et mon esprit.

Depuis quelque temps les arbres devenaient moins
pressés. L'Océan apparaissait ¢a et la dans leur trai-

née par grandes taches jaundtres, qui luisaient comme
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des flaques d’eaun entre des champs de blés verts. Peu
a peu, sur trois places situées a plusieurs lieues de
distance les unes des autres, je vis cetle verdure en-
trainée dans un mouvement cireulaire, comme les
eaux du gouffre qui m’avait saisi. Des abimes sem-
blables an mien se formaient évidemment et englou-
tissaient tout ee que charriaif la mer. L'un d'eux était
situé trés-prés de mon ile, et je voyais distinclement,
au-dessous de la colonne de pulvérin blanchatre qu’il
chassait dans 'air, les arbres tourner autour de lui
comme dans une ronde et disparaitre.

Bientdt, autour de ces abimes la mer devint libre,
sans verdure; chaque gouffre avait dévoré tout ce
quil avait attiré dans son orbite. Cependant, prés
du tourbillon le plus rapproché, que je regardais
naturellement de préférence, quelques trones morts,
seuls revenus du fond des eaux, continuaient de flot-
ter en dehors de I'action du gouffre. L'abime sem-
blait ne pas vouloir de ces épaves mortes; car, non
loin de la, une espéce de remous, un contre - gouffre
peut-étre, les vomissail incessamment. A la lor-
gnette, je distinguais méme chaque trone sorfant
parfois de I'eau si subit et si droit, qu'on et dit
autant de géants se dressant sur les flots.

Cela me fit comprendre comme par une lueur
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soudaine de quelle facon j'avais naguere échappé a
un gouffre semblable.

Toutes les épaves lourdes, peu flottables, telles
que les arbres chargés de feuilles, étaient englouties
sans retour. L’abime les déposait au fond de la mer,
sur ces plages myslérieuses ou tant de naufragés
dorment

Dans les goémons verts!

ou, plus probablement, il les livrait & un courant
sous-marin, qui, apres les avoir promenées sous
I'ean pendant des centaines de lieues peut-étre, les
portait déformées & quelque plage lointaine. Les trois
tourbillons que j'avais sous les yeux, et le mien par
analogie, étaient, je pense, des bouches accidentelles
de l'un de ces courants: ainsi de ce fameux gulf-
stream qui va porter jusqu'au pole nord les eaux,
les végétaux et jusqu'a la chaleur des Amériques
intertropicales.

Les arbres morts, au contraire, et ce qui était
assez léger pour flotter naturellement, descendaient
a I'abime avec le reste, entrainés au fond de l'eau
tout en restant & sa surface. Mais une fois 1a, cha-
cun de ces débris remontait de lui-méme, par sa

propre légéreté, comme des bulles d'air ou des noyés
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de vieille date remontent du fond d'une riviére. Le
couranl sous-marin, malgré sa force, ne les pouvait
pas garder.

La légereté excessive de mon radeau m’avait
sauvé. Apres avoir heurté le fond du gouffre, comme
faisaient probablement toutes les épaves vivantes ou
mortes que le tourbillon entrainait, mon léger esquif
avait rebondi & fleur d’eau, hors des vagues cireu-
laires du tourbillon. Quant a expliquer commentnous
n’avions pas été mis en piéces, mon radeau el moi,
tout ce que je puis dire, cest qu'au lendemain de
I'aceident je trouvai la crosse de mon fusil félée dans
toute sa longueur, et sa plaque d'acier tellement
bossuée, qu'aucun choe de ma part n'eit pu pro-
duire pareille chose. Il me parait probable que ce
présent de ma bonne grand'mére, solidement attaché
sur mon radeau et le dépassant de quelques pouces,
avait rencontré le sol le premier, par sa plaque, sup-
porté tout U'effort du coup, et ainsi m’avait sauvé la
vie.

Est-ce votre dme protectrice, oh ma chére aieule,
qui vint alors au secours du petit-fils que vous avez
tant aimé sur cette terre? Ames de nos aleux, vivez-
vous encore assez de notre vie pour vous occuper

d’elle la-haut? Je ne sais; mais ce que je vous jure,
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O ma bonne grand'mére, c’est que j’ai précieusement
gardé votre fusil & travers toutes les misfortunes de
ma vie; que je I'ai 14, dans ma chambre, avec votre
montre, et que souvent, bien souvent, en les regar-
dant, moi je vis encore avec vous!

Quoi qu'il en soit, toutes ces suppositions, justes
ou fausses, arréterent fort peu mon esprit au moment
ot je les percus. On résout mal des problemes sous-
marins quand 'existence est en jeu; ma situation du
moment m’occupait {rop pour me laisser le loisir de
réver. Jentendais distinctement tomber les arbres
du rivage de mon ile, et je voyais leurs cimes s'effa-
cer par trainées comme des épis de blé sous les pas
d’'un moissonneur. L'Océan fauchait. La dispari-
tion de mes deux voisines, la vue des tourbillons,
le souvenir du mien, cette immense débdcle d’arbres
et d'eau terreuse, tout cela me faisait redouter
quelque nouvelle mésaventure. Je ne pouvais plus
rester en place, et, pour dirve toute la vérité, j'avais
peur!

Je descendis de mon observatoire, et me dirigeai
vers la partie du rivage située sous le coup du flot,
a droite de celle dont les palétuviers m'avaient servi
de stalle. Ce que je vis la, et ce qui m'arriva par la

suite, c'est ce que je vous dirai dans le chapitre sui-
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I!s se tenaient dans une lelle immobilité qu'on les efit dils fous empaillés,
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vant; veuillez m'y suivre encore, c'est la derniére
étape de ma vie insulaire. A partir de ce moment j'ai
vécu, non pas de la vie de tout le monde, hélas! car
il semble que mon pauvre étre, prédestiné aux aven-
tures, ne puisse pas rester en repos sur cette terre;
mais enfin j'ai vécu plus ou moins avec mes sem-
blables. Or, autant que vous, plus que vous, peut-
étre, je suis fatigué de ma solitude égoiste; fatigué
de ce moi perpétuel qu’il me faut étaler sans cesse ,
puisque jusqu’ici jai véeu seul, et conséquemment
n'ai pu vous parler que de moi. J'ai besoin de sortir
a tout prix de cette existence solitaire, de retrouver
des étres de mon espéce, de vivre enfin de notre vie
humaine d’affections échangées. Quand méme les
singes, eux aussi, seraient des candidats & 1’huma-
nité, pour parler comme un illustre écrivain, leur
société ne me suffit plus: il me faut la nétre. Pour
I'amour de Dieu, ne me quittez pas au moment ot

je reviens pres de vous.
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CHAPITRE XII

Ce que peul I'Océan, — Une omelette au déserl. — Déménagement
pour cause de démolition d'un sol. — La reconnaissance d'un

marcassin domestique. — Terres naissantes.

Le temps des contemplations était passé. Je des-
cendis de mon phare, et me dirigeai vers le ¢dté du
rivage ot I'Océan me paraissait faire tomber le plus
d’arbres. Je voulais juger par moi-méme des pro-
grés de la destruetion, afin d’agir en conséquence :
partir sur-le-champ, ou & mon aise aprés avoir fait
tous mes préparatifs. Je me mis en route vivement
et arrivai bientdt au bord de la mer, guidé par le
bruit des arbres qui s’écroulaient. Mais la je ne pus
rien voir sans m’exposer & étre entrainé avee la forét
méme; il me fallut aller jusqu'aux palétuviers que
du haut de mon phare j'avais eru voir rester im-
mobiles. Je longeai le bord de la mer & distance, et
arrivai enfin & une place favorable.

17
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Le flot de verdure du matin était remplacé par
une mer houleuse, qui battait I'ile avee une violence
indescriptible. Déja presque toute la forét ne se com-
posant pas de palétuviers avait été emportée. Il n'en
existait plus debout qu'une étroite bordure, et a la
facon dont elle eroulait sans cesse, il devenait facile
de pressentir que le reste ne tarderait pas a disparaitre
de la méme maniére. C'était effrayant a voir, non-
seulement par la crainte d’avenir qu'inspirait cette
destruction, mais encore par le ravage du moment.
Ceux-la seuls qui ont vu I'Océan a I'cuvre en pa-
reilles circonstances peuvent imaginer le déchaine-
ment formidable de ses flots.

La mer arrivait par vagues de médiocre hauteur,
mais qui se ruaient sur I'lle comme autant de béliers
et, & chaque coup, faisaient tomber une partie de la
forét. Vainement la plage, coupée a pic par I’Océan ,
dominait les flots de plus de cinq pieds; la mer avan-
cait toujours, ravinant la terre & sa base, sautant
dessus par places et la désagrégeant sous ses vagues
chargées de débris. A chaque seconde, des portions
du sol tombaient dans I'eau, y disparaissaient en se
liquéfiant, et, quelles qu'elles fussent, de plusieurs
pieds ou de plusieurs meétres de surface, la mer ne

semblait pas méme s'apercevoir de leurs masses en-
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glouties. Son flot destructeur revenait toujours le
méme, bourbeux, monotone el sinistre. Les trones,
morts ou vivants, qu'il roulait avee lui, accéléraient
encore son ceuvre. Il les lancait ¢ et la comme des
poutres de catapultes, effondrait tout sous leurs
masses demi-flottantes, puis, & la vague prochaine,
reprezmit en méme temps el ses épaves, et les ruines
qu'elles avaient faites. D'une étendue de forét comp-
tant deux lieues de long sur un kilomeétre passé en
profondeur, il ne restait plus qu’un vaste amas d’ar-
bres flottants : rien que des débris engloutis. Ah! la
mer, la mer! quand elle envahit un sol, il n’y a bien
vraiment que Dieu qui la puisse arréter.

Chaque fois qu'un gros arbre se trouvait sur une
des parties atteintes, il tombait avee la terre qui le
portait. Si fort, si garni de lianes, si touffu de feuil-
lnges et de racines qu’il était, il croulait au flot comme
les plus petits, et souvent plus vite encore. Je le
voyais peu & peu se dégarnir de terre par un de ses
cOtés, trembler de sa base & son faite, ainsi qu'un
chéne sous la cognée du bicheron, puis s’abatire
dans la mer, & cOté des trones mémes qui avaient
aidé a le déraciner.

Pendant une demi-heure que je restai la, je comp-

tai plus de trente gros arbres qui partirent ainsi,
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sur un espace de cent metres environ que je pouvais
examiner en détail. Quant aux arbustes, ils s’en al-
laient par centaines. Je ne les entendais pas méme
tomber, et a peine je les voyais disparaitre. Tan-
tot ils partaient au flot tout droits, avec la terre de
leur base, el ne se couchaient que dans la mer;
tantot, au contraire, retenus au rivage par les lianes
enlacées & leurs branches, ils restaient la jusqu’a ce
que le sol des lianes elles-mémes fiat tombé & son
tour. Rien de ce monde ne semblait pouvoir arréter
cette destruction!

Je crus que I'ile entiére allait ainsi s’en aller piéce
a piéce, et, tout en examinant ce grand désordre, je
pensais au sort prochain du massif de ma cabane.
Mais peu & peu les palétuviers, sur un desquels jé-
tais, me firent prendre confiance et regarder tout
cela avec une sorte de placidité contemplative. Vai-
nement I'Océan en fureur détruisait le sol & cdté
d’eux, battait leur longue bordure verte, et venait
éeumer jusqu’a mes pieds; leurs cimes flexibles s'en-
foncaient au flot sur leurs avant-gardes a raz de
I'eau, mais elles reparaissaient de suite comme des
blés courbés par une brise et se redressant par
derriére. Leurs racines enchevétrées, revétant le

sol de leur lourd filet & mailles protectrices, sem-



DE ROBIN JOUET. 261

blaient le protéger invineiblement contre la fureur
des vagues. Ils formaient déja sur I'Océan un cap
avancé de plus d'un kilometre, dont le flot battait la
pointe, mais sans 'arracher, tandis qu'a coté de lui
tout s’en allait. Les arbres flottants eux-mémes, que
la mer lancait sur leur phalange verte, cassaient bien
¢a et 1a quelques branches, mais sans déraciner rien,
et disparaissaient dans leur méandre de feuilles
comme des boulets dans nne cible.

Cette résistance passive, mais jusqu’alors vieto-
rieuse, me rassura. Avec la mobilité de mon esprit,
qui, & cette époque, courait sans cesse d'un ex-
tréme & un autre, je me dis que le danger pour
moi, s'il y en avait, était encore si .éloigné que
javais le temps de préparer mon départ & mon
aise. Cervelle folle, oubliant le sort des palétuviers
du matin, je me dis que la fureur de I'Océan devait
tirer & sa fin; que si les palétuviers avaient tenu
jusqu’ici, ils résisteraient jusqu'au bout, et arré-
teraient ainsi la destruction, puisqu’ils entouraient
les deux tiers de I'ile. Plus d’une lieue d’ailleurs sé-
parait ma cabane du rivage inondé; je n’avais done
qu'd dormir sur les deux oreilles, et faire & mon
aise tous les préparatifs de nourriture et d’embar-

quement que nécessitait mon dangereux voyage.
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Toutefois la vue de ce grand désordre de la na-
ture m’inspirait un désir de plus en plus vil d'aban-
donner ces contrées mal assises, ou la ferre, pas
plus que I'Océan, ne restait en repos. Je me promis
de partic dés le lendemain, si le vent et Iétat de
la mer me le permettaient; car, lorsqu’on n’a pour
tout navire qu'un radeau attaché avec des lianes.
on ne s'embarque pas comme sur un batean a va-
peur, sans s'inquiéter du temps. Tout en relournant
4 ma cabane, je me mis & ruminer les préparatifs
de mon prochain départ avec un espril si absorbé
que joubliai de tuer quelque chose pour diner. Il
était nuit pleine lorsque j'arrivai & mon domicile.
Javais faim, et mon buffet ne contenait pas ce qui
s'appelle un radis bon & me mettre sous la dent.
J'allai visiter mes collets les plus voisins : ils étaient
vides. Je me décidai, quoique & regret, a m’atta-
quer a ma basse-cour.

Cela ne m’était jamais arrivé, parce qu'aufant je
tuais des animaux sauvages sans méme penser i
m’apitoyer sur leur sort, autant j'aurais eu de répu-
gnance & égorger des animaux nourris et éduqués
par moi. Jamais on n’a vu ménagere & serins manger
ses éléves; or mes agamis, mes singes, ete., lout

cela pour moi n'était & bien prendre que des serins



DE ROBIN JOUET. 263

en cage, des king's-charles de chambre, presque
des enfants, Tls faisaient le charme de ma vie soli-
taire, et, pendant les jours de pluie, nous avions
ensemble de grands dialogues, entretenus chez eux
peut-étre par des espoirs gastronomiques, mais pas
chez moi. Dans I'état normal de mon existence,
jeusse jeiné plus d'un jour plutdt que de tuer
un seul d’entre eux; et si, poussé par la faim,
javais commis semblable philophagie, je crois, en
vérité, que mon estomac lni-méme et éprouvé des
remords.

Hélas! qui m’edt dit alors que bientdt tout cela
devait mourir en ma compagnie! Oui, tout : et ces
canards jaseurs, qui parfois me pondaient des ceufs
comme des poules; ces doux hoccos, aux petils
cris mélancoliques me rappelant les piou piou des
pierrots de nos rues; ces agamis au beau plumage,
dont jaimais tant l'esprit d'ordre et la familiarité
sympathique. Tout, jusqu’d mes singes et mon san-
glier lui-méme, avee sa bonhomie sans vergogne ,
maitre Porthos, comme je I'avais surnommé, ce bon
valet qui supportait si bien mes bourrasques, pourvu
qu'il edt toujours son quartier de viande ou ses
ananas. 1l devait périr comme les autres, malgré sa

mine bien aise, son il vif, son ventre rond, ses
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grognements, qui partout me suivaient d’une fagon
louangeuse ! Mais n’anticipons pas sur l'avenir de
ces morts dont je devais étre le bourrean involon-
taire.

Pour le moment, javais faim : or ventre affamé
n'a ni oreilles, ni cceur. De plus, je partais le sur-
lendemain ; il était peu probable que je pusse em-
mener tout mon monde, et d’ailleurs, une fois a
terre, qu'en ferais-je? Assurément je ne les empor-
terais pas sur mon dos jusqu’a Cayenne, le tout pour
leurs beaux yeux! Je tranchai d’'un coup de sabre
la téte du plus gros de mes canards, qui devait peser
dans les six & sept livres pour le moins. Puis, pen-
dant que je plumais mon futur réti, 'idée me prit
de me réconforter un peu des émotions du jour et
d'une souffrance indéfinie qui déja commencait a
miner peu i peu mes forces. J'augmentai mon menu
d'un plat que je ne me donnais que dans les grandes
occasions : je me fis une omelette au lard.

Une omelette? direz-vous. Et avec quels eeufs,
quel beurre, quel lard, quel poéle surtout?

Avec des ceufs de pigeon dénichés la veille dans
une des iles emportées;

Avec de la graisse de tortue, qui vaut le meilleur
beurre de France.
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Avec du lard, c'est-a-dire de la chair de san-
glier desséchée au soleil, ce qui ne valait pas le
diable;

Enfin avec une poéle, une vraie poéle en palis-
sandre.

fei vous direz que je suis par trop voyageur-
romancier, parce que le palissandre sert & faire des
fauteuils et non des uslensiles de cuisine.

Je répondrai que le vrai peut quelquefois n'édtre
pas vraisemblable; qu’au désert on fait fleches de
tout bois, et que, n’ayant & ma disposition que beau-
coup de bois et pas de fer, javais pris du palis-
sandre. Ma poéle de nouvel acabit elit méme été
trés -bonne, si elle n'avail pas pris feu & chaque
omelette, comme un narrateur contredit. Mais, quoi
qu'il en fat, ¢’était une poéle, une vraie poéle, n’en
déplaise a votre incrédulité.

Partant de ce souvenir, que je m’étais quelquefois
fait la barbe avee de 1'eau chauffée dans un cornet de
papier, et qu'en conséquence je pourrais bien faire
chauffer de la graisse dans du bois, je m’étais suc-
cessivement faconné une marmite et une poéle de
méme métal. La marmite s'était sottement enflam-
mée, puis cassée dés la premiére épreuve. Alors

Javais pris le parti de glaiser la poéle en dessus
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et en dessous : elle avait résisté. Toutefois je ne
m’en servais que rarement, parce que je la ména-
geais, et surtout parce que je n’avais pas tous les
jours de la graisse de tortue et encore moins des
aufs.

Mondit canard, assisté de ladite omelette et de
trois on quatre verres de vin d’ananas, me constitua
un souper suceulent pour ma position. L’idée de par-
tir définitivement le lendemain m’avait remis du
cceur au ventre, comme on dit; car rien ne ranime
aussi complétement un homme qu'une résolution
bien prise, assaisonnée d'un bon repas. Afin de com-
pléter mon bonheur de ce jour, je m’offris méme un
extra que je ne me permettais également que dans
les grandes circonstances, a savoir deux pipes. J'a-
vais retrouvé dans ma malle des engins & fumeur de
diverse nature, avec un peu de tabac, trop peu, par
malheur : de telle sorte que je le réservais comme la
prunelle de mes yeux et ne fumais qu'une seule
pipe par semaine. Mais je partais le lendemain! Qui
donc, quand il franchit son Rubicon, ménage ses
magasins? Je fumai deux pipes de suite en délectant
chaque bouffée, malgré le gout et 'odeur de moisi
qu’ehxalait mon tabac. Puis, I'dme et le corps con-

tents, je m’endormis, sans plus songer & mes dan-
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gers, que I'hirondelle, en été, ne songe aux périls de
'automne futur!

Selon I"habitude que j'avais prise pendant les lon-
gues nuits de mon existence solitaire, je me levai aux
premiéres lueurs du jour, et aussitt habillé, ce qui
veut dire nanti d'un pantalon et d’un chapeau, je
descendis de ma cabane. Mais, an pied méme de
mon arbre, j'entrai dans le sol jusqu’aux chevilles.
Sans m’étonner de si peu qu'un bain de pied & la
vase,, parce qu’aux lendemains de chaque grande
pluie cela m’arrivait du matin au soir, je voulus me
mettre en marche pour aller & mon radeau; jen-
foncai de la méme maniére, et sans les racines que
je rencontrais & chaque pas, je serais eniré jusque
par-dessus la téte.

Alors jexaminai les arbres qui m’entouraient :
aucun ne portait trace de pluie, mais le sol était
tout détrempé. Des amoncellements de feuilles et
de menu bois s'étalaient ca et la entre les pieds
des arbres , comme aprés le passage d'un fleuve dé-
bordé. On voyait que la mer était venue li, et, qui
sait ? peut-ttre avait battu & grand bruit mon massif,
pendant le lourd sommeil de mon copieux repas.
L'espéce de voliere en branchages ol j'avais établi

ma basse-cour, & quelques pas de mon domicile,
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était enfoncée dans la boue de prés d'un pied. Les
vingl-cing & trente oiseaux qu'elle contenait, montés
sur leurs vlus hauts perchoirs, se tenaient dans une
immobilité silencieuse, au lien de courir & terre
en bavardant selon leur coutume. Mon sanglier,
que j'attachais depuis quelques jours & cause d'un
jaguar que j'avais vu roder sur lile, éfait dans la
vase jusqu’au ventre et s’y délectait d'une facon
béate. Enfin un jeune tapir, capturé de I'avant-veille
et attaché & un trone voisin, se tenait debout, appuyé
& son arbre sur ses pattes de devant, tandis que ses
jambes de derriere, enfoncées dans le sol jusqu’aux
cuisses, semblaient soudées sur place.

Je regardai du c6té de la plaine. Sur les limites
de mon massif, quelques arbrisseaux debout la veille
encore étaient couchés a ferre. Avec peine, en en-
fongant dans le sol & chaque pas, jarrivai jusqu’a
eux sur la prairie méme. Ld, une scéne de déso-
lation qui est restée fichée dans mon souvenir s'offrit
4 ma vue.

Aussi loin que je pouvais voir, la plaine était toute
semée de flaques d'eau. Dans sa partie basse, a la
place du lac, un large torrent s'était formé, roulant
une eau ferreuse, chargée d’herbes et d’arbres. Deux

des massifs voisins, que j’avais laissés la veille au soir
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élevant au-dessus de la prairie leurs grands ddmes
de verdure, étaient couchés & terre, dans un fouillis
qui les faisait ressembler & deux abatis de bois en
exploitation. Un autre était en train de tomber, et
de loin je vis méme un de ses arbres se coucher
lentement dans la boue. Ca et la, sur la plaine, des
animaux sauvages, immobiles, beuglant, avaient
I"air d’avoir été pris d’une paralysie soudaine. Leurs
jambes, entrées dans le sol comme dans une glu,
ne pouvaient plus avancer. Il y avait entre autres un
grand cerf qui était, pour ainsi dire, fiché en terre, i
cent pas de moi, bramant et tendant de mon cdté sa
téte branchue comme s'il avait voulu me demander
secours.

Pendant plusieurs instants, je restai, en quelque
sorte, pélrifié & la vue de cette scéne de mort. Cepen-
dant il fallait prendre un parti. L'avalanche de la
veille avait évidemment passé sur mon ile, y avait
délité le sol, et menacait de tout emporter. Je n’avais
plus qu'a gagner mon radeau comme je pourrais, et
a partir.

Mais partir o1? de quel ¢dté? Si la mer était dans
I'état de la veille, comment gagner la terre & contre-
courant? Comment flotter sur ces ondes tourmentées,

qui roulaient enseveli tout ce qu’elles portaient? De
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quelle fagon gagner seulement mon radeau, a tra-
vers cette plaine inondée dont le sol s’enfoncait sous
les pieds des animaux sauvages eux-mémes?
Pendant prés d'une heure, je fus pris d'un de ces
acces d’irrésolution tumultueuse pendant lesquels les
projets se heurtent dans I'esprit, si pressés et si con-
traires, qu'on ne sait auquel s’arréter. Tantdt je
voyais par le souvenir les noyés de la veille défiler
devant moi; je me sentais emporté avee eux, étouffé
comme eux dans ces ondes de boue : el alors je re-
noncais a toute pensée de départ. Tantdt, au con-
traire , mes oreilles s'emplissaient du cri des ani-
maux qui bramaient autour de moi : je fixais du

regard , ca et la, leurs corps scellés sur la plaine
comme des faches vivantes mais immobiles : et alors
Je voulais partir, partir de suite, fuir & tous risques
ce vaste enterrement de vivants, qui bientdl peut-
étre allait monter d’eux & moi.

Cependant, sachant par expérience que ce qu’il y
a de plus funeste au monde est d'agir sans réflexion,
Je m'assis sur une racine pour calmer mon cerveau
a coups de volonté, penser & ce que javais i faire
avant de prendre un parti. Au bout d'un quart
d’heure environ, voici a quoi je me résolus, et ce

que j'exéeutai sur-le-champ.
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Mon ile s'en allait comme s'en étaient allées mes
deux voisines, comme avaient dii en partir bien
d’autres plus grandes et plus vieilles, & en juger par
I'avalanche d’arbres de boue que j'avais vue passer
la veille. Je ne pouvais point y rester, & peine d'y
trouver , peut-étre dans la journée méme, le sort
des animaux que j'entendais gémir autour de moi.
A tout prix je devais gagner mon radeau. J'essayai
de me mettre en marche & travers la plaine; mais,
au dixitme pas, j'entrai jusqu'au ventre. Si, grice
d mon fusil, je n’étais point parvenu & trouver une
racine qui me permil de retourner dessus jusqu’a
mon massif, je erois que toutes mes caravanes eussent
élé finies.

Sans trop m’effrayer ni me décourager, je revins
4 mon arbre. J'avais retenu d’'un roman de voyage
dans I’Amérique du Sud, que, des chasseurs, tombés
dans des boues de I'’Amazone, s'en étaient Llirés &
'aide de planches. De plus, javais vu & Paris, chez
un de mes amis, des raquettes en peau de renne,
quiil avait rapportées du Canada, ot les habitants
s'attachent ces raquettes aux pieds, comme les Hol-
landais s’attachent des patins, et de cette maniére
marchent sur des masses de neige sans entrer

dedans. Ces deux souvenirs, se combinant presque
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instantanément dans mon esprit, me fournirent un
moyen de sortir d'embarras.

Je montai & ma cabane; la je pris la planche qui
sur mon ancre me servait de sommier peu élastique.
J'en fis quatre morceaux: j'en attachai un & chaque
pied, et les deux autres aux extrémités de deux bi-
tons qui me servaient de cannes de commandement
fmur enseigner l'exercice & mes singes. Cela fait,
aprés m'étre essayé sur le sol de mon massif, je me
mis en route bravement. L'idée était bonne; car je
pus marcher sans enfoncer qu'a peine.

J'avais un grand quart de lieue & faire dans cet
équipage avant de gagner les paléluviers, ol j'espé-
rais trouver un sol ferme. Cela me demanda plu-
sieurs heures, et, & deux ou trois reprises, je fus
obligé de m’asseoir en route, sur des troncs ou des
racines d’arbres a fleur de vase, tant j'étais exténué
de fatigue. La terre collait & mes pieds, ou plutot
4 mes planches, & chaque pas, et il me fallait con-
stamment faire effort pour m’arracher. Cinq ou six
fois je faillis tomber ou enfoncer malgré tout; mais
enfin, tant bien que mal, épuisé, baigné de sueur,
taché de boue de la téte aux pieds, j'arrivai aux
palétuviers.

La j'ouvris quelques huitres avec mon sabre, que



DE ROBIN JOUET. 273

javais eu soin d’emporter ainsi que mon fusil, et,
ce jour-la comme bien d’autres, je déjeunai de ce
seul plat.

Mes huitres avalées, je me remis en route. Le sol,
c¢'est-d-dire les racines de palétuviers avaient tenu
bon. Je longeai le rivage sous ces arbres jusqu’a I'en-
droit ol était mon radeau, et allai de suite recon-
naitre 1'état de la mer. Elle était comme la veille,
houleuse, impossible & tenir sur une aussi fréle em-
barcation que la mienne. De plus, un vent tres-vif
soufflait de terre, ¢’est-d-dire, en sens opposé a ma
direction. Je ne pouvais méme pas penser a partir;
je revins & ma cabane de péche. La, je soupai d'une
aigrelte, et, a force de le vouloir, je dormis pendant
une partie de la nuit.

Dés le matin je relournai a la mer: méme temps
que la veille. Alors jallai jusqu'a la lisiére des palé-
tuviers, sur la prairie oi était le bosquet de ma ca-
bane, afin de voir §'il était encore debout, et ce qui
restait de 'intérieur de 'ile.

Hélas! pas grand’chose, je vous jure! La mer
avait évidemment recommencé & battre pendant la
nuit et la journée précédentes. A force de gagner du
terrain, elle avait coupé I'lle en deux parties. Les
palétuviers enx-mémes avaient été emportés sur le

18
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chemin de sortie de I'avalanche; I'Océan victorieux
passait entre leur bordure verte par une large trouée.
De plus, ses flots, s'étalant de tous cotés sur la plaine,
I'avaient complétement délitée & force de I'inonder
et de la battre. Puis, prenant de plus en plus pos-
session du sol, ils avaient conquis presque tous les
massifs eux-mémes, malgré leur élévation. Sur la
prairie enliére, c'est-d-dire sur un espace de trois
4 quatre lieues peut-étre, il ne restait plus debout
que la ceinture brisée des palétuviers et trois bos-
quets amoindris, parmi lesquels je reconnus le mien.
Quant & mon palmier-observatoire et aux trente &
quarante ilots d’arbres qui, avec lui, garnissaient la
plaine; quant i la plaine elle-méme et a la forét de
son rivage : tout gisait 4 la mer. Une vaste nappe
d’eau, ou plutdt de vase épaisse, s'étalait & lenr place.
A peine, ca et la, quelques entassements verts, seuls
vestiges des massifs disparus, marquaient encore i
fleur de boue ces lieux on des milliers d’arbres s'éle-
vaient naguére. (Vétait tout ce qui restait de mon
oasis, la veille encore, sipleine de verdure, de séve,
de cris, de vie équatoriale chaude et luxuriante !
Partout régnait un morne désert dont le gronde-
ment monotone de 1'Oecéan froublait seul le silence.

On ne voyait pas un seul oiseau dans l'air, pas un



DE ROBIN JOUET. 275

poisson sur la vase: rien, qu'une nappe de boue
entourée d'un rideau d’arbres, & travers lequel dé-
ferlait un torrent. Je me sentis tomber dans cefte
tristesse sans nom qui doit abimer les inondés de
nos vallées, quand ils voient leur demeure ensevelie
sous les eaux. C'était pire encore; car, le fleuve
parti, I'inondé de nos terres retrouve son sol et jus-
qu'a sa masure. Pour moi, tout était enfoui sans
retour, perdu en vase, disparu comme un mort
jeté & la mer et dont le flot lui-méme ne garde pas
trace. Encore quelques jours, quelques heures peut-
étre, et les palétuviers cédant sur toute leur éten-
due, il ne resterait plus rien, pas méme un nom, de
celte terre qui avait fait ma vie pendant plus d'une
année !

Je rentrai sous les arbres, 'dme navrée comme au
sortir d'un convoi de famille. Jamais je n’avais tant
aimé mon ile que ce jour-la.

Cependant ma tristesse méme m'inspira l'idée que
je pourrais peut-étre profiter du reste d’existence du
massif ol était ma cabane, pour y aller en radeau et
prendre ce qui pourrait rester de mes effets et de mes
animaux. Ceite pensée ranima quelque peu mon étre
brisé. Je réussis & sortir mon radeau des palétu-

viers, afin de naviguer sur ce qui était naguére une
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plaine. Exeepté & la place du lac, ol I'Oeéan passait
par vagues torrentueuses, tout le reste de la nouvelle
mer, dans la partie entourée de palétuviers, gardait
une immobilité sépulerale. C’était un peu de peine a
me donner, un peu de danger & courir; mais j'en
avais déja tant subi! Un peu plus, un pen moins: le
danger, quand on s’y trouve, ¢’est comme le galon :
on en prend peu a peu, et on n'en saurait trop
prendre, car on n'en a jamais son content!

Aux approches de mon massif, je fus saisi d’'un
serrement de eceur indicible, ce serrement craintif
qui prend I'étre entier quand on franchit le seuil
d'une demeure chérie, quittée depuis longs jours,
et dans laquelle on ose & peine entrer. Je me repro-
chais silencieusement ces pauvres animaux que je
n’avais pas méme pensé & délivrer avant mon départ,
et qui devaient étre morts de fainmi ou noyés sur
place. Je poussai mon radeau aussi prés que pos-
sible, jusque sous les arbres, et 14, je mis pied & terre
avec défiance, craignant d'enfoncer dans la vase.
Mais le sol n'était pas plus en eau qu’au moment de
mon départ. Alors j'attachai mon radeau i une liane,
et, d'un pas anxieux, me dirigeai vers I'arhre de ma
cabane.

Sanglier, tapir, oiseaux, tout était & la place méme
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ot je les avais laissés. Les oiseaux, qui de ces deux
journées n’avaient rien mangé, avaient l'air trés-
abattus. Cependant ils retrouvérent des forces et du
gosier pour saluer ma venue libératrice. Je leur don-
nai de suite quelques racines de manioc, dont j'avais
un petit magasin a c6té de leur voliére. Le sanglier
et le tapir étaient couchés dans la boue, et ne don-
naient plus signe de vie que par les mouvements de
leurs tétes, qu'ils soulevaient a chaque instant comme
pour respirer. lls ne se dérangerent point quand je
passai prés d'eux, et Porthos n'eut pas méme l'air de
me reconnaitre, — ce qui était naturel de sa part,
puisque j'avais les mains vides.

Je montai & ma cabane : tout s’y trouvait en place
comme la veille au matin. Mes deux singes, qui, par
privilége de naissance, logeaient & ¢dté de moi, m’ac-
cueillirent avec des gambades surhumaines. Je leur
donnai quelques noix; puis, profitant de la conser-
vation inespérée de ma demeure, je chargeai sur
mon radean lout ee que je pus emporter, y compris
mes oiseaux et mes singes. Je voulus méme y mettre
le cochon, et dans ce but j'essayai de me faire suivre
par lui comme de coutume; mais a peine fut-il dé-
taché, qu’il profita de sa liberté pour se vautrer plus

avant dans la boue et en relirer un gros os enterré
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sous lui. Puis, en grognant el son os aux dents
comme un vrai chien de cour, il prit sa course vers
le centre de mon massif et je ne le revis plus. J'avais
autre chose & faire que de le suivre ou de I'attendre ;
je donnai la liberté au tapir, et rejoignis mon radeau.

L, j'eus d’abord l'idée de m’embarquer de suite,
afin de profiter d’un reste de jour pour retourner sous
les palétuviers et passer la nuit dans mon hangar de
péche. Mais je ne pouvais me résoudre a quitter ma
cabane, ef peu & peu, le sentiment faisant taire la
prudence, je me décidai & passer la nuit la, en at-
tendant que le vent, qui soufflait toujours de terre,
eiut enfin changé de direction. J'avais des chances
pour étre écrasé, si mon massif éprouvait le sort des
autres; mon radeau pouvait étre brisé par quelque
chute d’arbre, et avec lui mon seul espoir; mais qui
done, ayant un cceur, a laissé sa maison ou son na-
vire au premier souffle d'une tempéte? Qui done,
en quittant une chambre aimée, qu’il allait perdre
pour toujours, n'a pas retourné la téle et n'est
point revenu maintes fois sur ses pas, comme pour
ramasser la derniére parcelle des jours quil faut
quitter?

Je distribuai & mes pensionnaires le corps de I'un

d’eux, mort noyé dans la boue. lls le dévorérent si
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complétement, qu’il n'en resta que les plumes des
ailes. Cela fait, j'attachai mon radean & I'endroit le
plus sec que je pus trouver, c'est-id-dire que je lo
mis hors portée de la chute des gros arbres. Puis,
aprés avoir soupé tant bien que mal avec un second
canard, je montai & ma cabane, et li m'étendis pour
dormir. Mais ma volonté, cette fois, ne fut pas la
plus forte; mon corps et mon cceur avaient trop souf-
fert pour obéir. Le sommeil ne vint pas, et je passai
toute la nuit debout, tantdt écoutant les bruits loin-
tains de la mer, tantét en proie a mes souvenirs, et
repassant comme sur un livre ouvert toutes les pages
de ma vie.

Alors I'idée me vint de laisser du moins, si je pou-
vais, une trace quelconque de mon passage sur cette
ile, qui allait s’effacer du globe peut-étre, mais qui
peut-étre aussi, refaite et agrandie, deviendrait I'em-
bryon d'une grande terre. Je pris mon couteau, et,
lentement, & mon aise, en grosses lettres d'un pouce
de haut, je gravai I'inseription suivante sur la partie
du trone de l'arbre & laquelle était adossée ma ca-

bane :

« Je suis resté sur cette ile du 25 novembre 1826

« au 6 mars 1828. En la quittant, j'en prends pos-
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« session pour la France. et lui donne le nom de
« Caroline.
« Robin JouEr,

a Soldat an 3¢ d'infanterie de marine. »

L'aube me surprit comme j'achevais cette inserip-
tion. Je partis. Le soleil se levait radieux, et une
brise du large ridait légérement la surface des flots.
Je regagnai sans peine mon hangar de péche, et de
la me dirigeai vers la pleine mer.

Au sortir de la baie, j'arrétai un instant mon ra-
deau , et me mis debout afin de regarder une derniére
fois ces lieux ot j'avais été heureux.

Le soleil, en plein levé, dardait d’aplomb sur les
palétuviers ses rayons enchanteurs qui dorent tout ce
qu’ils éclairent. La forét submergée de 'avant-veille
semblait s'étre arrétée en mer, & partic de mon ile
jusqu’a perte de vue dans la direetion du bane de
mon naufrage. Au-dessus d'elle, comme au-dessus
d’une plage naissante, des millions d’oiseaux volaient
par bandes en tourbillonnant dans I'espace, et se
posaient tout & coup a certains endroits. On edt dil
qu'ils cherchaient et trouvaient des places nouvelles
ou fixer leurs nids. A la lorgnette, je crus méme dis-

linguer des singes qui agitaient les hautes branches .
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comme s'ils eussent é1é sur des arbres vivants. La
mer, encore épaisse, s'en allait portant a cette forét
échouée les flots de son limon généraleur. Des pro-
messes de reconstruction terrestre semblaient sourdre
de partout, et un mystérieux espoir de vie nouvelle
germait dans mon cwur comme dans la nature. Je
partis presque consolé : puis désormais, tout entier au
voyage, je hissai ma voile. Une faible brise la prit,
et, malgré le courant contraire, je me vis avancer

lentement dans la direction de la terre ferme.
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CHAPITRE XIII

En radeau, — Branle-bas de combal. — Les savanes du cap Nord.
— Moris de bétes et agonie d’homme. — Une tasse de bouillon

révée i propos.

Pendant trois heures environ, je naviguai ainsi:
avancant lentement vers la cote, que je ne voyais
pas encore; me retournant par intervalles vers les
restes de mon ile, pour juger de ma vitesse et jeter
comme un dernier regard sur le passé. Peu & peu
les contours des*palétuviers, effacés par la distance,
se déformérent dans le lointain; je ne vis plus que
leurs cimes, qui, voilées a leur base sous la brume
des flots, me semblérent monter dans le ciel, par
I'effet d'un mirage analogue & celui de mon arrivée.
Puis enfin tout disparut : I'Océan, I'espace, la brume,
avaient dérobé I'ile enfiere & mes yeux. Je me trouvai
encore une fois en pleine mer, sans autre horizon que

celui du ciel et des flots.
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Je pense que je dus faire, pendant ces trois heures,
une lieue ou deux tout au plus. C'était bien peu, en
comparaison de ee que javais a faire, c'est-a-dire
une dizaine de lieues, d’aprés mon estime, qui était
mauvaise. (Vélait beaucoup, avee un courant con-
{raire et une embarcalion aussi lente que la mienne.
D’ailleurs j'avais confiance, ce qui, en mer comme
dans la vie, esl le point principal; confiance dans la
ténacité de ma résolution d’arriver & terre ; confiance
surtout dans la Providence , qui, selon mon jeune
jugement miiri par la solitude, m’avait trop de fois
sauvé pour ne pas me sauver encore.

Préparé de longue date a cetle traversée, j'avais
piece & piéce fait de mon radeau une variété de navire,
capable de lenir la mer méme par un gros temps, et
conséquemment moins susceptible de se briser en
route. Le radeau primitif de mon naufrage, modifié
par le temps el l'expérience, s’en était allé en dé-
tail comme le fameux couteau de nos grands-peres.
comme mes premiers réves, comme un peu tout dans
la vie! A peine en restait-il quelques amarres, et en-
core ! J'avais remplacé le plancher de tiges de feuilles
par des trones de bois véritable, des trones de balsa,
que javais trouvés échoués sur un rivage de mon

ile, et que je sus plus tard venir du Pérou, ot on les
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emploie précisément a faire des radeaux de fleuves.
Je I'avais pourva d'une quille mobile de mon inven-
tion, d'un gouvernail, d'une espéce de cabestan, de
{rois ancres et d'un méatereau avee deux voiles en
{in paillasson, qui prenaient le vent tout aussi bien
que des voiles véritables.

Comme embarcation, cela ne ressemblait & rien
du tout. C’étail une variété de train de bois flottant
bizarre, étrange, sans formes recues, lent comme
une tortue. Mais enfin je I'avais essayé plusieurs fois
dans ma baie, par des mers assez mauvaises : il était
solide sur I'eau, et assez apte a profiter du vent pour
marcher méme au plus pres. Sur toutes choses, je
pouvais vester dessus pendant plusieurs jours s'il le
fallait; caril était assez fort pour porter, non-seule-
ment ma personne et celles de mes animaux, mais des
provisions autant qu'il me plairait d'en embarquer.
Javais dessus jusqu'a de I'eau douce enfermée dans
un trone d’arbre ereusé. Jugez du reste! (Fétait une
vraie barque hollandaise , une jonque de Chine, avec
toutes les néecessités de la vie..., sauf la famille
hélas !

Au bout de trois heures environ, la brise cessa.
Dés lors, comme le flot continuait de courir en sens

opposé & ma direction, je dus jeter I'ancre pour ne
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point étre emporté en recul, et perdre ainsi la route
que je venais de faire. C’'était un des moments eriti-
ques du voyage. Mon anere, ou plutdt mon grappin
tiendrait-il ? Tout le succés de ma traversée reposait
sur lui; aussi en avais-je emporté trois, et chacun
d’eux fabriqué de mon mieux avec de forts morceaux
de bois vert chevillés les uns dans les autres. J'avais
méme poussé la précaution jusqu’a couler dans I'un
d’eux, le plus gros, deux livres de plomb de chasse,
le meilleur de ma provision. Chacune de ces ancres
portait en outre, ¢i et 1a, quelques chevilles sortantes
et pointues en guise de dents d’arrét. Mais j'avais eu
beau m’'ingénier, le moindre grappin de fer et valu
mieux que cela, et, pour résister & des courants aussi
violents que ceux de ces mers, mon pauvre bout de
bois était bien faible. Je le sentais; aussi fut-ce avec
un vif sentiment de joie que je le vis prendre de suite,
et m'arréter comme eiit pu le faire une ancre véri-
table.

Selon toutes probabilités de marées, javais plu-
sieurs heures & rester la; j'en profitai pour faire le
déjeuner de mes commensaux et le mien. J'avais
trouvé sous les palétuviers deux agoutis, I'un noyé
de la nuit, et 'autre prés de I'étre. Je partageai I'un

lout eru & mes animaux, qui I'avalérent en quelques
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secondes. Puis je mis rétir I'autre & mon fourneau
de mer, comme j'appelais une écaille de tortue rem-
plie de terre sur laquelle je faisais les feux de mes
repas quand je péchais : ce fut mon diner. Toul en
le digérant, je m'endormis d'un wil, en voulant
me réveiller et me réveillant incessamment pour ne
rien perdre d'un vent favorable ou de la prochaine
marée. Comme j'avais a naviguer pendant toute la
nuit probablement, et peut-étre toute la journée du
lendemain , selon le temps, je voulais me meltre en
forces autant que possible, sans cependant allonger
ma traversée.

Le mouvement du radeau, qui évitait de flot au
courant contraire, me fit lever tout & fait. Je hissai
I'ancre, & grand’peine malgré mon cabestan. Tandis
que je la rangeais a sa place, je vis venir vers moi,
sur la mer, une bande d’animaux qui grognaient
comme de véritables sangliers qu'ils étaient. Ils arri-
vaient par le c¢oté de mon ile, formant sur 'eau un
triangle semblable & celui que forment les oies dans
I'air, nageant avec une telle facilité que, bien qu’ils
fussent & une assez grande distance, ils me rattrape-
rent trés-vite. Mais, & quarante métres de moi envi-
ron, le sanglier de téte, et les autres par suite, sem-

blérent hésiter. Le désordre se mit dans leurs rangs;
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ils déerivirent un demi-cercle autour de mon radeau,
et j'entendis s'élever de la bande un grognement
trés - significatif de déception. Evidemment ils m’a-
vaient pris pour une lerre, un arbre échoué, je ne
sais : quelque chose enfin sur quoi ils comptaient se
reposer.

Ce spectacle n'avait d’ailleurs pour moi rien d’in-
solite. Autour de mon ile, notamment dans la baie
dont je vous ai parlé, javais plusieurs fois vu et
méme tué & la mer des animaux qui allaient d'une
rive & l'autre. Mais le sanglier de I'Amérique méri-
dionale est encore moins policé que le notre, et tout
petit qu'il est, c’est une des rencontres les plus ca-
pricieusement dangereuses des déserts sud-améri-
cains, Seul, il n’est pas plus redoutable que nos co-
chons domestiques; mais il ne va guere que par
bandes comptant depuis vingl animaux jusqu’a mille
et au dela, qui passent tout le temps ot ils ne man-
gent point & aiguiser leurs défenses sur les racines
des arbres. Pour peu qu'une de ces bandes s'irrite
contre quelque chose ou en veuille goiter, ils foncent
dessus tous ensemble, sans s‘occuper de rien que
de satisfaire leur fougueux caprice. Puis, renversant
Fennemi sous leur choe presque irrésistible par sa

simultanéité soudaine, ils le lacérent avee leurs dé-
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fenses tranchantes et le mangenl, quel qu’il soit,
animal ou végétal, racine, homme ou jaguar. Un
jour, dans le lac, javais élé non pas mangé, mais
culbuté par une bande de cette espéce, et je n’avais
dt mon salut qu’a un plongeon fait & propos. Je con-
naissais mon monde.

Pendant quelques instants, je me bornai & exa-
miner ces nouveaux compagnons de traversée. Evi-
demment ils eonsidéraient mon radeau ou ma per-
sonne avec une attention et des grognements de plus
en plus marqués d’hostilité. La fantaisie passait par
leurs tétes de monter & I'abordage de mon radeau ou
de se ruer dessus et de le briser, ne fit-ce que par
instinet de destruction. Ils étaient quarante & cin-
quante, qui tournaient et retournaient en grognant
comme pour s'exciter & la lutte. Chat échaudé eraint
Peau froide : je tivai mon sabre, et armai mon fusil.
Puis, pensant qu'une démonstration visuelle de forces
les effraierait encore plus qu'un coup de feu, je frap-
pai vivement 'eau avee mes rames, en faisant autant
de remue-ménage aquatique qu'un apprenti rameur
& son début.

Soit que eette manifestation armée ait suffi pour
leur enlever toute idée agressive, soit plutdt qu'ayant
affaire ailleurs et me regardant comme bon & rien,

19
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ils ne m'aient pas jugé digne d'un temps d’arrét, ils
parurent renoncer a leur projet d'abordage. Je les
vis se réunir en un conciliabule dont les grogne-
menls, uniformes pour mon oreille humaine, me
firent I'effet d’'une acclamation d’unanimité. Puis
presque aussitot, reformant ses rangs dans le méme
ordre qu'a I'arrivée, toujours grognante , nageant si
bien céte & cote qu'on et dit un gros poisson & fleur
d'eau, la bande repril sa course dans la direction de
la terre ferme.

Je eroyais en avoir fini avec elle, lorsqu'a I'instant
ot elle arriva par mon {ravers en me dépassant,
'un d’eux se détacha et vint droit & mon radeau.
(’était un souper tout trouvé; je pris mon fusil et
mis 'animal en joue, attendant pour tirer de I'avoir
i bout portant. Mais presque aussitot je reconnus
Porthos, & la eorde qu’il trainait & sa remorque
attachée autour de son cou. Je relevai mon fusil,
et, oubliant les oublis de cet enfant prodigue, je le
fis monter sur mon radeau, on il s'établit dans un
coin, comme s'il avait habité 14 depuis sa plus tendre
enfance.

Quant & ses compagnons, ils continuérent & nager
dans la méme direction que moi, mais en allant bien

plus vite, de sorte que je les perdis de vue au bout
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de quelques minutes. Il était évident qu’ils faisaient
route vers la edte comme moi, et que leur instinet
leur enseignait & la fois le voisinage d’une terre, leur
direction et jusqu’a I'heure favorable de la traversée.
A la rapidité de leur nage et avec le courant qui les
portait, ils devaient arriver en une seule marée. C'est
un des exemples les plus curieux d’émigration ani-
male que j'aie jamais vus, et cela seul, & mon sens,
suffirait pour prouver l'intervention divine dans les
affaires de ce bas monde.

Hasard! dira-t-on. Pur hasard dont mon imagina-
tion a fait un enchainement de faits réglés par une
volonté providentielle! Hasard! qui pousse & temps
voulus, selon les besoins de leurs espéces, les hommes
vers la jeune Amérique, les péearis vers la terre , les
hirondelles dans le sud! qui gouverne la nature en-
tiere, depuis le ciron caché dans les herbes jusqu'au
soleil des cieux, avec un ordre si admirable que
homme ne réve méme pas machine plus merveil-
leuse en ses évolutions ! Hasard! qui nous a faits el
qui nous meéne, nous, ces types achevés, ces résumés
complets de tous les étres animés de notre globe ter-
restre! Ah! si c'est la le hasard, et si nul rayon d’en
haut n'en guide les aventures, convenez du moins,

convenez que ce hasard est si bien dirigé, qu'il lui
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faut d’ailleurs quelque main supréme pour I'empé-
cher de s’égarer sur ses routes!

Cette rencontre me donna un nouveau courage,
et, aprés avoir orienté mes voiles, je me remis &
nager avec ardeur. Mais j'avais beau faire et modi-
fier ma voilure ou ma facon de ramer, javancais
trés-peu. N'etit été le courant qui me portait, je fusse
resté en route pendant plusieurs jours, au train dont
j'allais. Mes rames, insuffisantes pour la lourde
masse de mon radeau, ne faisaient qu'a peine sentir
leur influence, comme j'en pouvais juger aux débris
flottants que je ne dépassais que bien juste. Quant au
vent, ¢’était tout au plus §'il courbait les herbes pen-
dantes des bords de ma voile. Mais & part ces len-
teurs, la traversée, somme toute, marchait bien. La
mer étail belle : les courants médioeres : il ne passait
presque pas d’arbres : mon radeau se comportait
admirablement; cette marée tout entiére se passa
trés-bien pour moi, ainsi que mon second anerage
qui arriva vers le soir.

Bient6t la nuit me prit. Comme javais depuis
longtemps combiné ce voyage et prévu le cas d'une
traversée nocturne, je m’étais & 'avance orienté sur
une étoile, et je trouvai facilement ma direction.

Mais, malgré tout, il fait si sombre la nuit, et on a
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toujours si peur de se tromper quand on n’y voit pas
clair! Lorsqu'il s'agit de repartiv, je ne me laissai
dériver au courant qu’avec une inquiétude qui crois-
sait d’autant plus que javancais plus vite. Vers le
milieu de la nuit, comme pour calmer mes craintes
chimériques, il me sembla voir un feu, ou tout au
moins une lumiere, en face de moi. Mais cette clarté
ne brilla qu'un instant. Je crus m’étre trompé, ou
avoir pris pour un feu lerrestre quelque étoile filante
égarée i fleur d’eau.

Enfin le jour parat, et avec le jour revinrent mes
ecraintes, mes déceplions, mes espoirs renaissants. Dés
que j'y vis assez clair pour découvrir quelque chose,
je grimpai au haut de mon mét, dont la cime était
juste a dix meétres an-dessus du sol de mon radeau.
La, les pieds sur un taquet que j'avais dans ce des-
sein méme chevillé a cette place, j'attendis le grand
jour. Il se leva enfin lentement, et, & sa lueur gran-
dissante, la terre apparut en face de moi. Elle me
sembla tout pres. Je redescendis la joie dans {'ame,
et, bien que fatigué, souffrant méme que j'étais de-
puis la veille, je saisis mes rames.

Au bout d'une heure de nage environ, je remontai
de nouveau a mon mit. C'est ma manie incurable de

vouloir voir clair, trés-clair a tout ce que je fais, et
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d’en bas, au raz de la mer, je voyais bien de la ver-
dure, mais rien de plus. Au haut de mon mat, je
pus distinguer jusqu'aux arbres du rivage : ce n'é-
taient pas des palétuviers. Le soleil les éclairait di-
rectement, et & la lorgnette je découvrais les trones.
Mes bétes et moi, nous mangefimes un peu de viande
salée, cuite pendant la nuit, et je me remis & ramer
avee une ardeur fiévreuse.

Mais j’eus beau nager, la marée contraire me prit.
et, bon gré mal gré, il fallut encore jeter I'ancre.
Celte nouvelle station ne m’apporta d’ailleurs aucun
autre accident quun courant de foudre et quelques
arbres facilement évilés a l'aide de mes longues
rames. Enfin je pus lever I'ancre et me remettre en
route comme les aulres fois. Au boul d'une heure &
peine, j'étais assez prés pour compter les arbres, ¢’est-
a-dire & quelques cents metres.

Pendant un assez long temps il me fallut longer
la eote, sans pouvoir débarquer. La marée battait
avec foree, déracinant un arbre de temps a autre,
et j'eusse risqué d’étre brisé, soit par une de ces
chutes, soit par les vagues qui heurtaient violem-
ment le rivage. De plus, je rencontrais maints en-
droits ott la mer avait si peu de profondeur, que

mon radeau glissait dans la vase et n’avancait plus
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qua la gaffe. Il me fallut m’éloigner un peu de la
cote. Enfin, tout en cherchant sans la trouver une
place favorable ou débarquer, javisal une embou-
chure de fleuve dans laquelle j'entrai. La, j'avancai
tres-vite, grice a la marée et au vent qui I'accom-
pagnait. Des arbres comme plantés, tant ils étaient
réguliers, bordaient les deux rives. Mais, a travers
leurs troncs, ca et la clair-semés, on apercevait a
droite et & gauche la clarté d’une plaine, qui me
parut ressembler tout a fait & celle de mon ile.

Je mis pied a terrc, satisfait comme vous le pou-
vez penser; car, tout souffrant que j'étais déja a ce
moment, j étais loin de m’aitendre & la douloureuse
épreuve que je ne tardal pas a subir. J’entrai assez
avant dans la savane, afin de découvrir quelque ha-
bitation ou tout au moins trace de vie humaine.
Mais je n’apercus ni cabanes, ni cultures, ni bes-
tiaux, rien qui m’indiquét la présence de mes sem-
blables. Partout, aussi loin que je pouvais voir, ré-
gnait une grande plaine ondulante, couverte d’herbes,
avec des lacs, ou plutdt des marais dans ses parties
déprimées, des bosquets d’arbres sur ses monticules.
J'allal & 'autre rive : méme nature.

Alors, apres avoir abattu quelques perroquets pour

le déjeuner de mes animaux et le mien, je revins
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a mon radeau. Le fleuve dont je remontais le cours
paraissait descendre du nord-ouest, c'est-a-dire de
notre Guyane, Je pouvais tout au plus faire un peu
trop de chemin en le remontant, et, dans ma pensée,
cette route m’offrait bien plus de chances pour trou-
ver des habitations. J'ignorais alors qu’on fail quel-
quefois des centaines de lieues & travers le continent
de I'Amérique méridionale sans rencontrer traces
d’hommes. Moi qui vous parle ici j'ai, dans un
autre voyage & travers le bas Pérou, passé dix-huit
jours pleins, naviguant pendant chaque journée, sans
rencontrer un homme, un seul, pas méme un Indien
errant. Sur la cdte des Guyanes, depuis 'endroit ol
jétais jusqu'a Mapa, c'est-a-dire 4 plus de trente
lieues de la, j'eusse pu me promener pendant des
semaines entiéres, sans trouver ni un homme, ni
une habitation.

La route, qui, vu mon ignorance du pays, me
parut done préférable & suivre fut de continuer a
remonter la riviere en radeau, plutdt que de longer la
cote. Quant & me lancer a pied dans I'inconnu de ces
vastes savanes, leur étendue monotone et demi-noyée
commencait & me faire trouver mon voyage & Cayenne
moins facile que je ne 'avais révé, En outre, cela

me permetfait de ne pas abandonner encore mes
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animaux et mon bazar, ce qu’il m'edt fallu faire
absolument; car au vrai désert on ne trouve ni che-
vaux, ni mulets, ni méme d’Indiens porteurs : ce
qu'on emporte, il faut le porter sur son dos. Enfin,
et sur toutes choses, cela convenait & mon étal cor-
porel, qui laissait plus qu'a désirer. La mauvaise
nourriture, le climat et les émotions multipliées que
Javais subies pendant ces quinze mois de solitude dif-
ficile avaient profondément altéré ma santé. Depuis
pres de six semaines je souffrais, encore légérement,
il est vrai, mais je souffrais déja d'un mal qui, pour
n'étre pas toujours avoué, je ne sais pourquoi, n'en
est pas moins trés-fréquent et souvent mortel dans
les pays neufs.

J'avais un commencement de dyssenterie, pour
dire le mot.

Je revins done sur mon embarecation, et, profi-
tant & la fois du reste de la marée et du vent favo-
rable qui I'accompagnait, je continuai de remonter
le fleuve. Tel que je I'avais installé, mon radeau était
d'ailleurs assez confortable pour me remplacer une
habitation. 8’1l était lent & la mer, sur fleuve, a
I'abri des grands flots et en n'allant qu’au courant,
il était presque aussi commode que le nid de mon

arbre. J'y avais, pour abri contre la pluie ou le so-
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leil, une cabane véritable, assez grande pour y tenir
couché tout de mon long, assez haute pour y rester
assis. J'y possédais a portée de main toutes mes
affaires usuelles, mes provisions, mes effets, mes
ustensiles de cuisine. Les arbres de la rive me four-
nissaient du bois mort pour faire mes feux; et enfin
avant tout j'avais autour de moi de I'eau douce &
discrétion. Certes, I'eau n'est pas ce qui manque
dans I'Amérique du Sud; il y a des centaines de
rivieres qui roulent plus d'eau & chacune d’elles
que tous les fleuves ensemble de telle autre contrée.
Mais la géographie n'est guére science francaise;
jignorais cela, et j'avais trop souffert de la soif
pendant les premiers jours de mon naufrage pour
m’exposer encore i ce supplice en restant sur le bord
de la mer. Je me décidai done sans peine & ne point
quitter le fleuve jusqu’a ce que j'eusse rencontré un
guide.

Durant une partie de la journée, tant que la
marée monta, je naviguai avec elle, toujours sans
rien voir qu'une bordure d’arbres sur les deux rives,
et derriére cette bordure une savane sans fin; ¢’est-
a-dire I'herbe qui verdoie, comme dans I'histoire de
M Barbe-Bleue; ce quon peuat réver au monde

de plus monotone. Cependant, tout triste qu’était cet
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horizon, je le préférais encore & celui de la mer ou
d'une forét, parce que je croyais avoir plus de
chances pour y découvrir une habitation. Dailleurs
je n’étais pas venu la pour m’occuper du paysage;
je ne cherchais a I'horizon qu’une chose, une seule,
la trace d’une créature humaine, quelle qu'elle fit.
Mais, pas plus que scur Anne, je ne voyais rien
venir.

Dans la seconde moitié du jour, quand les eaux
du fleuve, au lieu de remonter vers leurs sources,
descendirent & la mer, me ramenant d’ou je venais,
je m'attachai & un arbre de la rive et dormis la
tant bien que mal. Au commencement de la nuit,
les moustiques me tourmentérent si fort que j'arborai
ma moustiquaire. C'était une fort belle wuvre de
ma fabrication, qui prenait tout l'intérieur de ma
cabane ou & peu prés. et me garantissait des mous-
tiques sans trop me priver d’air. Elle était aussi mal
taillée que mal cousue, mais tout en gaze, s'il vous
plait : de la gaze que ma mére m'avait fait emporter
pour cataplasmes, disait-elle! Pauvre bonne mére!
si elle avait vu les souffrances de ce fils qu’elle eit
volontiers élevé dans du eoton : comme elle edt gémi,
grand Dieu! comme elle eit brilé des cierges et fail

des neuvaines & sainte Genevieve, notre patronne,
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pour qu'elle lui ramendt sain et sauf le fils qu’elle
pleurait!

La journée du lendemain, puis celles des trois sur-
lendemains, se passerent de la méme facon ou avee
des variantes médiocres. Je rencontrai sur ma route
cing ou six laes ressemblant plus ou moins au lac
d'Enghien, par leurs herbes encombrantes el leurs
rives plates, mais sans villas d’aucune espéce. La
marée, en les remplissant, faisait déborder leurs eaux
trés - loin dans les ferres : de ftelle sorte que la
savane, souvent tout & fait inondée, semblait ne
plus finir. Au lieu de perroquets je tuai et man-
geai des hérons-butors, des canards, et surtout du
poisson, dont il y avait tant et tant, que je crois en
vérité que j'eusse pu en prendre a la main. Enfin,
je faisais de moins en moins de route, parce que
mes forces physiques et morales, abattues par la ma-
ladie, déclinaient de plus en plus. A part cela, ces
quatre journées s'écoulérent pour moi d'une facon
absolument semblable a la précédente. Je naviguais
pendant les marées montantes : je mouillais le long
de la rive quand le fleuve courait en sens contraire,
employant le temps de ces stations foreées a chasser,
pécher, préparer mes aliments, et surtout souffrir.

Comme on peut le présumer, je n'avancais pas
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heaucoup & cetle maniére d’aller, mais enfin j'avan-
cais encore plus qu'a pied. A pied! comme si d’au-
cune fagon je I'avais pu faire! Pour sol, aux deux
bords du fleuve ou des lacs que je traversais, je ne
voyais le plus souvent que de I'eau, surmontée a
rares places de quelques bouquets d’arbres solitaires.
De plus, la dyssenterie me travaillant avec le cres-
cendo rapide qui est le propre de cette souffrance
quand elle arrive & I'extréme, j'avais & peine la force
de descendre & terre un peu chaque jour. La, dans
'eau et les herbes, je mettais un pied devant I'antre
pendant juste le temps qu’il m'en fallait pour tuer
mon futur repas, ou casser le bois mort de mon
prochain roti; puis, aussi vite que possible, je re-
venais & mon radeau.

Dés le commencement du second jour, j'avais tout
a fait perdu le fil du fleuve, & travers le réseaun
inextricable de canaux naturels, de lacs, de marais,
d’eaux quelconques enfin, au milieu desquelles je me
trouvais de plus en plus engagé. Il m’eit fallu tout
au moins la pelote d’Ariane pour suivre une route
directe sur un méme cours d’eau. D’ailleurs, y avait-
il ety a-t-il jamais eu un cours d’eau réel dans ces
contrées inondées, oti la terre est 'exception, ou les

fleuves et les lacs s'enchevétrent dans un labyrinthe
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tel, que celui de I'ancienne Créte devait étre peu
de chose., comparé & celui-la? Je me bornais &
avancer aussi constamment que possible dans le
nord-ouest , afin de ne descendre ni & la mer, ni
dans le Brésil, ol je n’avais & ce moment nulle
envie daller. Souvent jétais forcé de revenir sur
ma roule, parce que je ne trouvais plus assez d'eau
ou de largeur : plus souvent encore, parce que je m’a-
percevais au soleil que le canal ol j'étais entré dé-
viait soit au sud, soit a I'est. Alors je rélrogradais &
grand’peine, en m'acerochant aux arbres de la rive
avec une espece de croc en bois, que je m'étais fa-
briqué pour la circonstance et qui me servail bien
plus souvent que mes rames.

Pendant onze jours pleins, onze jours d’ennuis,
de fatigues, de souffrances, j'errai ainsi, sans ren-
contrer un seul étre humain. Les eaux, toujours
douces et un peu bourbeuses, mais généralement
assez bonnes, me paraissaient désormais courir dans
tous les sens, sans route fixe, comme des troupeaux
sans berger ou des soldats sans chef. Souvent, le
meme canal recevant la marée par ses deux issues i
la fois, je restais i peu prés immobile entre deux cou -
ants contraires qui se neutralisaient. Puis enfin,

; : ) .
'un des deux I'emportait, chassait lautre, et alors
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je suivais ou je m’arrétais selon la direction du
vainqueur. Je ne crois pas qu’il soit possible de
trouver nulle part ni d’'imaginer semblable péle-méle
aquatique. L’homme lui-méme, malgré toutes les
excentricités désordonnées auxquelles il se livre pen-
dant les temps de tourmentes, est moins étrange,
moins variable en ses caprices que les eaux de ces
parages. Clest que la aussi, comme dans les phases
tourmentées de 'humanité, les eaux et la terre sont
en pleinc facture; ¢’est 1a aussi que tout nait, tout
croit, toutl se fabrique en ce moment méme. Or les
adolescences des continents, comme celles des peuples
et des hommes, sont presque toujours semées de fou-
cues, d'étrangetés, de désordres méme, qui semblent
dtre le fumier obligatoire de tous les enfantements de
ce monde.

Je passai au mouillage le onziéme jour en entier.
La maladie m’avait épuisé a ce point que je ne pou-
vais plus diriger mon radeau. Non-sealement je
n'étais, & la lettre, qu'une variété de spectre, hilé,
décharné, maigre & pouvoir jouer I'homme-squelette
en baraque de foire : mais, ce qui était bien pis, je
n'avais plus aucune force physique. En outre, je
sentais peu & peu mes forces morales s’en aller avec

mon corps; car dans notre fréle machine humaine
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tout s’enchaine par d’admirables lois, et le mens
sana in corpore sano est plus vral qu’on ne pense.

Cependant deux choses contribuaient & entretenir
en mol la volonté, cette force étrange qui m’a épar-
gné bien des malheurs auxquels, plus qu'un autre,
m’expose incessamment ma nature aventureuse. La
pensée de laisser ma dépouille & ce sol noyé m’était
pénible au dernier point; puis, sur toute chose, je
voulais revenir en France avant de mourir. L'idée de
m’en aller d’ici-bas sans dire adien & ma mére me
tourmentait a 'excés. La mort imminente et la souf-
france qui, par intervalles, me déchirait auxentrailles
ne m’oceupaient que d'une facon secondaire: je les ac-
ceptais I'une et 'autre avee une résignation religieuse
dont je ne me serais méme pas cru capable. Mais je
voulais revoir ma mére et la France, mourir dans
notre Paris, sous le soleil natal, et ne pas me cou-
cher dans cetle terre de boue, sans une eroix sur mon
corps, sans les os des aieux pour dormir en famille.

Cependant il faut se résigner a tout sur ce monde
de soumission et d'épreuves, vivre comme Dieu le
veut, mourir ot il veut, quand il veut. Je n’ai encore
vu personne d’ici-bas qui ait réussi & vivre & son
gré, toujours et pour tout; personne qui ne s'en aille

quand son heure tinte.
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Le douziéme jour, dans I'aprés-midi, mon heure
me parut approcher. Depuis la veille déja je ne pou-
vais plus ni marcher, ni me trainer méme appuyé. Je
donnai liberté compléte & tous mes animaux. Mais,
hélas! malheureuses bétes, il était trop tard. Fati-
gués de ne pas manger & leur gré, car, n’ayant plus
la force de pécher, je ne leur donnais plus que de
Ja viande salée : fatigués surtout de ne pas manger
i leur faim : affamés et malades eux aussi comme
I'égoiste maitre qui ne les avait pas libérés assez tot,
ceux qui n'élaient pas morts se mouraient.

Pauvres bétes! je les verrai bien longtemps comme
je les ai vues ce jour-ld pour la derniére fois. Les
singes, lorsque j'eus coupé leurs attaches, essayerent
de gagner les branches de I'arbre auquel mon radeau
était amarré. L'un d’eux méme y réussit, et, tout
épuisé qu'il était de maladie ou de faim, réussit &
grimper sur une branche transversale. Mais la ses
forces le trahirent, il tomba sur le bord du radeau,
puis au fleuve ou le courant l'entraina. L’autre ne
parvint méme pas a se lever.

Porthos, lui, était mort de gloutonnerie, le cin-
quiéme jour de mon entrée en riviére. J'avais pris,
ou plutot s’était pris de lui-méme & I'hamegon, un
gros poisson pesant au moins frente livres. Faible

20
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comme je I'étais, j'avais da patiemment attendre sa
mort par immersion avant de le haler contre mon
radeau. Une fois la, je lui avais coupé mon diner,
¢'est-di-dire de quoi faire une soupe. J'en avais jeté
un morceau & mes singes, un quarlier aux oiseaux,
el j'avais laissé le reste & Porthos. Avec sa voracilé
ordinaire, dom pourceau {it place nette du tout, I'ha-
mecon compris. Or ¢'était un gros hamegon avec
chainette : mon vorace compagnon se |'entra dans le
palais, je crois, & la nature des grimaces et des efforts
que je lui vis faire. Il était trop inhabile de ses pattes
pour se tirer de peine, et moi trop faible pour I'as-
sister. Apres une agonie de deux mortelles heures,
pendant lesquelles il aggrava encore sa blessure avec
le cadavre d'un des perroquets qu'il essaya de manger,
je le vis hoqueter, s'étendre et mourir.

Les oiseaux {répassérent en détail, les uns pendant
le premier jour, les aulres le lendemain, a compter
de la journée ou il ne me fut plus possible de leur
donner autre chose que de la viande salée. Au moment
ou, désespérant tout a fait de les laisser & personne
ou de les pouvoir nourrir, j'ouvris leur voliére, il n’y
avait plus de vraiment debout qu'un jacami. La pauvre
béte, arrivant & ma vue plutot qua la liberté que

je lui rendais, s'en vint encore becqueter dans ma
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main vide, hélas! comme elle avait coutume de le
faire chaque jour. Puis, chancelant sur ses pattes al-
faiblies, elle se concha dans I'herbe & eoté de moi,
a l'entrée de mon toit, el mourut la pendant la nuit.
I'étais si faible et si indifférent a tout que les mouches
et les vers se chargérent seuls de son cadavre ou plutot
de son squelette, car il edt pu rivaliser avee moi de
maigreur affamée.

Pauvres, pauvres animaux! compagnons aimés de
ma longue solitude, lorsque je pense qu'ils sont tous
morts par ma faute, morts de faim pour n’avoir pas
été libérés en temps propice, un souvenir de reproche,
presque un remords me saisit. Mais j'espérais tou-
jours rencontrer enfin une habitation et les y laisser,
ou me guérir et leur rendre une liberté utile, peut-
étre méme me faire suivre par eux jusqu'a Cayenne,
et de la en France. Qui sait si je ne I'eusse pas fait
sans la maladie? Porthos et les agamis surtout me
suivaient si bien! Il fallait les voir courant derriére
moi, en étendant leurs ailes ou picorant les herbes
de la route. On et dit des chiens, des valets véri-
lables, et non des bétes sauvages apprivoisées.

Ce ne fut qu’a moitié ma faute apreés tout! je mou-
rais un peu chaque jour, et tout en les soignant de

mon mieux, ce mieux n'était guére qu'nne mort en
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détail. Encore un jour au plus, et il me faudrait sur
leurs traces m’en aller 7o sleep, to dream! vivre d'une
autre vie, la vie qu'il plaira au Créateur de nous
donner, comme il Iui a plu de nous faire celle-ci!
Sera-t-elle pire que la vie de ce monde? Je ne le crois
point; car je ne vois pas pourquoi ceux qui, pendant
le présent voyage, ont descendu le fleuve de leurs
jours, soumis & Dieu, sans faire de mal & personne
et faisant le plus de bien qu’ils ont pu, je ne vois pas
pourquoi ceux-la craindraient l'inconnu. Pour ma
part, je vous le jure, j'ai beau sonder mon dme, 1'aus-
culter partout, j'ai foi dans la bonté divine, et je n’ai
crainte que d'une chose, c’est de souffrir longtemps
avant ma derniére étape.

Quoi qu'il advienne, il n'en est pas moins vrai
que le treizibme jour aprés mon arrivée a la cote
prétendue ferme je me sentis m'en aller tout & fait.
[l y avait déja prés d'une semaine que je partais en
détail jusqu’a vingt fois par vingt-quatre heures.
Depuis deux jours je ne me levais plus que bien
juste. Depuis la veille je sentais ma téte vagabonder
je ne sais ol1; et entre ce singulier état d’avant mou-
rir et le dernier moment lui-méme, je m'imagine
qu'il n'y a pas grand'chose. Ce doit étre comme le

crépuscule de I'aurore. On n’a plus la pile lueur
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de cette vie; on n’a pas encore le grand jour de la vie
future.

Au plus fort de ma somnolence mourante, il me
sembla’ qu'une main silencieuse me soulevait la téte
et me faisait boire doucement un bon bouillon bien
chaud. Je me laissais fairc comme un baby dans les
bras de sa nourrice, et je buvais sans en savoir plus
que ledit baby. Puis j'entrevoyais la méme main poser
& c0té de mol une tasse pleine, me faire un signe
d’adieun et disparaitre avec la forme vague dont elle
dépendaif. A travers les limbes épaisses qui voilaient
mes sens et ma pensée, il me sembla méme sentir
mon radeau osciller, ainsi qu’au départ d'un visiteur,
puis toul rentrer dans le silence.

Je me réveillai comme d’un réve, incertain si je
vivais réellement de la vie que je révais, ou d'une
autre existence étrangére a celle du moment. Mais
presque aussitot la triste réalité, avec son cortége de
souffrances, se {it jour dans mon esprit. Seulement
Je me sentais dans le regard et le cervean une sorte
de clarté inaccoutumée, qui me laissait percevoir les
objets extérieurs, comme je ne 'avais pas pu faire
depuis longtemps.

Le soleil se couchait dans un lac dont les eaux en-

dormies miroitaient & travers les arbustes de la rive.
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Ses rayons doraient I'espace autour de moi par échap-
pées scintillantes, et la nature m’apparaissait ra-
dieuse. Tous les arbres étaient verts, toutes les hran-
ches avaient des fleurs, et des parfums sans nombre
embaumaient I'atmosphére. Au-dessus de ma téte,
du haut d'un acacia auquel était amarré mon radeau,
de belles grappes de fleurs roses pendaient comme des
promesses. Par intervalles, aux caprices d'une brise
ou d'un oiseau, des corolles détachées de leurs calices
tombaient dans la riviére el jusque sur moi: on efit
dit que la nature voulait m’ensevelir sous des fleurs.
Des martins-pécheurs aux ailes bleues volaient d’une
rive & 'autre. Deux beaux cottingas se becquetaient
sur une basse branche, tandis que dansle haut une
bande de perruches agitait les feuilles comme une
brise de printemps. Des colibris passaient dans I'air
i chaque seconde, et un grand papillon plus diaphane
quune gaze planait autour des herbes de mon lit,
m’effleurant de ses ailes, et par intervalles venant se
poser jusque sur moi. Cette lumiére de soleil cou-
chant, ces parfums, ces bruits doiseaux, toute cette
senteur embaumée de nature virginale, baignaient
mon étre hallueiné, comme la suave effluve d'une
affection en pleine fleur.

Je regardai d'un wil de tristesse ce monde splen-
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dide qu’il me fallait quitter. Je pensai de nouveau a
la France, & Paris, & ma meére; puis bravement
j'enfoncai ma téle dans les herbes de ma couche,
afin de ne pas m’attendrir en des regrets inutiles
sur cette vie terrestre que jallais perdre. Pauvre
mousse tombé du navire qui, désespérant d’étre en-
tendu, plonge 4 la vague et meurt sans pousser un
cri, jespérais mourir plus vite en ne voyant plus rien
d’ici-bas!

Cependant je ne sais quel sentiment au-dessus de
ma volonté me fit relever la téte malgré moi. Si mon
réve était vrai pourtant! Je regardai du c6té ou j'avais
cru voir poser une tasse. La tasse y était. Je la pris
d'une main frémissante, et, la portant & mes lévres,
Je bus une longue gorgée. (Vétait encore chaud et
sucré.

Cette fois, jene pouvais plus douter. A grand’peine,
aprés maints efforts, je me mis sur mon séant et re-
gardai de tous cOtés; mais je ne vis rien. Cependant
un chapeau de paille d’une finesse extréme gisait &
¢Oté de mot sur le radeau. Mon instinct de malade
me révéla un chapeau de femme. Je me sentis sauvé.
(’est comme une fatalité de mon existence aventu-
reuse, que, dans chaque grande détresse de ma vie,

B

j'al toujours été sauvé par Ja main d'une femme. Cela
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peut sembler étrange, mais cela est ainsi, et dés cetfe
époque, c'est-a-dire avant que les événements m’aient
confirmé ce fait, j'avais déja I'instinet de sa préexis-

tence. Je me sentis sauvé.



CHAPITRE XII

Payse cayennaise. — Hisloire de 1'hdtesse de Robin Jouel. — Com-
ment on peut étre surveillé an désert. — Habiletés de femme. —

Le maiire du capim,

Soit effet du breuvage, soit plutot effet moral réa-
gissant sur ma nature physique, je passai une nuit
presque bonne comparativement aux nuits précé-
dentes. Je dormis quelques heures et attendis le jour
sans trop souffrir, mais non sans impatience. Je me
disais avec raison que celle qui m’avait sauvé ne pou-
vait point ne pas revenir, ne fiit-ce que pour jouir du
succes de son ceuvre — et chercher son chapeau. Dés
la premiére heure du jour, en effet, j'entendis le bruit
d'un canot glissant sur I'eau; et presque aussitdt un
choe, puis un mouvement léger, agitérent mon ra-
deau. Je vis apparaitre une femme dont le visage
jeune encore était doux, quoique trés- caractérisé,

avec des traits un peu forts, massifs méme et em-



J14 LES AVENTURES

preints d'un cachet d’étrangeté indéfinissable pour
moi. Elle portait un madras rayé, noué a la créole,
une veste de toile rougedtre ouverte sur le devant, et
un long pagne de coton serré autour du corps qui lui
descendait jusqu’a moitié jambes.

Elle commenca par ramasser son chapeau, puis,
tout en le mettant par-dessus son madras, dit deux
ou trois mols que je ne compris pas & quelqu'un qui
devait étre dans le bateau d’olt elle était sortie. Une
voix fraiche lui répondit les paroles suivantes, dont
je devinai la signification sans les comprendre, et
surtout sans m'expliquer dans quelle langue elles
étaient dites.

« Moi l'avé dit. Et l'enfirmo, como sta? sta
mort ? »

Ma visiteuse cependant était arrivée jusqu’a moi.
Au moment ot elle se baissait pour ramasser sa tasse,
je lui tendis une main, et, prenant texte des paroles
de I'enfant, je murmurai :

« Le mort va mieux, grice & vous qui m’'avez
sauve. »

Elle quitta ma main, leva les deux bras au ciel
et, s'adressant & I'enfant :

« Venca, venca, pétit moun, li Fancais, bon

blanc, pas Potugais, di tout, di tout. Li palé fan-
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cais, mal la fancais, como blaneo di Pali méme. »

Ce qui veut dire :

« Viens, viens, petit monde (nom générique
donné a chaque enfant, comme baby en anglais,
petit chez nous) Ini Francais, bon blane, pas Por-
tugais, du tout, du tout. Lui parler francais, mais la
francais, comme blane de Paris méme. »

Avant qu'elle elit achevé ces mots, un enfant d'une
douzaine d'années, qui lui ressemblait comme les
fils si souvent ressemblent i leurs méres, arriva prés
de moi. Tous deux ensemble me débitérent avee vo-
lubilité un flot de paroles dont je ne compris pas une
syllabe. Mais comme les mols de « Bazileiro, Potu-
gueze, faux blane, malo, maledetto, ete., » revenaient
a chaque parole, j'en conclus que la mére et I'enfant
n'aimaient ni les Brésiliens. ni les Portugais.

A grand’peine , car la femme surtout ne me lais-
sait pas le temps de parler, je leur dis, dans le plus
clair francais-négre qu’il me fut possible d’articuler,
que je ne comprenais pas leur langue. Ils se firent
répéter mes paroles & deux ou trois reprises, et I'en-
fant ajouta :

« Le pai avé miré juste. Li pa palé fancais, li
Potuguéze. »

La mére parut hésiter, et, se tournant vers moi,
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me dit, toujours dans son langage bigarré, mais en
parlant lentement cette fois:

« Diga, to Fancais ou Bazileiro? »

Je me mis & rire, et, oubliant le patois prétendu
négre que je m’étais sottement ingéré de baragouiner,
pour me faire mieux comprendre :

« Francais, lui dis-je, tout ce qu’il y a de plus
Francais, Parisien et soldat dans le 3° régiment d’in-
fanterie de marine. »

La meére et 'enfant me tendirent simultanément la
main. Puis la mére, étant parvenue a faire taire son
fils qui voulait absolument parler aussi, me demanda
comment j'étais la. Je le lui expliquai en quelques
mots trés-brefs; car javais grande envie de savoir
moi-méme & qui j'avais affaire, et sur toutes choses
j’étais fatigué d’en avoir tant dit.

Avec cette singulicre puissance de divination sen-
sitive que les femmes de tous pays possédent & un
degré bien plus ¢levé que nous, elle devina pro-
bablement mes pensées et ma faiblesse. Son enfant
lui tendit un grand panier double qu'on nomme a
Cavenne pagara, et dont le vrai nom indien est pagu-
zak. Elle en tira successivement une bouteille pleine
de bouillon, une racine & écorce blanchétre qu’elle

me dit 8tre du marupaki, autrement dit du petit si-
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1l me sembla qu'une main silencieuse me soulevail In téle,
el me faisail boire doucement un bon bouillon
bien chaud.
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maruba, quelques morceaux d'une péite blanche et
mince ressemblant & de grosses crépes qu’elle nom-
mait cassave, et enflin une fiole de sirop de sucre.

Cela fait, elle nettoya tout sur mon radeau, jeta
au fleuve ce qui restait des carcasses pourries de mes
pensionnaires, fit du feu, mit & chauffer de I'eaun ,
puis du bouillon; en un mot, s'installa et installa tout
sur mon radeau, comme une ménagére de vieux gar-
con prenant possession de son emploi. L'enfant, ce-
pendant, était retourné sur son canot, et de la regar-
dait faire sa mere avec le plus grand sang-froid, sans
méme paraitre penser & I'aider.

Quand elle eut tout rangé a son gré, elle revint
an chevet de mon lit d’herbes, s’assit sur les talons a
la maniere indienne, et, sur ma demande réitérée de
me dire qui elle était, et de quelle facon elle m'avait
découvert, me raconta ce qui suit:

« Elle était de Cayenne, de la cilé méme, comme
elle disait. Son pere était muldtre, et sa mére métisse.
Elle avait été élevée sur le bord de la riviere Approu-
ague, dans habitation de la famille Lagrange, une
des premiéres familles de la Guyane. La on I'appe-
lait Alida, du nom de sa mére. A quinze ans, elle
avait suivi son mari, José-Francois de Ricard, un

blanc de Cavenne établi & Mapa, sur le territoire dit
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contesté (quoique appartenant & la France). Ils
avaient passé quelque temps dans cette bourgade a
préparer du poisson salé et de 'huile de lamentin
pour le compte d'un Brésilien du Para. Mais ledit
Brésilien, aidé de la douane de Belem, leur ayant fait
faillite de tout-ce qu’il leur devait, ils s'étaient trou-
vés sans ressources.

« Alors, ne voulant plus avoir de relations avec le
Brésil, ils étaient partis faire de la salsepareille et
du copahu dans le haut Oyapok, en compagnie de
la tribu des Urucuyennes. La, leurs affaires avaient
prospéré. Ils descendaient de temps en temps par la
riviere Approuague, dont une crique communiquait
avec la leur, et s'en allaient vendre leurs produits,
soit dans les habitations de la riviere, soit & Cayenne
meéme,

« Mais un marchand colporteur portugais, venant
du Jary et allant exploiter les Bosh, négres marrons
hollandais établis sur un des affluents du haut Maroni,
était venu & leurs carbets. 1l leur avail vendu , contre
six dames-jeannes de copahu et vingt ballots de sal-
separeille, un jeune négre son esclave.

« A parlir de ce jour et de cet achat, le malheur
étail venu; ce qui devait étre, disait la femme , ear

le Dieu des blanes et eelui des Indiens avaient été
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irrités de ce que Ricard commercait avec des negres
idoldtres et des Brésiliens. Au moment de la livrai-
son des marchandises, livraison opérée sur la crique
Araoua, non loin des négres, le marchand avait se-
cretement engagé son ancien esclave a venir le re-
trouver chez les Bosh, ot il lui promettait la liberté,
une case, du tafia et de la poudre d’or. L'esclave
n'avait pas tardé & rejoindre son ancien maitre.

« Ce dernier, voulant probablement retourner au
Jary, parce qu’il y possédait une exploitation de
caoutchoue, mais n'osant point repasser seul par la
crique Araoua, o il eraignail de rencontrer les Uru-
cuyennes, excita les negres Bosh contre les Indiens
leurs voisins. C'était d'autant plus facile, que déja
on avail eu des querelles avec les négres pour un ca-
not qu'ils avaient emmené. Les Bosh vinrent un ma-
tin en grand nombre sans étre altendus. Ils tuéerent
cinq Urucuyennes, qu’ils mutilérent affreusement ,
et emmenérent en esclavage trois femmes avee cing
enfants, Son mari, elle-méme, deux de ses enfants
el une cousine a elle, avaient réussi a fuir, mais ils
n'avaient pu sauver du désastre que deux embarca-
tions et leurs ustensiles de péche, qui par bonheur
¢taient dans un des canots an moment de cetle

altaque imprévue.
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« Comme ['affaire avait eu lieu sur territoire fran-
cais, ils étaient allés se plaindre & Cayenne. Mais on
ne les avait pas écoutés, par crainte de se mettre mal
avee les négres Bosh, et surtout avee les Brazileiros,
qui, disait ma garde-malade, font pean d’amitié pour
les blanes d"Europe, tout en les volant et les assassi-
nant quand ils peuvent.

« Alors, ne pouvant pas refourner & leurs cases
que les négres avaient incendiées, n’osant méme plus
vivre pres d'eux, ils étaient retournés a Mapa, et mo-
mentanément péchaient sur le lac Manaye. Quelques
Urucuyennes étaient venus les retrouver la, et comme
ils avaient fait avec eux de la colle de poisson, de la
poudre d'or, de I'huile, de la salse, beaucoup de ri-
chesses selon les expressions de ma narratrice, ils
comptaient incessamment se venger. »

“Puis, en vraie femme qu’elle était, la Guyanaise
ajouta sous forme de post-seriptum, ¢'est-i-dire de ce
qui lui tenait le plus au ceur:

« To Fancais, bon blane, Palisien, soldat: to vini
avé nous. »

Et comme je lui objectais ma maladie, ainsi que
mon désir d’aller & Cayenne, pour de la rentrer en
France, elle me dit: que le marupahi me guérirait;

que son oncle, un devin-médecin trés-savant, vien-
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drait pour moi; qu'on me donnerait de la poudre
d’or, plein une grande bouteille; qu'enfin nous tue-
rions beaucoup de négres Bosh, parce que, lorsqu’ils
verraient un uniforme [rancais, tous se sauveraient,
y compris leur Brésilien-Portugais, qui aurait encore
plus peur que ses amis. »

Tout Francais et militaire que j'étais, je n’éprou-
vais qu'une médiocre envie d’aller guerroyer contre
des négres avec lesquels je n’avais jamais eu et n’au-
rais probablement jamais affaire. J'évitai de répondre
sur ce sujet, parce que, ne sachant point ee que c'est
que promettre et ne pas tenir, trop fier pour man-
quer & ma parole méme envers une quasi Indienne,
j'aimais mieux ne rien dire. Je lui adressai quelques
questions étrangeres a son récit, et presque aussitot,
avee la mobilité de sa nature eréole, elle oublia on
parut oublier ses projets sur ma coopération.

En ce moment dailleurs, elle étail de plus en plus
a ses fonetions de sceur de charité, et de cing minutes
en cing minutes me faisait boire une gorgée de ti-
sane, qu'elle goitait chaque fois, afin de vérifier par
elle-méme le sucre ou la chaleur. Depuis le moment
olt javais été reconnu pour Francais, son pays, di-
sait-elle, elle avait dépouillé tout ce qui n'élait pas
sa nature compatissante el affectueuse. Elle semblait

21
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se retrouver avec moi comme en famille, et par ses
paroles , non moins que par ses soins, ressemblait
plutdt & une sceur prés de son frére malade qu’a une
étrangére prés d'un naufragé rencontré du matin.
Moi-méme, tout réservé que j'étais encore par in-
tervalles, je subissais I'influence de ses expansions
naives. Au bout de deux heures, il me sembla que
je la connaissais depuis deux ans. Les souvenirs de
son éducation dans une famille francaise et d’origine
parisienne avaient de suite établi entre nous un lien
de sympathie réciproque, et, par moments, je re-
trouvais tout entiére jusqu'a la bonté attentive des
femmes de notre France.

A chaque question que je lui [aisais, elle répon-
dait avant méme que j'eusse fini ma demande. Sou-
vent elle ignorait ou ce que je lui demandais ou ce
que je voulais lui dirve; alors elle s’adressait & son fils.
Ce dernier répondait par monosyllabes, mais presque
toujours avee une justesse d’a-propos élrange dans
un enfant de cet dge, mais inhérente d’ailleurs & sa
nature indienne, calme et réfléchie. Entre autres
choses, je lui demandai & combien de lieues était
Cayenne. Elle fut trés-longtemps & comprendre ce
que signifiait le-mot lieue, et finit par me répondre

qu'elle ne savait pas; mais que Mapa était & un
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grand jour bien puehado (bien poussé, sous-entendu
par la pagaie), et que de Mapa & Cayenne il fallait
au moins eing jours, quelquefois davantage, selon
le temps.

Je m'informai si je trouverais un cheval & Mapa
pour aller plus vite. Cette question la fit rire de si
bon caur, qu'elle interpelia 'enfant comme pour
lui faire partager sa gaieté. Mais ce dernier se con-
tenta de dire ;

« Mana {i ancho. Di I'eau : canoa : no cavallo. »

Cela voulait dire : Il n’y en a pas. De l'eau : un
canot : pas de cheval.

Je ne compris pas. Mais la mére m'expliqua, &
grand renfort de nouveaux rires, que sur la cote,
jusque bien loin dans le pays, on ne pouvait aller
qu'en canot, et pas & cheval, ni méme & pied, parce
qu'il n'y avait que des terres inondées. Tout au plus,
disait-elle, pourrait-on aller & Cayenne i pied, par
Iintérieur, en traversant de grands bois, ¢'est-d-dire
des foréts vierges trés-difficiles, et en passant plu-
sieurs rivieres a la nage. Quant & des chevaux, elle
n'en connaissait qu'a Cayenne, & Belem, ot elle avait
¢é1é une fois avec son mari, et sur Marajo, la grande
ile, on il y en avail tant que les Brésiliens les ven-

daient pour la peau.
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« Di 'ean, di I'eau, ou du bois patout. Cavallo
pa pouvé allé, pa pouvé di tout, di tout; pa pouvé
davantage que su la main la. Ah! par exemple! »

Et elle riait de plus belle, sans pouvoir s’arréter,
tant je lui avais fait une question étrange pour le
pays. C'est qu'en effet, lorsque je réfléchis, ce que je
lui avais demandé était fout aussi hors meeurs guya-
naises que de nous demander, & nous Francais, si a
Nantes on trouverait des chameaux pour aller au
Havre.

Comme on peut en juger d'aprés les quelques
échantillons qui précedent, tout cela était dit dans
une langue et surtout avec des accents intraduisibles
pour nous aulres Européens. La jeune femme avait
beau parler créole guyanais du mieux qu'elle pou-
vait, je ne la comprenais qu'en lui faisant répéter
chaque phrase, et en appelant & mon aide toul ce
que je possédais de latin et de pénétration attentive.
Son francais, que cependant elle prétendait se rap-
peler trés-bien et parler comme moi, était un créole
d la fois brésilien et guyanais, usité par les quelques
rares habitants des frontieres indécises de notre co-
lonie et du Brésil. C'était, et c’est encore une facon
de patois international analogue au sabir des divers

peuples méditerranéens; c'est-d-dire un parler prove-
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nant de plusieurs langues, inécrit, composé de mots
sans liaisons, plus mimé que prononeé, mais qui, au
désert comme dans les pays civilisés, n'en est pas
moins le trait d'union indispensable de tous les peu-
ples limitrophes dont les langues différent. Sans lui,
sans sa mixture permanente comme celle des meeurs
et des familles des deux voisins, des étres séparés par
un simple fleuve, ou méme par une barriere fictive,
vivraient non-seulement étrangers les uns aux autres,
mais souvent comme chiens el chats.

Le premier lien de I'homme avec son semblable,
est une langue commune.

Depuis le moment de ma rencontre jusqu’a mon
départ, pendant tout le temps que je restai dans ces
parages, je n'ai moi-méme pas parlé d’antre idiome
que ce sabir. Tous les individus de races diverses,
Indiens, negres, blanes on métis de toutes sortes avee
lesquels je véeus pendant ce temps, le comprenaient,
ou le parlaient, avee ces seules nuances d'y mélanger
plus ou moins de brésilien ou de francais, selon le
peuple avee lequel ils avaient les relations les plus
fréquentes. Je me fis trés-vite & ce langage, qui de-
vint bientot ma langue usuelle au point que je m'a-
musai a rédiger mes notes dans sa forme concise, en

éerivant exactement comme je parlais, Il me serail
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facile de les reproduire ici, et plus d'une, peut-étre,
amenerait le rire sur vos levres, par I'originalité naive
de ses formes. Mais, comme en résumé ce langage-
arlequin, composé d'indien, de francais, de brésilien,
de hollandais et de parlers négres de ces trois na-
tions, embrouillerait mon réeit a chaque phrase, je
me suis borné et me bornerai aux quelques paroles
qui préceédent. Ces simples échantillons feront facile-
ment deviner le reste.

Pendant toutes ces conversations qui durérent plu-
sieurs heures, I'enfant pécha, sans plus s'occuper de
sa mére ni de moi que si nous n’avions pas existé. [l
s'était emparé de mes lignes, les avait tendues avee
beaucoup d'adresse, et péchait avec plus d’adresse
encore, car le fond de son canot se remplit bientot de
poissons de toutes especes a nous croire en pleine
péche miraculeuse. Quand il eut pris la quantité qu'il
s'était probablement fixé de prendre, il se leva lente-
ment, remit mes lignes en place, m’en demanda une
que je lui donnai, la jeta dans son canot sans méme
la regarder ni me remercier, et dit & sa mére :

« Vamos, mamai : allons-nous-en, maman. »

La jeune femme se leva. Elle avait fait sur mon
radeau tout ce qu'elle avait jugé utile. J'avais bu suc-

cessivement plusieurs tasses de bouillon et de sima-



DE ROBIN JOUET. 327

ruba. Elle mit d’autre tisane toute sucrée a portée de
ma main, me {it un amical sourire en montrant ses
dents blanches, et me dit:

« Demain, Francois revient. Je viendrai avee lui.»

Je n'osai pas lui demander de m’emmener & sa
case, bien que cela me parit assez naturel et que
j'en eusse grande envie. Mais elle lut probablement
ce désir dans mes yeux, car elle prit ma main avec
cette familiarité affectueuse et naive des mulitresses
eréoles, et me dit:

« Demain, nous t'emménerons & Mapa. Francois y
est aujourd’hui pour demander conseil a I'oncle sur
ce que nous devons faire de toi. »

lci elle s’arréta, rougit comme si elle se repentait
d’en avoir trop dit, et se tourna vers son enfant, qui
était déja assis au bout du canot, prét & partir.

Jeusse 6té plus généreux en ne profitant pas de
cette demi-confidence; mais je voulais savoir, el sur-
tout ne pas rester seul. J'aime la solitude et je la pra-
tique souvent, avec plus de plaisir méme que maintes
réunions de mes semblables; mais la solitude quand
on est & moitié mort de maladie et qu'on n’a pas
vu figure humaine depuis quinze mois, ¢’était beau-
coup!

« Si votre mari veut me conduire & Cayenne, lui
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dis-je, je paierai ce quil voudra; quoique simple
soldat, je peux le payer cher. Mais comment savait-il
que j'étais ici? »

Elle rougit de nouveau; puis, entrainée par le
besoin de pallier le voyage méme de son mari, elle
reprit :

« Le fils n’entend pas, et tu ne le diras pas au pére,
parce qu'il me reprocherait d’avoir parlé. »

Je lui fis un signe d’assentiment, et pris sa main
comme pour lui mieux promettre le secret. Elle con-
tinua & demi-voix, tout en regardant son fils par
intervalles.

« Un grand raz de marvée, dit-elle, avait enlevé
une partie de I'ile Maraca, devant Mapa, puis tout
le rivage, jusque par deld le cap Nord. Nous l'at-
tendions tous les jours, parce que les lacs gonflés
avaient besoin de refouler la mer, et depuis plusieurs
semaines nous n’allions plus & I'Océan. Enfin nous
I'entendimes du lac Maprouenne, ol nous péchions ,
Quand le silence se fit et que les eaux du lac cessérent
de couler du c6té de la mer, le pére fit monter petit
monde au haut d'un palmier, pour voir si tout était
fini et on allait le raz de marée. Il courait vers Pura-
qué-Coara (le trou du Puraqué, couleuvre électrique,

en langue indienne). Ce sont les trois iles sur I'une
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desquelles tu élais, d'aprés ce que tu m’as raconté.
Alors le pére nous dit :

« Les iles sont jeunes; le raz de marée est fort; les
« iles seront mangées. Elles doivent avoir beaucoup
« d'animaux qui vont revenir vers la grande terre;
« allons & la cdte, nous prendrons du gibier comme
« nous voudrons. »

« Nous sommes allés & I'embouchure du fleuve;
mais nous n’avons vu que des cochons marrons (¢’est-
a-dire sauvages), qui sont arrivés si faligués, que
nous les avons (ués & coups de pagaie sans qu'ils
aient essayé de fuir. Comme nous étions occupés a
préparer leur chair pour la vendre, petit monde t'a
vu sur ton radeau. Alors le pére nous a fait monter
en canot, et nous eacher & l'entrée du flenve; puis il
est allé t'attendre en face d’ott il croyait que tu allais
débarquer. Tu as longé la cote, et tu es entré dans
le Piratuba (du poisson le fourreau, en langue in-
dienne). Le pére t'a suivi sous bois jusqu'au fleuve;
la, il est monté en bateau avee nous.

« A partir de ce moment nous avons, sans faire
de bruit, suivi tous tes mouvements, en nous cachant
les uns et les autres, soit & pied, soit en canot, dans
les herbes ou derriére les arbres des deux rives. Tu

portais un calecon et une chemise comme les Brési-
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liens, tu éfais hdlé comme eux : nous Vavons pris
pour un Brésilien. Le pére Uaurait peut-étre tué, car
il est tres-brave , et le fils sera aussi trés-brave; mais
tu avais I'air malade, et puis ton visage ressemblait
a celui des blanes de Cayenne. J'ai prié pour toi;
Francois a bien voulu attendre: nous t'avons suivi
jusqu’a la nuit.

« Le pére était rassuré et moi aussi, car tu ne sais
pas ramer et tu ne connaissais pas le pays, Alorsnous
sommes revenus & Manaye, & quelques heures d’ici.
Francois est allé & Mapa consulter I'oncle pour sa-
voir ce qu'il fallait faire de toi: te tuer, ou te vendre
comme esclave & quelque marchand portugais de
I’Araguari; nous te crovions un peu négre & ta cou-
leur, et les négres cela se vend cher.

« En partant, le pére a chargé petit moun de ve-
nir te surveiller, pour que tune puisses pas te sauver.
Un de mes fils a déja été tué par les Boshs; je nai
pas voulu laisser aller celui-la tout seul, et je suis
venue avee lui, il y a Lrois jours.

« Tu paraissais bien malade; tu donnais & manger
& tes oiseaux; fu avais I'air bon : alors je suis re-
tournée & la case chercher des remédes, et hier au
soir je suis venue pour Ja seconde fois. Tu étais si

faible, que tu ne pouvais plus remuer; je tai fait
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boire moi-méme sans {e rien dire: fu ne m’as pas
méme vue. Ce malin je suis revenue, el me voila.
Tu es de Paris; M. Félix, le fils de mon maitre, était
né a Paris. Je vais ' emmener; mais laisse-moi laire,
et tais-tol.

« Petit moun, dit-elle en parlant & son enfant,
allons-nous-en; le pai aménera le Francais a la case
demain. A nous deux nous ne pouvons pas trainer ce
radeau, tu es trop faible.

— Pas faible, dit I'enfant; je trainerai le radeau
tout seul.

— Non, reprit la mére, le pai te gronderait peut-
¢tre et moi aussi, pour avoir amené I'étranger a la case.

— Le blane est un vrai blane, un blanc de la
Cayenne : pas un chien noir du Brésil. Je I'emme-
neral & la case tout seul, si la mére ne veut pas m’ai-
der, et le pére sera content.

— Faisons comme {u veux, petit moun, » dit-elle,
sans méme me regarder.

L’enfant quitta ficrement son canol, monta sur le
radeau, vint vers moi, me prit la main, et, avee un
singulier accent d’interrogation sagace :

« Tu es Francais, dit-il, je vais te mener & la case
du pére. Si tu le voles, comme le Brésilien, je le

tuerai. »
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Je lui répondis en souriant que jacceptais sa con-
dition, el que, pour sa peine, je lui donnerais un
couteaun tout neuf.

« Esta bono, dit-il; nous serons deux amis. »

Sans une parole de plus, il redescendit dans son
canot : attacha, je ne sais comment, deux lianes &
mon radeau: se mit & l'arriere de son embarcation
avec la pagaie du gouvernail, tandis que sa mére
prenaif celle de I'avant; puis nous partimes.

Apres avoir edtoyé pendant quelque temps le lac
d I'entrée duquel j'étais, nous arrivimes & un chenal
étroit qu’il nous fallait prendre apparemment pour
aller & la demeure de mes hotes. Le canot, c'est-é-
dire l'espéce de trone d’arbre ereusé qui me remor-
quait, entra dans le chenal ; mais mon radeau, beau-
coup plus large, se trouva arrété sans pouvoir enlrer,
comme une voiture trop grande devant une porte
trop étroite.

J'étais fort en peine de savoir comment nous allions
sortir de cet embarras, et je pensais déja & dire & mes
conducteurs de me descendre dans leur canot, avec
ce qu'on pouvait emporter de mon bazar. Nous ne
devions pas étre éloignés de notre destination; il
serait facile de venir chercher le reste dans la soirée.

Mais I'enfant, sans méme rien demander a sa mére,
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sauta sur mon radeau, regarda les deux gros bois de
edté, qui seuls nous empéchaient d’entrer dans le
chenal, puis redescendit dans son canot. Li, sous un
las de bananes, il prit une hache, et en quelques
coups bien dirigés, trancha les amarres qui unis-
saienl ces bois au reste du radeau. Puis, rentrant du
pied mon sac de soldat qui surplombait au-dessus de
I'eau, il retourna & sa place toujours sans mot dire,
el nous repartimes.

Nous naviguions dans ce chenal étroit depuis une
heure environ, lorsque la mére , qui était & l'avant du
canol, se tourna vers moi, et me dit en me montrant
une des rives de la savane :

« Regarde dans le capim : vois-tu ce sueuriju? Il
n'y en a pas d’aussi gros dans la France de la-bas,
dis? »

Sans savoir que le capim voulait dire les herbes,
je suivis du regard I'indication de son doigt, et je vis
un énorme serpent verditre-jaune, a taches noires
et rondes. On et dit un long tronc d’arbre sans
branches, etil me fallut regarder avee attention pour
me bien pénélrer de sa réalité vivante, tant sa gros-
seur el son immobilité éloignaient de mon esprit
I'idée d'un étre animé. Mais 'enfant et sa mére ces-

sérent de ramer pour me le laisser regarder & mon
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aise. La monstrueuse héte était étendue tout de son
long dans les herbes, ou la trace du chemin qu’elle
avait suivi pour venir la formait une large (rainée.
Elle pouvait mesurer quarante a einquante pieds de
long, sur un diamétre de deux a trois pieds dans son
milien. Elle paraissait dormir, bien que je visse dis-
tinclement ses deux yeux demi-brillants et fixes, qui
nous regardaient comme indifférents & tout ce qu’ils
voyaient.

Instinetivement, sans me rendre compte pourquoi,
j étendis la main sur mon fusil, que j'avais placé tout
chargé et amoreé a edté de moi, sous ma veste, pour
I'avoir toujours a portée. Je le tirai, et, me meltant
sur mon séant, je me mis en devoir d'ajuster I'ani-
mal. Dix pas au plus me séparaient de lui, et il est
au moins probable que jeusse réussi a lui mettre
mes deux coups dans la téte.

Mais, en me voyant prendre mon fusil, la mere
el 'enfant se véeriérent simultanément. L'enfant se
dressa tout debout dans son canot, et la mére me dit
avec volubilité :

« Ne le tue pas, cela porte malheur. C'est le maitre
du capim et de tout ici, puisque c’est le plus gros
d'ici. Le pére et moi, nous mettons bien souvent un

agouti sur sa route, et il fait réussir nos péches.
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D’ailleurs il ne te nuit pas: pourquoi le tuer? Les
negres seuls et les cochons mangent sa chair. »

Je remis mon fusil en place, et me laissai refom-
ber sur mes herbes, sans répondre, épuisé que j'élais
de I'effort que je venais de faire.

Notre route continua. Vers le milieu du jour a
peu prés, nous entrimes dans un beau lac aux eaux
claires, comparativement i celles de la mer et des
fleuves voisins. Ma conduetrice me dit: « Clest ici. »
Et, en effet, au bout de quelques minutes, le canot

s'arréla; nous élions arrivés.
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CHAPITRE XV

Arrivée au carbet de Ja mulitressc. — Adieux el préparatifs de
voyage d'un Indien. — Intéricur de pécherie sur la cote de la
Guvane. — Une péche & la scine. — Délense el mort d’un
paca.

Mon jeune guide descendit a terre, et revint bien-
.t0t avec un homme, qu’a premiére vue je reconnus
pour un des Indiens Urucuyennes, dont m’avait parlé
ma conductrice. Le nouveau venu était de taille
moyenne. Il avait le corps charnu, la peau rougeatre,
a peine de barbe, les cheveux et les yeux noirs, de
ce noir-bleu qui n’appartient qu’a I'Indien. Son cos~
tume se composait uniquement d’'un pantalon de toile
ct de quelques restes de tatouages rouges épars ca et
la sur la figure et le haut du corps. L'enfant et lui
apportaient une claie en lianes tressées qui servait &

faire boucaner les viandes et le poisson.

(&5
()
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Tous deux ensemble me mirent sur celte civiere
improvisée, el me {ransportérent i leur demeure.

« Ce n'est qu'une cabane de péche, me dit la jeune
femme, tout en aidant mes porteurs, une pauvre ha-
bitation; car la vraie case est i Cayenne. Clest la que
mon mari et moi nous te recevrons, quand tu seras
guéri. »

(Pétait une véritable cabane, en effet : pas méme
une eabane : un simple toit en feuilles constrait prés
du rivage, sur le bord d'un bosquet d'arbres dans
le genre de ceux de mon ile. Nous vy arrivimes de
suite. La on m’enveloppa dans une couverture de
laine, dont le tissu et, pour ainsi dire, la senteur de
France firent passer par mon étre une douce sensa-
lion de patrie.

Quarante & cinquante hamacs, les uns en filet, les
autres en coton, rayonnaient en tous sens sous le
carbet. Mon hotesse me dit de choisir celni qui me
plairait. J'indiquai le plus voisin de moi, un grand
hamae blane moucheté de bleu dans lequel on m’in-
stalla. C'était le lit de mes hotes, comme je I'appris
bientot. Mais ils avaient trop de délicatesse pour m’en
prévenir, et lorsque plus tard, m’étant apercu de mon
indiserétion, j'essayai de me faire transporter ailleurs,

ils ne voulurent jamais le permettre.
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Li, aprés m'élre-évanouni de faiblesse une demi-
douzaine de fois, je finis par m’endormir. Quand je
me réveillai il était nuit, et deux hommes deboul aux
deux cdtés de mon hamae m’examinaient d’'un regard
plus intéressé qu'amieal. La femme qui m’avait sauvé
éclairait leurs investigations avee une lampe, c'est-
ad-dire une coupe en terre pleine d’huile, sur le rebord
de laquelle trois meéches de coton répandaient une
clarté fumeuse.

En me voyant me réveiller pea a pea, l'un des
deux hommes, le plus dgé, me dit dans la méme
langue dont je vous ai parlé :

« Le blanc est bien malade. Mais il est chez des
amis de sa nation; il guérira.

— Esl-ce vous, lui dis-je, qui éles le maitre de la
maison ? 8i ¢'est vous, je voudrais vous demander de
suite un service.

— Non, me dit-il. Je suis le médecin, 'onele d’A-
lida. Mais le blane peut parler; nous ferons ce qu'il
voudra.

— Merci. Je voudrais écrire en France pour
donner de mes nouvelles, et faire porter la lettre
dans le port le plus rapproché. Je paierai ce qu’il
faudra.

— Nous n’avons rien pour écrire. Mais, demain,
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un homme ira & Mapa. Dors, et calme ton esprit:
c'est le meilleur des remédes. »

Je passai une nuit tranquille, presque sans soul-
france, et le lendemain matin, mon hdtesse, & ma
priere, m’ayant apporlé mes papiers, j'éerivis lant
bien que mal quelques lignes & ma mére. L'Indien
qui était venu me prendre se chargea de porter ma
lettre & Cayenne méme, si je voulais, me dit-il, lui
donner au retour une boite pleine de grands hame-
cons doubles, qu'il apercevait dans ma malle au bas
e mon hamac.

La boite et son contenu valaient tout au plus six
franes; je fus étonné de la modicité de cette demande.

« A combien de jours est done Cayenne? lui
dis-je.

— Par la savane noyée, répondit-il, je puis aller en
six jours; mais ¢’est beaucoup de route. Cependant
tu ne me donneras que la moitié de tes hamecons, si
tu ne veux pas donner plus. »

Je lui promis le tout, et, en outre, les lignes né-
cessaires. Il fit un simple signe de téle, comme pour
dire marché conclu : prit ma lettre : la placa dans un
sac en filet suspendu a son cou et me quitta.

De mon hamac je pouvais voir tout ce qui se pas-

sail sur le bord du lac el le lac méme, aussi loin que
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ma vue s'étendait. Avee celte préoccupation anxieuse
qui est le propre des malades quand ils désirent
quelque chose, je me mis a suivre fous les mouve-
ments de mon messager. Il commenca par aller dans
un coin de notre cabane commune, ot il prit un
sabre d’abatis et une pagaie, c'est-a-dire une grande
palette de bois & long manche qui la-bas remplace
exclusivement notre rame. Puis, sans dire un mot,
sans faire un signe d’adieu & personne, et sans que
personne parit s'occuper de lui, il se dirigea vers le
rivage.

La, il tira de dessous I'eau un morceau de bois
ereusé, long de cing pieds, large de deux tout au
plus, le vida comme on vide un baquet, et le mit &
flot. Cela ne portait ni bane, ni quille, ni gouver-
nail, rien de ee qui constitue le bateau de nos con-
trées. (élait si petit et si fragile sur I'eau, que je ne
pensais méme pas qu'un homme pit avoir I'idée de
s'embarquer li-dessus. L'Indien néanmoins y jeta
son sabre et sa pagaie, puis entra dedans et s’assit
les jambes étendues. L'avant du canot sortit de I'eau
tout entier, tandis que I'arriére s'enfonca tellement,
que je crus que 'homme et 'embarcation allaient
faire la bascule, ou tout au moins un plongeon fores.

Mais il n’en fut rien. Telle est la situation normale de
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tout canot de ce genre chargé de son rameur, situa-
tion qui, quoique étrange pour nos yeux européens,
n’en est pas moins dans ces contrées la seule qui per-
mette une marche rapide.

A peine assis, notre messager attira & lui sa pagaie
avee ses pieds, bien qu'en se courbant il put facile-
ment la prendre a la main. Mais ¢’est encore une de
leurs maniéres d’agir. Comme ils sont presque aussi
adroifs de leurs pieds que de leurs mains, ils em-
ploient de préférence celui de leurs membres qui est
le plus & portée de ce qu'ils veulent faire. Deés que
notre homme tint sa rame, il la planta dans l'eaun
le long dia bord, s'appuya dessus comme sur une
béquille, et parut attendre trés-philosophiquement
quelquun ou quelque chose.

Au bout d'une ou deux minules, il regarda avec
attention le fond de son canot, se leva el reprit pied
sur le rivage. La, il edtoya le lac pendant quelques
pas, ramassa sur la rive une poignée de terre grasse,
revint & son embarcation, la tira de I'eau et la mit
toute droite en 'air sur son avant. Un trou, & travers
lequel je voyais le jour, s'élendait dans le fond sur
une longueur de plus de deux pouces. Il le boucha
avee sa terre, comme un menuisier boueche une fis-

sure de planche avec du mastic, remit le canot &
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En me voyanl prendre mon fusil, a mére el enfant se réeriérent simullanément,






DE ROBIN JOUET. 343

flot, et rentra dedans de la méme maniere que la
premibre fois.

L, il se lava soigneusement les mains, les essuya
le long de son corps, el, ramenant de son dos & sa
poitrine le sac ot il avait placé ma leltre, en fira un
couteau, du tabac, une pipe, une pierre a feu et un
bout de roseau rempli de chiffons brilés. Puis, bat-
tant la pierre avec le dos de son couteau, il incendia
les chiffons du premier coup, alluma sa pipe et se mit
a fumer.

Quelques instants aprés, une femme qui était sor-
tie de la cabane en méme temps que notre messa-
ger arriva & la plage. C'était une Indienne aussi,
sa femme, comme on me l'aporit plus tard. Rouge
et charnue dans le genre de son mari, vétue d'une
simple jupe et de ses longs cheveux noirs retenus
par une ficelle, elle portait & son front, mais sur son
dos, une espece de hotte en lianes. Arrivée prés du
fumeur, elle jeta sa hotte a terre, et en tira succes-
sivement quelques racines de manioc, du poisson
salé, et un régime de bananes qui pouvait se com-
poser de cinquante & soixante fruits. Elle rangea le
tout dans le canot autour de son mari et jusque sur
ses jambes, car la place manquait; puis elle dit dou-

cement en eréole :
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« Miroir et aiguilles. »

’Indien ne répondit ni un mot ni méme un regard.
Il saisit sa pagaie, et d’un seul coup prolongé se lanca
a dix pas de la rive. Une fois 14, il se mita ramer len-
fement, sans paraitre se presser, mais en pagayanlt
avec tant d’habileté que son canot avancait sur I'ean
droit et rapide comme une fléche au départ. Cing
minutes aprés, je ne distinguais plus a I'horizon du
lac qu'un point noir qui ne tarda pas & disparaitre.

Pas plus d’adieu ni d’embarras que ce que je viens
de rapporter. (Vétait tout ce qu'il en fallait a cet
homme pour entreprendre un voyage de prés de
deux cents lieues, aller et retour, & travers un désert
presque absolu. Mais telle est encore la facon d'étre
de I'Indien : il accomplit les choses les plus difficiles
avec rien, pour ainsi dire. Jamais il ne fait de pro-
testations de services ni d’amitiés. Il ne parle et n’a-
git guére que dans un intérét direct, positif et immé-
diat. Mais quand il lui a plu de promettre quelque
chose ou qu’il poursnit un but, presque toujours il
accomplit sa tiche avec une ponclualité intelligente
qu’on ne trouverait pas chez bien des blanes. Si ce
quelque chose est une chasse, une péche, une course
a travers le désert, nul en ce monde ne vaut mieux

que lui pour réussir.
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Quant aux dangers de sa roule, il est probable
que notre messager n'y pensait méme pas. Fatigues,
bétes fauves, ennemis, fleuves bouchés, foréts im-
pénétrables, I'Indien se soucie de tout eela comme
nous nous soucions en chasse des fatigues de la jour-
née. Enfant de la nature sauvage et familier de ses
dangers , aimant I'aventure pour l'aventure méme,
complant sur son intelligence virile pour triompher
de tout, il est bien vraiment le maitre des déserls
qu'il parcourt. Ses lacs el ses foréts solitaires sont a
lui ecomme nos bois sont & nos gardes. Il les aime;
il en connait tous les sentiers, les ressources et jus-
qu’aux multiples hotes. Leur immense dédale, si dil-
licile pour nous que nous nous y perdons & chaque
pas, n'est pour Ini qu'un bois bien percé & travers
lequel il eircule & son aise, sans crainte comme sans
ennuis.

Tranquille du edté de ce qui me fenait le plus au
caeur, c'est-a-dire de ma lettre partie, je ne m'occu-
pai désormais que de me guérir aussi vite que pos-
sible, afin de regagner Cayenne, puis la France en-
core plus vite. Je n'avais d"ailleurs pour cela qu'a me
laisser faire. J'élais trop ignorant du pays pour savoir
et suivre un plan arrété de médicamentation. Je ne

pouvais rien de mieux qu'obéir & mes hotes, d’autant
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plus que ., sauf le lieu, j'aurais pu me croire dans un
hopital parisien, tant on avait pour moi de soins de
toute nature.

Le vieillard qui m’avait visité la veille accomplis-
sait & mon égard office complet de médecin, et, par
une cause ou une autre, me soignait comme a coup
stiv il n'ett soigné aucun des siens, car il ne brillait
point par la tendresse. 1l indiquait a sa nicce tout ce
qu’elle me devail donner, et jamais garde-malade
attentive n'a plus ponctuellement exécuté les pres-
criptions d'un docteur, qu'Alida n'exéculait celles de
son oncle. De sa part, bien autrement que de celle du
vieillard, les soins étaient de toutes les heures, et,
sinon plus éclairés, du moins plus affectueux et plus
doux. Je m'en remis donc complétement & mes hotes
de Uwuvre de ma guérison, et, soumis comme un
enfant malade, je me bornai a garder le hamac,
élendu lout de mon long ainsi qu'on me le prescri-
vait, buvant des remeédes, ete. : faisant en un mot,
depuis Valpha jusqu'a 'oméga, ce qui concernait
mon élat d’agonisant.

Tout en me laissant soigner, j'examinais mes hotes
& loisir. Dés cetle époque, sans me rendre encore un
compte exact du sentiment qui m'animait, j'¢lais

presque aussi curieux de 'homme que de la nature.
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Ma maladie, toute grave qu'elle était, me laissait le
libre exercice de mes facultés intellectuelles : je n’a-
vais pas autre chose & faire qu'a regarder ce qui se
passait autour de moij; je regardais.

Pendant les premiers jours, mes yeux, éblouis de
nouveautés, ne surent tout d’abord ot se fixer. De
plus, ma vanité d'Européen me faisait tout voir
par un prisme trompeur. Je ne percevais méme pas
bien le ¢oté matériel de la vie de mes holes. La ri-
chesse naturelle de lear pays, leur caraclére d'in-
souciance si philosophique et si grandiose, leur vie
presque sans besoins comme sans désirs : tout cela
m’échappail. Je ne voyais qu'une chose : ¢’est que ces
pécheurs étaient les plus misérables, donc les plus
malheureux des hommes; des élres d'une espeee
inférieure a la mienne, presque des singes, qui ne
valaient pas d’occuper I'attention dun eivilisé comme
moti !

Pauvre vaniteux ignorant que j'étais! Comme si
la libre sauvagerie du désert n'offrait pas d’aussi fé-
conds enseignements que la civilisation servile de nos
fourmilieres humaines !

Mais peu a pen mes sentiments chrétiens reprirent
le dessus de ma vanité. Je compris que ces pécheurs

misérables élaient des hommes comme moi, mes
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égaux, mes [reres devant Dieu, selon le langage de
Jésus-Christ. Je regardai avee plus d’attention, et, a
force de regarder, la lumiére se fit pour mon esprit
comme pour mes veux.

Alors ma curiosité redoubla. Ma maladie, lente a
disparaitre, me condamnait & un repos permanent;
mais ma souffrance diminuait de jour en jour, et, &
mesure qu'elle me quitlait, laissait mon esprit re-
couvrer ses facullés de travail. Je profitai de cette
situation pour continuer le journal commencé dans
mon ile. L'existence que j'avais sous les yeux, toute
nouvelle pour moi, s'incrustait heure par heure dans
mon cerveau, comme une image de plomb dans une
cire molle; mes notes quotidiennes 'y fixerent. C'est
ce qui me permet de pouvoir aujourd’hui dérouler
devant vous avec vérité la vie de ces contrées. Je nai
qu'a retracer des empreintes toutes faites, des photo-
graphies prises sur les lieux mémes, dont la ressem-
blance est aussi compléte que je puis la reproduire.

Notre colonie, car ¢'était une véritable colonie,
était établie sur la rive occidentale du lac Manaye;
un bean lac semé d'iles, comprenant & lui seul plu-
sieurs lieues carrées d'étendue, et entouré d'une foule
d’autres lacs unis a lui par des conduits de toutes

sortes. Elle se composait d’hommes de différentes
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espéces, les uns de race pure, les autres de races
mélangées, qui formaient ensemble le plus hétéro-
gene et pourtant le plus fondu des alliages. C'était
4 croire que les trois grandes familles humaines du
globe, le blane, I'Indien et le négre, s'étaient donné
la rendez-vous pour se souder ensemble. Soit a raison
du nombre de ses représentants, soit plutdt & cause
du elimat, ee souverain maitre de nous tous, la na-
ture indienne dominait. Sar cinquante i soixante in-
dividus environ qui formaient le total de la eolonie,
le tiers était Indien pur ou presque pur, et les deux
autres tiers, absorbés en partie dans cel élément, y
disparaissaient en quelque sorte.

Ainsi, malgré leurs mélanges de sangs divers,
mes hotes, les maitres du lieu, étaient plus Indiens
qu’autre chose par les apparences, la vie, les maurs,
toute leur nature enfin.

[l ny avait qu'un couple de négres purs, deux
esclaves échappés du Brésil, et vivant, & la suite de
Ricard, dans une demi-liberté.

Quatre familles d'Indiens, entre autres celle du
messager que je vous ai dépeint, habitaient aussi
sous notre toit. Elles vivaient la de la vie de mon
hote, et lui obéissaient assez généralement, aux con-

ditions tacites de ne travailler qu'au fur et & mesure
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d’un besoin a satisfaire, de n’agir jamais qu'an gré
de leurs mobiles fantaisies.

Enfin cinq ou six familles de muldtres, plus négres
que blanches, mais presque toutes nuancées d'In-
dien, comme mes hotes, complétaient la colonie. On
pouvait dire de ces derniers que, malgré leur intel-
ligence généralement inférieure i celle des Indiens
purs, ils représentaient cependant la civilisation par
les besoins, les vices, les prétentions, et surtout la
vanité démesurée. Certes le blane, nous autres enfin,
— pour dire la vérilé entre nous, — sommes passa-
blement pétris de vanité; mais un blanc doublé
d’un negre , ¢’est 'idéal de la vanité humaine !

Ce bizarre assemblage formait sur le lac Manaye
une sorte de république anormale, sans chef re-
connu, sans organisation d’aucune sorte, sans autres
régles que celles du caprice de chacun. Cependant,
comme foutes les sociétés humaines, celte république
n’en avait pas moins des chefs réels, des gouvernants
quelconques, I'un ostensible, 'autre secret, auxquels
on obéissail sans le savoir généralement, mais d’une
facon ou d’une autre.

Le chef ostensible, celui qui avait établi la péche-
rie, commercait pour les autres, leur vendait des

marchandises, emmagasinait le poisson, ete. etc.,
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Elle jela sa hotte & ferre, et en lira quelques racines de manioe,

du poisson =alé el un régime de bananes.
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était Francois de Ricard, mon hote. Se disant le
maitre de la troupe, il se faisait appeler patron par
ses exploités, gourmandait F'un ou l'autre & 'occa-
sion, et réglait méme le travail général. A tous
égards, o'élait le primus inter pares de la société
qu'il présidait.

Il était né & Cayenne, de blancs purs, disait-il,
bien que par les signes apparents de sa nature il
ressembldt plutét & un Indien qu'a un blane. Mais,
comme le climat fait I'homme dans des proportions
considérables, et que, la-bas surfout, son influence
est toute-puissante, il se peut que les prétentions de
mon hdte fussent parfaitement légitimes. D'apres
lui, sa famille, venue & la Guyane lors de la fon-
dation de la colonie, y avait jadis é1é si riche, que
son arriere-grand-pére possédait tout un quartier de
Cayenne; si puissante, qu'un de ses aieux avail été
gouverneur de la Guyvane. Mais peu & peu, de géné-
ration en génération, par suite de malheurs, révolu-
tions, indolence, vanités luxueuses, sa famille tout
entiére, maternelle et paternelle, était tombée, sinon
dans la misére, qui n’existe point la-bas, du moins
dans des positions de plus en plus préeaires. Fran-
cois de Rieard n'avait fait qu'hériter de cetle situa-

tion, et I'avait méme améliorée; car il possédail,
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disait-il, une case a lui, tandis que son pére habitait
en location.

Aux ftrois quarts Indien d'idées et de maeurs
comme d’apparence, mais plus prévoyant et plus
tenace que les Indiens, plus intelligent que les
negres el les mulitres, il était, somme toute, su-
périeur de beaucoup aux hommes qu'il exploitait
et dirigeail en méme temps. Actil, énergique et
brave a l'occasion, Ires-souple et trés-fin sans en
avoir I'air, exclusivement préoccupé de ses intéréts
directs, ne s’arrétant devant les droits d’autrui que
dans la mesure des impossibilités, il entendait les
affaires & merveille el savail généralement les mener
4 bonne fin. Nul doute que s'il avait su ou voulu
conserver un peu de ce qu'il gagnait, de Ricard n’eit
fait fortune en peu d’années. Mais , pourvu avant tout
d'une dose de vanité digne de I'Europe, fastueux
méme & l'oceasion, trés-généreux , doux et bon pour
tout ce qui l'entourait, il laissait s’épandre ses gains
au fur et & mesure de leurs récoltes, avee une no-
blesse créole que nous ne comprenons plus, mais
qui est générale et naturelle ld-bas. Sous tous les
aspeets , ¢'était un des plus parfaits échantillons de
I"Européen devenu Sud-Américain-Guyanais, de par

le temps et le climat.
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Le chef latent, mais réel, de la troupe était son
oncle, ou plutdt I'oncle de sa femme, le devin-mé-
decin qui me soignait. Tous les antres, y compris son
neveu lui-méme, n'étaient en réalité que ses travail-
leurs libres, sans qu'il y parit et sans qu’il daignat
en profiter, mais ses travailleurs quelconques.

Unique et dernier deseendant de la tribu des Oyam-
pis, jadis toute-puissante , aujourd’hui presque dis-
parue, il vivait sans patrie ni domicile, nulle part,
hier chez les Urucuyennes, demain chez les Amico-
banes, toujours errant, mais chez lui partout. De
Cayenne a Belem, de I’Amazone au Maroni, nul
n'était plus savant du pays, de ses ressources et de
ses habitants. Indien pur de sang et de cceur, viril
encore, profondément sagace et vovant de loin, il
menail tout sans en avoir l'air. C'était merveille
comme il était habile & faire parler four a tour le
grand Esprit et la médecine, & défendre ou ordon-
ner certaines pratiques religieuses indo-catholiques-
négres qu'il exéecutait lui-méme a l'occasion. On le
consultait avant fous pour les péches, les chasses,
les affaires, les maladies; et il donnait & chacun
quelque conseil utile, avec un désintéressement per-
sonnel absolu, mais comme indifférent pour tous,
presque dédaigneux a force d’impassibilité réelle

23
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ou affectée. A tous les titres et sans conteste, il
jouissait dans la colonie d'un pouvoir qui, pour
n’étre pas aussi tangible que celui de son neveu,
n'en était que plus fort, comme tout ce qui est
oceulte.

De méme que la république d’Andorre, qui n'est
ni espagnole, ni francaise, tout en étant I'une et
I'autre, ladite colonie n’était, & proprement parler,
ni francaise ni brésilienne. Située dans cette vaste
partie du pays guyanais qu'on nomme le territoire
contesté entre le Brésil et nous, elle était tantot notre,
tantdt brésilienne, selon que ses habitants revenaient
de Cayenne ou de Belem. D’ailleurs cela leur étail
bien égal; pourvu qu’ils trouvassent du poisson sous
I'eau, du tafia de temps & autre, la liberté toujours,
ils se souciaient de leur nationalité comme I'aigle des
nues se soucie de nos frontiéres humaines.

Enfin, sous le rapport religieux, ce couronnement
indispensable de tout édifice social, la colonie était
divisée en deux camps, auxquels il ne manquait ce-
pendant pas grand'chose pour s’entendre. Les uns,
les Indiens purs, n'avaient guére, en fait de croyance
générale, qu'une vague idée d'un grand Esprit, dis-
pensateur souverain d'une vie future de chasses,

d’amour et de tafia. Les autres prétendaient étre
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catholiques, et & ce titre professaient pour leurs
fréres Indiens des mépris craintifs, plus affichés
que réels. Cependant, & part U'oisiveté compléte du
dimanche, quelques signes de croix a certains mo-
ments et diverses maximes évangéliques mal rete-
nues, plus mal observées, ces derniers ignoraient le
christianisme d’une maniére absolue. Je doute qu'’il
y ait eu réellement entre eux et les Indiens d’autres
dissemblances que celles de leurs prétentions; car Ja
religion des uns comme des autres pouvait a plus
d’un titre s’appeler une négation religieuse presque
complete. Mais, sous forme de compensation, les ca-
tholiques prétendus aussi bien que les Indiens purs
étaient en proie aux crédulités les plus grossiéres ct
souvent les plus bizarres. Je ferais tout un livre si je
voulais redire les superstitions multiples auxquelles
s'abandonnaient leurs esprits, comme ceux de tous
les peuples dont une croyance réglée ne coordonne
pas les sentiments religieux.

La grande majorité de la troupe, y compris votre
serviteur, vivait & peu prés en commun sous le carbet,
autrement dit sous le toit ot vous m’avez vu installer.
Il v avait bien encore ¢a et la, dans les environs, sur
les lacs ou les fleuves avoisinant la mer, quelques fa-

milles de méme essence générale, qui se rattachaient
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i notre colonie par des liens quelconques d'affaires
ou de parenté; mais c’élait toutes familles isolées, et
le seul établissement important du pays, a plus de
trente lieues & la ronde, était le ndtre. En retracant
le portrait fidele de notre vie, prise sur le fait, pour
aiusi dire, je retrace donc la vie de 'homme dans
presque tout le pays maritime de cette partie de
I'Amérique méridionale.

Notre carbet se composait de grandes feuilles de
palmier trés-habillement fressées, qui reposaient sur
de forts roseaux attachés a des trones d’arbustes
ébranchés seulement jusqu'a hauteur du toit. Un
plancher sur pilotis, c'est-a-dire de longues écorces
de palmier, rangées les unes sur les autres en sens di-
vers, nous isolaient du sol. Des lianes, faisant office
de clous, soudaient tout cela ensemble d'un fagon
trés-solide et assez pittoresque : telle élait notre mai-
son. D’ailleurs ni murs, ni compartiments, ni quoi
que ce fit qui etit pu nous empécher d’étre en plein
air, De temps & autre, quand la pluie ou le soleil,
trop forts, entraient transversalement par un coté du
carbel et gitaient quelque chose, un des résidants du
moment se levait et attachait au toit une grande natte
en feuilles tressées, qui servait de jalousie; mais

quand ce soleil et cette pluie ne génaient que quel-
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qu'un, le quelqu'un se dérangeait, ou simplement se
retournait : rien de plus.

Les meubles, vétements, outils, ustensiles de table
ou de ménage étaient aussi simples que la maison
méme.

Les lits, fauteunils, siéges queleconques se compo-
saient exclusivement de hamaes. (Vétait la dedans que
chacun dormait, causait, fumait, vivait enfin le plus
généralement. En fait de table pour manger ou tra-
vailler, nous avions le plancher, rien que le plancher,
ce qui n’est pas aussi mal commode qu’on le pourrait
croire, ne fil-ce que par celte unique raison que les
objets, n’en tombant jamais, se cassent moins souvent.

Les ustensiles de cuisine et de table consistaient
en quelques chaudiéres, marmites et bon nombre de
plats venus de Cayenne; deux ou trois fourchettes
dont personne, pas méme moi, ne se servait; des co-
quilles pour cuillers; et enfin quatre gargoulettes,
qui cumulaient les fonctions de carafes et de verres a
boire. En fait de couteaux, chacun apportait son eus-
tache personnel. Le seul outil luxueux que jaie ja-
mais vu paraitre était des couis, ou moitiés de cale-
basses, généralement peints en dedans de la plus
bizarre fagon. C'étaient les petits verres & eau-de-vie

de la colonie; des petits verres qui tenaient un demi-
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litre pour le moins. Les jours de tafia, ¢'est-a-dire
trés-souvenl, chacun apportait le sien, et le resserrait
ensuite dans son hamac, comme on met au chevet de
son lit le portrait qu'on aime le plus.

Les outils de ménage étaient encore plus simples.
Trois grands plumeaux-balais en belles plumes d’ara
bleu servaient aux femmes a balayer chaque matin
le plancher du carbet. Deux vieilles jupes, tombées
de par leurs trous & I'état puis au métier de torchons,
lavaient deux fois par jour la vaisselle et de temps en
temps le plancher. Enfin, pour serviettes, essuie-
mains, bols, cabinet de toilette, engins de lavage
quelconques, chacun avail le lac: le lac fous les ma-
tins, souvent les soirs, apres chaque repas un peu
copieux, et pendant la plupart des longues heures
d’ivresse que goutait volontiers la colonie.

Les vétements étaient a l'avenant du reste. Le
costume général se composait d'un pantalon pour
les hommes, d'une jupe et quelquefois d'une veste
pour les femmes, de rien du tout pour les enfants. I
n'y avail guére que mes hodtes et les mulitres qui,
dans la vie quotidienne, joignissent & cela un chapeau
de paille et parfois une chemise.

Mais les jours de féte chacun se parait 4 sa ma-

niére, selon ses prétentions ou sa race, ef il y avait
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de quol mourir de rire & voir les toilettes de chacun.
On se serait cru dans des coulisses de thédtre au
moment d’une piece & {rente-six personnages.

Mes holes et leurs associés muldtres s’habillaient
en messieurs, comme & Paris, mais selon les modes
de Cayenne. On ouvrait deux ou trois grandes malles
placées, tout ouvertes, dans un coin du carbet; puis
soudain les hommes apparaissaient avec des costumes
de mariés de village: en habit et pantalon de drap
noir, gilet de satin, cravate a4 bouts brodés, souliers
vernis a parements rouges. Les femmes surgissalent
sous jupes de soie, chéles, foulards, chapeaux méme;
tout cela épinglé avec des bijoux de cuivre ou d’or,
aussi gros que difformes. A part notre hdtesse , qui
avait un peu de goit, chacune delles était attilée
Dieu sait comme! Sans bas toujours, souvent sans
souliers, sans corset d’aucune sorte, et cependant
sl sanglée, que, soit dit sans comparaison, son corps
boursouflait sous sa robe, comme celui d’un cheval
de charrue sous des harnais de ville. De plus, le
rouge, le jaune, le bleu, le vert, se heurtaient sur
leurs personnes dans un tohu-bohu si voyant et sl
criard, que, le premier jour de grand gala, e crus
sincerement qu’elles s'étaient travesties pour un car-

naval quelconque.
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Quant aux Indiens, ils faisaient aussi toilette ces
jours-1a, mais & leur fagon.

Les femmes se mettaient des fleurs dans les che-
veux, un grand beau peigne d'écaille derriere In
téte, du rouge aux joues, du bleu aux ongles et aux
dents. Avec cela, des colliers de grains d’or de Portu-
gal, une jupe noire ou bleue, et, les grands grands
jours, une chemise fine trés-blanche, leur consti-
luaient un costume de féte & coup sir plus gracieux
que les vétements de carnaval dont s’affublaient les
muldtresses.

Les hommes se tatouaient en rouge vif le haut du
corps et les bras, qu'ils peignaient par bandes ou par
losanges, sans beaucoup plus de fagons que nous
n'en mettons & peindre nos murs d’appartements.
Quant & leurs visages, ils y apportaient généralement
plus de soins. Les farauds d’entre eux possédaient
méme ad /oc des dessins tout faits, découpés dans
du bois. Ils s’appliquaient cela sur les joues ou le
front, puis, avec du roucou délayé & l'ean, ils s'es-
tampillaient comme on estampille des murs d’al-
fiches.

Souvent les enfants profitaient de la circonstance
pour se teindre aussi des pieds a la téte, ce qui pa-

raissait faire grand plaisir aux parents. Evidemment
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cette coquelterie enfantine représentait pour eux ce
que représente , pour certains d’entre nous, le cos-
tume d’artilleur de nos jeunes gars: c'est-a-dire le
nee plus wltra des espoirs paternels. Les meéres ne
tatonaient pas elles-mémes leurs progénitures, parce
que la-bas chaque mére laisse son enfant dans une li-
berté absolue; mais elles favorisaient leurs goits par
'abandon des sachets de roucou, et toutes plus oun
moins se rengorgeaient de bonheur en contemplant
les rouges teintures de leurs rouges rejetons.

Misérables tatoués, sauvages! me disais - je & part
moi, quand j'étais la-bas. Mais je suis revenu chez
nous, et je nous ai regardés comme je regardais mes
hotes, en faisant abstraction de ma nationalité. Mon
Dieu! tatouage ou maquillage, rouge ou blane, il n'y
a vraiment pas assez de différence entre tous ces pein-
turlurages pour nous mépriser les uns les autres. Plus
d'une mére européenne, en reprenant sa houppe de
poudre tombée aux mains de son enfant terrible, doit
regretter que cela ne soit pas de mode pour les en-
fants. (Vest si joli de se peindre comme une poupée!
Un peu de blanc ne ferait-il pas merveille sur les
blanches figures de nos chérubins?

Les outils de chasse el de péche étaient seuls un

peu compliqués. Ils se composaient de quelques fu-
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sils & pierre, aussi dangereux pour les chasseurs que
pour les chassés; d'ares et de fleches servant surtout
a pécher; de sarbacanes, avee leurs fleches empoi-
sonnées au curaré; de filets ressemblant assez aux
vastes filels des Napolitains; d’hamecons de toutes
tailles, excepté des petits; de pagaies, de mits, de
voiles, d'agrés, et enfin de bateaux de maintes
formes, depuis le simple canot d'Indien que je vous
ai déerit, jusqu'd la coberta du Brésil, magnifique-
ment peinte et si compliquée quon eit dit une
jonque de la vieille Chine.

La principale occupation de tout le monde, et,
pour ainsi dire, la base de I'existence commune, était
la péche. La troupe entiére, sans exception, vivait
de poissons ou produils de poissons, mangés, échan-
gés ou vendus, selon la péche ou I'acheteur. Les uns,
le plus petit nombre, péchaient tout simplement a
la ligne, mais sans plombs, plumes ni liéges d’'au-
cune sorte, avec un hamecon et une simple corde.
D'autres, armés de fleches, rodaient ca et la en
canot, el fléchaient les poissons qui venaient jouer
a la surface de l'eau. Ils étaient pour cela d'une
adresse merveilleuse, choisissaient leur vietime entre
dix, la frappaient on ils voulaient, el presque tou-

jours finissaient par s'en emparer.
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Mais ces fagons de péche n’étaient, pour ainsi dire,
que des distractions, des hors-d’euvre dans la péche
ordinaire, qui se faisait au filet, sur lesrives des lacs,
devant la cabane méme ou aux environs. Il y avait
a la case une douzaine de filets de différente taille,
qu'on employait tantdt d’une fagon, tantot de 'autre,
selon le poisson qu’on voulait prendre, le lieu ot on
allait pécher, le temps el surtout le caprice du mo-
ment. Une douzaine d’hommes et quelques femmes
partaient dans la nuit, se rendaient au lieu de péche,
péchaient et revenaient le soir méme, ou quelques
jours apres, avec des canots combles de poisson en-
core vivant ou déja préparé, selon I'oceurrence. La
difficalté et, pour ainsi dire, le talent principal du
métier, n'élait point de pécher abondamment, mais
bien de ne point laisser giter le poisson, car il suffisait
pour cela d'une matinée ou d'une minute. En tous
pays, surtout la-bas, la marée tourne presque aussi
vite que les girouettes, la bourse et la politique.

Comme notre lac. trés-rapproché de I'Océan, com-
muniquait avee lui par d’étroits cananx, ainsi que
tous les lacs de ces contrées, le poisson de mer et ce-
lui d’eau douce venaient souvent s'étaler péle-méle
sur notre plage, pour y élre préparés non moins péle-

méle. Ce qu'il y avait parfois devant le carbet de
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poissons de toutes grosseurs, de maintes formes, de
maintes couleurs méme, je ne saurais le dire.

C’était des gurijubas ou machoirans de Cayenne (je
crois ), péchés dans la mer, et fournissant presque
exclusivement la colle; des espadons, ou scies, au
muscan armé d’une formidable aréte extérieure a
doubles dents, monstrueux poissons d’Océan, tres-
communs dans ces parages, pris par hasard et gardés
pour colle également; des pirarucus (poisson rouge
en langue indienne), sorte de truite colossale, dont
la chair salée est pour un tiers de ’Amérique du Sud
ce que la viande de beeuf est pour I'Europe; des tor-
tues d’eau douce, comme celles de mon ile, pesant
depuis une livre jusqu’a soixante, et nous donnant
de I'huile par leurs wufs, de la viande par leur chair,
du beurre par leur graisse, et le meilleur manger
frais de toutes ces contrées; des lamentins, autre-
ment dit des vaches marines, poissons-femmes, si-
rénes, truies d’eau, ete., amphibies d’eau douce &
formes quasi humaines, pesant souvent au dela de
mille livres, péchés ou achevés au harpon, et dont
les corps monstrueux fournissaient a la fois une huile
abondante et une chair si semblable & celle du pore,
qu’on aurait pu la prendre ct la manger pour telle :

cte. ete. ele.
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Il faut avoir vu cela pour le croire, et je ne pense
pas qu’il y ait un seul coin du globe ot on trouve i la
fois autant de poisson et autant d’espéces diverses de
poissons.

Quelquefois, mais ravement, parce que cela don-
nait du mal, on faisait une péche générale. C'était
surtout Jorsqu'un bateau partait pour Cayenne ou
Belem et qu’on découvrait, au moment du départ,
qu'une portion de la cargaison était gitée. Alors Ri-
card promettait & chacun un sabre d'abatis ou un
collier de grains d’or, selon le caprice du futur pé-
cheur, plus du tafia pour le lendemain. On passait la
journée & tout préparer, et le soir on partait avec des
joies et un entrain de gardes aux jours de grandes
chasses.

Quelque temps aprés mon arrivée, une nuit ou je
me sentais mieux que de coutume, je fus emmené a
une de ces péches, non comme partie active, car je
n’avais pas encore la force de faire quoi que ce fut,
pas méme de marcher, mais comme invité inutile.
Voici le compte rendu de notre matinée.

Nous partimes de nuit, dans une dizaine de ca-
nots, contenant chacun cinq ou six personnes. Toute
la colonie présente était la sans exception : notre car-

bet, comme cela se passait souvent, avait été laissé
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4 la garde de Dieu. Le lieu de péche était un petit
étang en savane, situé & une heure de chez nous,
peu profond, et depuis quelques jours isolé des lacs
voisins. Une semaine de sécheresse continue avait
obstrué le canal naturel par lequel il recevait ses
eaux, et le poisson se trouvait pris dans I'étang
comme dans un bras de riviere fermé par un batar-
deau. On le disait notamment plein de pacas et sur-
tout de loutres, qui avaient élu domicile en cet en-
droit parce qu’elles y vivaient comme des brochets
dans un vivier, grasses & lard de la chair de leurs vie-
times. Or, quand il s’agit de manger du paca ou de
tuer des loutres, un pécheur indien fait tout ce qu'on
veut. La chair de I'un est exquise, I'autre est au pois-
son ce que le renard est aux lapins; entre loutre et
pécheur, de méme qu'entre renard et garde, il y a
rivalité de profession, done jalousie haineuse.
Aussitdt notre arrivée, on alla entourer I'étang
avec des feux disposés de distance en distance, pour
empécher les loutres et les pacas de se sauver par
terre; ensuite on tira le filet du bateau. (Cétait une
seine longue de cent métres environ, haute de deux,
faite en cordes du pays, & larges mailles, sans poches,
liéges, ni plombs d’aucune sorte; une simple bande

de filet. On la déploya en face d'une des extrémilés de
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I'étang & terre, dans les herbes; puis les hommes se
mirent & fumer, tandis que les femmes allaient casser
dans un bois voisin des bétons pour pécher.

Dés qu’elles furent revenues, on passa de distance
en dislance dans la seine une vingtaine de ces ba-
lons, qui, dressés, formérent comme les poteaux
d’'une barriere mobile en cordes. Tout le monde
péle -méle, hommes, femmes, enfants méme, se
mirent derriére le filet, prés de chaque biton, el la
péche commenca.

Quatre ou cing hommes entrérent d’abord dans
I'eau, et se mirent & Ja batire en tous sens jusqu’a
moitié du lac a peu prés. Chacun d'enx était armé
de deux branches garnies de feuilles, avec lesquelles
il tapait & droite et & gauche, en faisant tant de bruit
et en donnant tant de mouvement a I'eau, que le
poisson effrayé devait nécessairement se sauver de-
vant eux.

Derriére ces espéces d'éclaireurs, le gros de notre
troupe, tous ensemble , se mil & pousser le filet &
deux mains, en marchant droit devant lui comme
une armée en bataille. Au bout d'une dizaine de pas,
tout le monde était dans I'étang jusqu’a mi-corps.
Alors les enfants, qui jusqu’a ce moment avaient suivi

leurs parents avec de I'eau progressive, passérent
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d’eux-mémes aux rives du lac, ou ils continuérent de
suivre la péche en barbotant. Quant aux hommes
ct aux femmes, ils avancaient toujours droit devant
eux, malgré les herbes ou les obstacles du fond. Par
intervalles, au hasard d'une dépression du sol de
J'étang, un des pécheurs disparaissait sous l'eau,
perdant pied, faisant plonger avec lui le biton et la
partie de filet qu’il poussait. Mais cela ne paraissait
occuper ni ses voisins, ni le plongeur lui-méme. Il
restait sous 'eau, tant qu’il y avait dépression, afin
de racler le sol d’aussi pres que possible; remontait
un peu, s'il le fallait, pour prendre haleine; puis
plongeait de nouveau, et ne reparaissait que lorsqu’il
pouvait marcher comme les autres.

Quand toute la bande fut arrivée a la partie de
I'étang ou les éclaireurs cessaient de battre, ces der-
niers plongérent, et, passant par-dessous le filet, se
joignirent au gros de I’armée. La vraie guerre com-
mencait : guerre véritable, avec danger de morsure
et méme de mort; car, indépendammenf des loutres
qu'on cherchait, on pouvait trés-bien rencontrer, et
j’ai va prendre en semblables occasions, des caimans,
des raies et des serpents. Or, quelque durs que
soient des pieds d’Indiens, la queue d’une raie ou la

dent d’un serpent ne laisseraient pas de les trouer
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dangereusement en pareilles rencontres. Mais per-
sonne, excepté moi qui ne péchais point, ne parut
se préoccuper de ces éventualités, et tous ensemble,
éclaireurs et pécheurs, poussant des eris, battant
'eau d'une main, et foulant le fond en trépignant,
continuérent d’avancer.

Au bout d'une demi-heure & peu prés de ce ma-
nége, le filet et ses cinquante pousseurs arriverent
4 quelques métres de I'extrémité du lac. Dans I'étroit
espace qui n'avait pu étre raclé, le poisson grouillait
comme dans un vivier. Trois hommes alors s’en allé-
rent prendre le plus grand de nos canots resté a einq
minutes de la, revinrent bientdt trainant leur embar-
cation & travers les herbes, et la mirent a I'eau.

Aussitol la seine resserra encore I'espace ol étaient
les poissons, et pen & peu le réduisit & I'étendue
d'une étroite mare. Alors tous les hommes se mirent
derriére le filet pour le soutenir, tandis que les femmes
et les enfants passaient dans le vivier. Li, chacun
d’eux, les uns & la main, les autres & la hotte, se
mirent a ramasser le poisson, qu'ils jetaient tout
vivant dans le canot, ot une femme le tuait d'un
coup de sabre d'abatis, quand il était trop gros. Il
y en avait tant et tant, que I'opération dura plus
d’une heure. Du reste, ¢'était généralement du menu

24
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poisson d'une grosseur moyenne de trois & six livres.
Le gros, cest-d-dire le vieux, pressentant probable-
ment la eloture du lac, avait depuis longtemps pris
la elef des eaux.

Quant aux loutres, elles furent plus fines que nous
apparemment; car elles avaient toutes déménagé
avant notre arrivée, a I'exceplion d’une qui réussit a
fuir pendant le temps d’arrét ot les éelaireurs plon-
geaient, Les pécheurs en parurent fort contrariés. Ils
disaient, en suivant sur la plage des traces fraiches
auxquelles je ne reconnaissais rien, que six loutres,
dont une qui devait peser soixante & quatre - vingts
livres, avaient passé la nuit dans I'étang. Ce & quoi
mon hdte, en se tournant vers moi, ajouta avec ingé-
nuité :

« Ces voleuses-1a mangent a elles seules plus de
poisson (ue nous n’en prenons. »

L’homme, le blanc surtout, est véritablement un
singulier animal, pour s’imaginer que I'univers en-
tier, depuis les poissons jusqu’au soleil, n'ont été
créés et mis au jour que pour lui, lui seul!

Par contre on prit trois pacas, dont un, le dernier,
faillit mal terminer la péche. L’animal, terré sous
I'eau comme un poisson, avait été ramassé & la hotte

par une enfant d’'une dizaine d’années environ. Mais
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au moment ou la jeune pécheresse sapprétait i le
vider dans le canot, le paca trouva moyen de s'é-
chapper, se jeta & I'eau et y plongea.

L'enfant, tout en achevant de vider son panier plein
de poisson, suivit du regard le fugitif, et presque
aussilot se-dil'igea de son c6té pour le reprendre.
Mais, soit que I'animal harcelé elit trouvé du courage
dans son danger méme, comme un chat poussé &
bout, soit qu'il eiit voulu mourir en combattant, au
moment ot la jeune Indienne enfoncait sa hotte dans
le lac, la béte s’élanca hors de I'eau, et, se jetant sur
un des bras qui la venaient saisir, s’v cramponna &
belles dents. Or, comme tous les rongeurs, le paca
est armé de dents de devant, qui, par leur force et
leur longueur, feraient honte au plus anglais de tous
les bouledogues. Le sang coula aux deux edlés du
bras.

Sans se troubler, sans erier, sans méme se déran-
ger, I'enfant se releva, enlevant & son bras le paca
pendu & lui & la facon d'un chien aprés un os; puis,
tirant de derridére ses reins un sabre d’abatis, d'un
seul coup elle trancha & moitié la téte de 'animal,
qui tomba & I'eau tout sanglant. La petite Indienne le
prit, le mit dans sa hotte comme si de rien n’était,

et vint le jeter au canol.
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Cela fait, elle alla dans le bois et en rapporta bien-
tot une douzaine de feuilles, que tout en marchant
elle froissait & deux mains. Quand ces feuilles for-
mérent une espéce de bouillie ressemblant a un plat
de chicorée, elle rentra & I'eau et y lava sa double
blessure. Puis, aprés avoir mis dessus des feuilles pi-
lées, elle prit un mouchoir de téte que lui tendit une
des muldtresses, enveloppa son bras, et revint avec
tout le monde haler sur le canot de poisson qu’on sor-
tait de 1'étang. D’ailleurs pas un hola, pas un cri, pas
une aide de personne. L'enfant fit tout cela seule, sans
que sa mere ou son pére, qui cependant étaient li,
eussent témoigné autrement que par leurs regards
I'intérét qu'ils portaient a la blessée.

Le canot fut tiré sur le sol & bras, comme on
'avait amené. Seulement il fallut 1'assistanee de tout
le monde pour le faire glisser jusqu’au lieu d’embar-
quement, parce qu'il était plein & ras de ses bords.
En arrivant & la case, je voulus savoir & peu prés ce
que nous avions pris. Il v avait, selon I'estime de
mes hotes, trois mille et quelques cents livres de pois-
son. Le reste de la journée et une partie de la nuit
furent employés & ouvrir et vider tout cela: & couper
les gros par tranches, les petits en deux: i les saler

el les faire séeher au soleil ou & la fumée.
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Le soir, il y eut guitares et tafia. Mais comme
la boisson vint & manquer au milieu de la féte, la
soirée ne fut pas compléte, et minuit avaient & peine
sonné aux étoiles que tout le monde était endormi.
Il ne resta d’éveillé que deux femmes, qui jusqu’au
matin passerent la nuit & entretenir les feux sous le
poisson.

Le surlendemain, avant la fin du jour, tout partit
pour Macapa, sous la conduite de deux Indiens et
de leurs familles. L'une des rameuses était la petite
blessée de la veille, qui, les bras nus, pagayait &
deux mains comme un homme, tandis que son pére,
nonchalamment couché a I'arriére, un pied sur le
gouvernail, pingait une guitare, pour nous faire ses

adieux.






CHAPITRE XVI

Chasses el produits. — Musiciens, fumeurs et buveurs. — Histoire
de Nellé la fille des Amicobanes. — Indiennes el mulitresses, —

Une nation au berceau.

Indépendamment de la péche, la colonie prati-
quait de temps a autre la chasse ou la récolte a la
fagon du pays; ¢'est-d-dire qu'au hasard d'un caprice
ou d'une commande & satisfaire, quelques hommes
s'en allaient chercher dans la forét, a plusieurs lieues
de la, du gibier ou certains produits du sol.

En fait de gibier qu'ils tuaient, <oit au fusil, soit
a la sarbacane, c¢'étaient des jacamis, des hoccos,
des perdrix-grands-bois, c¢'esl-a-dire des espéces de
grosses tourterelles, qu'on ne trouve que dans les
grands bois; des agoulis, le lapin-liévre du pays; des
daims de plusieurs variélés ; des antas ou tapirs, 4 la
chair rouge et séche; des tortues de terre, plus esti-

mées que les tortues d’eau, quoique moins bonnes,
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selon moi; des moutons paresseux, a I'allure endor-
mie, pris & la main et rapportés vivants : ete. efe.

On mangeait sur '’heure une partie de chacune
de ces chasses, el le reste, fumé et conservé, était
entassé dans un coin du carbet, edte & eOte avee le
poisson, pour partager son sort de vente.

En fait de produils, qu'on allait chercher égale-
ment sous la forét, c'était de I'étoupe de chitai-
gnier, ¢'est-d-dire la seconde écorce de cet arbre,
coupée par grandes plaques de filasse qui servaient
a calfater les bateaux ou remplacer les nattes; des
chitaignes du méme arbre, qu'on allait vendre a
Belem, ot I’Angleterre les achéte pour en faire de
I'huile; du brai ou résine, destiné a servir de torches
d’éclairage ou & goudronner les canots; de la vanille
trés-belle, mais qui avait tant de peine a sécher, que
presque toujours elle pourrissait inutile; du copahu
et du caoutchouc, autres résines; de I'ayapana, dont
on fait une espece de thé qui n'est pas sans mérite;
de la salsepareille : ele.

Comme le poisson et le gibier, avec moins de soins
encore, tout cela élait empilé dans le carbet ou dans
les bateaux, et, & certains jours de magasins remplis,
partait pour Cayenne ou Mapa, Macapa, Vigia, Be-

lem, selon le caprice d'achats qui soufflait dans ce
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moment. Le voyage durait de huit jours a un mois,
au gré du temps et des convoyeurs. Puis le bateau
revenait , rapportant en échange du tafia toujours,
souvent de la poudre, un filet, des hamecons, des
pieces d’artifice, un fusil, des colliers de grains
d'or, des plats, des chaudiéres, un habit, des jupes,
des madras, un portrait colorié de Napoléon ou du
Juif-Errant; en un mot, tout ce qu'il avait plu a
chacun de commander & 'un de ses commission-
naires-négociants. Le départ et surtout I'arrivée d'un
de ces bateaux occupaient tout le monde pendant
une journée; puis la vie quotidienne reprenait son
allure ordinaire.

Ces divers travaux, sans exception, s’accomplis-
saient par caprices soudains, sans suite, sans ordre,
sans quotidienneté, selon que le besoin ou l'occasion
I'exigeait : ainsi, un jour ou un lendemain de
grande péche, a la veille d'une féte ou d'un départ
de bateau. Mais ces jours-la tout le monde mettait la
main & la pite, depuis I'oncle de Ricard, le devin-
médecin, dont la sacro-sainte personne daignait alors
travailler, jusqu'a un ancien esclave négre, qui élait
bien le plus paresseux enfant d’Adam que j'aie ren-
contré de ma vie. Hommes, femmes, enfants, tous.

4 qui mieux mieux, préparaient les filets et les ca-
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nots, pagayaient, péchaient, fabriquaient leurs pro-
duits de vente. Chacun travaillait avec une force de
négre , des adresses d'Indien, une intelligence de
blane, tout un ensemble de qualités qu'on cherche-
rait vainement réunies chez des hommes d'un autre
continent. Puis, quand la besogne était achevée, tout
le monde se reposait; mais alors, grand Dieu! comme
on se reposail longuement !

A part ces grandes journées, l'oisiveté était pour
tous les hommes, sans exception, I'état normal et
presque permanent. Aucun ne péchait, et surtout ne
travaillait autrement que par aceident, comme font
des poétes capricieux, sous I'inspiration fugitive d'une
muse de chasse ou de péche. Pour quelques-uns, et
méme la généralité, ce repos durait parfois pendant
des semaines entiéres, sans qu’'ancune velléité de tra-
vail se manifestit par aucun signe extérieur. Certes,
en tous pays, méme chez nous, 'homme aime et
cultive plus ou moins la paresse; mais nulle part, je
erois, I'indolente déesse n’a plus fervents adorateurs
que dans cette partie des Guyanes. Or comme la, ni
la loi, ni la faim, ni aucune des mille nécessités de
nos pauvres contrées ne forcent '’homme au travail
on peut dire que la vie générale n’y est, & proprement

parler, qu'une longue oisiveté.
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d'un senl eoup trancha & moitié la téte de animal ,
qui tomba @ Peau lout sanglant,
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Blanes purs, Indiens, négres, métis, muldtres,
tous pourraient plus ou moins étre pris pour modéles
d’indolence voluptueuse, gaspillante et révante. Je
doute que le vieil Orient lui-méme, avec ses nababs
blasés, ait jamais produit quelque chose de plus com-
plet; car la réelle richesse, celle qui sait se passer
de tout, est généralement bien plus magnifique que
la richesse égoiste de l'opulent. Or celte richesse
est celle de I'habitant campagnard des Guyanes.
Chacun d’eux est un Diogéne indolent, sans orgueil
et sans lanterne, qui n’a qu’'a se baisser pour trouver
par ferre ou sous I'eau sa piture quotidienne. De sa
naissance a sa mort, il peut vivre et vit au jour le
jour, sans avoir & s'inquiéter de son pain du lende-
main ou de son nid du soir. Ne possédant bien souvent
ni toit, ni vétements, ni quoi que ce soit au monde,
et cependant content de son sort, ne se troublant
de rien:c’est presque un sage, le plus misérable,
mais probablement le plus heureux des hommes!

Pas plus pour eux que pour les opulents de chez
nous, cette paresse d'ailleurs n'est un sommeil stu-
pide. Comme on nous a dit et que nous savons que
les habitants de ces contrées dorment souvent, nous
en concluons, et j'ai moi-méme tout le premier passé

par ces idées, qu’ils ne font pas autre chose que
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manger, digérer et dormir, sans méme penser; me-
ner une vie de béte enfin. Or rien n'est plus une
erreur que celle eroyance.

De méme qu’a Venise la divine, mais d'une autre
facon, l'existence de ces contrées, pour guiconque
s’y porte bien moralement et physiquement, est un
véritable fur niente d’Italie ou d’Orient; un long
réve d’artistes paresseux qui se sentent dormir, ai-
ment, font de la musique, chassent, péchent: en
un mot, pratiquent tout ce qui leur plait, quand et
comme cela leur plait. Chacun d’eux, s'il le voulait,
pourrait trés-bien louer ses services & Cayenne ou &
Belem, et la mener une vie luxueuse comparative-
ment & la vie de misére qu’il méne sur ses savanes ou
ses lacs. Chacun d’eux sait parfaitement cela, car il
va souvent dans ces villes ravitailler son existence;
maisil revient presque toujours au désert le plus vite
qu'il peut, et la, comme un campagnard qui, rentré
chez lui d'une semaine parisienne, reprend avee
volupté ses sabots de campagne, il reprend avee dé-
lices sa paresseuse liberté. Il n’y a pas Arabe sous
son gourbi, ou Vénitien sur sa gondole, qui soit plus
voluptueusement insouciant, plus magnifiquement
misérable qu'un Indien campagnard de la cole des

Guyanes.
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Je révais paresse, rien qu'a les voir & la tombée
de la nuit, avec le ciel pour toit, demi-nus dans un
hamac en filet qu'un de nos chiffonniers n’aurait pas
ramassé; 4 les voir, dis-je, fumer & demi endormis
ou caressant leur guitare. Ceux d'entre eux qui
¢taient trop pauvres pour avoir une guitare, ou qui
avaient cassé la leur, pingaient d'une fibre de palmier
de piacaba, tendue sur une baguette en forme d’are
courbé. Aprés chaque coup de doigt, le musicien
penchait nonchalamment son oreille sur la corde,
I'écoutait vibrer jusqu'au bout, puis recommencait.
C'était un souffle musical plutdt qu'un son et jamais
harpe éolienne n'a vibré d'aussi faibles accords;
mais ce souffle était pour lui foute une poésie, et
pendant des heures entiéres suffisait & son indolent
bonheur.

Pas plus que leur facon de cultiver la musique,
leur maniére de fumer ne ressemblait & la notre. 11
v avait sous le carbet deux ou trois carottes de tabac
tres-bon quand il provenait du Brésil, détestable
quand il venait de Cayenne. Chacun, au fur et &
mesure de ses besoins, coupait & 'une de ces carottes
le tabac qu'il lui fallait. Puis, quand il voulait fumer,
sur ce bout comme sur un saucisson, il taillait trois

ou quatre rondelles trés-fines, les défaisait en tabac
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4 fumer, & la facon dont on défait de la toile pour
fabriquer de la charpie, et se mettait & fumer. Leurs
pipes, faites en terre cuite et emmanchées & de longs
tuyaux de roseaux, étaient bonnes; mais ils usaient
plus volontiers de cigarettes, qu'ils faisaient tres-
adroitement avec une écorce d’arbre appelée tawart,
souple et fine autant que du papier de soie. Rare-
ment ils fumaient de suite plus de deux ou trois
bouffées; aprés quoi ils éteignaient avee soin leur
pipe ou leur cigarette, mettaient 'une & leur sac ou
I'autre a I'oreille, comme un commis met sa plume,
les laissaient la jusqu'au premier eaprice, puis re-
commencaient. J'ai vu la méme cigarette ainsi éteinte
et rallumée plus de dix fois.

De temps a autre ils jouaient aux cartes comme
de vrais civilisés, mais de la facon la plus cocasse du
monde, au moins pour mes yeux d'ex-gentleman pa-
risien. Leurs cartes étaient si fatiguées d'usage, que
les figures ne s’y voyant plus, il avait fallu les rem-
placer par des signes conventionnels. En outre, je
mets en fait que le jeu unique de la colonie et donné
a lui seul un potage plus gras que ceux de nos chers
restaurants. Enfin, en dépit d'une observation assi-
due, il me fut longtemps impossible de découvrir a

quel jeu ils jouaient. Ce ne fut qu'a la fin de mon
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séjour que je parvins & reconnaitre une importation
de Cayenne, le pikel, comme ils I'appelaient. Inutile
de dire que ce piquet, dans leurs mains, n’était guére
qu'une variété de jeu de bataille, incompréhensible
pour tout le monde, méme pour ses adeptes. Cela
d’ailleurs importait assez peu; car, a part deux mu-
ldlres qui jouaient en trente parties trente sous mar-
qués de Cayenne, ou mille reis du Brésil, autrement
dit frois francs, on ne jouait jamais que 'honneur.
Mais, bien avant le jeu, souvent avant I'amour
lui-méme, ce premier penser de 'Indien, le maitre
du carbet était le dieu-tafia. Je ne erois pas qu'il soit
possible & un Européen de boire comme j'ai vu boire
la. Quand ils avaient du tafia & discrétion, ce qui
était rare heurcusement pour eux, leur capacité sous
ce rapport élait formidable. Jadis, en des temps plus
wurmentés que le ndtre, il m’a été donné de voir
quelques libations de tambours de garde nationale;
je suis done bon juge en I'espéce. Eh bien, je déclare
ici, & 'honneur des Indiens, que le moindre de leurs
buveurs rendrait au moins cinq verres sur vingt au
tambour le plus major de la plus buvante de nos
gardes nationales de banlieue. Il leur faut pour le
moins un litre de tafia avant qu’il y paraisse, et deux

ou ftrois litres dans une seule matinée ne font que
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les aider & se rouler en pleine eau comme de bien-
heureux marsouins.

C'est le grand viee, le vice fatal de 1'Indien des
deux Amériques; c’est par la qu'il use et tue sa vie
nationale, intellectuelle et physique. Plus encore que
notre refoulement par la force ou notre absorption
par la civilisation, notre eau de feu, comme il la
nomme lui-méme, le décime et sera une des grandes
causes de sa prochaine disparition du globe. Dans le
Nord, il a peu & peu vendu pour elle ses carbets, ses
terres de chasse, et jusqu’aux champs ot dormaient
ses aieux; dans le Sud, il vend & temps donnés son
travail ou son gibier. La seule chose qui lui reste, et
qu'il gardera probablement jusqu’a sa mort, c¢'est sa
liberté. Mais, la-bas comme ici, la vierge farouche
semble souvent funeste i ses adorateurs; le seul usage
que beaucoup d'entre eux fassent désormais de cette
liberté, c'est de boire jusqu’a 'abrutissement ou la
mort.

Telle était la vie générale des hommes. Quant aux
femmes, leur existence formait avec celle qui pré-
céde une disparate, pour ainsi dire, absolue. Au con-
traire de leurs maris ou de lears peres, elles ne bu-
vaient presque pas, ne jouaient ni ne musiquaient

jamais, fumaient peu et travaillaient sans cesse. Je
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ne pense pas qu'il y ait créature humaine plus labo-
rieuse que la femme indienne; jamais un instant
d’oisiveté. Notre colonie en était un vivant exemple,
et les muldtresses elles-mémes, qui généralement
ont toute autre tendance que celle de travailler,
imitaient sous ce rapport leurs compagnes & peau
rouge.

C'étaient les femmes, les femmes presque seules,
qui faisaient bouillir le poisson ou pilaient les ceufs
de tortue pour en retirer I'huile : tiraient, étendaient
et séchaient les membranes & colle : raccommodaient
les hardes ou les filets: préparaient les aliments, net-
toyaient la case : pagayaient méme souvent. Il fallait
une circonstance bien pressante pour que les hommes,
[ils ou maris, se donnassent la peine de les aider en
quoi que ce fat dans leurs travaux ordinaires. Elles
ne le demandaient et probablement ne le souhai-
taient méme point, pas plus que nos femmes, en gé-
néral , ne nous demandent ni ne souhaitent d’étre
assislées par nous pour faire leurs tapisseries ou laver
la vaisselle. Seulement la-bas le sort de la plus belle
moitié du genre humain est de faire & peu pres tout
ce qui est labeur, excepté chasser et pécher. Elle
met son devoir et son honneur & ce que I'homme

qu'elle assiste vive de son travail a elle, sans presque
25
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rien faire que la défendre au besoin. Quant aux
hommes, & I'instar des gamoristes napolitains ou des
chercheurs de grosses dots des autres pays, leur
unique désir parait étre de vivre aux dépens de leurs
femmes.

(Cest probablement & ces meurs que les Indiennes
doivent I'infériorité physique et méme intellectuelle
qui les caractérise en général. Dés I'enfance, sans
repos, avec exces, avec une sorte de passion de de-
voir & remplir, elles pratiquent les travaux manuels
les plus durs, en méme temps que leurs fonctions
d’épounses ou de méres. Or cette vie trop forte pour
elles les fane, les épuise avant1l'dge, et je crois méme
les fait mourir plus jeunes que les hommes en gé-
néral. On dirait qu'hébétées de travail, la plupart
d’entre elles se sont déshabituées de penser, ne vi-
vent plus guére que d’'une vie machinale et meurent
dés qu’elles ne peuvent plus 1'exercer.

Sans beauté, sans rayonnements d’aucune sorte
sur le visage, courbées dés leur jeunesse, vieilles
avant trente ans, presque toutes les femmes indiennes
de notre carbet faisaient contraste, sous ce rapport ,
avec les muldtresses. Tandis que ces derniéres pre-
naient chaque jour du bon femps d'une facon ou

de l'aulre, et vivaient au milieu de nous un peu
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comme des ornements, plutét que comme des ma-
neeuvres, les Indiennes, au contraire, semblaient
redoubler & la fois de travail et de négligence dans
leurs vétements. Il n’y en avait guére qu’une, une
seule, jeune encore, dont la figure et Dattitude
eussent été remarquées méme ailleurs que sous notre
carbet.

Son histoire était toute une poésie, comme elle-
méme.

On la nommait Nellé. Elle était fille d'un chef
amicobane, dont la nation vivait, a dix journées de
la mer, sur les versants méridionaux des monts
Tumucumaque. Sans qu’elle st pourquoi, ni sa
tribu non plus peut-étre, les Amicobanes et les Uru-
cuyennes sétaient fait la guerre. Les Urucuyennes
avalent été battus; le pere de Nellé s’était méme em-
paré d'un de leurs chefs, qu'il avait épargné pour le
manger; car la tribu de Nellé faisait parfois des
festins de chair humaine.

Mais le chef ennemi était jeune et beau. Il por-
tait ses peintures de guerre comme pas un guerrier
des Amicobanes. Il avait visité Gayenne, Surinam et
le Para! Nellé s’éprit du jeune chef, et le jour ot on
Iattacha pour le festin de féte, elle Iui mit une main

sur I'épaule, en déclarant devant tous les siens qu’elle
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le prenait pour époux. Son pére frémit, sa mere la
maudit; mais cela était conforme aux vieux usages
de la tribu: on libéra le prisonnier et on lui donna
un are, des fléches, un canot. Le jeune couple partit
pour le pays de I'époux, et la paix se fit entre les
deux tribus.

En tous temps, sous tous climats, la femme est
I'ange de la paix, entre les tribus du désert comme
entre les nations civilisées. Rebecea, dans les temps
bibliques, ratfachait Isaac & la famille des aieux, et
de nos jours plus d'une jeune Américaine resserre,
sans le savoir, les liens qui nouent I'’Amérique & la
France d'une double fraternité d'intéréts et d’histoire.

Aprés différentes fortunes d’existence, Nellé était
venue avec son mari habiter les bords de la Mana,
dans le voisinage de l'établissement que les sceurs
ont sur ce fleuve. De temps & autre I'Indienne allait
vendre au couvent du poisson et du gibier. Peu &
peu les sceurs, en saintes femmes qu'elles étaient
et sont encore, s'intéressérent au jeune couple. A
force d’amitiés patientes, elles décidérent Nellé a ve-
nir habiter le couvent avec son mari. La elles con-
vertirent les deux sauvages, les firent baptiser, et
purent croire un moment qu’elles avaient conquis i

notre religion deux dmes de gentils.
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Mais pas plus Nellé que son mari n’étaient faits
pour la vie civilisée. La jeune Indienne reconnaissait
elle-méme que les sceurs étaient bien bonnes, et qu’on
menait dans leur couvent une existence autrement
heureuse que sous la forét; elle se souvenait de ce
temps avee une joie douce, comme on se souvient
d'une captivité bienveillante. Mais la demi-domes-
ticité que le jeune couple subissait répugnait & tous
ses instincts: il lui fallait servir des étrangers de
passage et vivre avec les esclaves négres. Nellé et
son mari regrettaient incessamment leur fiére liberté.

Les sceurs, instruites par de fréquentes expériences
de ce genre et devinant les sentiments secrets de
leurs catéchumenes, avaient concu le projet de les
envoyer en France, pour les soustraire sans retour
& leurs instinets de sauvagerie. Mais I'Urucuyenne
avait éventé le projet des sceurs; le soir méme les
deux époux, emmenant avec eux leurs enfants,
avaient passé par-dessus les murs du couvent et s’é-
taient enfuis, mélant leurs pistes, afin que nul ne
pit les suivre. Aprés avoir erré pendant quelques
mois sous la forét, ils étaient arrivés a 1'établisse-
ment demi-indien que de Ricard possédait alors sur
le haut Oyapoch.

Au bout d’un séjour pacifique de quelques mois



490 LES AVENTURES

sous la cabane de Ricard, le mari de Nellé avait été
tué par les négres Bosh, dans la surprise de guerre
suscitée par le Portugais. Depuis ce jour, il y avait
déja plus d'un an, la jeune veuve gardait fidélement
le deuil du mort. Ses longs cheveux dénoués, quoique
surmontés de leur peigne d’écaille, ruisselaient jus-
qu’a ses reins en signe d’affliction. Beaucoup plus
soignée d’apparence que la plupart de ses compagnes,
elle portait toujours une jupe brune trés-propre et
une chemise blanche & laquelle, par une coquetterie
féminine importée de Cayenne, elle avait cousu un
liseré noir.

Grande, svelte encore, bien moins fatiguée que
les femmes de son 4ge, rouge d'un rouge mat et pale,
semblable & celui des Indiens des grandes Indes,
elle avait leur noblesse de port et d’attitudes, leur
souplesse mobile, leur jolie téte, leurs fins membres
de haute race. Tout en elle portait leur beauté fasci-
nante, & la fols douce et féroce, craintive et brave:
cette beauté féline de la panthere et de I'Hindoue. Ses
longs cheveux avaient gardé intacts tous leurs reflets
d’aile de corbeau, et, par intervalles, ses yeux noirs,
au lobe bleudtre, lancaient ces regards aigus et per-
cants qui scintillent comme des étincelles échappées

du feu de leurs 4mes. A tous égards, ¢’était bien la
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sauvage enfant de cette race étrange venue comme
nous du fond de I'Asie jusqu'en Amérique, par le
chemin de terre. ('était bien, sous tous les aspects,
la fille légitime de cette noble race, sceur jumelle de
la notre, rougie aux feux des soleils indiens et cal-
cinée dans sa longue sauvagerie, mais libre, fiére,
et que, pour ma part, j'aime, je ne le cache point,
parce qu’elle conserve jusque dans sa mort une gran-
deur farouche que je n’ai trouvée a si haut degré
chez aucune autre race humaine.

A cause de son titre de fille de chel ou de veuve,
tous les Indiens de notre colonie avaient pour Nellé
certains égards qu'elle aceueillait un peu comme une
souveraine recevant les hommages de son peuple.
Elle avait deux enfants, une fille toute jeune et un
petit garcon de quatre & cing ans, chétif et ma-
lingre. Aussi, en vraie mére qu'elle était, couvait-
elle ce dernier, pour ainsi dire, sans cesse. Chaque
Jour, pendant des heures, elle bercait les plaintes ou
le sommeil du petit malade dans un hamaec en filet,
qu'elle agitait d'un mouvement doux et monotone
en chantant & demi-voix. J'ai retrouvé les paroles
indiennes qu’'elle chantait :

« Acoutipourou, ipourou néroupeéré cimitanga,

miri ouquere ouarama. »
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Ce qui vent dire :

« Acoutipourou (c'est le nom d'une variété de
singe-dormeur ), préte-moi ton sommeil, pour que
mon enfant dorme comme foi. »

Je ne puis rendre la douceur & la fois mélanco-
lique et maternelle de la jeune Indienne, quand elle
psalmodiait ces paroles. Le souvenir de I'époux et
I'amour de la mére se confondaient sur ses lévres
comme dans son cceur. Elle ne pleurait jamais aux
tristes pensées que la vue de I'enfant faisait évidem-
ment revivre en elle, parce qu'une Indienne, sur-
tout une Indienne de haute race comme elle était,
ne pleure jamais. Mais & la facon dont elle regardait
parfois I'enfant, on voyait que des douleurs navrantes
lui montaientau eceur en méme temps que son amour
maternel.

Je I'examinais quelquefois pendant des heures de
suite, & travers les cordes de mon hamac, sans lais-
ser voir mes regards pour ne la troubler point. Or
il y avait de tout dans la fagon dont elle couvait son
enfant: de la tendresse maternelle, des regrets de
veuve, des souvenirs des anciens jours, du fauve
amour de I'Indienne élevant son lionceau pour la
vengeance. Lorsque je ne savals pas encore ce que

signifiaient les paroles de sa chanson, je cherchais
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4 deviner leur sens général, et tantot il me semblait
entendre une meére de chez nous, endormant son
fils avec ces jolis verselets imités de la poésie du

xv° siecle :

O cher enfanlelet, vray pourtraicl de ton pére,
Dors sur le seyn que ta bouche a pressé!
Dors, peliot; cloz, amy, sur le seyn de ta mére,
Tien doulx ceillet par le somme oppressé...

Tantdt, au contraire, son chant me rappelait la
stance musulmane des Dewxr Méres, d’aprés un de
nos poétes contemporains :

Dors, dors, mon bel oiseau de proie.
Aiglon, ton aile se déploie,
Tous les jours elle s’élendra.

Que ta serre puissante broie,..

Et en effet, je crois que les deux sentiments d’affec-
tion maternelle et de haine farouche qui se parta-
geaient I'dme de la jeune femme influaient tour a tour
sur les modulations de sa voix. Les sccurs de la Mana
avaient bien pu émonder quelque chose de I'amour
de la vengeance, qui est une des bases de la nature
indienne, surtout chez les Indiens des montagnes;

elles n’avaient pas pu déraciner cet amour. Au pre-
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mier choe d'une colére ou d'une occasion, la nature
originelle devait fatalement reprendre, et reprit en
effet le dessus sur ses frais sentiments de chrétienne.

Quand le petit malade était endormi et que I'In-
dienne se trouvait & peu preés seule aveec moi sous le
carbet, elle prenait son grand panier & ouvrage,
'apportait au pied de mon hamac, et la se mettait
a travailler sans rien dire. Son autre enfant, un vrai
chérubin rouge, bouffi et dépeigné, se roulait aux
pieds de sa mére, ou jouait avec la frange de mon
hamac, en me tendant par intervalles ses petites mains
potelées. Alors j'ouvrais ma malle, et lui donnais
quelque objet de France, une image, un bout de
papier. L'enfant me quittait pour porter cela & sa
mére; la jeune femme souriait en silence, et nous
étions amis.

Quand Alida, notre commune hdtesse, s'absentait,
Nellé¢ était avec moi presque communicative. Elle
m’avait conté son histoire en détail, méme son séjour
a la Mana qu’elle cachait soigneusement & tout le
monde. Mais dés que la muldtresse approchait de
nous, elle se renfermait dans le mutisme absolu qui
est I'état normal de sa race vis-a-vis des étrangers.
Quoique vivant sous le méme toit, de la méme vie,

el passant généralement ensemble la majeure partie
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de leurs journées, I'Indienne et la muldtresse avaient
I'une pour I'autre une antipathie dont j’étais le con-
fident par droit de naissance.

C'est qu'on aurait difficilement trouvé deux étres
aussi profondément dissemblables que ['étaient les
deux femmes, et toutes les deux, sans le savoir
peut-étre, subissaient les influences de leurs natures
opposées. A les voir au premier aspect, vivant en-
semble de la méme existence sauvage, a peine vétues
toutes deux, rougeditres-brunes toutes deux et par-
lant la méme langue, un Européen déharqlué du jour
aurait pu les prendre pour seeurs. Moi-méme, pen-
dant les premiers temps, loin de soupconner leurs
dissemblances de races, je les avais crues parentes.
Leur cachet de commune nature américaine les fai-
sant se ressembler par certains c6tés généraux comme
se ressemblent entre eux tous les Asiatiques ou tous
les Européens, mon @il inexercé s’était trompé & cet
aspect d’ensemble. Mais peu & peu, en examinant,
javais fini par ne plus méme comprendre comment
j'avais pu les eroire unies seulement par une nationa-
lité commune. Ainsi, pour distinguer bien un Chinois
d'un Japonais, un Anglais de I'un de nous, il faut
¢tre du pays ou regarder avec soin.

Au contraire de I'Indienne, la muldtresse n’avait
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que des cheveux courts, frisés et presque laineux,
qu'elle cachait toujours sous un madras des Indes.
Son il était grand, gros, un peu saillant, noir aussi,
mais avec le lobe d’un blane jaundtre. Elle avait la
bouche bien dessinée, les lévres fortes et rouges,
des dents splendides. Ses membres, forts et bien pro-
portionnés, disparaissaient sous des chairs un peu
épaisses. Elle était matériellement belle de corps et
de visage, mais sans élégance et sans distinetion. Sa
nature un peu vulgaire annoncait la force massive
plutdét que nerveuse, le sentiment plus que l'intel-
ligence, les pensers du corps plutdt que ceux de
Iesprit.

Au point de vue moral, ce point capital de nous
tous dont on s'occupe présentement si peu, la dis-
semblance n’était pas moins grande.

L'Indienne, impassible, isolée, réservée, presque
dédaigneuse, voyant tout sans paraitre rien voir,
concentrant en elle ses sensations, ne se préoccu-
pait guére que de ses enfants sans se déranger pour
d’autres, et, en fin de compte, n'aimait qu'elle et
les siens.

La mulétresse, au contraire, sociable, toujours
préoccupée du jugement d’autrui et n’agissant qu’en

vue de ce jugement, avail comme un besoin inas-
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souvissable d’affection & la fois active et passive. Par
lous ses actes et ses paroles, on voyait qu’elle aimait
son prochain et se plaisait & le rendre heureux, quel
quiil fit. Mais avant tout et sur tout, il lui fallait
dépenser sa force matérielle exubérante. Elle tour-
nait, et babillait sans cesse avec une volubilité pleine
de caresses, riait & chaque période en montrant ses
dents, et saupoudrait ci et 1a son récit de proverbes
ou de tours de phrases francais qu’elle accompagnait
de gestes négres intraduisibles. A tous propos, elle
prenait parti pour ou contre le premier venu, se
fichait, se raccommodait, le comblait de caresses,
puis se refichait; tout cela sans amour ni rancune
durables, presque sans raison, toujours sans but.
Nature sympathique au premier aspect, expansive,
insinuante, désirant dominer et ne sachant que faire
de cette domination, ¢’était bien I'enfant commun
du blane et du noir, du maitre et de 'esclave, des
deux étres qui sont présentement I'un au sommet,
I'autre au bas de 1'échelle humaine.

Cette dissemblance enfantait naturellement des
pensées et des sentiments hostiles dont souvent, sans
le chercher jamais, je devenais le confident. J'étais
un peu leur malade & toutes deux par les soins ou

la société assidue. De plus et surtout, j'étais le blanc .,
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¢'est-a-dire le chel reconnu par I'une et I'antre race
comme l'étre d'élite, apportant la civilisation aux
uns comme aux autres, et leur imposant la puis-
sance. Toutes deux me prenaient fatalement pour
leur juge et voulaient m’entrainer & leur parti.

Ainsi, lorsque Nellé répondait aux questions de
la muldtresse par des monosyllabes échappés de ses
levres comme & regret, cette derniére levait les
épaules, et, me montrant du regard sa silencieuse
compagne, murmurait & demi-voix Jes mots d’ido-
latre ou de chienne. Elle affectait vis-a-vis de 1'In-
dienne autant d’airs de supériorité dédaigneuse qu'elle
en pouvait prendre. A ses yeux de Cayennaise, |'Ami-
cobane sauvage était de beaucoup inférieure & une
presque blanche, une civilisée comme elle prétendait
I'étre, et elle le faisait senlir & sa commensale aussi
souvent que l'occasion s’en offrait.

A ces attaques Nellé ne répondait jamais rien;
mais il était évident qu’elle n’admettait en aucune
fagon cette supériorité. Il y avait trop de sang négre
dans notre hotesse pour que I'Indienne s'inclinit
jamais devant elle. La farouche enfant ne s'était pas
laissé apprivoiser par les seurs de la Mana elles-
mémes et leur toute-puissante douceur; ce n’était

pas pour courber sous les dédains d'une petite fille
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de neégre. Aussi par intervalle, comme par acceés de
vengeance, elle me faisait remarquer la nature de
cheveux et la teinte noire qui révélaient I'origine
d’Alida. Mais sa douceur naturelle et son amour de
mére reprenaient bien vite le dessus. Elle regardait
tristement ses enfants trop faibles pour la pouvoir
suivre au désert, se remettait & sa tiche du moment,
et a force de volonté semblait oublier & la fois, et les
dédains dont elle était 'objet et ses propres remarques
vengeresses.

Chére Nellé! compagne assidue de mes longues
souffrances! poésie de mon séjour sous ce carbet!
Quand je pense que ses douleurs de veuve devaient
en faire un bourreau !

Quant a leurs enfants, toutes deux les élevaient
ou plutdt les laissaient s'élever comme les autres
enfants de la colonie, c'est-d-dire & la fagon dont
s'élévent les couvées d’oiseaux. La nature guyanaise,
dominant leurs natures originelles, leur imposait,
par droit souverain de elimat, des procédés communs
d’éducation premiere. Tant que la créature avait
besoin d'un concours pour manger ou marcher,
chaque mére indienne ou muldtresse se multipliait
autour de son baby. Mais dés que le petit moun, &

force de se rouler librement, sans bourlets ni con-
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traintes d’aucune sorte, arrivait & marcher seul, ce
qui avait lieu bien plus vite que chez nous, elles le
laissaient & lui-méme aulant que possible. A partir
de ce moment, il pouvait dormir, se baigner, courir,
se perdre et se retrouver & son gré. Comme si cha-
cune d'elles s'élait étudiée avant tout & ne jamais
entraver la liberté de son enfant, quel que fit son
sexe, elle ne s’occupait plus de lui que de loin, a
la maniére d'une Providence lointaine qui veillait
encore sur l'existence de sa eréature, mais sans se
méler & sa vie.

Adroits, forts, hardis, souples comme de jeunes
chats, les enfants ainsi élevés étaient généralement
ce qu'ils sont partout, ¢’est-a-dire les plus charmantes
créations du monde pour leurs parents, mais trop
souvent les plus insupportables pour les étrangers.
Cependant, comme les éloges intéressés des amis
des pere et meére ne les gataient point du matin
au soir, comme les parents les élevant librement n’en
faisaient ni des espéces de king’s-charles familiers
et inutiles, ni des variétés de pédants farcis de latin
et de vie impratique, somme toute, les enfanls de
notre carbet valaient mieux que bien d’autres.

Ils se ressemblaient tous de formes, de couleur

et d’instinets généraux & ce point qu'il fallait, pour
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ainsi dive, appliquer la loupe sur chacun d’eux, pour
étudier les dissemblances qui leur restaient encore
de leurs origines diverses. Le climat et la commu-
nauté d'exislence, nivelant leurs natures différentes,
en faisaient rapidement une race unique, encore ca
et la diversement nuancée, mais dont les teintes
primitives se fondaient déja dans une couleur
générale qui participait évidlemment de sa triple
origine.

Leurs débuts d’enfants se passaient comme ceux
des enfants de chez nous, ou & peu prés. Pendant
les premiers temps de leur arrivée dans ce monde,
ils balbutiaient des pleurs ou des sourires aux bras
de leurs méres, et bientdt se roulaient par terre en
bégayant des sons. Dés qu'une fille pouvait marcher,
elle aidait sa mére; mais aussitot ses plumes pous-
sées, elle s'envolait ou I'hymen I'emportait. Dés
qu'un garcon pouvait tenir une pagaie, il suivait
son pere sur le lac, péchait avee lui; puis, ses forces
venues, il choisissait librement I'espoir de sa vie
terrestre, partait avec elle et s'en allait ol Dieu con-
duisait lenr caprice.

Je n’ai jamais vu et je n’ai jamais oui dire qu’aucun
Indien, pour plus ou moins de rentes, elit vendu son
bonheur d’ici-bas.

26
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Comme ensemble de nature sud-américaine, au-
dessus de ces dissemblances d'dge, de race et méme
de sexe, planait une allure générale de douceur in-
souciante, qui est le caractére principal de 'homme
en ces contrées. Je ne connais pas de race humaine
aussi parfaitement douce que celle de cette partie
de I'Amérique du Sud. On dirait et je crois que la
chaleur humide de leur sol inondé les énerve et ne
leur laisse d'énergie, soit pour le bien, soit pour le
mal, qu'a de rares acces si en dehors de leur nature
quils ne sauraient compter. L'air attiédi de leurs
molles savanes leur souffle la paresse insouciante,
comme I'air vif des dures montagnes souffle a leurs
habitants divers des instincts de lutte et des besoins
de proies. La nature les a faits riches de naissance :
pourquoi faire travailler et lutter? chacun d’eux
n'a qua se laisser vivre. Ce sont des cygnes demi-
sauvages, et non des aigles farouches comme leurs
voisins des prochaines montagnes. Dieu les a créés
pour vivre, nageant doucement au-dessus de leurs
eaux poissonneuses, plongeant par intervalles leurs
longs cous insouciants dans le vivier qui s'agite sous
eux, et revenant s'endormir sur la plage, comme
de doux oiseaux qu'ils sont. Il ne leur a donné ni

I'@il aux éclairs, ni le bee ni la serre qui déchirent.
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Leur domaine est la paix; la guerre est pour les
oiseaux de proie !

Pendant les quelques mois que j'ai véeu dans cette
pécherie, je n’ai jamais vu s'élever entre mes hotes
ni une lutte, ni méme une discussion quelconque.
La plus parfaite intelligence, ou, pour parler d'une
facon plus exacte, une négation absolue de dissen-
timents régnait dans toute la colonie. L’homme en
cette contrée, n'ayant pas de besoins, pour ainsi
dire, et le peu qu'il en éprouve se trouvant satisfait
sur 'heure, n’a presque pas de motifs de querelles
avec ses voisins, comme nous en avons forcément
entre nous Européens. De plus, son amour de la
liberté, ce premier instinet de toute eréature, n’étant
géné par aucune fatalité d’agglomération sociale, il
ne se heurte pas contre un de ses semblables, &
chaque mouvement : ainsi que cela se passe pour
nous dans les entraves sans nombre de nos sociétés
pressées et besogneuses. Il ne subit ni n'impose
aucune régle, aucune contrainle, soit morale, soit
physique; car il n'en a aucune nécessité, puisqu’il
peut vivre et vit généralement seul. Sous tous les
aspeets, c’est bien 'homme de la nature, I'homme
vivant solitaire, égoiste, misérable, ignorant, mais

libre, tranquille et se prélassant dans une sorte de
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~torpeur somnolente, heureuse peut-éire, mais qui
aprés tout n’est guére qu'une variété de sommeil ?

Telle était la colonie ou tribu au sein de laquelle
la Providence m’avait fait aborder. Assemblage bi-
zarre, ressemblant un peu, saul 'amour du vol, a
I'une de ces tribus de bohémiens, comme en voyait
passer le moyen dge! Race étrange, hétérogene,
sans demeures fixes, sans nationalité précise, et
cependant formant un tout social avec des mceurs
particuliéres encore incertaines et bizarres comme
elle. Mais telle qu’elle était, c’est un échantillon
fidele de 'homme et de sa vie dans certaines parties
de I’Amérique du Sud.

C’est pour cela surtout que j'ai cru devoir l'ex-
pliquer en détail dans ces deux chapitres. Le hasard
de mon long séjour sous ce carbet m’a fait étudier
mes hotes avec soin. J'al raconté fidélement mon
étude elle-méme, parce que jai pensé que vous
aimeriez & connaitre sous ses multiples faces cette
société au berceau, pour ainsi dire. C’est un monde
a part qu'il ne nous est pas donné de voir tous les
jours, et un des états primitifs de 'humanité curieux
a regarder de prés, parce qu'aucune civilisation n'’y
a encore émoussé a Jeurs angles les vertus et les vices

naturels de 'homme. Enfin, si je ne m’abuse, c’est
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un travail utile, parce qu'il peut nous aider a nous
connaitre nous-mémes. Or ce qu’il y a de plus utile
4 apprendre en ce bas monde, ¢'est nous-mémes,
c¢'est 'homme. Si le cercle étroitement borné de nos
possibilités mortelles nous permettait d’apprendre a
fond chacune de nos familles humaines, comme on
se bonifierait a cette étude, grand Dieu! Que de
qualités on prendrait! Que de défauts dont on se
corrigerait! Comme on pourrait a la fois éclairer et
purifier son dme! Et alors, que de bien on pourrait
faire! On rayonnerait comme un phare vivant a
I'usage de ses semblables! C'est le plus beau réve

d’ici-bas.
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CHAPITRE XVII

Lecépo dit Jacaré. — La vengeance d'un Indien. — Gedle guya-
naise. — A quoi peut servir un peigne d'écaille.— La sieste en

pays intertropicaux.

Plus de trois mois pleins se passérent ainsi pour
moi en observations, mais surtout en maladie; car a
cette époque je n'observais guere que parce que je
n’avais pas autre chose & faire. Si j’avais pu partir,
il est au moins probable que je ne fusse pas resté sous
ce carbet seulement pendant trois jours. J'avais soif
de revoir la France, et on m'eit offert tous les tré-
sors du monde, & la seule condition de rester dans
ce pays, que j'eusse trés-probablement refusé net.

Mais la maladie, plus forte que mes désirs, me
clouait la comme un blessé sur son lit. Tout ce que
je pouvais faire était de ne mourir pas. Il y avait,

pour ainsi dire, égalité de force entre mon mal et
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moi, de telle facon qu'a certains jours, en voyant le
peu d’améliorations que j'éprouvais, je désespérais
d’étre jamais en état de gagner Cayenne.

C'est si long et si souvent mortel la dyssenterie en
pays chauds. Il faut avoir passé par la pour se rendre
bien compte de ses dangers. Ainsi, dans I’Amérique
du Sud, par exemple, elle dure parfois six mois, un
an méme, pendant lesquels on se voit périr et s'en
aller peu & peu, sans que rien y fasse. A elle seule
elle tue plus de blanecs et presque autant d'Indiens
que toutes les autres maladies ensemble, y compris
I'homicide fievre jaune. C'est de son contact délé-
tére que I'émigrant doit se préserver avant tout par
des soins incessants d’hygiéne. Dans quelques-unes
de ces contrées & peine faconnées, basses, bralantes,
humides, malsaines méme pour les quadrupédes
sauvages, comme la partie de la Guyane dont je
parle ici, tout Européen fortement saisi par ce mal
est presque toujours perdu. C'est miracle qu'atteint
comme je l'étais j’aie pu échapper & la mort. A coup
slr, si je n'al pas laissé mes os sur ces plaines, je
le dois & mes hotes et surtout & mon hdtesse Alida.
Aprés la Providence, ¢'est elle qui a le plus contribué
4 me sauver, non-seulement par son intervention,

mais par ses soins incessants. Je m’en souviendral
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loute ma vie, et je suis heureux de le rappeler en ces
lignes qui seront pour elle, j'espére, comme un sou-
venir reconnaissant.

De plus, U'impatience que j'éprouvais de ne me
guérir pas aussi vite que je voulais contribuait en-
core & retarder ma guérison. Comme mes forces ne
me revenaient que peu ou point, j'essayais sans cesse
de manger, et je prenais remédes sur remeédes, sou-
vent malgré mes hotes qui n’osaient pas me refuser.
Des rechutes pour ainsi dire incessantes résultaient
de cette facon de me soigner, et au bout de frois
mois de maladie je n’étais guére en meilleur état
que le premier jour. Chaque fois que jessayais de
marcher, les souffrances me reprenaient de plus belle,
et quand, domptant la douleur, je marchais malgré
tout appuyé sur l'épaule d'un voisin, ma faiblesse
était si grande que j'étais obligé de me recoucher
presque aussitdt. Je mourais littéralement un peu
chaque jour, et j’avais si bien I'air d'un mort, que
lorsque j'essayais de marcher j'entendais les enfants
du carbet se dire les uns aux autres en parlant de
moi :

« Mira, mira, voila le drap qui marche. Le blanc
mort est ressuscité. »

Bref, de rechute en rechute, tournant ainsi dans
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un cercle vicieux dont un des détours était la mort,
je n'avais plus guére d’autre énergie que celle de
souffrir sans me plaindre, lorsqu'une émotion exces-
sive, en bouleversant tout mon étre, me fit prendre
une résolution qui probablement me sauva. Ma bonne
ou ma mauvaise étoile me rendit le témoin foreé
et méme une des causes indirectes d'une variété de
jugement de Lynch & la sud-américaine. Bon gré
mal gré, il me fallut assister & un de ces supplices
féroces que les enfants du désert infligent & leurs en-
nemis avec des raffinements de cruautés dont, gréce
a Dieu, les annales de la civilisation n’offrent que
de rares exemples. Je vais vous redire, tel que je I'ai
vu, ce triste épisode accolé & ma vie dans les Guyanes.
Tout affreux qu’il est, il vous distraira de mes aven-
tures personnelles, et cela soulagera mon dme d’épan-
cher un peu de cet amer souvenir en vous le faisant
partager.

Dieu voulut que le Portugais qui, sur I'Oyapock ,
avait causé la mort de plusieurs Urucuyennes, passit
en canot sur un des affluents du haut Araguari. Ou
allait-il? A quelqu’un de ses négoces ordinaires proba-
blement, c'est-a-dire reprendre des négres échappés,
rangonner quelque pauvre famille indienne, peut-

étre méme exécuter par ses propres mains ce q’ll’llIl
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traitant de son espéce me proposait un jour : a savoir,
de faire tuer un Indien, pour boucaner sa téte et me
la vendre comme curiosité du pays. Les émigrants
portugais établis au Brésil sont trop souvent les tour-
menteurs patentés des indigénes. Tout ce que les
Brésiliens purs s'interdisent de faire ou n’osent pas
commettre par leurs propres mains, I'émigrant por-
tugais 'exécute sans pudeur. Il est venu en Amérique
pour faire fortune; aucune besogne ne le rebute,
aucune pudeur ne l'arréte; rien n’est mal & ses yeux
pour réussir. Il n'est peut-étre pas un d'eux qui, a
I'occasion, ne vendrait son dme, si comme au moyen
Age l'enfer achetait encore des dmes, et si quelqu'un
de ces mécréants avail encore la sienne. Clest le vau-
tour fait homme.

L'émigrant dont il s’agit s'en allait done accom-
plir une de ses ceuvres ordinaires de ténébres, en
compagnie de deux négres et sous 'escorte attardée
d'une troupe de soldats brésiliens. Comme il pas-
sait en canot le long d'une rive du fleuve, il fut
reconnu par un des Urucuyennes de I'Oyapock.
L’'Indien avait été personnellement rangonné par cet
homme; il résolut de le prendre vivant, et de le
conduire & la colonie du lac Manaye, ou se trou-

vaient momentanément quelques familles de sa tribu,
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entre autre sa parente Nellé et ses enfants, dont je
vous ail conté I'histoire. Qui sait méme si le Portu-
gais n'était pas le bijou décisif, le présent de fian-
cailles & 'aide duquel I'Urucuyenne comptait fléchir
le veuvage obstiné de la jeune femme? L'amour et
les cadeaux sont de toutes les tribus humaines, des
leurs comme des ndtres !

De l'idée & l'action, chez un Indien, souvent il
n’y a pas méme un seconde pour réfléchir. Le sau-
vage se mit & suivre son voleur sur le fleuve, sans
jamais le perdre de vue, comme Francois Ricard el
sa famille m’avaient moi-méme suivi, lors de mon
arrivée sur le continent. Il risquait incessamment
sa vie & cette poursuite; car le Portugais le connais-
sait, el savail la haine mortelle qu’il lui portait. S'il
avait trouvé I'Urucuyenne suivant ainsi sa piste, il
I'etit tué sans pitié. Or le blane était armé jusqu’aux
dents : fusils, pistolets, deux négres, vingt hommes.
Le sauvage n'avait que son mauvais sabre d’abatis,
¢'est-i-dire une longue latte de fer mal emmanchée
qui est leur vade-mecum, pour s’ouvrir des chemins
sous forét, faire leurs feux, ete. Mais quand un
enfant du désert a un caprice, quel qu'il soit, d’amour
ou de vengeance, peu importe, il ne regarde que

son but et ne s'inquiete que de l'atteindre. S'il réus-
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sit, tant mieux; s'il meurt en chemin, tant pis. Il est
insouciant de la vie au dela de tout ce qu'on peut
dire. Il est brave, brave et fougueux comme nous,
quand la passion l'enfiévre.

Au bout de deux jours de poursuite silencieuse
et savamment dissimulée, I'Urucuyenne avait enfin
trouvé sa belle.

Theodoro Lecépo, ¢’était le nom du traitant, était
descendu avee un de ses négres sur une rive du
fleuve, sous bois, pour cueillir des poires-lianes. Il
y avait ca et 14, dans cet endroit, plusieurs arbustes
chargés de ces fruits : le maitre et I'esclave s'étaient
séparés pour les cueillir. Aussitét I'Indien, qui les
guettait, avait bondi sur le maitre, 'avait étreint
au cou pour l'empécher de crier; puis, I'étranglant
aux trois quarts avee un bout de liane, I'avait trainé
jusqu'a son canot, comme on traine un chien in-
docile.

La, avec I'aide de son enfant, un gamin de sept
ans, qui était encore tout fier d’avoir assisté son pere
dans cette capture, I'Urucuyenne avait bdillonné,
puis ficelé & la facon d'un paquet le Portugais plus
mort que vif. Il 'avait placé tel quel au fond du ca-
not, sous leurs provisions de manioc et de poisson

salé, avec leurs pieds sur le tout, pour que nul, en
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les voyant passer, ne piit se douter de ce qu'ils em-
portaient.

Dans cet équipage ils s'étaient mis & descendre le
fleuve a toutes pagaies, en sens inverse de la route
précédemment suivie par leur captif. Mais, au bout
de quelques heures, ils avaient rencontré les soldats
brésiliens destinés & assister Lecépo dans I'cuvre
de sang ou d'impdts foreés quil allait accomplir.
A un détour du fleuve, les deux Indiens s'étaient
trouvés nez & nez avec la barque de leurs ennemis.
[ls avaient doublé de vitesse pour passer sans étre
remarqués; mais le commandant brésilien leur avait
fait signe de venir le long de son bord : I'Urucuyenne
avait obéi. La on lui avait demandé s'il avait vu le
Portugais.

« Je 'ai rencontré tout & I'heure, » avait répondu
I'Indien.

Puis, sans sourciller ni méme se presser, le pére
et le fils s’étaient remis & descendre le fleuve.

Sur sa route, pour aller au lac Manaye, se trou-
vait la colonie militaire que le Brésil a fondée sur
I’Araguari, en plein territoire francais, ou tout au
moins contesté. Afin de gagner du chemin et de ne
pas se déranger, les deux sauvages avaient poussé

I'audace jusqu’a passer le long des cabanes de la co-
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lonie, a raser leur débarcadére. Personne n’avait fait
attention & eux. A part ces deux rencontres, ils étaient
d’ailleurs venus sans autres périls que ceux de la na-
ture, ne s’arrétant ni de jour, ni de nuit, méme pour
manger; passant onze cataractes et des rapides sans
nombre; trainant trois fois leur canot a terre pour
aller d'un fleuve & un autre; faisant plus de soixante
lieues en dix-huit heures!

Quant au Portugais, ils ne I'avaient pas retiré
une seule fois de son gite forcé, méme pour le faire
respirer. Lorsqu'on l'exhuma de ce sépulere mou-
vant, il était immobile et bleundtre comme un mort
de la veille : il fallut I'asperger d’eau pendant un
grand quart d’heure pour lui faire reprendre con-
naissance.

Cependant, soit que le bruit de cette capture se
fat répandu dans I'air, 4 la facon des parfums et des
idées, sans qu’on y comprenne rien: soit plutdt que
les Urucuyennes eussent passé la nuit & avertir leurs
amis, il n’en est pas moins vrai que, le lendemain de
I'arrivée du prisonnier, une vingtaine de canots char-
gés de monde abordérent au carbet de mes hotes.

Deux ou trois heures aprés le soleil levé, sans
méme attendre tous les spectateurs, car il arriva du

monde jusqu’au soir, on fit I'exhibition publique du
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captif. Le malheureux, au sortir de son terrible
voyage, avait été mis dans le coral aux tortues, sorte
de vivier-niche, formé de pieux fichés en terre, ou
plutdt dans la boue, qui sert & conserver des tortues
vivantes. Sans le déficeler, méme pour reposer ses
membre endoloris, on lui avait fait boire un peu de
bouillon de poisson, dans la crainte qu'il ne mourtt
de faim avant le supplice. Puis on l'avait serré dans
cette niche, non pour empécher de fuir, puisqu’il
était ficelé par tout le corps, mais pour le préserver
des bétes féroces. Il était resté 1a toute la nuit, assis
par terre, baigné jusqu'a mi-corps dans une eau
boueuse, les jambes incessamment meurtries par les
tortues empilées avec lui dans cet étroit espace.
J’avais appris, c’est-a-dire deviné son arrivée ia
veille au soir & quelques paroles prononcées devant
moi et au remue-ménage qui s'était fait dans le car-
bet; mais je ne I'avais pas encore vu. Quand on le
sortit de sa gedle, je pus & peine reconnaitre en lui
une créature humaine. De la téte aux pieds, il était
tout souillé de la boue fétide dans laquelle il avait
couché. Ses vétements déchirés, soit par les tortues
de la nuit, soit dans sa lutte de I'avant-veille avec
I'Indien, pendaient par lambeaux vaseux. Une liane

grosse comme une corde moyenne s’'enroulait autour
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de son corps, depuis les épaules jusqu'aux chevilles,
et le tenait si serré partout, qu’a certaines places sa
peau sanglante et boursouflée faisait saillie autour
de ses liens.

Comme il ne pouvait pas tenir sur ses pieds, on
I'accota contre un des arbustes qui tenaient la ca-
bane, et on I'attacha la par le cou, afin de 'empécher
de tomber. Presque aussitit, I'Indienne, dont le mari
avait été tué par les negres Bosh , Nellé, sapprocha ,
desserra un peu les liens du captif, et lui essuya la
téte avee un des torchons-jupes qui servaient & laver
la vaisselle.

Chacun alors put dévisager & son aise I'ennemi
public. C’était un homme d'une cinquantaine d’an-
nées environ, de movenne faille, ni grand ni mai-
gre, ni gros ni petit, et ressemblant plutét & un Eu-
ropéen du nord qu'a un Portugais. Il avait le teint
trés-blane pour un habitant de ces contrées, le che-
veu rare et jadis chitain, avec une barbe entiere de
couleur incertaine. La seule particularité remar-
quable de sa personne était la nature de ses yeux,
d’un vert bleuilre, terne et comme sans regards,
sans ime dedans. On edt dit 'eil d'un animal
amphibie, et cela était méme si saisissant, que les

Indiens, faisant allusion & son aspect non moins qu'a
27
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son avidité, I'avaient surnommé Jacaré, c’est-d-dire
caiman, en langue portugaise.

A peine le captif fut-il bien reconnaissable pour
tous, qu'une explosion de cris et d'injures s'éleva
des deux a trois cents individus de tous sexes et de
tous dges réunis autour de lui. Pour le mieux mon-
trer, Nellé allongea de quelques pieds la corde pas-
sée autour du cou du captif, le fit osciller de droite
a gauche ainsi qu'un mannequin, puis le replaca le
long du poteau.

Alors, comme si ce qu'elle venait de faire n'avait
élé qu'un prologue de torture, elle tira de ses che-
veux son long peigne d'écaille, ¢’est-a-dire son bijou
le plus précieux, et y cassa une dent, dont elle essaya
la pointe sur son pouce. Puis, brusquement, elle
enfonca cette dent tout entiére dans I'eeil du prison-
nier, I'y mouva une seconde, la retira sanglante, et,
I'élevant en |'air, dit en indien :

« J'al promis & I'dime de Coro (e'était le nom de
son mari) d’arracher les yeux de ses assassins. Je
viens de titer un @il de Jacaré; je vais le lui arra-
cher. »

La victime cependant avait poussé un cri terrible,
qui se changeait peu & peu en gémissements inarti-

culés; mais I'Indienne ne parut pas faire attention a
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ses plaintes. Elle se tourna de nouveau de son cdté,
lui enfonca I'index dans I'wil, le lui arracha d'un
coup et le jeta par terre. Puis, crachant dessus en
signe de mépris, elle I'écrasa sous son pied nu et se
mit & regarder la foule avee un visage rayonnant de
fierté satisfaite.

La foule hurla de contentement, et les eris, les in-
jures, les gestes furieux recommencérent plus forts
que la premiére fois. La tourmenteuse évidemment
avait bien traduit les coléres déchainées de ceux qui
I'entouraient, car on la laissait faire seule, et per-
sonne n'approchait. Elle éleva de nouveau la voix,
et dit:

« J'ai promis I'autre @il aussi, et celui-1a, je le
mangerai. »

Mais j'en avais trop, moi, de toutes ces horreurs.
Javais regardé cette derniére scéne de sauvagerie
féroce avee une sorte de stupeur, que les mouvements
rapides de Nell¢ ne m’avaient pas laissé le temps de
secouer; cependant, tout appauvri qu'il était par la
maladie, mon sang de France bouillonnait en moi.
Je jetai un jurement de colére, me levai et sortis du
hamae p\our aller détacher le prisonnier. Mon hotesse
me retint de forece; mais, sur un signe de son oncle,

Ricard, intervenant, prit I'Indienne par le bras, et,
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la poussant brutalement jusque sur la foule qui en-
tourait la vietime, dit :

« Jacaré est A mol; je ne veux plus qu'on y touche.»

Tout le monde se tut. Je me laissai retomber dans
mon hamac, si épuisé par I'émotion et par cet effort,
que la téte me tournait; je ne vovais plus rien de ce
qui était autour de moi.

Quand je repris assez de forces pour regarder de
nouveau, le caplif, toujours accoté au poteau du car-
bet, était tourné de mon cdté et me parlait en por-
tugais, d'une voix faible, mais suppliante. Un ruis-
seau de sang, coulant de son @il arraché, descendait
sur sa poitrine et jusque sur ses jambes, ol il se
mélait & la boue dont le malheureux était couvert;
le reste de sa face et son cou étaient d'une pileur
livide.

Je me cachai la {éte dans les mains pour ne pas
le voir. Il se méprit sans doute & mon geste, car il
essaya de venir vers moi, ef mit péniblement un pied
devant l'autre. Mais ses jambes endolories furent
impuissantes & le porter; il perdit I'équilibre, tomba
4 moitié, et resta suspendu en l'air par la corde de
son eou.

La foule, un moment silencieuse pour observer ce

que j'allais faire, se prit a rire et & injurier de nou-
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veau le captif. Je me leval une seconde fois, mais
I'oncle de Ricard trancha d’un coup de sabre d’abatis
la liane qui retenait le Portugais; il acheva de tom-
ber par terre, et presque aussitot deux des mulétres,
se détachant, le prirent et le replacérent de nouveau
dans le coral ou il avait passé la nuit. La on mit une
garde de deux hommes a 'entrée de la grille en bois
qui servait de porte au coral. Chacun dés lors put &
son aise injurier le prisonnier et lui jeter de la boue,
des débris de poisson et des immondices, mais sans
pouvoir le mutiler.

Pendant plus d'une heure, tout le monde resta
autour du coral, comme autour d’une fosse & béte
féroce. C’était & qui viendrait injurier la victime et
lui reprocher quelque méfait. Mon hotesse, restée a
c6té de moi pendant toute cette scéne, me traduisait
ce que je ne comprenais pas et me commentait la
plupart des imprécations: ¢’était & la fois sinistre et
risible. Comme dans les fureurs de toutes les foules ,
le grotesque cotoyait I'horrible.

« Tu as fait tuer mon pére pour une dame - jeanne
de roucou, disait un jeune homme. Le vieux est mort
sous les .coups de ton négre. Je t'arracherai les tripes
du ventre, et avec ton sang j'en ferai une peinture

“rouge pour te payer le roucou de mon pére.
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« Tu m’as volé moitié sur le prix d'un collier de
grains d’or, disait une autre, une femme. Je nouerai
ta langue de couleuvre avec mon collier, je I'arrache-
rai de ta houche menteuse, etj'en ferai une ripe pour
rdper du piment, afin que cela te cuise encore apres
ta mort.

« Les négres Bosh, ces corbeaux noirs, dit un Uru-
cuyenne, ont mis & bouillir le corps de mon frére avee
du manioc, et en ont fail une pitée qu’ilsont donnée &
leurs chiens. Moi, je te ferai bouillir vivant, et je te
donnerai aux caimans du lac. Tu ne vaux pas que des
chiens mangent de toi.»

Pendant chacune de ces bordées de récriminations
et de menaces, la foule se taisait, comme pour bien
écouter et juger chaque discours. On n’entendait
plus que la voix du plaignant mélée aux lamenta-
tions du prisonnier, qui, & travers des cris tantdt
aigus, tantdt dolents, comme ceux d'un homme
qui souffre cruellement. criait par intervalles en
portugais :

« Ai Jésu! ai Jésu! délivrez-moi, et je vous donne-
rai tous mes biens. Délivrez-moi! je me ferai moine,
et je ne ferai plus de mal & personne! »

Mais on wn'avait pas l'air de s'occuper de ses

plaintes plus que de ses promesses, et, apres chaque
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assaut d’injures individuelles, les eris, les menaces,
la boue, les coups de bagueite méme recommen-
caient. Les deux gardiens laissaient faire en écoutant
sans mot dire, et se contentaient d’empécher la foule,
les femmes surtout, de passer leurs mains a travers les
barreaux du coral.

Cette scéne dura plus d'une heure. Vainement je
suppliai mon hotesse d'user de son autorité pour I'a-
bréger; elle me répondit que sans moi elle serait avec
les autres & se venger sur 'homme qui avait causé la
mort de son fils. Je compris qu’il n'y avait momen-
tanément rien & tirer de ce coté. J'appelai son oncle
et le priai, au nom de 'humanité, de faire conduire
le prisonnier, soit au Brésil, soit & Cayenne, poury
étre jugé; mais le vieillard me répondit :

« Le blanc n’entend rien aux affaires des lacs.
Dans son pays, est-ce qu'on ne tue pas ceux qui ont
tué? Le Portugais a de 'argent; & Cayenne comme &
Belem son argent le sauverait : il mourra ici. »

Sur ces mots, le vieillard me tourna le dos; puis,
afin de me prouver la justice de sa sentence, il alla
au coral. Les femmes sécartérent avec respect pour
le laisser approcher du prisonnier. L’Indien se pen-
cha sur lui, et, d’'une voix basse, mais que j'enten-

dais parfaitement de mon hamac:
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« Qu’as-tu fait de 'homme que tu as emmené de
Lago-Real I'an passé ?

— Grace! grice! dit le misérable; grace! je don-
nerai un frasque de grains d’or a sa veuve. »

Le vieillard se releva, et, s'adressant & sa niéce,
qui achevait de me traduire les paroles que je viens
de rapporter :

« Raconte au blane, lui dit-il, que 'homme dont
j'ai parlé est mort de faim a la gedle, pour une dette
de moins de deux franes. »

Je ne savais que répondre. Le vieillard se baissa
de nouveau sur le prisonnier.

« Ot allais-tu, lui dit-il, quand Jacami t'a pris?

— Grace! grice! ce n'était pas chez les Uru-
cuyennes! Ef puis, j'avais commission du gouver-
neur de Macapa, et j'allais agir pour lui. Grace! je
donnerai un fusil neuf & Jacami. Je te donnerai, &
toi, ma case de Belem tout entidre. Grice! grice!
jallais chez les Galibis, ce sont les anciens ennemis
des Urucuyennes. »

Mon hotesse me traduisit ces paroles. Je me tus.
[l'y avait trop de haines, depuis trop longtemps et
trop justement amassées sur la téte du prisonnier,
pour que mon intervention pit le sauver quant &

présent. Mieux valait laisser passer I'ovage pour ten-
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ter un nouvel effort, ou, qui sait? le faire échapper
avant le supplice.

Le vieillard regagna la place ou il élait assis avant
de se déranger, ramassa par terre, a coté de Jui, sa
pipe, qu’il y avait posée pour venir & moi et la ral-
luma. Puis, s'étendant & demi dans son hamae, il se
prit & s’y bercer nonchalamment & I'aide d’un de ses
pieds, qu’il laissait trainer en dehors.

Peu a peu cependant le tumulte diminua, puis
finit par cesser tout & fait. Je regardai du coté du
coral; il n'y avait plus personne autour du prison-
nier. Le malheureux était seul, & la méme place, et
d’une de ses mains déliées lavait son il avee la boue
liquide du sol de sa prison.

Alors, pensant que la foule n’avait ainsi quitté sa
victime que pour aller dresser I'instrument du sup-
plice, m’attendant & voir surgir le long du rivage
quelque hideuse guillotine dans le genre des notres,
je me levai tant bien que mal. Puis, sortant du car-
bet, ce que ma faiblesse souffrante ne me permettait
de faire que de loin en loin, j'allai m’asseoir sur la
proue d’un canot qu’on avait tiré hors de I'eau, afin
de le calfater, et 14 je regardai autour de moi.

Le soleil dardait sur le lac et la plage ses rayons

de feu; une brise légére, chaude et comme chargée
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de repos, passait dans 'air. Je fus tout d’abord ébloui
de lumiere et comme subitement enivré par la chaleur
du dehors. Mais peu & peu, me remettant, je décou-
vris dans les hamacs, par terre, et jusque dans les
canots, toute la foule de I'heure d’avant, qui dormait
du plus tranquille des sommeils. Je regardai de nou-
veau du c0té du coral: le prisonnier lui-méme était
endormi. La chaleur du jour et la fatigue avalent
triomphé de sa douleur. 1l dormait de son ceiunique,
la téte penchée, le dos accoté aux parois de sa niche,
assis dans la boue jusqu’a la poitrine. Ses deux gar-
diens, étendus & lerre tout de leur long, reposaient
de leur cdté avec ces ronflements sonores qu’inspire
la quiétude des fonctions biens remplies.

Clest qu'il était prés de midi, et que la-bas, de
onze heures a deux heures, fout a besoin de repos.
On ne voit pas un seul éire en mouvement, pas un
oiseau dans 'air, pas un poisson a fleur d’eau: les
moustiques eux-mémes, ces dévorants éternels des’
plaines équatoriales, reposent. Hommes, quadru-
pedes, oiseaux, poissons, insectes, tout dort enivré
de chaleur humide, énervé, lourd et comme épuisé
des quelques heures de jour qu'il a déjd vécu. Le
midi la-bas, c’est la pluie & Naples; quand il arrive,

tout rentre, tout se calme, tout s’endort, et iln’y a
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pas d’apaisement humain qui vaille son influence
somnifere.

L'idée me vint que je pouvais profiter du repos
général pour délivrer le prisonnier, et le sauver ainsi
de la mort probable qui I'attendait. Je me recouchai
pour reprendre un peu de forces et réfléchir avant
d’agir. Mais peu & peu, sans y penser, sans méme
en avoir conscience, je fis comme tout le monde la-
bas: comme les animaux, comme les hommes, mal-

gré leurs souffrances ou leurs sanglantes fureurs: je
m’endormis!









AVENTURES DE ROBIN JOUET.

Le caplif, accolé au polean du carbet, élait tonrné de mon coté
et me parlait en portugais d'une voix faible,
mais suppliante,



CHAPITRE XVIII

Un (rone de supplice.— Préparatifs de cirque. — Repas de caimans.
— Chasse aux lézards. — Féte el festins nocturnes. — Vous tous

qui souffrez, pensez & la mort.

Au bout de plusieurs heures, un bruit de coups de
hache me réveilla en sursaut. Un Indien tailladait un
arbre & demi échoué le long du rivage. Il ne s'était
pas donné la peine de tirer le trone hors de I'ean,
et, debout sur I'arbre méme, il I'équarrissait, sans
se préoccuper des mouvements de son plancher, qui
vacillait & chacun de ses coups. Un charpentier de
chez nous etit poussé I'arbre a terre pour le fixer, et
pris mille peines afin de s'établir & son aise avant de
travailler. L'Indien ne pensait méme pas a tout cela,
parce qu'il n’en avait pas besoin. Comme son pays
n'est qu'une immense forét coupée de lacs, chaque

homme est blicheron de naissance. 1l a, tout jeune



30 LES AVENTURES

et avec le temps, appris son métier; il 'exerce mieux
que personne.

Cependant, & mesure que je me réveillais, les
scenes de la malinée ressurgissaient dans mon esprit,
et, ma pensée allant naturellement du travail de I'In-
.dien au supplice que je redoutais, je regardai du cdté
du prisonnier. Un homme venait d’ouvrir la porte du
coral, et, sans plus de préeaution que pour prendre
une tortue, tirait le captif par un pied. Le corps plon-
geait dans la boue, comme un cadavre inerte, sans
méme un tressaillement. J'éprouvai un instant de
satisfaction, en pensant que le malheureux était pro-
bablement mort de fatigue ou de douleur : comme si
on mourait pour cela!

Dés qu'il fut dehors, deux hommes le prirent, I'un
par les pieds, 'autre parla téte, et 'apportérent sur
la plage, prés du trone d’arbre que I'Indien con-
tinuait & équarrir. La ils le jetérent sur le sable,
la facon dont les employés de chemins de fer jettent
nos colis, c’est-a-dire & la volée; puis, afin de le
réconforter pour mourir, on lui donna une soupe
de viande, qu'il avala avec une gloutonnerie que
ses bourreaux eux-mémes eussent pu lui envier.

L’heure du supplice approchait évidemment, bien
que la foule du matin, partie je ne sais ou, ne fit
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plus la. Je voulus tenter un dernier effort en faveur
du malheureux. Mon hotesse, assise & terre sous le
carbet, cousait sans paraitre s’occuper d’autre chose.
En raison méme de ce que je lui devais la vie, je
me sentais bien plus d’empire sur elle que sur son
mari ou son oncle, qui d’ailleurs n’étaient pas li.
Elle était seule, & deux hamacs de moi; je I'appelai
i voix basse.

Elle vint & mon premier appel, empressée et sou-
rianfe comme toujours. Je la fis asseoir contre mon
hamae, et, pendant plus d’un quart d’heure, tout ce
que je pus trouver de priéres fraternelles et méme
de promesses, je le lui dis. Peu & pen, comme elle
ne me répondait plus que par monosyllabes, je crus
"avoir gagnée & ma cause, c'est-a-dire a celle du
prisonnier, et je lui développai tout un plan pour
faire retarder le supplice jusqu'au lendemain. Elle
m’écouta en souriant, releva ma couverture tombée
a terre, m’enveloppa dedans comme un enfant ma-
lade, et me dit simplement :

« Mon fils est bien mort, lui!»

Puis, sur ces mots, pour me montrer que toute
conversation & ce sujet était au moins intempestive
elle se retira & 'autre extrémité de notre cabane. Mon

ernier espoir disparul ave v: ie n’avais pas méme
d poir disparut avec elle; je P
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la force nécessaive pour me trainer jusqu’au prison-
nier; il me fallut m’en tenir & cette inutile interven-
tion. Je m’étendis dans mon hamae, en ramenant
ses plis sur moi, afin de ne plus avoir sous les yeux
la figure du captif, qui me poursuivait comme un
vivant cauchemar. Mais, malgré moi, je relevai
presque aussitdt la téte, pour voir ce qui allait se
passer. Je n'osais méme plus demander & mon hé-
tesse & quelle mort on avait condamné le prisonnier;
je n’avais encore découvert aucun instrument de sup-
plice, et, la téte farcie des tortures infernales que les
Indiens de romans font subir & leurs captifs, je révais
je ne sais quelles scénes d'inquisition qui redoublaient
ma curiosité.

Dés que le malheareux eut mangé son content, on
le porta sur le trone d’arbre que j'avais vu équarrir &
mon réveil. Il essaya de lutter avee ses bourreaux;
mais ils étaient cing ou six. En un clin d’eil il fut
couché sur le ¢tté équarri de 'arbre; 14 on I'attacha
avec une liane qui, passée autour de ses reins, lui
laissait la téte, les bras et les jambes libres. Je m'i-
maginai qu’on lui voulait donner une possibilité de
défense ou de fuite pendant le supplice, et j'eus une
lueur d’espoir.

Quand on I'eut bien sanglé sur sa potence , comme
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une selle sur un cheval, on lui mit dans les mains
un manche de pagaie, représentant une sorte de mas-
sue. Deux hommes attachérent aux deux extrémités
du trone deux cordes longues de plusieurs centaines
de meétres, & en juger par la grosseur de chaque rou-
leau. Puis ils se dirigérent, en sens opposés I'un de
I'autre, vers deux embarcations qui les attendaient
le long du rivage, a distances & peu prés égales du
supplicié.

A ce moment, j'apercus & I'horizon du lac quelques
points noirs, mobiles, dans lesquels je reconnus bien-
Lot des canots avancant de notre ¢oté, comme en ligne
de bataille. Il pouvait v en avoir en tout trente i
quarante. Ils se rapprochérent insensiblement les uns
des aulres, et finirent par former devant nous un
grand croissant, dont les deux extrémités s’avancaient
i toucher notre rivage. Ils manwuvraient de telle
sorte que nous nous trouvions au centre de leur ligne
de bataille, en face d’elle. Bientdl, aux costumes de
ceux qui les montaient, je reconnus la foule du
matin.

Quand les premiers canots des deux ailes de ce
croissant furent arrivés prés de la plage, les hommes
qui avaient attaché le captif se mirent a pagayer, et
remontérent doucement en dedans du cercle de ca-

23
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nots, le long de ses ¢dtés, chacun d'un bord. Bientdt
les deux cordes attachées aux extrémités de I'arbre
du supplicié se tendirent, et le tronc, emmené en
travers par ses deux bouls, commenca de s'éloigner
du rivage avec ses remorqueurs. Mais le corps du
malheureux dépassait & peine la surface du lac, et
de temps & autre, & chaque mouvement en avant,
son corps baignait dans U'eau.

Cela parut contrarier les hites des canots voisins,
car j'entendis comme une clameur de mécontente-
ment. Alors un des conducteurs revint au rivage,
prit une hache, entra dans le lac, et se dirigea vers
le captif. Quand il arriva prés de I'arbre, il avait de
I'eau jusqu’au cou; je crus que son intention était
de suivre le prisonnier i la nage, et de le frapper tout
en nageant. Mais il se contenta de donner quelques
coups sur un des edlés du trone, qui se redressa,
faisant monter le supplicié au-dessus de I'ean de
plus d’un pied. Cela fait, I'Indien lanca sa hache &
la gréve, et regagna son canot & la nage.

Le trone fatal se reprit & avancer vers le large. Le
corps dénudé du Portugais apparaissait désormais
au-dessus de U'eau, blanc et tout entier. On pouvait
le voir de chaque partie du rivage et de la ligne de

canots qui formait croissant autour de lni. Evidem-



DE ROBIN JOUET. B35

ment nous allions assister & quelque seéne de sup-
plice, contre laquelle mon étre entier protestait de
toutes ses forces, mais sans pouvoir s’y opposer. Je
souffrais, je frémissais méme de ce que j'allais voir;
mais je regardais malgré tout, inquiet, I'eeil fixe,
retenant mon souffle pour ne rien perdre — comme
au théatre, quand le drame en vaut la peine!

Lorsque le eaptif fut arrivé & deux cents pas du
rivage environ, les hommes des deux canots remor-
queurs cessérent de pagayer. Aussitét, comme si on
n‘avait attendu que ce moment, je vis le croissant se
resserrer autour du supplicié, en se rapprochant de
lui. On elt dit que chaque batean voulail arriver
progressivement jusqu’a le toucher.

Peu a peu, a partir de cet instant, quelques trones
d’arbres, glissant & fleur d'eau, en tous sens, com-
mencerent de paraitre ca et la, dansl'enceinte de lac
formée par les canots. Ils semblaient nager tantot
d’un e6té, tantdt de 'antre, sans direction commune,
mais revenant sans cesse des extrémités vers le centre
et de la, repartant de nouveaun dans une direction
nouvelle. Toutefois aucun n’approchait des canots.
qui cependant resserraient toujours leur cercle.

Je ne pouvais pas parvenir a comprendre par

quelle opération sous-marine ces trones se prome-
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naient ainsi, comme des créatures animées. D’ail-
leurs j'avais hite d’étre fixé sur la nature du sup-
plice qu'allait subir le Portugais. Je demandai &
I'onele de Ricard, qui pendant ces préparatifs était
rentré sous le carbet, comment on faisait ainsi se
promener tous ces trones d’arbres.

« Non pas des arbres, dit-il de sa voix bréve,
mais des jacarés. »

Alors je devinai tout.

Les canots, avec leur monde, étaient allés dans la
partie marécageuse du lac, pour faire lever les cai-
mans qui dorment la pendant la chaleur du jour. Ils
avaient battu les herbes avec de longues baguettes,
dont quelques-unes élaient encore dans leurs mains.
Les caimans, effrayés, s'élaient sauvés vers la plaine
eau. Quand les Indiens avaient jugé avoir assez de
monstres dehors, ils les avaient tout doucement
poussés devant eux, dans la direction du rivage,
comme un berger ou un monarque habile pousse
son troupeau vers les champs ou les idées qu'il lui
veut faire paitre. Les caimans, se sentant en pleine
eau, nageant en toule liberté, a leur aise et bien
plus vite que leurs guides, s’étaient insensiblement
dirigés du coté du rivage ou s'élevait notre carbet.

La troupe amphibie avait d’autant plus volontiers
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pris cetle direction, que la plupart d’entre eux, tous
peut-étre, étaient coutumiers de la route. Chaque
soir, un peu avant la tombée de la nuit, ils quittaient
leurs roseaux, traversaient le lac, et venaient man-
ger sur notre gréve les débris de nos péches ou de
nos repas; puis, au jour naissant, ils retournaient a
leurs marécageux repaires. A deux ou trois reprises,
soir ou matin, pendant les premiers temps de mon
arrivée, on m'avait moniré plusieurs d’entre eux na-
geant & fleur d’eau en vue de notre cabane. Une fois,
entre autres, un lendemain de grande péche, jen
avais compté plus de cinquante. On eit dit une meute
traversant un étang.

Mais & ce moment mon esprit était porté sur toute
autre idée que celle des caimans, et mes regards, em-
preints des préoccupations de mon cerveau, voyaient
comme on voit toujours sous le nuage d'une idée
fixe, c'est-d-dire voyaient mal. Rien ne ressemble
plus & des troncs d’arbres en mouvement que des
caimans nageant a fleur d'eau : je ne quittais le
Portugais ni du regard, ni de la pensée; je ne voyais
que trones d’arbres entrainés en pleine eau, comme
celui qui le portait.

Peu a peu le vaste croissanl des canots avait en-

serré les caimans dans son demi-cercle. Tout d’abord
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les terribles amphibies, ayant encore autour d’eux
un large espace libre, n’avaient pas fait attention a
cette mancuvre et avaient continué de nager en se
dirigeant toujours du edté de la terre. Mais & mesure
que le demi-cercle de canots rétrécissait le lac a leur

horizon, Tinquiélude les prenait. Ils s'éloignaient
hativement de l'embareation la plus rapprochée
d’eux, etfuyaient dans une direction opposée, jusqu'a
ce quils eussent rencontré 'autre ligne. La, avee
cette stupidité oublieuse qui est le propre de tous les
animaux, ils tournaient brusquement d'un nouveau
coté, cherchant une autre issue.

Comme les Indiens rétrécissaient 'espace avee la
lenteur sagace d'un pécheur-chasseur habile et pa-
tient, aucun monstre n’avait assez peur pour prendre
un grand parti et plonger par-dessous les canots.
Sans se sauver, inquiefs, mais non effrayés, ils s'éloi-
gnaient. Quant & débarquer & terre, et ainsi fuir leurs
persécuteurs, les Indiens, sous ce rapport, étaient
tranquilles. De jour, le caiman n’ose jamais prendre
terre en vue d'un homme ou d’'un jaguar. Sa nature
ou sa lacheté I'y paralyse, et le jaguar ou 'homme,
les deux seuls étres qu’il craigne, 'y traitent comme
un lézard. Ils continuaient done leurs fuites inquiétes,

tout en se rapprochant du rivage, ou ils ne voyaient
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personne en mouvement, et qui conséquemment les
effrayait moins que les canots.

Peu & peu, a force d’avancer, la troupe arriva dans
les eaux du captif. Le malheureux, fixé depuis long-
temps sur la nature de son supplice, espérait encore,
et, avec I'habileté pratique d'un homme connais-
sant & fond les maours de ses différents ennemis ,
il faisait le mort, comme un renard pris, sous la
dent d'une meule. Rasé sur son trone d’arbre, aussi
petit qu’il se pouvait faire, il restait 1a immobile,
espérant que les caimans, effrayés par le cercle des
Indiens, finiraient par plonger et fuir sans 'avoir vu.

Cette tactique lui réussissait depuis plusieurs mi-
nutes déja : car, bien qu'entouré de monstres a ce
point que dans un rayon de cent métres au plus,
il y en avait peul-étre soixante, aucun cependant
ne l'avail encore découvert. Mais les hommes qui
tenaient les cordes du trone se prirent & tirer en
tous sens, comme on agite une amorce devant des
poissons indifférents. Sous une de ces secousses, le
Portugais remua un bras, un seul; lrois ou quatre
caimans l'apercurent et nagérent en droite ligne vers
le trone d'arbre.

Aussitol les hommes des canots remorquenrs se

dirigevent du cOté du rivage, emmenant avec eux,
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aussi vite que possible, le trone du supplicié. Mais
les eaimans avaient vu et peut-éire senti de la chair
vivante, de la chair humaine! Toute leur bande, con-
vergeant comme une flottille vers le trone qui fuyait
devant elle, se prit & le suivre a toute vitesse. On
voyait leurs tétes aux gros yeux saillants de lézards
fendre I'ean et avancer rapides, -ainsi que des proues
de canots. Il y en avait de toutes tailles, depuis des
pelits, nageant & cdté de leurs méres, presque aussi
gréles que des brochets de nos élangs, jusqu'a des
monstrueux, quiétaient plus gros que le trone d’arbre
du supplice.

Quand les hommes des canots remorqueurs ju-
gerent que leur victime était assez prés du rivage
pour laisser le drame se jouer, ils s’arrétérent court.
Aussitotla curée commenca féroce,, acharnée, comme
celle d’'une meute sur une béte tombée loin des
veneurs.

En moins d’'une minute les plus gros arrivérent
contre le tronc, a le toucher. Le premier parvenu
sortant de 'eau son affreuse gueule, ouverte comme
un gouffre, s’élanca sur I'arbre. Mais il avait mal
calculé son effort apparemment; car il n'arriva pas
jusqu’au captif, qui, protégé par les bords du trone,

ne recut aucune blessure. La béte immonde retomba
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dans I'eau en poussant une sorte de gémissement
semblable au eri d'un enfant qui souffre.

Mais aprés lui vint un autre, puis un autre, puis
dix : et tous sautant hors de I'eau, allongeant leurs
hidenx museaux par-dessus les bords du trone, réus-
sissalent ¢a et la & prendre du bout du mufle un
lambeau de chair, puis retombaient a I'eau. La froide
férocité des Indiens avail calculé juste en élevant
leur supplicié un peu au-dessus du flot. Les caimans
avaient plus de peine & parvenir jusqu’a leur proie,
et le spectacle devait durer plus longtemps!

Cependant la victime poussait des cris affreux et
se défendait & outrance. Par trois fois elle frappa a
tour de bras, avec son manche de pagaie, ses enne-
mis les plus pressés. Mais pour un monstre arrété
dans un de ses efforts, vingt autres arrivaient plus
acharnés et plus avides a la vue de cette chair qui
s'agitait vivante au-dessus d’eux. Bientdt le bras du
supplicié resta dans une gueule, coupé au ras de
I'épaule, et, durant quelques secondes, deux caimans
se disputérent 4 fleur d’ean ce lambeau de leur proie.

Pendant ce temps les Indiens avaient insensible-
ment rapproché le trone d'arbre, de sorte qu'il était
arrivé & trois pas du rivage tout au plus, si prés que

je pouvais voir jusqu’aux traits de la vietime. Le
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malheureux levait la téte par intervalles, et agitait
le bras qui lui restait pour repousser les monstres
acharnés sur lui. Ses traits, contractés par I'horreur
et maculés de son propre sang, n'avaient plus rien
d’humain. Ses cris, noyés de douleur ou d'eau, rou-
laient enroués et rauques dans un rile d’agonie.

Sous un paroxysme de douleur, il leva en l'air ses
deux jambes, et aussitdt ses jambes eurent le sort de
son bras. Les caimans se les disputérent a fleur d’eau
comme ils s'étaient disputé le bras, et dans leur lutte
tumultueuse la surface du lac apparut écumante d'une
mousse rougedlre.

A cet instant, le malheurenx réussit, je ne sais
comment, & 'aide de son seul bras, & dresser son
buste au-dessus du trone ot le tordait la souffrance.
Un des plus gros caimans le vit, et, sautant presque
tout entier hors de I'eau, il lui prit d'un seul coup la
téte et le haut du corps. Les autres, excités de plus en
plus, et ne s'apercevant méme pas qu'ils étaient
arrivés jusque sur le rivage, sautérent presque fous
ensemble sur le trone. L'homme, c’est-a-dire ce qui
restait de lui, disparut comme un morceau de pain
flottant parmi les poissons d'un vivier.

Pendant cette curée, les canots, resserrant de plus

en plus leur cercle, étaient arrivés contre le trone
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d’arbre, a quelques pas seulement. Les caimans,
trop oceupés de leur proie pour regarder 'ennemi,
les avaient laissés approcher sans s’en apercevoir. Dés
qu'ils eurent arraché le dernier lambeau de lear vie-
time, une gréle de fleches et quelques coups de fusil
partirent des canots. Aussitot, se sentant pris, n’ayant
plus assez d’eau pour s'échapper, la plupart des
monsires resterent immobiles, sans se défendre, at-
tendant la mort, ou se confiant dans leurs peaux
épaisses, qui rendaient inutiles la plupart des fleches
et méme des balles. Mais les pécheurs savaient com-
ment tuer leurs ennemis : ils les visaient aux yeux,
seule partie vulnérable & la fleche, et chaque fois
qu'une flache atteignait le but, ¢’était des clameurs
de joie de la part des hommes, des mugissements de
taureau blessé de la part du caiman.

Vainement quelques-uns des monstres, parvenant
i se terrer dans la vase, en la fouillant comme un
poisson qui bourbe, cherchaient & échapper a leurs
ennemis. Chaque fois qu'un Indien découvrait un
caiman vivant encore, un canot avancait sur lui; les
hommes poussaient le monstre de loin a l'aide de
crocs, faisaient réapparaitre sa téle a fleur d’eau, et
anssitdt vingt fleches arrivaient, touchant le but a

coup sir. Pas un animal ne se défendail; bien peu
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cherchaient & fuir, et, sur cinquante et quelques cai-
maus qul étaient Ja, cing ou six gros seulement, et
des petits qui passérent inapercus, réussirent a se
glisser sous les canots et a gagner le large. Il y avait
le soir, je les ai comptés, trente-trois cadavres étalés
sur le rivage par rang de grosseur, comme une bro-
chette d’énormes éperlans.

Quand la chasse fut finie, hommes, femmes, en-
fants, tous fatigués de massacres et de chaleur, des-
cendirent des canots et se baignerent a quelques pas
de la, pour éviter I'eau troublée de vase et de sang.
Puis peu a peu tout rentra sous le carbet, et la féte
du soir commenca.

Frangois Ricard avait bien fait les choses. Pendant
la nuit précédente, aussitot I'arrivée du prisonnier,
il avait envoyé & Mapa chercher tout ce qu'on avait
pu trouver de fusées et de tafia; le bateau-messager
élait revenu comble, de sorte qu’il y eut le soir fite
compléte sous le carbet : danses, banquet, ralral-
chissements et feu d’artifice. Les empereurs romains,
du temps de Claude, ne donnaient pas a leur peuple
journée plus belle ni mieux entendue.

On but, on fuma et on tira des fusées pendant une
partie de la nuit. Les fusées finirent vite, parce qu’on

n’en avait pas beaucoup, bien que j'aie appris depuis,



DE ROBIN JOUET.

-
e~
ot

par Ricard lui-méme, qu'on en avait bralé ce soir-
la pour quatre cent mille reis (douze cents francs).
Mais le tafia se prolongea pendant presque toute la
nuit, et ne s’arréta que lorsque la derniére goutte
fut absorbée.

Enfin, quelques heures avantle jour, le bruit cessa.
A force d’ivresse, le dernier des buveurs s'était en-
dormi; je pouvais penser & mon aise, sans entendre
leurs rires ou leurs chansons bachiques, dont chaque
refrain était une insulte pour le mort de la veille. Je
quittal mon hamadc et sortis un instant du carbet,
afin de me plonger mieux dans la solitude du dehors.

La nuit était splendide, ni trop chaude, ni trop
froide, avec des parfums plein l'air, et des éfoiles
dans le ciel comme une neige fixe. J'allai m’asseoir
sur le canot échoué ol je m’étais assis le matin, et
la me pris & réver.

Bientdt la lune se leva resplendissante, la lune de
par la-bas, la lune de Venise, claire et si poétique-
ment belle, que I'ame s’enivre rien qu’a la regarder.
Son disque rouge d’abord, immense, puis pile et
réLréci, éclaira successivement la forét prochaine, le
carbet, le lac. La tdte dans les mains, I'dme per-
due dans des réves de patrie, je suivis longtemps sur

les flots son rayon argenté. Je cherchais je ne sais
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quoi dans sa molle lumiére, un fantdme, un souve-
nir, quelque chose qui me parlit de la France!

Tout & coup des rides, légéres d’abord, puis plus
fortes, agitérent le miroir uni du lac. Un caiman
passa, puis dix, puis vingt, puis cent, i ce point que
je n'avais plus le temps de les compter. Ils arriverent
A la plage, venant je ne sais d’our, silencieux comme
toujours, nageant & flenr d'eau et se dirigeant en
droite ligne vers I'endroit ou les corps des leurs
étaient rangés. J'étais trop habitué a pareilles scénes
nocturnes pour m'en troubler an point de fuir; je
demeurai immobile, afin de les voir & mon aise
manger leurs compagnons, ce qu'ils venaient faire
évidemment. Mais ils restérent tous & I'eau, formant
cercle devant le rivage, comme une meute bien dres-
sée devant le fouet d'un piqueur.

Je les regardais sans rien comprendre & leur rete-
nue. Aucun d'eux ne pouvait me voir, eaché que
j'étais dans 'ombre du carbet, et m’eussent-ils vu,
jétais trop loin pour les empécher de tenter un fes-
tin aussi splendide que celui que leur présentait la
plage.

Mais un bruit léger me fit tourner la téte. Sur le
rivage un jaguar noir, en plein éclaivé par la lune,

s'approchait & pas mesurés. Il arriva tout contre les



DE ROBIN JOUET. 44T

corps des caimans, prit l'un d’eux a pleine gueule par
la queue, comme un chien prend un lievre, le jeta
d’un brusque mouvement par-dessus son épaule et
s’enfuit au galop.

Presque aussitot la bande affamée, que la vue de
leur ennemi retenait seule, sortit des eaux sans faire
de bruit qu’a peine, et un concert formidable de mé-
choires en mouvement m’annonca le festin des mons-
tres. Je me levai pour les voir mieux ct de plus pres;
ils ne se dérangerent méme pas. Alors, ramassant a
cOté de moi, dans un feu qui brilait encore, un tison
enflammé, je le lancai jusque sur les convives. Il y
eut panique soudaine, et tous rentrerent a l'eau en
tamulte; je me rassis : dix minutes apros, le festin
avait recommencé. J'aurais pu faire vingl fois de
suite la méme chose, sans réussir & empécher leur
retour. Il m’ett fallu faire sentinelle debout, a cdté
des cadavres, pour les pouvoir préserver de la dent
de leurs freres.

Je n’y tenais pas tant que cela; jallai me recou-
cher.

Quand le jour se leva, le lac et la plage étaient
silencieux comme un cimetiére abandonné. Pas un
souffle de vent n’agilait l'air. Un brouiliard épais

couvralt la nature d’un linceul blanchitre et lourd.
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Au rivage, le tronc d’arbre du supplicié, & demi
échoué comme la veille, étalait son entaille encore
surmontée de la liane de mort. Quelques carcasses
de fusées, immobiles & la surface du lac, rompaient
seules I'uniformité de son onde impassible. Il n'y
avait de vivant qu'une longue trainée de fourmis, ar-
rivant par millions de la forét prochaine, et s’étalant
noiritre sur les ossements rongés des caimans.

Avec beaucoup de sommeils d'ivresse sous le car-
bet, ¢’était tout ce qui restait de la féte.

Alors, ce matin-la surtout, une bouffée de tris-
tesse me montant au eccur avee ma souffrance ravi-
vée, Je me pris a envier le sort du Portugais. Pour
lui du moins tout était fini; moi, j'en avais peut-étre
encore pour des mois entiers de douleur avant de
m’en aller sous la terre ou sous les eaux, aux caimans
ou aux fourmis, ces vers de la-bas. Ah! souffrir et
se sentir brin & brin mourir, mourir loin des siens,
seul, devant les étres immondes qui bientdt se re-
paitront de vos chairs & peines mortes! ¢'est triste par
aceés, triste a se tuer; mais quand on n'en meurt
pas, cela vous trempe, comme I'eau froide trempe
le fer.

L'excés méme de ma ftristesse calma mes appré—

hensions. Je me dis : Qu'importe, aprés tout? un
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Les caimans, allongeant leurs hideux museaux par-dessus les bords du trone ,
réussissaient i prendre un lambeau de chair.
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peu plus tot, un peu plus tard; mort violente, ou
mort naturelle; les fourmis d’Amérique ou les vers
d'Europe : qu'importe? Il n'y a garde & prendre ici-
bas que d'une chose, c’est de ne point heurter sa
conscience aux bornes du sentier que Dieu nous a
tracé; pour pouvoir, quand sonnera |'heure, partir
I'ime intacte vers le grand inconnu; partir comme
en voyage on quitte une mauvaise hotellerie, le eeur
espérant mieux, I'dme tendue vers le Créateur qui

nous rappelle !

29
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CHAPITRE XIX

Tout casse. — Un déparl impromptu. — Macapa et Pavenir de la
Guyane d'apres un vieil Indien. — Le retour d'un messager. —

Le vergiss mein nicht de Nellé, — Arrivée en France.

Jen étais | de ces pensers i la fois tristes et
consolants, lorsque Nellé arriva prés de mon hamac.
Notre hotesse, qui chaque matin m’apportait une
tasse de bouillon, s'était attardée au banquet de la
nuit et dormait. Nellé s'en était apercue, et venait
m’offrir en place un coui plein d’'un remeéde qu’elle
avait fait elle - méme pendant qu’on buvait, me dit-
elle.

D'une main indifférente, et sans regarder qu’a
peine ce qu'on m’apportait ni qui me I'apportait, je
pris le coui et commencai de boire. Alors Nellé se
pencha sur moi : puis, s'armant de son plus doux

sourire :
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« As-tu vu? dit-elle. Dans le pays des esprits,
I'ime de Coro est tranquille maintenant. As-tu vu
comme Nellé, la fille des Amicobanes, sait venger
ceux qu'elle aime ! »

Je m'arrétai brusquement de boire. La scéne de la
veille me revenait & I'esprit, mélée an souvenir de cet
Indien qu’elle aimait au point de commettre les plus
grandes cruautés pour le venger. Ce qui, dans la
pensée de la jeune veuve, était probablement la plus
puissante des séductions, me pénétra de colére et de
dégont.

Maladie, ignorance, jalousie ou diversité de na-
ture! tout cela ensemble peut-étre ?

Quoi qu'il en soit, je regardai Nellé dans les yeux,
puis aux mains; et, sans méme finir de boire, je lan-
cai le coui par-dessus mon hamae, jusqu’en dehors
du carbet.

Elle se méprit sur les motifs de mon action, et de
sa voix au timbre argentin , si donce qu’on eiit dit une
caresse :

« Est-ce done mauvais? fit- elle. Nellé ne sait pas
faire aussi bien que la mulitresse de Cayenne; mais
elle a fait de son mieux, comme pour son fils.

— Non, lui dis-‘jc. Mais ne vois-tu pas que I'ceil

de cel homme est encore dans tes mains? C'était un
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blanc, un chrétien comme moi; je ne veux rien de
toi. »

Son visage prit unc expression indéfinissable d’é-
tonnément, qui se changea peu & peu en tristesse.
Elle resta immobile pendant une minute, me regar-
dant sans rien dire; puis lentement elle se dirigea
vers la greve. La, elle examina tour a tour les diffé-
rents canots rangés le long du rivage, en choisit un
et le mit a flot.

Plongé dans mon hamac, le coeur déja regrettant
de ma frémissante colere, je suivais tous ses mouve-
ments, sans la perdre du regard. Dés que le canot
fut a flot, elle alla prendre une petite malle bleudtre,
tous ses effets, décrocha son hamac, et, suivie de ses
enfants, dont le plus jeune la tenait par la jupe, elle
retourna au canot. Aprés y avoir tout mis, et fait
entrer les deux créatures, elle revint a la greve, ra-
massa le coui qui gisait a terre pres du carbet, et
I'emporta, comme on emporte une bague d’amour
perdu.

Peu s’en fallut que je ne 'appelasse en murmurant
je ne sais quelles paroles insensées de regrets et de
priéres. J'étais st seul, si faible! et si souvent elle
venait travailler & mon chevet! Mais mon chagrin

méme ou ma fierté me firent taive.
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Elle s’assit & I'arriere du canot, prit sa pagaie, et,
sans méme se retourner, quitta la plage. L’dme na-
vrée, mals sans rien dire non plus, je la suivis du
regard tant que possible; puis, quand le brouillard
m’eut pris tout ce que mes yeux voyaient encore
d’elle, je me plongeai la téte dans mon hamac pour
pleurer & mon aise, et je pleurai longtemps.

Peu & peu ma douleur méme me rendit & mes pen-
sers de patrie et de départ. Je m’essuyai les yeux a
la hate et me levai brusquement. Puis, passant mes
mains dans ma barbe et mes longs cheveux dépei-
gnés, comme pour effacer les traces de ma faiblesse
et me donner plus imposant aspect, j'appelai 'oncle
de Ricard.

Malgré ses habiles dissimulations, j’avais parfai-
tement démélé sa position de maltre tout-puissant
sous notre carbet. Je voulais m’adresser droit au
chef, pour en finir d'un seul coup; ma douleur, dé-
générée en colére inassouvie, fermentait dans mon
dme; le sang du blanc, le sang du commandement
me faisait tout oublier, jusqu’'a ma position d’hote.
I1 n’y avait plus en moi que le maitre, qui veut qu'on
lui obéisse sur I'heure et qui est prét a tout faire pour
imposer sa volonté.

Le vieillard arriva bientot contre mon hamac. Il
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était encore tout hébété du tafia de la nuit; mais il
se remit de suite en me regardant avec cette défé-
rence étrange que tous les hommes de par la - bas,
méme les Indiens, ont plus ou moins pour le blane
de race pure.

« Que veut le blane? me dit-il.

— Jen ai assez de ton pays d’assassins; je ne veux
pas mourir ici. Fais-moi préparer un canot; je paierai
ce que tu voudras, mais je veux partir de suite.

— (’est la premiere fois que tu le demandes, me
dit-il.

— Est-ce que je savais, moi, que la mort était
partout dans ce pays?

— Le blanc est-il un enfant qui ne sait pas mar-
cher encore, pour avoir besoin d’étre conduit comme
un enfant? Tu restais la, nous n’avons rien dit; tu
veux partir, nous partirons tout & I'heure. »

1l parut véfléchir pendant une minute, regarda de
tous cotés sous le carbet, puis sur la gréve, et, se
tournant vers moi :

« Ou done est Nellé? fit-il.

— Me l'aurais-tu donnée par hasard & garder? Je
veux m’en aller aujourd’hui méme.

— Si Nellé n’est plus 14, me dit-il en dardant sur

moi son regard percant, qui lisait jusqu’au plus pro-
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fond de mon dme; si Nellé n’est plus la, c’est que tu
lui as dit quelque mauvaise parole.

— Que m’'importe Nellé? je veux partir, partir tout
de suite, entends-tu?

— Nous ferons comme tu veux. Avant le départ,
écoute le conseil d'un vieux chef : Nellé est fiére; elle
a du sang de chef; mais il n’y a pas fille de blanc qui
soit plus douce et plus fidéle & celui qu’elle aime.
L'eil du Portugais est entré dans ton ceur et I'a
troublé; remets-toi, Nellé reviendra.

— Vous étes tous des assassins: elle encore plus
que les autres. ‘

— Pas plus que les tiens. Ton esprit est-il done si
vide, que tu ne saches méme pas lhistoire de ta
nation? Il y a déja bien des lunes, je n’en sais plus
le nombre, sous le grand carbet d’Approuague, un
des maitres d’Alida lisait tout haut dans un livre une
journée de ta tribu. J'étais couché contre la porte,
sans paraitre, mais j'écoutais et je comprenais tout.
Le livre disait qu'une fille de chez toi, pour sauver
son pere, fut, il n’y a pas longtemps, forcée de
boire du sang humain. Es-tu bien sir que ta nation
avait plus de crimes a venger que n’en avait Nellé?
J'ai dit. Nous parlirons tout & 'heure. »

Sur ces mots, il alla au hamac de Ricard, lul
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murmura en indien quelques paroles que je ne com-
pris point, et presque aussitot tout fut en I'air pour
le départ. Tant sous notre carbet qu’en dehors, sous
un grand toit de nattes improvisé pour la féte, ou
méme simplement & la belle étoile, il y avait autour
de nous prés de trois cents individus. Ils montérent
en canols et partirent, les uns seuls, les autres par
troupes. Au bout d'une heure, il ne restait plus
sous le carbet que Ricard, sa famille et les Indiens
Urucuyennes. Tout le reste, y compris les négres et
les mulitres, s’était envolé vers d’autres plages pour
y reprendre tranquillement sa vie de péches et d’in-
dolence.

Quelques heures apres, une coberta du Brésil,
récemment arrivée de Belem, sortit d'un petit havre
ot elle était & I'ancre, et arriva le long du rivage,
devant le carbet. Fraichement peinte & neuf, belle,
ou tout au moins originale sous sa grande voile
blanche, elle contenait des chambres spacieuses pour
marchandises ou passagers. Les hamacs et les malles
en bois, dans lesquelles était le peu de hardes de la
famille, furent portés & bord; mes hétes ne se don-
nérent méme pas la peine d'achever de boucaner un
gros tas de poisson jeté dans un coin du carbet. Le

caprice de départ, lancé dans les esprits par I'oncle
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de Ricard, avait pris chacun; on ne pensait plus
qu'au voyage, et fout le reste était chose morte.

Cela peut paraitre étrange, et cependant cela ne se
voit pas qu'en Amérique. Pour ma part, je sais plus
d'un pays d'Europe ou le caprice du jour, actions de
bourse, modes, ou politique, fait tourner toutes les
cervelles.

Le poisson, comme le carbet, furent laissés la,
sans plus de regrets que les feuilles tombées du der-
nier orage, el nous partimes.

Pendant le reste de ce jour et la nuit suivante, je
souffris beaucoup. Le mouvement du bateau me ren-
dait toules mes douleurs du commencement de ma
maladie; mais dés le second jour je fus mieux, et,
ma situation s’améliorant avee une promptitude que
je n'aurais méme pas espérée si grande, je fus en état
de me promener sur le pont.

Nous commenciimes par traverser ou suivre, tant
4 la voile qu'a la rame, une multitude de lacs et de
canaux, dans lesquels il n'y avait parfois que juste
la place nécessaire & notre bateau. Bientdot apres,
nous cdtoyimes plusieurs iles que le flot battait avec
violence. L'une de ces iles, sur le bord de laquelle
nous arrivimes au jour naissant, était si blanche

sous les aigrettes qui la couvraient, que de loin je la
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pris pour une montagne de neige. Une autre était si
pleine de perroquets, qu'au moment ol nous pas-
simes conlre elle il en sortit des bandes qui faisaient
ombre sur la mer, comme de gros nuages.

Cela m’expliqua les convois d’oiseaux naufragés
passant devant mon ile lors du raz de marée. Les ani-
maux sont comme les hommes : & certaines époques
surtout, ils vivent par troupes amoncelées et vont
chaque soir coucher au méme endroit, sans se {rom-
per de gite. Il n’y a méme pas besoin d’aller en Amé-
rique pour voir cela : chez nous, quand I’hiver arrive,
les perdrix, les corneilles, les moineaux, etc., presque
tous font bandes et vont dormir, les uns sur un buis-
son, les autres sur les arbres d'un parc ou dans un coin
de plaine. Soir ou matin, on estsiir de trouver chaque
espéce réunie a la méme place que la veille. Les
seules différences entre ici et la-bas, ¢'est que dans
la chaude et vierge Amérique les oiseaux sont plus
beaux et qu’ils sont dix mille an lieu de dix. A part
cela, il en est pour eux ici-bas, comme pour les
hommes : i considérer les choses d'un peu haut,
I'existence générale est toujours & peu prés la méme
pour chaque espéce d'étres. La-bas, comme chez
nous, ce sont toujours des oiseaux avec des besoins

et des meeurs d'oiseaux.
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En sortant d’entre ces iles, nous arrivimes enfin
d ce que je crus étre la pleine mer. L'eau était cons-
tamment douce, car mes hotes la tiraient le long du
bord & mesure de leurs besoins; mais on ne voyait la
terre que d’un edté. De fois & autres, nous entrions
dans quelque chenal bordant la cdte, pour éviter le
vent ou la marée et faire route malgré tout. Les
Indiens ramaient, pour ainsi dire, sans reliche; on
hissaif la voile & la moindre brise, et nous avancions
rapidement.

Enfin, au bout de ¢ing jours de navigation, pen-
dant lesquels je ne causai presque pas avec mes
hotes , enseveli que j'étais dans mes regrels ou mes
espoirs , nous aperciimes, par notre avant, une assez
belle forteresse bitie sur le rivage méme. A edté
d’elle, s'étalait une ville enfouie sous des bananiers
si touffus, qu'on ne faisait qu'entrevoir les toits
rouges des maisons. Je me crus arrivé devant la capi-
tale de notre Guyane, et, m’'adressant au vieillard
qui, étendu & coté de moi sur le pont, mancuvrait
le gouvernail avec ses pieds, je lui demandai si cela
était le fort principal de Cayenne.

« Pas Cayenne, me dit-il, Macapa.

— Macapa, qu'est-ce que cela? Est-ce pres de
Cayenne?
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— Non, c'est Join.

— Nous ne sommes done pas arrivés?

— Si

— Ne t'ai-je pas dit que je voulais aller & Cayenne?
Ou m’as-tu conduit?

— Tu m’as dit que tu voulais partir : nous sommes
partis.

— Macapa! Mais ce n'est pas francais cela? Ou
suis-je enfin? Je veux le savoir, et tout de suite.

— Tu le sauras ce soir. Quand le dernier des mu-
rucututus aura fini de voler, et qu'on n’entendra plus
sur le fleuve que le bruit du flot battant la coberta,
je te dirai tout. D’ici 14, recueille fon esprit pour
écouter les paroles que je te veux dire.

— Je veux aller & Cayenne. Encore une fois, ou
suis-je ?

— Avec des amis de ta nation. Calme-toi. La colére
n’est pas bonne pour écouter ce que tu dois entendre. »

Il'y avait tant de gravité imposante dans les paroles
du vieillard, que je me tus. La nuit descendait ra-
pide, et avant une heure au plus les murucututus,
comme il le disait, auraient fini de voler. Je con-
naissais les habitudes de circonspection des Indiens,
qui craignent toujours quelque auditeur ennemi.

Nous naviguions contre la terre, et des oreilles
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cachées sous la forét pouvaient entendre nos paroles.
Je continuai & me promener sur le pont, attendant en
silence, mais anxieusement, et presque aussi curieux
du secret qu'il m'annoncait que de savoir on j’étais.

Enfin nous allimes mouiller en plein fleuve, juste
en face de la forteresse que j'avais apercue quelques
heures auparavant.

Dés que la nuit fut compléte, et que le murmure
monotone des eaux remplaca les demi-bruits du
crépuseule, le vieillard renvoya tout le monde sur
I'avant du canot, afin que personne ne piit entendre
ce qu'il me voulait révéler. Puis, aprées m’avoir fait
signe de m’asseoir & ¢bté de lui, il me dit en me mon-
trant la forteresse :

« La vois-tu? Regarde comme elle est puissante et
bien située. C'est Macapa, la porle de la mer d’eau
douce.

— Ah! nous sommes dans I’Amazone, et ¢'est 1a
que tu m’as conduit, au lieu de me mener & Cayenne.
Me diras-tu & la fin pourquoi tu as ainsi disposé de
moi ?

— Attends, me dit-il. Regarde d’abord.

— Je la vois. Parle.

— Regarde, regarde! Ce sont fes péres qui ont

béti ces murailles. Au lieu de ce chiffon vert qui pend
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sur la plate-forme, il y avait la jadis le drapeau
de ta nation : celui qu’on voit & Cayenne. Cela ne
te fait done rien, que ce ne soit plus le signe de ta
tribu qui flotte li-dessus?

— Si; mais je n'y puis rien. Encore une fois,
pourquoi m’as-tu mené au Brésil?

— Ecoute et réfléchis sans tirriter. Le sort d'un
homme est peu de chose, quand il s’agit d’une nation
entiére ; je vais tout te dire, comme je dirais & mon
fils.

« Tu es jeune, je suis vieux. Tu viens, je m’en
vais. Ta nation arrive, la mienne s'en retourne,
comme s’en retournera la tienne, quand le grand
Esprit la fera finir & son tour. Jadis, du temps de
mon pére, ces murailles appartenaient a ta tribu.
Mais vous avez succombé, comme les Oyampis ont
succombé jadis sous plusieurs nations conjurées
contre eux. Une race que je hais, parce que c'est
elle qui a semé la guerre dans nos tribus, s'est em-
parée du bien de tes péres, et s'est installée sur le
fleuve partout ou était ta nation.

« Vois, comme la riviere qui coule ici est large et
profonde! si large, que du milieu l'aigle ne voit pas
les rives; si profonde, que les gros vaisseaux de ton

pays peuvent y entrer; si longue, qu’il faut, dit-on,
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trois lunes pour aller de la mer & sa source. Des In-
diens sans nombre et dix nations de blanes, venues
comme toi du pays des blancs, habitent sur ses rives
ou sur ses affluents. Tous ont besoin de cette bouche
pour aller chez eux ou pour en revenir. Celui qui tient
I'homme ou le fleuve par la bouche tient tout. La
moitié de cela était & toi; mes peres 'avaient vendue
i tes peéres; les Portugais maudits te ont prise de
foree : reprends-la!

— Comment veux-tu que je la reprenne? lui dis-je;
je ne suis pas le souverain de la France, et d’ailleurs
cela n’est plus a nous.

— Kcoute encore. Lorsque sous un troupeau de
sangliers le jaguar écrasé ne peut plus rien faire, il
attend. Quand les sangliers, rassasiés de son sang ré-
pandu, 'ont laissé respirer, il se souléve, jette & terre
d'un coup ceux qui le foulent encore, et reprend le
veado qu'il mangeait avant la lutte. On m’a dit que
le troupeau ameuté sur ta nation s’était dispersé; ton
heure est venue; chasse le maudit qui te foule ici, et
reprends ton carbet fortifié : Macapa est & toi comme
Cayenne elle-méme.

— Est-ce que je puis quelque chose & cela?

— Oui; éecoute encore. Ce n'est pas pour rien que

'autre jour jai fait donner Jacaré aux caimans du
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lac. Jacaré était un ennemi de ta nation, un des
Brésiliens qui occupent Macapa, ton carbet. Bientot
les siens vont se plaindre pour ce vautour d’entre eux
que les caimans ont mangé. Ta tribu et la leur se
facheront, jespére; devance la querelle : si tu veux,
avant huit jours j'aurai la, dans les bois ou sur le
fleuve, deux cents Indiens comme ceux que tu as vus
hier. Nous prendrons la forteresse et la ville; tu es
soldat, tu mettras sur le mur le drapeau de ton pays,
et les Brésiliens n’oseront rien dire.

— Je ne puis; qui sait si ma nation veut cela?
Le Brésil t'écrasera, toi et les liens, el la France ne
viendra pas.

— Le Brésil! Si I'eau de feu n’avait pas pris nos
forces, les Indiens seuls le chasseraient d’ici. Ne
sais-tu donc pas quil y a peu d’années nous leur
avons repris Belem, dans la grande guerre du caba-
nage! Je le sais, j'en étais, et ¢’est mon peére qui a
tué leur chef. Mais I'eau de feu et la fitvre nous ont
usés; les Portugais sont revenus, et depuis ce jour les
Indiens meurent dans leurs gueules gluantes, comme
des fourmis avalées par le fourmilier.

— Je ne puis, je ne puis.

— Ne réponds pas sans avoir pensé. La nuit est

faite pour méditer; médite pendant cette nuit. Demain
30
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Nellé arrivera; je 'ai envoyé chercher dans sa nation
pour qu'elle revienne te parler avec moi. Si ta tribu
ne te suit pas, tu seras chef avec elle; tous les Indiens
connaissent Nellé, et quand ils la sauront & Macapa
avec moi, les hommes rouges viendront si nombreux,
que le Brésil nous laissera la sans rien dire. Pense &
tout cela, et puisse le grand Esprit de ta tribu s'unir a
celui de lamienne pourt’inspirer des actions grandes. »

Je le quittai sans répondre , comme il le voulait,
et descendis & ma cabine. De toute la nuit je ne pus
dormir; malgré moi, mon cerveau ruminait les pro-
jets du vieillard. Je retrouvais Nellé; je reprenais
Macapa, et voyais arriver & mon secours fous les
soldats du régiment.

Mais le lendemain Nellé ne vint pas. J'ignorais
encore le Brésil, et ne savais pas qu’avec une poignée
d’hommes le projet du vieillard était si facile a exé-
cuter, qu’il me suffirait de vouloir. J'avais peur, et
avee raison, de faire quelque chose de contraire aux
vrais intéréts de mon pays en suseitant une querelle
contre une nation amie. Sur toutes choses, javais
envie de revoir la France. Dés le matin, je demandai
le vieil Indien, afin de lui dire que je voulais partir.
Mais il était allé & Macapa pour acheter des vivres,

et, qui sait? peut-étre semer par la ville des pjonniers
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de conquéte prochaine — ou boire? [l ne revint pas
au bateau de toute la journée. Inquiet, préoccupé, ne
sachant ol aller ni que faire, je 'attendis jusqu’a la
nuit, et me couchai encore plus irrésolu que la veille
au soir.

Mais dés le matin je fus brusquement réveillé par
mes hotes. Un Indien, me dit-on, arrivait de Cayenne
en droite ligne pour me parler. On le (it venir dans la
chambre o je dormais.

« Ta lettre est partie, me dit 'homme en entrant.

— Quelle lettre?

— Ta mémoire est-elle done aussi oublieuse que
tes yeux? Ne reconnais-tu plus I'Urncuyenne a qui
lu as confié une lettre? »

C'était lui, en effet, mais si changé que je ne le
reconnaissais pas. Il me remit alors un paquet con-
tenant deux lettres, soigneusement enveloppées dans
des feuilles de bananier, et une petite fleur blanche
et rouge, qui croit dans les savanes des environs de
Mapa.

La fleur venait de Nellé. Il avail rencontré I'In-
dienne par dela Mapa, sur le bord de la mer, seule
avec ses deux enfants, comme elle préparait le repas
du soir; ¢’était son feu qui la Ini avait fait découvrir.

La jeune femme, sachant qu’il devait me retrouver,
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avait cueilli sur la savane ce myosotis de prairie
américaine, et le lui avait donné pour moi avec ces
paroles :

« Tu remettras cette fleur au blanc en lui disant
que Nellé, la fille des Amicobanes, a dit ceci: « Le
« blane et le rouge peuvent vivre ensemble dans une
« fleur, non sous un carbet; leurs couleurs différent

« trop, il faut que I'un ou I'autre pilisse. Nellé s’en

=

retourne pilir chez les sceurs de la Mana; mais elle
« envoie cette fleur au chef blane. §'il meurt, qu'il
« I'emporte dans le pays des esprits, afin que Nellé,
« qui mourra comme lui, le reconnaisse au milieu
« des tribus blanches. »

Je pris la fleur sans rien dire. Je I'ai encore, et
quand je mourrai, dans mon testament on trouvera
deux lignes que je veux qu'on exécute, a peine que
tout mon bien soit pour les hopitaux.

Les lettres venaient de Cayenne.

L'une était de ma mere, qui, ayant appris ma
disparition du navire, m’éerivait cependant a tous
risques. Elle me disait, en terminant sa leltre, qu'elle
m’attendrait longtemps sans désespérer, parce qu’au
sortir d'une neuvaine a sainte Geneviéve, la sainte
lui avait envoyé un songe ol je lui apparaissais bien

malade, mais m’embarquant pour revenir.
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L'autre lettre était de mon capitaine, qui m’éeri-
vait aussi & tous risques en me recommandant, si
le flot m’avait emporté au Brésil, de ne jamais ou-
blier que j'étais soldat en faisant quoi que ce fit de
contraire a I'honneur et a la patrie.

L'Indien attendit patiemment que j'eusse lu les
deux lettres jusqu’au bout. Quand ce fut fini, il me
dit:

« J'ai été longtemps en course, parce que la fievre
jaune m’a pris & Cayenne, comme je revenais. Mais
j'ai porté ta lettre et rapporté les tiennes. Donne-moi
mes hamecons. »

Ses hamecons étaient partis au flot des jours,
emportés un A& un avec les besoins de chaque
heure, avec les illusions et les souvenirs eux-mémes.
Je lui donnai, en échange, dix piastres, cest-i-
dire dix fois la valeur convenue. Il parut contrarié
et presque offusqué de mon manque de parole. Je
ne réussis a le satisfaire tout a fait qu'en Iui don-
nant un vieux pistolet qui, rouillé, presque troué en
deux ou trois endroits, ne valait pas deux piastres.
Mais il en avait besoin, je ne sais pourquoi : cela le
contenta.

Comme il venait de me quitter, le vieillard entra

dans ma chambre.
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« Ecoute & ton tour, lui dis-je, je vais te lire deux
lettres. »

I1 s’assit dans un hamac & edté du mien, et m'é-
couta en silence.

Quand la derniére lettre fut lue, j'ajoutai en le
regardant :

« Comprends-tu? Ma mére et ma patrie me rap-
pellent toutes deux ensemble. La Providence a parlé;
ma destinée n’est pas ici.

— Clest que tes heures et les miennes n'ont pas
encore sonné, me dit-il. Nellé n’est pas retournée
chez les Amicobanes; nous attendrons. Je l'ai en-
voyé chercher ailleurs.

— Ne prends plus ce soin; elle est chez les sceurs
de la Mana, et moi, je veux aller en France. Je dirai
tes paroles au chef de ma nation.

— Bien. Tu as raison, j’atlendrai encore; notre
jour viendra. Par ol veux-tu partir?

— Par le plus court.

— Tout & 'heure nous naviguerons vers la bouche
de Belem. Nous n'irons pas & la ville a cause de I'af-
faire de Jacaré; mais nous rencontrerons en riviere
quelque navire d'Europe; il te prendra volontiers :
d’ailleurs Ricard paiera s'il le faut. Tu nous renverras

des fusils en échange, ou rien si ta bourse est pauvre. »
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« Yols-{u, me dit-il en me montiant In forteresse, comme elle est puis.cnle
el bien siluie? C'esl Macapa,
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Nous levimes 'ancre avant méme la fin de la ma-
rée. Notre batean marchait aussi vile que possible,
jour et nuit, grice au vieil Indien qui tenait le gou-
vernail et profitait de tout avee une intelligence har-
die dont je n’ai trouvé nulle part d’exemple aussi
saisissant. Nous rangeimes I'une apreés l'autre Juru-
pari, Caviana, Mexiana, Camalioes, etc. Bref, trois
jours apres notre départ de Macapa, nous entrions
dans la bouche de Belem.

La nous restimes & l'ancre pendant vingt heures
dans la baie 4’0 Sol, attendant un navire européen.
Enfin, dans la matinée du second jour, nous aper-
ciimes un batiment, qui vint mouiller tout contre
nous. J'allai & bord; ¢’était un francais, qui retour-
nait 4 Bordeaux directement. Je contai toute mon
histoire au capitaine. Il me recut comme on regoit
les naufragés sur les navires de notre pays, princi-
palement sur les bordelais.

Je laissai & mes hotes tout ce qui me restait de
mon bazar, excepté le fusil de ma grand'mére. Mes
habits et mon fourniment de soldat étaient dans un
tel état, qu’ils ne valaient pas le transport en France,
et je fus sur le point de les abandonner aussi; mais
je me souvins de la lettre de mon capitaine, et les

emportai avec moi pour les rendre au régiment.
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Le navire devait lever I'ancre aussitot la marée.
Je m’embarquai de suite; je n’étais presque plus
malade; rien que mon séjour d'une semaine dans
I"Amazone m’avait guéri. Il y a sur ces grandes artéres
du nouveau monde, notamment sur cette reine des
fleuves, des courants réguliers de vents et d’eaux
qui emportent les miasmes et assainissent la contrée
plus que partout ailleurs. Quand nous aurons repris
notre rive, comme disait le vieil Indien, la Guyane
deviendra la premiére de nos colonies, la plus saine
et la plus prospéere de toutes les possessions euro-
péennes de I'’Amérique méridionale. [l ne nous fau-
dra pour cela que vouloir. L'idée est dans les téles;
le temps est aux émigrations; il n'y a plus & trouver
qu'une main habile pour éerire cette belle page dans
I'histoire de notre race francaise.

Au bout de vingt et un jours d'une traversée pres-
que constamment heureuse, nous arrivimes par le
travers des Acores. Pour nous tous, et pour moi sur-
tout, novice de voyages, ces iles étaient le premier
horizon d’Europe, c’est-a-dire la patrie, ma mére,
tous mes désirs. Le capitaine, pressentant la joie que
jaurais & les voir, me fit avertir an milieu de la nuit,
et me montra le premier de leurs phares, qui luisait

A fleur des flots, plus perdu qu'une étoile. J'étais si
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content que je sautai au cou du capitaine et I'em-
brassai sur les deux joues, comme on embrasse un
frere retrouve.

Au bout de dix jours, nous entrions & Bordeaux.

Je partis pour Paris dés le lendemain, aprés avoir
annoncé mon retour & ma mere, afin de ne pas Ia
troubler par trop d’émotions & la fois. Le surlende-
main je I'embrassai, ainsi que toute ma famille venue
au-devant de moi & la diligence. Vous dire comment
on me recul, vous le savez tous, pour peu que vous
ayez quitté la France pendant trois mois seulement.
Chacun de ses enfants qui lui revient est pour sa
famille et ses amis comme un enfant prodigue qui
rentre au bercail. Je fus durant un mois le lion de
mon petit cerele; le ministre de la guerre voulut me
voir; on me regardait partout comme une béte
curieuse, et peu s'en fallut que je ne me crusse
quelque chose.

Mais j'avais trop longtemps mdché les lecons de
la solitude, pour me griser désormais a I'inanité des
choses humaines. Bien m’en prit, car le lion de la
veille est souvent I'ine du lendemain. Les jaloux &
divers degrés de ma fraiche gloire firent tant et tant,
qu'au bout de quelques semaines je passais pour

encore plus béte qu'eux, par cela seul que javais



474 LES AVENTURES

plus vovagé. Cest le sort : depuis le climat jusqu’aux

modes, tout varie dans notre belle France, el

Bien fol est qui &'y fie.

Dans les commencements, cela me surprit et m’of-
fusqua beaucoup, mais je m'y habituai vite. On se
fail & tout, méme an dédain des hommes, en le leur
rendant : Venom, to thy work, dit Hamlet. Peu & pen
je ne m’oceupai plus que d’une chose, d’obéir & tous
les ordres de ma conscience, sans scrupules, sans
hésiter, parfois sans méme me retourner pour voir
I'effet de mes actes. Je restai pendant toute une année
immobile ou & peu pres, [aisant le lézard sous les
rayons bien-aimés du soleil de la patrie. Depuis les
boulevards jusqu'au Louvre, toul m’était nouveau :
donc tout beau : je jouissais de Paris comme un ha-
bitant de Carpentras.

Mais les vovageurs sont de vrais buveurs... de
sensations; qui a bu boira, qui a voyagé voyagera.
Quand on a pendant longtemps mangé de ce pain
souvent amer, mais enivrant, des courses lointaines;
quand le besoin d’errer par intervalles s'est inoculé
dans votre sang, comme un virus de mouvement;
cotite que colite, & certaines heures il faut partir,

emporté au vent de la nature, comme le cygne ou
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I'hirondelle ! Partir n’importe olt, mais s'en aller
d’ot I'on est, ne fit-ce que poury mieux revenir!

(Vest ce que je fis au bout de deux ans. C'est ce que
j’ai fait tant et tant de fois depuis ce temps, que, sans
mes notes, je ne saurais plus trés-bien le nombre
de mes départs. Aujourd’hui je suis au repos, pour
cause de maladie; an repos, comme une épée rouil-
lée qui dort chez 'armurier, n'atlendant qu’un peu
d’huile pour resplendir de nouveau sous le soleil du
voyage.

Je profite de ce repos pour vous conter ce premier
chapitre de mon histoire. S'il vous plait, ce que
I'éditeur me dira bien, je vous conterai les autres.
[ls ne valent ni plus ni moins que celui-ci, et seront
écrits de la méme maniére ou & peu pres, car je
suis présentement trop dgé pour me pouvoir amé-
liorer beaucoup : « Le vieux bois ne se redresse
plus, » disent les Arabes. Ce sera toujours du
voyage sous une forme quelconque, parce que de-
puis longtemps le vovage a composé les grandes
phases de ma vie. Mais enfin, si celui-ci vous a in-
spiré quelques pensées salutaires, il est probable que
les autres auront le méme résultat: done achetez-les:
jespere que vous n'aurez pas tout & fait perdu votre

argent.
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Quant a présent, je me bornerai & dire, pour
vous encourager i cet achat, que si je vaux quelque
chose, le peu que je vaux, je le dois & mes voyages,
surtout & mes longues solitudes dans le nouveau
monde. (Vest & compter de ce temps que je sens vrai-
ment mon dme, parce que ¢'est depuis ce jour que
j'ai mis de edté, comme vieilleries inutiles, un tas de
vanités qui embarrassaient mes marches; parce que
c'est & compter de ce temps que je vais dans la vie,
faisant de mon mieux, mais résigné a toul ce qu'il
plait & Dieu de décider de sa eréature.

Or, du fatras entier de mon existence, ne recueil-
leriez-vous que de quoi prendre une résignation sem-
blable ou réconforter la votre: cela vaudra 'obole
que vous donnerez. La résignation est la paix de

I'dme, et cette paix vaut tout.



CHAPITRE XX

Conclusions.

En vue de résumer ce livre entier, comme dans un
sommaire de chapitre, afin d’en faire passer sous vos
veux en quelques pages, non point les scénes, mais
la substance, j'ajoute aprés lecture les conclusions
sulvantes.

Ce que j'ai désiré surtout montrer ou prouver, alin
de rendre le récil de ces aventures aussi utile que

possible, c¢’est ce qui suit :

D’abord, j’ai voulu faire connaitre une contrée qui
nous a longlemps appartenu sans conleste, par droit
de primo occupanti : qui nous appartient encore , mais
dont la possession nous est aujourd’hui contestée par
le Brésil, avee I’habileté souple et cauteleuse de cette

puissance.
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(Vest une contrée malsaine, surtoul pour les Euro-
péens, presque sans habitants, sans possesseurs et
méme sans nom; car, par suite de l'incertitude de
sa propriété, elle ne porte guere d'autre désignation
que celle de territoire contesté. Toutes les Guyanes,
c'est-d-dire le vaste pays sud-américain qui s'élend
de I’Amazone & I'Orénoque, procédent plus ou moins
d’elle: en ce sens que, formées des détritus et des
limons de "Amazone, elles sont tout d’abord comme
fabriquées dans cet alambic torrentueux. Quelque
déserte qu’elle soit, son importance géographique et
maritime est considérable, d'abord par sa position
sous la bouche méme du grand fleuve, ensuite par
son étendue, qui ne comprend pas moins de soixante-
quinze lieues de cotes, surune profondeur sans auntres
limites humaines que le caprice des deux riverains.

Elle est si peu connue et, pour ainsi dire, si im-
possible a connaitre, qu'il n’existe pas une seule carte
d’elle précise et compléte. Sa position de contrée liti-
gieuse a fait faire, & des époques diverses, des ving-
taines de tracés de ses cotes maritimes. Aucun de ces
tracés ne ressemble aux autres, non point par la faute
de leurs auteurs, mais parce que la cote qu'ils ont
relevée se modifie sans cesse et avec une rapidité

presque incrovable. Ainsi la carte de I'année 1817,
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je suppose, porte des fleuves, des laes, des iles, du
sol méme jusque par dizaines de lieues d’étendue,
qui, en 1830, n'existent plus: ou wvice versa. Cet
état bizarre et exceptionnel est méme probablement
une des principales causes du litige existant entre le
Brésil et nous.

Par ces différents motifs et les difficultés péril-
leuses des approches maritimes, personne ne va la.
Cependant ce pays est un des points du globe les
plus curieux & visiter; non pas & raison de ses beautés
pittoresques, ou de ses habitants, ou de son or, ou de
ses riches produits : on n'y trouve que peu ou point
de tout cela; mais parce que c'est une des contrées
du globe ou la nature est encore dans I'état primitif
presque pur, en création, en germe, pour ainsi dire.
C'est un des raves endroits de notre planéte ot, mal-
gré la faiblesse de ses yeux de eréature, 'homme peut
voir un coin de ce monde se fagonnant jour par jour,
comme a di peu a peu se faconner le reste. Il semble,
4 examiner cette contrée d'un regard altentif, que
Dieu n’ait fait jusqu'ici qu'y ébaucher son cuvre, et
que, ne voulant pas encore la livrer & I'homme, il
lui en interdise 'acces par des difficultés naturelles,
des dangers, des maladies et surtout par une insta-

bilité terrestre qui en rend le séjour impossible.
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Le sol y est encore sous les eaux presque partout.
Les fleuves et les lacs y réegnent bien plus que la terre,
et s'agitent péle-méle avec elle dans un mouvement
incessant, qui est comme la fermentation de ce nou-
veau monde. Toul coin de sol yesl une ile, et souvent
méme une ile inondée 4 différentes profondeurs. Sauf
les maisons, c'est-a-dire le cachet de I'homme qui
leur manque, cela ressemble a nos grandes vallées de
France en temps d'inondation. L'eau est I'essence
générale; la terre ne fait quapparaitre au-dessus
d’elle ¢a et la, ainsi que des sommets de monticules
ou de hautes plaines qui découvrent peu a peu, i
mesure que 'inondation décroit.

Les végétaux y sont comme le sol: c¢'est-a-dire
poussant avec la promptitude luxuriante des con-
trées intertropicales, mais arrachés au moindre ef-
forl, sans solidité dans leurs racines ni dans leurs
fibres, sans force, sans vitalilé : comme tout ce qui
pousse vite et & coups d’arrosements. G'est bien la vé-
gélation naissante de cetle terre naissante: une vé-
gétation provenant de partout, incertaine, molle
aqueuse, errante & la facon du sol enfantin qui la
produit.

Les animaux y sont comme les végétaux et comme

la terre.
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Ce qu'il y a de plus nombreux, ce sont les insectes,
cette espece d’avant- garde pullulante des autres ani-
maux. Fourmis, araignées, scorpions, moustiques,
mouches , papillons, coléopteres, ete., insectes divers
de terre et d’eau, il y a de tout cela comme dans une
ménagerie de leurs espéces.

Aprés eux, viennent les poissons. Ils habitent ou
arrivent la par myriades, trouvant une large vie
dans ces eaux terrestres chargées de graines et d’ani-
malcules sans nombre, qui leur font une chair excel-
lente. Ils sont si nombreux et si préférables a tout,
qu’ils forment la base de I'alimentation des hommes,
et souvent des animaux. Les jaguars eux-mémes
vivent de poisson plus que de toutes autres proies.

Les oiseaux, principalement les oiseaux aqua-
liques, s’y trouvent aussi en abondance excessive. Ils
sont, pour la plupart, magnifiques de plumage, parce
que dans toutes les contrées intertropicales, ou les
végétaux abondent, les oiseaux revétent générale-
ment des couleurs splendides; c’est & croire que le
soleil de ces contrées leur communique les reflets de
son prisme. Mais, a part les oiseaux d'eau, la plu-
part sont sans force comme leur chair est sans goit,
molle, et se ressentant de la nature des végétaux

qu’ils mangent.
31
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Les quadrupédes, peu nombreux, & chair séche,
errants toujours, aqueusement nourris, étiolés, cou-
chés le plus souvent, ont l'air de ne rester la que par
habitude, comme on reste dans un pays qui déplait,
mais o I'on gagne sa vie. On sent & les voir qu'ils
sont venus la d’hier, 4 la suite du sol, a 'aventure,
el qu’'ils y ménent une existence précaire, exposée a
tous les dangers des premiers figes.

Quant & 'homme enfin, dans cette contrée comme
partout, il suit les conditions de la nature qui I'en-
toure. I] est, ainsi qu’elle, vague, indéfini, désor-
donné, capricieux, mouvant, comme la mixture en-
core incertaine d'un métal en fusion ou d’un cuf dont
le feetus se forme. A tous égards, ¢’est bien 'homme-
enfant, sans traditions d’aucune sorte, sans néces-
sités sociales, sans éducation, presque sans besoins
et sans passions réglées. C'est cet étre inconscient
qui ne suit au monde qu'une loi, son caprice du
moment, et qui 'exécute de suite, quel qu’il soit, a
travers tous chemins, sans voir les dangers ni les
peines, sans s’arréter pour rien jusqu’a I'assouvisse-
ment. A peine il aura réussi qu'il n'y tiendra plus
peut-étre, et, sous l'empire d'un désir nouveau,
gaspillera son résultat, comme l'enfant gaspille ses

jouets de la veille. Mais présentement il veut assou-
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vir son caprice; il se salisfait a tout prix, et sans
plus se préoccuper de I'avenir que s'il n’existait pas.

Les trois grandes races humaines, le blane, I'In-
dien et le négre, qui vivent la mélées, sans étre
encore confondues, ont nécessairement les défauts
et les qualités des trois races dont elles descendent.
Mais le temps opére peu & peu l'alliage, et le cli-
mat, ce grand niveleur, englobe fatalement dans
la nature des indigénes les deux aulres races que
le hasard des présentes émigrations y fait descendre.
Car, n'en déplaise & nos vanités blanches, sur I'un
et I'autre hémisphére américain, c’est beaucoup
moins I'indigéne qui se fusionne dans nos émigrants
que le blane qui se nuance d’homme rouge. Ainsi
des chevaux ou des moutons importés d'un pays
lointain améliorent puissamment la race aborigéne ,
mais finissent tot ou tard par se fondre en elle, et
prendre le moule physique et moral que le climat
leur imprime.

Telle m’est apparue cette partie des Guyanes, telle
j'ai cherché a l'expliquer clairement dans le livre
dont je viens de résumer la substance en quelques
lignes. Si j'ai bien rendu ce que j'ai vu, et si mon
tableau-réeit produit sur vous a la lecture 'im-

pression que ces contrées ont produite sur moi,
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il me semble que c’est-une des études les plus cu-
rieuses qu’on puisse faire de notre globe. On le voit
la sortant du sein de la eréation en quelque sorte.
Son singulier état de nature en germe explique par-
faitement tous les mythes ou les réalités des temps
bibliques, mythologiques, ete. Cest aussi bien la
terre sortant des flots du déluge, qu'Amphitrite ou
Vénus naissant du sein des ondes : nature-embryon ,
que le Créateur fait sourdre des eaux, encore molle,
incertaine,, étrange, ainsi qu'un embryon d’étre sor-
tant de sa coquille humide. Monde-feetus, si peu fait,
qu'un seul flot le défait; si fragile, que, pour un qui
pousse, il en meurt des centaines; mais qui croit si
vite en tout, qu’il lui suffit de quelques années a
peine pour grandir a ne le reconnaitre pas. Amé-
rique! Amérique! nouvel cuf du monde d’ott nous

“reviendra la civilisation future !

En second lieu, & un point de vue plus étroit, mais
d’un intérét national plus direct, j’ai voulu établir que
I’Amazone, la grande créatrice de ces contrées, est la
limite naturelle, done nécessaire de notre Guyane.
Autant I'avenir de cette colonie est splendide, si nous
reprenons sa frontiére logique et traditionnelle, au-

tant il est insignifiant, si nous ne la reprenons pas.
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- Présentement, par une cause ou par une autre,
en dépit des multiples essais de colonisation tentés
sur-sa terre promise, notre Guyane n'existe pas,
pour ainsi dire. La seule maniére de la faire surgir
de sa léthargie morbide, ¢'est de lui restituer I’Ama-
zone. Avec la rive gauche de ce fleuve, notre colonie
sud -américaine redeviendra telle que nos grands
ateux l'avaient concue et fondée, telle que nous
'aurions encore sans le désastre d'Utrecht ravivé
par celui de Waterloo, cest-da-dire par le dépouil-
lement sur le dépouillement, 1815 sur 1710. Elle
redeviendra notre colonie compléte, réelle, non pas
tronquée comme un cul-de-jatte, sans frontiere, et
si misérable, que c'est & la croire morte pour ja-
mais. Elle redeviendra notre vraie Guyane enfin,
telle que Dieu nous I'a donnée, I'une des ruches
futures de 'humanité, quelque Hollande équatoriale,
& quinze jours de la France; une Hollande envoyant
a la mére patrie du coton, du café, du sucre, du
caoutchoue , du poisson , ete., tous les mille produits
sonnus ou inconnus que le Créateur séme & profu-
sion sur ses plages, les plus riches du globe.
Puisse plaire & Dien de nous rendre, & I'Empe-
reur, & mes conciloyens, de reprendre ce qui est

notre hien!
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Enfin, a des points de vue philosophiques d'un
intérét plus général, done plus élevé, jai voulu
établir qu’il ne faut ici-bas désespérer de rien. Rome,
cette vieille reine de notre société européenne, qui
depuis deux mille ans passés la gouverne ou par le
sceptre ou par la tiare, Rome ne reconnait qu'une
vertu humaine, une seule d'oit découlent toutes les
autres, la persévérance. Tt ou tard Dieu vient en
aide & ceux qui, tout en sachant se résigner & ses
arréts, luttent tant qu’ils peuvent contre la fortune
contraire. D'ailleurs, ne fit-ce qu'afin d’accomplir
ses devoirs humains, chacun doit faire son possible
pour réussir a son weuvre individuelle et la mener jus-
qu’an bout de ses forces, avec réflexion, sans colére
et sans désespérance. Depuis le plus humble des arti-
sans jusqu'au premier des souverains, chaque étre
mortel a une mission terrestre dont il ignore le but,
comme un cheval an brancarl ignore le but de sa
course : mais il ne I'en a pas moins, puisqu’il est
créé pour vivre. S'il manque & cette mission, c’est un
[onctionnaire qui néglige sa liche, et le malheur est
au bout de chaque défaillance.

Lorsqu’a force de sonder nos débilités humaines,
on s'est bien convaincu que nous ne sommes guére

que des espéces de fourmis, si gréles sur la nature
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que rien de nous ne peut seulement la troubler; lors-
qu’'on s'est bien mis dans la cervelle que ces fourmis
sont ici-bas ce que pour ma part je crois que nous
sommes, des instruments vivants que le Créateur
emploie quand et comme il lui plait pour une ceuvre
échappant & nos perceptions humaines : lorsque,
comme un soldat résigné qui exéeute fidelement les
ordres de ce chef supréme qu’on nomme la conseience,
on marche dans son rang sans se préoccuper d’autre
chose que de le bien tenir; lorsqu'en un mot, on
fait ce qu'on peut, toujours el pour tout, le but lui-
méme disparait devant la satisfaction de la tiche ac-
complie : chaque jour suffit & son labeur : on va
devant soi, toujours tout droit, sans s’arréter aux
mirages de la route, sans se troubler & ses accidents,
peu & peu méme sans hésiter dans sa marche. La
Providence n’est-elle point la qui vous guide,, comme
un maitre clairvoyant guide ses ouvriers?

Enfin, mieux encore que le bonheur en ce monde.
c'est la meilleure maniére d’étre toujours prét pour
cette grande éventualité qu'on nomme la mort. Cette
mort vient vite : souvent sans qu'on ait le temps
de la voir venir. Si douce ou si troublée que soit
notre vie, ce n’est qu'un voyage de trois ou quatre

vingtaines d’années qui peut finir a4 toute heure.
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Le grand point est de pouvoir, a chaque seconde
s'en aller comme un travailleur qui revient d'une
journée bien remplie : s'en aller confiant dans la
justice du Maitre, parce qu’on sent qu'on a fait son
devoir d’ici-bas.
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