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LE

CHAPITRE PREMIER.

LE DON PATERNEL,

Vers 'extrémité septentrionale de lile de la
Guadeloupe, se trouve une portion de terrain
assez étendue, nommée le Portland. Le sol en
est tellement accidenté et pierreux, que le colon
y trouve rarement des coins de terre cultivables ;
du moins pour la canne a sucre, ce produit a
peu pres unique de la partic de Ia colonie dite

Granoe-Terre. 11 suit de la que les habitations
1



2 LE DERNIER CARAIBE.

des blancs viennent s’arréter, en quelque sorte,
a la limite de ce territoire morneux ct improduc-
tif. Cependant, comme partoat ou il y a possi-
bilité¢ quelconque de planter, I'homme a répandu
sa sueur, semdé son grain ou enfoui sa bouture,
le Portland gne-{l; pas l‘esh‘. tout a fait inculte : de
nombreux indigénes, que Ton désigne par I'ap-
pellation dérisoire de Petits blancs, y ont établi
des casés-et fait fructifier les carrés fertiles. 1ls y
font venit le manioc , la patate, l'igname, etc. ,
tout ce qui conslitue en un_ mot une petite pro-
priété t!ffvrﬁéieft_ Quelq.uc;s_ éocotiers rabougris et
de rares palmiStes.s’¢lévent ca et la sur ces landes
du nouveau monde.

" Aux premiers jours de Juin 1794, époque a la-
quelle commence cette histoire, le Portland ren-
fermait encore quelques huttes rclcguees, formant
comme un hameau a part sous le nom de Caraibes.
L’indication n’en figure plus que sur les anciennes
cartes, attendu qu'il ne reste en ces lieux nul ves-
tige de leurs premiers habitants, Le Caraibe a to-
talement disparu des Antilles; c’est chose passée
a I'état de souvenir?.

£ Uu PPon ne cultive que des vivres et principalement des racines.

2 Quoique cclte assertion ne soit pas absolument indispensable pour
justifier le titre de cet ouvrage, néanmoins , nous ne la croyons pas ha-
sardée; — on lit, en eflet, dans Pabrégé des Lettres édifiantes, ce passage

sur les anciens habitants de Saint-Domingue : — o De cette multitude
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Un descendant des anciens Peauz-Rouges habi-
tait I'une de ces cabanes (les autres étant en rui-
nes ) située dans un coin du segment formé par
les falaises et par la portion nord de la paroisse de
I'Anse-Bertrand. — Une mer en fureur baltait ces
falaises.

Ce neégre révélait les signes caractéristiques de
ses ascendants : un nez gros, des cheveux lisses
et plats, une absence presque tolale de barbe?,
— Doué , malgré son dge, d’une force encore pro-
digicuse, il avait di, pendant sa jeunesse, terri-
ficr ses ennemis par la vigueur d’un bras de fer
et la roideur de muscles énergiquement trempés.
Il est, du reste, a peun prés certain, d’apres les
documents des missionnaires qui les premiers vi-
siterent les sauvages de I'Amérique, que les Ca-
raibes avaient pour eux les avantages d’une cor-
pulence irréprochable?. On y croit facilement,

« d’indiens, il n’en reste pas un seul, au moins dans la partie frangaise
« de lile, ot 'on ne trouve aujourd’hui aucun vestige de ses anciens
« habitants. 1l 0’y en a plus dans la partie espagnole , a la réserve d’un
a petit canton, qui a été longtemps inconnu, et ol quelques uns se

« sont maintenus,, comme par miracle, an milien de leurs ennemis. »

* Les négres du Congo et les Caraibes, denx races d’hommes émi-
nemment robustes, souvent de structure colossale s prouvent que c’est
un réve physiologique que de regarder un menton imberbe comme un
signe certain de la dégénération et de la faiblesse physique de Pespéce
humaine. ( Marre-Baox, tome V, p. 309 et suivantes ).

* « Leur taille ordinaire est au-dessus de la médiocre, s sont tous
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quand on les voit exterminer les Cabres au seiziéme
siecle et étendre leur langue avee leur empire, de-
puis 'équateur jusqu’aux iles Vierges?,

Du seuil de sa modeste demeure, Tonga jouis-
sait d'un merveilleux point de viie : — en face,
I'immensité de 'Océan, des profondeurs duquel
surgissaient ca et la, comme des oasis admirables,
noyées dans d’éblouissants mirages , les iles d’An-
tigoa et de Monserrat au premier plan, et tout au
fond , aux bornes de l'horizon, Nieves, Saint-
Christophe, la Redonde; — puis, sous le vent,
la partie montagneuse de la Guadeloupe , dont la
chaine méridionale se couronnait vaguement des
fumées de la Souffriere?.

Plus d’une fois, le vieux sauvage s'était accroupi
devant sa case, le dos appuyé au palmiste qui
Iombrageait et, dans un soliloque machonné a
mi-voix , il avait exhalé toute la puissance de son
exlase.
bien faits et proportionnés; ils ont les traits du visage assez agréables;
il n’y a que le front qui paraisse un pen extraordinaire , parce qu’il est
fort plat et comme enfoncé. Ils ont tous les yeux noirs et petits. Tous
ceux que j'ens I'occasion de voir avaient les dents fort belles, blanches
et bien rangées; les cheveux noirs, plats, longs et Inisants. » { Le pire
Lanat. )

1 ( Mavre-Brox, tome V, p. 213 et suivantes. )

Voir, pour de plus amples détails sur les Caraibes, Ihistoire des
Antilles par Duirarne. (Biblioth. de Bordeaux, tome 1.01),

1 Volean situé 4 pen de distance de la Basse-Terre, chef-lieu de la

Guadeloupe.
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Ce spectacle, invariablement le méme depuis
sa jeunesse, ne laissait pas que de I'impressionner
toujours; cependant, a I'’heure ot nous le trou-
vons dans cette posture accoutumée , c’esl-a-dire
un peu avant le coucher du soleil de la journée
du 5 Juin, on eut dit qu’il ressentait moins vive-
ment les charmes d’une si riche nature.

— Oui, disait-il, dans un langage que nous
sommes évidemment obligé de traduire?, — oui,
ce soir la mer moutonne, Monserrat est noir, An-
tigue ? s’efface la-bas, la-bas.... mauvais signe! —
Le Piton est obscurci par toute cette volée de co-
libris® qui commencent a monter®, ... allez, allez...
viande a requin, n’avancez pas jusqu’a la case de
Tongi.... votre plume noire porte malheur.

* Ce négre, vivant parmi des Européens, des Gréoles et des Afri-
cains, avait di oublier en partie ou modifier singulitrement sa languc
maternelle. Cette langue semble étre la méme que celle des Galibis ,
Indicns de la Guyane, dont quelques historiens faisaient descendre les
Caraibes. Quoiqu’il en soit, 'expression de sa pensée, comme celle des
autres négres qui figurent dans ce réeit, a do étre traduite forcément.
Nous avons conservé seulement, parmi les locutions originales et tra-
ditivnnelles , celles qui nous ont paru admissibles.

* Le mot anglais cst Anligoa, ainsi qu'on I'a déja vu; 4 la Guade-
[uupl:, un éerit et on prononce Anligue : nous avons uduplc’: celle
derniére orthographe.

* Fausse appellation dont nous faisons justice plus loin.

* Expression eonsacrée , probablement parce que le point culininang
des falaises domine celui du Piton,
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Ici, le Caraibe flaira l'air et continua :

— Ah! le vent change.... la brise du nord-ouest
donne la chasse a mon palmiste. Diable!.... des
mauves, des fétu-en-cul.... aye! — Maudits oi-
seaux !

A peine Tonga eut-il jeté I'anathéme a ces fai-
bles habitants de I'air, que I'un d’eux , bless¢ déja,
vint tomber a ses pieds.

Fondre sur cette proie facile et la percer d’un
poignard fut, pour le négre, I'affaire de quelques
secondes.

— Zami! Zami! s'écria-t-il , jen tiens un, etce
disant, il brandissail 'oiseau de la main gauche,
tandis que, de la droite, il faisait miroiter la lame
d’acier aux dernieres teintes de lumiére.

Zami accourut a la voix de son pére ct lui re-
tirant sa victime, elle dit tristement :

— Percée d’'un plomb meurtrier au Piton par
quelque adroit chasseur, la pauvre béte ne pou-
vait aller bien loin; — pourquoi Tonga a-t-il mis
du‘sang 4 son beau poignard pour achever ce
meurtre? — Les hommes sont bien méchants!

— Pourquoi aussi vient-elle de ce c6té? reprit
Tonga. D'ordinaire , tous ces colibris, poussés par
le vent, s'abiment dans la falaise et de la dans la
mer,
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~— Eh bien? fit la cabresse.

- Ecoute, Zami, — lorsque le vieux Figo,
mon peére, voyait leurs cadavres s’abatire aux
Caraibes, il appréhendait un événement... et par
cette arme qu’il m’a donnée....

— Clestla premiére fois, fit observer Zami, que
vous vous en servez, et contre quil....

— Contre qui,..... contre quil..... murmura
Tonga. — 1l'y a un commencement a tout,... et
au fait, je suis sir maintenant que la lame cst
bonne. — Si jamais elle m’est nécessaire!l.... Oh!
Zami, un poignard peut rester oisif pendant qua-
rante ans dans son fourreau, — et il ne faut, au
bout de ce temps la, qu'une minute pour qu'il
soit appelé a jouer un réle terrible.

— Comme Tonga dit ces paroles! exclama la
cabresse étonnée. — Tonga, mon pére, scriez-
vous menacé? Nous, si pauvres, si tranquilles, si
¢loignés de la ville des blancs, qu’avons-nous a
craindre?.... mon pére....

— Ce n’est rien, fit Tonga, en essuyant l'ins-
trument sur son pied nu, — rien absolument....
je songeais.... .

— A quoi?

— A l'ordre de Figo. — Je ne t'ai jamais conté
I’histoire de ce poignard?

— Mais non, — 1l y en a donc une?

— Tiens , mon enfant, mels-tloi la, reprit
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Tonga, en désignant a Zami les restes d’un bane
de bois; — aussi bien, je suis vieux, je puis mou-
ric d'un jour a lautre..... et il faut bien que tu
saches I'usage auquel est destiné cet héritage du
pauvre caraibe.

Zami tremblante, sans savoir pourquoi, obéit &
I'injonction paternelle. — Ces derniers mots I'a-
vaient frappée; évidemment, elle en ignorait le
sens, mais il lui semblait que le récit de Tonga
allait étre pour quelque chose dans son avenir. 11
y a des craintes qui nous paraisgent tellement
fondées, qu’elles prennent tout d%llc a nos yeux
les caracléres de la réalité.

— Tu vois, dit le négre, cc bouquet d’oliviers
et de corossoliers au-dessus de ce petit morne ?

Zami inclina doucement la téte.

— Eh bien, continua Tonga, il nous cache le
Pirox, le Govrer, et la PorTE-D’ENFER.

La cabresse n’osa pas faire observer a son pére
qu’'elle le savait parfaitement, puisque cent fois
pour une, elle avait dirigé sa course de ce cote et
qu’elle s’était baignée au Goulet. — Nous sommes
méme tout aussi savant qu’elle, mais notre lecteur,
qui est Buropéen, a besoin d’étre fixé a son tour.
Quelques mots suffiront.
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On sait que l'iledela Guadcloupe est, pour ainsi
dire, inscrite dans une demi-ceinture de rochers,
dont ’"étendue se dessine du nord a 'est, tandis
que la partie, dite sous le vent, borde une mer
qui n’a a lutter que contre des mangliers, ou
qui, le plus souvent, vient se jouer sur le sable
fin du rivage.

(’est ainsi, qu’'au vent de I'ile, on ne rencontre
qu’un port, celui du Moule, dont la barre n’est
pas sans danger; une baie spacieuse, mais peu
profonde, celle de Sainte-Marguerite.

II' semble que la natare ait voulu préserver les
z6tes du Portland ct des Gros-Caps des consé-
quences de la ténacité des brises, en les étrei
gnant d’un réseau d’aspérités aussi formida-
bles.

C’est a I'extrémité de Pun de ces promontoires ,
connus dans la colonie sous le nom générique de

‘pointes, que se trouve un immense rocher, de
forme conique, détaché de lile en apparence;
mais évidemment relié a sa base par des roches
sous-marines , sur lesquelles se brise la vague avec
“un horrible fracas. — Ce rocher a recu le nom
de Piton'. Ses flancs déchiquetés servent de re-
traite & un oiseau de mer, espece de ramier sau-
vage que Té'ifwlons ont improprement appelé

! Ce nom, particulier jci, est adopté pour toutes les sommités des,
Antitles '
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Colibri, — Ce nom du plus charmant petit roitelet
du nouveau monde n’aurait jamais di élre ainsi
profané ; mais le caprice commet bien des fautes
de ce genre: — ( J'ai connu une négresse qui se
nommait Blanche | ) :

Le Colibri sort des crevasses du Piton vers le
commencement de Juin et c’est en Juillet et Aoiit ,
d’ordinaire, qu’on lui donne la chasse. Il voltige
alors autour du géant de pierre par essaim nom-
breux ; littéralement, il le couvre d’'une multipli-
cité de noires envergures; — puis il s'aventure et
monte vers la falaise qui est en face. C'est la, que
sur un plateau de quelques metres carrés, s'éta-
blissent les chasseurs, dpres & un combat dans
lequel I'ennemi vient constamment planer a leur
encontre. Ils le blessent ou le tuent presque tou-
jours, tant son vol est lent et continu. — ( Nous
n’avons pas de tir en France ot le coup-d’eeil et
la main puissent s'exercer plus efficacement, )

Il suit, évidemment, de cetteinnombrable quan-
tité de gibier qui vient sans cesse s'offrir a la por-
tée du fusil, — et de'exiguité du terrain sur lequel
peuvent & peine se mouvoir les tireurs, que d'une
part, — on est obligé d’apporter avec soi deux
ou trois bonnes armes qu'un negre charge succes=
sivement et présente a son maitee, deés qu'un
coup est parti ( des canons trop échauffés pouvant
éclater ) — que de lautre, — les colibris, frappés
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a mort, sont emportés violemment par le vent et,
faute d’espace, s’abiment dans la mer, ainsi que
Tonga I'a fait observer a sa fille,

Au-dela du Piton, la mer trouve une issue
étroite et profonde ( le Goulet ) et s’y engouffre
avec un bruit effrayant, Les flots, bondissant
contre les falaises, y ont percé, a l'aide de la
succession des siecles , une arcade immense con-
nue sous le nom de Porte-d’Enfer. Sous cette
ogive gigantesque se débattent des vagues mons-
trucuses qui, le plus souvent , déferlent au-
dessus du monument,

Tels sont les lieux dont le vieux négre parlait
a sa fille, lesquels, disait-il, étaient cachés par un
mince monticule.

Zami se contenta d’un assentiment tacite.

— Tu sais, continua Tonga, que chaque année,
tous ces messieurs ( le Caraibe ignorait pavfaite-
ment les désignations adoptées par la République
francaise ) du Port-Louis, de I’Anse-Bertrand, du
Petit-Canal, viennent chasser au Piton. — (e
sont alors des fétes, des diners, des parties de
bain de mer, 4 n’en plus finir. Eh bien, c’était
déja comme cela, il y a quarante ans et plus. Le
pauvre Figo vivait ici, dans cette cabane, el bien
misérablement, jusqu’au jour ou deux esclaves
et deux blancs frappérent a cette porte,
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Justement Figo rentrait de la péche; il les aper-
cut du haut de la Falaise-blanche. Comme tu
penses, il accourut; mais quel ne fut pas son
désespoir en reconnaissant son ancien mailre,
M. Alfred de Joppé, étendu sur un brancard fait
de branches d'oliviers, et porté par ces quatre
homines !

— Ah! mon Dieu, fit la cabresse, il était mort !

— Non, reprit Tonga, il n’était que blessé. —
Pauvre blanc! Figo, était fou ! — Je vois encore
ce brancard teint du sang de ce bon maitre; carje
rentrai ici, quelques minutes aprés son arrivée, —
Et ces messieurs se désolaient !.... — Il avait Ia
de bons amis.

— Je vois, murmura Zami, il s’étail battu.....

— Lui? ce brave M. de Joppé! on l'aimait trop
pour lui chercher querelle; —. mais ca devait lui
arriver.....

Ici Tonga respira péniblement; on eut dit qu'il
assislait réellement a la scéne dont il faisait le ré-
cit a sa fille, ct si, lorsqu’elle eut lieu, il avait été
vivement impressionné malgré ses vingt ans, au-
jourd’hui que le neégre était devenu vicillard, sa
douleur prenait tout le caractere de la sauvagerie
originelle.

Le menton appuyé sur ses deux poings, les
tevres allongées, les yeux légérement injectés de
sang, il regardait 'herbe brilée par la chaleur;
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mais sans la voir et comme privé de tout senti-
ment.

Dans ce moment, il ne pensait pas.

Zami, épouvantée de cette immobilité catalep-
tique, se baissa pour examiner ses traits. Ce mou-
vement réveilla Tonga le fataliste.

— Oui , répéta-t-il, ca devait arriver. — C’était
payer cher un peu de plaisir : maudit Piton !

— (’¢tait donc au Piton? risqua la cabresse.

— Parbleu, fit Tonga; — M. de Joppé y chas-
sait le colibri avec deux de ses amis. 1ls avaient
pourtant sept fusils pour eux trois; mais on tire
si souvent... si souvent... que la meilleure arme
finit quelquefois par éclater..... il en fut ainsi de
celle que tenait M. Alfred.

— Ciel | cria Zami, quel événement !

— Il faut dire aussi que Barnabé, le jeune
muldtre qui apprétait pour son maitre, avait pro-
bablement, ct par mégarde, chargé deux fois le
méme canon. — Ca s’est vu. — Enfin, pour ten
revenir, on expédia bien vite le négre Tigaro,
I'un des porteurs, a Thabitation Folleville, qui
appartenait déja & M. de Joppé. — Tu te figures
la désolation de tout le monde. L’atelier se miten
marche ; Madame vint aussi dans un hamac. Per-
sonue ne resta au jardin?' ; enfin, ceux qui étaient

! Expression inexacte, mais regue. — Le mot jardin indigue le lieu
quelconque ( planté ) ot teavaille Patelier.
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dans la mare accoururent sans songer a leur linge.
C’est qu'un ben maitre, Zami, c'est si aimé des
esclaves ! -

Le médecin arriva du Port-Louis et an grand
galop.

— Comme le bless¢ a dit souflrir! soupira la
fille du caraibe.

— Horriblement! — TFoubliais de te dire qu’a-
vant l'arrivée du médecin, Figo avait eu le soin,
aidé de sa vieille mere, de nettoyer toutes les
chairs de la main droite meurtrie et d’en retirer
les éclats de bois et de rockes. Puis , il fit apporter
une vingtaine de citrons frais : — la négresse,
doyenne des Peaux-rouges, avait bon ceeur; elle
coupa les citrons et en exprima le jus dans un
petit coui'; Figo y versa un plein verre d’eau et
appliqua ensuite des compresses, imbibées de ce
mélange , sur toutlebras etlamain de M. de Joppé.

— Pauvre diable! fit Zami.

— Le médecin, contre I'habitude de ces mes-
sieurs , trouva ce premier pansement de son
gont;

Il donna l'ordre du départ.

Je déposai, moi-méme, le malade dans le ha-
mac. Figaro, Barnabé, Figo et moi, nous le trans-
portimes sur I'habitation , suivis de-prés de deux

* Moiti¢ d’une calebasse vidde.
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cenls negres qui pleuraient et priaient pendant
tout le trajet.

Le récit de Tonga touchait & sa fin; aussi fit-il
une nouvelle pause du genre de la premiére ; —
mais, cette fois, ce ne fut pas Zami qui le tira de
son engourdissement.

Un bruit éirange, qu’ils ne purent tout de suite
apprécier , vint exciter leur curiosité.

Tonga se leva, aspira encore quelques bouffées
d’air : — Zami, au contraire, se baissa au niveau
du banc de bois sur lequel elle s’était assise aupa-
ravant; — puis, ils écoutérent.

Le ciel s’était rasséréné et s'éloilait déja. — La
brise avait molli; rien ne bruissait désormais dans
ce milieu d’our s’exhalait seulement la vague sen-
teur des plantes, aprés une chaude journée. — 11
va sans dire que nous ne tenons aucun compte du
bruit lointain de la mer sur le galet, ou surles
chambranles formidables de la Porte-d’Enfer , at-
tendu que les contrées exposées a des voisins gron-
deurs ont tout autant de charmes , pour leurs habi-
tants,, que les lieux privilégiés en apparence. —
Demandez au montagnard des Pyrénées , si jamais
le gave de Gavarnie ou celui de la vallée d’Azun
I'a géné dans ses travaux ou dans ses réveries. Il
vous répondra qu'’il vit dans ce bourdonnement,
quil 'aime; — ce sont ses harpes éoliennes.
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Le pére et la fille se rassirent, n’élant pas bicn
stirs de ne s'étre pas trompés.

— (’est singulier, dit Tonga.

— Mais le poignard, mon pére... le poignard ;..
vous m’avez promis son histoire.

— C’est juste, reprit le vieillard, nous y sommes.
— M. de Joppé fut guéri au bout de huit jours, il
porta le bras en écharpe pendant un mois au plus.
— Ce fut alors qu'un beau matin, il vint, tout
seul et a pied, visiter son médecin en chef, comme
il s’amusait & nommer Figo. Ils entrerent dans la
case et la porte se referma sur eux : de l'ajoupat,
ou je donnais a manger a deux cabris que j'aimais
beaucoup, je remarquai ce fait. Cinq minutes
apres, le maitre sortit; — Figo rayonnait de joie.

— Et puis? demanda l'impatiente Zami.

— Vous étes bien toutes les mémes, curicuses ,
pressées, — Un jour vint;... c'¢tait quatre ans plus
tard. ... le pauyre Figo ralait, il m’appela. — Je lui
offris un peu de tafia; mais il ne voulut rien boire,
rien absolument.

« Tonga, me dit-il , M. Alfred de Joppé m’a re-
mis ce poignard.... ¢’est un cadeau, inutile jus-
qu’ici. — Je vois bien que je vais mourir;... je te
le donne, a4 mon tour : — Si jamais mon bon

1 Petite cabane construite, soit dans les savanes ( prairies ), soit

dans les bois, soit aux abords des lienx habités. — [ajoupa peut aveir

vingt destinations différentes.
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maitre était menacé en sa personne, en celle de
son fils Gaston, de sa femme, cu en ses biens;
qu'il te serve contre ses ennemis, ceux de sa fa-
mille , contre ceux qui tenteraient de le dé-
pouiller. »

Je jurai, en pressant les mains de Figo. — Il
était morl; — je pris le poignard.

-— Et M. de Joppé? dit Zami, émue jusqu’aux
larmes.

— Mort, quelques semaines aprés son vieux né-
gre. Quant a sa femme, elle passa en France pour
Iéducation de M. Gaslon, qui était encore tout pe=
tit, et pour une maladie de foie qui ne tarda pas a
I'enlever aussi. Le jeune homme fit ses études a
Paris et nous revint pour se marier avee celte
bonne madame qui taime tant, Zami. — Elle
¢tait bien un peu plas agée que lui; mais il I'a-
vait connue dans un voyage a Bordeaux et I'avait
aimée.

— Mais M. Gaston s’est sauvé? demanda Zami ,
a voix basse, en se penchant vers loreille de
Tonga,

— Chut! Zami, tu ne sais rien, ni moi non
plus. — A ffaires de blancs ne sont pas afluires de
négres, jusqu’au moment ot pour défendre son
maitre, le négre doit donner et son sang elsa vie.

Et Tonga étreignait convulsivement le manche
de I'arme terrible qui lui avail été confiée,

2
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En ce moment, le méme bruit, qui avait déja
éveillé leur attention , se fit enlendre de nouveau ;
mais cette fois, il se prolongeait indéfiniment
comme un tonnerre lointain.

— Je ne me trompe plus, fit le Caraibe en se
levant soudainement; — Zami, c’est le bruit du

canonmn.
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Tonga avait deviné juste; c’était bien la voix du
bronze qui avait frappé son oreille.

Zami, ¢mue déjd au récit de son pére, trembla
plus fort et vint se blottir prés de lui. Cette soirée
était trop féconde en incidents étranges pour son
ceeur de cabresse,
dantes larmes.

.

aussi versa-t-elle d’abon-

Le vicillard, aprés avoir de nouveau tendu
toutes ses facultés du c6té d’our semblait partir la
canonnade, se redressa au-dessus de la téte de
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Zami. — Uu rayon de tristesse passa sur son
visage.

La cabresse tressaillit encore; car Tonga se mon-
trait rarement ainsi.

— Mon pere?.... murmura-t-elle.

— Chut ! fit le négre, ce sont eux probable-
ment.,.. les Francais.

— Ah ! mon Dieu, on va se battre ...,

— C(est possible.

Laissant le Caraibe ct sa fille discourir sur l'a~
venir qu’ils pressentaient , nous dirons au lectear
quelle étail la nature des événements que le canon

venait d’'inaugurer.

Les Anglais possédaient l'ile de la Guadeloupe
depuis le 22 Avril.

Le général Collot, malgré d’héroiques efforts,
n'avait pu résister a ces insulaires envahisseurs ,
abandonné qu’il était d'un grand nombre et sou-
tenu seulement par des forces évidemment trop
minimes. 1l avait capitulé?l,

Dés ce moment fatal, le vainqueur fit peser un
joug de fer sur la colonie. Un systéme d’oppression

! Mémoire justificatif pour les colons de la Guadelonpe, T. 1.7,

pag. 50.
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inouie se répandit bient6t de quartier en quartier,
comme un poison subtil dont l'influence gagne
soudain 'universalité del'étre. — Les créoles, par-

tisans de la République, allaient, 'épée aux reins,

s'entasser dans les gedles et particuliérement dans
celle de la Pointe-a-Pitre. — Une foule, au con-
traire , d’habitants fid¢les ala cause monarchique,
habitués a la féodalité pesante des derniers régnes ,
voyaient , sans murmurer, l'ennemi souiller le sol
de la patrie : quelques-uns prirent les armes dans
ses rangs, alléchés sans doute par des promesses
dont, plus tard, ils devaient apprécier toute la
sincériteé.

C’est ainsi que peut-étre les horreurs de la
guerre civile allaient ensanglanter la Guadeloupe,
quand un secours inattendu vint changer tout-a-
coup la situaiion ct détourner ce malheur.

Le comité de salut public aupres de la Conven-
tion nationale réunit, a Rochefort, une petite expé-
dition destinée a se rendre 4 la Guadeloupe, pour
conserver cette ile a la République. — Ou ignorait
a Paris le sort affreux decebeau pays; mais, dans
les circonstances du moment, il y avait tout a re-
douter de la part des Anglais qui s'étaient rendus
maitres de tout Parchipel colonial. Les appréhen-
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sions a cet égard n’étaient que trop fondées; car,
chose singuli¢re, il arriva que I'expédition appa-
reilla de I'ile d’Aix le méme jour que 'ennemi re-
cut les offres de capitulation.

Une poignée d’hommes et deux bitiments de
guerre ne pouvaient avoir la prétention de con-
quérir une ile occupée par des forces numérique-
ment considérables ; a savoir: quatorze vaisseaux
de ligne ou frégates et dix-huit autres voiles opé-
rant concurremment avec une armée de plus de
huit mille hommes. — L'idée de la conquéte eut
pass¢ pour folic, si la nécessité ne l'etit changée
en héroisme.

Ce fut le 18 Prairial an 11 ( 6 Juin 1794 ) que
les Francais, qui avaient déja opéré un débarque-
ment ala Pointe-des-Salines , a Uest du Gozier,
quatre jours auparavant, et quiyavaient repoussé
I'ennemi surpris a l'improviste,, -- tentérent, de
nuit, la prise du fort Fleur-d'épée.

Ce fort, la clé du pays de ce c6té, dominait la
mer : bien défendu, il pouvait opposer une longue
résistance, quand on songe surtout aux faibles
moyens d’attaque des assiégeants. Telle fut, cepen-
dant, la panique qui s'empara des Anglais, que
neuf cents hommes, seize pieces de canon, un
obusicr et des remparts inexpugnables ne suffirent
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pas a repousser I'impétuosité de 'agression. — A
minuit, le fort fut enlevé d’assaut par les généraux
Cartier et Rouyer? et évacué par la garnison, qui
se retira en toute hate, dans le plus grand désor-
dre, vers la ville de la Pointe-a-Pitre.

Assaillies impitoyablement par d’autres ennemis
( les moustiques , si nombreux dans les palétuviers
de Fougeolle etde Darboussier ) les colonnes anglai-
ses eurent beaucoup a souffrir pour atteindre le
Morne-a-caille. On eut dit que ces insectes re-
poussaient, comme intrus, ces étrangers, fau-
teurs de divisions intestines.

Nous ne pouvons passer outre sans énumérer
sommairement le personnel de I'expédition qui,
venue pour protéger, avait di conquérir,

A sa téte, figurait un homme dont le nom a fata-
lement retenti dans les deux mondes: Victor Hu-
gues. Avec lui venait, ¢t comme lui commissaire
civil député aux Iles du vent par la Convention
nationale, Chrétien, cité ici pour mémoire, at-
tendu qu'il mourut peu de jours aprés son arrivée
aux colonies.

Le général de division Aubert, — le général de
brigade Cartier, — I'adjudant général l{()u;cr, -
le commandant Boudet, a la téte du bataillon , dit
de la Gironde, fort de 830 hommes, — le sergent-

! Boyer-Peyreleau, I, 3, pag. 18 ¢l snivantoes,
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major Paris, — le capitaine Pélardy commandant
123 hommes d’infanterie et 200 artilleurs ; — soil
un total de onze cent cinquante-trois hommes.

Les frégates la Pigue et la Thétis, le brick
I’Espérance, cinq batiments de transport, sous les
ordres du capitaine de vaisseau Leyssegues, com-
plétaient Peffectif de I'armement parti de Ro-
chefort,

La nouvelle de la prise de Fleur-d'épée se ré-
pandit dans toutes lcs iles, tombées au pouvoir des
Anglais, avec la rapidité ce la foudre. Les hom-
mes de tous les partis, de toutes les classes,
admirérent, au moins dans le silence de leur dme,
un fait d’armes aussi ¢clatant: quant a Fappré-
ciation de ses conséquences , clle faisait naitre ou
bicn des craintes, ou bien des espérances.

Une dépéche du commissaire civil ne tarda pas
A aller exciter les applaudissements des membres
de la Convention; — Barrére s'empressa d’en faire
la lecture. g

Telle était sa substance? :

ITOVENS ,

« La conquéte de la Grande-Terre ( Guade-

{ Moniteur du 21 Thermidor an Il {( 8 Aout 4704 ).
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loupe ) tient du prodige et fera époque dans les
annales de la liberté. En arrivant a vue de terre,
uous apprenons que la République avait perdu
ses colonies en Amérique, que les trailres avaient
livrées aux Anglais. Nous harangudmes nos fréres
et nous tentdmes unc entreprise de flibustiers.
Nous débarquimes au nombre de mille hommes,
sans autres uslensiles de siege que nos bayonnet-
tes, et la méme nuit, le fort Fleur-d’épée, deé-
fendu par une artillerie et 900 hommes, fut em-
porté; ete, »

Les Anglais ne s’arrétérent pas dans la villey ils
la traversérent : gagnant ensuite la route des
Abimes et tournant a gauche, ils arrivérent sur
les bords de la Riviere-salée, bras de mer qui
partage I'ile en deux parties.

On les vit, une fois maitres de la Gabarre?,
longer la céte au midi et gagner le poste St.-Jean
ou ils ¢tablirent une batterie formidable. Cette
batterie leur offrait le double avantage, d’assurer
la conservation du passage de la riviere el de pou-
voir mitrailler la ville et le port de la Pointe-a-
Pitre,

! Le passage a lieu dans un bac on une gabaree; de la, le nom cone
sacré de gabarre, pour indiquer, touta la fois, les denx rives ct lo
moyen de transport.
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De leur coté, les Francais, dans la journée qui
suivit la prise du fort, s’emparérent de quatre-
vingts batiments anglais a I'ancre dans la rade et
d’'une immense quantité de denrées renfermées
dans les magasins.

Tel était I'état des choses lorsqu’a la chute du
jour les portes de la gedle s’ouvrirent. Une foule
de patriotes en sortirent. Victor Hugues s'¢tait
empressé d’élargir ces victimes de loppression
britannique.

Un de ces hommes s'arréta au seuil du triste
batiment qu’il venait d’habiter malgré lui : il pa-
rut humer. avec délices, l'air qui lui arrivait,
apporté par lamer, et plonger ensuite sa pensée
dans un abime de réflexions : — puis, il se mit a
marcher d’un pas lent et mesuré¢, comme un
hommwe qui se promene uniquement pour son
plaisir : tournant a droite, il s’enfonca sous I'allée
de sabliers qui bordait alors la place de Sartines,

Quelques muldtres, attardés dans ces parages,
ou 'on devait jeter plus tard les fondements d’une
ville nouvelle, passérent a son c6té; mais le son-
geur ne vit personne. Il était absorbé.

Un choc violent put seul le réveiller. —
Comme il cheminait toujours sans précaution au-
cune, il heurta, en méme temps, des pieds et de
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la téte, un des magnifiques palmistes qui s'éle-
vaient au fond du vaste quadrilatére. Son cha-
peau, victime de cette agression insolite, roula sur
I'herbe de la place. Le penseur le ramassa vive-
ment et s'¢lanca dans la rue des Juifs qui conduit
au Marché.
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CHAPITRE TROISIEME.

JUPITER.

La ville de la Pointe-a-Pitre était déja traversée
par deux rues principales qui se coupaient a angles
droits; a savoir : — la rue d’Arbaud ou grand’rue
etla rue des Abimes. La premiére allait del'esta
Touest et la seconde du nord au sud.

A l'extrémité nord de celle-ci, el non loin des
palétuviers sur emplacement desquels on a creusé
depuis le canal Fatable et construit un pont, plu-
sicurs pelites maisons en bois, de chétive appa-
rence, formaient comme le faubourg de la cité. A
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I'époque des événements que nous retracons, une
seule maisonnette mieux batie, mais ¢loignée de
quelques metres de sa voisine, terminait la ville
de ce coté. — Clest dire que la commencait la
campagne.

Une jeane mulatresse habitait cette demeure
entretenue avec un soin extréme. Joséphine B....
était son nom.

Visitant peu son entourage, s'occupant avee
bonheur du petit jardin qui ceignait en partie le
logis, vaquantintérieurementaux travaux d’un mo-
deste ménage , et puis se parant avec gott, José-
phine, depuis un an qu’elle habitait ce cher retiro,
gotlait les charmes d'une vie, douce comme son
charmant visage, — Rien n’était venu jusque la
troubler cette paix du cesur, celte sérénité ravis-
sante de la créole, lorsque tout-a-coup sa gaité
s'envole, des larmies coulent sur ses joues.

Pourquoi cela?

Joséphine, comme toutes les mulatresses favo-
risées d'une jolie figure, avait un protecteur;
lequel était un blanc. — Cet ami lui avait juré un
amour éternel, et la pauvre fille, qui trouvait que
ce serment était la chose la plus naturelle du
monde, rendait en conséquence non-seulement
amour pour amour; mais payait au centuple I'a~
veu, réel ou non, de cette forte passion. Son mi-
voir, d’un autre cété, flattait chaque jour son
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amour-propre : il lui disait que nulle part M. Del-
phin Bernés ne trouverait une fille de couleur ,
aussi fraiche; puis, tout en réfléchissant a ses
avantages physiques, Joséphine finissait par s'a-
vouer également que son amant était un des plus
beaux hommes de la colonie. Que l'on juge de sa
douleur, lorsqu’un jour, au moment ou l'objet
chéri mettait pied a terre devant la maison qu’il
avait fait construire pour elle, on vint, de par le
gouverncment anglais, larréter et le conduire
a la gedle! — le coup était rude pour une dme
tendre!

Donc, elle se lamentait bien fort, tout en révant
aux moyens a employer pour rendre visite au pri-
sonnier : mais I’Amour, ce petit dieu malin , réus-
sirait-il aupres d’incorruptibles gedliers? — A
quelle protection recourir?

Elle en venail a se demander si cette captivité
serait éternelle, s’égarant de plus en plus dans le
labyrinthe de ses appréhensions, lorsqu’un bruit,
comme celui d’un ravet frélant une jalousic, vint
attirer toute son attention.

— Il y a la quelqu’un , pensa-t-elle, — si j'ou-
vrais2...

Elle se leva, en effet; mais, chemin faisant, la
figure de ces soldats rouges qui avaient entrainé
Delphin lui revint en mémoire, — et la pauvre fille
s arréta, tremblante, incertaine.
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L’'indécision néanmoins fut de courte durée;
car une voix sortit des fentes de la jalousie.

— Qui est la? demanda Joséphine.

— (’est moi, mameselle Fifine, répondit le
visiteur nocturne ; ouvrez-moi, s'il vous plait.

— Qui étes-vous? redemanda la maitresse da
logis.

— Moi, vous savez bien, mameselle Fifine, —
Jupiter, le négre congo.

— Ah! exclama Joséphine radieuse, — et elle
courut a la porte dont elle tourna le loquet; —
entre, entre, mon bon Jupiter, tu viens sans
doute m’offrir tes services;... si tu savais!

— 1l est vrai, mameselle que je ne sais absolu-
ment rien, j'arrive des hallicrs des Gros-Caps. Jai
traversé Gripon ce matin et me voici.

— Tu n’as done pas ton billet2?

— Mais non mameselle.

— (est clair ; tu es marron,

— Que voulez-vous | minauda le congo, le gé-
reur de Phabitation est si méchant! il a voulu me
faire fouetter par le commandeur, pour rien,
figurez-vous.

— Tu avais volé sans doute? lui demanda José-
phine.

! Les négres syncopent une infinité de mots,

2 e : :

* 1 est d’usage de déliveer aux esclaves , qui se rendent des habita«
tions & la ville, une permission écrite.
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— Moi, mameselle? — voler ! —jamais : ¢’est bon
pour un négre créole; mais un sang purdelacote
ne fait pas de ces choses la. — Oh ! ce n'est pas pour
ca... j'avais mis le feu a une mauvaise case qui ser-
vait de magasin. Yous voyez que ce n'était pas la
peine de faire un exemple , comme disait le géreur.

— Bt tu tes échappé?

— Oui, mameselle, pour éviter le chitiment.

— Mais tu cours le risque d’élre arrélé ici.....

— lci? non mameselle, les blancs ont trop de
besogne. Du veste, puisque la liberté vient d’étre
proclamée , chacan peut faire ce qu'il veut a pré-
sent. — Mais M. Delphin, ou est-il donc ?

Ah! Jupiter, répondit la muldtresse, je suis -
bien malheureuse, — mon pauvre Delphin est a
la gedle.

— Pas possible! s’écria le négre désappointé.

-— Depuis huit grands jours, soupira lamante
désolée.

— On l'aura dénoncé, mameselle 2+

~— Mon Dieu, non, Jupiter; — c’est la faute
de Delphin : il est exalté comme toutes les jeunes
tétes de ce pays. Il ne ménage jamais ses paroles :
sa hainc est si grande pour les Anglais, qu'il re-
cherche les occasions de les mystifier. J'avais beau
dire.... il ne m'écoutait pas, cela devait arriver.

— Il y a un autre motif, fit le négre cautelen-
sement,
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« Lequel? demanda anxieusement Joséphine.

— Il a une mere qu’il vous préfére.

— Sa mere est morte, répliqua la jeune fille qui
crut a une erreur de la part de son interlocuteur.

— Non, je ne me trompe pas, reprit Jupiter; sa
meére, c'est la patrie, comme on dit maintenant.

Jos¢éphine fil une moue couronnée d’un demi-
sourire qui signifiait: — Cette rivale la, je ne la
crains pas.

Le négre devina la phrase mort-née et y répon-
dit en hochant finement la téte.

— Eb! eh! mameselle, ne vous y fiez pas.
M. Delphin passe pour un bon. Il pourrait bien
vous négliger un petit brin pour la patrie.

— Sais-tu lire? interrompit Joséphine , en com-
plétant ce sourire qu’elle venait d’ébaucher a
peine.

— Non, mameselle; — mais, parmi les négres
marrons , il y avait deux cabres qui, tous les soirs,
pendant que deux de nos hommes veillaient au
grain, nous lisaient toutes les nouvelles de France.
— Pourquoi me demandez-vous ca?

— Parce que les négres n’en savent pas si long
d’ordinaire, répondit Joséphine; je te trouve un
vrai savant.

~~0ui, mameselle, ils m’appellent tous docteur;
controleur, parce que je retiens ce quon me dit 3
ce qu'on me lit, et je tiche d’en faire mon profit.

3

d
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— Laissons cela; — Quelles sont tes intentions ?
— Quel est le but de ta visite? — As-tu besoin
d’argent? — Voyons, parle....

La muldtresse avait enlé ces questions les unes
sur les autres, voyant que le négre ne se pressait
pas de répondre a la premi¢re. — De son co6té,
mons Jupiter avait gardé le silence, n'osant pas
dire tout bonnement : Mes intentions ne vous re-
gardent pas. — Son désir n’étant pas non plus de
satisfaire son hotesse sur la seconde interrogation,
il feignit de n’avoir entendu que le mot argent;
aussi, parut-il s'empresser de remercier Joséphine.

— De Targent? dit-il, oh! mamesclle Fifine,
vous étes trop bonne....

— Tu veux souper alors? demanda Joséphine
qui commencait a s’impatienter de la présence
d’un homme dont la réputation dans I'atelier n’é-
tait pas immaculée.

— Merci bien, chére mameselle, j’ai mangé a
Gripon deux bananes boucanées avec un peu de
farine manioc, — et puis, jai avalé un petit-
verre de tafia. — Tenez, excusez-moi bien au
moins, mais vous étes si bonne, si charitable;
* — J'ai compté sur vous pour la couchée de cette
nuit seulement. Demain , je ferai mes petites affai-
res et je repartirai.

Joséphine hésita avant de répondre. — Dans un
temps de troubles , on n’aime pas a savoir sous son
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toit un hote semblable, surtout pendant la nuit.
Une femme doit y regarder a deux fois; — cepen-
dant, telle est I'habitude hospitaliére de nos colo-
nies, que Ja bonne muldtresse se remit bientot de
Pespeéce de frayeur qu’elle venait d’éprouveretdit,
avec douceur, au négre mystéricux : :

— Si ce n'est que cela, Jupiter, lu peux dormir
ici dans celte salle; — je te donnerai des nattes ct
tu tarrangeras convenablement.

— Merci encore , mameselle Fifine, vous n’étes
pas fiere vous au moins; — vous avez piti¢ des
pauvres negres.

Une idée subite traversa Pesprit de la mula-
tresse; — elle pensa que 'heure étant trés avan-
cée, il lui serait facile de passer une bonne partie
de la nuit & jaser avec le négre, dont elle contra-
rierait ainsi le plan, s'il en avait un qui lui fat
hostile ; — puis, elle se rendrait dans sa chambre
pour y veiller jusqu’au jour, ou séchapper au
moindre bruit, 4 la moindre tentative. — L’éva-
sion était d’autant plus aisée que, par suite d'un
systeme ordinaire de ventilation, cette pitce ou-
vrail également sur le jardin , et, pendant la nuit,
un chassis, garni de toile de gros chanvre, donnait
passage a l'air extérieur, tout en préservant José-
phine de I'importunité des moustiques.

Elle parut donc se rasséréner tout a fait et 1é-
moigna a son héte tout le plaisir qu'elle éprouvait
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a lui étre agréable. Pendant ce dialogue, dans le-
quel la pauvre fille s'¢puisa en offres diverses, elle
trouva enfin un sujet de conversation qui devait
lier le négre par un inlérét puissant.

— A propos, dit-elle affectueusement , tu ne me
parles pas de cette bonne Zami que tu aimes tant :
— Et Tonga, le vieux caraibe , est-il toujours pé-
cheur? voyons, causons un peu.

Jupiler, a ces mots, parut secouer et jeler au
loin le voile mystéricux dont, jusqu’ici, il avait
habilement couvert ses traits males el prononcés.
— Il se redressa, comme s’il et marché sur unc
scolependre ; un éclair rayonna dans ses yeux.

— Zami! mameselle, Zami, la plus belle ca-
bresse du Portland! — oh! oui, je l'aime et de-
puis longtemps;... mais Tonga ,... Tonga...

Et I’Africain montrait alors ses incisives, blan-
ches comme neige; son regard errait démesuré-
menl et ses poings se fermaient. Sur loute cette
face noire qu’éclairait vagucment une chandelle
close dans un globe cylindrique, se succédaicnt
des expressions haincuses ou sauvages. Get homme
etail effrayant : Joséphine eut peur.

-— Tu dis que Tonga.... balbutia-t-elle.

-— Tonga est mon ennemi, reprit Jupiter qui
comprima un élan de fareur au moins inoppor-
tun ; — il sait que jaime sa fille, que pour I'avoir
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je donnerais la moitié de ma vie, — eh bien! il
m’éloigne toujours, tantdt sous un prétexte, tantot
sous un autre, et je quitte sa demeure, triste, plus
malheureux que jamais ;.. mais j’ai trop souffert...
il faut, voyez-vous. que ca finisse.... ou il arrivera
malheur.

— Va-t-il toujours a 'habitation Folleville? de-
manda Joséphine, qui essaya de changer ainsi le
cours des idées de cet amant furicux.

— Trés rarement, mameselle; il a ses raisons
pour ca.

— Ah! les connaitrais-tu?

— Je crois bien; je 'ai menacé si souvent d'a-
mener Zami au milieu des bois on j’ai une case!l...

— Tu aurais l'affreux courage, interrompit la
mulétresse, de réduire au désespoir ce pauvre
vicux négre, qui n’a que sa fille au monde pour
tont bien ! — il en mourrait.

— Tiens ! objecta Jupiter, il mourrait pour
ca? mais dites-moi: — tous les jours, quand un
blane demande la main d’une demoiselle, — si
on la lui accorde, les nouveaux époux s'en vont
chez eux, n’est-ce pas? — Le peére et la mere
meurent-ils apres cette séparation ?

— Non sans doute, répondit Joséphine, que
ne persuada point Pargument du négre, non; —
mais ils sont deux pour se consoler, — ils ont
souvent d'autres enfants qui réclament leuy solli-
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citude. — et puis, on se¢ voit, on se visite.... c'est
da bonhear.

— Alors, que Tonga suive sa fille! — on vit
bien dans les bois; on ne fait rien.

— Mais encore une fois, est-ce possible? — Il
est vieux, comprends cela, Jupiter: il est né dans
sa cabane, y mourir est tout son espoir., — Le
jour ou Tonga quittera cette demeure chérie ( et
il lui faudra de grands motifs pour s’y détermi-
ner ) ce jour, il lui fera, peut-étre, un éternel
adieu. A son dge, on n’entreprend pas une vie
aventureuse et semée de dangers. Tu es jeune, loi;
tu peux attendre.

— Attendre?.... attendre ? — ca vous esl facile
a dire. — mais, tenez, parlons franchement : ce
soir, quand jai frappé a la jalousic, vous atten -
diez aussi, hein? — étliez-vous heureuse? ne
pleuriez-vous pas ?

Ce rappel adroit a la situation ordinaire d’es~
prit de Jos¢phine, produisit I'effet inéyitable. —
La pauvre fille se repentit de s'étre laissé distraire
de sa douleur ct tout naturellement ses joues s’hu-
mecterent de quelques larmes.

Pauvre Delphin ! murmura-t-elle.

— Croyez-vous, lui fit observer victoricuse-
ment Jupiter, que je serais bien venu maintenant
a vous dire : — « Prenez patience,.... il faut at-
tendre; — M. Delphin reviendra, »
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— Oh! Jupiter, tu es cruel.

— Allons, pardon , mameselle, je viens de vous
faire de la peine; — ne pleurez pas, une idée me
vient.....

— Yoyons ,. laquelle ?

— Puisque les Francais sont entrés ce matin
dans la ville, ils sont maitres de tout, dela gedle
comme du reste.

—- Eh bien? fit Joséphine impatiente.

— Ils ne peuvent pas laisser souffrir plus long-
temps les détenus qui sont, comme eux, de bons
républicains. — Si vous ¢eriviez au citoyen Hu-
gues ?

— Y penses-tu ? répondit en soupirant la mu-
latresse.

— Pour lors, si j’allais lui demander.....

— Toi?

— Clest juste. — Vous croyez donc, mameselle
Fifine, que on nw’écoute pas tout le monde, &
présent ?

— Je ne sais, Jupiter; mais je i'engage sincé-
rement a suivre mes conseils.

Ici la voix de Joséphine prit une noble accen-
tuation,

— N'imite pas, ajouta-t-elle, les négres et les
mulitres qui, dans les événements accomplis cette
nuit, n’entrevoient que I'heure de la délivrance.
Ces choses-la n’auront peut-étre qu'un temps, et
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je crois que l'esclave, qui a, comme toi, le bonheur
d’appartenir & un bon maitre, doit I'aimer et
veiller pres de lui.

Jupiter, amant passionné¢ du marronnage , gov-
tait médiocrement cetle morale ; aussi changea-t-
il la tournure de Ventretien.

— C’était dans lintérét de M. Delphin que je
vous offrais.....

— Delphin m’aime, dit vivement la mulatresse,
il se rendra & mes instances. — Nous quitterons
la Pointe-a-Pitre pendant quelques jours.

— Oui, fit ironiquement le congo; mais pour
cela , il faut qu’il soit libre.... et....

La phrase fut brusquement coupée par le bruit
de la porte qui s'ouvrit & deux battants.
Un homme s’élanca dans 'appartement.
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CHAPITRE QUATRIEME;,

DELPHIN.

— Qui donc est ici? demanda le nouveau venu,

— Delphin! fit Joséphine au comble de la joie
¢t bondissant vers son amant qu’elle entoura de
ses bras; — mon bon ange, ajouta-t-elle, que je
suis heureuse de te revoir!

— Bonsoir, bonsoir, Joséphine, dit a son tour
Delphin Bernés : moi aussi je suis heureux de
le revoir, de rentrer chez moi; et il répondit a
des embrassements multipliés par une accolade
prompte el unique, a l'instar de celles qui se dis-
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tribuaient si souvent dans le sein de la Convention
nationale. — Qui es-tu? demanda-t-il brusque-
ment au negre.

— C’est Jupiter, dit Joséphine ; — est-ce que tu
ne le reconnais pas?

— Oh! que si, minauda le congo, M. Delphin
sait bien qui je suis, allez. — Nous avons chassé
assez souvent au pluvier,

Jupiter appuya sur ces derniers mots ; il avait
besoin d’étre reconnu.

— Jupiter!... murmura le jeune homme; at-
tends donc, — n’es-tu pas de I'habitation Folle-
ville?

— Si fait, si fait , Monsieur Delphin.

— Fais-moi le plaisir, interrompit le blanc, de
laisser la ce mot de monsieur ; — je suis citoyen,
entends-tu?

— Oui, citoyen.

— Que fais-tu chez moi, a cette heure?

— Jupiter, mon ami, a les plus grandes affaires
a la Pointe-a-Pitre , et comme il ¢tait tard quand
il 'y est arriyé....

— Depuis quand, dréle, objecta Delphin, la
belle étoile ne te suflit-elle plus? — N’importe , tu
coucheras ici. — Joséphine, ferme les portes ; il
est une heure.

La wmulitresse obéit, avec la légéreté d’une
biche.
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Jupiter, profitant de cette minute d’absence,
s'avanca prés de loreille de Delphin, pour y jeter
ces mots : J'ai a causer avec vous.

— Ah! fit Delphin étonné et en regardant fixe-
ment le négre.

— Je suis venu exprés pour ca, ajouta Ju-
piter, — et je croyais vous trouver chez vous.

La mulatresse, ayant fermé chéssis et jalousies,
revenait aupres des deux hommes.

— Rentre chez toi, Joséphine, dit affectucuse-
ment Delphin, Jupiter va me donner des nouvel-
les de la Franchise. — Va, tu dois avoir besoin de
repos.

Allons , je te géne, je vois ca, fit tristement la
belle fille de couleur; — restez donc la... a votre
aise ;.. mais défie-toi de Jupiter, il est ambitieux.

— Moi? mameselle, dit en souriant le congo
flatté de I'épithéte, un pauvre négre!... vous plai-
santez ?

— Voyez-vous ca! fit obscrver Joséphine, il se
plaint et il est marron.

— Marron ! fit vivement Delphin ,— tant mieux!
dit-il tout bas.

Joséphine ne prit pas garde a cet aparte de
Delphin. Elle alluma un petit morceau de blanc
de baleine, mit un baiser sur les cheveux noirs
de son seigneur et maitre, el apres avoir indiqué
A Jupiter un coin on se trouvaient des nattes, elle
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traversa la galerie contigué a la salle et entra dans
sa chambre. — Jupiter, au contraire, avait deviné
le sens des demi-mots échappés au blanc, et lui
aussi dit : tant mieuxr ! mais en lui-méme; — c’é-
tait plus sir.

Ils étaient seuls maintenant : — Le négre de-
bout, — Delphin sur un canapé de rotin, les jam-
bes étendues et croisées sur une chaise.

— Prends ce tabouret, dit-il au négre, et vieus
t'asseoir 1a, & mes pieds. :

Jupiter obéit; — il croyait en ce moment, ou
jamais, a une incontestable ¢galité,

— Voyons, qu’as-tu & me dire?

— J'ai quitté 'habitation de M. de Joppé de-
puis un an.

— Apres?

— Le soir pourtant, je rodais aulour des cases
a negres,

— Cela va sans dire, tu flairais les nouvelles,

— Constamment.

— Et qu’as-tu appris?

— Madame est toujours a Folleville avec mame-
selle Sophie.

— Fort bien; — aprés?

» — Mon maitre a.... émigré.
Ce mot fut dit avec le plus grand mystére,
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— Plus bas! fit Delphin, — en es-tu bien sir?

— Bien str.

Quelque chose de lumineux anima la froide fi-
gure du jeune homme; qui l'eit étudiée en ce
moment elit peut-étre compris toute 'importance
que Delphin attachait a cette nouvelle.

— Et sais-tu le lieu de sa retraite? s'empressa-
t-il de demander au negre.

— Oh! pour ca, non.

Cette méme figure exprima la contrariété.

Comment, dit-il alors avec une feinte indiffé-
rence, c'est 1a tout ce que tu avais 4 me commu-
niquer?

— Absolument tout; il me semble que votre
intérét, ...

— Paix! — tu n’es qu’'un imbécille; un qué-
teur adroit n’efit pas fait les choses a demi; je
désespére vraiment de loi.

Jupiter était abasourdi; — il s'était figuré, avec
quelque raison , que Delphin, dont il connaissait
les antécédents, aurait payé cher un tel service :
— au lieu de cela, il semblait ne pas le com-
prendre!

Delphin reprit, avec sagacité, un dialoguc
rompu par une assez longue pause.

— J'y pense, mons Jupiter, tu Ues fourvoyé;
n'importe, je te pardonne; c’est ton début. — Il

y aun moyen de le réhabiliter. a
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Le congo tendit toutes ses facullés,

— U'est, poursuivit le blanc, de découvrir le
gite de M. de Joppé.

— Comment le saurai-je?

— C’est ton affaire,

— Qui m’instruira?

Delphin répéta le mot : imbécille!

L'imagination de Jupiter se réveilla a cette apos-
trophe réitérée.

— On le disait a Antigue, reprit-t-il avec fi-
nesse.

— Qu'y ferait-t-il ? objecta Delphin.

— Je ne sais trop.... il faut qu’il soit caché,...
Ah! citoyen Delphin, uneidée!... une idée!...

Le blanc se redressa vivement; il devint sérieu~
sement attentif,

— On dit, ajouta l'espion, qu'il y a des fran-
cais dans les rangs de I'armée anglaise.... si M. le
comte de J....

— Chut! fit Delphin en toisant le profil éclairé
du négre, que dis-tu la! — quel soupcon!

Et les poings du jeune homme se réunirent; il
y avait par tout son étre un frémissement de co-
lére et de haine que put modérer seule la joie de
ses découverles.

Quelle était donc celte nature étrange qui cou-
rait a la recherche d’'un homme comme un limier

de police?
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Qu’était-ce donc que le citoyen Delphin Bernes?

Delphin avait perdu toute sa famille, soit aux
Etats-Unis , soit a la Guadeloupe. — D’'une im-
mense fortune, une scule habitation était restée
au jeune héritier. Il avaitl successivement vendu
une grande partie de ses négres pour se créer des
ressources. Faute de bras, la propriété donnait
nécessairement de tres minces produits que Del-
phin, obéreé de plus en plus, engageait forcément
a l'avance.

On ne comprendra pas, dés-lors, la conduite
de la famille de Joppé envers ce voisin radical.
Les événements qui avaient précédé la révolution
ceux qu'elle entrainait avec elle. toas les jours,
ne devaienl-ils pas étre un molif de réserve ex-
tréme a son égard? — Disons plus, a cause de ces
mémes événements, la prudence du pére de fa-
mille exigeait I'cxamen approfondi des conséquen-
ces d'un avenir prochain, — Mais il arriva malheu-
reusement dans celte noble maison ce qui arri-
vera toujours, toutes les fois quune femme fiére
et entétée aura saisi le sceptre de la puissance
conjugale. Madame de Joppé , ainsi que nous
Pavons déja dit, était plus dgée que son mari.
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Quand elle I'épousa, le jeune homme se laissa
dominer; il croyait a la sagesse de I'expérience de
Madame : celle-ci lui passa le collier autour du
cou, tout en le flattant et I'inondant des plus
adroites caresses. Il rie vit rien & ce manége qu’une
femme, belle encore, spirituelle, et, en fin de
compte, de l'amour, toujours de l'amour. —
Les chaines du mariage ont beau se rouiller, elles
ne se disjoignent jamais ; celui qui s’y est laissé river
maladroitement en trouve le poids incessamment
plus génant et plus lourd.

Le comte de Joppé avail, il faut cependant le
dire a sa louange, parfaitement compris la situa-
tion des choses. Delphin Bernes, accueilli avec les
marques de la plus courtoise sympathic a 'habi-
tation Folleville , avait tout de suite jeté les yeux
sur la fille du comte, dont il appréciait déja la
fortune a venir. 11 sut plaire a Sophie qui, dans
le mariage , voyait surtout une délivrance , tant sa
mere l'accablait de ces petites tracasseries , de ces
mille coups d’épingle qui blessent une dme tendre
et passionuée. ldolitre de son enfant, M. de Joppé
vit donc l'abime qu’une imprévoyance premiere
avait ouvert sous ses pas; il voulut prendre an
parti décisif. Ce parti devait, sans aucun doute,
porter la douleur au ceeur de sa fille; mais, en
réalité, il la sauvait : cette idée suffisait au pere.
— Madame de Joppé sourit a la manifestation
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d’un projet qu’elle traita méme de puéril : « On
ne fuit pas ses ennemis, disait-elle, on les écrase. »
— L’orgueil a toujours été mauvais conseiller 4
celui de cette femme iutraitable devait lai attirer
les plus grandes peines, les plus poignants cha-
grins. M. de Joppé baissa la téte; le collier fatal
Pétreignait : — il fit amende honorable et s’excusa
presque d’avoir voulu le bonheur de sa fille. Ses
pleins pouvoirs furent remis en des mains, sinon
plus habiles, du moins plus audacicuses.

Le jour méme de cette conversation, la com=
tesse écrivit a Delphin :

MONSIEUR 4

M. de Joppé a commis une faute grave : — il a
recu chez lui un homme dont il ne connaissait pas
les opinions. Nous venons de les découvrir, Dieu
merci! Ceux qui applaudissent au régicide ne

doivent pas songer d notre alliance; — sachez-l¢
bien.

Ernestine de Jorri, née de TrAcHET:

A I'Anse-Bertrand , le.....
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Cette lettre fut un coup de foudre pour 'or-
gueilleux jeune homme. — Il tempéta tout de
suite; mais peu a peu il se vainquit et un sourire
infernal finit par se dessiner sur ses l¢vres; — un
seul mot trahit sa pensée, et ce mot fut : VEn-~
GEANCE !

Ce méme sourire d’aulrefois vint effleurer les
méplats de son visage, lorsqu'il eut jeté son cri de
stupéfaction, a l'idée émise par Jupiter.

11 entrevit vaguement un horizon funébre , qui
promettait a son ceeur ulcéré de ces joies diaboli-
liques qui existent fatalement sans qu’on les puisse
comprendre. — Aussi, cette figure agitée, quel-
ques sccondes durant, reprit-elle bienlét toute
immobilité d’'un masque. Delphin avait I'art de
se posséder.

— Si effectivement, dit-il & Jupiter, tu dis toute
ta pensée, tu vas m’aider a sauver ton maitre ou a
le perdre.

— Le sauver ! le perdre! citoyen, quc dites-vous
doncla?

— Je dis, neégre, que tu n'es plus libre de tes
actions ; car je devine nettement le véritable but
de ton voyage; — apres avoir dénoncé, tu vou-
drais vendre..... soit.

Jupiterbaissa la téte et ne proféra pas une syllabe.

— A moi ou a un autre, peu importe, reprit le
républicain.
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Méme silence de la part de I'esclave.

— Cest dit, négre, marché conclu.... Dés cé
moment, tu appartiens a ma fortune.

Et Delphin posa vivement la main sur I'épaule
du congo, abasourdi de ce nouvel esclavage qu'il
étail loin de prévoir; — néanmoias; il balbutia :

— Moi, citoyen, je suis tout prét a vous
servir.

— Et pour sceller le pacte, dit le jeunc homme,
voici vingt-cinq gourdes : Prends-les comme un
léger A-compte,

Jupiter s'empara des picces avec délire; il ne
s'agissait plus de feindre comme avec Joséphine :
puis, se jetant aux genoux de Delphin, — Oh!
cher maitre, s’écria-1-il, je suis a vous, a la vie, a
la mort.

— Je Pentends bicn ainsi , reprit le libéral Ber-

nes. Yoyons, parle, ai-je bien deviné tes inten-
9

I

tions

Un troisi¢me silence de Jupiter satisfit ample-
ment a cette surabondante question.

— Ainsi donc, tu ne travailleras plus que pour
moi; c'est clair. Ecoule-moi, Jupiter; dans les
circonstances ordinaires, les espions meéritent la
corde; car trahir quelquun est une infamie au
premier chef; cependant, il y a des occasions o
les choses, les plus condamnables en apparence,
peuvent devenir des vertus. Je vois que, sans te
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rendre bien compte de ta conduite, tu en es venu
a servir la cause sacrée de la République. — Bien,
trés-bien.

— Que faut-il faire maintenant? demanda Ju-
piter. .

— Parlir pour le Port-Louis : va seller mon
cheval; I'écurie est au fond du jardin.

— Mais permettez,... objecta le congo.

— Va seller mon cheval, te dis-je, et partons.

— Jy vais.... J'y vais..., mais mameselle Fifine
qui dort?

— Marche donc, fit Delphin, en se levant pré-
cipitamment.

Jupiter obéit.

Delphin passa dans la galerie et colla son oreille
a I'huis de la chambre ot reposait Joséphiue.

Il n’entendit d’autre bruit que celui d’une res~
piration réguliére; — la mulatresse dormait donc
bel et bien,

11 revint ensuite dans la salle, ouvrit un sceré-
taire, traca quelques lignes sur un petit carré de
papier et sortit de la maison.

Ce billet, écrit a la hate, était adressé a José-
phine : elle devait le troaver a son réveil.

Le cheval piaffait déja devant la porte. — Ju~
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piter remit la bride a Delphin et saisit la queue de
I'animal.

On partit d'un assez bon train,

Le temps était calme et pur. 1l pouvait étre trois
heures du matin ; le ciel, d’'une limpidité admira-
ble, justifiait en ce moment toul ce que réve I'ima-
gination la plus poétique, tout ce que l'on a dit si
souvent des magnificences de la nuit sous les tro-
piques.

A mesure que les voyageurs s'avancaient dans
la campagne, des bouffées d’air venaient rafraichir
ces visages qu’animaient, tour a tour, la cupidité
et la vengeance chez le blanc, — un sentiment de
plus chez le négre; — I’amour !

Ils atteignaient & peine les bois du Morne-a-I'eau,
que quelques coups de canon vinrent, a interval-
les inégaux , rompre le silence qui avait régné de-
puis le départ.

Delphin dit au négre :

— (e sont les Anglais qui s'essayent sur la ville
de la Pointe-a-Pitre.

— Citoyen , risqua Jupiter, nous leur tournons
le dos. — Est-ce que vous ne comptez pas vous
battre?



54 LE DERNIER CARAIBE.

— Bientét, bientdt, exclama le patriote. Mes
fréres auront besoin de mon bras : allons, mar-
chons ! :

L’allure fut doublée, le negre se mit au galop.
Néanmoins, il ne pouvait se rendre compte de ce
qu'il venait d’entendre; — ils gagnaient le nord et
FPennemi était au sud.

— Il y a la-dessous , pensa-t-il , quelque chose
d’extraordinaire : M. Delphin n’est pas un liche,
chacun le sait; — ¢t pourtant, il s’en va au mo-
ment ou..... c'est qu’aussi, il en veut bien a mon
maitre!. ..

Un vigoureux coup de cravache, adressé au
cheval , s’ubattit sur 'omoplate du songeur, et
bientét il ne se permit plus la moindre réflexion,
Il avait oublié.

Quand le soleil éclaira la colonie de son premier
rayon, Delphin mettait pied a terre devant le per-
ron de son habitalion.

Il en monta les quelques marches, suivi de Ju-
piter : ils s'entretenaient ensemble 4 voix basse.

Au bout d’un quart d’heure, le négre se diri-
geail en toute hite vers le Portland.
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Joséphine avait longtemps veillé, inquicte de la
froideur inaccoutumée de son amant; mais le
sommeil avait enfin triomphé de sa volonté. —
Elle avait dormi jusqu’a sept heures.

Le billet laissé¢ par Delphin frappa ses regards ;
apres l'avoir lu, elle fondit en larmes.

Elle n’était pas bien stre, la pauvre fille, d’avoir
revu son protecteur : n'ett ¢été le papier fatal , elle
elt cru a la possibilité d'un réve.

Sa doulenr continua donc comme auparavant;
seulement , au lieu de pleurer unc captivité, elle
pleurait une absence !
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CHAPITRE CINQUIEME.

AMANT ET DIPLOMATE.

Tonga était parti de trés-bonne heure pour la
péche : il avait pris la direction de la Falaise-
blunche.

Zami raccommodait une seine dont les mailles
étaient en mauvais état. — De temps en temps,
elle s’arrétait et réfléchissait. Depuis la soirée que
nous avons décrite, la méditation I'abandonnait
rarement : tout ce que le vieillard lui avait raconté
lui venait en mémoire, et son imagination rétrécie
se complaisait dans la création d'effets surnaturels,
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De plus, on doit bien 'augurer par les paroles
de Jupiter a Joséphine, Zami pensait a cet amant
demi-sauvage qui ne venait que de loin en loin
tenter de nouveaux efforts aupres de linflexible
caraibe. Malgré elle, elle en voulait & Jupiter, elle
en voulait a son pére; car tous les deux semblaient
tirer en sens contraire le ceeur de la cabresse. En-
fin, comme pour achever cette torture morale,
pendant toute la nuit qui avait suivi histoire du
poignard laiss¢ par Figo, la canonnade n’avait
cess¢ d’arriver & son oreille, en notes sourdes,
mais fréquemment répétées.

Quels événements s'élaient accomplis pendant
ces quelques heures? — Le sang avait di couler...
veut-étre celui de M. de Joppé; peut-étre celui de
Jupiter qu’elle sait audacieux. Or, I'un ct Pautre
lui sont chers ; celui-ci, par les liens d'un amour
peu commun ; celui-la par un héritage d’affection,
tribut instinctif que 'on accorde avec bonheur et
comme chose diie. Nous l'avons remarqué; il est
de ces dévouements héréditaires comme de cer-
taines opinions qui semblent se transmettre avec
la vie; — c’est ce que nous appellerons la religion
du sang.

En ce moment, la mer était polie comme une
glace sans bornes. Sur la céte, nombre de bar-
ques de pécheurs se délachaient du fond cuivré
des falaises par la blancheur de leurs petites voiles
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triangulaires. A peine y avait-il assez de brise pour
enfler le groupe de ces toiles qui tantét fouettaicnt
les mits, tantol battaient la vague. — Au loin, les
iles, que nous avons déja nommées, découpaient
Vazur limpide du ciel , tandis que la, presque sur
la téte de la cabresse, un étre mignon, coquet,
fou, brillant comme une émeraude, bourdonnant
comme l'abeille, aux ailes de saphir, voltigeant
sans cesse de branche en branche, de feuille en
feuille, é¢tant partoul, n’étant nulle part, chantre
aérien et infatigable , miroitant sous les teintes de
lumiere comme une mosaique vivante, — oiseau
le plus petit de la création, dont le bee effilé va
piquer au cceur les fleurs du limonier, le pétale
des orangers; — un véritable colibri enfin faisait
entendre son murmure insaisissable comme lui,

Il va sans dire que, distraite tantot par les dif-
férentes pensées qui venaient assaillir, tantét par
I'impression des objets extérieurs, Zami risquait
fort de laisser inachevé le raccommodage com-
mencé,

Cette réflexion naturelle dut la frapper; car elle
saisit vivement le filet el se mil en devoir de repa-
rer le temps perdu.

Zami proposait ; un autre disposail.

Aprés ayoir passé la mnavelle dans quelques
mailles, clle leva la téte a un bruit de broussailles,
et quel ne ful pas son étonnement de voir la, preés
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d’clle, celui que son ceeur aimait, le dieu de ses
réves, le negre Jupiter !

— Zami , dit-il, il y a un momenlt que jc te re=-
garde : je suis venu par le bouquet d’oliviers. Tu
pensais & moi, n’est-il pas vrai?

— Toujours, répondit la fillede Tonga, en met-
tant sa main dans celle du congo, qui était venu
g’accroupir a ses pieds; — et toi qui m’abandon-
nes pour les bois, pour la chasse, pour la guerre
peut-étre ; ingrat, mon souvenir te revenait-il
quelquefois ?

— Toujours! fit 4 son tour et sur un ton dolent
le négre marron,

— Pourquoi ne pas venir ici plus souvent ?

— Tonga est un méchant negre, Zami. — Un
mot de lui me rendrait le plus heureux des hom-
mes; mais ce mot, il ne le prononcera jamais, —
C’est qu'il ne m’aime pas, lui!

— VYoila bien comme vous étes tous, injustes ct
cruels ! s'¢éeria Zami, fortement émue. — Tonga
n'est pas ce que tu crois. i m’a dit bien souvent :
« Si Jupiter venait a moi et qu'il me dit : — Ca-
raibe, J'aime mes maitres que j'ai laichement aban-
donnés ;-— va demander ma grice, et dés que j'aur
rai regagné latelier; jamais le géreur n’aura connu
travailleur plus z¢élé. — Recois-moi alors dans ta
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case; je Uaiderai dans tes travaux le samedi!,— le
dimanche, je vendrai, au marché de I’Anse-Ber-
trand, du Canal ou du Port-Louis, nos racines et
nos tortues; — nous serons deux a tUaimer et te
bénir! — Oh ! alors, s’écriait Tonga, je donnerais
ma main droite au negre de la cote d’Afrique, et
par cette langue qui n’a jamais menti, je lui dirais
a mon tour : — Viens, sois mon fils! le galibi te
donne T'anneau de paix, ce signe de lalliance
cntre les Peaux-rouges et les negres de lautre coté
de lUeau. » -

— Qui, moi! retourner a 'babitation? jamais !
fit Jupiter avec un sourire de haine,

— Et pourquoi pas, Jupiter? répliqua la ca-
bresse avec feu. Songe aux résullats affreux du
marronnage ! Vois combien tes maitres seraient a
plaindre, si les plus vaillants négres de l'atelier
faisaient comme toi! Ne sais-tu pas qu’a la terre il
faut des bras, et des bras comme les tiens, forts,
habitués au travail? — Partir marron 2, mon ami,
c'est plus que voler; — oui; car en privant le
colon de ton aide, tu le ruines infailliblement. Ses
cannes secheront sur pied, le moulin ne sera pas

! On sait qu'il est d'usage de donner anx negres des habitations I3
journée du samedi: — Sile colon les contraint a travailler, pour cange
d’urgence , cette journée leur est payee 4 1aison de trois francs

* Expression consaciée.
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mis au venl, la raflinerie ne marchera pas, les
animaux périront, faute de soins.

— Zami, interrompit le négre, tu ne sais donc
rien, toi-méme! — Ce canon que tu as da en=
tendre;....

— Eh bien? fit la cabresse inquicte.

— Ce canon nous délivrait; nous allons étre
libres.

— Libres! — pauvre Jupiter, le seras-tu ja-
mais davantage ?

— Jecrois bien, — et d’abord, dés qu'’il y aura
séecurité compléte, je me fais soldat pour com-
battre les Anglais et tous les ennemis de la Répu-
blique:

Jupiter disait soldat et pensait espion. 11 n’efit
pas osé avouer son engagement avec Delphin,

— Gomment, Jupiter, demanda Zami, que son
pressenliment n’avait point trompée, tu n’aimes
pas mieux servir un bon maitre que d’aller risquer
ta vie. et pour qui ? — Tu me parles de Républi-
que, est-ce que je sais ce que c'est? Et puis, si
tu meurs....

— Zami, a laguerre tout le monde ne meurt pas.

— Je le vois, tu ne m’aimes plus!

— Moi? cria le negre violemment, ne plus tai-
mer ! tu me fais bouillir le sang : — tiens, vois-tu,
ma chére, si je suis vagabond, c'est la faute de
Tonga. — Qu’il te laisse libre, que je puisse le
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conduire a mon ajoupa des bois, et je te jure que
nous y vivrons heureux et tranquilles.

Je ne quitterai jamais Tonga, répliqua froide-
ment la cabresse; — tes instances seraient inuti-
les. — Je puis mourir de douleur si tu m’oublies
mais je remplirai du moins mon devoir jusqu’au
bout. — 1l est une coutume parmi les nétres, Ju-
piter;les enfants ferment les yeux de leurs parvents,
ou ils sont maudits : — tu sais si les enfants mau-
dits prospérent jamais !

— Mais tu m’as fait des serments, fit observer
le négre, et tu ne les tiens pas,

— Un serment violé, dit Zami toujocurs impas-
sible, est une tache au ceeur; Dieu merci, le micn
en est exempt. — Je t'ai juré de Uaimer, et le ciel
m’est témoin que tu occupes ma peusée de tous
les jours; mais il y a des liens non moins forts
que les serments. On aime un pére; on est a lui,
on lui doit son travail et sa vie.

— Au bout du compte, pensa Jupiter, Tonga
est vieux, usé; d'un moment a l'autre il peut.....
Du reste, ajoutait-il mentalement encore, il y a
des événements qui arrivent aux pécheurs.... un
coup de vent.... et, jetant un coup d’eeil sur la
faible case qui s'élevait a son cété, il fit une troi-
sitme supposition que nous n’osons pas repro-
duire ici ; mais qu’a la fin de cet épisode de 'année
1794, le lecteur devinera aisément,
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Il se contenta de dire haut :

— Promets-moi que si un malheur arrivait a
Tonga.... etil détourna la téte avec une feinte in-
différence.

Mais Zami, dont les yeux brillerent soudaine=
ment, le ramena lentement par le bras et le regar-
dant ¢n face, lui répondit avec une sorte de ma-
jesté :

— Jupiter, — si un malheur arrivait a Tonga
tout naturcllement, je le pleurerais, vois-tu, et,
sans aucun doule, ma peine ne finirait qu’avec
mes jours. — St ce malheur avait une cause... que
je ne veux pas prévoir, entends-tu? oh! alors, ce
bras, tout impuissant que tu le supposes.... cette
main qui n’a jamais fait le mal.. ..

Etla fille dévouée du caraibe, étreignant le bras
nerveux de son amanf, sans cesser de l'observer,
achevait en elle-méme une phrase que ce dernier
ne comprit que trop bien.

Néanmoins ;, comme il ne voulait pas donner
prise sur sa pensée, il lulta avec la jeune fille de
fixité dans le regard,

— Que veux-tu dire, cabresse? demanda-t-il,

— Si 'homme que jaime le plus au monde
aprés mon peére, continua Zami, en imprimant &
ses trails une contraction sauvage, osail jamais
commetlre un crime au profit de son amour...:
je le tuerais.
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— Malheureuse! s'écria Jupiter, devenu hideux.

Mais. comme s’il se repentait d'un transport in-
volontaire, il se mit a rire bruyamment : — ce rire
fut scellé d’une phrase hypocrite.

— Nous sommes fous, n’est-ce pas,-de parler
de toutes ces choses, ma bonne Zami? — Le¢ temps
est un grand maitre, laissons-le faire, et puis.....
on ne sait pas;.... on se corrige a tout age!

Un éclair de joie rayonna dans les yeux de la
cabresse; ce mol venait de dissiper tous les nuages
amoncelés a 'horizon de son bonheur. Elle s'avoua
que, de suppositions c¢n suppositions, on arrivait
a l'absurde; et puis, quand on aime, que l'on
souffre véritablement, il faut si pen de bonnes
paroles pour lénifier toutes les blessures d’un
ceeur qui se gendarme; ais qui, en réalité, ne
désire que la défaite !

— Serait-il possible, mon Dieu! dit-clle avec
tendresse , et en levant au ciel des yeux ou déja
scintillaient quelques larmes.

— Pourquoi pas? minauda le congo avec affec-
Lation.

Ce pourquoi pas? fut, pour Zami, comme un
chant consolateur qui arviverait a l'exilé¢ au fond
d’une thébaide; — il se prend a espérer : — Elle
aussi, la sensible fille, elle osa espérer, saus tenir
aucun compte des contradictions manifestes du
langage de Jupiter.
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Dés-lors, 'amant malheureux , mais aim¢, ayant
ramené la cabresse au point de départ, c'est-a-dire
a des sentiments calmes et tendres, se garda bicn
de rien risquer davantage sur le chapitre de I'a-
mour. Il chercha, au contraire, & I'en distraire
adroilement et a profiter du nouvel état de son
Ame, car il avait, dans celte visite au Portland ,
un but dont, jusqu’ici, il n’avait soufflé mot.

On se rappelle que, sur le perron dela maison
principale de I'habitation la Franchise, apparte-
nant a Delphin Bernes, il avait ¢té échangé, entre
celui-ci et Jupiter, quelques phrases apres les-
quelles le congo avait pris congé du jeune homme.

Des instructions évidemment avaient molivé ce
départ précipité, — et si Jupiter avait, en arri-
vant aux Caraibes , commencé par jeler un coup-
d’ceil sur les lieux, puis, arrivant a4 Zami, avait
épuisé, des 'abord, tout ce qui les concernait,
c’est qu'il agissait avec la double qualité d’amant et
d’ambassadeur. Or, d’aprés les lois ordinaires du
primo miki, il s'était occupé , en premier lieu , de
ses affaires personnelles, quitte a faire plus tard
celles de son mandant,

On a vu l'insucces de ses arguments et inuti-
lité de ses emportements ; reste maintenant i con-
naitre le résultat de sa diplomatic.
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Delphin, malgré son palriolisme, n’était pas
homme a s'immoler de gaité de ceeur & la cause
révolutionnaire. — L'exaltation montait chez lui,
el en fort peu de temps, & un paroxisme idéal;
mais, nous l'avons dit, — il possédait & un haut
degré Part de se maitriser; de telle sorte, quele
mouvement ascensionnel de sa bile n’était pas plus
rapide que le mouvement conlraire. Cet artl, si
c’en cst un, n'était, suivant nous, que le produit
d'un calcul longtemps élaboré.

Comme Jupiter, il songeait un peu a ses affaires
avanl de donner ses soins a celles du pays. — Il
avait, en effet, compris que la situation précaire de
sa fortunc le conduisait inévitablement a une ruine

prochaine; — qu'un bon mariage pouvait seul le
sauver. — D’un aulre coté, il avait a se venger de

la fierté de la famille de Joppé : on 'avait humilié,
il fallait qu’il humiliat a son tour, soil en entrant
forcément dans ce giron de patriciens , soit en
perdant volontairement, par soif de haine, ceux
qui avaient rejeté.

Ce que, en d'autres temps, il n’avait pu obte-
nir avee les armes courtoises du sentiment et de
amour, il le voulait aujourd’hui avec celles de
la peur el du désespoir. — Le soin d'une ven-
geance, quelle qu’elle fit, 'occupait donc exclu-
sivement.

Jupiter n’était, d'apres cela, que son chien
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quéteur, lancé habilement sur la voie de l'in-
connu.

Il devait, par des questions adressées a Zami,
tirer d’elle des renseignements sur le lieu de re-
traite de M. de Joppé. Aussi, aprés son fameux :
Pourquoi pas? Zami le vit-elle se lever lestement ,
comme pour partir; elle le retint.

I I'aurait parié.

— Déja! fit-elle, avec I'accent du reproche.

— Bonne Zami, lui dit-il en lui prenant les
mains, Tonga va rentrer de la péche.... s’il nous
surprenait?. ..

Zami jeta un coup d’ceil du coété de la Falaise-
blanche.

— Pourquoi le fuir, mon ami? — Tonga est
bon, humain : reste, au contraire; il t'aidera de
ses conseils.

— Veux-tu que je te dise? murmura le négre a
voix basse , je n’ose pas.... Si encore M. de Joppé,
qui est le meilleur des hommes.... mais il n’est
pas chez lui.

— Ah! fit Zami avec irréflexion, tu sais donc
qu'il est absent?

— On me l'a dit, répondit Jupiter; mais ou
est-il? — c’est ce que j'ignore.

— Qu’est-ce que ca fait? va trouver Madame.
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— Madame est trop sévére.

— Mameselle Sophie?

— Mameselle n’est pas mailresse.

— Mais M. Mathias?

— Il est trop méchant; c’est monsieur que je
voudrais voir; — il me pardonnerait, lui.., Si tu
demandais 4 Tonga le lieu ?...

L'imprudente Zami se hita d’interrompre le
questionneur. .

— Tonga n’avouerait rien ; — son d4me est un
tombeau pour les secrets.

— (’est donc un secret? fit vivement Jupiter.

L’obséquiosilé de ce dernier étonna la cabresse.

— Je n’en sais rien, lui dit-elle, — et clle se
prit a s'interroger sur les différentes phases de
I'entretien. Sans rien comprendre au but au-
quel visait le congo, elle se promit néanmoins si-
lence et circonspection.

- — Voyons, chére, dit Jupiter qui, pour arriver
a ses fins, avait résolu les grands moyens; —
écoute-moi bien. Je veux décidément rentrer en
grace, — si tu m’aides a découvrir la retraite de
Monsieur, je te donnerai la croix d'or de ma pau-
vre mere.

Zami ne répondit pas.

— Ah! fitle diplomate désappointé, tu refuses ?
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tu ne m’aimes pas, quand c’esl toi qui m’accusais,
il n’y a qu'un instant !

— Je Vaime et je refuse.

— Et pour quelle raison?

Nouveau silence de la part de la créole.

— Tu sais pourtant quelque chose?

- — Finissons-en , fit Zami impatientée. Je ne sais
rien ; du reste, ton insistance me déplait.

Cette cabresse avait toute la faiblesse d’une femme
qui aime; mais avant tout, elle possédait le cou-
rage de la fille dévouée; — chez elle, 'amour venait
apres le devoir. Du reste, qu’on le sache bien, il
y a, méme a I'endroit de 'amour, certaines rete-
nues chez les castes; c’'est de la défiance ; ce n'est
pas encore du mépris.

Zami allait peut-étre déduire tous les motifs de
cette défiance, lorsque Tonga parut inopinément
a ses yeux : il avait fait le tour de la case, sans étre
apercu.

Il déposa un filet, des lignes et un panier de
cayeux devant sa demeure ; — puis il s'avanca froi
dement vers Jupiter.
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CKEOLE ET AFRICAIN.

Zami tremblait de tous ses membres : elle con-
naissait les deux hommes qui se trouvaient en
présence; — il fallait si peu pour amener une col-
lision.

Tonga considéra Jupiter pendant quelques mi-
nutes. Jupiter lui rendit examen pour examen.
Qui aurait pu dire lequel de ces deux hommes
allait porter le premier coup!

Tonga était obsédé par une pensée : Jupiter ve-
nait-il, comme autrefois, ‘en ennemi , tout au
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moins en vagabond ? ou bien venait-il faire amende
honorable? — Ses intentions s’accorderaient-elles
désormais avec les vues du caraibe? — Cette idée
compliquait la situation et 'empéchait de se des-
siner,

Zami, la pauvre cabresse, quoique fortement
impressionnée , risqua 'ouverture de I'entretien.

— Mon pere, dit-elle, Jupiter n'est pas ¢loigné
de retourner chez ses mailres.... si tu voulais lui
venir en aide....

— C’est vrai, appuya le négre marron, celte
fois, c’est pour tout de bon.

— Tout de bon,.... tout de bon, murmnra
Tonga en jetant un regard sur sa fille, — Je te 'ai
dit bien des fois , ajouta-t-il en loisant ensuite
Jupiter , lorsque tu voudras entrer résolument
dans la bonne voie, viens et ne dis que ces deux
mots : Caraibe, marchons! — Voyons, je suis
prét, moi, — partons-nous pour Folleville 7

— Parole d’honneur, compére; mais nous avons
a causer.... ne précipitons rien.

— Mais promets-tu?

— Je promelts.

L’africain répondait, ainsi que les circonstances
exigeaient; il elit risqué beaucoup d’agir autre-
ment. Il avait affaire 4 un descendant de ces hom-
mes quiavaient régné surles iles, et malgré son age,
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Tonga etit été pour lui un rude ennemi. Du reste,
Jupiter avait maintenant besoin et désir de tem-
poriser, et puisque la position ne pouvait étre
prise d’assaut, il attendrait le moment favorable.
Son adversaire pourrait se laisser surprendre , et,
faut-il le dire? adroit coquin avait flairé le pa-
nier de cayeux. C’était plaisir, pour lui, de voir ces
petits poissons témoigner, par des bonds tumul-
tucux, de leurs derniéres convulsions. Il suppo-
sait, et avec raison, que ces citoyens de la cote,
mis sur le gril et trempés dans une sauce spéciale,
devaient flatter singulierement son palais veuf de
la moindre nourriture depuis la veille au soir.

L'intelligente Zami s’é¢tait déja levée et mise en
devoir de laver a I'eau douce ladite marée, dont
elle retirait et jetait les breuilles.

— Voyons , as-tu faim? reprit Tonga dont I'ap-
pétit, aiguisé par la péche, élait surexcité par
I'excellente idée de Zami.

— Ma foi, compere, dit piteusement Jupiter,
et sans rélicence aucune, je yous avouerai que je
meurs de fatigue et de besoin.

— En ce cas, fit le caraibe, tu vas diner avec
nous .

— Jaccepte, répondit Jupiter, et je vais méme
YOus....

— Non, reste 1a, je vais allumer le feu et faire

la pimentade,
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Tonga entra dans sa case, laissant son hoéte liveé
a la plénitude de ses réflexions.

Les yeux du neégre marron s'écarquillerent : le
mot de sauce & pauvre homme ou de pimentade,
dont il croyait déja respirer la piquante senteur,
stimulait un appétit qui menacait d’étre furieux.
Et puis, ces cayeux bouillants ont toujours été
pour les créoles un régal des plus succulents : les
négres surtout, cssenliellement ichthyophages, se
complaisent dans une nourriture qui, quoiqu’en
puissent dire certains auteurs, ne leur éte ni de
leurs forces, ni de leurs qualités physiques.

Ce fut donc avec bonheur que Jupiter suivit
tous les mouvements du Caraibe et de sa fille. —
Ils allaient et venaient pour la préparation du
festin.

Zami avait successivement cueilli des piments-
café , des piments-bouc et une bonne provision de
citrons: — cela fait, elle vint s'asseoir aupres de
I'invité.

Tonga, lui, disposa le poisson dans un large
coui et le saupoudra de sel fin. — Zami exprima
sur le tout plusieurs citrons ct y jeta des rouelles
de piments, puis elle secoua vigoureusement le
coui , de fagon que chaque cayeu shumeclit de
celle saumure.

Dans la case, et par les soins du vieillard , une
braise ardente atlendait ses martyrs; ils y furent
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méthodiquement placés. — Vint enfin le tour de
la sauce traditionnelle, qui se composa d’eau frai-
che, de piment, de citron et de sel.

Pas n’est besoin de dire la voracité du visiteur.
Il restait pour causer un peu; — mnous croyons,
nous , a le voir engloutir les cayeux saturés de
sauce , qu'il restait bien aussi pour manger beau-
coup. Les bouchées de poisson et de farine de
manioc disparaissaient avec une rapidité électri-
que. :

On fit dessert avec quelques goyaves -cayenne
bien mires et des mangotines jaunes. Un coup de
tafia devait terminer le repas champétre.

— A la santé de ce bon M. de Joppé, fit Tonga
en regardant Jupiter.

Ce mot lancé par le vieillard devait servir de
transition naturelle a la course convenue; c’élait
dire & peu prés : — « Partons-nous? »

L’héte repu se rappela soudain le réle déja
joué; — salisfaisant a la fois son palais et son am
phytrion, il choqua un petit gobelet de fer-blanc
contre le coco qui lui était présenté : le tafia fut
consomme,

— Savez-vous, compere, fit remarquer Jupiter,
que vous avez la un pelit tafia qui est excellent!
— J'en ai gouté hicr qui ne valait pas un escaling
le gallon, tant il sentait la couleuvre. Est-ce vous
qui le faites?
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-~ C’est un cadeau de madame de Joppé, ré--
pondit Tonga; c’est du meilleur.

— Ah! fit Jupiter, on vous traite a ce qu'il pa-
rait.

— Assurément, comme tout le monde. — Cer-
tes, ajouta le caraibe comme par réflexion, si
U'égalité est quelque part, c'est bien chez ces bra-
ves gens-la.

Pendant cette courte conversation , Zami avait
enlevé tous les ustensiles et restes du déjeuner.

Jupiter n'osait pas contrarier son hote, seule-
ment il pensait que I'exemple de I'égalité, invoqué
par ce dernier, était des plus mal choisis, quand
il s’agissait d’une habitation sur laquelle il y avait
maitres et esclaves.

Tonga avait voulu dire : égalité dans les récom-
penses.

Tout en faisant sa réflexion a voix haute , il avait
tiré d’une casaque de laine rouge deux longs bouts
terminés par un chalumeau de paille. 1l en remit
un & Jupiter qui s’empressa d’accepter,

Zami apporta du feu et les deux tétes de négres
s'enveloppérent dans un nuage grisitre dont les
flocons se perdaient au-dessus de la case.

Naguere, c’étail I'africain qui avait adroitement
¢loigné I'’heure du départ; — maintenant, c'était

Cigarres deg négres.
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le créole qui, sans y prendre garde, la reculait
encore. — Tonga était victime de I'habitude.

I1s fumerent longtemps; car les bouts sont d’une
longueur extréme; et puis le négre fume lente-
ment, — il savoure,

Le soleil arrivait bientét au zénith de ces deux
hommes assis a quelques pas de la case. Comme
il incommodait le vieillard qui n’avait pas, ainsi
que Jupiter, un morceau de 'ombre projetée par
le palmiste; — si nous allions fumer la, sous le
mangotier 1? proposa-t-il.

Le négre marron changea de place avec lenteur
et plaisir ; car c’était toujours une perte de temps

Le mangotier est un arbre immense, dont le
déme touffu divise tellement les rayons solaires,
que c’est a peine si, entre ses vastes branchages,
il existe quelques clairieres.

Donc, nos fumeurs sentirent, avec bonheur,
circuler sar leurs visages, é¢chauffés par la libation
alcoolique, le peu d'air qui passait sur les feuilles.

On sait 'influence d'une chaleur tropicale aprés
un repas, apres fumer, et 'on ne s’étonnera pas
de voirle vieux négre, alourdi par tant de causes
réunies, laisser tomber sur I'’herbe le petit mou-
cheron de son bout et, peu a peu, s’arrangeant
convenablement , la téte appuyée sur le tronc

b Clest le mangoustan ou mangosian de I'lnde.
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nouecux de I'arbre, finir par succomber a un som-
meil lourd et impéricux.

Jupiter regardait du coin de I'ceil tous les mou-
vements de son héte et, s'il en dissimulait sa joie,
il ne s'en applaudissait pas moins au fond du ceeur;
ce sommeil promettant une durée de deux bonnes
heures, au moins. Nouvel ajournement.

Une idée vint bien alors traverser son esprit : la
fuite était facile; mais le but n’étant pas atteint,
que devenaient les instructions positives de Delphin
Bernés? Toul en fumant, notre songeur se mita ré-
fléchir sur les moyens employés jusqu’ici inutile-
ment; — il se demanda cnsuile quels étaient ceux
dont il pouvait encore disposer. 1l faut avouer, a
sa honte, qu'il n’en trouva pas un seul.

— Ma foi, pensa-t-il, je lai dirai tout ce que
yai fait; — il sera peut-étre plus heureux que
moi. '

Cependant les vingl-cing gourdes titillaient, de
temps en temps, au fond de la poche de ce diplo-
mate dans I'embarras ; il ne pouvait s'empécher
de convenir qu'un homme, payé d’avance, devait
réussir ou passer pour un sot.

Ces réflexions s’entrechoquant dans son cer-
veau, en ce moment ébranlé, puis, cet opium, sous
la forme du tabac, lui faisant cligner I'ceil a I'en-
contre de sa volonté, il arriva a cet état de pros-
tation qui n'est pas le sommeil , qui n'est pas la
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vie; — il révassait. — Venant ensuite a s’accouder
instinctivement sur son genou, sa téle s’abattit
dans sa main, son corps glissa sur le gazon, et
I’homme ronfla bientét comme un jaguar.

Bizarrerie des destinées! — Deux négres, enne-
mis de nature et de volonté, gisaient la, dormant
sous la protection d’un méme mangotier !

['un d’eux formait comme le dernier anneau de
cette chaine si longtemps étendue sur le sol vierge
du nouveau monde; ¢’était le rejeton, unique a la
Guadeloupe, de cette race titanique qui, avec les
Galibis dont elle possédait, nous l'avons dit, la
langue et les coutumes, domina jadis sur I'im-
mensité de l'archipel colonial. (Quelques auteurs
ont tellement identifié ces deux peuples, que Du-
tertre lui-méme, qui écrivait peu de temps apres
le débarquement de 'expédition partie de Dieppe,
dit indifféremment : Caraibes ou Galibis.) — L'au-
tre avail pris naissance, comme disaient les In-
diens primitifs , de lautre cioté de ['eau. (Les ré-
vérends peres qui les instruisirent , leur ayant
appris qu'ils arrivaient d’un pays situé sur l'autre
rive de la mer. L’Océan pour eux était un canal.)
Comme ses pareils, il avait été fait prisonnier fort
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jeune encore , et destiné, suivant 'usage , a servir
de pature aux vainqueurs. Or, il se trouva quun
Juif’acheta avec deux cents autres, et revendit sa
denrée humaine a un capitaine négrier.

On sait, et la négrophilie n’a pas manqué de
nous l'apprendre, comment s’opérait le commerce
de la traite. Reste a savoir si tous les écrits publiés
élaient de véritables vérités, ou des vérités contes-
tables. Nous ne ferons certes pas, nous, I'¢loge
du trafic; ce n’est ni notre mission, ni le résultat
de notre conviction. Nous dirons seulement qu’a-
cheter des créatures destinées au feu ou a la dé-
glutition par leurs vainqueurs, les emmener en
servitude sous un ciel plus tempéré ou elles sont
parfaitement nourries, traitées, soignées, vélues
¢t méme instruiles, ne nous parail pas chose si
condamnable; nous dirons méme avec hardiesse,
mais avec regret, que le maintien de lesclavage
nous parait indispensable, si la France veut con-
server scs colonies. Pour qui connait le negre, ses
instincts, ses tendances, et suriout sa supréme pa-
resse, celte assertion ne paraitra point erronée.
L’émancipation, arrivant dans nos iles, avec une
vitesse électrique, serait le signal du pillage, des
massacres et de l'incendic. Nous terminerons la des
réflexions que ne comporte pas la porlée restreinte
de ce récit auquel nous revenons 1.

! Nous écrivions ceci en 4847 ; nous étions fort loin de penser que la
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Jupiter avait ¢été conduit a la Guadeloupe et
vendu , avec d’autres camarades, a M. de Joppé.
— Sa meére l'avait suivi ; elle était morte peu d’an-
nées apres son arrivée, Cette mort avait été déter-
minée par l'abus des boissons fortes.

Le mailre avait élevé son jeune esclave parmi
les familiers de sa maison (c¢’est ce que 'on nomme
les gdtés). Comme il reconnut en lui adresse, force
et intelligence , il songea a en faire, dans l'avenir,
un commandeur. Malheureusement, l'africain , téte
ardente, se fut bientdt lié a quelques mauvais su-
jets d'une habitation voisine, et un beau jour il
partit marron.

On le ramena, au bout de quelque temps, ma-
lade et n’en pouvant plus, tant la souffrance I'a-
vait miné, M. de Joppé le recut des mains de la
personne qui le reconduisait, et 'envoya soudain
a Uhopital *. Deés que le négre put reprendre la
houe, il futappelé et sévérement admonesté; —
c’était certes le moins qu’on put faire. Le congo
sembla reprendre ses travaux avec bonheur ; mais
sa mauvaise nature I'emportant de nouveau, il

France, devenue républicaine en 1848, nous donnerait si tot et si mal-
heureusement raison ! ( 15 Septembre 1848 ).

1 Case vaste et aérée, dans toutes les habitations de la colonie, ol
les malades recoivent des soins. — Un médecin, abonné, y fait de trés
réguliéres visites, — Les négresses dgdées sont chargées du service , sous
la surveillance de la femme do propriétaire.
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init le feu au magasin qui contenait les vivres, On
s'empara de sa personne. M. de Joppé était alors
absent : son géreur prit sur lui de faire adminis-
trer a I'incendiaire la correction que le Code noir
autorise ', — Celte punilion exaspéra le coupable
qui prit la fuite.

Nous l'avons entendu raconter sa faute a José-
phine B.... avec toute la légéreté d’'un endurci.

Jupiter, on le voit, de I'état nomade et aventu-
reux de son premier dge, en élail venu a une
demi-civilisalion et, contre I'ordinaire, il n'y avait
rien gagné. Les principes révolutionnaires jetant
enfin une semence sur un pareil terrain, il en ré-
sultait des fruits incomplets , sinon dangercux.

A le voir dormant sous le mangotier, on n’eut
pas imaginé que cette enveloppe renfermat une
ame dure et sauvage , inaccessible aux douces
émotions de la vie. L’amour avait bien pu toucher
cette &me, mais uniquement par son coté drama-
tique ; sa poésie lui était inconnue.

I y avait longtemps que cette partie de sommeil
improvisé avait jeté son premier ronflement ; nos
deux héros ne semblaient pas disposés a la rompre
de si tot.

De son c6té, Zami avait, en un clin-d’eil , ter-

! En France, cet homme et c(ampromi's sa téte.— On se burnad lui
donner quelques coups de fouet. (On sait que, dans le norebre, qui est
de 29 au plus, il y en a fort peu qui atteignent le coupable ). — H

nous scible qu: c’est de I'impunité, vu pea s’en faut
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miné l'ouvrage journalier, pourvu a la subsistance
des hoétes grognards, des cabris de l'ajoupa et
préparait déja un certain calalou, dontlodeur etit
séduit le plus rebelle estomac.

— Peut-étre , augurait la cabresse , Tonga invi-
tera-t-il Jupiter au repas du soir et, en ce cas, je
veux qu’il se régale. Ainsi donc, 'amour de Zami
allait se traduire par la succulence du calalou.

Quand ce mets classique des colonies fut en bon
frain, la cabresse vint s’'asseoir a 'ombre de la
case ct en face du mangotier. De cette place, elle
contemplait et 'auteur de ses joars ct l'auteur de
son martyre. La réunion inespérée des deux étres
qu’elle aimail a ces différents litres, lui causail
une douce joie. Aussi, la voyons-nous prendre
résolument et avec plaisir un ouvrage de couture
qui reposait dans un panier caraibe. — Llaiguille
marchail ; ¢'était bon signe.

Le mouchoir imité des Indes, qu’elle ourlait
ainsi, devait parer sa téte le dimanche suivant ; —
un des colés recevait le dernier point, quand
mouchoir, fil, aiguille, dé, ciseaux roulérent sur
le sol. La cabresse était froide.... de peur.

Devant ses yeux, un homme (véritable appari-
tion daus un parcil moment ) ayait un doigt sur la
bouche, comme pour lui recommander le silence.

Zami ne proféra pas un cri, pas une parole. On
I'etit prise pour une pierre,
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CHAPITRE SEPTIEME.

LB l’l:i\'t]ll;? .

— Pas un mot, ou tu les réveillerais, dit a mi-
voix le nouveau venu a la cabresse épouvantée,

La recommandation était au moins inutile , car
celle-ci, surprise a I'improviste , 'etit-elle voulu ,
n’aurait réellement pas trouvé une syllabe dans
son esprit. Nous l'avons cependant montrée déja
ferme et courageuse, — oui, tel était le fond de
son caractére; mais les negres, quelle que soit leur
vaillance naturelle, faiblissent toujours dans les
circonstances oui il y a apparence de merveillenx
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— Tu as peur? ajouta I'inconnu , dont I'arrivée
soudaine cxercait un si terrible empire. — Voyons,
Zawmi, dit-t-il avec douceur et en se baissant aupres
d’elle, tu ne me reconnais donc plus ?

La cabresse, a son nom' prononcé, ouvrit de
grands yeux , et, voyant un blanc prendre place &
ses cOtés,, comme l'etit fait son ¢égal, se rasséréna
bientét, et puis, elle chercha tout de suite dans le
livre de sa mémoire. — Efforts inutiles, elle ne
se rappela ni nom, ni figure, et laissa tomber un
non inarticulé. I

— Tant micux , pensa le blanc qui craignait les
effets d’'une réponse affirmative. — Il changea
aussitot de conversation; car il importait de ne
pas perdre de temps, Tonga pouvait se réveiller
et déranger un dialogue dont le résultat serait
sans doute si utile aux projets du questionneur.

— Quel est ce négre? dit-il avec indifférence ,
il me semble le connaitre. — N’est-ce pas Jupiter
de I'habitation Folleville?

Et comme Delphin Bernés, car c’était lui qui,
impalient de ne pas revoir son ambassadeur, avait :
devancé le rendez-vous concerté sur le perron de
sa propriété, et profitait en ce moment de la quasi-
solitude de Zami pour l'interroger a défaut de son
pere, — comme Delphin, disons-nous, pouvait
bien, ainsi que cela s’est pratiqué souvent, arré-
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ter ce négre qu’il savail peut-élre marron; la ca-
bresse n’osait pas dire oui, tremblant de compro-
metlre son amant. — Le blanc comprit aisément
ie motif de sa taciturnité et vint a son secours tout
aussitot.

— Sois tranquille, Zami, dit-il avec gracieu-
seté, Jupiter est I'hdte de Tonga que Jaime et que
j'estime, et je ne lui veux aucun mal. — Si tu me
vois a la case du bon caraibe, c’est que jallais au
Piton chasser le colibri....

‘Ce mensonge eut toul l'effet désiré; il acheva de
ramener sur les traits de la fille du neégre une s¢-
rénité parfaite, — et puis il ressemblait tellement
a une vérité! Le fusil de Delphin était 1a, attestant
ce qui venait d’étre dit,

— Et la chaleur est si ¢touffante sur Te rocher,
que j'ai préféré attendre ici, — Travaille , Zami,
que je ne te géne en rien.

— Si Monsieur veut se rafraichir?.... demanda
Zami toul-a-fait revenue de sa frayeur.

~— Mais volontiers, mon enfant, répondit Del-
phin qui, a Pinstar de son envoyé, vit dans cette
ouverture , un moyen de réussite,

Zami arrangea vivement sa couture dans son

panier & ouvrage, ct disparut au pas de course
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parmi les touffes de citronniers et goyaviers qui
ombrageaient les abords du jardin.

Cette fille, pensa Delphin, vient "d’avoir une
idée admirable, un verre de punch me fera le
plus grand plaisir....

Puis, ayant tourné¢ ses regards du cété du man-
gotier, il apercut les deux gros yeux du négre
marron , qui reluisaient entre quelques brins
d’herbe de guinée. — Diable! fit-il a voix basse,
il ne dort pas....

Jupiter, en efllet, venait de se réveiller et de re-
connaitre le jeune homme ; il avail de plus attiré
son attention ; ¢’était, pourle moment, tout ce qu'il
désirait. — Yoyant que Delphin, qui craignait I'in-
succes , voulait parler, il mit un doigt sur la bou-
che, tout en désignant par un geste, Tonga quiron-
flait encore et Zami qui allait revenir des halliers.

Le jeune homme se tlint alors sur ses gardes ,
seulement il se pencha versla terre, et hochant la
téte dans la direction de habitation Folleville , il
sembla dire : — Eh bien , sais-tu ot est M. de
Joppe ? » Jupiter répondit aussitdt en remuant
I'index. ce qui voulait dire non.

Le blane se mordit les lévres comme un homme
désappointé; mais qui, en définitive, avait préva
ce qui était arrivé : il se releva donc précipitam-
ment; caril venait d’entendre trembler le feuillage.
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Zami bondissante vint déposer A ses pieds les
plus jolis citrons da monde.

L'eil exercé de Delphin découvrit, dans le choix
el la fraicheur de ces fruits, tout le soin qu’avait
apporté son hotesse dans la cueillette. Elle avait
di braver les plus cruelles épines pour saisir ceux
qui avaient muri au sein des arbusles; les antres,
a cette heure du jour, étant reconnus malsains.

Zami était rentrée dans la case ou le calalou
caisait a petit feu. Elle s'arma d'un couteau, d’un
verre et d'un demi-gallon qui contenait le fameux
tafia dont, le matin, Jupiter avail si savamment
fait P'apologie , — el vint remettre le toul au
blanc qui mourait de soif.

— Voulez-vous du sucre terré ou du sirop cla-
rifié¢? demanda-t-clle a Delphin. _

— Du sirop, Zami, si tu veux bicn. et surtout
de l'eau fraiche.

— Oh! pour cela, soyez tranquille, dit la jeune
fille avec un brin d’orgueil ; nous avons des cru-
chons de Saint-Thomas qui glacent presque I'eau
de la ravine, pourvu que nous les placions dans
un courant dair.

— Bonne méthode, dit Delphin en coupant les
citrons.

Zami apporta le sivop clarvifi¢ dans une petite
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caraffe anglaise et I'cau fraiche dans une gargou-
lette poreuse et glaciale.

— Maintenant, dit-clle, en placant un escabeau
devanl son hoéte, vojci une table.

Delphin méla le tafia, le jus de citron et le si-
rop, puis il versa, et de tres-hant, 'eau limpide
dans son verre; — le punch étailt fait,

D’un petit morceau d’eeil qu’il gardait ouvert,
Jupiter suivait 'opération délicate, et il s'avouait
ingéntiment que, n'étaient les circonstances qui le
condamnaient a garder la position horizontale, il
enfouirait volontiers deux éditions de ce breuvage
tentateur. — Il souffrait d’sutant plus de cetle
contrainte, qu'un changement de scéne élait iné-
vitable, et qu’il n’en pouvait prévoir l'issue. Ce-
pendant , comme ce qu’il voyait lui faisait mal, il
ferma sa petite fenétre et parat dormir profondé-
ment,

— (est vraiment excellent ! dit Delphin en fai-
sant claquer sa langue, — Ou as-tu acheté ce
tafia, Zami?

[La cabresse répondit comme Tonga lavait fait ,
le matin, a une question presque semblable du
neégre marron,

~— Ah ! ah! fit Delphin, c’est du tafia de I'habi-
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tation Folleville! — M. de Joppé est le maitre des
fabricants : il faudra que j'en envoie chercher
quelques gallons; — il est vraiment savoureux.

Et 'admirateur du tafia renouvela une libation
si attrayante ; — celte fois, il la sirota, tantil pre-
nait plaisir a flairer et déguster ce nectar colonial.

Jupiter ne vit pas ce manége de connaisseur;
mais, par une sorte d’intuition gourmande, il le
devina.

— Y a-t-il longtemps que M. de Joppé a quilté
Folleville? risqua le républicain négligemment ;
mais avec une appréhension réelle. 11 lui semblait
que cette femme des halliers devait comprendre le
but d'une question naturelle en apparcence.

Zami répondit sans réfléchir : — Depuis six
semaines environ , deux mois au plus.

C’étail la seconde étourderie de la journée !

Le visage de Delphin s'illumina; malgré lui,
sa joie se traduisit par un frottement de mains
asscz rapide.

Zami le regarda alors; mais l'oublieux jeune
homme se remil aussitét de ce mouvement spon-
tané el inopportun ; il composa sa physionomic,
et agita son mouchoir en guise d’éventail. — I
venail d’apprendre un fait important : la dispari-
tion de I'émigré datait de I'arrivée des Anglais! or,
il ne pouvait qu’étre dans leurs rangs. — Ce n'é-

Lail pas au momenl ou plusienrs habitants étaient
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allés chercher Pennemi !, pensa-t-il, que M. de
Joppé se serait réfugié dans une ile voisine, au
pouvoir de ce¢ maitre de P'archipel. — Il savait,
du reste, les idées absolues de madame de Joppé,
et ces idées, elle les imposait & son mari qui,
dans cette circonstance, avait dd aller se ballre
par obéissance.

- Ces réflexions passérent comme un lrait dans
Pesprit de Delphin, et, des-lors, il pensa avoir at~
teint le but de sa course au Portland. — Ce n’é-
tait cependant qu’un jalon posé sur une voie : il
8’y engageail néanmoins résolument, comine ces
visiteurs de catacombes, que le péril exalte, et
qui livrent follement leur vie aux chances d'uu
fil cassant ou d’'une lumiere douteuse. — ties ca-
racteres ont tout 'honneur de I'admiration en cas
de réussite, ou toutes les bavures du mépris quand
ils échouent.

De son coté, Jupiter, qui ne dormait point ct
qui ignorait parfaitement les projets ultérieurs de
son complice, commencait a se demander §'il de-
vait feindre longtemps encore un sommeil inatile,
a son avis : — ce qu'il venait d’entendre lui pa-
raissait clair ; il rouvrit donc son ceil d’Argus.

+ Nous n’entendons garantir, en aucune facon, Uexactitude de ca

#ait; cependant il nous a é1é aflirmé dans les colonies.



LA RETRAITE, 91

RARLDAANNN000000000000000R 0000000000000

CHAPITRE HUITIEME.

LA RETRAITE.

— Tiens, fit Delphin avec un étonnement ad-
mirablement joué, voila Jupiter qui se réveille !

A celle phrase, qui répondait si bien a son dé-
siv, le négre marron étendit des bras impossibles,
s'assil sur son séant el manifesta, 4 son tour, un
¢bahissement des mieux combinés.

— Le citoyen Delphin ! dit-il, et prompt comme
une fleche il vint s’abattre aux pieds du blanc. —
Les maudites gourdes résonnerent bruyamment :
ce ful comme un remords qui parlait a son oreille;
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décidément cet argent n’était pas gagné. — Del-
phin feignit de ne pas s'en apercevoir. Zami, au
contraire, se wonlra étonnée de cette richesse de
son amant, non moins que du nom qu'il venait
de jeter avec maladressc.

— Imbécille, pensa le blanc, j’ai caché jusqu’ici
qui J’étais ; voila qu’il me dénonce! — Mon Dieu,
mon Dicu ! étre obligé de se servir de pareils étres !

— Ah! fit la cabresse, vous étes ce monsieur
Delphin Bernés qui.... je me rappelle a présent.. .-
Tonga vous connait, je I'ai souvent entendu parler
de vous.... Pourquoi ne voulez-vous pas que je le
réveille?

— Garde-tUen bicn, Zami, le pauvre homme .
n’est plus jeune; ce sommeil lui est nécessaire.

— Je le reverrai au retour de la chasse.— Viens-
tu avec moi, Jupiter? Tu me guideras dans ces
broussailles ; les sentiers du Portland te sont fa-
miliers,

Un demi-sourire, calculé avec art, vint errer
sur les fossettes de Delphin. — Jupiter, cette fois,
se montra intelligent.

.— Lescitoyen Delphin plaisante, dit-il en riant,
il sait que je suis marron.

— Je le supposais du moins, reprit le jeune
homme; mais a te voir chez le brave Tonga, le
bon caraibe, je pensais.... .

— Que je venais réclamer son aide pour rentrer
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en grace, interrompit Jupiter, oh! oui, citoyen,
vous devinez tout. Nous devons nous rendre celte
aprés-midi a Uhabitation Folleville.

— C(est fort bien agir, Jupiter, dit séricusement
Delphin. 1l faut retourner chez tes mailres, les
aimer et les servir avec zeéle. — Tu ne pouvais
choisir un meilleur protecteur, Tonga est vénéré
de tout I’Anse-Bertrand , et les blancs l'estiment
comme s'il était de leur couleur; c’est que 'hon-
neur, Jupiter, peut résider chez tous, les grands
et les pelits.

— Que vos paroles sont bonnes, cher monsieur !
murmura Zami en joignant les mains. Jupiter,
fais bien ce que dit M. Delphin ¢t ne retourne plus
dans les bois.

— Je l'ai juré a Tonga.

— LKt tu tiendras parole aujourd’hui méme,
j’en suis sur, dit Delphin.

— C’est convenu, reprit Zami.

— Oui sans doute, c’est chose convenue, répli-
qua Jupiter; mais puisque Tonga dort encore, je
vais accompagner le citoyen au Piton, et ce soir,
aI'heure de la priére, nous irons auprés de Ma-
dame.

L’ombre du doute sembla passer sur la face de
la cabresse, le négre sc hata de reprendre :

— 8i Zami ne croit pas a la parole d’'un ami....

je jure....
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Et il s’apprétait, infame, a lever la main, cn
consécration du plus abominable des serments.

— Clest moi , Zami, qui suis garant de Jupiter,
interjeta Delphin, tu sais si un blanc a jamais
menti!

— Partez alors, partez. — Que vous étes bon
monsieur !

2

— J'oubliais, reprit Delphin, de te recomman-
der le repas du soir pour ce brave neégre....

— C’est chose faite, répondit Zami, voyez plu-
tot; et clle alla prendre sur un petit fourneau de
terre un canari ', en fonte du Périgord ; elle en
sortit le couvercle. — Une odeur de petit-salé et
de bananes jaunes, mélés au calalou, se répandit
dans ce milieu des trois personnages, et machina-
lement Jupiter passa deux fois sa langue sur ses
grosses levres. -~ Une certaine retenue empécha
le blanc d’en faire autant; il s'avoua néanmoins ce
fait incontestable, & savoir : que les négresses seu-
les savent préparer l'excellent calalou.

Jupiter présenta le fusil a Delphin; - ils par-
tirent.

Zawi les suivil des yeux jusqu’au bouquet d’oli-

4 Le canari est une petite chaudiére plate et large. — Le plus ordi-
fairement il n’a pas de pieds — On le pose sur nn fourneau ou sur trois
pierres,
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viers situé sur le morne dont nous avons déja eun
occasion de parler.

Les deux complices s’y enfoncérent résolument
et, au lieu de suivre les sentiers qui meénent au Pi-
ton , ils les laissérent a gauche. — lls descendirent
ensuite la pente rapide qui conduit au Goulet, et
se trouverent, apres vingt minules de marche, au
bord de la mer. La porte d’'Enfer étlait devant eux;
— a dix pas, sous d'immenses mancenilliers,
un cheval piaffait, excité parcles mouches qui pas-
saient a Lravers les mailles du caparagon.

Delphin détacha 'animal, et sauta en selle. —
Jupiter, comme d’usage, saisit la queue.

On prit d’abord sur la droite la route battue ,
qui, a travers les bois de campéches, de copaiers
el de raisiniers, conduit a I'habitation X...., puis,
a la bifurcation peu distante de cette raffinerie,
Delphin tourna brusquement a gauche par un
sentier difficile. La chaleur était accablante, béte
el gens suaient a grosses gouttes, néanmoins on
marcha toujours. — On vint raser les lisi¢res de
cannes de L...., mais la, comme un instant aupa-
ravant, le cavalier tourna encore & gauche. — Le
lerrain,, cette fois, était plus aisé¢ et I'allure dou=
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bla, si bien qu’aprés une bonne demi-heure, les
voyageurs s'étaient tout a fait éloignés des grands
élablissements ct arrivaient 4 une savane fort res-
trcinte ot Delphin mit pied a terre.

Un petit muldtre borgne était accroupi sous un
goyavier, et y jouait a la canigue. Dés qu'il vit
Jupiter, son premier soin fut de s’emparer du
cheval qu’il accommoda bravement, et qu'il laissa
paitre ensuite en le tenant par une longue corde.

Jupiter et Delphin pénétrérent dans le fourré,
et arriverent bientdét a4 une masse de rochers,
ou l'ceil humain ett eu de la peine a découvrir
trace de porte. Il y en avait une pourtant, et
méme en bois de courbari; mais les proprié-
taires primitifs de cette cabane avaient enduit la
partie visible d’'un cambouis saupoudré de terre
et de rocaille, et cela si artistement, qu'une vé-

‘gétation de lianes pariétaires n'avait pas tardé a
serpenter sur toute la surface de I'huis secret.

Le neégre écarta le feuillage , puis il tira douce-
ment a lui.

L’ouverture bailla de facon a permettre I'entrée
a un seul homme. Delphin se fit précéder par le
maitre du logis; il entra a son tour reployé
sur lui-méme. Unc fois dans cette espéce de grotte,
il se redressa et vit avec surprise une cabanc fort
bien organisée : elle recevait jour par les fissures
des rochers qui surplombaient. Un hamac était
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suspendu dans un coin, en face d'un petit meuble
d’acajou taché et moisi , produit d'un vol sans au-
cun doute, qui renfermait plusieurs assieltes, ca-
naris , cuillers d’é¢tain , gobelets de fer-blanc, cou-
teaux, etc. — A terre, et a un pied du petit meu-
ble, trois roches , d'égale hauteur, indiquaient le
foyer. Entre elles, on distinguait une poignée de
cendres. Deux chaises, 'une en rotin, I'autre en
paille de latanier, complétaient I'ameublement.

Delphin s’assit sur la chaise de rotin ct s’essuya
le front. Jupiter allait et venait. — 1l profita de
la position de son hote, qui tournait le dos an ha-
mac, pour passer derriére cette portiere d’un nou-
veau genre, ct disparaitre. — En un clin-d’ceil , il
eut déposé, unc A une, ses vingt-cing gourdes
dans un trou et il reparut immédiatement, sans
méme que le blanc se fit apercu de son absence.

— As-tu quelque chose de bon a boive? dit ce-
lui-ci au négre marron.

— Tout ce que vous voudrez, répondit avec
empressement son frére noir. — Il y a icidu tafia,
du rhum d’Antigue, du geniévre, du guignolet
d’Angers, et de I'anisette de Bordeaux.

Delphin resta abasourdi a cetle énumération de
richesses alcooliques.

— Ou diable as-tu pris tout cela? exclama-t-il
en riant.

— Un peu partout, citoyen. — Le tafia ches
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mon maitre ; vous avez bu le pareil chez Tonga ¢
— le rhum me vient d'un contrebandier qui a
passé par ici il y a cinq ou six mois; c’est un ca-
deau. Le geniévre,... je l'ai enlevé a 'encan de la
Pointe-a-Pitre , pendant que I'encanteur regardait
en l'air avec ses lunelttes vertes; le guignolet et I'a-
nisette ont été trouvés chez un camarade, mort
dans les bois il y a quelques jours.

— Admirablement travaillé, Jupiter! tu serais
digne de figurer parmi les brigands fameux qui
donnent tant de tablature aux soldats du Pape,
quand ils s'avancent dans la campagne de Rome.

Jupiter sourit, flatté d’'une comparaison qu'’il
ne comprenait pas ; — elle lui parut d’autant plus
remarquable.

— Je me décide pour un petit verre de guigno-
let d’abord , dit Delphin, et puis pour un punch
au genityre; tu en boiras, negre. Nous avons be-
soin ce soir de tout notre courage et peut-étre de
toutes nos forces.

— Ah! fit Jupiter, qui n’osa pas demander le
motif de ce déploiement de qualités morales et
physiques.

Il sortit de la cabane et rapporta bientot des
citrons verts.

— Ce ne sont pas, fit-il en ricanant, les citrons
de Zami, citoyen: nw'importe, ils ont beaucoup de
jus.
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Delphin but le guignolet, qui était d’'une excel-
lente maison d’Angers, et il Papprécia fort; car il
doubla la dose: — puis, il passa au punch qu’il
composa comme celui du matin.

-— Maintenant, dit Delphin, raconte-moi tout
ce qui s’est passé depuis ton départ de la, Fran-
chise yjusqu’a ton réveil chez Tonga.

Jupiter obéit sur le champ et n’omit aucune des
citconstances qui sont déja connues du lecteur.
Quand il eut achevé son récit, — parbleu, s’écria
Delphin, il faut avouer que tu es un grand nigaud!

Jupiter ne parut pas surpris de l'¢pithéte; il
Pattendait.

— Ecoute-moi, maintenant, reprit Delphin ; il
s'agit ce soir de frapper un grand coup.

Le neégre se rapprocha pour ne pas perdre une
syllabe. :
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CHAPITRE NEUVIEME.

UNE VISITE INATTENDUE.

Le soir du méme jour, un mouyement inaccou-
tumé régnait a I'habitation Folleville. Dés le matin,
on y avaitapporté la nouvelle de la prise de Fleur-
d’épée et de la Pointe-a-Pitre : une sorte de stu-
peur glacait madame et mademoiselle de Joppé.

Rien ne pouvait, en effet, calmer leurs inquié-
tudes : seulement, la comtesse se livrait a 'appré-
ciation des forces numériques de ses amis, et pas-
sait bientot a celle présumée de I'expédition fran=-
caise. — Ce premier échec, disait-elle, ne peut
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étre attribué qu’a la surprise; — les Anglais au-
ront bientdt repris l'offensive et n’en feront gu’une
bouchee.

Madame de Joppé émettait surtout cette der-
niére opinion avec chaleur, et assurément le sort
de son mari, quoiqu’elle s’y intéressat beaucoup,
n’élait pas le motif prédominant dans cette asser-
tion. Il y avait une passion politique qui percait,
a son insu , dans chacune de ses ¢tranges paroles.

Sophie, dont le silence pouvait étre interprété
comme un acquiescement tacife aux phrases ma-
ternelles, ne pouvait se délivrer d’une poignante
obsession. — Nous 'avons dit: elle aimait Delpbin
Bernés , quoiqu’elle le conntit & peine, et, consé-
quemment , elle en prenait souci dans les dangers
présents. — D'un autre coté, Iaffection sans bor-
nes qu'elle portait & son pére venait combaltre les
craintes de 'amour. Que de chagrins a la fois dans
un ceeur si jeune!

" La galerie ot se tenaient la

tentissait, de temps en lemps
I'une et des sanglots de l'aut
ques passaient et repassaient ,
quelques parcelles d’un dial
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porter des nouveiles de leurs maitresses. — Ceux
dont on éveillait ainsi la curiosité flairaient tous les
on dit avec avidilé, ct conjecturaienl a leur tour.
— De sorte que, peu-apres la priere du soir, a
Pheure ou, d’habitade, les negres se disposaient
a souper, une rumenr, ainsi que nous avons déja
annoncé , s'élevait du giron des esclaves. Ce bruit
n’offrait aucun caractére alarmant; néanmoins, il
ajoulail, par son inopportunité, a I'inquiétude de
mesdames de Joppé.

Le repas du soir fut servi suivant 'usage, et,
suivant l'usage aussi, I'économe, admis a la table
du propriélaire, mangea a la demande de son ap-
pétit beéarnais 1. — Ces dames s’assirent par éli-
quette; mais ne touchérent a aucun des mets. —
La douleur nourrit.

L’économe avait tout naturellement supposé que
leur mutisme et leur manque d’appétit prove-
naient d'une cause grave; et, comme il ignorait
complétement le secret de la famille, il ajoutait
une conjecture de plus a celles entassées déja dans
sa cervelle. Néanmoins, en homme qui sait vivre,
en économe prudent, il se borna, ec soir-la, a
n’avaler que deux petits verres de rhum, pour
refouler certains symptomes de sensibilité qui
menacaient sa face rabiconde.

1 On sait que la plupart des économes sont des habitants des Pyré-
nies qui vont chercher fortune aux colonies.
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Libations faites, notre montagnard se leva m¢é-
thodiquement, prit son panama ', et vint s'incli-
ner devant les dames chitelaines. — 1l sortit.

Madame de Joppé regarda sa fille avec une sorte
d’attendrissement maternel, — et lui dit presque
avec bonté :

— Pauvre Sophie!...

Puis, de sa voix ordinaire, clle ajouta :

— Ya, mon enfant....

Et Sophie se leva aussitot. — Dans sa chambre,
du moins , elle pouvait pleurer librement sur la
double infortune qui menacait la fille et 'amante.

Madame de Joppé, en la voyant s’éloigner, laissa

“tomber : — Comme elle aime son peére!

L.e hennissement d'un cheval lui fit redresser la
téte. Elle oublia tout ce qui venait de se passer, el,
seule dans cette immense galerie, elle eut peur.

Ce ne pouvait étre son mari; il n’ett pas fait
entrée solennelle ; au contraire, dans de si tristes
circonstances, il ett pénétré chez lui avec toutes

¥ On nomme ainsi des chapeaux de paille, a larges bords, importés par

les caboteurs qui font les voyages de St-Thomas aux Antilles francaises.
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les précautions du mystére. — Un ami, un véri-
table amt, eut pris les mémes mesures de pru-
dence : — reslait 'arrivée probable d'un ennemi.

Cette idée , venant soudainement traverser
I'esprit de la noble dame, augmentait son effroi.

Ses yeux se portérent vers l'escalier que venait
de gravir Sophie, et qui prenait naissance a 'ex-
trémité dua long paralléiogramme qui servait de
salle 4 manger; — puis, ses doigts saisivent natu-
rellement un coutean dont elle frappa, a coups
pressés, un gobelet de cristal.

Des esclaves parurent; — sur une bréve injonc-
tion de leur maitresse, ils emporterent les restes
du repas, avec une obéissance tellement intelli-
gente, qu'un observateur en eit aisément conclu:
— que ces mels, lésés seulement par I'économe ,
allaient réconforter les appétits gloutons des su-
balternes.

Madame de Joppé se retrouva seule, en face
d’une table sur laquelle on avait laissé deux bou-
gies dans leurs cylindres.

Llle écouta 3 mais, n’entendant plus ancun bruit,
il lui sembla que la manifestatation de I'animal

n’avait rien qui dut la terrifier. — Un chemin pas-
sait au pied du moulin et, sans doute, quelque
blanc altardé venait de le suivre; — voila tout.

Rassurée par une explication, qu’elle se donnait
pour sa plus grande tranquillité, elle découvrit
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vivement une des lumieres et prit le flambeau ; —
lout a coup, son anxiété reparut,

Des molettes d’éperons résonnerent sur les mar-
ches de 'escalier du perron. — La flamme trem-
bla, aux oscillations de la main de la comtesse,

L’¢conome rentra, chapeau bas, et d’'une voix
grave , il dit en s'inclinant :

— Madame, j'ai 'honncur de vous annoncer un
voisin qui demande, malgré I'heure avancée, la
faveur d’'un entretien. — Des nouvelles, dit-il,
de la plus haute importance....

— Trés-bien, Monsieur I'économe; — mais le
commandeur n'a-1-il donc placé personne dans la
cour, que vous soyez obligé de remplir un réle
qui n’est pas le votre ?

— Pardonnez-moi, Madame; les hommes de
garde sont déja a leur poste; mais j'ai pensé qu'il
étail plus convenable que je vinsse en personnc....

— Mille remerciecments, en ce cas, Monsicur
Mathias. — Voulez-vous faire entrer cc mounsieur,
je vous prie?

Ce dialogue avait été tenu en quelques secon-
des, ct prononcé, de part et d’autre, avee inquié-
tude. — La dame avait ses craintes, le lecteur les
peul apprécier; — I'économe, lui, redoutait I'ef-
fet d'une réprimande que madame de Joppé sut
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gazer sous le voile d’une interrogation polie; mais
qu'il affrontait résolument, poussé par 'aiguillon
d’une indiscréte curiosité.

Au dernier mot de la comlesse, le visiteur pa-
rut sur le seuil : La noble dame, ébahie, resta
muetlte.

1’économe s'effaca dans la pénombre, ou vint
le poursuivre un regard sous lequel il ploya 'effort
de sa volonté, et il disparut désappointé.

Madame de Joppé avait instinclivement remis
la bougie sur la table, et repris son fauteuil avec
ses airs aristocratiques.

Ce v’élait pas un ami qu’elle avait devant elle!

L’homme , qui avail tant osé pour arriver a une
conversation , parut pressé de s'expliquer; — mais
un geste plein de dignité brisa la parole sur ses
Jévres , il se vit foreé d’écouter.

—- Quel que soit le motif qui vous améne a
Folleville , lui dit la maitrese de la maison remise
en apparence de son émotion premiére, veuillez
vous asseoir, Monsieur Bernés ; — je n’ai pas I'ha-
bitude de laisser debout cenx quime fontI’henneur
de me visiter.
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— Elle me flatte, pensa Delphin; tachons de
ne pas rester au-dessous de sa politesse.

— Madame, dit-il en saluant profondément
tant de bontés....

Etil s’assit en achevant la phrase dans son cha-
peau. _

— Maintenant, Monsieur, reprit madame de
Joppé, que désirez-vous de moi, a cette heure?

— D’abord, Madame, répondit Delphin avec
une humble courtoisic, un peu de bienveillance,
quoique je m’en reconnaisse tout a fait indigne,

— Comment eela? fit avec douceur son interlo-
cutrice.

— Vous le saurez bientét, Madame, reprit Del-

phin , si vous voulez me préter quelques minutes
d’atlention.

Ces mots, dits froidement et avec une sorte de
solennité compassée , impressionnerent l'esprit
hautain de la dame et, malgré ses efforts, elle
trembla.

Le visiteur comprit ce premier avantage de po-
sition et il se promit bien de continuer a le garder:
— Il avait su endosser un vernis et un langage de
bonne compagnie; ce jeu lui paraissait attrayant
et il comptait y trouver sa fortune.

— Yolontiers, balbutia madame de Joppeé.
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— Yous n’ignorez pas, Madame, dit Delphin
en élevant un peu la voix, les événements surve-
nus 4 la Pointe-a-Pitre : une poignée de braves ont
battu les Anglais et pris leurs positions; —la ville
a été dégagée, et moi-méme , retenu prisonnier,
jai di ma délivrance a ces courageux soldats de
la République.

Delphin ne put prononcer ces quelques mots
sans une sorte d’enthousiasme , tant sa nature
cherchait a se faire jour; mais il se hata de répa-
rer ce mouvement,

— (e sont la, continua-t-il, les chances de la
guerre. — Aujourd’hui vaincus, demain vain-
queurs....

Madame de Joppé respira. — La victoire était
possible aux Anglais! — Elle etit presque remercié
cet homme qui, aprés lui avoir fait une blessure,
lui offrait un baume salutaire. — Elle se tut, ce-
pendant : — elle attendit, en se contenant, le cha-
pitre que Delphin allait inévitablement attaquer;
— le chapitre des émigrés.

— Pourquoi faut-il , dit Delphin d’un ton angé-
lique, que les opinions divisent les hommes, au
point de les armer les uns contre les autres ! Nest-
ce pas une horrible fatalité, que cclle qui vous
oblige a faire feu sur un homme honorable, sou-
vent sur un ancien ami?

— Yous croyez donc ces rencontres possibles?
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demanda anxieusement I'’h6tesse du républicain ,
en admirant toutefois avec quelle adresse il se
chargeait volontiers du soin de la transition, et
en cherchant, de son c¢6té, al'engager de plus en
plus dans la voie frayée.

— Sije les crois possibles, Madame? fit Delphin
comme avec un amer regret, — elles sont ordi-
naires. — Jugez-en , quand vous saurez le nombre
d’émigrés qui se battent dans les rangs de I'armdée
anglaise!

— Nous avons appelé des sauveurs, laissa échap-
per la royaliste cffrénée.

— Le ciel vous entende, pour I'avenir de M. de
Joppé, — de votre mari, Madame, pour lequel je
tremble en ce moment!

La noble dame parut froissée de cette commi-
sération officicuse, et ne put réprimer un geste ex-
pressif.

—Je concois, Madame, toul votre élonnement &
ce langage , minauda Delphin. — Vous faites peu
de cas de mes appréhensions ; —peut-étre ne suis-
je 4 vos yeux qu’un visionnaire ; — enfin, vous ne
supposez pas qu'un homme, attaqué par vous
dans une lettre dont j'ai compris toute I'amer-
tume, puisse venir, dans de telles circonstances ,
a pareille heure, vous faire part de ses idées au
sujet de M. le comte.
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— Javoue, Monsicur, que j'étais loin de m’at=
tendre a votre visite, répliqua madame de Joppé,
avec embarras et sans pouvoir déméler, malgré
son habitude du monde, les intenlions mysté-
ricuses e son hote. — D'ordinaive, ajouta-t-elle,
les personnes [roissées conservent rancune, et vo-
tre oubli généreux, si j'en juge par ces crainles
que vous venez de me manifester, me cause autant
de surprise que d’admiration.

— Oh!je ne mérite, fit Delphin, ni autant, ni
si bien; — il se¢ pourrait méme qu’aprés m’avoir
entendu, vous fussiez obligée de me refuser cette
bienveillance que J'ai commencé par invoquer.

— Mais, Monsieur, cela n’est pas possible, ex-
clama, de bonne foi, madame de Joppé, qui pas-
sait ainsi, de minute en minute, par toutes les
péripéties de I'inquié¢tude et de Pespérance,

— Pardonnez-moi, Madame. — Yous venez de
le dire; vous n’avez pas pensé qu'un homme ou-
tragé vint remplir aupreés de vous le réle d’'un ami
dévoué. Or, ce que vous n'avez pu penser, vous,
dont on cite 'expérience éclairée et la maturité de
sagesse , n'élait pas. ne pouvait pas étre dans les
conditions ordinaires. — A un effet, il fallait une
cause. — Commencons, je vous prie, par I'effet.

La dame de Joppé demeura immobile et pensive
comme la statue de lIa Réflexion. — Elle fit provi-
sion de patience,
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— 11 va sans dire, reprit Delphin aprés une
pause, que M. le comte de Joppé est volontaire

dans 'armée anglaise. — 1l se bat contre ses {réres,
au profit de lI'étranger. — Jexcuse les écarts de

Madame, ne jugerai-je pas le parti pris par votre

Vopinion , lorsqu’elle est consciencieuse : aussi,

mari, surtout devant vous, et sous le toit qui lui
appartient.

La comtesse attendait tonjours.

— Deulement, continua le visilear, avec plus
de fermeté dans sa parole, je prendraila liberté de
vous faire envisager les résultats de cette désertion
a 'ennemi.

— Mais, fit la statuc qui s’anima subitement .,
ne m’avez-vous pas dit que les vaincus du jour
étaient quelquefois les héros du lendemain?. ..

— Oui, Madame, reprit vivement Delphin;
mais je ne vous avais pas encore parlé de M. le
comte. Quelles que soient les victoires supposées
des Anglais, il ne faut qu'une défaite , un moment
de panique.... pour que....

— Yous m’épouvantez, Monsieur! s’écria I'é-
pouse au supplice.

— Pour qu'un homme soit fait prisonnier.....
acheva le républicain d'une voix accentuée, et en
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laissant passer sur son visage un éclair de triom=

phe....

— Prisonnier! — mon mari, — prisonnier de
Hugues!

— Oui, Madame, et alors.... il serait fusillé....

— Fusillé ! — exclama la comtesse tout en
larmes. — Mon Dieu ! mon Dieu!.. — Que faire?

— Dire un mot... un seul; reprit Delphin avee
animation et en se levant.

— Je ne vous comprends plus, Monsicur, ré-
pondit madame de Joppé au paroxisme du déses-
poir, et en imitant Je mouvement de son héte, —
Ce n’est donc pas une supposition?...

— Hélas! fit Delphin avee componction... c’est
une affreuse réalité!

La femme de I'émigré retomba sur son siége, en
proie a la plus poignante douleur : — Je dirai ce
que vous croirez convenable, balbutia-t-elle.....
parlez, Monsieur.

— Dicu soit loué¢! Madame, reprit Delphin,
avec une exaltation qu'il ne put retenir, cette fois,
et qui partait réellement du coeur; — vous direz
ce mot, qui comblera tous mes veeux, et votre
mari sera sauve !
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CHAPITRE DIXIEME.

NOBLESSE OBLIGE.

Parmi les situations difficiles a décrire, celle qui
nous occupe est, nous cn convenons, des plus
épineuses. Comment exprimer, avec assez de force
ou de tempérament, d'un coté, la puissance des
émolions, de l'autre, les effets doux et salutaires
qui en dérivent naturellement ; — alors qu'il s’a-
git d'une femme dans la position de madame de
Joppé? Le mot de reconnaissance nous paraissant
faible, nous dirons seulement qu'il y avait, ¢n

dehors de ce sentiment, inspiré par ces mots :
]
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volre mari sera sauvé ! un je ne sais quoi de sur-
prenant, d’admirable, qui exposait 'ame de I'é-
pouse a l'assaut de mille conjectures. — Les mo-
tifs qui poussaient oflicieux sauveur dans une
entreprise aussi périlleuse en apparence, devaient
étre bien puissants ! C'était peut-étre unc amende

honorable....
Aussi, la noble dame chercha-t-elle vainement
dans sa pensée; elle n'entrevit rien. — Un enfant

enit mis le doigt sur la ligne significalive que son
aveuglement luai dérobait.

Delphin vit la patricienne , pour ainsi dire a ses
genoux, implorant son aide, presque sa clémence.
— Elle si fiere, si dédaigneuse autrefois, si hau-
taine il n’y avait qu'un instant, se rendait a merci,
trop heureuse de recevoir les conditions d’un per-
fide vainquenr !

Dire tout ce qui se passa dans 'esprit vindicatif
de celui-ci, durant la pause qui se fit forcément
entre les interlocuteurs, serait impossible, tant
fut rapide la succession des idées. — On vit sou-
vent plus dans quelques minutes que pendant des
années entiéres !

Delphin compril que c’était a lui de rompre le
silence : — la galanterie, aussi bien que le soin
de ses affaires, lui en dictait 'impérieuse loi.
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— Madame, dit-il avec une assurance respec-
tueuse, le salut de M. le comte , doit étre mainte-
nant le but de nos efforts, et j'ai la certitude qu’ils
ne seront pas infructueux. — I! ne s’agit donc
plus que de s’entendre sur la cause, puisque, vous
le savez, nous avons commencé par ['effet.

— Yous m’avez dit, Monsieur, que la délivrance
de mon mari ne dépendait que d’'un mot.... mur-
mura madame de Joppé.

— Précisément , veprit Delphin, ce mot c’est la
cause,

— Je ne vous comprends pas bien....

— Je m’explique, Madame, dit le visiteur'qui,
arrivant au nceud de sa comddie, 'essayait avec
quelque embarras : — sauver un homme a tou-
jours été difficile ; car il y a péril pour celui qui le
tentes seulement ce péril est plus ou moins immi-
nent. Dans I'état des choses, qu’avons-nous a faive?
— Arracher un émigré, un prisonnier, des mains
de Victor Hugues, le plus farouche des commis-
saires de la Convention. Sa conduite récente a
Rochefort ne sera , probablement, que le prélude
sanglant de ses dispositions hostiles aux royalistes.
Qu’arrivera-t-il si, comme j'ai 'honneur de vous
le répéter, je parviens a lui enlever une proie qu'’il
n’a fait que saisir? Sa fureur, peu contenue d’or-
dinaire , ne connaitra plus de bornes; car il aura
été trompé par son fréve politique, par un homme
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qui, pour arriver au succes, n'aura pas craint
d’abuser des élans faciles de cette fraternité. Sa
vengeance mettra ma téte a prix. — Je serai pour-
suivi comme le plus mortel ennemi de la Répu-
blique; et si je tombe au pouvoir de ce dictateur
absolu, c’en est fait de ma liberté, c’en est fait de
ma vie. — Le sort réservé a votre mari, je le su-
birai, Madame....

La comtesse ne souflla mot..... Une femme
ordinaire edit pris les mains du jeune homme et
lui eut dit : — Faites cela, et je vous aimerai
comme un fils. — Madame de Joppé se prit a ré-
fléchirs — aprés avoir admiré, et, malgré elle, clle
se demanda : Ou veut-il done en venir?

Dés ce moment, Delphin avait devant lui une
femme qui était sur ses gardes. — 1l avait touché.
quelques minutes durant, la corde de sa sensibi-
lité ; mais le naturel revenait, dés qu'il faisait 1'é-
talage pompeux des dangers qu'il allait encourir.

On le voit, en résultat , il avait réussi avee
adresse a semer l'incertitude dans 'ame de I'é-
pouse; triompherait-il du cceur de la meére? — 1l
Pespérait, du moins : — restait lefficacité des
nmoyens.

Il y eut un nouveau silence apres l'exposé de
Delphin. Madame de Joppé supposa que son héte
prenait du champ pour arriver au terme si impa-
tiemment attendu ; — elle composa son visage.
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Ce mouvement ne put échapper a la pénétra-
tion du jeune homme, — Je m’épuise , pensa-t-il ,
a louvoyer constamment; je mourrai a la peinc et
comme un imbécille : abordons (ranchement la
question, et ma foi, tant pis, arrivera ce qui
pourra. — Cette femme est femme, apres tout, et
ce serait bien le diable, sila peur....

— Ne croyez pas , Madame, sembla-t-il repren-
dre avec modestie, que je veuille exagérer le mé-
rite de ma détermination ; seulement il m’a paru
convenable de vous en montrer les suites. -— Si
elles sont redoutables, terribles, c’est que, je dois
vous l'avouer, jattends aussi beaucoup de votre
bienveillance.

Madame de Joppé était sur le point de com-
prendre. Elle tremblait de deviner. — Néanmoins,
clle dit avec calme :

— Eh bien ! Monsieur ?

— Que vous étes bonne de m’encourager ainsi ,
Madame! répondit Delphin avec plus de vivacité.

— Moi! monsieur Delphin Bernés, fit la noble
dame avec accentuation; je vous écoute..... 1l
s'agissait d’'un mol, je crois.

Je le prononce enfin, en tremblant, Madame :
J'ai pensé qu’a un aussi grand sacrifice il fallait un
prix : or, pardonnez-moi bien mon audace, je
viens le réclamer aujourd hui.
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Madame de Joppé, comprit alors tout a fait, et,
comme il arrive dans ces natures germées au so-
leil de principes immuables, éternels, clle oublia
momentanément son mari., pour ne se souvenir
que de son origine.

Elle se fit impassible; — néanmoins, et d'un
ton pénétré , mais sévere, elle dit :

— Combien demandez-vous? — suis-je assez ri-
che?...

— 1l est vrai, Madame, interrompit I'acheteur
(qu'on nous pardonne ce vilain mot), c’est votre
trésor le plas précieux que jambitionne. Cest la
main de mademoiselle Sophie que j'ose implorer i
vos pieds.

Et comme il se disposait a accompagner ces pa-
roles du geste qu'elles indiquaient, — Assez, as-
sez, Monsicur, fit madame de Joppé, dont les
yeux brillaient maintenant de haine et de colére :
jai & vous parler & mon tour; je suppose que vous
ferez pour moi ce que, depuis une heure, j'ai fait
pour vous; vous m'écouterez,

— Mais , Madame,... balbutia le jeune¢ homme,
¢tonné du changement de ton de la comtesse.

Les roles étaient intervertis; qu’allait-il en ré-
sulter !

—+Je vous comprends, enfin, reprit avec fer-
melé, mais mesure, la femme redevenue patri-

cienne par excellence; vous étes venu chez moi,
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avec loules les apparences d’'un messager myslé-
rieux ; 'heure méme était on ne peut mieux choi-
sie; —vous avez, avec art, masqué vos intenlions,
sous un prétexte dont jlignore la portée, je dis
plus, la vérité. .

— Vous douteriez!... exclama Delphin.

— Non, Monsieur, continua madame de Joppé,
je ne doute plus en ce moment. — Votre troable
dément vos paroles. Yous m’avez indignement
trompée, apreés avoir torturé mon dme. Que vous
aviez raison! un mot sorti de ma bouche suffisait
a combler vos désirs; un oui, n’est-ce pas? et pour
I'obtenir vous m’avez soumise a une horrible ques-
tion , tourments indignes d'un homme d’honneur,
d’un homme aux principes régénérateurs et pro-
gressifs. — Une fois briséc par vos insinuations
perfides, je devais céder, vous y comptiez du
moins, a des protestations mensongéres, produit
d™un calcul infame. Mais, sachez-le bien, la pro-
vidence ne permet pas la réussite de tels projets.
— Sile ceeur de madame de Joppé a pu se laisser
prendre & des périls imaginaires, le ceeur de la
mere de mademoiselle Sophie de Joppé devait
s'éclairer infailliblement. Dicu ferait un miracle
pour une meére !

Delphin était anéanti au fond de I'dime, par une
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sortie aussi véhémente. — L’audace seule, pensa-
t-il, pouvait le tirer de ce mauvais pas; et nous
avons déja vu qu'avant d’aventurer sa demande
en mariage, il élait décidé a essayer de toutes les
voies.

— Madame. commenca-t-il mielleusement, si
vous croyez fermement ce que vous venez de me
dire, je pardonne a lFamertume et & la violence de
vos reproches : j'excuse la sévérité de votre juge-
ment; mais je me dois a moi-méme de vous ouvrir
les yenx sur ce qui se passe. — Volre mari, je vous
le jure, est détenu a la gedle de la Pointe-a-Pitre.

Un sourire de mépris et d’'incrédulilé se dessina
sur les fossettes de la comtesse. Ce fut toute sa ré-

ponse.

in ce cas, s¢ dit Delphin, enlevons la place

d’assaul.
— Madame , reprit-il avec énergie , j'ai éu 'hon-
neur de vous dire toute la vérité, -—— Yous avez

paru d’abord m’accorder toute croyance, puis,
par une de ces contradictions que je ne puis m’ex-
pliquer, vous me supposez fourbe et “menteur.
Jignore quels efforts tenter pour arriver a vous
convaincre ; quoi qu’il en soit, voici mes propo-
sitions : je vous supplic d’en excuser toute 'dpreté.
I w'ett été bien doux de ne les pas formuler
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ainsi, et le cicl m'est témoin que jai épuisé le
possible pour éviter la position que vous me faites,

— Le ciel et moi, Monsicur, rendrons témoi-
gnage de vos disposilions et de votre jeu, jela avec
ironie la comtesse.

Ce nouveau trait alla piquer au ceeur le jeune
homme ennuyé de tant de lenteurs.— La blessure
irrita sa haine et sa figure prit une teinte livide,
affreuse a voir, — Ses yeux s’éclairérent de reflets
sinistres : — en ce moment, le sans-culotte sau-
vage allait se révéler.

— Madame, s'écria-t-il, voulez-vous, oui ou
non, me donner votre fille? — Faites cela pour
votre mari, pour Sophie que jaime, pour vous-
meéme , et je suis certain de yous soustraire tous a
I'homme de la Convention, — Une derniére fois ,
répondez-moi , le voulez-vous?

La comlesse allail éclater, quand un éclair su-
bit traversa sa pensée ; clle voulut que sa réponse
fut digne du sang qui coulait dans ses veines.

— Avez-vous, demanda-t-elle, la lettre que je
vous écrivis?... '

— Cette lettre? La voici, Madame, dit Delphin
remis de son émotion par le calme de son interlo-
cutrice; elle ne me quitte jamais, ajouta-t-il avec
une lueur d’espérancc.

Madame de Joppé recut le papier, le déploya
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lentement, parcourut ce qu'il renfermait, puis,
aprés une seconde donnée a la réflexion, le mit
en pieces.

— Que faites-vous, Madame ; scrais-je assez heu-
reux?.,.

La comtesse prit, avec solennité et sur un bu-
reau voisin, ce qu'il fallait pour écrire; — puis
elle traca une ligne, sans se presser le moins du
monde. — Elle signa, ploya le billet, y imposa
une suscriptiorr et tendit, loujours magnifique-
ment, la précieuse réponse a Delphin. — L’em-
preinte du sceau de ses armes était encore toute
fraiche et formait un relief d'une pureté irrépro-
prochable : — Delphin y et posé ses levres s'il
I'etit 0sé. — En ce moment, les armoiries ne cho-
quaient nullement ses idées radicales.

La noble dame était debout; c’était congédier
son hote.

Celui-ci le comprit et se leva a son tour. Un dé-
mon lui suggérait d’étranges imaginations. 1l crut
avoir triomphé par la peur; aussi s'empressa-t-il
de s'incliner devant la comtesse et de prendre
cong¢ immédiatement,
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Madame de Joppé lui fit une révérence compas-
sée, et gravit lentement l'escalier que nous con-
naissons déja.

Un quart d’heure apres cet entretien, Delphin
Bernes, assis devant une petite table qu’éclairait
une chandelle , rompait avec anxiété le cachet fa-
tal. — Jupiter et I'économe Mathias Gorgé le
considéraient attentivement,'un par intérét, au-
tre par curiosité.

Disons tout de suite que Jupiter était arrivé de-
vant la casc de I'économe , ot nous trouvons Del-
phin en ce moment, juste a la minute ot ce der-
nier mettait pied a terre a I'habitation Folleville,
Pendant que le maitre provisoire du congo tra-
vaillait au salon, son esclave agissait chez Mathias.
— lls trompaient ou essayaient de tromper tout
le monde.

Delphin lut et se contint.
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Or, telle était la substance du billet :

MoNSIEUR ,

Les Joppé pas plus que les Trachet ne se mésal-
lient jamais.

E. pe JorrE, née pE TrACHET.
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L'économe de T'habitation Folleville offrait le
type le plus parfait que 'on put rencontrer dans
toute la paroisse de I’Anse-Bertrand. — Ses petits
yeux se perdaient dans la cavité de leurs orbites,
quand il les tenait baissés, ou semblaienl deux
étoiles mycroscopiques, quand il les ouvrait dé-
mesurément : figurez-vous une carte percée de
deuxtrous, a'aide d’'une aiguille a broder, servant
d’échappatoire a quelques rayons lumineux. —
Un nez épaté, des levres redondantes, un front
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large, des cheveux rares et incultes, un teint bruni
par le soleil tropical ; mais” accusant des nuances
pourprées; enfin un cou noyé dans les plis fabu-
leux d'une cravate blanche ; tel était le chef de ce
transfuge des départemenls pyrénéens.

Dirons-uous un mot du costume quotidienne-
ment invariable de Mathias Gorgé? Un pantalon
de nankin des Indes, un gilet de piqué blanc,
une veste grise de coulil-Fougcres se pavanaient
sur une chemise de jaconas de couleur. Des épe-
rons a la Henri 1V, un panama alarges bords , un
nerf de beeuf, désigné aux colonies sous le nom
de rigoise et pendu al'un des boutons de la veste,
complétaient cet accoutrement.

Rendons justice a ses opinions politiques for-
mulées sur une vaste tabatiére de carton peint, et
représentant, d'un c6té, le Béarnais a cheval, ct
de I'autre, le chiteau de Pau. — Disons également
que, conformément aux habitudes aristocratiques
de la maison de Joppé, a I'heure du diner, Ma-
thias revétait 'habit noir, dont la cou pe antédilu-
vienne servait comme de blason a sa famille. — 11
étaitfils d'un tailleur de Nay. Or, les tailleurs de ces
contrées, quelque peu arriérées, ont pu passer
pour habiles dans certaines choses; mais jamais
dans l'art des Staub ou des Pomadére,

A lexemple de ses pareils, le sieur Gorgé pos-
sédait unc certaine dose de curiosité. — C’était
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son péché mignon , le souflle qui animait toute sa
personne, en dehors des occupations de son em-
ploi, — qu’il exercait; du reste, avec une loyauté
toute montagnarde. — Il savait tout, voulait tout
savoir, ou, pour étre plus exact, nous devons dire
qu’il savait infiniment peu, mais paraissail tout
connaitre,, ce qui en imposait a ses crédules con-
fréres lorsque, a certaines époques, se donnaient
des diners en mémoire du pays natal.

De plus, Mathias était systématique comme la
plupart des vieux garcons.

L'intérieur de son étroit logis reflétait des habi-
tudes d’économie el d’ordre irréprochables. Quel-
ques petites gravures d'un gott douteux, ache-
tées a la Pointe-a-Pitre & un pacotilleur, et appen-
dues a des clous méthodiquement fixés a une
cloison, témoignaient, de la part de l'économe,
sinon un violent amour pour l'art, du moins une
grande fidélité a I'endroit des sentiments monar-
chiques. Chez lui, le culte des souvenirs, souve-
nirs recueillis dans I'histoire de France de M. An-
quetil, n’avait jamais cu a souffrir du contact ré-
cent des idées révolutionnaires ; car cette sorte de
religion , il la conservait précieusement dans son
ceeur, dans son 4me, et vivait avec elle dans une
intimité qu'il ne compromettait jamais par des
discussions stériles avec quiconque.

Madame de Joppé avait seule recu ses confiden-
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ces a ce sujet, quand, dérogeant a ses contumes,
elle voulait bien se promener du cété de la case
habitée par Mathias, et y faire une halte de courte
durée. Ces jours-la étaient, pour son héte, des
jours fastes, et, a notre avis, il en gardait note
précise sur ses tablettes les plus secrétes. — Nu-
mera meliore lapillo !

Il va sans dire qu’en conséquence de ses manies,
de ses principes, et enfin de l'aiguillon stimulant
qui le poussait sans cesse vers de nouvelles décou-
vertes, Mathias Gorgé, le modéle des économes,
éprouvail une joie indicible quand il sc croyait sur
une piste quelconque.

Quel devait étre son bonheur au moment ou,
reprenant notre récit , nous le voyons assis a deux
pas de Delphin! — M. Delphin Bernés, un répu-
blicain fini, chez lui, Mathias, fideéle enfant du
Béarn ! Delphin lisant un billet aussi court qu’'une
devise ! — Evidemment le jeune homme allait par-
ler, peut-étre lui ouvrir son ceeur.... quisait!

Le curieux se trompait étrangement : son hote
de circonstance avait, on I'a vu, comprimé sa co-
lére et retenu sa haine, sur le point de déborder.
— 1l replia lentement la lettre de la comtesse et la
mit dans un agenda.

Jupiter était debout, appuyé au chambranle de
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la porte de la case. Au contraire de Mathias, il
observait Delphin, impatient de 'emploi futur de
son temps. — Ces deax étres cherchaient, 'un a
lire dans le passé, l'autre s'occupait de 'avenir. —
Leurs visages, du reste, ne Lrahissaient aucunc
des émotions qui les avaicnt agités deux heures
auparavant. Faisons connaitre tout de suite quelle
avait été la cause de ces émotions.

En arrivant avec Delphiu sur le territoire de
I'habitation Folleville, le négre, nous l'avons dit,
s'était haté d’aller auprés de I'économe. — Vu
par ses camarades, par le commandeur, ou par
les familiers de la maison du maitre, il et pu
déranger les projets de Delphin, auxquels nous lui
avons vu tendre une oreille attentive dans sa re-
traite du Portland; — tandis que se jeter aux
genoux de Mathias lui sembla plus rationnel. —
Au moyen d'une fable qu’il raconta, il fit com-
prendre a I'homme brave et résolu, qui, dés I'a-
bord, I'étreignit fortement dans ses poignets de
fer, que son retour a l'atelier était a tout jamais
décidé; que, quant a sa grace, M. Delphin, ayant
des affaires a végler avec Madame de Joppé, se
chargeait de l'obtenir & de bonnes conditions,
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Or, Mathias savait quelque chose de la visite de
Delphin, puisqu’il lui avait officieusement servi
d’introducteur. — Ce fut au retour de son infruc-
tueuse tentative, foudroyée par le coup-d’eeil de
Madame de Joppé, qu'il trouva Jupiter frappant a
sa porte, el que se passa l'entrevue dont il vient
d’étre question. Aussi n’eut-il aucune peine a res-
tituer & ce dernier le libre usage de ses membres
et de sa respiration.

Mais quel genre d’affaires pouvait avoir le jeune
républicain avec la trés noble dame de céans? —
C’était ce qui dilatait ses tempes, lorsque Delphin
eut achevé sa lecture ct ployé le velin parfumé, —
1l était dit que, suivant sa contume, Mathias
n'apprendrait rien, malgré la tension de son es-
prit, malgré I'écarquillement de ses yeux. — Il se
décida donc a faire des questions.

— (’est une lettre de femme,... je suppose? —
homme heureux !

— Oui, Monsieur Gorgé, répondit Delphin ,
c’est une lettre de femme.

— Lt ce n'est pas la premiére, sans doute,
qu’elle vous adresse? homme trop fortuné!

— Non, Monsieur Mathias, dit sur le méme
ton le mystérieux créole, c’est la seconde,

Yoyant que du cété des épanchements du cceur,
il ne pouvait rien savoir, notre questionneur es-
saya un autre ordre d'idées.
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— Et comme ca, dit-il, vous avez eu la bonté
de parler a Madame la comtesse de Joppé, vu
I'absence de son époux, en faveur de ce vaurien
de Jupiter?

— Nolre entretien a été des plus animés.

— Je le crois parbleu bien, reprit I'économe ;
il mériterait les vingt-ncuf coups de fouet d’usage.
— Il est bien heureux d’avoir rencontré un pro-
tecteur tel que vous, Monsieur Delphin.

—Yous exagérez mon crédit, Monsieur Mathias ;
néanmoins, j'espére que, vu l'étal des choses,
Jupiter n’encourra aucun chatiment.

— Cest facheux, trés ficheux ,.... répliqua le
sévére employé... mais si Madame la Comtesse le
veut ainsi... A propos, Monsieur Delphin, voudriez-
vous vous rafraichir? — Un peu de rhum? — 1]
est trés bon ici; nos procédés nous permettent
de rivaliser avec la Barbade et la Jamaique.

— VYous croyez? fit Delphin qui voulait gagner
du temps.

— J'en suis sir. — Tenez, voici ma cave a li-
queurs ; vous allez en juger.

Ce disant, notre ami Mathias Gorgé retira de son
gousset une petite clé d’argent toute mignonne, et
ouvrit, avec infiniment de précaution , I'élégant ta-
bernacle o il renfermait ses lares privilégiés; puis
il emplit du jus précicux deux petits verres.
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— Godulez cela, dit-il avec un air de triomphe.
—- La main sur la conscience , Monsieur Delphin ,
et sauf le respect que je vous dois, laites-vous
aussi bien a la Franchise?

Le propriétaire passa, a plusieurs reprises, le
liquide sur sa langue, aprés avoir allongé ses le-
vres , de maniere & produire ce clapotement tradi-
tionnel des dégustateurs, et avala.

— Non, vraiment, Monsieur Mathias, ceci c’est
du rhum véritable. — Chez moi, je ne fais que du
tafia.

Un éclair de bonheur illumina la face du béar-
nais, qui avait trinqué avec son hoéte et bu a sa
santé. el

— Comme c’est parfumé, murmurait-il en lais-
sant tomber une goutte de ce nectar dans le creax
de sa main, et en aspirant ensuite I'enivrante sen-
teur. Les Anglais nomment cela du very particular.

Jupiter observail toujours; mais , cette fois en-
core, il éprouva une contrariété ressemblant fort
au supplice de Tantale, de mythologique mé-

moire.

Nous avons dit que Mathias Gorgé était 'homme
systématique par excellence; — or, il se couchait
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tous les soirs a dix heures précises; — sa montre
fixée 4 un clou au-dessus de sa table de travail lui
servait de régulateur ordinaire. — Delphin ne s’en
doutait pas, et comme il avait intérét a nc pas
s'¢loigner de I'habitation Folleville, il croisa ses
jambes et se pencha en arriére, comme un homme
qui s’arrange sans facon, pour passer un long
temps chez autrui.

— Diable! pensa Mathias qui jeta un regard sur
le mesureur de sa nuit, ce M. Delphin ne se géne
pas. — Est-ce qu'il croit que je vais veiller encore
une ou deux heures? — Certes , ce n’est pas pour
mes beaux yeux qu'il est ici;.... avec ca que c’est
un sans-culotle..... Comment le prier de déguer-
pir?... Ah! j'y suis....

— Eh bien! que fais-tu 1a, négre marron? re-
tourne a l'alelier, je veux dire dans ta case, — elle
est occupée; mais ca ne fail rien ..... demain on te
logera mieux.

— Un moment, un moment, cher Monsieur
Mathias, exclama Delphin : il est convenu que
je me vous remets Jupiter que demain; il doit
m’accompagner ce soir. — Je vous en réponds.

— En ce cas, reprit I'économe, va scller le che-
val de Monsieur; on a di le mettre a I'écurie.

— C’est cela, maitre Jupiter, va rondement. —
M. Mathias a besoin de se coucher.

— Pas précisément ; mais jai des habitudes. ..,
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— Dont vous dépendez , n’est-ce pas? dit Del-
phin en s’efforcant de sourire.

— Depuis que j'ai 'honneur de me connaitre,
jen’y ai, je crois , jamais manqué; si, pourtant...
un soir....

Jupiter venait de sortir de la case. — 1l révait
comme un homme ennuyé d’attendre.

Delphin bondit sur sa chaise :

— Pardon, dit-il 4 Mathias, deux mots a ce co-
quin de Jupiter, qui oublierait peut-étre une chose
essentielle.

— Laquelle? demanda vivement I'économe.

Cette interrogation se perdit dans le brusque
mouvement du jeune homme, qui s'élanca au de-
hors et atteignit bientot le negre.

Effectivement , aprés avoir promené rapidement
son regard de tous cotés, il lui glissa dans loreille
quelques paroles significatives.

— Bon, bon, fit Jupiter j'y suis; — c'est con-
venu : j'ai la tout ce qu’il faut dans ce flacon....
Betzy fera le reste.

— Mais les hommes de garde?

— Ce sont ceux que je redoute le moins. — lls
dorment toujours.

.+ — Tant mieux pour nous.
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— On leur passerait sur le ventre qu'ils n’en
ronfleraient que plus fort.

— Silence! — Je vais écouter I'histoire com-
mencée du papa Mathias.

Jupiter disparut a ce dernier mot,

Delphin regagna en effet la demeure du paisible
employé de I'habitation.

— Vous dites donc, cher Monsieur Mathias,
qu'un soir....

— (’¢était histoire de parler, répondit celui-cis
— a quoi bon vous ennuycr de pareilles sornettes ?

— Pourquoi donc? — Je vous écoute loujours
avec le plus grand plaisir, — et tenez, ajoula Del-
phin en se rasseyant, je vous le prouve en vous
livrant mes deux oreilles.

— Vous étes trop bon, minauda I'économe,
mais il se fait tard , je n’aurais pas le temps.

— Si fait, si fait, insista le visiteur importun ,
— du reste, commencez loujours.

— Qu'’il soit donc fait comme vous le désirez,
fit Mathias se résignant, purement pour passer le
temps, au role de narrateur.

— QOui, je vous disais qu'un soir, — il y a une
cinquantaine de jours..... la date n'y fait rien.....
jattendais dix heures, et, sclon ma coutume in-
variable, je montais ma montre avant de la sus-
pendre a ce clou. — Ma porte élait entre-baillée...
a peu preés comme clle 'est maintenant : j'en suis
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suir; car vous devez apercevoir, presque a fleur de
terre, un pelit taquet qui 'empéche de s'ouyrir
tout a fait.

Delphin était aux anges ; il lui eut été impossible
de trouver un conteur plas systématiquement pro-
lixe : — aa fond de 'ame, il le bénissait.

— Quand une main ,... je veux dire un pied;..
non c'était un homme, un homme superbe par-
bleu,... poussa légérement mon huis....

— Yotre!... demanda Delphin.

— L’huis ou la porte... . est-ce que vous seriez
sourd , par hasard?

— Pas que je sache, cher Monsieur Mathias ;
— mais j'étais distrait par cette main...., ou ce
pied.... ou cet homme....

— Je précise les faits, Monsieur Delphin, et,
n’en déplaise a votre sagacité, j'ai toujours passé
pour....

— Pour un causeur tres-aimable , cela est vrai,
interrompit le créole, désespéré d’avoir coupé le
fil de cette histoire; je me plais, comme tout le
monde, a vous rendre cette justice. — Veuillez
conlinuer.

— L’huis ouvert, je vis un monsieur qui me
‘salua et me dit : — « N'étes-vous pas Monsieur
Gorgé? » — Pour vous servir, Eustache Mathias
Gorgé, de Nay, prés Pau (Basses-Pyrénées ), éco-
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nome de..... Ce Monsieur n’aimait pas de longs
pourparlers ; car il me jeta ce mot : « Venez! »

— Je le suivis.

Nous entrdmes dans la galerie ot je vous ai con-
duit ce soir. — Tout était sens dessus dessous. —
Une valise mal fermée, de laquelle sortait un pan
d’habit rouge.....

— Yous dites habit rouge?.... interrompit de
nouveau Delphin.

— Rouge ou vert, la coulcur n'y fait rien,
Monsieur Delphin, dit avec humeur Mathias, qui
n’aimait pas ces temps d’arrét dans le cours de sa
narration, — je dis rouge, continua-t-il, par.cc
que, effectivement, I'habit devait étre rouge, a en
juger par le morceau qui frappa mes yeux. — Per-
meltez que je poursuive nettement :

Cette valise, — des papiers que M. de Joppé
achevait de mettre en ordre, el qu’il lia fortement
avani de les confier 4 Madame la Comtesse, — un
autre 'grzmd Monsieur, sec comme un arbre mort,
ne parlant jamais qu'anglais , — et puis Mademoi-
selle Sophie de Joppé sanglottant, — Madame
pleurant également, — Monsieur qui consolait
tout le monde ; — tout cela me pénélira vivement.
— Je supposai un départ.

M. le comte allait en effet s’¢loigner des siens. —
1l vint 4 moi, — je le revois encore! — « Mathias,
me dit-il , mon bon Mathias, je reviendrai, je I'es-
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peére; mais, jusque [a, aimez les miens, — veillez
sur eux! »

Et il s'éloigna. — Le Monsieur sec et l'autre,
I'homme superbe, I'accompagnérent.

C’est une triste chose qu'un départ, Monsicar
Delphin ! surtout dans ccs temps-ci! — Se quitter
comme ca, sans savoir si l'on se reverra jamais !
— car enfin, a la guerre on sc bat, et quand on
se bat, on risque sa téte! — Pauyre comte! que
de larmes il but pour ne pas les laisser voir! —
Comme il a du souffrir, et comme il souffre peat-
étre encore !

Quand on songe a tout le mal que s’était donné
Delphin, le matin du méme jour, chez le vieux
caraibe pour arriver a la connaissance de la vérité,
el au récit naif que venait de lui faire Mathias , on
comprendra aisément la plénitude de sa joie. —
11 était fixé maintenant sur tout ce qu’il désirait
connaitre. — Le précieux économe avait com-
plété les quelques mots de Zami, de lui-méme, et
sans que personne I'en priat; — c’était un homme
impayable pour les secrets.... d’autrui!

Delphin avait & peine eu le temps de se livrer a
celte réflexion , que Mathias reprit :
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— Je me trouvai dans la galerie, en face de
Mesdames de Joppé. — Elles ne se couchérent pas.
Javais promis de veiller sur elles, et certes, ce
n'était pas le moment de les abandonner; — au
contraire, je me souviens que je tachai, par quel-
ques mots bien placés, de calmer leurs chagrins.
— A la pointe du jour, elles monterent dans leurs
appartements et je restai seul , avec des yeux rou-
ges et une tabatiére vide. — Les negres arrivaient
alors pour la pri¢re du matin.

— Cette nuit-la vous manque, n'est-ce pas?

— Point du tout, Monsieur Delphin, «je l'ai
rattrappée.

— Mais c’est impossible.

— Fort possible, au contraire ; vous allez voir :

— De dix heures du soir a quatre heures et
demie du malin, il y a, je crois, six heures et de-
mie.

— Eh bien? demanda le créole.

— Eh bien, reprit Mathias, je me suis dit :
Puisque j'ai dérogé une fois a mes habitudes, je
“puis bien prendre sur moi de le fairve treize fois de
plus; or, six heures et demic égalent treize demi-
heures : en me couchant, pendant treize jours, a
neuf heures et demie au licu de dix, je rattrape-
rai le sommeil qui m’est di par les hommes et par
Dieu.

— Délicieux ! — admirable! s’écria Delphin, en
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frappant dans ses mains comme un spectateur sa-
tisfait des artistes.

Ces coups répétés, que Mathias prit bonnement
pour des bravos, n’étaient que le signal convenu
entre son héte et Jupiter.

Celui-ci amena le cheval de Delphin.

— Yoici, je crois, Jupiter, dit I'économe ; le
maraud se sera endormi quelque part.

— Il en est bien capable, le dréle, répliqua
Delphin en enfourchant la béte. — Bonne nuit,
Monsieur Mathias.

— Yotre serviteur trés-humble, Monsieur Del-
phin Berneés;..., 4 'avantage....

— Enpcore une dérogation a mes habitudes!
pensa Mathias ; il est onze heures trois quarts;
— soit une heure trois quarts qu'’il faut regagner.
— Je me coucherai pendant trois jours de suite a
neuf heures et demie et le jour suivant a neuf
heures trois quarts.

La-dessus, I'économe éteignit sa chandelle et
se mit au lit.
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CHAPITRE DOUZIEME.

LES GRANDS-FONDS.

A peu pres au centre de la Grande-Terre, et a4
I'époque des événements que nous retracons, les
voyageurs qui se rendaient de la Pointe-a-Pitre au
Port-Louis ou a I’Anse-Bertrand , pouvaient re-
marquer une savane de médiocre étendue, a la-
quelle venaient aboutir trois chemins. — Celui de
droite menait au Moule, les deux autres n’en fai-
saient réellement qu'un, dont on apercevait les
sinuosités a travers les herbes de Ja savane. —
Cette sorte de carrefour se nommait Gripon : —
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quelques huttes s’y montraient ca et la, envieuses
d’offrir au passant une goutte de tafia, un hamac,
et au cheval fatigué une provende de mince qua-
lité.

Cette oasis, perduc dans les profondeurs d’'une
immense forét , devenait, on le comprend , un lieu
de halte indispensable, et formait comme le chef-
lieu de cette contrée de marécages et de palétu-
viers. Les défrichements successifs n’ayant pu les
faire disparaitre tout a fait, les mornes ardus des
alentours ne se révélaient que par I'exhaussement
de leurs démes touffus.

Or, telle était la puissance de la végétation dans
celte partie de la colonie, ou de rares traces d’ha-
bitations vivrieres marquaient le sol, que la ou
I’homme s’était arrété pour faire du bois, s’offrait
un réseau inextricable de lianes, d’arbustes, d’ar-
bres gigantesques, dont la héiche seule pouvait
avoir raison. — Des guis parasites s'empétraient
autour des nodosilés des mapous séculaires, tan-
dis que les campéches , hérissés de pointes formi-
dables, défendaient 'entrée des halliers.

Ce centre ainsi boisé était désigné par 'appella-
tion conservée de Grands-Fonds.

Et cependant, apres avoir suivi, pendant un petit
quart d’heure, la route du Moule, on ett distin-
gué un sentier bien étroit, se faufilant a travers
les premiers mancenilliers du chemin. Il avait du,
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sans doute, son tracé, aux courses des negres mar-
rons, qui, en le poursuivant, avaient évidemment
trouvé quelques retraites siires et commodes a la
fois.

I1 pouvait étre trois heures et demie du matin,
—une lucur blanche et onduleuse a I'horizon an-
noncait I'aube prochaine. Une douce fraicheur
pénélrait dans les clairieres, tandis que la brise
frémissante courait dans le feuillage.

Une vieille femme accroupie devant sa case pré-
tait l'oreille a ces chants harmonieux de la nature,
non quelle y trouvat le moindre plaisir ; mais il
lui semblait , de minute en minute, distinguer un
bruit qui ne provenait pas des mémes causes, —
Aussi se baissa-t-elle, la face contre terre, pour
I'apprécier convenablement.

— Sainte Vierge! fit-elle en se redressant, c’est
le pas d'une bique.

Jamais cheval quelconque n’avait encore mis le
pied dans ce hallier. — La matrone en parut sen-
siblement affectée. Fort heureusement, pensa-t-
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elle, que je suis seule a cette heure... ils sont tous
en maraude et ne reviendront que tard; — cer-
tainement si ce sont des messieurs égarés, ils ne
vondront pas faire de mal a une pauvre vieille né-
gresse.

Et son regard plongeait dans les sinuosités du
sentier qui finissait a ses pieds, au seuil de sa ca-
bane.

Elle ne vit rien encore, seulement le piétine-
ment de I'animal était plus distinct.

Un sifflement aigu traversa l'air et vint secouer
I'ouie de I'hétesse de la forét.

— Tiens, murmura-t-elle, c’est dréle.... ils ne
devaient revenir... C’est peut-étre un,.. cependant
ce cheval... ]

Une masse noiritre et mouvante se dessina bien-
tot derriere les toufles de lianes. — La vieille eut
peuar.

— Attache Muscadin et reviens vite, dit tout
bas I'un des arrivants a son compagnon,

Celui qui venait d’'intimer cet ordre s'avanca
vers la maitresse du logis, écrasé sous un fardeau
qu'il tenait entre ses bras. — Il le déposa douce-
ment sur une chaise, que s'empressa d’offrir la
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négresse. — A la conformation de ce faix insolite,
celle-ci reconnut une existence en péril.

— Jésus! cria-t-elle ensuite, ¢’est une femme!..

— Tais-toi, sorciere, interrompit le visiteur in-
connu, et songe a ranimer cet ange de beauté...
11 découvrit alors tout a fait le visage que la vieille
n’avait qu'enlrevu.

L’air frais se joua dans la chevelure dénouée de
la captive et ramena sur sa pale figure les pre-
mieres teintes de la vie. — La vieille avait arraché
deux ou trois plantes qu’elle placa sous le nez
de la jeune fille, apresles avoir brisées précipi-
tamment entre ses doigts. — Celle-ci respira plus
librement.

— La voila qui revient, fit observer la négresse,
celle ouvre les yeux... Pauvre enfant!

— Muscadin est heureux, il ne manque pas
d’herbe de guinée, dit & demi-voix le négre auquel
le cheval avait été confié. — Bonjour, bonjour,
Rébecca ; — tiens, prends ce tabac, je l'ai pris a
ton intention.

— Seigneur, mon Dieu! exclama Rébecca, c’est
Jupiter! — 1l y a bien longtemps que tu n’étais
venu par ici!

— Chut! fit vivement le blanc, aux petits soins
pour la demoiselle qui commencait a revenir de
son long évanouissement. — Voyons, éloignez-

yous un peu.
10
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Jupiter entra, ainsi que la négresse, dans la
case du marronnage.

Comment Mademoiselle Sophie de Joppé se
trouvait-elle ainsi transportée dans la rvetraite la
plus impénétrable des Grands-Fonds? — Clest ce
qu’il importe d’expliquer au lecteur.

Delphin, en associant Jupiter a4 sa vengeance ,
ne s’était point dissimulé les désavantages de cetle
liaison ; mais il avait néanmoins compris la puis-
sance d’un tel auxiliaire. — Au demecurant, l'ins-
trument était bon; il s’agissait de le faire fonction-
ner a propos.

Ce ne fut, cn conséquence, qu’aprés avoir
quitté Mathias et mis le fidele Muscadin en lieu de
stireté, que le blanc fit connaitre a son acolyte la
derniere partie du programme projeté.

Ils en causaient alors sous les fenétres de la mai-
son habitée par Madame et par Mademoiselle de
Joppé.

Jupiter ne parut point étonné; —ce que lui
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avait dit Delphin dans sa retraite lui avait fait pres-
senlir un parti plus violent.

On se demandera peut-étre comment il se peut
faire que deux hommes traversent ainsi les lisiéres,
les jardius, les cours d’une habitation, sans qu'une
main ne les saisisse, sans qu’une voix ne leur dise :
— « OQu allez-vous? »

Pour nous, qui avons parcouru de telles voies
de nuit et de jour, qui savons l'inutilité des soins
de fermeture aux colonies, la cicculation de nos
personnages est des plus faciles a comprendre. 11
suffisait a ces derniers d’attendre que les yeux des
hommes de garde fussent hermétiquement clos,
que les négres qui, chaque soir, désertent leurs
cases pour aller (avec permission tacite) ciez leurs
femmes, fussent tous partis, qu’en définitive le
silence le plus absolu régnat sur tous les points de
la propricté, et rien alors ne pouvait mettre obs-
tacle a leurs allées et venues.

Aprés les instructions de Delphin, Jupiter poussa
doucement la porte d’entrée de la galerie, en en-
jambant les corps de deux cerberes, parfaitement
inutiles. Comme cette porte était veuve de ver-
roux , que la serrure ne servait a rien, la clé ayant
é1é égarée depuis nombre d'années, elle céda pas-
sage a nos deux forbans.
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Jupiter prit, a gauche, Pescalier que nous con~
naissons. — Il le savait par ceeur de longue date;
car, lorsqu’il faisait partie du personnel de la mai-
son, il passait d’ordinaire ses nuits sur le petit pa-
lier qui séparait les volées de degrés. — Arrivé a
ce palier, il écrasa donc quelques mains et quel-
ques pieds; mais les dormeurs et dormeuses ne
s'éveillaient pas pour si peu, et il franchit plus
lestement les dernieres marches.

A cet endroit, il chercha avee les mrains. Il se
trouvait au-dessus de la galerie et prés d'une fe-
nétre entre-béillée. Un rayon de lune tracait une
voie sur le plancher, juste en face de la porte de la
chambre de Sophie.

Un nouveau corps, coupé en deux parties par
la clarté nocturne, gisait la, barrant le passage

Jupiter donna un léger coup de pied sur ce
qu’il voyait, et la forme humaine se dressa vive-
ment sur ses genoux. — La jeune Betzy ne dor-
mait que d'un eil, Tautre attendait ce coup de
pied quelque part. — C’¢tait le signal convenu.

Le negre se pencha. — Clest fait, dit Betzy. —
Elle ronfle. — Entre.

Alors, a pas de loup, le congo pénétra dans le
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charmant sanctuaire ou reposait profondément la
belle patricienne. Betzy contint la porte qui pou-
vait crier : grice & cette précaution, la voie éclai-
rée, trouvant une issue, se faufila dans 'apparte-
ment et vint onduler sur les draps et la mousti-
quaire d'un magnifique lit a colonnes. — Tout
favorisail la tentative hardie du séide de Delphin.

1l écarta les draperies de mousseline et saisit le
corps endormi de la jeune fille, avec des soins
inimaginables. — Betzy, lorsqu’il passa preés d'elle,
jeta sur son fardeau un vaste crépe de Chine ct
ajusta le mieux possible une capote de perkale. —
Inutile de dire que linfidele cabresse avait, au
préalable, exactement habillé sa jeune maitresse .
devenue impuissante parPeffet d’un infaillible nar-
coltique.

Delphin comptait les minules avec anxiété ct se
gardait bien de bouger; mais que son cceur batltit
fort quand il entendit son complice redescendre
Iescalier et heurter de nouveau les bétes brutes
étendues sar le petit palier!

11 fallail si peu de chose pour faire échouer cet
enléevement opéré par une nuit étincelante !

Fort heurcusement pour ces démons que rien
ne s'opposa a leur libre passage; — que Muscadin
méme , qui attendait a une certaine distance, tout
en miachonnant des paquets d’herbes laissés a son

intention , ne hennit pas une seule fois; — que la
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lune, qui avait si bien servi au moment du rapt,
s'¢tait voilée, pudibonde, lorsque le petit cortége
s'élait mis en route.

Delphin avait placé Sophie devant lui; — elle
dormait entre ses bras.

Cette fois Jupiter, dérogeant a I'usage , condui-
sait Muscadin par la bride.

On marcha pendant une heure et demie ; mais
sculement au grand pas de la béte : — une allure
plus vive eut réveillé peut-étre la pauvre demoi-
selle, et comme on longeait a chaque instant les
batiments ¢t les cases des sucreries, la meindre
alerte de sa part etat compromis le succes.

Arrivé aux environs du Petit-Canal, Delphin
dit a Jupiter : — Plus_vite, nous atteignons les
Grands-Fonds,

Jupiter obéit, et le trot succéda an pas. — So-
phie poussa quelques soupirs ¢touflfés qui firent
tressaillir son amant.

Cependant, une clarté radieuse découvrait aux
voyageurs la savane de Gripon. — Jupiter tourna
a gauche et traversa diagonalement la pelouse.

— Enfin! pensa Delphin ruisselant de sucur et
abimé par les moustiques des palétuviers.

Il étail sauvé et garé par des remparts de hal-
liecrs., — On venait d’entamer le sentier que nous
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avons décrit ; — il fallut ici reprendre le pas, et
méme le tout petit pas; car des branches de cam-
péches arrélaient souvent la marche. — Jupiter
conseilla a Delphin de descendre du cheval et de
le conduire, — Il se chargeait, lui, de Mameselle
Sophie.

(lette opération ne fut pas des plus faciles ; néan-
moins, elle réussit,

Jupiter allait devant; — Delphin suivait.

C’est ainsi que nous les avons vus arrivant a la
case de Rébecca , 'dme des négres marrons et des
contrebandicrs, — la recéleuse de leurs profits de
toute sorte.

Seulement, les complices firent ici un nouvel
échange : sur linjonction de Delphin , Jupiter
s'occupa du cheval, tandis que lui venait, ainsi
qu’on le sait d¢ja, de déposer son fardeau précieux
sur la chaise présentée par la négresse.

La senteur des plantes broyées par celle-ci,
ayant produit l'effet désirable, Sophie reprenait
ses sens et la plénitude de sa raison.

Delphin, & ce moment, pénétra dans la de-
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meure de Rébecca et lui douna de courtes ins-
tructions, qu'il scella de dix gourdes d’Espagne.

Muscadin n’avait eu le temps que de se refaire a
demi; — néanmoins, bon gré, mal gré, il reprit
I'étroit sentier, conduit par l'infatigable negre.

Delphin voulut profiter du demi-jour : — apres
avoir endossé une capote cirée, il passa rapide-
ment devant Sophie et disparut.

La jeune fille ne vit qu'une ombre...— Pouvait-

elle comprendre encore?

Elle promena lentement autour d'elle des re-
gards ¢ébahis , et murmura : — O suis-je?...

La vieille Rébecca resta muette de stupéfaction;
— néanmoins , aprés avoir donné carriére a ses
imaginations vagabondes et contrélé, au point
du jour, le titre des piastres a colonnes, — elle
s'avoua avoir passé une cxcellente nuit et fait un

réye délicieux.
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CHAPITRE TREIZIEME.

LE TABAC ET LA FILLE.

11 était dit que tous les calculs de maitre Eustache
Mathias Gorgé devaient recevoir de rudes modifi-
cations, — Ce méme jour, il s'était levé plus tot
que de coutume. — La nuit avait é1é mauvaise ;
car, au lien d’'un sommeil de plomb, I'économe
n'avait trouvé que l'insomnie sur son chevet. —
(Vest qu’il §’était permis, une fois étendu sur ses
malelas de coton, de réfléchir séricusement : —
or, il en vint a commenter la visite de M. Delphin
Bernes, et, dans sa perspicacité ordinaire , a batir
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tout un édifice de suppositions. — Disons, a sa
honte, qu'il avait toujours cotoyé la vérité, sans
I’apercevoir; pareil a ces chanteurs qui, pétris de
prétentions exhorbitantes, attaquent la note avec
toute la hardiesse de l'ignorance ou de l'incapa-

cité, et toujours de la méme maniére; — on sait
comment.

De ces suppositions entassées tant bien que mal
dans un étroit cerveau, il en était résulté de va-
gues appréhensions , des craintes que le brave
homme traitait de chimériques, peut-étre; mais
qui, au demeurant, fondées ou non, le tourmen-
taient jusqu’a 'empécher de dormir. — Or, c¢’était
encore du temps perdu, qu’il faudrail recouvrer
n’importe comment, et il arrivait que I'esprit va-
gabondait dans un dédale de chiffres, ou il finis-
sail par s'égarer.

Mathias, ainsi qu'il n'y manquait jamais, cou-
rut ouvrir une vieille malle, cher souvenir des
bords du Gave : — il y prit une énorme bouteille
a tabac el se mit en mesure de garnir sa tabatiere.
— Le tabac avait disparu ! — La veille encore , il
avait rempli cette bouteille ; il en élait certain. —
Ou diable est done mon tabac? — s’écria-1-il rouge
de colére et frappant du pied.

On eut pu le voir fureter dans tous les recoins
de sa case ; mais inutilement. La poudre précieuse
ne devait plus alimenter son nez béarnais. — Ré-
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becca, la sorcicre des Grands-Fonds, plus heu-
reuse que lui, était destinée a en apprécier I'ex-
quise qualité.

Des recherches minutienses prirent tout le
temps dont pouvait disposer I'économe jusqu’au
lever des esclaves, —- Au premier coup de fouet 1,
le priseur devint I'employé, le devoir remplacait
la sensualité.

— C’est singulier, pensa-t-il, tout en se rendant
a la priére, ce tabac volé a la suite de celtevisite...
et il jeta un regard sur le logis de M. de Joppé :
— Les choses paraissaient comme toujours.

1l monta sur le perron : les deux negres de garde
sortaient enfin de leur engourdissement profond.
— Avez-vous bien veillé? dit-il a 'un d’eux.

— Demandez lai, Monsicur, fit le dormeur en
étirant ses bras.

— Allons, debout, paresseux, reprit Mathias
qui comprit, a la réponse du négre, qu’il mentait
effrontément. .

La pri¢re fut dite par une des négresses, au mi-
lieu du plus profond recueillement.

L’atelier se livra ensuile a ses travaux ordinaires.

u wn et el P Rl il g ARG T FR. SOl

1 On sait qu’is est d’usage d’appeler les négres & la priére par trois
coups de fouet que fait claquer le Commandeunr, devant la wnaison

principale. — Le fouet sert de cloche d’appel.
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Jetons un coup d'eil rétrospectif sur ce qui
g’élait passé la veille a la cabane du caraibe.

Tonga avait enfin seconé le sommeil qui I'acca-
blait.

— Jlai dormi longtemps, dit-il a Zami; pour-
quoi ne m’as-tu pas réveillé?

Et avant que Zami ett pu répondre, — ot donc
est Jupiter? demanda le negre en se levant préci-
pitamment.

— Bon pere, fit Zami en le caressant, je vais
vous conter ca.

— Ou est Jupiter? répéta Tonga d’une voix ler-
rible

— Avec M. Delphin, au Piton.

— M. Delphin ..... le propriétaire de la Fran-
chise ?

— Je crois que oui.

— L’atelier le disait en prison, a la Pointe-a=-
Pitre. — Voyons, erant, conte-moi lout ce qui
s'est passé, et vite el vite,. — Maudil sommeil !

Zawi sappuya sur I'épaule du caraibe; c’était
son habitude quand elle voulait le rappeler a la
patience. — Elle lui fit le récit exact des circons-
tances que nous avons rapportées.

— Et je n’ai rien entendu ! murmura Tonga au
comble de I'étonnement. — A propos, continua-
t-il , ce blanc t'a-t-il parlé de la canonnade?
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— Non vraiment, répondit la cabresse; mais
Jupiter m'en a dit deux mots.

— Ah! fit avec curiosité le caraibe.

— Nous allons étre tous libres, a ce qu'il parait,
reprit Zami.

Tonga se prit a rire.

— Et puis, ajoula la jeune fille, Jupiter se fera
soldat de la République, une fois qu’il ne sera plus
esclave.

— Quand je te dis, ma fille, objecta sérieuse-
ment le neégre, que ce Jupiter ne vaut pas la corde

qu'il faudrait acheter pour le pendre. — Se faire
soldat! — Son repentir n’est donc pas sincere? —

S'il retourne a l'atelier, il n'y compte donc pas res-
ter bieu longtemps? — Lt j'ai été assez faible pour
Pécouter,.... pour vous ¢couler tous les deux....
Jupiter! Jupiter ! — oh! cet homme empoisonne
mon existence.... il me tue a petit feu.... Il cau-
sera ma mort !

Cet affreux pressentiment glaca d’épouvante la
tendre Zami, qui entoura le cou du vicillard ,
comme pour lui servir de rempart contre les ten-
tatives insensées de quiconque.

— 1l va venir, dit-elle, soyez calme; il m’a pro-
mis de se rendre ici pour le repas du soir. — Vous
irez ensemble, au coucher du soleil, a I'habitation
Folleville, — n’est-ce pas? — Tonga est juste; —
pour sa pauvre Zami, il fera tout cela?
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La colere du pere s'envola parmi les caresses de
la fille, si bien qu'a heure du souper, assis de-
vant leur case, ils attendaient patiemment le ne-
gre créole.

1l n’arrivait pas.

Et cependant le soleil venait de s'abaisser der-
riere les montagnes de l'ile anglaise de Monserral.
— Ses rayons empourpraient a peine 'horizon ou

il venail de disparaitre.

Les deux caraibes se regardérent avec une sorle
d’effroi. Tonga semblait dire : — Je savais bicn !
— Tandis que Zami pensait : — Tonga aurait-il
raison ?

Le calalou, dont nous avons parlé apres la scene
du punch, faisait entendre les derniers clapote-
ments de I'é¢bullition. — Son fumet stimula sans
doute I'appétit du vieillard ; car celui-ci dit a sa
fille : — Soupons toujoars.

Entre ses deux repas, Tonga n'avait mis que
I'épaisseur d'an sommeil.

Zami eut bientét déposé aux pieds du caraibe le
canari provocateur, et trempé de la farine de ma-
nioc dans deux couis.

Tout cela s'accomplit avec prestesse; mais non
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sans quelques soupirs comprimés. — Qu'on nous
permeltle de les traduire ainsi : — Pauvre ami, s'il
était la!

Ce calalou fut mangé jusqu’a la derni¢re bou-
chée, tant le vieillard le trouva de son gout. —
Zami ne fit qu’y toucher; elle attendait toujours
son infidéle.

De temps en temps, a I'insu de son pére, clle
promenait ses regards, tantét du cété de la Fa-
laise-blanche, tantdt du c6té du bouquet d’oliviers.
— Solitude! solitnde!

Aprés le repas, apres le coup de rhum obligé,
Tonga, qui depuis longtemps ne comptait plus
sur son hote, appela Zami. Appuyée a la pelite
fenétre de la case, elle essayait encore de voir,
malgré I'obscurité croissante.

— Eh bien! Zami, que penses-tu de ses pro-
messes ?

— Mon bou pere, Jupiter tarde bien, ..,

— Que penses-tu de ce blanc?

— Rien de bon , assurément.

— Jupiler ne Va-t-il rien demandé? continua le
questionneur.

— Si fait, si fait.

— Quoi done?

— Le lieu de retraite de M. de Joppé....



160 LE DERNIER CARAIBE,

— Malheurcuse !.. quas-tu répondu ? demanda
obstinément Tonga, Pl en feu.

— Que je ne savais rien.... balbutia Zami toute
tremblante.

~— Et lui, ce M. Delphin?.. taurait-il fait aussi
des questions a ce sujet?

Ce mot éclaira la cabresse; Tonga était sur le
point de deviner le secret de ces deux hommes.

— Mais oui, Tonga... vous avez raison, répon-
dit-elle vivement, je lui ai dit que le maitre de
Folleville avait quitté I'habitation depuis six se-
maines , deux mois au plus. — Ai-je eu tort?

Tonga ne répondilt pas a sa fille, mais il se baissa
au niveau de son oreille et dit :

— Zami, plusde doule, la vie de M. de Joppé

est le lien qai unit le blanc et le négre. — Je vou-
drais me tromper! — Ecoute, il est trop tard

maintenant ; mais demain matin, quand Madame
de Joppé sera éveillée, tu entreras dans sa cham-
bre.... il faut qu’elle sache ce qui se passe.... De
mon cOté, yirai a la découverle.... Le fils de ligo
ne doit pas oublier.

Cette conversation explique comment il se fait
que, le lendemain, nous trouvons Zami arrivant
avec preécipitation dans le préau de Folleville.
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Ce fut I'économe qu’elle rencontra. — Il venait
de temps en temps sonder les alentours de la mai-
son,

— Madame n’est donc pas levée? lui dit la ca-
bresse avec anxiété.

— Je ne sais, Zami , répondit Mathias. — Tout
est fermé — Qu’est-ce qa'il y a de nouvean? —
tu viens de bien bonne heurc?

Et comme Zami ne I'écoutait pas, il ajouta :
— Entre et vois toi-méme,

Zami n'en demandait pas davantage. — Elle
pénétra dans la maison.

— (est singulier, murmura maitre Mathias en
retournant au jardin, tont respire ici, ce matin,
un air de mystére. -— Ce tabac,..... ces jalousies
fermées beaucoup plus tard que d’ordinaire......
tnfin e

C’était 14 son grand mot, I'épiphonéme par le-
quel il exprimait toute l'inutilité des tentatives de
son esprit.

Un autre serait entré tout simplement dans la
galerie, Mathias n'y songea point,

Madame de Joppé dormait encore lorsque la
jeune cabresse poussa, avec précaution, la porte de .
son appartement. — Elle avait écrit une partie de

la nuit, et ne s'était couchée qu'une demi-heure
11
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environ avant I'enlévement de Sophie. — L'exceés
de son premier sommeil I'avait rendue insensible
au bruit des pas de Jupiter.

Zami tendit Poreille.

La comtesse ne tarda pas a se réveiller; elle en~
trevit 'ombre noire de la jeune fille contrariant le
demi-jour.

— | st-ce toi, Betzy? dit-elle.

— (’est moi , Zami, bonne Madame , — je vous
dérange, n’est-ce pas?

— Nullement, mon enfant, ouvre les fenétres
de I'antichambre d’abord, et puis celles-ci.

Madame de Joppé nommait antichambre un
long corridor, immédiatement au-dessus de la
salle 4 manger.

La cabresse eut bientdt satisfait a la double in-
jonction de la dame. — Elle vint sappuyer a 'une
des colonnes du lit, aprés avoir écarté, avec déli-
catesse, les pans de mousseline brodée.

— Tu arrives a propos, Zami; je comptais en-
voyer ce matin chez toi. — J'ai besoin de Tonga.

— 1l se pourrait, Maitresse! comme ca se ren-
contre! exclama la fille du caraibe. Ilva venir...
nous avons tant de choses a vous dire.

— Vraiment! fit la comtesse en se levant avec
promptitude; — voyons, aide-moi a m’habiller...
tu iras ensuite chercher ma fille, et nous t'écou-
terons.
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— En passant devant la porte de Mameselle , dit
Zami, Je n’ai rien entendu.

— Ma fille dort encore probablement, répliqua
Madame de Joppé; tu as du moins parlé a Betzy?

— Mais non, Madame, je n’ai vu ni Betzy, ni
personne dans la maison ; — tout le bas est fermé,

— A cette heure? — c’est inconcevable.

— Belzy! Belzy! cria aussilét la comtesse en
regardant par une de ses fenétres,

Cette fenétre donnait sur une petite cour située
derriére la maison.

A cetle voix bien connue, divers domestiques
sortivent de la cuisine, et répondirent unanime-
ment : Madame! Madame!

Madame de Joppé, remarquant I'absence de
Betzy , demanda si on I'avait vue.

— Non, Madame, — non, Madame, cri¢rent
simultanément les mémes individus.

— Cherchez-la, ajouta avec autorité la mai-
tresse, et d'un ton qui ne permettait pas de com-
menlaires.

Chacun de paraitre obéir. — En un clin-d’ceil ,
la petite cour fut déserte. — On se répandit, qui
dans la maison , qui dans la grande cour, qui aux
remises, qui an moulin, qui dans les cases. —
Deux négrillons coururent se jeter dans la mare; —
c'était leur maniére de chercher.

Personne ne revint rendre compte de sa mission,
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Pendant ce temps-la, celte vaste maison reslait
toujours fermée, a I'exception de ce qu'avait ou-
vert Zami. — Quelle en était Ia cause?

C’est que Betzy, qui avait I'ouverture et la fer-
meture générale dans scs attributions, ayant man-
qué a son devoir, ce jour-la, pas un de ses cama-
rades n'avait eu l'idée de la remplacer.— Le négre
est ainsi fail : — il ne sort de sa spécialité que sur
un ordre formel.

Ce fut Zami qui, en quelques minutes , fit I'ou-
vrage de la cabresse absente. — Elle remonta dans
la chambre de Madame.

— Eh biea! dit la comtesse, es-tu passée chez
ma fille?

— (cst juste, répondit Zami, je savais que
j'oubliais quelque chose, et d'un bond elle se ren-
dit 4 la chambrette de Sophie.

Vainement elle interrogea le lit. les coins et re-
coins ; elle tremblait de tous ses membres et sans
savoir pourquoi : rien ne paraissait.

Légére comme une gazelle, elle descendit les
degrés et courut a I'économe qui était revenu flai-
rer ce qui se passait. — Monsieur, Monsieur, dit-
elle, émue a l'excés, savez-vous ou est Mameselle?

— Tu me fais la, Zami, unec singuliére ques-
tion, répondit I'économe, qui commenca, lui
aussi, a s'‘émouvoir; — est-ce qu'elle n'est pas

dans son appartement ?
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— Mais non.

— Chez sa mere?

— Mais non.

— Au salon? — Au jardin avec ses fleurs? —
Voyons, cours, cherche, va..... mon Dieu! mon
Dieu!.... on est donc Mademoiselle Sophie?

Madame de Joppé, inquicte déja par la dispari-
tion de la cabresse Belzy, ne voyant pas revenir
Zami, supposa qu’elle donnait ses soins & Sophie,
et passa dans l'appartement de celle-ci.

Ni Sophie, ni Zami ne s’y trouvaient!
¢ N

Ce fut alors que les derniers mots prononcés
par Mathias Gorgé frapperent son oreille.

Elle descendit I'escalier avec la rapidité d’'une
fille de vingt ans.

Dés qu'il la vit, le maladroit économe vint 4
elle.

— Madame, s’écria-t-il, Mademoiselle de Joppé
est perdue!

Ce mot frappa le cceur de la mére avec la rapi-
dité de la foudre; elle tomba sur la premiére
marche du perron.
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Zami avait répandu la nouvelle, et I'atelier en-
tier avait quitté la houe pour faire des recherches.
— Un observateur impassible et pu voir cent
cinquante esclaves enjambant, de tous cétés, murs,
jardins, lisieres. haies vives de cerisiers et bordu-
res de caratas; — grimpant le long des mornes,
au sommel des arbres-a-pain, — puis revenir, qui
de droite, qui de gauche, la téte basse et avec
des figures qui trahissaient I'insucces de leurs ex-
cursions.

On ramena Madame de Joppé dans la galerie.
— Mathias avait, malgré la distance de roture a
noblesse, osé offrir son bras 4 la noble dame. —
Il avait jugé le cas de force majeure.

Il y a de ces chagrins si violemment survenus,
que celui qui les éprouve n’en comprend pas tout
de suile 'horreur et I'étendae : un hébétement
succede au premier paroxisme du malheur connu,
et ce n'est quaprés un long temps de souffrance
intéricure, que le sentiment déborde ct se traduit
par I'effusion des pleurs.

Madame de Joppé passa successivement par ces
terribles situations. Ce ful alors qu’'elle chercha
une de ces figures consolatrices de laffliction , qui
pleurent comme nous, parce qu'elles reflétent les
sentiments d’une Ame qui comprend comme nous,
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Zami courait encore a travers champs, comme
une folle ; — les yeux de la mére désolée ne se re-
posérent donc que sur l'ovale effaré de Mathias.

Celui-ci essaya bien quelques mots, mais, a
jeun , comment rassembler deux idées? Yainement
il eut recours au tabernacle qui renfermait la
manne de son nez. — 1l huma le carton intérieur,
faute de tabac. — L’odeur le consolait du vide.
Ce pauvre diable éprounvait trop de secousses a la
fois! — Se coucher tard , ne pas dormir, étre volé,
perdre la jeune maitresse de I'habitation, par des-
sus tout, vouloir tout connaitre et ne rien deviner;
c'était beaucoup pour une téte d’économe !

Tout a coup, un bruil de pas résonna sur les
marches qui menaient au perron; — le caraibe
parut sur le seuil de la galerie.
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CHAPITRE QUATORZIEME.

DECOUVERTLS.

— Je sais tout, bonne maitresse, dit Tonga
avec douleur, et pour éviter a la comtesse la tor-
ture d’un récit, j'ai rencontré le commandeur. —
Zami va venir et nous partirons sans retard ; — je
crois avoir des indications suffisantes.

Mathias n’en revenait pas. — Ce negre disait
tout savoir, et il habitait a une demi-lieue de
Folleville , tandis que lui, économe, géreur par
intérim (ce dernier était en France pour cause de
santé), — commensal de Mesdames de Joppé,
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surveillant actif et vigilant des travaux de chacun,
lui, rusé montagnard, n’entrevoyail rien au-dela
de ce prisme mystérieux qui semblait égarer sa
vue eb sa raison! — 1l ment comme un chien,
pensa-t-il , et pourtant I'événement extraordinaire
qui affligeait tout le monde, la fuite de Betzy, le
manque absolu de tabac qui se révélait incessam-
ment par une démangeaison insolite au bout de
son nez, tant de choses enfin provenaient d’une
cause quelconque.

Véritable furet, Mathias voulut en avoir le ceeur
net. — Moi aussi, se dit-il, je saurai tout. — In-
terrogeons.

— Puisque cet homme prétend étre renseigné
sur ce qui se passe, j'oserai prier Madame la Com-
tesse de lui demander ou est le lien de retraite de
Mademoiselle de Joppé.

—Pauvre Mameselle Sophie! exclama levieillard,
c’est donc vrai !

— Que trop vrai, mon cher, répondit Mathias
en laissant poindre, au creux de ses fossettes, un
sourire de triomphe; sourire qui signifiait. — 11
n’en sait pas plus que nous.

— Et Betzy, la servante de Mademoiselle, savez-
vous ce qu’elle est devenue? — Dites....

— FEt Betzy, disparue aussi! murmura le ca-
raibe.

— Mais oui, mais oui, mon cher, reprit le
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questionneur, en renouvelant les symptomes: de
supériorité que nous avons déja remarqués.

— Mon Dieu! fit le vieillard en se cachant la
figure dans les mains,

Il pleurait sincérement, et cependant ses obser-
valions ne 'abandonnaient point. — Il réfléchis-
sait muirement et essayait d’ajuster ce qu'il venait
d’apprendre a ce qu’il craignait d¢ja.

Mathias lui vint on ne peut plus en aide quand,
continuant avec insistance son réle de persécuteur,
dans lequel , malgré la situation, il se complai-
sait, il lui dit encore :

— Excellent caraibe, vous savez sans doute que
M. Delphin Bernés....

— Monsieur Mathias , inlerrompit vivement
Madame de Joppé, les visites que je recois ne re-
gardeni que moi, et je....

La comtesse s’arréta, la douleur ne lui permet-
tait pas de continuer; il avait fallu ce nom pour
causer chez elle un semblable mouvement, mou-
vement accompagné du regard dont Mathias avait
appréci¢é la veille Fimpérieuse expression.

Il s’abima donc, une fois de plus, sous ce rayon
inflexible ; mais, comme a tout prix il voulait sa-
voir quelque chose, il osa davantage.

— Pardonnez-moi bien, Madame la Comtesse ,
dit-il en se repliant sur lui-méme, et s’annihilant,
pour ainsi dire; je ne voulais en aucune fagon
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m’occuper des visiles que vous recevez.... je n'en-
tendais parler que de celles qui m’élaient faites.

La comtesse et Tonga regardeérent I'économe
avec étonnement.

Mathias observa ce double retour, el, d’une voix
plus ferme, il raconta ce qui s'était passé chez lui
la veille au soir.

— Maintenant, Madame, dit vivement le ca-
raibe, aussitét que Mathias eut achevé sa narra-
tion,je puis dire que je saisréellement tout ; M. I'é-
conome vient de compléter les renscignements né-
cessaires. — En attendant Zami, je vais vous faire
part de mes projels. '

La curiosité bien légitime de Madame de Joppé
redounblait. — C’était le ciel qui lui envoyait peut-
étre un sauveur.

Flle pensa en ce moment qu'il y avait auprés
d'elle vingt oreilles inutiles. — D’un geste elle
congédia les esclaves.

Il ne restait plus que trois personnes dans la
galerie. La comlesse trouva le moyen d’en écarter
une.

— Mon bon Monsicur Mathias, dit-elle avee
une sorte d’intérét, vous n’avez peul-étre pas dé-
jeuné ; — faites-vous servir au salon , j'ai des com-
missions a donner a ce brave caraibe.
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Mathias s'inclina ct se rendit a 'office ou il trans-
mit ordre de la maitresse. — C’était dar de quit-
ter la partie au moment décisif; — N'et ¢té la
compensation offerte 4 son estomac, qui sait! il
et tenté de se rebeller.

Avant de passer outre, disons au lecteur I'em-
ploi de la matinée du caraibe.

Ainsi qu’il avait annoncé a sa fille, il était parti
de trés bonue heure de sa case. — Pendant la
nuit, il avait a peine dormi : cet ajoupa des bois,
dont Jupiter avait maintes fois parlé a Zami, lui
revenait en mémoire. 1l supposait que cette re-
traite était pour quelque chose dans le long mar-
ronnage du negre et, qu'en celte circonstance,
elle pouvait encore servir de quartier général a
ces deux hommes, aux menées si étranges. Il con-
cut l'idée de découvrir cet ajoupa, qui ne pouvait
étre bien éloigné de la mer, selon toutes les pro-
babilités.

Il partit donc; mais non sans avoir demandé a
Zami par ou était arrivé Jupiter.,

La cabresse lui ayant répondu : par le bouquet
d’oliviers, — il prit par le bouquet d’oliviers,
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Une fois au sommet du morne, Tonga planait
sur une bonne partie du Portland. — Ce n’était
pas assez, il lui fallait un horizon plus étendu. —
Un cocotier au pied duquel il se trouvait, et qui
avait poussé seul de sa race parmi les oliviers , lui
parut un observatoire plus convenable. — 11 y
grimpa avec agilité, malgré son age, ct parcourut
de ce point ¢levé 'immense région du nord-nord-
est.

Des habitations vivriéres semées ca et la sur ce
sol improductif; des hattes pour les bestiaux épar-
ses dans les bois; des troupeaux de petits chevaux
créoles ; quelques taurcaux sauvages franchissant
des ravins; la mer moutonnant au loin dans le
canal d'Antigue; — voila tout ce qu'il vit, et au
fait il ne pouvait voir que cela. — Un ajoupa de
negre marron ne sc construit pas sur une savane,
sur une ¢minence; mais au conlraire sous les
halliers ou dans I'épaisseur des rochers.

Tonga fit alors sans doute pareille réflexion ; car
il se disposa & descendre du cocotier. — Cepen-
dant, au moment d’opérer sa retraite , ses yeux se
portérent, par hasard , sur une étendue de terrain
ou ne se révélait, en réalité, aucune habitalion
humaine; mais ou, il apercut, cependant, de
petits tourbillons de fumée qui sortaient des
votutes boisées de cet espace. — Il compta une
dizaine de ces petites colonnes grisitres et il sup-
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posa naturellement qu'il y avait autant d'ajoupas
cachés a leur base.

— Bon, pensa-t-il, il y a la tout un foyer de
négres marrons. En ce moment, ils font boucaner
des vivres pour diner. — Bien str, japprendrai
quelque chose en me disant marron comme eux.

Le caraibe mesura le chemin a parcourir, et re-
connut par ou il fallait passer. 1l observa divers
points a cet effet, et se mit en devoir de descen-
dre du cocotier.

Il arriva bientot au Goulet de la porte d’Enfer,
et prit sur la droite le chemin frayé qui mene aux
grandes habitations. — Sa marche se ralentit au
fur et a mesure que des traces laissées sur le sable
lui apparaissaient plus distinctes. Une idée traversa
son esprif ; mais c’eut ¢té folie que de s’y arréter.

Gependant, les empreintes d'un large pied de
négre suivaient régulierement celles d'ancheval. —
Malgré lui, le vieillard trouvait dans cet indice un
rapprochement singulier : — Delphin et Jupiter
devaient avoir parcouru la méme voie. Nous ver-
rons bien, murmura-t-il, si au coude de la route
ils auront tourné a gauche ou suivi tout droit. —
Excité par cet aiguillon, il doubla le pas jusqu’a
la bifurcation ot nous avons indiqué le mouve-
ment opéré par le blanc.

Tonga avait deviné juste : ceux qu'il cherchait
avaient pris a gauche,
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Il en fit autant, — Ses suppositions prirent alors
tout le caractere de la cerlitude; car le sentier
n’aboutissait réellement & aucune sucrerie, et de
plus, depuis la veille, personne n’avait foulé le
sol; ¢’était aisé¢ a reconnailre.

Restait un second embranchement remarqué
par le caraibe, du sommet de I'arbre, celui qui
était peu distant de 'espace occupé par des ajou-
pas. 1l tardait a Tonga de l'atteindre ; aussi mar-
cha-t-il résolument vers ce but.

Pour compléter le récit de cette course a l'aven-
ture, nous dirons que celui qui la faisail rayonna
de joie quand, arrivé a ce point décisif, il recon-
nut encore les traces de 'homme et de I'animal
tournant au plus épais du hallier : le chemin , en
cet endroit, en méritait a peine le nom. — Tonga
franchit 'espace qui menait a la petite savane avec
la rapidité d’un trait. — 11 lui semblait que,
comme un aigle formidable, il allait tomber sur
une proie, et 'étreindre dans ses robustes mains.

Mais tout a coup le quéteur ful déconcerté.
Dans la savane, plus d’empreintes! Deux ou trois

aulres sentiers y venaient aboutir. — Lequel pren-
dre?
Néanmoins, Tonga ne perdit pas espoir. — Je

ne puis étre loin des ajoupas, se dit-il; en mon-
tant sur ce sapolillier, je reverrai bicn certainement
les fumées, et elles me guideront,
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Avant de commencer I'ascension nouvelle qu'’il
projetait , le vieillard voulut du moins sonder I'en-
trée des sentiers,—A peine avait-il fait dix pas que
la voix d’'un enfant se fit entendre. — Tonga s'ar-

réta pour écouter. La voix chantait :

Tant prie mouché , a pas maré moin ,
Quand Madame sorti, mon qué di vous ¢ca...*

— Bon ! murmura le caraibe, c’est un négrillon
qui s'ennuie ou qui a peur. — Allons le trouver!
En deux minutes, il fut auprés du chanteur.

C’était un petit mulatre borgne accroupi devant
un régime de bananes 2.

— Bonjour, compere, dit Tonga au petit bon-
homme, d’une voix caressante. — Ce mot ne pou-
vait que flatter 'amour-propre de l'enfant, et
c¢’était le moyen d’apprendre quelque chose.

A ce bonjour inatlendu, le borgne tressaillit;
mais, apres avoir relevé la téte et reconnu une
face noire, sa face cuivrée se rasséréna bientot,

— Tiens, c'est vous? dit-il tranquillement.

— Est-ce que tu me connais? repril vivement le
caraibe.

I Jevousen prie, Monsieur, ne m’attachez point, quand Madame sera
sortie je vous dirai cela, ete. (C’est une servante qui parled son maitre ).

2 On nomme régime de bananes le rameau ou, micux encore, ’énorme
pédoncule qui soutient les pattes de bananes. — Les pattes se compo-
sent elles-mémes de 5 & 6 froits. — 11 y a des régimes quun homme a
peine a porter
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— Moi? non; mais puisque vous étes mar-
rou. ..

— C’est juste, mon compére, appuya le vieillard.

— Et vous arrivez a présent?

—~Comme tu dis.

— Vous les connaissez donc, les autres?

— Un peu... et toi!

— Moi! — Tiens, si je les connais! — Il faut
passer ici, pour ailer aux ajoupas.

— Comme ca, j'ai pris la bonne route?

— La mecilleure, compere, risqua a son tour
Venfant jaseur. — A propos, fit-il, d'ou étes-vous?
— De Folleville? de la Franchise? de Belleville ?
de.l.

— De Folleville ; ceci entre nous, pelit homme,

— Et moi aussi, compére, reprit joyeusement
le mulitre, j’en suis.... Vous connaissez Belzy....
la belle cabresse,... c’est ma meére..... Comment
va-t-elle?

~— Fort bien, fort bien.... et avec qui es-tu ici,
mon garcon? demanda Tonga.

— Parbleu, avec quelqu'un, — répondit le
borgne en goguenardant. — C’est droéle, tout de
méme, compere, ajouta-t-il, vous étes de Folle-
ville, et je ne vous y ai jamais vu; il n'y a qu'un
an pourtant que nous avons quitté Iatelier.

— J'ai été acheté par M. de Joppé depuis celte

époque, fit observer Tonga au questionneur.,
12
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— Cest donc ca . reprit celui-ci, que vous
ne me connaissez pas..... ni mon ami non plus,
pas vrai?

— Ton ami?

— Oui, Jupiter, dit'enfant avec insistance.

Tonga se frotta les mains, il tenait un des fils
qu’il désirait saisir.

— Au contraire, répliqua-t-il, petit compere ,
Jupiter est aussi de mes amis, c’est lui que je cher-
che; indique-moi. ...

— Mon Dieu! est-il possible? vous cherchez
I'ajoupa de Jupiter, exclama le dréle, et juste vous
me rencontrez : — c’en est-il du bonheur! —
Vous y étes, compeére; — quant a Jupiter, il est
venu hier. :

— Je sais, interrompit le caraibe; — il y avait
un blanc avec lui.

— Juste, compére; mais ils sont repartis en-
semble.

— Ou allaient-ils ?

— Je ne sais.... peut-étre a la Franchise , peul-
étre chez Rébecca, aux Grands-Fonds.... vous sa-
vez?... prés de Gripon.

— Preés de Gripon ? fit anxicusement Tonga.

— Une demi-lieue au plus , et sur la droite de la
route du Moule.

Ce nouveau renseignement, quoique bien va-
gue, étonna le caraibe au dernier point. Quel
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complot méditaient ces deux hommes, si différents
d’habitudes, de position, de couleur? — Jupiter,
a vrai dire, n’était qu'un instrument; mais quel
coup devait-il frapper? — M. de Joppé ne serait-il
pas victime de quelque guet-apens? — Comment
prévenir ce malheur !

Malgré toute I'amertume de ces réflexions, le
negre se sentait heureux de les faire. — 11 lui sem-
blait que, dans les circonstances présentes, 'Ame
invisible de Figo planait sur lui. — Pour étre
digne de son pére, il devait accomplir une mis-
sion.

L’enfant, qui ne $e doutait pas le moins du
monde avoir rendu service a celui qu'il appelait
son compere, continua ses questions , tout en dé-
tachant les fruits de leur régime.

— Est-ce que vous n’avez pas faim , vous?

— Non vraiment, répondit le vieillard. — Que
je ne te dérange pas, fais boucaner tes bananes,
et déjeune a ton aise.

Sur cette invitation, le dréle ouvrit un petit
ajoupa situé en face de celui de Jupiter, et'se mit
en train de procéder a sa cuisine.

Quand il revint sur le seuil , son héte avait dis-
paru.

Tonga marchait droit sur Folleville.
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Nous l'avons laissé debout, raconfant a Ma-
dame de Joppé ce que nous venons nous-méme
de raconter au lecteur, '

La noble dame était muette de stupeur. —
Quelle parole en effet eit suffi a exprimer son in-
dignation! Tout ce qui s'était passé la veille au
soir entre elle et Delphin lui revenait en mémoire ;
elle se sentait effrayée de tant de combinaisons
monstrueuses, et ne savait, en définitive, si elle
avait bien ou mal agi d’écrire a cet homme ainsi
qu’elle 'avait fait.

Mais la situation était des plus critiques : —
Tonga pouvait beaucoup, et pour qu'il réussit, il
était urgent de tout dire. — Clest ce qui poussala
comtesse a faire preuve de franchise et a révéler
au caraibe les détails qui avaient marqué la soirée
précédente.,

Ces confidences réciproques produisirent, surles
deux ames qui en étaient les sources, des effets sa-
lutaires. Tonga se crut plus fort, il lui tardait de

commencer ses recherches. — La comtesse était
plus calme, eclle savait que le zéle du caraibe
serait infatigable, — Elle osa espérer , la pauvre
mere !

Mathias , lui, qui avait, a loisir, satisfait son
cappétit aiguilloné par tant de secousses, revint
dans la galeric au moment ot Zami y entrait aussi
par la porte du perron.
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— Allez, mes amis, dit la comtesse au pére et
a la fille, que Dicu dirige vos efforts !

— Et ces papiers, demanda Zami... cette com-
mission....

— N’en parlons plus, Zami, répondit Madame
de Joppé, c'étaient des lettres... Partez, partez....
songez que jattends, et que je souffre !

Zami embrassa les genoux de la dame et prit
ensuite le bras du vieillard, en Iui disant : —
Partons!

Mathias, aprés avoir suivi du regard tous ces
mouvemenls, retourna a l’atelier,
Il n’avait encore rien compris.
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CHAPITRE QUINZIEME.

LE BORGNE VERIDIQUE.

Le pére et la fille marchaient résolument et sans
mot dire : chacun faisait ses réflexions, chacun
implorait Dieu ; car au bout de ce saint pelerinage
il y avait danger peut-étre, et qui sait?...

Tonga avait revétu sa lourde casaque : de temps
en temps il portait la main au coté gauche, comme
pour s’assurer de la présence d’un objet déposé
dans I'une des poches. — L'objet précieux élait
a son poste.

Arrivés a 'embranchement de la route du Port-
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Louis et de 'habitation B....., ils s’arrétérent ins-
tinctivement. :

— Parbleu, dit Tonga, nous allongeons en pre-
nant par la.

— Oui, pere, fit Zami, traversons par la Fran-
chise.

— La Franchise! exclama Tonga; c'est bien
cela.... s'il s’y trouvait , le misérable !

— Oh'! je ne crois pas ., reprit en souriant d’in-
crédulité l'intelligente cabresse. — Le petit borgne
vous a parlé de la route du Moule; il sait ce qu'il
dit...

— C’est égal, Zami, passons dans les lisiéres
de la Franchise , nous questionnerons, — On ne
sait pas....

Le couple obliqua donc a gauche, et saventura
fierement dans les magnifiques établissements , en-
core a leur naissance a cette époque. La végétation
la plus splendide marquait tant de carvés fertiles ,
et les nuances de ces damiers symétriques indi-
quaient les dges successifs des cannes. C’est ainsi
que la récolte de 'année A venir pousse cote a cote
de celle qui va étre bientét coupée et livrée aux
laminoirs.

A la vue de cette abondance, le vieillard ne put
s'empécher de comparer I'état actuel de la contrée
a lancienne infécondité des mémes lieux. Il dut,
avec résignation , s'avouer vaincu par ceux que ses
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peéres nommaient les hommes pales. — Clest égal ,
pensait-il, un caraibe n’enléverait jamais une fille
4 sa mere.

Au bout de cette réflexion, qui le consolait, il
passait devant la maison du géreur de I'habitation
de Delphin Bernés. Au bruit des pas des voya-
geurs, le géreur vint sur le pas de sa porte.

— Pardon, maitre, dit Tonga, je viens savoir
si M. Delphin Bernés est chez lui.

— Non, — pourquoi?

— J’ai 4 lui parler. — Est-ce qu’il n’est pas venu
ici, ce matin?

— Précisément , ce matin, négre; tu es parfai-
tement renseigné.

— Non, mais je m’en doutais.

— Alors, tu as le nez fin. — Sais-tu aussi le
motif de sa visite matinale?

— Oh! pour cela, non, maitre, fit le vicillard
avec une bonhomie parfaitement jouée.

— Es-tu curieux de l'apprendre? demanda le
géreur.

— Oui et non, maitre. — Oui, si vous le trou-
vez bon; — non, s’il y a indiscrétion.

— Allons, tu es un bon vieux , toi; — tu sauras
tout.

D’abord, M. Delphin nous a porté des nou-
velles de la guerre. — Nous sommes vainqueurs
des Anglais ; — tous les noirs sont libres.
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-— Apres? fit Tonga machinalement.

— Comment, aprés? reprit le blanc stupéfait ,
tu n’es pas ému , ravi, transporté?

— Moi? — Qu’est-ce que ca me fait; je suis ca-
raibe.

Le géreur regarda alors le pére et la fille avec
attention. — Ah! dit-il, vous étes caraibes? —
Comme les deux négres attendaient le récit du gé-
reur, ils ne soufilaient mot.

Le blanc leur raconta alors comme quoi le ci-
toyen Delphin Bernés, propriétaire de la Fran-
chise , venait d’émanciper ses esclaves apres leur
avoir adressé un discours magnifique, et fait ju-
rer amour a la République, haine aux Anglais.

— Comme c¢a, interrompit Tonga, M. Delphin
ne vous a pas indiqué....

— Je te dis, negre, reprit celui qu’étonnait
pareille question, que M. Delphin est arrivé ce
matin , et reparti immédiatement apres son allo-
cution. — J'en sais quelque chose, je I'ai accom-
pagné au Port-Louis, ou il a frété une pirogue.

— Dieu! murmura a son tour Zami, si nous
lavions su !

— Merci, Monsieur, fit Tonga en reprenant sa
roule.

— Clest peut-élre un espion des Anglais, pensa
le géreur de la Franchise; — ch bien! tant mieux;
il leur rapportera mes paroles, si bon lui semble.
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Dans tous les cas, a cette heure, et il tira sa mon-
tre, M. Delphin doit étre débarqué dans les palé-
tuviers du Morne-a-I'eau , et de 13, il lui sera facile
de rejoindre nos fréres de la Pointe-a-Pitre.

Apres cette réflexion, le farouche administra-
teur se dirigeavers l'atelier, tout joyeux d’une bou-
tade a I'adresse d'un ennemi qui ne soupconnait
pas son existence.

L’imbécille avait tout bonnement cru a la pa-
role de son mailtre : la vérilé était que ce dernier
avait pris la mer, redoutant de repasser par ce
Gripon, aux environs duquel il avait laissé¢ la pau-
vre Sophie

Tonga et Zami marchaient toujours. — Le so-
leil s'était caché derriere de gros nuages; -- tout
annoncait une bourrasque prochaine. — C’était
une véritable aprés-midi d'hivernage, et cepen-
dant il s’en fallait de plus d'un mois que l'on ne
touchdt a cette époque fertile en coups de temps.

Une poussiére fine s’¢levait de la route, aux en-
droits battus. — Sur le reste de la voie, les herbes
cédaient a une forte brise, les mangliers frisson-
naient , et de temps en lemps, quelques rameaux
secs , en se heurtant les uns aux aultres , éclataient
comme les fruits du sablier au contact des rayons
solaires, et puis,dans l'air, passaient et repassaient
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des courants empreignés de senteurs sauvages. On
dirait que Dieu, en envoyant tant de signes pré-
curseurs, veuille avertir 'homme, a I'heure dite,
de ces grands bouleversements de la nature, afin
qu'il s’en garantisse, ne pouvant les conjurer.

Et cependant, le rideau de nuages s’était dis-
sipé peu a peu ; le soleil brillait encore; mais d’un
éclat bien terne, et, de plus, en ce moment de la
journée, il n’arrivait aux voyageurs qu'a (ravers
les clairieres d’une forét de mapous et de figuiers-
maudits. — La chaleur pesait comme du plomb
sur la poitrine des deux individus.

— Ma foi, dit Tonga, c’est un coup de vent qui
se mitonne, ou je n'y connais rien. — Asseyons-
nous, Zami, je suis fatigué, el prenons quelques
forces a I'aide de ces provisions.

Aussi bien, le pére et la fille se trouvaient-ils sur
les bords de ces marais, au travers desquels on
creusa depuis le canal Desrotours.

A peine furent-ils assis, qu'un bruit étrange
s'éleva autour d’eux, surgissant des profondeurs
des Grands-Fonds. — Ce bruit prit, sur le champ,
d’immenses intonations répercutées par I'écho des
mornes. — Zami se rapprocha du vieillard ; elle
tremblait,

La voix de la raffale passa sur leurs tétes, et ils
se baissérent, incertains de lissue des événe-
ments.
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Mais, a leur grand étonnement, lair, la terre
et la mer s'apais¢rent comme d’'un accord una-
nime; il y eut un instant de répit dans le triple
travail des éléments : — rien ne bougeait.

— Clest fini, dit Zami, qui essaya de respirer.

— Ce n’est peut-étre pas commencé, fit obser-
ver son peére,

Et, comme sila trinité en bouleverse, n'etit at-
tendu que la voix du neégre pour supréme signal ,
— les arbres se ruérent de droite et de gauche avec
un horrible fracas et des craquements impossibles,
— les vagues d’une mer déchainée s’avancérent
grondeuses , inondant les gréves du Morne-a-I'eau
et du Canal. L'ouragan dominait tout de ses notes
stridentes , déracinant maisons, sucreries, mou-
lins méme, comme des fétus légers. — Tonga vit
alors des animaux effrayés courir a l'aventure, et
bientét rouler dans les savanes, emportés par la
fureur de la tempéte. — Sur les habitations, ne-
gres et blancs fuyaient des batiments qui pouvaient
les écraser dans leur chute, et préféraient, la face
contre terre, attendre la fin du cataclysme.

Dans les contrées méridionales , les ravines gon-
flerent et débordérent de toutes parts, tandis que
des cascades torrentucuses, se précipitant des
montagues, venaient battre les flancs des immen-
ses roches qui obstruaient leur parcours. — Nom-
bre considérable de carbets el d’ajoupas, entrainés
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par les eaux, allaient se fracasser entre eux et jon-
cher la mer de leurs débris.

Ca ct la, des fissures étranges se dévoilaient
tout & coup; la terre brilante semblait ouvrir ses
abimes dévorateurs; le sol trembla par trois fois
en bonds inégaux. Qui peut dire, en ces secondes
cruelles, ce qui reste de vie a 'humanité, et ne
croirait-on pas entendre alors des voix prophéti-
ques qui annoncent la fin des choses?

Dirons-nous, pour compléter notre rapide es-
quisse, que pendant ce désordre insolite, la Sou-
friere, ce géant immense , Vésuve de la Guade-
loupe, lancait au plus haut des airs des fumées
épaisses que traversaient incessamment de fulgu-
rantes clartés? — que des cendres, tiedes encore,
venaient s’abattre a la lisicre des mornes cultivés,
apportant aux timides colons du rivage des va-
peurs nauséabondes et soufrées? — Un coup de
vent, qu’on nous pardonne ce mot biblique, est
bien certainement 'abomination de la désolation.

Zami haletait; — elle ¢tait brisée comme aprés
un travail forcé. — Tonga essaya de la rassurer.

— Voyons, enfant, lui dit-il, bois une goutte
de tafia : — maintenant.c’est bien réellement fini,
nous n'avons plus que de la pluie.
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— Prenons courage, Tonga, dit a son tour
Zami, nous en avons besoin; et elle but le spiri-
tueux. — Ses yeux brillérent. ;

La collation ne fut pas longue. — Le couple
partit pour Gripon.

Par un retour ordinaire dans les régions tropi-
cales, 4 l'ouragan succéde, en quelques minutes,
le plus beau temps du monde; c’est ce qui arriva
a la grande joie du caraibe; il vit le soleil em-
pourprer encore les palétuviers qui bordent la sa-
vane de Gripon.

Les eaux couvraient en partie les herbes, et effa-
caient, par conséquent, le tracé de la route;
néanmoins, Tonga s'avanca bravement jusqu’au
centre de la plaine inondée. Il reconnut le che-
min qui conduil a la Pointe-a-Pitre, celui du
Moule, et s’engagea dans ce dernier.

A mesure qu’il suivait la voie indiquée par le
petit borgne, son coeur palpitait avec force, il y
avait chez lui plus de crainte que d’espérance. Et
puis, cet enfant, habitué déja aux ruses du mar-
ronage, ne s'était-il pas moqué de lui, en I'en-
voyant dans les Grands-Fonds, tandis que Jupiter
gardait peut-étre, a vingt pas de son ajoupa, la
pauvre demoiselle? — Cette Rébecca n’était-elle
pas un mythe, inventé a plaisir et pour dérouter
toutes recherches? -— Qui sait! a cette heure, l'in-
fortunée n’existait peut-étre déja plus!
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Zami, qui certes n’était gueére plus rassurée
que le vieillard , tachait, par des mots lancés de
temps en temps, de raffermir ses premieres idées,
et de les colorer, a ses yeux, des nuances de la
réalité. — Bon pere, disait-elle, allons toujours,
il vous a parlé d’'une demi-licue, n’est-ce pas?

— Oui, oui, le petit scélérat a précisé : a une
demi-lieue de Gripon, a droite de la route du
Moule.

— Et nous y sommes, reprit Zami : — s’'il n'a
pas menti , nous ne pouvons tarder a rencontrer
un sentier,

Ils n’avaient pas fait dix pas que la cabresse
serra vivement le bras de Tonga. — Regardez, lui
dit-elle,, on peut passer par la?

Le caraibe tressaillit ; ¢’était de bonheur. — Le
sentier élait la, le borgne n’avait pas inventé une
fable, le reste pouvait étre également vrai,, —
L’espoir vint animer le visage du quéteur; Zami,
dans un rapide coup-d’eeil, y puisa de nouvelles
résolutions ; et par un double mouvement, seul
effet du hasard, le pere et la fille s’assurérent si-
multanément de la présence de leurs armes, soi-
gneusement cachées.

La pluie avait cessé, ainsi que nous 'avons dit ;
mais, en tombant sur le sable, elle avait détruit
jusqu’aux moindres vestiges laissés par les ravis-
seurs. — Néanmoins, le couple s’aventura coura~
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geusement dans les détours de cet étroit passage,,
et marcha sans songer a I'insuccés, sans pronon-
cer une seule parole.

Le trajet parut d'une longueur démesurée; fort
heureusement qu’il n’était accidenté par aucune
bifurcation , pas moyen de dévier dela ligne a sui-
vre; c’était un grand point; il empéchait toute
erreur.

Tout a coup, Zami, qui précédait son pere,
se retourna , un éclair daos les yeux. — Une case
tres-basse venait de se dessiner a travers le hallier,
et elle avait cru reconnaitre, sur le seuil, une
robe de mousseline. — C’est Mameselle Sophie,
dit-elle bien bas, allons vivement la délivrer.

Tonga prit le pas de course ct fut bient6t aupres
de Mademoiselle de Joppé.

— Zami! Tonga! exclama Sophie, je savais bien
quen viendrait & mon secours! Merc¢i, mon Dieu;
volgiexaucez mes pricres.

Et comme la pauvre captive s'agenouillait en di-
sant ces derniers mots, — Mameselle, fil Zami en
arrétant ce pieux mouvement, ne perdons pas une
minute.

— Oui, oui, partons vile, dit Tonga dont la
main saisit 'arme terrible de Figo. — Cette arme
semblait chercher la poitrine d’un ennemi.

— Oh! je suis seule, dit Sophie en voyant briller
le poignard.
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L’intrépide sauveur n’en demanda pas davan-
tage : chargé d'un précieux fardeau, il reprit le
petit chemin,

— Je marcherai bien, dit Sophie! — Oh! jai
du courage, mon bon Tonga.

— Mameselle a raison, fit observer Zami, vous
épuiseriez vos forces. — Nous la porterons pour
passer les rigoles ou les ravines.

Sophie, remise sur ses pieds, semblait avoir
des ailes. — Zami la précédait. — Le caraibe fer-
mait la marche.

Le crépuscule, si 'on peut nommer ainsi le
moment de la chute du jour aux Antilles, venait
de déployer ses teintes grisitres sur les palétuviers
de Gripon , lorsque nos fugitifs quittérent les
grands bois, pour le carré, humide encore, de la
savane.

La jeune fille humait l'air a pleine poitrine; il
lui semblait gotiter le bonheur, tant la liberté est,
chez la créature, I'idée innée, I'aspiration premiére
de sa raison.

Le groupe dépassa les cases du petit hameau ,
et se dirigea vers I'habitation Picard (aujourd’hui
Richeval), qui domine la plaine du Canal, de ce
c6lé. — Le vent frais de la nuit glissait sur des

champs de cannes , en laissant 4 son passage ce
13
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gazouillement produit par le heurt des sommités
fanées, — Délicieuse nature, pensait la pauvre So-
phie, c’est un Dieu qui vous anime !

Le coteau Picard n'esl pas assurémentl trés-
élevé ; mais les petits pieds de la jeune demoiselle,
peu habitués a de semblables excursions, se refu-
saient a une ascension [atigante. Le gazon mouillé
trahissait ses efforts multipliés, et force fut a
Sophie de s'appuyer sur ses deux compagnons de
roule.

Cet incident ralentissait la fuite et contrariait
vivement le vicux neégre; — il ne souffla mot, ce-
pendant, espérant qu'au pied du versant opposé,
la petite troupe reprendrait un train plus haté. 11
se trompail,

Sophie, en effet, arrivée au bas de la colline,
succombait a la fatigue, et proposa a Zami de
prendre un peu de repos.

— Comme Mameselle voudra, fut la réponse de
la cabresse.

— Je vous donne un quart-d’heure, dit le
vieillard , et pas davantage.

— Que crains-tu donc? demanda Sophie.

— Oh! Mameselle, murmura Tonga , nous som-
mes sur un grand chemin; sait-on ce qui peut
arriver?

— Les chemins ont toujours été trés-strs; ta
te trompes, assurément.
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— Je sais ce que jedis, Mameselle, reprit Tonga.
— Nous sommes dans des temps de révolutions ,
voyez-vous, et je crois tout possible. — Lt tenez,
avez-vous enlendu parler de ce qui s’est passé aux
Trois-Riviéres ?

— Oh! tu me fais frémir, Tonga. — Pareille
chose a la Grande-Terre! — Les hommes seraient
donc des monstres ?

— Qui vous dit que non? — Est-ce que cette
libert¢ n’a pas bouleversé toutes les tétes? — Est-
ce que ces agneaux d’hier ne sont pas aujourd’hui
des chats-tigres ? — Un caraibe , Mameselle, a la
prudence pour lui, et la prudence, ce n’est pas de
la peur.

Laissons nos Lrois personnages se diriger vers
un fourré épais et sur lequel surplombaient deux
énormes fromagers, et pendant qu’ils prennent
un repos nécessaire, a ce qu'ils supposent, a l'a-
chévement de leur course, disons au lecteur ce
qui occupait si fort le vieux neégre.

C’était un souvenir affreux qu'il venait de ré-
veiller chez la noble demoiselle; le souvenir du
drame des Trois-Rivieres.

Le 20 Avril de Pannée précédente (1793 ) mar-
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quait fatalement dans I'histoire de la Guadeloupe.
Il nous serait on ne peut plus facile de remonter
aux événements qui avaient précédé les infaimes
saturnales d'une nuit d’horreur ; mais ce serait dé-
passer le but de I'épisode. — Nous nous borne-
rons a constater qu'un comité dit de suret¢ avait
éLé créé dans le sein de la commission générale et
extraordinaire ; — que ce comilé se composait de
patriotes ardents, véritables démagogues dont les
menées indignes trahissaient 'ambition et la haine.
— Quelques hommes modérés , mais en tres-petit
nombre, y figuraient également. Ceux-ci ne pu-
rent qu'empécher beaucoup de mal, a force d’op-
position , d'intercession peut-étre.

L’histoire doit encore leur savoir gré de tous ces
cfforts, infructueux souvent, mais utiles quelque-
fois. Sait-on ce qui serait arrivé, si leur courage
avait failli?

Ce comité tronail a la Basse-Terre, ou comman-
dait le brave général Collot. La présence de cet
officier général, que I'on savait dévoué aux idées
d’ordre et de modération, génait infiniment les
montagnards coloniaux; ils résolurent de I'éloi-
gner : Le hasard vint a leur aide.

Le général arrivail a peine d’une tournée dans
I'est et et le nord de I'ile. Son intervention, tou-
jours bienveillante et paternelle, avait apaisé bien
des passions : il fut aisé de lui persuader que 'a-
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chévement de cette ceuvre pacifique devait étre
entrepris ; que les contrées, situées sous le vent
de I'ile, le recevraient avec bonheur. Le général,
qui croyait a cette apparence de bon vouloir, pre-
mier pas dans la voie des conciliations, consentit
de grand ceeur a explorer les quelques paroisses
du sud, et il partit.

Vingt-quatre heures s'étaient a peine écoulées
depuis ce départ, qwau milien de la nuit, une
bande de deux cent quarante-trois négres fondit,
dans le quartier des Trois-Riviéres, sur les habi-
tations Fermond, Godet, Roussel, Gondrecourt,
Brindeau et Ithier, tuant et massacrant les blancs
de tout age et de tout sexe, mutilant leurs cada-
vres avee la plus outrageante barbarvie 1.

Voici maintenant ce que toule la colonie sait,
ou plutét répete a qui veut 'entendre. — Qui le
croirait? — Dans cette horde de forcenés, des
blancs s’étaient introduits et masqués, pour étre
confondus parmi les noirs, a la faveur des téne-
bres. Nous voudrions en pouvoir douter; mais
ce bruit est tellement acerédité que, fidéle narra-

1 Mémoire justificatit pour les Colons de la Guadeloupe, tome 1.°r,
page 35.

Ces atrocités n’offrent absolument rien d’incroyable, sil’on songe &
Pincendie récent de la maison de Sanois & la Martinique, incendie on
32 personnes trouverent la mort, — Ce fait odieux s'accomplit en plein

jour; on laissa faire. ( Note de 1848, Septembre ),
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teur, nous avons du le relater. Oui, un homme,
dont la célébrité a marqué de cette heure noc-
turne et sanglante, est venu, dit-on, jusque dans
le préau de I'habitation Gondrecourt , suivi de plu-
sieurs de ces bandits. — Clest la qu'il vit marcher
a lui une femme éplorée et une jeune fille qui lai
demandaient d’épargner leur fortune et leur habi-
tation, et, comme pas un mot ne sorlait de ce
masque, impassible devant la douleur, la jeunesse
et la vertu, la meére comprit qu'il y avait davantage
a réclamer des cannibales qui les tenaient a portée
de poignard. « Pitié ! Piti¢ pour mon enfunt ! »
s'écria-t-elle, au paroxisme du désespoir et en se
trainant aux genoux de ses bourreaux. Un geste
de 'homime masqué suffit a ses valets maudits et
les deux femmes voulérent sur I’herbe dans des
flots de sang .

Que fit-on cependant des assassins? — L’autorité
se montra-t-elle émue le moins du monde de cette
boucherie? Que fit le général Collot & son retour?

Hélas ! faut-il le dire? Cet excellent officier ac-
courut a la premiére nouvelle du crime; il voulut
punir ; — vains efforts! — Le comité de sureté I'en
empécha , il alla méme jusqu'a vouloir enrégi-
menter ces scélérats , et A s'en servir comme d’une

1 On voit encore un petit mausolée dans ce méme préau. Il renferme

les denx victimes. [ Communiqué ).
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garde prétorienne; oui, des misérables, qui avaient
tué vingt-deux blancs , furent appelés sauveurs de
la colonie. Un rapport au gouvernement de la Ré-
publique osait fairc 'apologie du massacre, allé-
guant qu’il avait tourné contre ses auteurs : ce rap-
port était daté de la Martinique.

Guerre éternclle que celle déclarée aux riches ,
pendant le bouillonnement des révolutions! fatal
aveuglemcnt qui porte certains meneurs, natures
mauvaises et dégradées , a chercher dans le pillage
et le sang, ce que I'honnéte homme rencontre
dans le travail qui honore! les déchirements de la
malheureuse France a cette époque terrible font
encore frissonner le lecteur.

Telles étaient les sceénes épouvantables qu
avaient jeté la consternation dans l'ile entiére, -
Le vieux caraibe les avait entendues raconter de
la bouche de M. de Joppé. 1l avait frémi cent fois
a ce souvenir douloureux, — et si quelque chose
avait pu adoucir l'amertume de ses réflexions i ce
sujet, c'est qu’il pensait que tous ces negres n'é-
taient que des africains ou des béatards descendant
de caraibes. — Pas un d’eux n’eut pu, comme
lui, arguer de la pureté d’un sang galibi.

Le petit groupe, a dix pas de la route, s'était
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assis sur des touffes de fougere ; Tonga repassant
tout ce que nous venons d’esquisser, Zami guet-
tant les abords de la voie, et Sophie, exténuée de
fatigue, écoutant le chant des tourterelles dont la
liberté et le bonheur lui faisaient envie.
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CHAPITRE SEIZIEME.

ZAMI.

Pendant ce temps-la, une scéne étrange se pas-
sait dans la demeure de la vieille Rébecca,

La sorciére des halliers était revenue de la mare
a son petit pas, et tout en déposant sa calebasse
dans un coin de la case, elle parlait & Mademoi-
selle de Joppé.

— Faut bien , disait-elle, que jaie confiance en
vous ; — car je vous laisse comme ca toute seule...



202 LE DERNIER CA RAIBE.

ca m'a été pourtant bien défendu. — Faut dire
aussi que c'est la premicre fois depuis votre ar-
rivée.

Et comme elle ne recevait réponse d’aucune
sorte, la vieille retourna son chef a droite, puis
a gauche, puis, enfin, elle se redressa tout-a-fait.

— Bon Dieu! Seigneur! exclama-t-elle dés que
la pensée d’une fuite eut traversé son esprit, —
serait-elle partie?

Malgré son dge, Rébecca était leste; — elle et
bientét fait trois ou quatre fois le tour de la case,
mais toujours en vain. Elle inlerrogea lentrée
du sentier, puis revint sur ses pas du célé de
la mare ou aboutissait un autre chemin prati-
qué seulement par les negres marrons. Un bruit
g’y fit bien entendre; mais ce n'était pas la per-
sonne confiée a sa gapde qui yenait a elle.

C’étaient de hardis compagnons qui rentraient
aprés une absence de huit jours. — La vicille res-
pira; ce renfort lui arrivait a point nommé.

Mes amis, mes amis, leur dit-elle, si vous sa-
viez! Et elle ¢tait suffoquée par la colére, non
moins que par la réaction de la joie; — si vous
saviez le malheur qui vient de fondre sur moi!

— Nous sommes découverts? fit 'un des nou-
veaux venus, mélis de haute mine.

— (est possible, compére, lui vépondit-clle. —
Il n’y a pourtant pas de ma faute.
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— Bah! tu auras fait quelque sottise. — Ré-
becca, sil en est ainsi, gare a tes oreilles ! Voyons,
entrons el conte-nous ca.

La bande pénétra dans la case. — Chacun se
défit d’un fardeau pesant. Inutile de dire que la
denrée était volée ou de contrgbande. — 11y avait
en outre des provisions pour quinze jours au
moins.

Rébecca fit part & ses camarades de l'arrivée de
la: demoiselle aux Grands-Fonds, et de son évasion
toute récente.

— Ou est-elle donc? demanda le métis.

—- Si je le savais, répondit la vieille, je vous
dirais : courez aprés et peut-étre..... mais, une
idée! — Sil'un de vous allait 4 la Pointe-a-Pitre,
a I'adresse que j'ai la.

Rébecca ouvrit un tiroir, et en retira un pelit
bout de papier.

Rébeccea
a raison , reprit-il aprés avoir lu, nous saurons la

— Voyons! dit vivement le muldtre.

ce qu’il faut faire. — Il faudrait une bique pour
mener laffaire bon train.

— Pour ce qui est de ca, interjeta le négre Bar-
thélemy, je sais une savane ou il y a de petits
chevaux créoles qui galoppent comme le vent.

Le métis jeta un nouveau coup-d’ecil sur le
billet, prit Barthélemy a I'écart, et lui parla bas

a l'oreille,
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— Je serai prompt comme la fleche , dit le mes-
sager, qui disparut aussitét dans des halliers ou il
était impossible de soupconner une voie quelcon-
que.

Polydore, tel était le nom du métis, chef de
ces smugglers, revint auprés de la table de Ré-
becca; — ca, mes enfants, dit-il, il y aura de I'ar-
gent a gagner ce soir, ou cette nuit, comme vous
voudrez. — 1l parait qu'un blanc avait placé ici
une belle tourterelle , et que Rébecca avait oublié
de fermer la cage.

La troupe trouva cette saillie fort spirituclle, et
fit entendre un gros éclat de rire, au milicu de la
fumée d'un excellent tabac.

— (’est donc a la chasse, continua le bandit,
que nous allons..... seulement, a cette chasse-la ,
on ne tue pas le gibier, on ne lui 6te pas une seule
plume.... Voyons, quatre gourdes percées pour
chacun, c’est-il honnéte?

Une inclinaison automatique répondit a cette
queslion.

— Conclu! fit le métis, qui sortit de la case et
se mit a fumer.
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1I.

Joséphine soupait a c6té de 'ami de son cceur,
et cette fois enfin elle pouvait compter sur une
mention convenable au logis ; — Delphin venait
de le lui dire passionnément entre deux verres de
madere ; or, I'on croit aisément ce que I'on désire.

Pauvre Joséphine! son ame était destinée a
subir, dans ces quelques jours, toutes les péripé-
ties de I'abandon , qui sait! de 'oubli. Néanmoins,
a I’heure ou nous la retrouvons, sa foi est toujours
naive, toujours crédule.

Delphin achevait a peine les derniéres gouttes
de l'excellent nectar, quun petit coup frappé sur
la jalousie le poussa comme un ressort. Il courut
ouvrir,

— Qui es-tu? dit-il au nouveau venu?

— Barthélemy.

— D’ou viens-tu ?

— Des Grands-Fonds.

— Qui t'envoie?

— Polydore, le métis.

— Ce n’est pas pouar moi, négre, tu te trompes.

— Si fait, si fait, Monsicur. — Za lune fait mi-
roiter la mer,. ...

— Et le machoquet 7. ... ajouta Delphin en éccu-
tant attentivement le messager.
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— Et le machoquet tinte le chant des morts.

— estdifférent , viens.

— Hs sorlirenl sur le pas de la porte, ou Bar-
thélemy raconta en deux mots la fuite de la cap-
tive.

— Malédiction ! vociféra Delphin; malédiction !
— Jupiter! Jupiter ; vite, vite a cheval !

Dix minutes apres ce court dialogue, les deux
negres , grimpés sur le petit créole de Barthélemy,
dessinaient au galop lcurs silhouettes sur les par-
ties éclairées de la route des Abimes.

Delphin les précédait.

Le trajet fut parcouru avec une telle rapidité ,
qu'une-heure apres son départ, Delphin mettait
pied a terre dans la petite savane indiquée déja
par Barthélemy. Plusieurs biques folatraient sur
I'herbe. Jupiter et son camarade les eurent bien-
tot attachées et menées en laisse.

Quand on arriva a la case de Rébecca, Polydore
fumait encore en s'impatientant.

Les negres entrérent dans le logis, Delphin s’as-
sit a coté du métis.

Etla pauvre Joséphine pleura abondammentsur
une nouvelle absence, qui n'avait pas méme été
scellée d'un adieu !
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— Parbleu, fit Polydore, dés qu'il apercut les
petits chevaux créoles, celui qui a pensé a utiliser
ces biques-la a cu une famcuse idée.

— Elle est de moi, dit Delphin, voyons, mu-
latre....

— Polydore.
— Polydore, soit. — Soyons brefs, Barthélemy
m’a tout dit. — Sommes-nous préts?

— Toujours préts, Monsieur, quand il y a gras.
— Or, nous disons que vous nous complez un
quart de doublon par homme, ¢t nous sommes
huit, ce qui fait deux doublons, et puis pour
pour moi....

— Comment, pour toi? — tu t'es compté déja.

— Sans doute, comme homme de la bande ; —
nous sommes d’accord ; mais comme chef, il n’en
a pas ¢té question, que je sache.

Delphin haussa les épaules — Que veux-tu
donc? demanda-t-il au chef de bande.

— Une bagatelle, un doublon.

— C’estbien, je paierai trois doublons.

— Tout de suite; c’est a prendre ou a laisser,
reprit Polydore avec sang-froid.
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— Tiens, les voila. — Mais qui me répond de
toi et des tiens?

Des miens? — moi ; — que I'un d’eux bouge et
je lui fais sauter la cervelle. — De moi? — vous-
méme; — vous étes armé; — vous me cassez la
téte et tout est dit.

— Tres-bien; — ton plan, maintenant.

— Le voici, tel que je viens de le ruminer en
vous attendant. — Il y a eu un coup de vent cette
aprés-dinée, et a la suite beaucoup de pluie. —
Les chemins ne sont pas assez secs, pour permettre
aux fuyards d’aller bien loin. De deux choses
I'une, ou la demoiselle marche et n’a pas de coms
pagnie, et alors, c'est la chose la plus simple du
monde ; deux ou trois temps de galop suffisent ;
— ou elle est escortée et portée, et alors nous
I'atteignons tout de méme; mais plus loin. —
Qu’en pensez-vous?

— Ton plan, ton plan,. .. fit Delphin impa-
ticnté.

— Nous montons a cheyval, et nous sommes
tous armés en cas de besoin. — Pas plus fin que
(7 YOR®

— Eh bien, a cheval! dit le créole en se levant;
— vous vous battrez; car il est impossible que la
fugitive ne soit pas parfaitement défendue.

Polydore siffla ; ses sept estafiers parurent sur le
seuil de la cabane.
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~— Mes amis, leur dit-il , le blanc est généreux,
il faut travailler pour lui; — soirée de coutelas. —
A cheyal! — Vous me porterez en croupe, Mon-
sieur, ajonta-t-il ; car le camarade Jupiter ne serait
pas monté.

— Si ce n'est que cela, répondit Delphin, je le
dispense de la corvée ; — Atlends-moiici, Jupiter.

L’africain ne se le fit pas dire deux fois; il eut
bientot gagné le fond du taudis, ou il s’allongea
avec bonheur, aussi indifférent a tout ce qui se
passait que s’il y etit été absolument étranger.

Le groupe prit par le sentier qui conduisait a la
route du Moule, en fouaillant les petits chevaux
avec des houssines hérissées de pointes. Ce trajet
achevé, on grimpa a poil et la cavalcade partit
grand train. — Le blanc suivait au petit galop.

Au bout d’une demi-heure, les biques mirent
le pied sur le versant sud du morne Picard. La
marche se ralentit. — Polydore vint se ranger au-
prés de Delphin. ; ils causérent a voix basse. —
Tenez, dit Polydore , mettez-vous ¢a sur le visage.

— Ce masque?

— Ce n’est qu'un loup. — J'en ai quelques
douzaines ; ils me servent dans les grandes occa-
sions.

— Ah!

— Oui, on n’aime pas 4 étre yu : — témoin

Vaffaire des Trois-Riviéres.
14
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— Tuy étais donc, malheureux?

— Parbleu , si j'y étais, et votre loup aussi : je
crois méme qu'il cachait la figure de M....

— Serait-il possible? exclama Delphin qui, mal-
gré lui, frissonna sous le carton criminel.

En ce moment, un roucoulement, pareil a celui
d’une tourterelle, arriva au groupe qui se trou-
vait arrété sur la créte du morne.

— C’est Barthélemy, dit Polydore, qui a décou-
vert la piste. — Je viens de I'expédier par les hal-
liers.

Et comme le jeune créole ne proférait une syl-
labe, sous I'impression pénible qui le dominait
encore , le métis se baissa vers lui et jeta ces mots
A ses oreilles — Est-ce que vous ne saviez pas
cela?

Un second roucoulement , mieux accentué que
le premier, fit lever la téte au chef de bande.

— Earoute , camarades , et attention !

Dix minutes ne s'élaient pas écoulées que les ne-
gres avaient mis pied a terre, '

Un cri sortit du fourré.

— lls sont la, pensa Polydore. Nous Jes tenons.

11 siffla. — Le troisitme et dernier roucoule-
ment vibra a dix pas des biques qui lancérent des
ruades de frayeur.

— Par ici, par ici, les voila, cria Barthélemy ;
— Deux femmes et un homme!
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Delphin se mit & 'écart et se noya dans 'obscu-
rité produite par les arbres qui bordaient le che-
min,

Zami se débattait contre Barthélemy, tandis
que Tonga emportait Mademoiselle de Joppé dans
ses bras.

Dés qu’il parut sur la route, trois hommes se
placérent devant lai, des coutelas au poing. —
Rends-nous cette demoiselle, dit le métis, ou si-

"non, je te brile la cervelle.

Tonga déposa la pauvre Sophie sur le bord de
la route, et sortit son poignard : la magnifique
lame jetait des étincelles dans la pénombre.

— Par le sang des caraibes , s’écria<t-il , vous ne
l'aurez qu'avec ma vie — A moi, Zami!

Cet appel fit reculer les négres. — lls ne com-
prenaient pas que le mot Zami fut un nom.

La cabresse s'esquiva du fourré, malgré la pour-
suite de Barthélemy. — En deux bonds, elle se
trouva a ¢6lé de Tonga.

— Negre, cria Polydore , nous n’en voulons pas
a tavie, ni a celle de cette fille non plus. Livre-
nous la demoiselle blanche et que tout soit dit.

= Que celui qui vous paie, dit Tonga, s'unisse
a vous, s'il en a le courage, et vous ne l'aurez pas

A cette provocation, Delphin tressaillit.

~ (est ce que nous allons voir, répondit le
metis,
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Aussilot, trois neégres coururent sus au caraibe,
tandis qu'un nombre égal marchait vers la demoi-
selle & demi évanouie.,— L’un de ces derniers I'en-
leva et se mit a courir.

Tonga furieux obliqua rapidement a droite, et,
profitant d'un espace laissé vide par ses adversai-
res , il partit & fond de train dans la direction du
ravisseur. — La colére avait triplé les forces du
vieillard ; aussi s’élanca-t-il sur cet homme en lui
enfoncant le poignard dans le dos.

Retirer sa lame, soutenir Sophie, fut pour lui
V'affaire d'une minute ; mais déja les bandits étaient
a sa poursuite.

Zami, sans consulter le danger d’une lutte, les
suivait intrépidement ; tout-a-coup, un éclair sil-
lonna la route et la pauvre fille tomba. L’éclair, la
détonation , la chute et la mort furent immédiats.

Le caraibe se retourna subitement et vit la ca-
bresse baignée dans une mare de sang; sa force ct
son cceur succombérent ; le vertige le fit tomber.
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Le jour commencait & poindre, — le vieillard
souleva sa téte : venait-il de réver?

Non, la réalité parlait encore. — A vingt pas,
Zami n’était plus qu'un cadavre. Les bandits
avaient disparu avec leur proie.
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Tonga voulut alors marcher vers son enfant;
mais une blessure a I'épaunle gauche le torturait
de son acuité.

Il se prit en ce moment a se rappeler des mots
entrecoupés. — Ne le tuez pas!... rien qu’un coup
de pointe...,

Le pauvre caraibe ne perdit pas tout son cou-
rage. — On eut pu le voir soulever la téte de
Zami, la rcgarder longlemps et tourner un regard
vers le ciel.

Il traina le cadavre jusque dans le fourré et le
couvrit de terre ct de feuilles, autant que le lui
permit le peu de force qu’il avait encore; puis,
aprés avoir donné un dernier adieu, du cceur et
des yeux, a ce qu'il avait le plus aimé, il ramassa
une branche d’oranger et s’en servit comme d’un
baton.

Il se diriga alors lentement vers ’habitation Fol-
leville, en proie aux douleurs les plus cruelles.

— Savez-vous, disait Polydore a Delphin au re-
tour de l'expédition, que vous avez proprement
arrété cette cabresse du diable ?

— Silence, Polydore , sur cet événement et sur-
tout devant Jupiter.

— Pourquoi donc, maitre?
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— Cette Zami, vois-tu, reprit le blanc, était
I'amie de ce gueux de Jupiter.

— Et vous lui avez tué sa maitresse?

— Jai di m’en débarrasser; elle allait peut-étre
faire avorter notre projet.

— En ce cas, vous me devez un doublon,

— Uun doublon?

— Oui, un demi-doublon pour un de mes
hommes qui en crévera, c'est str. — L’autre,
pour mon silence. — Préférez-vous que je révele
ce secret A Jupiter ?

— Delphin paya; — il venait de s'enferrer ma-
ladroitement.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.
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CHAPITRE PREMIER.

LE MORNE LA YICTOIRE.

Nous avons dit que les Anglais, rudement chas-
sés du fort Fleur-d’Epée, avaient traversé la Pointe-
a-Piltre et le bras de mer qui divise la colonie. —
Nous avons dit également que, parvenus sur la
rive opposée et a peu preés en face de la ville, ils
avaient établi au poste St.-Jean une batterie for-
midable, — Ajoutons que ces dispositions empé-
chaient de se procurer I'eau douce qui, descen-
dant des montagnes de la Guadeloupe proprement

dite, forme la seule aiguade des environs,
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Leur tactique se bornait a traverser de nouveau
la Rivicre-salée et a faire des tentalives sur une
ville ouverte. — lls P'essayerent le 10 Prairial
(8 Juin ). Le poste Lesage tomba en leur pouvoir;
mais ce triomphe fut de courte durée, car le gé-
néral Aubert accourut avec quelques troupes de
renfort et les repoussa sur 'autre rive. Malheureu-
sement, ce général fut blessé dans 'action et son
suecesseur ne jugea pas nécessaire de fortifier les
avant-postes de ce c6té, ce qui el paralysé les
futurs essais de I'ennemi; il se borna a disposer
ses forces de facon a repousser, toujours avec pa-
reil succes, les attaques auxquelles il s’attendait.

Le capitaine Leyssegues, lui, prenait des me-
sures déscspérées et conséquemment énergiques
pour annihiler la puissance d'une agression par
mer. — Une fois son escadre dans le port, il fit
couler des batiments dans la passe afin d’en em-
pécher I'entrée aux Anglais, — Celte passe , s'ils
eussent tenté de la franchir, fut devenue leur
tombeau; car, indépendamment du piége que
nous signalons, une ceinture de roches sous-ma-
rines enserre les ilets a Cochon , 4 Rat et Monrou ;
de telle sorte que le naufrage ciit éte inévitable et
sans espoir. — Si, a ces défenses naturelles, F'on
ajoute les ressources du capitaine Leyssegues , soit
dans 'armement de batteries avec lartillerie des
frégates, soit dans le feu de ses canonniéres ( qui
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n'étaient autres que de légers navires de commerce
rasés ), soit enfin dans I'ardear de ses quelques
marins, on comprendra que des forces supérieures
vinssent se briser contre de pareils obstacles. —
Ce fut ce qui arriva.

Une escadre formidable , commandée par 'ami-
ral Jervis, parut bient6t dans les eaux de la Gua-
deloupe. — Elle déposa le général en chef Grey a
la Basse-Terre et vint, immédiatement apreés , me-
nacer la Pointe-a-Pitre. Six vaisseaux, dont un a
trois-ponts, douze frégates ou corveltes, cinq ca-
nonniéres et seize transports la composaient.

L’amiral eut-il connaissance des moyens du ca-
pitaine francais? Soupconna-t-il leur puissance?
C’est ce a quoi il ne nous est pas donné de répon-
dre. Toujours est-il qu’il agit avec une prudence
rare et une lenteur inimaginable. — On le vit dé-~
barquer ses troupes au Gozier, ainsi qu'un maté-
riel immense destiné a un siége régulier; puis il se
retrancha.

Les travaux commencérent contre Fleur-d’Epée
avec toute I'observation des regles connues. — Le
fort Mascotte, qui le dominait et que les Républi-
cains n’avaient pu conserver faute de défenseurs,
fut occupé.

Ici, commenca pour les Francais une série de
malheurs inouis. — lls se trouvaient effectivement
pris entre deux armées, — Celle de Pest, débar.
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quée par lamiral, celle de T'ouest qui venait de
former & Berville un camp retranché , lequel était
défendu par les promontoires fortifiés de St.-Jean
et du Morne-a-Savon ; — la flamme apportée par
les projectiles des batteries a fourneaux; — le
bombardement de terre et de mer; — le manque
d’eau, de provisions; — la rareté des munitions
qui se faisait sentir; — la putréfaction des cada-
vres gisant sur les routes sans sépulture; — les
rigueurs d’un blocus dénoncé avec emphase a tous
les pecuples; — et, par dessus tout, l'insanité des
miasmes des palétuviers, des gedles et des camps
minaient au ceeur le noyau républicain venu d’Eu-
rope et les créoles enrdlés depuis le débarquement.
La fiévre jaune, cefte peste des colonies, plana
comme un crépe de mort sur la Pointe-a-Pitre; —
les plus faibles soldals mourraient, les plus forts
étaient exténués par la double fatigue du fléau et
de la guerre.

Dans cette extrémité, les Républicains tentérent
de suprémes efforts. — Le 1. Messidor, ils firent
une sortie , passerent la Riviere-Salée el se porte-
rent sur le Morne-a-Savon. — Dix jours apres, ils
marcherent contre le fort Mascolte, et par deux
fois; — toutes ces tentalives furent repoussées et
toujours avec perte. Qu’allaient-ils devenir ces
hommes qui avaient commencé par des prodiges?
La misere, la faim, le désespoir allaient-ils déci-
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mer, que dis-je? anéantir ces coeurs énergiques?
Les Anglais I'espéraient; mais, dans leur avidité
d’obtenir un pareil résultat, ils cherchérent a le
provoquer par une destruction a main armée.

La témérité perdit ce qu’'une sage lenteur pou-
vait sauver. — L’extrait du rapport de Victor
Hugues a la Convention nationale le prouve clai-
reiment 1,

« Sur les trois heures du matin, Pennemi atta-
qua la ville sur deux colonnes : heureusement
pour nous qu’il attaqua le poste ou j'étais couché
avec le brave Boudet et lintrépide Leysségues,
commandant de la station. Nous rallidimes la
troupe, et, aprés avoir résislé quelque temps,
nous {fumes, ¢n ordre, nous établir sur le morne
du Gouvernement, appelé depuis le fort de la
Victoire.

« ’ennemi entra en ville, au nombre de deux
mille hommes, o il croyait ne point trouver de
résistabice et asa ne et nusndtgn tale omnd

« Mais les républicains qui étaient dans le fort,

! Moniteur do 27 Fructidor an I1
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dociles a la voix de la patrie, commandés par de
braves officiers , encouragés par le délégué de la
nation , firent une résistance opiniatre, et on se
battit comme aux Thermopyles. — Le feu fut si
terrible qu’ils n’os¢rent jamais tenter 'assaut. Ma-
rins et soldats, tout concourut a cette glorieuse
journée. L'ennemi fut complétement battu et re-
poussé hors de la ville. Nous fimes une sortie sur
eux et les accompagnames jusque dans leurs re-
tranchements, pendant plus de deux lieues, ou
la troupe fut obligée de les laisser, accablée de
fatigue , le combat ayant duré¢ depuis 3 heures du
matin jusqu’a 11, ou les troupes rentrérent aprés
s’étre emparées de leur artillerie de campagne,
munitions et autres ustensiles de guerre. Les rues
et lés chemins furent jonchés de morts : nous
fimes prés de 250 prisonniers dont huit officiers.
Ils perdirent en cette occasion lélite de leurs trou-
pes, tous chasseurs et grenadiers. Le général
Syme , qui commandait en chef; fut blessé ; — le
général de brigade Gown , qui commandait la co-
lonne, le capitaine de vaisscau Robertson, qui
commandait 500 malelots, furent tués avec 31
officiers. L'ecnnemi évalue sa perte 4 860 hommes;
nous, nous ne pouvons l'estimer ; mais nous avons
mis deux jours a les enterrer, ct il y en a plus de
200, qui sont restés dans les bois, sans sépul-
ture. »
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Cet échec immense répandit une sorte de terreur
dans le camp de Berville : on se demandait alors ,
plus sérieusement que jamais, quelle serait I'issue
de la mise en état de siége. Au moment ot l'on
croyaitn’avoir qu’a saisir la victoire, elle échappait,
et 'on ne rencontrait que la déroute la plus com-
plete Le systeme aggressif fut done reconnu mau-
vais; mais, une fois engagé dans cette voie, on
devait y persister; le nombre devait, en fin de
compte , l'emporter.

Pareille espérance animait aussi les assaillants
de Fleur-d’Epée; car, dans la nuit qui suivit la
défaite des troupes de Berville, ils canonnérent le
fort avec une persistance inouie. Les Républicains
eurent beaucoup de blessés , quelques Lués méme,
— et cependant les Anglais n’osérent point tenter
Passaut. Qui pouvait les retenir? Ce n'était certes
pas la peur d'une sortie des assiégés ; ceux-ci
étaient en trés-petit nombre, et il y eit eu plus
que témérité a prendre Poffensive. La suite du
rapport excipe bien d’une panique habilement
semée par des agenls secrets ; mais nous nous re-
fusons a croire cette donnée outrecuidante; —
toujours est-il que l'ennemi se retira dans cette
méme nuit vers le lieu du débarquement, laissant
aprés lui des munitions de guerre et de bouche
considérables. Deux jours aprés, le rembarque-
ment eut licu avec une précipitation extréme ;
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Pamiral Jervis semblait avoir a ceeur de fuir ce
rivage imprenable et funeste.

Ici, la Pointe-a-Pitre respira un moment : —
les débris de la flotte venaient d’étre transportés
au camp de Berville ; I'est de 1'ile se trouvait ainsi
dégagé; — toutes les forces républicaines allaient
agir contre un seul point qu'il fallait emporter, ou
devant lequel il fallait mourir.

Victor Hugues, ce farouche commissaire de la
Convention nationale, comprit alors toute la hau-
teur de sa mission; il songea, malgré lui, a ces
généraux des vieilles républiques, qui devaient
vaincre a tout prix : L’audace lui servit de génie,
et comme il venait d'inaugurer le fait d’armes du
morne du gouvernement, en donnant a ce morne
le nom de Fort de la Victoire, et a la ville celui de
Port de la Liberté, il pensa que l'expulsion des
Anglais de la colonie devait couronner ce succes
magnifique.

Accomplirait-il ce qu’il osait espérer?
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CHAPITRE DEUXIEME.

LA RIVIERE LEZARD,

Assurément, siles commissaires extraordinaires
de la Convention nationale, auprés de nos armées
de terre et de mer, ne furent pas toujours des
chevaliers sans reproches, on peut avouer néan-
moins que quelques-uns mériterent le titre de re-
présentants sans peur, Au nombre de ces derniers,
Victor Hugues revendique hautement en sa faveur.
Il déploya, en effet, dans les circonstances terri-
bles qui assaillaient le corps expéditionnaire une
énergie immense, et quand on se rappelle la sau-

15
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vagerie révolutionnaire de cct homme, on se prend
a regretler que tant de résolution ne se soil pas
trouvée au service d'une Ame meilleure; Mais la
fitvre ardente de la démagogie était , a cette épo-
que , arrivée a son paroxisme ; tantot, elle portaic
les individus aux aclionsles plusintrépides, tantét,
elle en faisait d’ignobles bourreaux.

Hugues n’était pas temporisateur ; — il ressen-
tait, lui aussi, les symptomes du délire, et, soit or-
gueil , soit ambition , soit conscience , il précipi-
tait toujours I'issue des événements. Aussi , quand
il eut acquis la conviction que toute la force an-
glaise était massée au camp de Berville, on le vit
plus hardi que jamais a tenter les derni¢res chan-
ces.

I1 y avait courage; car — « La ville, ruinée par
les incendies, était remplie de décombres : dix
batiments avaient été coulés; la frégate la Thétis
et la gabarre la Prevoyante élaient fortement en-
dommagées ; — la maladie qui venait de moisson-
ner le général Aubert, le seul chef de expédition
qui restit encore , continuait ses ravages. » (Boyer
Peyreleau. )

Lever 2,000 hommes de couleur, leur inspirer
les vives étincelles du feu sacré; en d’autres ter-
mes, mobiliser tous les sans-culottes possibles,
appeler a soi tous les fréres épars, dans les iles
voisines, malgré les rigueurs du blocus, s'approvi-
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sionner de munitions de toute espece, a laide de
navires ameéricains (qui respectaient ainsi la neu-
tralité ), armer méme les affranchis noirs, mettre * -
en action enfin toutes les forces vitales de la mal-
heareuse Guadeloupe, fut pour Hugues un effort
aussi promptement concu qu'exécuté. Restait la
nomination aux premiers grades des hommes qui
allaient diriger toutes ces masses, troupes vicilles
ou fraiches : les choix furent excellents, et ne con-
tribueront pas peu aux résultats de la guerre.
Pélardy fut créé général de division, et Boudet
général de brigade. Le premier commandait en

chef la force armée; — le second dut -sloccuper

de I'organisation et de l’imtruc A0n
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A la nuit tombante, nuit du 5 Vendémiaire ,
quelques pirogues se détachaient des quais de la
Pointe-a-Pitre ; — un peu plus tard , d’autres em-
barcations, tout aussi légeres, firent le méme
mouvement ct, chose inounie! cette f{lotille de
mouettes vint raser les batleries des vaisseaux an-
glais ancrés dans la rade, dans les goulets, dans
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les anses, partoul enfin ou il y avait surveillance
a exercer : pas une d’elles n’éveilla les soupcons
de l'ennemi. Qui eut, en effet, concu I'idée dont
les ténebres favorisaient alors la dangereuse exécu-
tion? Personne. L'intrépide Pélardy pouvait seul
oser autant et si bien,

Ces pirogues, une fois dégagées de la crainte
d’une surprise, ouvrirent toutes voiles au vent et,
en peu d’heures, arriverent heurcusement a la
Goyave. Pélardy mit pied & terre, harangua ses
troupes, et, profilant du reste de la nuit, il mar-
cha sur le Pelit-Bourg. Le jour venu, la colonne
sc divisa par pelits groupes; car il s’agissait de
traverser d’épais halliers, Une résolution héroique
triompha néanmoins de toutes les difficultés, et
la colonne, réunie un peu avant midi, fondit sur
la bourgade sans que l'occupant put songer a op-
poser une résistance efficace.

Cette tentative hardie obtint le meilleur résul-
tat : les Anglais perdirent 140 hommes tués et 160
faits prisonniers a la Pointe-i-Bacchus.

Cette derniére position ¢élait importante; elle
venait, toul récemment d’étre pourvue de vastes
magasins et mise en ¢état de défense respectable.
Pélardy s’y retrancha immédiatement ; I'ennemi,
pour ainsi dire, lui avait préparé les logements, 11
les trouva encombrés d’approvisionnements de
toute sorte , surtout de munitions de guerre. En
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homme ardent et capable, il employa ces munitions
et I'artillerie conquise i écraser un vaisseau et une
frégate mouillés au pied du promontoire. L'appa-
reillage de ces batiments fut rapide, mais désas-
treux; restait une gabarre de 2% canons; de déses

poir, on l'incendia.

Le général de l'aile gauche de I'armée républi-
caine se lrouvail, par ce coup décisif, maitre de
toute la partie du territoire située au sud-est du
camp de Berville, Son artilleric menacanle avait
éloigné le danger du cété de la mer, tandis que,
par une circonstance toute providentielle, 'amiral
Grey venait de quitter la rade foraine de la Basse-
Terre, avec secs gros vaisscaux, pour aller at-
tendre, a la Martinique, soit des renforts de-
mandés a Londres, soit la fin d'un hivernage re-
doutable.

Nous devons ajouter ici que celte décision de
Pamiral anglais, qui confiait, en s'éloignant, le
sort du camp de Berville au courage éprouvé du
général Graham, n’avait pas é1¢ une des moindres
causes des dispositions énergiques de Yictor Hu-
gues. Il s'était persuadé que ce camp, cerné de
toutes parts, ne pouvait tenir longtemps. Nous
avons déja dit quelle était, a cet égard, la force
de sa persuasion.

Il serait peut-élre convenable de consigner éga-
lement ici "ébranlement simultané des deux au-
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tres colonnes; mais les exigences du récit nous
raménent a des faits d'une autre nature.

. .

Vers le soir du jour qui suivit la prise de pos-
session de la Pointe-a-Bacchus, ¢’est-a dire le 27
Septembre, une yole abordait dans une des petites
criques de la ¢éte. Un negre pagayait fort et ferme;
aussi la faible embarcation semblait-elle un aleyon
au sommet des lames. Le vent qui, dhailleurs,
commencait 4 souffler avec force, donnait a sa
marche une excessive rapidité.

A peine au rivage, I'homme enterra son mince
aviron dans les broussailles, et on eut pu le voir
revenir bientdt, et tirer la yole sur le sable. —
Cinq minutes aprés ce dernier mouvement, tout
avait disparu.

Un cri incisif partit alors des profondeurs des
halliers 5 la sentinelle la plus rapprochée sen
émut.

— Ce n’est rien, lui dit un officier qui se pro-
menait 4 ses coOlés; c’est mon domestique qui
m’annonce son arrivée : — je 'altendais.

Iit, en effet, cette assertion se trouva pleinement
confirmée par I'apparition immédiate de Jupiter
aux yeux de Delphin.
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Ils entrérent dans le camp et se perdirent dans
les ténébres des piliers des magasins, Leur conver-
sation dura peua; Delphin frémissait d’impaticnce
et de joie.

1l se rendil c¢n toute hate vers la chambre du
général.

Jupiter se frottait les mains; ¢’élait la traduc-

tion de son contentement sauvage. — Bon, pen-
sait-il , je le tiens pour tout de bon; — il ne nous
échappera plus. — Une fois son compte fait, si

cette guerre finit, je laisse I'attirail qui me géne
pour ma vieille casaque des ajoupas. Jusque la ,
prouvons a M. Delphin que Jupiter sait gagner les
gourdes qu'on lui donne.

Et il tirait a lui un semblant d'uniforme enfoui
sous une marche d’escalier.

Quand Delphin descendit de chez le général , la
pensée du négre roulait encore sur le chapitre de
ses espérances auxquelles il assignait le bonheur
pour terme. Ce bonheur était tout dans le mot
Zami! qu’il murmurait avec passion.

Delphin I'entendit; — le nom de l'infortuncée
cabresse le fit tressaillir; mais cetle circonstance
échappa a Jupiter, qui lui dit tout aussitot :

— 1l faut se presser. citoyen, ou nous manque-
rons....

— Partons, interrompit Delphin. Jai une per-
mission.
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Ces deux hommes revinrent sur leurs pas, et
repassérent devant la méme sentinelle, qui atten-
dait qu'on la relevat., — Ou diable peuvent-ils
aller comme c¢a, se demanda le soldat, a pareille
heure et par une nuit qui annonce un mauvais
temps ?

Dés que ces oiseaux de nuit carent dépassé tous
les travaux du fortin, et qu’ils eurent traversé
deux on trois fourrés épais; — halte, dit le blanc,
ou allons-nous?

— A la riviere Lézard.

— Lt tu dis que tu es certain d'une parcille au-
dace?

— Trés certain; voulez-vous des preuves?

— Inutile. — Tes hommes?

— lls sont quatre,, — et des bons.

— Ah! fit Delphin inquiet , — est-ce que Poly-
dore....

— Non, Polydore n’est pas des ndtres; — 1l se
trouvait a la Pointe et au moment de partir pour
une expédition,

Delphin respira. 11 venait de se rappeler une
confidence faite inconsidérément au mélis, et dont
il ne croyait pas le secret suffisamment garanti par
le doublon qui l'avait payé.

— Un vieux congo, reprit Jupiter, commande
la brigade : ainsi que je viens de vous le dire au
camp, elle a traversé toutes les lignes anglaises,
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sans que l'on se doutat le moins du monde de ses
projets. Cela se concoit, aucun de ces hommes
n’élait armé.

— Comment? fit immédiatement Vofficier.

— Rassurez-vous; sous la planche de mon ca-
not, il y a une cachette qui peut contenir cinq
bonnes carabines, bien courtes, il est vrai; mais
qui portent loin : or, quand j’ai rasé le coin de la
riviere Lézard, un signal convenu a conduit mes
amis au rivage, si bien qu’ils nous attendent
maintenant armés jusqu’aux dents : Est-ce bien?

— Treés-bien , parblen ; — mais réussirons-
nous ?

— VYous en revenez tounjours la, citoyen; faut-il
donc vous dire tout? — Eh bien, sachez que je
me suis rendu hier au camp de Berville, sans vo-
tre ordre : mes pressentiments me disaient : vas-y.
Jai vu M. le comte de Joppé; — oui, je l'ai pris
a part et lui ai conté comme quoi je venais de la
part de Madame, etc., etc.; enfin un tas de bali-
vernes auxquelles il a ajouté foi entiere. Le pauvre
homme ! il n¥’a presque attendri quand il me par-
lait de sa femme, de sa fille;.... il en avait, lui
aussi, les larmes aux yeux.

— Au but, au but! fit Delphin impatienté.

— Eh bien, pour couper court, — je lui ai of-
fert de le sauver, et il a refusé.

— Ah!



234 LE DERNIER CARAIBE,

— Oui, citoyen, il a refusé comptant sur la
réussite d'un projet que je vais vous communiquer
en mavchant; car il faut se rendre a 'embouchure
de la riviére,

L’officiecr et son domestique marchérent, en
effet, causant a voix basse , jusqu’a une portée de
fusil du terme de la course.

Jupiter s'arréta soudainement et fit entendre
ce gémissement de la tourterelle des grands fonds
auquel nous avons déja initié le lecteur. Un petit
ricanement sorlit du hallier le plus voisin.

— Ah! dit Delphin, les dréles ont entendu.

Effectivement le vieux congo , car ¢’était lui qui
venait de jeter de ses incisives I'effusion de sa joie,
boundit et fut bientdt a c6té des arrivants.

— Rien de nouveau? demanda Jupiter.

— Rien de nouveau , répéta l'estafier.

— C’est bon, dit Delphin, restez coi, jusqu’au
signal.

Delphin et son digne acolyte quitterent les
broussailles et s’avancerent jusqu'au bord de la
mer.

— Asseyons-nous maintenant, reprit le blanc,
quoique ces pierres soient passablement mouillées;
et raconte-moi bien tout ce qui s’est passé aux
grands-fonds depuis....

— D’abord , je n’ai pas quitté la Pointe-a-Pitre
depuis votre départ. Mameselle Joséphine avait
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tant de peur de tous ces mouvements militaires
qu'elle m’a dit de rester en ville.

— De sorte que tu n'as rien fait de ce que je
tavais ordonné.

— Yous m’avez dit, il y a trois mois, d’obéir a
Mameselle Joséphine ; j’ai obéi.

— Mais, gueux, tu me désobéissais, a moi.

— Qu’importe, citoyen, si jai fait autre chose
qui met votre ennemi en vos mains.

— Au fait, tu as peut-étre raison,

— Vous voyez bien; — j'en étais stir. — Mais ,
maintenant, citoyen, voyons: il va donc falloir
tuer ce comte de Joppé? Que vous a-t-il donc fait ?

— Jupiter, quelles sont nos conventions ?

— Obéissance , citoyen, obéissance.

— Et silence, surtout; — pas de questions.

— (est encore yrai ; — mais agir toujours sans
savoir pourquoi,

~— Tu es payé pour cela.

— Il y a cependant quelque chose qui....

— TTais-toi, neégre, dit impérieusement l'officier,
ou je te ferme la bouche....

Ce disant, Delphin portait Ja main a ses pisto-
lets.

Ce mouvement fit bondir P'africain. - - Il recula
de quelques pas.

La pluie avait cessé; mais le vent fouettait le
visage des interlocuteurs de cette poussiere hu-
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mide et pénétrante qu’il fait jaillir d’'une mer irri-
tée. De temps en temps, des éclairs sillonnaient
I’horizon et de petits coups de tonnerre annon-
caient une tempéte prochaine.

Delphin se leva et se dirigea vers 'embouchure
_de la riviere. — La belle nuit, peunsait-il, pour un
coup semblable et il ne réussira probablement
pas! Qui oserait se jeter dans une barque a cetle
heure et par une tourmente qui promet d’étre
horrible? Ce serait aller au-devant d’une mort
cerlaine,

Il apercut alors Jupiter, immobile comme un
tronc d’arbre. — Eh bien! Jupiter . lui dit-il , que
fais-tu la?

— J'attends que la colére soit passée, pour vous
dire quelque chose; une bonne nouvelle.

— Ma colere? imbécille ; tu sais bien que je suis
ce que je veux étre. — Mais voyons ta bonne nou-
velle. — En ce moment, un boat ou une pirogue
venant de la riviere du Coin, scrait le seul de mes
désirs.

— Soyez donc salisfait; car une pirogue est en

vue.

— Impossible !

— Tres-possible, au contraire ; tenez, regardez
la, dans la direction de mon doigt..... attendez

I'éclair.... a présent;.... voyez-vous ce point noir?
— (est une barque?
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— Mon Dieu, oui; cachons-nous; car elle va
laisser arriver et droit ici.

— (est vrai, remarqua Delphin, je commence
a distinguer les hommes.

— Raison de plus pour nous relirer dans les
arbres : si ces matelots anglais vous voyaient , bien
sur, ils prendraient le large et tout serait perdu.

La pirogue s’avancait alors poussée par la rafale
et soulevée par les lames périodiques déferlant des
ilets a la cote et qu'il faut savoir couper avec
adressc. Ainsi, elle apparaissail tantot sur la créte
des vagues, tantét dans le gouffre qu’elles laissaient
apres elles. Un faux coup de barre pouvait causer
son naufrage ct engloutir a jamais dans I'élément
déchainé les cing hommes qui la montaient ; mais
celui placé a I'arriere paraissait habituéasillonner
de semblables passes; aussi, nul embrun facheux
ne vint-il s'abattre sur I'embarcation.

En ce moment, le vieux congo, averti par Ju-
piter, conduisait ses trois compéres, a pas de
loup, vers la seule anse ot le canot pouvait abor-
der. lls 8’y installérent, a genoux, la carabine au
poing et a I'abri d’'une butte de roches gazonnées.
Jupiter s’entendit successivement avec chacun
d’eux et revint, en rasant le sol, trouver l'officier
que des raisiniers de mer dérobaicnt suflisamment
aux regards des arrivants.

Un scrupule vint a I'esprit de ce dernier.
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— Si cette barque, dit-il, n’était pas celle que
nous attendons?

— Alors, vous ne croyez pas a ce que je vous ai
dit?

— C’est que c'est si extraordinaire, par une
telle nuit.

— Pas plus extraordinaire, citoyen, pour un
homme comme lui, qui croit sauver son pays, que
pour vous qui croyez tout aussi bien faire.

N’et été I'immense besoin que Delphin avait
du raisonneur, il eut fermé la bouche a pareille
insolence ; mais , quoique son orgueil s'en put in-
digner, il comprit plus que jamais la nécessité
d’un effort surhumain pour se vaincre ; ses poings
se crisperent, et ce fut tout. Il y avait, d'ailleurs,
entre ces deux hommes, un abime dont 'un mé-
prisait la profondeur parce qu’il s'était pris rare-
ment a la mesurer, dont l'autre flairait pour ainsi
dire I'existence , comme une senteur inconnue qui
vient et qui passe sans laisser prise a l'apprécia-
tion.

Les éclairs se succédaient incessamment et ce
fut a4 'aide de leurs rapides clartés que la pirogue
put entrer dans la petite baie. Dés qu’elle eut
donné le premier coup de talon sur le sable en
talus de la gréve, quatre escopettes , chargées
jusqu’a la gueule, viserent les quatre matelots ct
tout aussitdt la fréle embarcation chayira , sous le
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poids des hommes qui tombaient a la mer. Le ti-
monnier scul se releva lestement et sauta sur le ri-
vage.

Les estafiers n'y étaient déja plus ; croyant avoir
achevé leur besogne, ils jouaient des jambes. —
Un coup de sifflet les arréta.

Jupiter les atteignit et rentra avec eux sous les
halliers.

Quand I'homme de la pirogue se vit seul sur
cette rive inhospitaliere, il regarda le ciel comme
pour l'implorer. En s'abaissant sur la terre, son
regard rencontra celui d'un autre homme qui I'at-
tendait avec une impassibilité calculée.
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CHAPITRE TROISIEME.

NOUVELLE DEMANDE EN MARIAGE.

— Qui étes-vous ? demanda le timonnier.

— Remettez-vous , Monsieur le Comte, répon-
dit Delphin. :

— Cette voix ! fit celui qui venait d’étre ainsi
désigné.

— Vous la reconnaissez? Je l'aurais parié, foi
de Bernes,

— Oh! mon Dieu! — Yous ici?

— N’y étes-yous pas vous-méme? Qui doit se
montrer le plus étonné?
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Le comte de Joppé porta ses mains sur son vi-
sage; il dut rougir d’une observation aussi juste
qu’'inattendue; — mais, mesurant tout-a-coup la
hauteur du péril qu’il encourait par l'assassinat
de ses malheureux compagnons, — Yoyons, Mon-
sieur, dit-il, que prétendez-vous?

— Deux choses bien simples, Monsieur le
Comte; mais, d’abord, veuillez rasseoir vos es-
prits. Ce qui vient de se passer n’a pu qu'y jeter
la terreur et le doute. Et tenez , remontons jusqu’a
Iembouchure de la riviere , nous y trouverons des
siéges qui, malgré leur grossiéreté naturclle, satis-
feront a la situation.

— On m’a donc tendu un piége, murmura le
comlte,

— C’esl une erreur; vous avez eu de mauvais
confidents : — rien de plus.

— Ces deux hommes marchérent en silence
jusqu’aux pierres désignées par Delphin. Le comte
s'assit le premier, abattu, malgré tout son cou-
rage, par l'éventualité des événements. Tout ce
qu’il y avait d’aventureux, de chimérique peut-
élre, dans la tentative qui échouait si misérable-
ment , s'offrait a sa pensée avec laciiité du re-
mords. L’image de sa fille bien-aimée , celle de la
comtesse vinrent aussi ajouter a des regrets, hélas!
intempestifs.

Delphin, en homme habile, sembla considérer

16
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la mer, I'horizon, le ciel, comme pour donner au
comte quelques instants de répit. Evidemment,
ce dernier, en proie au vertige de 'imprévu, se-
rait le premier a rompre un silence plus pénible
encore que la certitude du malheur. Delphin n’y
mettait aucun doute.

— Enfin, Monsieur;.... dit le comte.

— A vos ordres, Monsieur le Comte, répondit
le jeune homme, en s'asseyant a son tour.

— Je vous répéte ma question : — Que préten-
dez-vous?

— Permettez, en ce cas, que je répéte aussi ma
réponse : — Deux choses bien simples. 1l s’agit de
vous sauvez contre vous-meéme.

M. de Joppé fit un mouvement. — Apres?
dit-il.

— Traitons, si vous le voulez bien, ce premier
point.

— Impossible, avant de connaitre votre seconde
prétention.

— Mais, objecta Delphin, si cette prétention,
on plutét ce désir, n’était que la conséquence de
votre propre salut? ...

— Je vous comprends enfin on ne peut mieux,
interrompit le comte avec quelque fierté. Si une
foi sans réserve peut étre accordée a un homme de
votre caractére , & un homme qui demande la
main dune demoiselle noble, au milieu de la
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nuit, sur des rivages teints du sang de quatre vic-
times, que dois-je penser de cet entretien? Ne
pourrait-il se résumer ainsi : « Yotre fille, ou....
la mort? »

— Non, Monsieur le Comte, non ; — vous vous
trompez étrangement. Tel n’est pas le choix que
Dieu me garde de vous proposer. Croyez bien que
si J’attache un grand prix a la réalisation de mon
bonheur, celle de votre salut m’est tout aussi pré-

cieuse,

— Et ¢’est effectivement pour cela que vous étes
venu ?

— Le doute serait-il donc admissible? — Vos

projets dévoilés, une patrouille se met en marche;
elle chétie quiconque a 'audace de venir surpren-
dre le secret de nos forces : si je réclame, pour
des motifs particuliers, mais que tout le monde
ignore, I'honneur de Ja commander; — si mes
hommes, tireurs habiles §'il en fut, recoivent de
moi 'ordre formel d’épargner une existence sur
cing; — si je suis assez heurcux pour que cette
existence, que je sais étre la votre, échappe, en
effet, aux caprices de plusigurs balles, ne m’est-il
pas permis de m’étonner des soupcons que vous
concevez, de l'interprétlation séveére que vous don-
nez 4 ma sincérité?

Ces paroles froides, mais noblement accenluées,
ressemblaient tellement a Vexpression d'une sus-
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ceptibilité justement blessée,, que le comte dut s’y
méprendre. — 11 fallut que le passé de celui qui
tenait ce langage vint tout-a-coup se jeter a I'en-
contre de son émotion; car, sans cela, il lui eut
peut-étre tendu la main. Il attendit.

Delphin contlinua ainsi :

— Si, enfin, Monsieur le Comte, d’anciennes
impressions ne sont pas chez vous totalement effa-
cées ; si la disgrdee que j'ai encourue de la part de
Madame la Comtesse vous parait encore méritée ,
— ne pensez-vous pas qu’il soit également permis
a un homme de cceur de chercher tous les moyens
de réparer ses torts? — Or, sans que je veuille ici
me grandir a vos yeux, dites-le moi franchement,
remplacer tout autre officier qui n’eiit fait que
son devoir, n’était-ce pas saisir I'occasion d’acqué-
rir des droits au bonheur que jai révé?

— Il est vrai, soupira le comte, je vois que vous
vous étes montré généreux.

— Oh! ne parlons point de cela, je vous prie,
si vous le comprenez ainsi, ou ce qui serait fait ne
serail rien encore.

— Que voulez-vous«dire? — Quels sont donc
les nouveaux dangers qui m’environnent?

— Les dangers naitront de votre décision, soyez-
en stir ; mais, pour que vous puissiez les appré-
cier avec connaissance de cause, il est indispen-
sable que vous: me permettiez de vous entretenir
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des chances d'unc guerre dont lissue n'est pas
doutcuse,

— Y songez-vous bien? demanda le comte pres-
que en souriant.

— Oui, Monsicur, c’est trés-sérieusement que
je vous parle; nous touchons a la fin des événe-
ments. — Vous serez élonné vous-méme de la ra-
pidité de leur marche, et, je vous le répéte, il ne
tient qu’a vous de n’étre pas emporté avec eux. —
Veuillez done m’écouter.

Je n'entrerai pas dans le détail de nos disposi-
tions stratégiques ; ce serait trahir, ct j’en suis in-
capable : je me bornerai 4 meltre en présence le
caractére bien conna de nos ennemis, que vous
servez , ct celui de 'homme auquel la Convention
nationale a confi¢ I'avenir de la Guadeloupe. —
Si les Anglais conservent leur position de Berville,
Hugues, qui est maintenant maitre absolu du pas-
sage de la Riviére-Salée, ne lear laisscra, tout au
plus, que la douceur de la vic du camp; rien de
plus, soyez-en str : I'hivernage a déja servi se
projets ou ses espérances. — Si, au contraire, des
forces considérables assaillent vos retranchements,
quel sera le refuge? Les vaisscaux de Pamiral, sauf
la frégate the Boyne, étant rendus a la Martinique,
ce refuge possible n'est qu'une passable capitula-
tion. Que deviendrez-vous alors, vous, homme

généreux , qui, par esprit de parti, vous étes li-
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vr¢ volontairement a des ennemis naturels? —
Ils vous perdront.

— Clest trop fort, objecla le comte.

— Youlez-vous qu’ils vous abandonnent? mais
Hugues devient alors votre juge, et les lois actuel-
les sont terribles.

" M. de Joppé haussa les épaunles.

— Tandis que si vous voulez bien vous fier a
des certitudes, tout change pour vous et votre
famille.

— Je suis curieux de Fapprendre.

— Rien de plus simple, et vraiment I'on dirait
que le ciel favorise pareille tentative : voyez; —la
mer cst plus calme, le vent cede; au point du
jour, le temps sera magnifique.

— Eh bien?

— Eh bien, — je donne un signal, cette piro-
gue est relevée, et qualre rameurs vigoureux vous
conduisent dans le dédale de la Riviere-Salée : —
vous rasez ensuite la cote comme des pécheurs, si
bien que . dans cinq heures, vous débarquez a
I’Anse-Bertrand. Une demi-heure apres, vous étes
a Folleville, o1 vous vous tenez caché pendant
quelques jours. Je me charge du reste. Réfléchis-
sez a cela, Monsieur le Comte, — la chose en vaut
la peinc.

Apres ces mots, Delphin se leva sans affectation,
et fit quelques pas dans la direction du hallier.
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M. de Joppé tourna la téte et se convainquit de
la présence de quelques hommes sous les raisi-
niers. Mille étranges suppositions passérent dans
son esprit ; celle d’'un guet-apens lui revint; il la
tourna, retourna sans se persuader. Tout-a-coup,
le souvenir du passé dans la figure majestucuse de
la comtesse, dans la lettre altiére adressée an
jeune Delphin Bernés lui apparut comme un
fantéme inflexible. Cet homme, pensa-t-il, peut
bien, s'il est véridique, oublier 'acrimonie de
nos rapports, les injures d’'un écrit; amour fas-
cine ou purifie; — mais Madame de Joppé n'est
pas une dame a composer avec une mésalliance. —
Pauvre Sophie! — Et §’il ment, si toutes ses assu-
rances généreuses ne sont que le masque de sa
cupidité; si mon salut enchainait ma fille au
malheur; — oh! jamais, jamais; mille fois la
mort plutét.

Il se leva, lui aussi; mais fiévreux, tremblant
presque de laveu qu'il allait faire a Iofficier.

Celui-ci n’avait perdu aucun des mouvements
du comte; aussi fut-il a ses cétés quand il ouvrit
la bouche.

— Je ne sais, dit I'émigré, ni le sort que vous
me réservez, car vous n'étes pas seul, ni lissue
véritable des événements; — néanmoins, Mon-
sieur, il m’est impossible d’accepter les offres de
salul aux condilions posées.
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-~ Pouvez-vous me donner quelgnes raisons?
demanda Delphin froissé.

— Yous me voyez au désespoir, Monsieur ; mais
mes devoirs d’époux et de pére me le défendent.
Maintenant, hitons-nous; — je ne veux pas que
le jour me surprenne ici.

— Lt vous rentreriez au camp, Monsieur le
Comte?

— Pourquoi pas, si vous m’en facilitez les
moyens?

— Il est vrai que mes hommes peuvent fort bien
vous déposer sur la rive gauche de la riviere du
Coin, d’ou vous gagnerez aisément les avant-pos-
tes de Berville.

— Faites cela, je vous en serai reconnais-
sant.

— Je ferai plus ; — je vous l'ai déja dit, je vous
sauverai contre vous-méme; J'y ferai du moins
tous mes efforts.

— Yous m’étonnez de plus en plus.

— Ne venez-vous point de parler de vos devoirs
d’époux et de pere?

— Sans aucun doute, et croyez bien....

— Eh bien, interrompit Delphin avee anima-
tion, savez-vous bien ce qui se passe chez vous en
ce moment?

— Mais...

— Depuis longtemps, fort longtemps méme,
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vous nlavez recu de lettres de Madame de
Joppé ?

— Leur serait-il arrivé malheur?

— Yous ne savez donc rien?

— Ah ! mon Dicu! fit le comte.,..

— Comment? la disparition de Mademoiselle
votre fille....

— Ma fille! — expliquez-vous.

— Elle v’est plus a Folleville : Enlevée et emme-
née par des bandits , on met a sa rancon des con-
ditions auxquelles je puis faire renoncer.

Le comte s'affaissa, plutét qu’il ne s’assit, sur
la pierre qui lui avait déja servi de siége. Des lar-
mes roulaient dans ses yeux; c'était le coup de
grace que venait de lui infliger son ennemi.

— Mais vous nem’en aviez rien dit, fit-il
observer. '

— C’est qu’il m'eit été plus doux de ne vous
apprendre la captivité qu’aprés le salut.

— Mais, s'écria le comte, qu’est-ce donc que
cette captivité? Quels sont ces hommes, que vous
traitez de bandits, et sur lesquels, dites-vous, vous
exercez un empire?

Delphin ne répondit pas : la question était des
plus embarrassantes.

— Ce silence vous accuse, Monsieur, ou vous
ne me racontez qu'une fable.

— Une fable! une fable ! homme inflexible ; ne
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comprenez-vous pas que refusé, banni, malheu-
reux, jaie voulu assurer mon bonheur par un
“coup hardi?

— Yous?

— Oui, moi, Monsieur le Comte, jai lenlé ce
que, dans I'amertume de votre ceeur, vous devez
nommer une infimic; mais, que voulez-vous!
jaime Sophie, et vous me pardonnerez une of-
fense que mon amour et mon respect pourront
seuls excuser.

— Jamais , jamais !

— Jamais?

— Tuez-moi donc en duel , malheureux jeune
homme ; mais hitez-vous, sauvez mon enfant.

— Et croyez-vous qu’elle voultat du meurtrier
de son pere ?

— Non , non; - c’est vrai; mais je ne puis....

— Yous ne pouavez! dit Delphin , avec plus de
hauteur. A qui donc sacrifiez vous aiasi ? a 'hon-
neur ? — Mais votre femme , votre fille , n’est-ce
donc rien ?

— Madame de Joppé n’y consentira point.

— Mademoiselle de Jopp¢ agira de méme, n'est-
ce pas ?

— J'en suis sur.,

— Et ces refus successifs....

— Un homme est généreux ; il pardonne.

— Non , Monsieur le Comte, 'homme outragé
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comme je I'ai é1¢ par vous et les volres, a bu le ca-
lice de la résignation ; — il ne songe plus qu’a la
vengeance. "

— Misérable! fit le comite, en se levant préci-
pitamment.

Delphin sentit tout son sang bouillonner, et
comme il allait répondre, — Assez, assez, conti-
nua M. de Joppé, je vous ai trop entendu. — En-
tre nous, point de transaction; vous étes armé,
je le suis aussi... encore une fois, terminons cette
entrevue.

— Oh! non pas comme vous le croyez, Mon-
sienr le Comte, jaugure trop bien de vos ré-
flexions : je saurai me contenir, — je ne me bat-
trai point.

— Que prétendez-vous donc enfin?

— Agir ainsi qu’il vous convient. Vous croyez
votre honneur engagé a retourner au camp ; c’est
bien , mes hommes vont armer la pirogue. Partez,
partez....

— Mais ma fille? — Oh! promettez-moi de la
protéger!

— Oui, si elle doit m’appartenir.

Le comte arma un de ses pistolets..... Défends-
toi, cria-t-il.

— Jamais! jamais! dit a son tour Delphin. Ti-
rez si vous l'osez ; le méme coup tuera votre fille,

L’arme glissa des mains du malheurcux peére,
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Delphin siffla. Quatre hommes se précipitérent
sur la barque ensablée, et I'eurent bientdt remise
a flot. Les avirons ,. jelés par la mer sur le galet,
furent avidement recueillis et réintégrés entre
les cabillots.

Un cinquieme négre semblait présider a 'opé=
ration. Toutes choses en état, il rentra sous les
branchages.

Delphin fit un pas vers 'émigré.

— Voyez, Monsieur si je suis homme de parole.

M. de Joppé s’avanca vers la butte gazonnée.

— Au nom du ciel, Monsieur le Comte, sauvez-
vous , sauvez volre fille!

Le comte se retourna.

— Au prix de son malheur éternel? — Oh! ja-
mais ! Dieu la recevra.

Et il sauta dans la pirogue.

— Allez donc! le sort en est jeté.

— Nagez! dil le comte,

Les quatre avirons tombeérent a la fois. La piro-
gue prit son aire et voltigea sur une mer apaisce.

Déja quelques teintes grises détachaient P'hori-
zon du lit des flots et projetaient sur 'immensc
nappe quelques reflets d’albatre ; ¢’était la pénom-
bre qui précéde la naissance de 'aube.

A Vaide de cette demi-clarté, Delphin, debout
sur la butte . suivit des yeux la nacelle pendant
quelques minultes.
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— Eh bien, maitre, dit Jupiter, vous le laissez
aller.

— Oui.

— Il retourne avec ces....

— Silence, Jupiter, rentrons au camp avant le
jour, et pas un mot sur ce qui vient de se passer.

— Je m’en garderais bien.

Une demi-heure apres, lofficier et son domesti-
que pénétraient dans les retranchements.

s & s

Quelques rayons du soleil doraient déja la cam-
pagne lorsque le messager du camp de Berville y
rentra, épuisé de fatigue.

11 s’empressa de visiter le général Graham.

Rien ne transpira du résultat de sa mission ;
seulement la physionomie du général accusait des
teintes peu rassurantes.

Mille commentaires coururent parmi les émi-
grés : on les vit consternés par de sinistres appré-
hensions.

Dans la soirée , des pécheurs da Petit-Bourg ra-
contérent avoir vu flotter des cadavres de matelots
sur les cayes de I'ilet Cardinal.
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CHAPITRE QUATRIEME.

LE CAMP DE BERVILLE,

Pendant que l'audacieux Pélardy passait, ainsi
que nous l'avons dit dans le chapitre précédent,
sous les hanches de quelques batiments anglais
mouillés dans les anses ou hors des passes, les
deux autres colonnes de Parmée républicaine n’é-
taient pas restées inaclives.

Le brave Boudet, ala téte de I'aile droite , avait
pris la route des Abimes jusqu’au Morne-a-l'eau.
De 14, il s'agissait de traverser diagonalement le
bras de mer dit du Grand-cul-de-sac. L'entreprise
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était plus périlleuse encore que celle tentée par la
colonne de Pélardy; car une frégate gardait la
partie du vent et, loin de s'endormir comme ses
sceurs, elle foudroyait de ses boulets tout ce qui
s’aventurait dans ce golfe étroit. Néanmoins, et
malgré ce garde-cote vigilant, toutes les pirogues
du général échappérent par miracle au danger et
vinrent attérir au Lamentin.

En peu d’heures, la colonne eut traversé la petite
presqu’ile qui s'avance entre les deux baies, le
quartier de la Baie-Mahaut . et atteint les lisiéres
de I'habitation Paul.

De ce point important, elle menacait le camp
. de Berville, et le resserrait surtout du cété de la
Riyjere-Salée , d’ou le colonel Bures venait de
chasser quelques avant-postes et de les refouler
vers les retranchements.

Toutes choses ainsi préparées ; c'est-a-dire I'en-
nemi pris dans un réseau de bayonettes, Victor
Hugues donna l'ordre aux deux colonnes d’opérer
leur jonction et d’attaquer immédiatement, sous
les ordres du général Boudet, le camp ennemi. —
C’est que Hugues, possédé du démon démagogi-
que, et supposant toujours la victoire au bout de
la violence, pensait quun coup de main hardi
serait décisif : 1l se trompait, et les faits atteslent
que souvent la sage lenteur d’un Fabius cunctator
réussit plus stiirement.
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Cette attaque, en effet, fut des plus malheu-
reuses : I'ennemi fit des sorties dans lesquelles il
écrasa les troupes républicaines. — Plus de qua-
tre cents francais perdirent la vie dans les défilés
mal explorés, ou dans les abords des palétuviers.

Le général Boudet recut un coup de feu, et le
chef de bataillon Péris dut opérer la retraite.

Ce fut dans ces extrémiltés que Pélardy, sur un
avis secret du commissaire civil, quitta, avec trois
cents hommes , ses quarliers de la Pointe-a-
Bacchus, et vint dresser des batteries formidables
au sud du camp anglais. C’était faire diversion
utile et forcer I'ennemi a sc retourner.

On était au 15 Vendémiaire (6 Octobre 1794 ).
— 1l y avail quatre mois révolus que le corps £x~
péditionnaire avait mis le pied dans la colonie.

Or, dans les deux armées, il y avait eu souffran-
ces de loutes sorles : la maladie surtout y avait
exercé les plus affreux ravages. — Chez les Répu-
blicains, il y avait encore cette énergie de I'homme
qui combat pro domo sud ; mais il n’en était pas de
méme dans les rangs des insulaires britanniques
dépaysés.

Le soldat grondait sourdement; car des priva-
tions nouvelles lui étaient imposées; de plus, un
je ne sais quoi de douloureux et de noslalgique
s'emparait de la masse. Les émigrés enrégimentés
parmi des hommes si différents de meeurs, de ca-
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ractéres, semblaient un poids continuel , sinon un
péril; les regards de chacun le leur disaient : il ne
fallait qu'une minute de revers pour décider I'ex~
plosion , et alors, ils le comprenaient, leur sort
¢tait affreux.

Quelques-uns, néanmoins, de ces hommes, qui
croient toujours que la faiblesse, la r¢signation,
voire méme la conciliation , sont des vertus civi-
ques, [rémissaient d'impatience; mais n’auraient
jamais osé¢ concevoir le moindre soupcon. M. de
Joppé élaitde ces derniers. Honnéte homme, d'une
foi pure, il niait 'abandon, méme chez un en-
nemi. Qu’ent-il dit du sacrifice? .

Donc, il se passait dans l'intérieur de Berville,
quelque chose d’étrange et de triste. Les courants
en ¢étaient comme imprégnés d'électricité. On di-
rait que les éléments refletent, dans les circons-
tances graves, les craintes ou les passions humai-
nes, Op s’interrogeait avec anxiété, et nul ne pou-
vait assigaer positivement une cause a des rumeurs
mal contenues.

Le doute dura peu. — On vit arriver un aide-
de-camp du général Graham, avec un ordre a
divers émigrés de se réunir chez lui.— Un conseil
de guerre était convoqué.

Le général exposa, dans ce conseil, la position
précaire du camp de Berville 5 il montra tous ses
abords enticrement cernés, déclava ses approvi-

17
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sionnements amoindris et difficilement ravitaillés
par la flotte qui, apres s’étre disloquée, se trouvait
maintenant mouillée au large. 1l parla énergique-
ment de la situation déplorable de ses soldats mi-
nés par la maladie et le mauvais régime , soldats
qui avaient rendu de trop grands services pour en
faire purement et simplement de la chair a canon.

Apres cet exposé , on délibéra : un projet de ca-
pitulation fut adopté.

Sur ces entrefaites, on annonca l'arrivée d'un
parlementaire.

Ordre fut donné de l'introduire.

Avant que cet ordre put étre exécuté, il se passa
quelques minutes. On dirait difficilement les an-
goisses des chefs des émigrés pendant ce court in-

tervalle. La déclaration nettement formulée du

général anglais , la délibération qui I'avait suivie et
la nouvelle d’un message de la part de Victor Hu-
gues faisaient pressentir une issue prochaine, dé-
cisive aux événements; — mais quelle serait-elle ?
Qu’adviendraient-ils dans cet échange de condi-
tions?

Le parlementaire, admis au sein du conseil , re-
tira le bandeau mis sur ses yeux et, sur l'invitation
qui lui fut faite, il prit place vis-a-vis le prési-
dent.

La parole lui étant donnée, il accentua d’une
voix limpide et ferme I'ultimatum du commissaire
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civil. Or, cet ultimatum pouvait se résumer dans
ces mots :

CAPITULATION DANS LE DELAI DE QUATRE
HEURES.

Quant aux bases de cette capitulation, il priait
le général de les poser lui-méme. La ratificalion
du traité oun les modifications a y introduire pour-
raient élre rapportées dans le délai précité.

Le général Graham remit alors a Dofficier le
projet élaboré dans le conseil. Le parlementaire
reprit aussitot la route des avanl-postes, aprés
avoir soumis ses yeux aux mémes dispositions de
prudence.

Chacun regarda sa montre.

I’effroi se répandit dans le camp. — Seculs, les
soldats paraissaient heureux de la fin de leurs mi-
séres; —— plus d'un avonait préférer les garnisons
de Liverpool ou de Londres a cette guerre loin-
taine, pénible et sans profit.

La réponse du dictateur Hugues ne se fit pas
attendre : elle devanca toutes les craintes ou lou-
tes les espérances.

Le méme parlementaire fut annoncé de nou-
veau.

On accourut en foule aux abords du conseil,
dont tous les acces restérent libres, tant 'impa-
tience des intéressés était significative.
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L'officier frangais remit au général le traité dont
voici le texte :

CAPITULATION.

ArricLe PreEmigs.

La garnison aura les honneurs de la
guerre , en considération de la bravoure
qu’elle a montrée.

« Accordé. »

Aer. 2.

Les habitants de l'ile qui coopérent
avec les troupes britanniques, taot les
blancs que les hommesde couleuar libres,

) il se dé tnéral
étant tous des sujets britanniques, at- gl e o R gendTion
/

« Inadmissible. v — Mais

batean couvert qu'on regar-
tendu qu’ils ont prité serment de fidélite g &

a Sa Majesté le Roi de la Grande-Breta-
gne, seront considérés et traités comme
tels.

dera comme sacré.

Aar. 3

« Les troupes seront en-
voyées en Angleterre aussi-
tot que les transports seront

Les troupes ainsi que les habitants,
qui ne voudront pas devenir sujets de la
République frangaise, seront envoyés en
Angleterre, aussitdt qu’on pourra se pro-
curer des bitiments de transport & cet
elfet,

préts : — A l'égard des ha-
bitants, on a répondu dans
Iarticle 2.

qui se trouvent dans le camp , pourront | pes d’emporter les leurs, v
emporter leurs bagages.

Anr. 5.
Les malades et les blessés qu'on ne
pourra pas envoyer sur les bitiments de

transport, seront soignés par les chirur-
giens britanniques.

/
Ant. 4.
Les officiers , ainsi que les habitants o 1l sera permis aux trou-
% « Accordé. »
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Agrr. 6

Lartillerie et les muniti 1 :
s et les ions de tonte e o s
espéce seront rendues dans leur état ac-

‘tuel.
Ant. 7.

Toute difficulté qui pourrait avoir lieu )
relativement 4 I'observation des articles « Accordé. »
ci-dessus sera terminée & l'amiable entre g
les commandants respeetifs. /

Signé : Coin GRAHAM. Vicrorn HUGUES.!

Le général Graham, qui prévoyait de sembla-
bles modifications, commenca celte lecture; mais
senlement du regard. Deés qu'il en eut acquis la
certitude, ce regard se voila. — Le conseil solli-
cita la communication du document; il dut y dé-
férer.

Il lut, en effet ; mais, aprés les clauses de I'ar-
ticle 2, un murmure immense s’éleva; ce mur-
mure passa, de la salle des délibérations, a ceux
qui, de pres ou de loin, attendaient des nouvel-
les. La lecture des derniers paragraphes se perdit
dans ce bruit, et le général leva la séance.

Ceux qui, comme le comte de Joppé, avaient
une foi vive dans les assurances brilanniques, ne
douterent pas un seul instant d'un refus formel de
ratification de la part du commandant de Berville :
— ils le disaient bien et haut. D’autres, au con-

f Moniteur du 29 Nivose an II1 7 18 Janvier 1795 ) n.o 119,
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traire, virent le piége et proposc¢rent de se rendre
immédiatement auprés du général, pour connai-
tre ses intentions définitives. — Chargés eux-meé-
mes de ce soin, ils revinrent au bout de quelques
minules. Ils n’eurent pas besoin de parler; la
vérité brillait dans leurs regards. Le sacrifice était
arrété, restait I’holocauste.

Et de ces malheureux colons vonés aux lois ré-
publicaines, quels étaient ceux dont les noms al-
laient figurer sur la liste des privilégiés? — (La
déportation un privilége!)

Combien de citoyens ce bateau couvert, arche
de salut sur des flots de sang humain, allait-il re-
cueillir dans ses flancs, hélas! si resserrés?

Ces questions couraient dans la foule des émi-
gres de toutes nuances. Nul ne les pouvait résou-
dre, et, du reste, qu'importait cette solution ? —
Elle laissait tout au désespoir, et rien a l'espé-
rance.

De la, des imprécations , des pleurs, des déchi-
rements a la suite de querelies, de duels méme ;
que sais-je | — Le camp n’était plus cet asile assuré
contre les menées révolutionnaires ; ¢’était la con-
fusion , le désordre, le vagabondage des récrimi-
nations de toutes sortes; c’était le chaos.

Un émigré se promenait seul sous les sabliers de
I'une des cours, la téte appuyée sur le poing; il
regardait la terre et ne voyait pas. Tout son étre
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&tait refoulé dans la stupeur du présent, dans le
regret du passé. 1l comprenait enfin ce refuge,
celte protection qui faisait d’une masse de faibles
habitants un bataillon de plus pour résister ou
vaincre ; au besoin un bataillon sacré pour mou-
rir! — Mon Dieu! pensait-il , ou P'aveuglement
peut-il nous conduire? — Pauvre comtesse! pau-
vre Sophie !

— Que vous disais-je? fit a voix basse l'officier
parlementaire qui se retirait.

Le comte de Joppé le reconnut. — Encore vous ?
dit-il. ‘

— Oui, Monsieur le Comte, encore moi ! — J'ai
fait tout au monde pour mériter cctte marque de
confiance. — J'ai réussi.

— Eh bien?

— Yous ne comprencz pas mes intentions?

— Tout n’est-il pas rompu entre nous?

— Je le croyais, Monsieur le Comte ; mais mon
ceeur, ou mon ambition si vous voulez, parle en
votre faveur.

— Que pourricz- vous donc, Monsieur?

— Ce que je pouvais, il y a peu de jours, sur
les bords de la riviére Lézard ; — vous sauver.

— Jaccepterais le salut de grand cceur, Mon-
sieur Delphin, dit le comte en appuyant sur le nom
de Pofficier ; mais vous savez ce que je vous ai dit:
vos conditions. ...
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— Youlez-vous les oubier, je vous prie? inter-
rompit Delphin.— Je pouvais alors vous les poser;
m’en souvenir méme en vous abordant, et, je
Pavoue, je n’y renoncais pas ; — mais maintenant,
Monsieur le Comte, il y a danger pour vous, dan-
ger de morl, entendez-vous?

Le comte frissonna ; — la sueur perlait sur son
front. Cet homme avait vieilli de dix ans.

— Oui, conlinua Delphin , cette fois le doute
doit disparaitre ; 'espérance vous est ravie.

— VYous avez raizon , murmura l'émigré, la
chance est si faible !

— Eh! Monsieur, vous ne I'avez méme pas! —
Vingt-deux citoyens seront seuls privilégiés.

— Que dites-vous ? :

— L’exacte vérité : — Yous tombez entre les
mains de Hugues, dictateur impitoyable. — Voyons,
Monsieur le Comte, les moments sont précieux,
le temps marche....

Le comte fut ému d'une insistance a laquelle il
finissait par donner d’honorables motifs; mais tout-
a-coup se (dressa une fois encore devant lui, comme
un fantéme, ce visage austére de la corntesse.

— Non. dit-il; — non, c'est impossible. —
Adieu, Monsieur, que mon sort s'accomplisse.

Delphin devint pourpre de colere; — il n’avait
pas supposé que, dans Ja position funeste de I'é-
migré, un refus nouveau put lui étre oppose.
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— Je dirai donc a Mademoiselle de Joppé,
reprit-il I'écume aux dents, que son pére....

— Assez, assez, Monsieur, fit le comte en por-
tant son mouchoir a se¢s yeux,

Quand il releva la téte, lofficier avait disparu.
— Delphin n’avait pu vaincre l'inflexibilité de I'¢-
poux et du pére : dés ce moment, il imagina tout
un autre systtme de batteries, lesquelles, & son
avis, devaient lui assurer, prochainement, vicloire
complete.
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Le lendemain de cette journée fatale, d'immen-
ses préparatifs de départ s'effectuaient dans l'inté-
rieur de ce camp, si diversement agité. — La li-
vraison d'un matériel considérable prit les pre-
mieres heures de la journée ; celle des vivres vint
apres.

Une chaloupe encapuchonnée se glissait, en
méme temps, sous les mangliers de Saint-Jean :
ses rames fouetlaient mollement la mer, el sa
voile, faute de brise, clapotait sur le mat. Dans
toute l'allure de cette embarcation était répandue
une teinte lugubre ; — quoique destinée a sauver
quelques malheurcux , on I'elit prisc pour un ba-
teau-corbillard. Elle vint slamarrer sous les meur-
iricres et dans un étroit chenal.

Des roulements de tambour furent le signal de
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cette horrible solennité. — Les troupes prirent les
armes et firent passer devant elles ces émigrés qui
venaient de partager leurs travaux. — On les
compta, comme en de meillenrs jours, et ils ré-
pondirent philosophiquement a P'appel supréme.

Vint alors le moment décisif; ce .moment qui
fige le sang au coear. — Les noms des élus furent
proclamés,

On leur montra le passage qui menait a la cha-
loupe; ils s’y précipiterent plutot qu’ils n’y des-
cendirent. _

Ce que voyant, un officier anglais fit observer
qu’il y avait déja plus de vingt-deux citoyens em-
barqués : Eh! Monsieur, s'écria Monroux (com-
mandant de I'embarcation ), — plit & Dieu que ma
chaloupe fiit assez grande pour les sauver tous!

L’aussiere coupée, le bateau dériva. Il remit a
la frégate the Boyne ces privilégiés, nous devrions
dire ces proscrits.

Une heure aprés, la garnison anglaise passait
sur son escadre, ou elle demeura prisonniere , sur
parole ; elle comptait 1,400 hommes.

Reslait dans le camp la masse des émigrés : —
elle sentit bientét les étreintes du représentant de
la Convention ; — Victor Hugues saisit sa proie.
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CHAPITRE CINQUIEME.

FIDELITE.

Le soir jetait ses premieres teintes suv les murs
du camp. — Le morne abattement de ses habi-
tants ne répandait au dehors aucun de ces bruits
de la veille : — le désespoir, parvenu a certaines
limites , prend I'immobilité cadavérique.

Le comte de Joppé, qui avait refusé le salut
offert pas Delphin, l'etil accepté de tout autre.
Telle était sa pensée, quand nous le retrouvons
causant, presque familierement, avec un mulétre
qui était de faction.
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Ce dernicr, ancien esclave de 'habitation M... ,
voisine de Folleville , reconnut le comte et le plai-
gnit de toute son dme : Je voudrais vous sauver,
disait-il ; mais comment? Hugues me fera fusiller.

— Attendez, dit le comte, je vais trouver un
moyen : Dieu me garde de vous compromettre.

11 se mit aussitol a se promener comme le fac-
tionnaire. De temps en temps, il regardait les hal-
liers qui prenaient naissance a vingl pas des tra-
vaux avances.

Au bout de cinq minutes, il revint vers la senti-
nelle et lui dit : — Faites une longue promenade,
je vais me laisser glisser le long de ce talus; de la,
je gravis aisément le petit mur qui sert d’épaule-~

— Faites, faites, interrompit 'homme de cou-
leur, et dans une demi-heure, quand vous serez
dans les bois , je tirerai un coup de fusil ; on cher-
chera , et je serai a 'abri de tout soupcon.

— Je P'entends bien ainsi, reprit 'émigré ; adicu
et merci mille fois.

Le comte exécuta tous les mouvements qu’il
venail d’indiquer avec la souplesse d’'une couleu-
vre : lobscurité était complete. Un seul danger
le menacail : — prendrail-il par la route de la
Pointe-a-Bacchus ? Pélardy coupait toute com-
munication de ce c6té, — Par les lisieres de I'ha-

bitation Paul? la colonne du général Boudet y
ol o
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avait établi ses quartiers. — Par les sentiers qui
traversent Saint-Jean et le Morne-a-Savon? —
¢’élait le plus court parli, mais le plus périlleux ;
le corps central des opérations gardait ces deux
promontoires.

Pendant que I'irrésolution germait chez lui, un
mouvement se fit dans les halliers voisins. — Le
comte préta l'oreille.

Celui qui avait écarté les branchages s'avanca
hardiment sur le chemin et demeura stupéfait de-
vant I'émigré. La meéfiance dut naturellement
s'emparer de ces deux hommes. Chacun d'eux se
demandait quels pouvaient élre les projets de
Pautre : un éclair eut dissipé le soupcon ; mais le
ciel était serein; M. de Joppé reconnut seulement
que le ficheux était un negre.

— Qui es-tu? fit-il,

A cette voix, le négre tomba a genoux.— Merci,
mon Dieu, dit-il.

(e mot pieux a la suite d'un semblable mouve-
ment fit tressaillir le comte. — Il s'avanca a son
tour et répéta A voix basse sa demande.

— Silence, Monsieur, répondit le négre en se
relevant, — venez vite, ou vous ¢les perdu.,

-— Mais,... objecta 'émigré.

— Chut! Monsieur, — venez, venez !

Le négre entraina M. de Joppé dans un fourré
qui débouchait dans une savane, La, ils trouverent
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une de ces petites rivieres torrentueuses qui des-
cendent des monlagnes de celte partie de la Gua-
deloupe ( proprement dite), et auxquelles on
donne le nom de bras ( Bras-David , Bras-Coros-
sol , etc.). — Vous voyez, lui dit le guide, nous al-
lons remonter celte riviére jusqu’au morne X....
La, nous serons en strelé dans les carbels des
charbonniers. Yous prendrez un repos nécessaire,
et puis, nous nous remettrons en route.

— Pas avant que tu me dises ton nom, fitle
comte avec fermeté. — Ton nom, car un vague
pressentiment me dit que je te connais de longue
date.

— Eh quoi! reprit le négre, M. le comte de
Joppé ne reconnait-il plus la voix du vieux ca-
raibe?

— Ah! Tonga! quel bonheur inespéré!

— Oh! je veillais sur vous , Monsieur le Comte,
plus que vous ne le pensicz; — le fils de Figo ne
sera jamais un ingrat.

— Mais comment nous rencontrons-nous ainsi?
— est-ce hasard?

— Non, Monsieur, il y a des choses qui arri-
vent toujours et quoi qu’on fasse ; j'étais destiné a
vous sauver et voila tout, comme je suis destiné a
quelque chose....

— Yoyons, acheve....

— A quelque chose.... mais remontons la ri-
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viere, la nuit marche, il faut qu’au point du jour
nous soyons bien loin d’ici.

Le couple passa le bras, et prit par des foréts de
goyaviers.

— Par ici, Monsieur le Comte, par ici, fit le
caraibe qui, dans sa jeunesse, avait pratiqué tous
ces bois inextricables , — et dans une demi-heure,
en doublant le pas, nous arriverons aux carbets.

— Je te suis, dit le comte.
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Qu’il nous soit permis,, maintenant, de jeter un
regard rétrospectif surles circonstances qui avaient
amené Tonga sous les remparts de Berville.

Le brave caraibe , nous I'avons dit, s’était péni-
blement rendu chez Madame de Joppé. A peine
arrivé, une défaillance avait jeté son étre dans une
telle prostration, qu'il avait été impossible de lui
arracher le moindre document sur sa course dans
les Grands-Fonds. Tout ce que 'on pouvait voir,
c¢’était sa blessure, qui n’offrait heureusement au-
cun danger; ce que l'on pouvail entendre, c’élait
le mot Zami! qu'il balbutiail de temps en temps.

La comtesse envoya quérir maitre Mathias, au-
quel elle confia le malade. Celui-ci en répondit
sur sa téte, et promit surtout un rapport circons=-
tancié. écrit au besoin, sur les événements qui
Jui seraient révélés plas tard par le caraibe.
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Une négresse de 'hopital se tenait dans la cham-
bre, ala disposition de I'économe.

Dés que Madame de Joppé eut regagné son ap-
partement, en proie a la plus affreuse anxiété,
Mathias devint maitre de la situation : Il s’assit
gravement auprés de la cabane ou était couché le
vieillard et se croisa les jambes.

— Ca, voyons, mon vieux Tonga, dit-il, —
vous allez m’expliquer tout au long ce qui vous
est arrivé depuis hier. — N'omettez aucun détail,
afin que ma narration soit empreinte des couleurs
de la vérité.

Un ronflement fut la seule réponse donnce a la
phrase compassée de Mathias.

— Ne voyez-vous pas qu’il dort? fit la vieille
matrone d’un ton grondeur.

L’économe renvoya son interrogatoire au réveil
du malade. — 11 se contenta de faire craquer sa
tabatiére, et d’en absorber lentement le savoureux
contenu,

Deux heures aprés, Madame fit demander des
nouvelles. -— Le négre dormait encore.

11 était prés de midi quand Mathias fut appelé
a la raffinerie, pour les détails du service. (Cet
atelier donnait le bon exemple, il n’avait pas cessé
de travailler. )

La vieille négresse s'approcha alors de la cabane;
le caraibe ouvrait les yeux.
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— Eh! compeére, dit-elle, nous allons vous
panser.— Elle aida le vieillard , et I'assit.— Bien-
tot apres, elle mit sur la blessure un de ces bau-
mes dont ces bonnes femmes ont seules le secret.

— Ca brale, dit Tonga.

— Tant mieux, fit la garde-malade, vous screz
plus tét guéri. — Maintenant, compere, ajouta-t-
elle, prenez-moi ca, et vous verrez.

Le cordial ranima le vieux négre; son ceil devint
limpide. 1l venait d’avaler un verre de vieux co-
gllﬂc.

Tout aussitét, il pria son infirmiére d’aller cher-
cher Madame. 1l se sentait maintenant un peu de
force el pourrait lui raconter bien des choses.

Madame arriva : sur un geste, U'infirmiére sortit.

Tonga s'empressa de satisfaire la curiosité im-
patiente de la malheureuse mere. 1l en vint ensuite
a lui raconter la mort de Zami. — L’un et 'autre
versaient des larmes sur tant de malheurs.

— Nayez pas peur, dit le vieillard en terminant
son récit, jela retrouverai, je vous la raménerai,
ou cette fois ils me tueront,

Il avait a peine achevé quc Mathias, qui s'était
liveé a une légere réfection, arriva tout essoufilé
dans la chambre. La vue de Madame de Joppé le
remil sur-le-champ.

— Mon bon Monsieur Mathias, lui dit-elle, vous

accompagnerez ce brave homme dans toutes les
18
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directions qu'il croira devoir prendre dans mes
intéréts. Je vous en aurai une vive gratitude.

Ce mot, accompagné d'une douce intonation ,
charma le béarnais qui jura par ses grands Dieux
que le soleil ne se coucherait pas sept fois sur la
colonic, sans que la meére et la fille fussent réu-
nies.

Malgré sa douleur, Tonga se prit a sourire.
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1l fit, en effet, soit avec I'économe , soit avec de
bons serviteurs, plusieurs excursions. Aucune ne
réussit : la case de Rébecca avait été détruite; il
en reslait a peine quelques vestiges.

On supposa que les smugglers avaient porté leur
camp dans une autre partie de Iile. Mathias fit
plusicurs voyages au Moule, a Sainte-Anne, a
Saint-Francois, ete. Il rentrait toujours a Folle-
ville, sans y apporter une lucur d'espérance.

Un morne désespoir, au contraire, régnait dans
cette habitation. Mademoiselle de Joppé avait dis-
para depuis quatre mois! — La santé de la com-
tesse étail visiblement altérée: elle ne pouvait plus
pleurer.

Le caraibe lni-méme était a bout de ses recher-
ches : il venait de temps en temps retremper sa
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douleur aupres de la noble dame, ct il s'en re-
tournait, sinon consolé, du moins plus calme.

Or, il arriva qu’a sa rentrée de pareille visite, il
trouva, sous I'ombrage de son palmiste, le petit
borgne du Portland. !

— Arrivez donc, arrivez donc, compére, s’écria
I'enfant de Betzy, je vous attends depuis une
grande heure.

~— Qu’est-ce qu'il y a donc, petit homme? de-
manda Tonga avec bonté, se rappelant soudaine-
ment que , dans une autre circonstance, ce garcon
lui avait fait d'importantes révélations.

— C’est ma meére qui m’envoie vous demander
si vous savez ou est Jupiter.

— Jupiter, fit Tonga péniblement, — je n'en
sais vraiment rien.

~— Jlen étais str, reprit le borgne, aussi je ne
voulais pas faire cette course.

— Pourquoicela?

— Eh! mon Dieu, compere, parce que c'était
inutile. Quand Jupiter n'est pas a I'ajoupa, c'est
qu’il est avec la troupe.

Ce mot éveilla la curiosité du vieillard ; il aspi-
rait, pour ainsi dire, les paroles du petit garcon.
— Celui-ci continua ., sans se faire prier.

— lls font quelquefois de grands voyages; ils
nomment cela des expéditions.

— Et apres?
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— Aprés, ils rentrent pour se reposer et partager.

— Toujours dans la case de Rébecca ?

— Toujours.... — Ah! non, je me trompe.

— Ou donc? fit le caraibe.

— Un pen plds loin, droit devant la mare.

— Ah! — ta connais ces parages?

— Non, ma meére me 'a dit.

— Elle y est donc allée ?

— Uneseulefois depuis quatre mois; mais Jupi-
ter était absent: sans doute qu'il était en expédition.

L’enfant se trompail; — il ignoraitl parfaitement
la nature des pérégrinations de l'africain.

— Comment, pensa Tonga, j'ai été dix fois a
cette mare, et il ne m’est jamais venu a l'idée de
chercher la moindre issue! — Dieu soit loué, j'y
retournerai ei ce sera pour tout de bon.— Comme
ca, dit-il tout haut, tu n’as plus rien & me de-
mander?

(étail donner congé au petit borgne.

Celui-ci se leva, enchanté de cet avis, et se
borna a indiquer au caraibe quelques goyaves-
cayenne dont la maturité flattait singuliérement
son regard.

Son hoéte se hita de satisfaire ce caprice , et
des qu'il eut chargé le dréle de tous les fruits qu'il
pouvait porter, il le vit bondir parmi les oliviers et
prendre la route de la retraite de Jupiter.

Dix minutes apres, il repartait pour Folleville.
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Madame de Joppé ne put retenir un cri d’éton-
nement, a la vae du bon vieillard qui semblait,
ce jour la, avoir retrouvé toutes les forces de sa
jeunesse,

— C’est encore moi, dit-il, bonne Madame : je
viens d’apprendre du nouveau. €

11 expliqua alors a la comtesse et tout ce que
le hasard venait de lui faire connaitre, et, par
suite, un projet qu’il allait mettre sur-le-champ a
exc¢eution.

Il s'agissait d’une exploration définitive des
Grands-Fonds.

Quand il eut terminé, Madame de Joppé lui
dit : — Moi aussi, Tonga, j’ai appris du nouveau
depuis que vous w’avez quiilée. Le camp de
Berville vient de capituler, et ¢’est demain que
Victor Hugues décidera du sort des émigrés.

—- 11 faut sauver Monsieur le Comte, s'éeria le
negre.

— Aussi ¢tais-je sur le point de vous faire pré-
venir.

— C’est cela, Madame, courons au plus pressé :
je vais & la Guadeloupe; — je me glisse dans le
camp.... j¢.... ah! donnez-moi une casaque de
commandeur, un pantalon de toile de guinée ; jai
le reste.

La comtesse remit elle-méme a cet excellent
homme tout ce qu’il demandail,
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— Adieu, adieu.... bonne Madame , lui dit-il,
je ne vous reverrai peut-¢tre plus; adieu!

Et Madame de Joppé, saisie d’admiration, s’a~
vanca vers une des fenélres d’ou son regard suivit,
pendant quelques minutes, celui qui s’était fait le
Dieu de sa famille infortunée.

Puis elle rentra pour prier.

Tel est le trop rapide abrégé des événements
qui avaient conduit le caraibe dans la partie de
Iile occupée par les deux armées,

Nous le retrouvons, en compagnie du comte,
dans une hutte située sur le plateau d’'un morne,

— C’est cela, disail-il , vous voila parfaitement
méconnaissable ; cette easaque, ce pantalon, et
surtout ce visage, que je viens de noircir, dérou-
teraient les plus habiles.

— Pauvre Tonga! dit le comte.

— (’est ma destinée , reprit le vieillard , je vous
I'ai déja dit. — Mourir pour vous, pour Mame-
selle Sophie, pour Madame, c¢’est mon devoir :
quelque chose me dit méme que le dernier caraibe
ira bientdt rejoindre les Peaux-Rouges qui lui ont
donné naissance,

— Allons, allons, du courage, dit le comte.

— Oh! mon courage, Monsieur le Comte, est
tout entier. Yous savez maintenant quels sont vos
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ennemis, ce qu’ils ont osé tenter, ce qu'ils ont
accompli; vous savez, de plus, mes projets de
vengeance. Demain, peut-étre, vous embrasserez
volre fille, vous presserez dans vos bras cette chére
Madame, qui vous a bien pleuré, je vous assure
et vous direz encore, si je succombe dans celle
mission honorable : — Pauvre Tonga!

Le comte était visiblement ému : 'abnégation
de cet ancien sauvage était sublime, Elle comman-
dait Pestime et le respect, tandis que la cruauté
de certains hommes civilisés n'inspirait qu’horreur
et mépris. La hache révolutionnaire venait a peine
de ralentir ses coups; le neuf Thermidor avait
brisé la dictature d’un scélérat et toute une nation
attendait de meilleurs jours.

Cette comparaison involontaire passa dans I'es-
prit de I'émigré; mais il ne s’y arréta point, car
les heures marchaient toujours , et il fallut partir.

Le comte et le vieillard saffublérent, chacun,
d'un immense paquet d’herbes de guinée, et des-
cendirent, en appuyaut sur la gauche, les rampes
rapides qui conduisent a 'aiguade de la Riviére-
Salée.

Ils abordérent ce passage avant le jour.

Tonga retira des mangliers le petit canot dans
lequel il avait navigué la veille , et donna au comte
une méchante pagaye.

L’herbe fixée au banc du milieu par une corde
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devait indiquer, au besoin, la nature du com-
merce des deux negres.

Quand la pirogue fut en vue de la Gabarre , la
sentinelle cria : Qui vive? Tonga répondit : Ami!
herbes pour la Pointe.

Le comte frissonna ; — le caraibe se mit a chan-
ter : Aye, piti , Mamezelle Zizi, etc., et 'on entra
dans le petit Cul-de-sac.

— Tonga vint samarrer au quai le plus rappro-
ché de la Petite-Terre. — Tout dormait encore
dans la ville ; aussi, rien ne fut plus aisé que de
reprendre les herbes et de sc dirviger, par de petits
chemins, vers I'extrémité nord de la rue des Abi-
mes. :

Le vieillard frappa chez Joséphine : elle bondit
de sa couche, croyant au retour de Delphin. —
Ce n’élait pas lui!

Le comte, sur l'invitation du négre, se confia a
la générosité de la muldtresse, en la priant de le
cacher jasqu’au soir. Joséphine, dont le coeur s'é-
panouissait toujours a l'idée d'une bonne action,
fut heareuse de se trouver pour quelque chose
dans le salut d’'un homme dont la téte était me-
nacée. — Elle était loin de se douter, la pau-
vre fille. que Delphin se montrait le plus cruel
ennemi de I'émigré. — De son coté, M. de Joppé
ne soupconnait pas dans quel asile il §'était réfu-
gi¢ : Tonga, lui-méme, qui connaissait parfaite-
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ment le propriétaire de la Franchise, ignorait et
le lien secret de son ceeur, et conséquemment chez
qui il se trouvait en réalité.

Les meilleures dispositions furent prises pour
que personne ne devinit la présence du comte
chez la fille de couleur.

Quand le jour parut, la case a eau le recélait,
ct une énorme jarre le dérobait aux regards des
importuns. .

Tonga, lui, se réfugia dans le recoin obscur d'un
pelit grenier.
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CHAPITRE SIXIEME.

DISPOSITIONS,

Devons-nous dire quelle scéne étrange se pas-
sait, au méme instant, sur la butte du Morne-a-
Savon ?

Ce n'est que le coeur navré que l'on aborde de
pareils faits.

De lugubres roulements de tambour faisaient
vibrer I'écho des vallées profondes : leur voix si-
nistre s’étendait sur la mer et venait mourir sur
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les quais de la Pointe-a-Pitre. De vagues et tristes
pressentiments saisirent, a leur réveil, tous les ci-
toyens de cette ville. Tout le monde craignait de
comprendre la nature du rappel matinal, ou plu-
tét, chacun s'en rendait compte, en lui-méme;
nul, pourtant, n'eiit osé traduire a son voisin
lappréhension de sa pensée intime; Victor Hu-
gues y eut mis bon ordre.

Seulement, 'humanité étant ainsi faite qu’elle
veut au plus tét connaitre le dernier mot de toutes
choses, on se porta instinctivement vers la plage
qui faisait face au camp.

Cruelle anxiété! affreux désespoir !

Tout-a-coup, l'air s’illumina sur le morne; un
éclair immense, horrible, qui devait précéder la
foudre, jaillit de mille points divers !

(est la fusillade qui éclate comme d’une seule
piéce el qui tue les émigrés.

Ills tombent, au nombre de QUATRE CENTS
environ, dans une véritable mare de sang! — La
terre, souillée de cette rosée, chaude encore des
existences qu'elle alimentait, semble la rejeter de
sa surface, et les pentes de la butte gazonnée con-
duisent a la mer ces ravines inconnues a la civilisa-
tion.

Mais l'air peut étre vicié par les miasmes émanés
des cadavres | — Mais quelques mains pieuses viens
dront peut-étre ravir a ce champ sacrilege les res-
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tes d’un parent. d'un ami, — pour les inhumer
en terre bénie!

Rassurez-vous | — La République de 1793 n’est
pas encore dans son linceul; — elle tréne quelque
peu en Octobre 179% ¢t du haut de son capitole
ensanglanté, clle jette, dans les fosses creusées a
Pavance, ces martyrs immolés sur une nouvelle
roche tarpéienne. De la chaux vive brilera les
chairs enfouies a dix pieds sous le sol; — et tout
sera consomme !

Qui pourra dire les sentiments qu'inspira cette
exécution? Jamais boucherie humaine ne s'accom-
plit avec plus de solennité et de tempéramment;
jamais la Terreur, ce monstre révolutionnaire,
n'abattit plus de téles du méme coup. L'affreux
triangle etit ralenti le drame ct gité le dénotument
de cette infame épopée.

Qui décrira les sentiments profonds et secretsde
cette foule de femmes, d’enfants, de vieillards qui
dans ce commandement : FEU! ont perdu des
époux, des peres et des fils? — Que de regrets, de
larmes, de malédictions! — Cet homme, qui §%¢-
tait abattu sur la colonie comme un oiseau de
proie, venait d'en dévorer le ceeur, d’en déchirer
I'dme et de livrer son nom sinistre a I'exécration
aniverselle, — Le surnom de Robespierre des An-
tilles devait lui appartenir un jour?,

! BouisLer, Dict historique ; tome 2, au mot V., Hugues.
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Et quand on songe surtout a la déloyauté des
Anglais , lacheté inouie, préface de Quiberon, ne
doit-on pas vouer a I'indignation de la postérité la
mémoire du commissaire inexorable de la Conven-
tion? — Une noble conduite élait si facile : I'his-
toire de cetle désasireuse époque eit, dans I'ave-
nir, excité bien des émotions sans doute; mais,
du moins, si 'une des pages etit été souillée de ce
mot odieux : TRAHISON! la suivante elit consolé
le coeur, cicatrisé sa blessure ; car le lecteur y et
trouvé ces mots sublimes : GENEROSITE ! GRAN-
DEUR!

Le caractere farouche du dictateur s'opposait a
une telle solution. — Au lieu de cela, qui I'etit
immortalisé, il fit comme les esprits vulgaires, il
obéit a une loi implacable et sanguinaire?,

11 fallut donner un nom a tout ce qui se ratta-
chait a cet ignoble épisode de la Révolution : le

4 On lit dans les mémoices du général de Freitag , tome 1.¢7, p. 205

« Victor Hugues fut un des hommes les plus extraordinaives enfanté
par notre révolution Les génies du bicn et du mal semblérent avoir
présidé 4 sa naissance et dirigé toutes les actions de sa vie. Son dme et
son caractire offraient le plus étrange assemblage de mauvaises et de
bonnes qualités. Sous une enveloppe rude et grossiere , et avec un lan -
gage plus ignoble encore, il avait une péndétration extraordinaire, une
conception prompte, unc imagination ardente, nne activité prodi-
gieuse. Né & Marseille, il s’¢lanca de obseare boutique d’an boulanger
dans les rangs des républicains. 1l s'y distingua et mérita, par ses ex-
ploits, la présidence du tribunal révolutionnaire de Rochefort ; il ne
justifia que trop dans ce poste la confliance de cenx qui lavaient em-

p]oy!‘. n
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mot de Capitulation du camp de Saint-Jean fut
adopté. — On en parle encore quelquefois a la
Guadeloupe; mais c’est toujours avec horreur,
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Lorsque trois cents blancs et cent hommes de
couleur environ eurent payé de leur sang le prix
de la reddition de Berville, — deux hommes par-
coururent, de leurs regards avides, cette jonchée
de cadavres.— Pareille investigation dans le do-
maine de la mort soulevait le ceeur des derniers
spectateurs de cette déplorable tragédie. Néan-
moins, P'officicr Berneés, aidé de son Achate-Jupi-
ter, ne ralentit point ses recherches. 11 manquait
une victime dans la moisson humaine.

Comment M. de Joppé avait-il pu se soustraire
a la mesure générale? — Telle était la question
qui assaillait incessamment le républicain et 4 la-
quelle il ne répondait pas. — Nimporte, pensa-
t-il, en définitive, puisqu’il vit encore, son exis-
tence pourra m'aider a la réussite de mes projets.

— Yiens, dit-il & Jupiter, le temps presse : cou-
rons a la Pointe-a-Pitre et, de la, a la Franchise.

Dés que Joséphine apergut Delphin gelle éprouva
une véritable joie d’enfant. Malgré les absences
continuelles de cet amant volage , a sa vuc elle ou-



DISPOSITIONS, 287

bliait ¢ si quelquefois le passé lui apparaissait, ce
n’était que dans les moments ot une nouvelle so-
litude lui apportait une nouvelle douleur.

Donc, elle lui fit mille avances charmantes qui
témoignaient de son bonheur présent. Delphin les
recut comme toujours, d'un air distrait, et en
homme fortement préoccupé. Toule autre que la
jeune muldtresse eit provoqué des explications
nécessaires sur cette physionomie qui ne reflétait
jamais de tendres sentiments. Mais la pauvre Jo-
séphine aimait ou plewrait : — c’¢tait 1a toute sa
science.

— Nous allons déjeuner, dit-clle....

~— Ce sera alors sans moi, ma bonne Joséphine,
fit Delphin , car je repars a l'instant.

— Ah! mon Dieu! s’écria la mulatresse, repar-
tir! — sitét!

— 1l le faat, reprit Delphin; mais rassure-toi.
— Cette fois le voyage ne sera pas long. Je vais
simplement a mon habitation ; ce soir, je reviens
pour ne plus te quitter.

Delphin appuya sur ces derniers mots : il les
scella d’un regard qu'il s’efforca de rendre langou-
reux.

Cette assurance calma les craintes de Joséphine.

— Eh bien! dit Delphin a Jupiter, Muscadin
est-il prét?

— 1l mange sa dernicre bouchée d’herbe fraiche,
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— Comment? de '’herbe de guinée ! tu m’atten-
dais donc! demanda Delphin a la muldtresse.

— J’en achéte tous les jours , répondit celle-ci.

— Oui, Mameselle Fifine, répliqua Jupiter ,
mais deux charges !

— Deux charges! fit le blanc.

— Deux pauvres neégres, dit Joséphine, qui
n’ont pu entrer en ville et qui me les ont vendues
bon marché.

— Comme cela se trouve! — Allons, adieu ma
belle enfant, sois raisonnable, reprit 'officier, qui
attribuait uniquement le trouble de la fille de cou-
leur au regret de la séparation; la guerre est finie;
ainsi, plus d’absence, plus de larmes; — adieu.

— Heureusement! pensa Jupiter, j’en ai assez.

Joséphine s’assit pendant quelques minutes,
aprés le départ de ces deux hommes : elle avait
besoin de se remettre d'une émotion bien vive, —
Son mensonge forcé avait failli lai faire perdre
conlenance; el sans la préoccupation de son sei-
gneur et maitre, elle n'eut point détourné le
soupcon.

Puis, elle vint jeter un regard sur la route : les
voyageurs avaient disparu.

lls parcoururent le trajet en deux heures.

Delphin fit un signe a Jupiter; — ce dernier le
suiyit au premier ¢tage de la maison principale.
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-— A nous deux, dit le blanc. — Tiens, voici
une belle et bonne portugaise® — Je te la donne.
Voici une casaque neuve qui va remplacer mer-
veilleusement cet uniforme dont tu n’as que faire
maintenant. — Sur ce, bon voyage.

— Merci, citoyen, fit Jupiter; merci, maitre.

La piece d’or lui faisait tourner la téte; — par
instinct , il revétit la casaque.

Etil décampa, prompt comme la fleche.

Delphin ne put s’empécher de descendre jus-
qu'au perron : il y demeura jusqu’au moment ou
Iafricain eut doublé toutes les lisieres de cannes.

— Enfin, pensa-t-il, jen suis déliveé! Cet
homme me faisait peur.... S’il eGit soupconné....

Delphin n’osa pas fouiller plus avant dauns le do-
maine de ses appréhensions. — Quant a présent ,
murmura-t-il, reste le grand coup a jouer, et poar
celui-la, j’ai di me passer d'un aide plus dange-
reux qu'utile. Et vite, et vite, mes derniers pré-
paratifs,

Il s’empressa de déchirer une foule de papiers
dont Vexistence lui parut superflue et de bourrer
de linge deux grandes malles.

Tout l'or qui lui restait fut scrupuleusement
compté et mis dans les pocheltes d'une ceinture
qu’il boucla sur ses reins.

L’uniforme rejeté, il se revétit de la maniere la

! Monnaie d’or de Hambourg, valant 114 fr, 37 . de France.
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plus en harmonie avec ses projets. — Sous les plis
d’une redingotte de moyennc tenue, étaient assu-
jettis d’excellents pistolets.

Toutes choses parfaitement disposées, il fit ap-
peler son géreur.

Celui-ci s'empressa d’obéir.

— Monsieur, lui dit Delphin, je partirai pro-
bablement demain pour une mission diploma-
tique.

— Ah! fitle géreur; et il lui sembla que le pro-
priétaire avait grandi de trois pouces.

— Oui, Monsieur, continua celui-ci, je pars;
mais pour fort peu de temps. — Je vous enverrai
mes instructions.

— Fort bien, Monsieur Bernés, mais pour le
moment.....

— Pour le moment, c'est la chose la plus sim-
ple du monde. Vous allez faire transporter ces
malles au Canal ; — 13, vous fréterez une pirogue
et vous vous rendrez & 'ilet de Fajou.

— Ah! fit encore le géreur, de plus en plus
surpris.

— Vous m’y attendrez. — Il va sans dire que
vons me renverrez la pirogue.

— Et si yous ne vous y rendiez pas? objecta le
béarnais questionneur.

— Vous prévoyez tout. -— En ce cas, yous rece-

riez de moi un nouvel ordre.
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— Ecrit ou verbal?

— Ecrit ou verbal ; — peu importe.

— J'y obéirai?

— Mon Dieu, oui; — c’est clair et entendu.

— Je vais donc partir sur-le-champ ?

— Comme vous dites; — A la minute,

— Mais ...

— Monsieur, fit Delphin avec colére, songez
que ce n'est pas seulement ici le propriétaire de
la Franchise qui vous parle; — c’est un officier au
service de Victor Hugues, le commissaire de la
République francaise.

Ce nom fit trembler le géreur qui partit, ajou~
tant foi a la fourberie la plus indigne.

Delphin, en effet, savait manier le mensonge et
I'appliquer adroitement en toute circonstance.

Il se fit servir un modeste repas et attendit en-
suile que le soleil fit au niveau de I'horizon.

Cette heure venue, il monta a cheyal et prit la
route de Gripon.
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CHAPITRE SEPTIEME.

REVELATION.

Nous avons dit que Jupiter, dpre aux jouissan-
ces premieres de sa vie sauvage, avait déposé, de
grand cceur, le simulacre d'uniforme dont I'avait
revétu Delphin, pour le temps quavait duré la
campagne, et qu’il était parti au pas de course de
I'habitation (e Franchise. Un congo, aussileste que
lui, eut bientét traversé les derniers établissements
du Port-Louis et mis le pied sur le territoire mor-

neux du Portland.
Cet homme réfléchissait, néanmoins, chemin
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faisant. Il s’avouait, plus que jamais, avoir assez
de cet esclavage récent et volontaire, et, a lout
prendre, convenait-il intérieurement, le premicr
¢tait moins dur. Tonga lui faciliterait, comme
toujours, les moyens de rentrer en grice, et puis-
que M. de Joppé n’avait pas été fusillé, Madame,
en apprenant une aussi bonne nouvelle, ne pou-
vait pas s'empécher d'user de générosité. — Res-
tait bien la captivilé inconvenante de Mademoi-
selle Sophie; mais comment la refuser a son
ravisseur? Somme toute, les affaires s’arrange-
raient au mieux. Jupiter le croyait ainsi.

Du reste, la portugaise concluait en faveur de
ses raisonnements.

Il n’avait , en dehors de ses espérances plus ou
moins fondées, qu'une scule pensée au fond du
ceeur : celte pensée était toute pour Zami, a la-
quelle il allait se sacrifier désormais.

Le négre rayonmait de joie & Papproche d’un
bonheur, hélas! impossible; quand il apercut le
toit de Tonga parmi les goyaviers du morne. Cette
vue sembla doubler son courage et son agilité. 1l
s'¢lanca, comme sur une proie certaine, a travers
les halliers, et arriva, ruisselant, aux lieux déja si
funestes a son amour.

La case du caraibe était déserte! — Jupiter ap-
pela Zami , et Zami ne répondit point! — Il par-
courut du regard les sommités des falaises, et ne
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rencontra, dans cet examen, que des cabris épars
de vivriers. — Il attendit, et se mil a fumer, bien
décidé a revoir celle qu’il aimait, dit-il pour cela
attendre tout le reste du jour.

Inquiet, cependant, il gravit le bouquet d’oli-
viers que nous connaissons déja, certain d’embras-
ser de ce point culminant un plus vaste horizon.

Or, il arriva qu’a travers les clairieres, il distin-
gua une pelite voile latine donnant avec effronterie
dans le goulet de la porte d’Enfer. — Ce sont des
contrebandiers, pensa-t-il, qui jouent le tout pour
le tout. — Voyons ce qui en arrivera.

La barque, conduite par un pilote expérimenté,
vint s'ensabler trés-heureusement au terme de sa
course , et les quelques hommes qui la montaient
jouérent des talons dans les bois, a I'exception
d’'un mulétre qui paraissait le chef de la bande.

— Eh! je ne me trompe pas, dit tout haut Ju-
piter, c’est Polydore!

Et, mi par un sentiment de curiosité naturelle
chez ses pareils, il partit, aprés avoir jeté dans l'air
un de ces cris aigus qui traversent méme I'épais-
seur des Grands-Fonds. — Ce cri arriva assez dis-
tinct & Toreille du métis pour l'arréter dans sa
marche, — Tiens! fit-il, c’est un des nétres.

Jupiter avait des ailes, il descendit au goulet,
au moment ou le prudent Polydore se cachait
sous les mancenilliers, pour savoir a qui il allait
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avoir affaire, — Les deux forbans se reconnurent,
et Jupiter se prit a rire des précautions mystérieu-
ses de son ami.

Polydore, au contraire, laissa poindre sur son
visage olivitre des signes de surprise étrange, a la
vue de cette gaité chez un homme qu'il savait hai-
neux jusqu’a la férocité,

— Eh! compere, dit Jupiter, est-ce-que les An-
glais te donnent la chasse?

— Les Anglais , murmura Polydore , ne sont
plus nos maitres; — Du resle, tu sais que je ne les
crains pas.

— Tiens, cest juste, nous sommes francais
maintenant, fit observer le congo, je dois le savoir
mieux que personne; — j'élais au camp.

— A Berville?

— Ou donc?

— Tu as vu la fusillade?

— Parbleu , j'étais avec M. Delphin.

— Et depuis longtemps ? demanda Polydore en
insistant. :

— Depuis 'aventure des Grands-Fonds.

— Tu n’es donc jamais revenu a la Grande-
Terre?

— Si fait. — Pourquoi donc toutes ces ques-
tions, compere ? — Tu as lair triste aujourd’hui,
comme si tes affaires allaient mal. — Sois gai
comme moi, qui vais retrouver Zami,
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— Ah! fit Polydore, en regardant fixement Ju-
piter, ce n’est pas pour moi que je suis triste...

— Et pour qui donc? dit curicusement son ca-
marade ; — a coup str, ce n’est pas pour moi.

— 11 ne sait rien, pensa Polydore; — a mon
tour, maintenant. — Et comme pour se disculper,
a ses propres yeux, de la méchante action qu’il
allait commettre, il se recueillit pendant quelques
secondes, s'avoua bien fondé a révéler un fait im-
mense, que lui seul connaissait, et cela par la
seule raison que Delphin ne s’était montré géné-
reux qu’a demi, apres 'accomplissement du coup
de main que Jupiter venait de rappeler.

— Tu ne dis rien, Polydore...

Si fait, si fait, compére, interrompit l'inter-

pellé,, usant avec intention du mot dont s'était
servi le négre en 'abordant, si fait, je parle.....
Jai méme bien des choses a te conter, va.

— A moi? demanda Jupiter plus sérieux.

— A toi-méme, 2 toi Jupiter, marron de I'habi-
tation de Joppé, esclave momentané de M. Del-
phin Bernes; a toi, 'amoureux de Zami, la caraibe;
a toi, qui Ucccupes des affaires de 'homme qui
paie , ct point du tout de celles de ton ceeur, qui
parle moins haut que I'argent.

Et Polydore prononcait ces derniers mots avec
une de ces intonalions gutturales qu’emploient les
basses classes pour doubler leur importance. —
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Sa physionomie commencait a accuser des teintes
voisines de la gaité , tandis que celle de son inter-
locuteur dénoncait un principe d'inquiétude.

— Mais, dit ce dernier. mon cceur me parle
toujours pour Zami, je ne changerai jamais.

— Il faudra bien.

— Comment? — changer?

— Dieu le veut ainsi, Jupiter ; — tu ne reverras
plus Zami,

Jupiter haussa les épaules, en ricanant.. 1l sup-
posait & Polydore une idée qu'’il était loin d’avoir;
celle d'une espiéglerie. .

— Je te le répéte, négre, tu ne reverras plus ta
caraibe ; — elle est morte.

Ce mot tomba sur 'dme de l'africain comme
Pinstrument fatal sur le supplicié ; il eut des ver-
tiges et. machinalement, son gros corps s'affaissa
sur une de ces roches ardues qui bordent le goulet.
Sa bouche n’articula pas un son; elle écuma. —
I’homme était devenu tigre, il examina autour de
lui, comme §'il eut aspiré une victime.

— Comme te voila! fit négligemment le métis,
stir du coup qu’il venait de porter.

Jupiler ne répondit point, — il se tordait de
rage.

— Allons, compére , un pen de ceeur, dit le
rusé Polydore. — Qu’est-ce que ¢’est qu’une mai-~

tresse?



298 LE DERNIER CARAIDE.

— Compére ! compére ! exclama ala fin le neé-
gre, hors de lui. — Je ne le suis plus, je ne suis
plus rien..... rien qu'un misérable! — Pauvre
Zami! mon abandon 'aura tuée.

— Bah! — tuée! — Depuis quand, drdle, les
cabresses meurent-clles d’amour?

Ce mot éclaira l'esprit de Jupiter; mais d’une
sombre lumiére, — Il comprit alors que cette
morl avait une cause qu’il ignorait, mais dont
I’lhomme au rire sardonique, posé en face de sa
douleur, possédait le terrible secret. 11 le regarda
alors fixement a son tour. — Le métis soutint
I'examen ; il était impénétrable.

— Me diras-tu, Polydore, accentua froidement
le malheureux amant, ce quia pu tuer Zami? —
Est-ce le poison? — est-ce un coutelas?

— Ni poison, ni coutelas, négre; — mais une
balle, voila tout.

— Une balle! serait-ce un blanc, fit observer
Jupiter, en saisissant le bras du métis.

— Eh! ch! compére, pas de gestes, répondit
Polydore en le repoussant. — Est-ce que tu me
prends pour celui qui a assassiné Zami ?

— (’est donec un blanc?

— Un vrai blanc, tout ce qu’il y a de plus blanc.
Tu le connais.

— Est-ce possible! s’écria Jupiter, devenu pres-
que radieux de férocité. Je pourrai donc!l.... Et
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sa phrase mourut sur ses levres. — Dans cette ex-
clamation , il rencontra du regard les feuilles du

mancenillier qui les ombrageait. — 1l avait la,
sous la main, 'arme infaillible! — 1l osa bénir
Dieu. — Son nom, maintenant, ajouta-t-il con-
vulsivement.

— Ecoute bien : — DELPHIN BERNES....

— Lui!.... interrompit le congo en rugissant,
lui l.... — Sacolére ayant successivement débordé
en injures , en malédictions, ne trouva que ce mot
qui résuma tout. — De ses poings crispés, il
pressait son front en sueur, ou les retirait préci-
pitamment pour considérer Polydore. Celui-ci
jouissait des tourments du négre, opposant a sa
face surexcitée la limpidité de ses traits. 11 aimait
donc bien ! pensa-t-il.

Jupiter n’articulait plus une syllabe ; — il cher-
chail. Le méltis vint a son aide.

— Je vois, compere, lui dit-il, qu'il te faut des
explications ; c'est trop juste, écoute.

La figure du négre se dilata, tout son étre sem-
blait aspirer les paroles du mulatre.

— Tu sais bien, ajouta celui-ci, que le soir ou
tu arrivas avec (ui 4 la case de Rébecca , nous par-
times a cheval,.... a la poursuite de Mameselle de
Joppé, enlevée par Tonga?

La téle de Jupiter s’inclina légérement ; cela
voulait dire : Oui, passons.
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— Eh bien, Zami accompagnait son pére !

— Pas possible! exclama l'auditeur muet jus-
qu’alors.

— Tellement possible, reprit flegmatiquement
Polydore, qu'il y cut combat, sang et mort. Tonga
fut blessé, Mameselle ramenée a la case actuelle,
et Zami tuée sur place en défendant sa jeune mai-
tresse. — Barthélemy te le dira quand tu voudras.

Et comme le négre semblait chercher encore,
le métis acheva sa confidence.

— Comme je te le disais, c’est ce Delphin qui,
a cheval et masqué, a tiré sur la cabresse.

— C’est bon, fit Jupiter, merci. — Et il se re-
leva.

Polydore lui jeta négligemment un adieu de la
main, et disparut dans les halliers.

Ces deux hommes avaient recu le prix du sang.
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CHAPITRE HUITIEME.

LA SAYANE DE GRIPON.

L ]

Jupiter se dirigea, en toute hite, vers sa retraite
des bois. Betzy se désolait de son absence; quant
au petit borgne, il sifflotait, comme de coutume,
en cueillant ca et 1a des ycacks. 1l les dévorait en-
suite a cceur-joie, sans faire le moindre cas des
teintes violeltes que ce fruit laissait sur ses lévres.

— Ah? fit-il, c’est donc vous enfin !

Jupiter, sans I'écouter davantage non plus que
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la cabresse empressée, entra précipitamment dans
I'ajoupa et, de la, s’ensevelit dans la cachette que
nous connaissons déja, Il y déposa la portugaise
au milieu des vingt-cinq gourdes qu’il avait recues
de la méme main et saisit ensuite une petite fiole
pleine d'un liquide fort blanc.

Le tout exactement refermé, il revint sur la pe-
louse.

— Jusqu’a demain, dit-il & Betzy.

— Bien str? demanda 'abandonnée.

— Bien stir; — c’est pour toul de bon.

— Tiens, risqua le petit borgne,, il repart.

Jupiter n’entendit pas ccs derniers mots, car il
était dé¢ja loin. Pressé d’arriver chez Delphin , il
prit a travers champs.

De temps en temps, sa main se portait machi-
nalement sur la poche ou la fiole avait été placée :
toute sa vengeance élait la.

Ses ycux se dilatérent quand il aborda ce préau
qu’il avait foulé le matin; il lui sembla tenir sa
victime.

Mais, quel désappointement! le géreur était en
voyage. — M. Bernes venait de quitter 'habitation.

I était sur les dents; car nous ne devons pas
oublier que dans la matinée il avait déja fait une
énorme route.

— Clest égal, se dit-il, j'irai a4 la Pointe-a-Pitre
et je resterai chez Mameselle Fifine jusqu’a ce qu'il
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lui plaise y venir; — l'essentiel, c’est de ne plus
le laisser échapper.

La vengeance doublant ses forces, il se mit a
courir dans la direction de Gripon. La, il de-
manda a des négres qui venaient de faire du bois ,
s'ils avaient rencontré un blanc a cheval.

— Oui, lui dirent ces négres, il est passé il y a
une demi-heure.

— Merci, compere , fit Jupiter qui se remit en
marche. 1l n’avait pas fait trois pas qu'une petite
caravane , composée d'un homme a cheval, d'une
dame en hamac et de quatre négres, passa pres
de lui : il se rangea sur le bord de la route.

L.es voyageurs mirent pied a terre devant une
des cases de la savane de Gripon et y entrérent
bientot.

Quant a Jupiter, il continua son chemin, sans
prendre souci de cet incident. La lune n’apparais-
sait encore que faiblement; il eut été difficile de
reconnaitre le moindre individu.

Arrivé dans le quartier des Abimes, il fit de
nouvelles rencontres; mais il n’entra en confé-
rence avec quiconque , pressé qu’il était de mettre
le pied en ville. Néanmoins, il ne put s’'empécher
de remarquer deux neégres dont les tétes se per-
daient dans d'immenses faix de bois mort.

— lls auront volé ca sur les quais, pensa-t-il,
comme ils détalent.
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Dix minutes ne s'étaient pas écoulées que l'alri-
cain était enfin arrivé au terme de son voyage,...-
peut-étre de ses espérauces.

11,

Les deux negres, qui portaient bel et bien ces
deux énormes charges de bois sec, marchaient,
en effet, de rude facon. Ils se rendaient, eux aussi,
a ce carrefour de Gripon ou les gens de la caravane
avaient fait halte.

La savane était inondée d’'une douce lumiére; le
moindre oiseau y et tracé son ombre.

— Diou biban , murmurait un pelit homme qui
s’y promenait systémaliquement, je finirai par
percer ce mystere. — 1l est impossible que, d'un
moment a 'autre, je n’en saisisse pas quelque fil
égaré et alors, ma perspicacité aidant, je débrouil-
lerai cet écheveaun de difficultés. — Du reste, s'il
le fallait absolument, je réclamerais une explica-
tion ou je risque, comme on dit chez nous, de
marcher sur des couleuvres... — Maintenant, par
exemple, je vous demande un peu si c'est le fait
d’un économe de premicre classe de venir monter
la faction, pendant la nuit, en plein vent, dans
une savane qui ne vaut pas la plus mauvaise de
nos prairies? Evidemment non : donc, la-dessous,
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il y a quelque chose qui se rattache a la disparition
du pére etde la fille.

Ce monologue, accidenté par des prises répétées
de fort bon tabac, a déja révélé au lecteur le nom
du héros béarnais qui le jetait au clair de lune.
Maitre Eustache Mathias Gorgé, I'écuyer cavalca-
dour de la Comtesse de Joppé, ne semblait que
médiocrement satisfait du réle accessoire qu'il
jouait dans le drame de la noble maison.

Il est des gens qui ne se rendent pas tout a fait
justice ; — Mathias était de ce nombre.

Parvenu a ce point de ses conjectures, il se
trouva a l'extrémilé sud de la savane, juste en face
des deux hommes chargés de menu bois.

— Diou biban ! dit-il , mes négres, — ou allez-
vous donc porter ce bois?

Cette voix produisit un effet magique sur les
nouveaux venus : les faix tombérent d’eux-mémes
et comme par enchantement

L’un des negres entraina vivement son camarade
du coté de la route du Moule et I'y cacha.

Mathias resta tout ébahi. — Ils sont fous, dit-il
entre ses dents, ou muels : peut-étre I'un et lautre.

L'an des hommes revint immédiatement auprés
de I'économe.

— Comment, dréle, exclama celui-ci, je te
parle et tu me brales la politesse !

— Du tout, Monsieur Mathias....
20
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— Tiens! fit Mathias, il sait mon nom.

— Comme vous savez le mien.

— Du diable, si je m’en doute ; — vous aulres
negres , vous vous ressemblez tous et surtoat pen-
dant la nuit.

— D’accord, Monsieur Mathias, mais ma voix?..

— Ta voix?.... ne va-t-il pas s'imaginer mainte-
nant que j'ai enregistré sa voix dans ma mémoire.

— Peut-étre, Monsieur Mathias.

— Bah! tu es fat, mon ami. Ton nom ? ce sera
plus tot fait.

— Jaurais di commencer par la. — Le caraibe
Tonga!
— Tonga? Tonga, ici? — Diou biban, est-ce

que je réve? — En effet; eh! que fais-tu dans ces
Grands-Fonds. — Est-ce que, par hasard, tu espé-
rerais y découvrir quelque chose?

— (a se peut, Monsieur Mathias ; mais, vous-
méme, comment vous trouvez-vous en promenade
dans cette savane?

— Parce que, mon pauvre Tonga, il a plu a
Madame la Comtesse d’y passer.

— Comment! fit le vieillard avec explosion ,
Madame est ici?

— Sans doute, — la, dans cette case, ou elle
compte attendre le jour, tandis que moi je vais
me jeter dans un hamac préparé dans cette autre
cabane,..
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Mathias parlait encore ;'le négre avait disparu.

— Comment, murmura-t-il, il ose pénétrer
chez la comtesse sans plus de facons?... Dans quel
siccle vivons-nous? Toute la machine humaine est
donc bouleversée. — Comme je le disais tout a
I'heure, il y a la-dessous un mystére..., faisons
comme lui, entrons.

Et comme Mathias allait, par curiosité, franchir
les bornes du respect et de I'étiquette, toutes cho-
ses dont il se targuait d’étre le champion, — le
caraibe sortit de la case et lui dit :

— Halte-la, Monsicur Mathias , — le voyage a la
Pointe-a-Pitre n'aura pas lieu. Yous pouvez entrer
dans votre hutte ety dormir les poings fermés ;—
Ainsi I'ordonne Madame de Joppé.

— Nous retournons donc a Folleville?

— C’est possible.

— Et tu pars?

— Comme vous dites. — Adieu, Monsieur Ma-
thias ; je vais rejoindre mon compére.

— Quel est donc ce négre?

— Vous le saurez demain ; adieu et bonne nuit.

Tonga prit alors la direction des Grands-Fonds.

Mathias s’avoua vaincu dans la lutte ; néanmoins
il entra dans sa case, s’y barricada et avant de
s'endormir, il se dit résolument : — je le main-
tiens; on mitonne quelque grand événement; —
soyons donc prét, — dormons!
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CHAPITRE NEUVIEME.

LE NERF DI LINTRIGUE.

Delphin, au lieu de prendre la route de la
Pointe-a-Pitre , ainsi que l'avait naturellement
pensé Jupiter, avait dévié sur la gauche, et pris le
sentier qui conduisait chez Rébecca.

Mais, arrivé aux lieux ou s’¢élevait la case, il n’a-
vait distingué que des broussailles et de vieilles
planches.
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11 regretta alors vivement l'aide de Jupiter, aide
donl il avait cru pouvoir si bien se passer.

Néanmoins , il attacha son cheval et prit le che~
min de la mare.

Mais par ou se frayer une voie? — Cétait le
difficile.

Donc, il maugréait de bon cceur, quand le bruit
d’un briquet sur une pierre éveilla son attention.

— Ah! fit-il , respirant plus librement.

Ce mot arréta court 'homme qui venait en face.

— Qui vive! demanda celui-ci.

— Marche ici, negre, dit Delphin, qui répon-
dait par un ordre.

Le négre, comprenant l'injonction, obéit, sa
pipe a la main. — Dieu me pardonne, exclama-t-
il , cette voix.... C’est Monsieur Del.....

— Silence , Barthélemy, silence, nous nous re-

connaissons, cela suffit. -—— Voyons, raconte-moi
ce qui s'esl passé. — Ou étes-vous, maintenant?

Barthélemy. s’é¢tant rapproché, donna les plus
minutienx détails sur la migration du camp, puis
il rassura complétement Delphin sur le sort de
Mademoiselle de Joppé.

Si un observateur caché eut assisté a la sceénc
qui se passait, a cette heure, dans le carrefour
des Grands-Fonds, il elt peut-étre remarqué le
changement progressif de la physionomie du jeune
homme : de colére qu'elle était a I'arrivée pres de
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la mare, elle venait de recouvrer une limpidité
parfaite, 4 mesure que le récit du negre flattait

ses espérances. — Reslait 'accomplissement de
Yeeuvre; le succes lui était-il réservé? — Clest ce

que nous saurons bientot.

Quant aux causes qui avaient amené la rencon-
tre des deux hommes, elles étaient on ne peut
plus faciles a expliquer, — Barthélemy venait d’é-
tre malade, et il avait gardé la case pendant que
Polydore et ses acolytes avaient tenlé une opéra-
tion difficile sur mer, opération qui n’avait pas.
réussi, leur goélette ayant été chassée par Ianglais
et coulée. — On les a vus, dans la matinée, abor-
der a la Porte d’Enfer et se sauver, comme par
miracle, du canon des croiseurs : — cachés dans
les mornes du Portland, ils ne comptaient gagner
leur taniére qu’a la faveur des ténébres. — Cha-
que nuit, depuis qu'il se trouvait mieux , Barthé-
lemy se promenait de long en large prés de la
mare et des abords de Gripon, attendant ses ca-
marades d’un moment a I'autre. Nous devons dire
que, durant la chaleur du jour, le hardi smug-
gler réparait largement ces quelques heures de
veille.

— Tu dis done qu’en prenant ce petit chemin ,
je serai tout de suile /i-bas ? demanda Delphin.

— Dans une demi-heure au plus, maitre ; mais.
a pied.
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~— Et mon cheval ?

— 1l vous suivra.

— Bon, voila pour toi, quatre escalings; c'est
toute ma monnaie,

— Ah! merci.... je vais boire a votre santé,

— O1 donc?....

— Par la, du c6té de la savane de Gripon.

— Adieu, negre, ne dis pas que tu m’'as ren-
contre.

Delphin revint sur ses pas, détacha son cheval
et partit.

11.

Jamais nuit plus belle n’avait brill¢ sur la colo~
nie, un ciel étoilé répandait ses douces teintes sur
les grands arbres de la forét vierge ; — de loin en
loin, des rayons argentés percaient les clairieres
que traversaient les tourterelles sauvages, les plu-
viers et les grives. — La voix des insectes ailés
raisonnait dans les lianes comme de petits marte-
lets, et la brise marine apportait doucement a ce
milieu de I'ile les essences pénétrantes des végéta-
tions de la rive. -— Mameselle, disait la vieille Ré-
becca a Mademoiselle de Joppé, assise a ses cotés
devant la case des Grands-Fonds , savez-vous qu'il
se fait tard? — Quel plaisir pouvez-vous trouver a



312 LE DERNIER CARAIRE.

passer ainsi une partie de la nuit 4 regarvder en
lair? — Avec ca que pour ne pas vous perdre de
vue, comme j'en ai rccu Fordre formel, je suis
obligée de rester la comme une souche, les yeux
ouverls sur volre persoune, sur vos gestes : si nous
allions nous coucher, ... je verrouillerais bien la
‘porte, je me meltrais en travers, comme loujours,
¢l au moins nous serions...., je serais plus tran-
quille.

— Pauvre femme, répondit la noble demoi-
selle, pourquoi tant de soins? — Vous savez bien
que je ne puis quitter cette retraile sans un guide,
— Et jai vainement essayé de vous fléchir....

— Que voulez-vous? Mameselle, je suis déso-
lée ; mais on me paie... si je manquais a ma pa-
role, on me ferait un mauvais parti..... je suis
vieille, je suis faible, et yai peur... 1l est vrai que
vous m’avez cent fois promis des poots d’or, si je
vous rendais 4 votre famille..... oul ., cerlaine-
menl..... mais Polydore et ses compagnons, dont
je ferais ainsi connaitre la cachette, me brise-
raient la léte comme un verre..... Rentrons donc ,
s'il vous plait, Mamesclle... il est bien tard.

— Encore un instant, Rébecca , laissez-moi res-
piver Pair pur de la nuit. — Vous ne savez pas,
vous ne pouvez pas savoir tout ce qu'il y a de bon-
heur & contempler la nature, lorsqu’elle est lim-
pide et admirable comme a celle heure! — Clest
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ma seule joie, ma seule consolation, il me semble
que, face a face avec Dieu, je trouve en lni un
adoucissement a mes peines, — Pauvre pére !
qu'est-il devenu? lls l'auront fusillé, peut-étre;
et ma meére! — Malheureuse femme! Elle pleure
sans doute sur lui, sur moi, qui ne la reverrai
jamais, qui ne suis pas morte de douleur.

Rébecca, malgré son bon vouloir, laissait re-
tomber sa léle, appesantie par I'dge , sur ses deux
genoux , et scs yeux sc fermaient ., se rouvraient,
se refermaicnt encore ; — la nature triomphait de
I’humanité. 1

En ce moment cerles, la fuite eat été des plus
faciles 3 mais comment? — Sophie, a son arrivée
dans les bois, subissait encore les influences d’'un
narcotique offert par l'infidele Belzy; elle ne vit
rien , ne comprit rien ; — lorsque Tonga fut blessé
en lui faisant un rempart de sa personne, et que
les brigands I'curent emportée au galop d’un che-
val, son évanouissement ful de longue durée, —
La vieille Rébecca, et pour la seconde fois, dut
recourir aux balsamiques senteurs des plantes
pour raviver son étre; — elle ne savait donc, en
réalité, quel était le point de T'ile ou elle se trou-
vait. — L’'horizon n’existait pas pour elle: il s'éle-
vail a ses pieds, sous la forme des mapous et des
abricotiers opaques de ces bois, Le plus lointain,
celui que la volonté d'autrai élait inhabile a in
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tercepter, était horizon de I'ame, celui du mal-
heur,

Elle s’y égarait donc avec délices, a ’heure noc-
turne ou son Argus venait de céder a la fatigue,
et, comme nous I'avons exprimé plus haut, le seul
coin du ciel que la végétation laissit a découvert
aidait la jeune fille dans ses réveries extatiques.
Parfois aussi, de vagues espérances brillaient a
son insu dans sa candide imagination: — n’é-
taient-ce que des effets éblouissants de mirage? ou
n’était-ce pas plutét le secret d'un avenir prochain,
dont Dieu lui révélait la possibilité?

Suivons la marche des événements, et disons
que quelques secondes aprés que la vieille eut été
réellement endormie, les pas d’un cheval et d'un
homme firent tressaillir Sophie. — Elle se jeta a
genoux et s'écria : Mon Dieu , ayez pitié de moi !

111,

De son ¢6té, Barthélemy cheminait heureux des
quatre escalings qui clapotaient dans son boursicot,
pour le plus grand agrément de son palais. — Il en

_était venu a se dire, qu’apres tout, cette vie no-
made avait des charmes, que, par ce temps de
troubles politiques, il n"avait rien a craindre pour
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sa stureté : les blancs avaient bien d’autres affaires;
qu’enfin certaines aubaines n’étaient pas a dédai-
gner, puisqu’elles lui procuraient des petits verres
de tafia, dont il affolait.

Sa pipe venait de s’éteindre; il s'assit au pied
d’un papayer, et se mit en devoir de battre encore
le briquet; mais, comme s'il ettt frappé sur une
pierve véritablement enchantée, voila qu’au se-
cond coup, il se trouva devant deux hommes. —
H eut peur. — Eh! qui vive? fit-il , en tachant de
reprendre son aplomb habituel.

— Ami, si tu veux, répondit I'un de ces hom-
mes.

— Ami soit, machonna Barthélemy, qui les prit
tous les deux pour des neégres.

— Que fais-tu la, voyons.

— Comme vous voyez, compére, je fume ma
pipe, en attendant mieux.

— Ah! reprit Tonga, car ¢'était lui, tu fumes...
tu fumes.... pour ne pas dormir, hein?... Voyons
parle, nous sommes deux....

Le compagnon du caraibe savanca alors : —
Parle, dit-il au négre. — Que fais-tu la?

Celte voix rette et forte fit tressaillir le smug-
gler, qui se leva, comme poussé par un ressort :

— Mais, balbutia-t-il...,

— Mais, continua le comte de Joppé, je tor-

donne de me dire.... ou sinon....
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En ce moment, Tonga venait de tirer a demi la
lamed'un magnifique poignard. Barthélemy tomba
aux genoux des questionneurs, immédiatement
convaincu de I'inutilité d’un subterfuge. — Maitre,
s’écria-1-il en s’'adressant au comte, ne me tuez
pas; je vous dirai tout.

— Eh bien ? demanda I'émigré.

— Eh bien, je viens de la case & la mare.

— Ah! exclama Tonga, tu fais donc partie d'une
bande de....

— Polydore.

— Quel Polydore?

— Polydore, le mulétre, vous ne savez pas?....

— Non , répondit le vieillard , je ne connais pas
ton chef; je sais seulement que, dans ces bois, au
bout du sentier, il y avait une case, el a cent pas
plus loin une mare. ..

— C’est ca méme, interrompit le suppliant.

— Que la case a disparu, je ne sais comment....

— Nous 'avons transportée aillears....

— Ah! fit encore le caraibe; — cest donc,
poursuivit-il avec plus d’animation, votre troupe
qui, un soir....

Une larme coula de la paupiere du peére infor-
tuné.

— Oui, oui. fit Barthélemy au comble de la
peur, c’est bien nous qui avons ramené la demoi-
selle a la case.
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Le comte poussa un rugissement , il cut idée de
briser la téte du bandit.

— Arrétez, dit Tonga, nous avons besoin de lui,
il faut qu'il parle....

— Mais si je vous dis toul ,.... objecta le négre,
vous me promettez.. ..

— Ecoute, dit le comte, si tu es véridique, non
seulement nous ne toucherons pas a un de tes
cheveux, mais encore je paierai tes révélations.

Ce dernier mot détermina Barthélemy, dont la
langue sc¢ délia merveilleusement. Il raconta rapi-
dement tous les détails de cette soirée que nous
avons déja esquissée, et donna, sur la demeure
actuelle de la noble demoiselle, tous les éclaircis-
sements désirables; il acheva par ces mots : Fous
pouvez la sauver.

— Viens donc, dit le caraibe, tremblant de co-
lere , marche devant nous, et malheur a toi, si tu
nous as trompeés.

Ces trois hommes se mirent en route, et a
grands pas. — On passa devant I'emplacement de
I'ancienne case, et 'on arriva devant la mare. —
Le comte prit de I'cau dans le creux de sa main,
et se lava la figure. — Barthélemy tremblait de
tous ses membres.

Le groupe prit bientét le chemin que venait de
suivre Bernes.
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Quand il se trouva devant une clairiere que per-
cait une étoile, Barthélemy se retourna — VYoyez-
vous , dit-il , ]a, — cette lumiére?

— Eh bien? demanda le comte avec une émo-
tion croissante.

— C’est la.... et tenez.... approchons-nous en-
core , ajouta le guide.... vous entendrez parler....

— Qui donc est la? demanda le vieillard a son
tour.

— Celui qui a tué la cabresse Zami, répondit
Barthélemy.... Monsieur Del....

— Assez, interrompit le comte, tiens, négre,
voici une picce d’or, pars, et merci.

— Merci, maitre, exclama le smuggler au tou-
cher du précieux métal, et il reprit par les bois,
courant a loutés jambes, pressé de quitter des
compagnons si explicites dans leurs fagons d’agir.

— C’est donc lui, pensa Tonga, qui a assassiné
ma pauvre enfant! — Venez, Monsicur le Comte,
écoutons d'abord et puis tenons-nous préts a toat
événement,
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CHAPITRE DIXIEME.

LE CARAJIBE.

Delphin résumait une conversation commencée
depuis un assez long temps.

— Je vous I'ai dit , Mademoiselle, puisque vous
ne me permettez plus de vous nommer comme
auatrefois , mes moyens sonl sirs, mes préparatifs
ne laissent aucun doute sur la réussite de mon
plan. — Votre assentiment melttra le comble & mes
espérances , donnez-le moi si vous aimez encore
votre pere....

On le voit, Delphin répétait a chaque intéressé
une sorte de phrasc sacramentelle.
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— Si je l'aime! — Oh! c’est mon amour pour
lai qui w'inspire, Monsieur ; c’est son souvenir
qui me défend d’accepler.

— Vous persistez 2... fit Delphin en se levant.

— Plus que jamais, Monsicur, reprit la jeune
fille avec énergie, landis que son persécuteur la
couvail du regard , plus que -jamais! — LEcoutez-
moi: j'ignore le sort qui m’attend , il ne m’est pas
donné de connaitre vos projets sur ma personne ;
mais tout me dit jusqu’ici qu’il y a contre moi,
contre nous, une trame ourdie avec le plus in-
fernal mystere, que ma vie est peut-étre a toute
heure exposée, que cette lutte d’ennemis invi-
sibles a déja trop duré, et je sens la qu'elle ne
peut finir quc par une horrible catastrophe. —
Eh bien, quoi qu'il arrive, je veux en ce moment,
décisif sans doute, vous dire toule ma pensée :
Yous avez fait, Monsieur, une abominable action;
car il m’est impossible d’en douter désormais ;
c'est vous qui m’avez fait enlever de la maison de
mon pere.

Delphin voulut parler, Sophie continuna résolu-
ment :

— Toule justification serait inutile; si vous
aviez eu pour moi les sentiments que vous expri-
miez, il n’y a qu'un instant; si vous aviez aimé
ceux que jaime plus que ma vie; si vous étiez
digne du lien que yous m’offrez, a la nouvelle de
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I'attentat commis envers moi, Monsicur, loin de
rester inactif, vous seriez accouru, vous ni’eussiez
délivrée. — Je vous le dis donc en face : si vous
n'avez commis le crime, vous en étes au moins le
complice. -

La colére s’empara du jeune homme; et si la
faiblesse d’'une femme ne l'etit contenu, il et
brisé celte pauvre existence, quun bon mouve-
ment du cceur pouvait sauver. Mademoiselle de
Joppé vit des éclairs jaillir de ses yeux , elle trem-
bla. — Seule, pendant la nuit, dans une cabane
au fond des bois, devant un homme qu’elle mé-
prisait enfin, elle voyait le danger, et rien contre
lui. Son énergie passagére venait de tomber de-
vant un regard de sauvage.

— Assez, assez.... Monsieur, dit-elle, tuez-moi
tout de suite; mais dites-moi que mon pére n’a
pas succombé....

Et sa voix frémissante expira sur ses lévres, tan-
dis que ses genoux se ployaient devant le démon
de ses jours.

Delphin lui prit alors les mains; — puis atta-
chant ses yeux sur les siens : — Comment! s'¢-
cria-t-il, vous ne serez donc jamais touchée de
mes chagrins?

— Laissez-moi, Monsieur, laissez-moi!

— Sophie de Joppé, tout est donc terminé en-
tre nous?

— Plat au ciel !
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— C’est la votre condamnation; celle de votre
pere.,

— Pitié! pitié pour lui!

— Pitié? — Osez-vous la demander? la mérilez-
vous? — Piti¢, — quand vous traitez de mésal-
liance I'union de votre cceur et du mien. Oh! mille
fois non, et afin que vous puissiez bien me con-
naitre, écoulez-moi : — Une jeunc fille de couleur
est celle que j'aime. — Ne détournez point la téte;
je n'aimai jamais de vous que votre fortune; pas
autre chose, enlendez-vous? mais j'avais résolu
de me venger de toute une famille de patriciens ;
il me fallait son or ou son honneur. — Maintenant,
résignez-yous, le choix n’est plus possible.

Ce trait, d’une ironie amere , réagit sur la jeune
fille, qui, hors d’elle-méme et cherchant a se dé-
gager de I'étreinte qui la broyait, s'écria : Mon
Dicu! mon Dieu! je me meurs..... personne ne
viendra a mon secours! — Rébecca !

— Vous ne la reverrez plus, exclama Delphin ,
au paroxisme de la colére, vous étes & moi , et le
déshonneur, ...

— Arréte, misérable, cria du dehors une voix
qui fit tressaillir en méme temps les acteurs de ce
drame terrible, et tout 4 coup un homme envahit
I'entrée de la case. — Dans le brusque mouve-
ment que fit Delphin pour connaitre et punir le
nouveau venu , Sophie devint libre et se leva ins-
tinctivement,
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— Qui étes-vous? dit Delphin, en armant un
pistolet.

— Le comte de Joppé, répondit celui a qui la
question était adressée.

— Mon pére! — Oh! mon Dicu! vous m’avez
entendue.

— Peut-étre, murmura le jeune homme. —
Yous ici, Monsieur?..... ajouta-t-il en regardant
fixement le comlte.

— Vous y étes bien, vous, répondit I'émigré.

— Mais votre téte est due a la justice.

— Yous voulez dire a votre vengeance ; mais la
yotre m'appartient.

Un rire rauque et sauvage sortit de la bouche
du créole.

— Ma fille, Monsieur, et je¢ vous donne la vie
sauve.

Un nouvel éclat de rire, plus sauvage encore
que le premier, fit retentir les combles de la
hutte.

— Ma fille, ou je vous tue, s'écria le comte,
dont I'arme brillait déja.

— C’est décidément un duel , noble comte, je
vais donc enfin vous faire payer cher loules...

— Tu te trompes ; c'est Pexpiation, cest le ché-
timent.... interrompit 'émigré d’un ton solennel ;
je ne suis pas seul, misérable, un brave servi-
teur m’accompagne; et si lu m'échappes, il me
venge.
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— Jupiter ! fit Delphin, qui crutala trahison
de l'esclave salarié.

— Dieu le veul.... reprit le comte avec regret;
mais puisqu’il faut absolument passer sur un ca-
davre pour arriver a2 ma fille.. ..

Et comme il ramenait le pistolet a la hauteur
de la poitrine de son ennemi, la main de Tonga
arréta ce mouvement.

— Ce n'est pas vous que ca regarde, maitre, dit
le caraibe, qui avait attendu pour paraitre dans
ce milieun. — Mameselle Sophie est vivante, et
vous la retrouvez, c’est bien; mais cet homme a
tué ma fille; sa vie m’appartient plus qu’'a vous :
le chatiment, ¢’est moi qui veux linfliger.

— On veut traitreusement m’assassiner, s'écria
Delphin ; — meurs donc cette fois, caraibe; et il
touchait déja la détente de son arme, quand le
negre lui enfonca dans le ceeur ce poignard qu'il
avait recu de Figo, pour tuer quiconque atten-
terait aux jours des membres de la famille de
Joppé.

Le jeune homme s’affaissa sur lui-méme, tandis
que ses doigls crispés faisaient jouer le ressort du
pistolet. Le coup partit a bout portant.

Le neégre tomba a son tour lourdement.

Sophie, terrifiéc d'un pareil spectacle, courut
se jeter dans les bras de son pére.

— Ma fille, dit-il, ce pauvre Tonga s’est sacrifié
pour nous.
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— Adieu ;, murmura celui-ci, fuyez, fuyez, je
vous ai tous vengés...,

La mort interrompit la phrase du caraibe.

— Oui, bien vengés, dit Delphin, chez lequel
s'opérait une réaction supréme. — Monsieur le
Comte, approchez-vous..... et écoutez-moi.....
croyez-moi surtout.

Et comme M. de Joppé paraissait hésiter, le
moribond ajouta :

— Je vous en conjure, croyez a mes derniéres
paroles..... — On ne ment pas, Monsieur, quand
il s’agit de paraitre devant Dieu... Et vite, et vite...
la mort m’étreint.

Le comte , ému a ce hideux tableau, éclairé fu-
nébrement par une chandelle mourante, se pencha
a demi vers le corps déja livide de Delphin.

— Mounsieur, dit celui-ci, usant de toute la
puissance de ses dernieéres forces, javais préparé
ma fuite...." une barque m’attendra au point du
jour dans la baie du canal.... allez.... allez a Fa-
jou , mon géreur s’y trouvera.... dans la soirée....
une goélette fera un signal.... répondez par deux
coups de pistolet..... on viendra.... vous pourrez
_gagner les....

La voix manqua , la suffocation paralysa un der-
nier effort, et 'homme devint cadavre en pronon-
cant des syllabes sans suite, parmi lesquelles M. de
Joppé distingua : — Pardon... pitié, mon Dieu!

Le Comte en avait assez entendu : apres avoir
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versé des larmes sur le vieillard sublime qui gisait
a ses pieds, il se hata d’arracher sa fille aux hor-
reurs de ce lieu maudit.

CONCLUSION.

La colonie était cncore enveloppée de ténebres,
c’était & peine si a 'orient, quelques teintes gris-
clair frangeaient I'horizon , lorsque quatre hom-
mes portant un brancard couvert de feuillages,
s’arréterent devant la porte de la mulatresse José-
phine B.... — L'un d’eux frappa vigoureusement.
— Une voix de l'intérieur répondit a cet appel, et
tout aussitét les porteurs déposérent le fardeau
sur le chemin, et repartirent, excités par le pi-
quant aiguillon de la peur; carils avaicut hate de
regagner les bois avant le jour, et surtout de se
débarrasser de I'objet confié a leurs soins.

Jupiter vinl ouvrir; il supposa que I'amant de
Joséphine lui tenait parole, et que son projet in-
fernal allait recevoir son exécution. — Qui est la?
fit-il a mi-voix.

Personne ne répondit. — A sa question renou-
velée , méme silence.

Le négre concat alors des craintes sur I'élrange
visite que l'on faisait a pareille heure; il poussa
rudement les jalousies et ne vit rien. — Seule-
ment il entendit des pas dans le lointain, et comme
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il s’avancait sur la route pour interroger du re-
gard les abords de la maisonnette, son pied heurta
le brancard : — Eh! dit-il, qu'est-ce que c’est?

Un frisson involontaire courut par tous ses
membres ; — néanmoins, comme il était brave,
et que linstinct de la haine lirritait, il se baissa
pour écarter les branchages. Horreur ! c’était
Delphin ; mais Delphin mort!

— Oh! s’écria-t-il, mort! mort! et ce n’est pas
moi qui l'ai tué.

En face du cadavre , sa bravoure ordinaire céda
a une terreur superstitieuse, il se recula peu a
peu, et lui aussi s'¢loigna comme un insensé, de
toute la vitesse humaine.

Ce ne fut qu’apres avoir fourni une carriére as-
sez longue qu'il s'appuya 4 un des arbres du che-
min. — Tous les événements dans lesquels il avait -
joué, depuis plusieurs mois, un réle si actif, pas-
sérent confusément devant sa pensée; il s'avoua ,
en fin de compte, avoir servi un homme qui,
pour prix de ses sevvices, avait tué sa cabresse
chérie. — De cet eselavage honteux el volontaire,
que lui restait-il? quelques gourdes! — Sur qui
se venger?...

Ce fut dans cette derniere disposition d’esprit
qu'il traversa, au point du jour, la savane de Gri-
pon. -— Mathias sortait en ce moment de la petite
case ou il avait passé une mauvaise nuit, sans
moustiquaire, et privé du modeste confortable
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qu’il trouvait dans sa demeure habituelle, et di-
sons-le, en proie & une curiosité que rendait plus
dévorante encore I'apparition noclurne des biiche-
rons aux lisiéres des palétuviers.

— Ah! fit 'économe, voila ce coquin de Jupi-
ter. — Tu nous reviens, enfin, fatigué du marron-
nage ? — Qui diable t'a dit que nous étions ici?

— Personne, Monsieur Mathias, répondit le
negre froidement.

— Tu ne viens donc pas de Folleville?.... Cette
question ! se dit incontinent le blanc, il arrive par
l1a.... Quelles nouvelles de la Pointe-a-Pitre?

— La nouvelle, Monsieur Mathias? M. Delphin
est mort....

—Ah ! mon Dieu! fit le questionneur, quel évé-
nement! quels affreux temps.... 6 Béarn, quand
" te reverrai-je? — Et Madame la Comtesse qui ne
sait pas cela.... je vais....

— Madame est donc ici? demanda le négre , que
ce mot sortit de son hébétement.

L’économe, oublieux lui aussi du moindre cé-
rémonial , ouvrit brusquement la porte de la
chambre ou, la veille au soir, Madame de Joppé
était entrée. — Une minute aprés, il en sortit,
effaré , hors de lui, un papier a la main.

— Qu’avez-vous? Monsieur Mathias, dit Jupi-
ter en s'approchant de la porte laissée ouverte.

— Jai, j'ai... Jupiter, regarde-moi; je suis bicn
éveillé , n'est-ce pas?
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~— Qui, oui, Monsieur Mathias, bien éveillé. —
Eh bien?

— Eh bien....

L’économe allait parler ; mais le billet fixa toute
son attention ; il lut sans remuer les lévres :

Moxn cuer MaTHIAS ,

Vous étes dévoué et prudent : — Un jour, ces
qualités précicuses recevront leur juste récom-
pense. — Jusque-la , veillez incessamment aux in-
téréts de I'habitation ; mes correspondants s’enten-
dront avec vous pour tout ce qui 8’y rattache.

— Gardez surtout le plus profond silence sur
tout ce que vous savez ; il y va de votre honneur.

Adieu , volre ami,
G be T

L. §. Déchirez ce billet,

Mathias rompit, sur le champ et en mille mor-
ceaux, le chiffon de papier. L'obéissance était chez
lui une vertu.

— Qu’y a-t-il donc, comme ca, risqua Jupiter.

— Rien , rien , murmura I'"économe., — Donne-
moi mon cheval. — Il est dans I'écurie de la case.

Jupiter revint aprés une absence de deux mi-
nutes ; le cheval n’était plus au ratelier.,

— C’est extraordinaire , pensa le béarnais, au~
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tour duquel tout semblait tourner; il y a, dans
tout ce qui arrive, des choses qui dépassent mon
intelligence. — Nimporte, retournons a mon
poste, la lettre le dit.

— Viens, dit-il au négre.

— Ou ca?

— A Folleville. — Onu veux-tu donc aller?

— Moi? Monsieur Mathias.... oh! jamais, ja-
mais. — Ce disant, Jupiter se mit a jouer des ta-
lons.

— Ou vas-tu, misérable?

Le fugitif n’entendit pas ce dernier mot : il était
hors de toute atteinte. Mathias essaya bien le pas
de course; mais, voyant l'inutilité d’une tentative
pareille, il reprit peu & peu son pas habituel. —
Cet esclave, pensa-l-il, a la passion des bois. —
Qu’il y reste !

Le brave homme se dirigea, seul , vers son futur
royaume , enlassant conjectures sur conjectures;
mais ne pouvant, en définitive, comprendre le
moindre mot du drame qui venait de s’accomplir
a ses cotés. — 1l eut recours a sa tabatiére : plus
que jamais elle était vide.

= B

Presque a la méme heure, des pécheurs de la
Riviere-salée retliraient des palétuviers le corps
d’une jeune mulatresse. — On la reconnut sur le
quai de la Pointe-a-Pitre ; c’était la pauvre José-
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phine que la vue du cadavre d'un amant avait
rendue folle.

-

Dans la soirée du méme jour, a la faveur des
derniers rayons de soleil ; une goélette glissait sur
la mer qui baigne Monserrat, Antigue et la Gua-
deloupe; elle venait de recevoir a son bord trois
passagers ct de hisser le canot qui les avait portés.
— La nuit jetait son voile sur les mornes des An-
tilles, et leurs formes gigantesques se détachaient
seules de cet immense horizon, sublime de magni-
ficence. Tout a coup une lueur scintilla sur les fa-
laises nord de la Grande-Terre; les trois passagers
frémirent ; car I'incendie grandit soudainement. —
Au moyen d'une longue-vue, on distingua des for-
mes humaines qui attisaient la flamme.

C’était, en effet, Jupiter, aidé du petit borgne
et de Betzy, qui faisait briler la case du malheu-
reux et dernier caraibe. )

Quant a la famille de Joppé , elle émigrait pour
bien longtemps peut-étre; le triomphe des idées
aristocratiques lui paraissant plus que jamais dou-
teux ei perdu, tout au moins, dans les limbes de
I'avenir.

FIN.
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