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CHAPITRE I 

A LA RECHERCHE DES AMAZONES 

Un canton de la terre est un être auquel nul 
autre ne ressemble. Celui que je vais décrire 
a arraché à tous les voyageurs un cri d'admiration.. 
C'est le paradis terrestre, disent-ils. Une tiédeur égale, 
des saisons à peine marquées, un ciel éblouissant. Le 
soleil et la nuée répandent leur double bienfait. Dans 
la forêt primordiale, un fleuve immense suit l 'équateur. 
A cette chaleur, à cette humidité, la terre répond 
par une végétation prodigieuse. 

Regardez de plus près. Une sérénité apparente est 
faite de millions de batailles. Le monde minéral, le 
monde animal ne sont que tragédies. Toutes les fois 
que l 'homme met le pied dans cet Eden, le glaive de 
l'archange le frappe. Cette province merveilleuse de 
l 'héritage humain est presque vide. C'est une demeure 
abandonnée et pleine de fleurs. 

Quand Christophe Colomb arriva à Cuba, un vieux 
cacique lui raconta qu'il existait un pays traversé 
par une mer blanche, dont les vagues entraînaient des 
sables d'or et des galets de diamants. La capitale 
de ce pays s'appelait Manôa. C'était une grande ville, 
avec beaucoup de palais, dont quelques-uns étaient 
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construits avec des pierres incrustées d'argent ; 
d'autres possédaient des toits d'or. Outre les métaux 
précieux, Manôa contenait toutes les richesses de la 
terre. Un homme y régnait qui s'appelait Le Doré (El 
Dorado, traduisaient les Espagnols), parce qu'il avait 
dans le corps des reflets d'or, comme un ciel pointillé 
d'étoiles. Cette terre pleine d'or se trouvait dans une 
autre région que les Indiens appelaient Haïti. Le 19 no­
vembre, Colomb partit pour cette région, en emmenant 
douze indigènes cubains. Mais Alonso Pinzon avait 
entendu l'histoire du cacique. Et il était déjà parti avec 
son vaisseau, La Pinta, pour y charger cet or fabu­
leux. 

A Haïti, Colomb voulut voir les mines ; mais les 
indigènes l'avertirent que la région merveilleuse était 
située plus à l 'Est. Colomb inquiet renonça à l 'aven­
ture. Évidemment les renseignements du cacique 
étaient confus. Il mêlait le pays de l'or, c'est-à-dire le 
Pérou, et le grand fleuve, la mer blanche, qui en 
descend vers l 'Est, et que nous appelons aujourd'hui 
l'Amazone. Le nom de Manôa évoque celui des Indiens 
Manâo, desquels sera nommée la capitale actuelle de 
l 'État des Amazones, la ville de Manâos. — Quant à 
Pinzon, il aurait bien atteint l 'embouchure de l'Ama­
zone, reconnaissable à la quantité d'eau douce qui 
dessale la mer : mar dolce, ainsi qu'il l'appela. Mais 
un effrayant mascaret le dissuada d'aborder. 

Sur ces entrefaites, Pizarre découvrit et conquit le 
Pérou, haut pays où l'Amazone a sa source. Et le 
premier blanc qui ait vu la Mer Blanche fut un lieu­
tenant de Pizarre, Francisco de Orellana. Pizarre lui-
même, avec 3 0 0 Espagnols et 4 . 0 0 0 Indiens avait 
descendu le Napo. Mais la colonne étant décimée par 
la maladie et la faim, il envoya en avant Orellana avec 
5 0 hommes. Orellana acheva de descendre le Napo, 
et en trois jours il atteignit un fleuve immense, qui 
était l 'Amazone. Il prit le parti de le suivre, et 
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après une expédition extrêmement dure de deux ans 
et huit mois, arriva jusqu'à l'Atlantique. C'est dans 
sa descente de l'Amazone qu'Orellana fut attaqué par 
des femmes guerrières, à l 'embouchure du Nhamundà 
ou du Trombetas, on ne sait. Il nous dit que deux ou 
trois jours après le combat, il arriva dans un pays 
agréable où croissaient des chênes verts et des chênes 
lièges. Les Espagnols avaient coutume de nommer les 
arbres nouveaux d'après leur ressemblance avec les 
essences qu'ils connaissaient chez eux. Ils appelaient 
chêne liège le curatella americana, et chêne vert la 
plumieria phagedoenica, une apocynacée qui produit 
un latex. La seule région où ils aient pu les rencon­
trer est la région de Santarem. On placera le combat 
à deux ou trois jours en amont de la ville. 

Pour avoir raconté qu'il avait été attaqué par des 
femmes, et pour avoir ainsi transporté en Amérique 
la vieille fable grecque des Amazones, Orellana est 
devenu ridicule. Cependant référons-nous à son rap­
port à Charles-Quint, ou encore au récit laissé par un 
dominicain, F . Gaspar Carbajal, qui l 'accompagnait. 
Avant même d'avoir pénétré du Napo dans le fleuve 
principal, le Frère Carbajal avait été informé par 
un Indien de l'existence des Amazones. Deux cents 
lieues au-dessous du confluent du Napo, dans le vil­
lage où les Espagnols construisirent leur brigantin, 
le chef ami Aperia demanda à Orellana s'il avait 
vu les maîtresses femmes, comme il les nommait, 
coniapuyara. Quand Orellana les rencontra enfin, 
comment se passa la rencontre ? Les Espagnols ayant 
débarqué pour trafiquer, les Indiens les attaquèrent. 
Devant eux, marchaient dix ou douze femmes. Ces 
femmes étaient très grandes, robustes et belles. Leurs 
longs cheveux étaient tordus autour de leurs têtes. Elles 
portaient des peaux de bêtes autour des reins, et des 
arcs, avec lesquels elles tuèrent sept ou huit Espa­
gnols. 
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Il n'était pas extraordinaire de voir les femmes 
combattre avec les hommes. Mais quelques jours plus 
tard, un Indien capturé raconta à Orellana que tout 
le pays était soumis à des femmes guerrières qui étaient 
très riches en or et en argent. Elles avaient cinq 
temples du soleil revêtus d'or, tandis que leurs propres 
maisons étaient de pierre. Leurs villes étaient forti­
fiées. Orellana ne fait que rapporter cette information. 
Sans doute il y croit, mais il en avait vu bien d'autres. 
Au surplus, les Espagnols peuvent avoir fait un 
contre-sens et confondu le mot péruvien curi, qui 
signifie or, avec le mot tupi curi, qui en diffère par 
l'accent, et qui signifie terre r o u g e 1 . 

Quand Orellana, revenant en Espagne, toucha à 
Saint-Domingue, ses compagnons ne se firent pas faute 
de raconter leur histoire aux camarades. Un de ceux-ci, 
Gonzalo Fernandez de Oviedo, nous a conservé ces 
récits. Les soldats, comme leur chef, parlaient des 
femmes guerrières qu'ils avaient rencontrées. Elles 
combattaient nues jusqu'à la ceinture. Oviedo demanda 
si, comme les Amazones antiques, elles avaient le 
sein coupé. Ils répondirent que non. 

La tradition d'un royaume de femmes dura jusqu'à 
Humboldt. Et les légendes rapportées par les mission­
naires placent ce royaume en deux points : l 'un au 
nord de l'Amazone, à une certaine distance en aval 
du Rio Negro ; l 'autre au sud de l'Amazone, mais en 
amont du Rio Negro, quelque part entre les fleuves 
Coari et Terré. Voici comment ce second royaume fut 
découvert. La même année où Orellana rencontra les 
Amazones, c'est-à-dire en 1 5 4 1 , mais beaucoup plus 
au Sud, Cabza de Vega partait de l 'estuaire de la 
Plata et remontait le Paraguay à la recherche de 
l'or. Du Paraguay il envoya en avant-garde Hernando 
de Ribeiro avec 52 hommes et un brigantin, explorer 

i. R. Spruoe. Notes of a botanist, II, p. 46o. 
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le lac de Xarayes. Les Indiens Xarayes racontèrent 
à Ribeiro que le pays des Amazones était à deux 
mois de marche dans le Nord ; mais ils dissuadèrent 
les Espagnols de vouloir l 'atteindre, les forêts étant 
impraticables par l'inondation. Ribeiro, sans tenir 
compte de cet avertissement, partit à pied avec ses 
hommes, et marcha pendant huit jours, avec de l 'eau 
jusqu'à mi-corps. Il arriva ainsi chez un autre peuple, 
celui des Siberis. Un autre parcours de neuf jours 
(les quatre premiers encore à gué) le mena chez les 
Urtueses. Ceux-ci lui dirent qu'i l était encore à un 
mois de marche des Amazones, avec beaucoup de 
forêts inondées à traverser. Mais les Espagnols 
n'avaient plus de provisions, et les Urtueses, dont 
les plantations avaient été dévastées deux ans de suite 
par les insectes, ne pouvaient pas leur en donner. Il 
fallut rebrousser chemin. Mais les Urtueses avaient 
confirmé l'existence d'une nation de femmes, gouver­
nées par une femme, riches d'or et d'argent dont 
étaient faits les sièges et les ustensiles. Elles vivaient 
au bord d'un grand lac, qu'elles appelaient la mai­
son du Soleil, parce que le soleil s'y couchait. 

Raleigh se trouvant en 1595 sur l 'Orénoque, a 
entendu parler d 'une nation de femmes guerrières qui 
habitaient sur l 'Amazone. Il en a entendu parler par 
un cacique qui était allé lui-même jusqu'à l 'Amazone. 
Le curieux, dans le récit de Raleigh, c'est qu'il fait 
allusion aux deux sites occupés par les Amazones. Car 
d 'une part le cacique lui a dit que leur pays était situé 
au sud du grand fleuve, dans la province de Tobago 
(Topayos), et que leur principal établissement était 
dans des îles à 6 0 lieues de l 'embouchure. Mais on 
lui rapporta aussi qu'i l y avait dans la Guyane une 
province nommée Cunuris et qui était gouvernée par 
une femme. — Le fleuve Cunuris est mentionné en 
1 6 3 9 dans le voyage d'Acuna. Il le représente comme 
habité par quatre peuples, dont celui qui est le plus en 
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amont s'appelle les Guacaras. Derrière celui-ci, se 
trouvent les Amazones. Elles ont leurs demeures dans 
de grandes forêts et de hautes collines, dont la plus 
haute, battue par le vent et dénudée, s'appelle Yaca-
miaba (le peuple du Yacami, c'est-à-dire de l'oiseau 
trompette, qui n 'a pas de queue). 

A la fin du XVI o siècle pareillement, un jésuite, le 
P. Cyprien Bagarre, qui évangélisait une tribu des 
Moxos, les Tapacura, a entendu des récits analogues. 
Ces récits plaçaient les Amazones dans le pays au 
sud du grand fleuve et à l'ouest du Purus. Un siècle 
et demi plus tard, en 1 7 4 1 . La Condamine dans les 
mêmes régions a entendu les mêmes histoires. À 
Coari, il parla avec un Indien, dont le grand-père avait 
rencontré une troupe de ces femmes au confluent du 
Purus et de l 'Amazone. Elles venaient de Cayamé. 
II parla à quatre d'entre elles, dont l 'une avait un 
enfant à la mamelle. Elles traversèrent l'Amazone et 
prirent le chemin du Rio Negro. 

Des Indiens s'accusaient fréquemment en confession 
d'avoir été de ceux qui allaient périodiquement voir 
ces femmes seules. C'est ainsi qu'un vieil Indien de 
S. Régis de los Yamcos (un village de la rive gauche 
de l'Amazone, au-dessus du confluent de l'Ucayali) a 
fait au P. Sancho Aranjo le récit suivant, que le 
P. Aranjo a répété au P. Velasco, lequel nous l'a 
transmis. Cet Indien, comme tout le monde dans l 'éten­
due des missions, connaissait la tradition, léguée de père 
en fils, du combat initial entre Espagnols et Amazones. 
Lui-même avait entendu dire par ses ancêtres que ces 
femmes s'étaient retirées loin dans l'intérieur, de 
l 'autre côté du Rio Negro. D'après l'opinion commune, 
elles existaient encore, et des Indiens les visitaient tous 
les ans, non pas dans leur pays, dont l 'emplacement 
n'était pas connu, mais à un endroit fixé. Elles les 
renvoyaient ensuite avec des présents d'or et de 
pierres vertes ; elles rendaient également aux pères 
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les enfants mâles quand ils avaient deux ou trois ans. 
Elles étaient toujours gouvernées par une femme, 
choisie pour sa valeur, et qui combattait à leur tête. 

Un missionnaire du Maranhâo, le P . Bahamonte,- a 
raconté à Velasco qu'étant en 1757 dans le village de 
Pevas, il vit arriver un Indien d'une soixantaine d'an­
nées, natif de Pevas et chrétien, qui avait fui jadis la 
mission dont la discipline était trop sévère, et qui 
s'était établi dans un village de la rivière Teffé. Là il 
avait trouvé une succession à prendre : un homme qui 
allait tous les ans voir les femmes sans mari, venait 
de mourir. Notre Indien l'avait remplacé pendant 
trente ans, recevant de ces femmes des présents en 
or et en pierres vertes. Il avait dû à la longue aban­
donner cet emploi, comme on peut le penser, mais 
aussi par remords de conscience. Le missionnaire 
ajoutait : « La mort de cet Indien après quelques 
mois où il avait vécu une vie sainte et pénitente, a 
été une des plus grandes consolations que j 'a i reçues 
dans les missions, car je suis convaincu, par sa bonne 
conduite, qu'il était prédestiné. » 

Les pierres vertes (du jade évidemment) restent un 
mystère. Il était impossible dès 1 8 5 0 d'en trouver 
dans les mains des Indiens de l'Amazone. Les Euro­
péens les leur avaient achetées, parce qu'elles pas­
saient pour guérir les coliques néphrétiques et l'épi-
lepsie. Au temps de Humboldt un cylindre de deux 
pouces de long valait 15 dollars dans la Guyane espa­
gnole. Lui-même avait pu en obtenir sur le haut Rio 
Negro. D'après la Condamine, c'est dans la région 
où est aujourd'hui Santarem qu'on en trouvait le plus 
facilement, et tous les Indiens, dans les mains de qui 
des Européens les ont vues, ont toujours affirmé les 
tenir des femmes sans maris. 

Il existe donc des traditions ininterrompues sur une 
nation de femmes guerrières qui auraient eu leur 
habitation permanente par 1 à 2° de latitude Nord et 
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5 4 - 5 8 0 de longitude Ouest, — le rendez-vous annuel 
avec leurs amants étant vers 5 0 de latitude Sud et 
6 5 0 de longitude Ouest. 

•Telles sont les pièces du procès des Amazones. Les 
témoignages sur elles abondent. Mais aucun voyageur 
ne les a vues. 



CHAPITRE II 

LIVERPOOL - ÉQUATEUR 

Londres, 14 août. — Pluie anglaise, pluie d'arrosoir 
pour faire pousser l 'herbe. Toute une ville d 'une 
substance incertaine, gris-jaune et rouge-noir, dé­
trempée, gluante et molle. 

Gare anglaise ou plutôt hangar bariolé, minable, 
encombré et sonore. Sol de planches mouillées. Cohue 
du samedi, détachements de scouts qui sont couleur 
de terre comme toute chose. Des milliers d'inscrip­
tions et pas une indication. Enfin un train vient douce­
ment se ranger contre vous, au niveau du pied, et vous 
offre des fauteuils. 

Campagne anglaise, rideaux de verdure, rideaux de 
brumes. Des arbres verts, trempés de pluie, défilent 
devant un fond d'arbres bleus. Dans l 'herbe aux mille 
tons verts, une touche brille çà et là, d'un puissant 
vert minéral, un vert de malachite. 

Liverpool. Il fait beau tout à coup. Nous voici à 
bord de VHilary, un bateau de la Booth Line, un cargo 
de 6 . 4 0 0 tonnes, aménagé pour transporter aussi des 
voyageurs. C'est en 1 8 6 6 que la Booth Line, de 
MM. Alfred Booth and C° , de Liverpool, ouvrit un 
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service de bateaux à vapeur entre l 'Angleterre et 
Beiern. Les bateaux de cette compagnie sont dédiés 
aux Pères de l'Eglise latine. Les deux premiers furent 
deux petits steamers, VAugustin de 1 . 0 0 0 tonnes, le 
Jérôme de 1 . 8 8 0 tonnes, qui restèrent en service jus­
qu'en 1 8 9 2 . Ce ne fut cependant que dix années plus 
tard que la Booth Line établit un service jusqu'à 
Manâos. 

Au commencement de ce siècle, les relations de 
l'Amazone avec l 'Europe étaient assurées par deux 
compagnies, toutes deux de Liverpool, la Booth Line 
et la Red Cross Line. Elles avaient réussi à éloigner 
tous les concurrents. En 1 8 8 4 , les Chargeurs Réunis 
avaient essayé d'établir une liaison entre la France et 
Beiern. Les compagnies anglaises leur firent une telle 
guerre qu'ils renoncèrent et prirent l 'engagement, 
contre une forte somme, de ne pas se remettre sur 
les rangs avant dix ans. En 1897 , une compagnie 
italienne, la Ligure Brasiliana, essaya d'établir un 
service de Gênes à Manâos. Une autre ligne, de 
Porto à Manâos, fut établie par une firme de Porto, 
la maison Andersen. Toutes deux, devant la guerre 
de tarifs qui leur fut déclarée, renoncèrent. Quand la 
Booth Line eut racheté en 1901 le matériel de la Red 
Cross, elle eut, sans concurrent, le monopole des 
relations entre l 'Europe et l 'Amazone. 

Mais c'était le temps où les bateaux allemands 
commençaient à se montrer sur toutes les mers. Deux 
puissantes compagnies, la Hamburg-Amerika et la 
Hamburg-Südamerikanische, organisèrent ensemble 
un service de quinzaine pour Beiern, un service men­
suel pour Manâos. Cette fois la Booth dut composer. 
A la fin de 1 9 0 2 , les Allemands s'engagèrent à ne pas 
prendre de fret de retour pour les ports anglais et les 
Anglais à ne pas desservir les ports du continent. Sur 
ces bases la concurrence continua ; une fois de plus, 
elle tourna à l'avantage des Anglais, qui, de Lisbonne 
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à Belem, mettaient deux jours de moins que les Alle­
mands. La guerre termina provisoirement la lutte. 

Hilary, c'est Saint-Hilaire de Poitiers. Dans la des­
cente qui mène à la salle à manger, un vaste tableau 
marouflé, mat comme une fresque et grave comme un 
vicaire, représente dans le style édifiant de Lord 
Leighton les habitants de Poitiers à genoux, académi-
quement drapés, et vêtus de couleurs vives et plates. 
Ils supplient Hilaire de devenir leur évêque. 

Le temps de vider quelques valises, et le bateau 
part, derrière le remorqueur, entre des maisons, dans 
une grande rue d'eau jaune, ou, brusquement amené, 
un voyageur reconnaîtrait encore l 'Angleterre : à 
cette couleur de brique et de charbon, contre laquelle 
protestait Reynolds ; à ces lignes perpendiculaires, à 
ces files de fenêtres, qui font ressembler les bâti­
ments à des ruches ; à une flèche gothique dans des 
docks ; à une coupole, ronde comme la prospérité 
britannique. A gauche, des rues descendent à la mer, 
avec des maisons toutes pareilles, alignées, dont les 
toits bleus dessinent des dents' de scie. 

Lé bateau stoppe, et en regardant vers l 'arrière, on 
voit la cause de l 'arrêt. Un remorqueur a amené deux 
pasteurs en retard. Mais ce remorqueur est bas sur 
l 'eau, et le flanc de VHilary s.'élève verticalement de­
vant lui. On croche les deux ecclésiastiques à un 
palan, et il leur faut grimper sur une planche incli­
née. Le plus gros souffre : une équipe le pousse, une 
autre le tire, et ses souliers raclent. Le plus jeune 
s'élance et vole au martyre. 

Plus rien. La mer jaune vert. 
Le lendemain, le lent changement de l'eau fait 

toute la journée : verte le matin, comme une vraie mer 
d'Irlande, bleue et violette à midi, et plus tard d'un 
bleu passementé d'argent. Le ciel pur sert de toile 
au défilé des nuages ; et ces nuages sont des 

2 
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monstres. Des oiseaux étendus sur un quart de la 
sphère, et toujours à la poursuite de quelque proie de 
coton blanc, qui se dissout de peur. Des becs préhis­
toriques, les yeux troués d'un squelette, des nais­
sances d'ailes formidables, et qui tendent dans le 
vent des plumes comme des voiles. Ces géants ne 
durent qu'un moment, silencieusement défaits, dislo­
qués, éparpillés en flocons méconnaissables. Il en re­
naît de plus terribles encore : des chiens ailés, des 
chevaux aux sabots de vapeur. Et tout cela s 'en va 
encore. Ou bien ce sont des montagnes, où des névés 
et des couloirs donnent accès, jusqu'au moment où, 
vivante, cette montagne change de forme et engloutit 
l'alpiniste. 

Vers la fin de l'après-midi, sous cette fantasmagorie, 
on aperçoit des terres, réelles celles-là et bien nettes, 
d'un calme presque pathétique. Au milieu de toutes 
ces choses liquides, aériennes, instables, leur solidité 
leur donne l'aspect mélancolique de captifs. C'est la 
pointe de la Bretagne, enchaînée dans l 'Océan. 

Le jour suivant, le ciel et la mer ont décidé d'être 
bleus. Presque plus de houle, mais de l'argent scin­
tillant. Il fait chaud. Comme on sort de table, des 
montagnes dentelées apparaissent à l'horizon. L 'Es­
pagne, dit quelqu'un : Bilbao, Santander, et au bout, 
à droite, le cap Finisterre. Les apparitions lointaines 
sont comme des fantômes. On devine la coupure des 
vallées, des taches blanches qui sont des villes, toute 
une vie enveloppée dans l 'énorme indifférence de 
l'éloignement ; l 'échelle du spectacle, trop petite, 
échappe au pathétique. Nous savons que sur cette 
vignette il se passe des choses tragiques, à la taille 
de l 'homme ; mais la distance et le silence les enve­
loppent de leur double secret 

La route qui nous mène vers le Brésil nous fait 
d'abord passer devant le Portugal, sa mère patrie. On 
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ne peut guère comprendre l 'un sans l 'autre. Nous 
arrivons le 1 7 devant Leixoes, le port de Porto, qui 
est ce que peut être un port artificiel, bordé de mu­
railles, neuf, avec des maisons blanches et des toits 
géranium. L'océan a pris sa parure des mers chaudes, 
une surface claire, unie, brillante et sans une tache, 
avec seulement une grande houle qui passe sous le 
bateau, et qui semble rouler sous la peau de 
l 'Océan. Cette peau frissonne, et fait la chair de 
poule, maroquinée de petites rides. 

Le lendemain matin nous sommes à Lisbonne, 
amarrés à quai vers l'ouest de la ville, devant des 
grilles, des bâtiments, des docks. 

Ce qu'on voit d'abord à Lisbonne, c'est la place 
du Commerce, immense esplanade sur la mer ; de là 
on tourne au nord, par des rues qui rappellent Trieste 
ou Fiume, jusqu'à l 'Avenue. Enfin, après la statue de 
Pombal, nous filerons à l 'Ouest, vers Cintra. Deux 
traits frappants : d'abord l'aspect fleuri, peint, orne­
menté, stuqué de cette ville. Puis quelque chose de 
plus mystérieux : cette capitale de l'Atlantique a un 
air méditerranéen qui frappe à chaque instant : médi­
terranéen retouché, surfleuri, gonflé de rinceaux, gorgé 
de couleurs, avec quelque chose des tropiques et de 
l 'Inde. 

La campagne jusqu'à Cintra est un moutonnement 
de collines, qui ont en cette saison un aspect nu et 
desséché ; pas de rivière ni de vallées dans le creux 
de ces vagues de granit ; pas d'arbres, mais de grandes 
côtes linéaires, jalonnées de tours rondes, cylindres 
qui sont des moulins. Les villages ont un air de bourgs 
avec des maisons tout urbaines, dont les murs sont 
entièrement recouverts de carreaux à dessins, pareils 
à nos carreaux de cuisine, bruns, verts, carmin, bleus. 
Quand elles ne portent pas cette luisante carapace, les 
murailles sont crépies et peintes, de blanc, de bleu, le 
plus souvent d'un rose qui en vieillissant s'évanouit en 

1 9 
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tons exquis. Çà et là, comme une étoffe, une draperie 
violette de bougainvillées, une couverture bleue et 
verte de volubilis. 

Soudain des arbres dans des replis, des ombrages 
sur la route, des eucalyptus droits et nus, des platanes, 
des peupliers, des ormes, et, couchés dans le vent, 
jusqu'à se courber en barre horizontale, de minces 
troncs argentés, qui rappellent, en petit, nos fayards, 
et qui s'achèvent en panache étalé, renversé et déjà 
roux. C'est dans cette brusque profusion végétale que 
se trouve Cintra. Des jardins enclos, et un palais du 
xv° siècle, dont la façade à arcades s'ouvre sur la 
place. Au point le plus haut, le château de la Pena, 
du xvi° siècle, à demi oriental, avec des tourelles 
coiffées de bulbes. 

Nous descendons de là à la mer, le long de laquelle 
nous revenons. La mer, c'est la plage d'Estoril, avec 
un jardin français, bariolé de couleurs, et qui monte 
vers un casino. Ensuite, c'est le couvent rectangu­
laire de Hiéronymites, posé à plat près du rivage, 
hérissé d 'une multitude de clochetons en aiguilles, et 
flanqué d'une église à coupole, de sorte que le Moyen 
Age et la Renaissance se donnent la main. 

Le bateau s'éloigne au jour déclinant et passe de­
vant la campagne que nous avons tout à l 'heure par­
courue. Après l'amoncellement blanc de Lisbonne 
étagée, d'autres villes encore se succèdent vers 
l'aval. Chacune de ces villes apparaît comme une car­
rière de pierres blanches, mêlées de rouge, de bleu, 
et d'autres couleurs encore, qui y dessinent des ara­
besques et les changent en motifs d'aquarelle, Nous 
revoyons le couvent des Hiéronymites, son rectangle 
jaune pâle et ses mille clochetons, puis la plage d 'Es­
toril, puis la Pena dans un fond sur une crête décou­
pée en bleu noir. Un phare est un château fort, gris, 
festonné de créneaux. Puis les tas de maisons dimi­
nuent sur les collines abaissées. Voici un dernier 
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bourg, ravissant, étalé et pressé sur sa pente. Enfin 
le rivage tourne. C'est la haute mer. 

Alors commence le plus beau des drames, et qui se 
ioue tous les soirs. La mer argent est plus claire que 
le ciel. Elle s'assombrit, et c'est maintenant le ciel 
qui est plus clair. Imaginez une pièce de théâtre où 
les personnages changeraient ainsi de lumière. Puis 
tout sombre dans l'obscurité de la nuit : on n 'a plus 
devant soi que ce noir indéfini. Entre des nuages, la 
lune paraît. Une plaque de lumière jaune tombe sur 
les flots. Enfin, la grande féerie nocturne s'établit : le 
ciel décoré d'une fuite indéfinie de nuages ; dans un 
vide qu'elle s 'est ménagé, la pleine lune, disque d'or 
dans un halo dêdoré ; Vénus pendue à l 'astre par un 
fil. Sous tout cela, le peuple obscur, infini, mouvant, 
la démocratie tumultueuse des vagues noires ; un rayon 
de lune tombe sur les flots, s'y brise en mille mor­
ceaux dansants que les vagues haussent et abaissent. 
Le long du bord, une grosse écume effilée à l'avant se 
divise en houles moussues, renaissantes, et qui 
grondent en mourant. 

Le 19 août, nous avançons, le cap sur Madère. Ciel 
nuageux, mer presque blanche, chaleur d'étuve, em­
brun. La journée en mer. Le 2 0 au petit matin, à 
travers le hublot, de hauts rochers grandissent sur 
tribord. En grandissant, ils se creusent. Comment ne 
pas reconnaître, à ses flancs déchirés, le volcan ? 
Comme les Canaries, comme toutes les îles atlan­
tiques, Madère est un édifice du feu, avec une 
foule de petits cônes adventices, poussés en masse ; 
mais les Canaries sont nues et noires comme une 
scorie tandis que Madère est recouvert d'un épais 
manteau de verdure. La pierre ne s'y voit qu'à la 
base, où elle est noire, et au sommet où elle est 
brune. 

La rade de Funchal est un arc de cercle qui ne 
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fait pas un abri très sûr, avec une envergure de 
trente milles et une flèche de dix. L'outillage du port 
paraît très misérable. Mais le paysage est admirable. 
Les quintas s'éparpillent à l'infini, piquées dans les 
champs verts. La ville se rassemble et s 'étage sur les 
pentes. Les maisons carrées apparaissent dans la ver­
dure, murs blancs et toits d'un rouge rose. L'église 
montre un clocher gris-brun, carré, tout uni. Plus haut 
et à gauche, le dessin rugueux d'un vieux fort. 

On aborde à un môle, au bord duquel la ville 
commence. Des autos vous attendent, car l'auto a 
envahi le monde entier. Mais la vraie voiture du pays 
a la forme des carrosses dans les carrousels de che­
vaux de bois. Elle n 'a point de roues, et elle est 
traînée sur des patins de bois. Quatre places se font 
face, et sont couvertes par une tente, le tout de 
planches et de toile à fleurs. Ce carrosse de poupée 
est tiré par deux bœufs qui ont la taille des veaux. 
Un conducteur se tient auprès d'eux ; un autre, près 
de la voiture, l'appuie de l'épaule et l 'empêche de 
déraper. Car les pavés sont de petits cailloux de lave, 
les pentes sont abruptes, les tournants sans égards et 
l'équipage a une tendance à se mettre en demi-cercle. 

Sauf qu'elle est bossuée, glissante et tournante, la 
ville n'a pas beaucoup de caractère. Mais le costume 
des habitants a conservé le sien. Les hommes sont 
tout en blanc, avec des demi-bottes jaune clair qu 'en­
toure un liséré rouge. Ces bottes basses, sans talons, 
sont ici la chaussure de tout le monde. Les marchandes 
de fleurs les portent sur la jambe nue. Ces marchandes 
de fleurs sont des personnages pour Henri Regnault 
ou pour Fortuny. Leur jupe froncée est rayée vertica­
lement de rouge et de jaune. La chemise blanche à 
manches fait guimpe sous un boléro rouge. Elles 
portent là-dessus une pèlerine rouge d'enfant de 
chœur. Un mouchoir posé en coussinet sur la tête sup­
porte le grand panier plein de roses. Les hommes sont 
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coiffés d'un canotier de paille blanche, fortement verni, 
à ruban clair. Mais la coiffure nationale est la cara-
puça. C'est une petite calotte, d'un bleu sombre, d'où 
s'élève une tige haute de trente centimètres. Cette 
tige est là comme pour accrocher l 'homme au mur, 
et lui donne l'aspect d'un pantin. 

Notre char à bœufs nous mène à la barrière d'un 
chemin de fer à crémaillère, qui va nous hisser à 
1 . 1 0 0 mètres, au restaurant du Belvédère. Il monte 
d'abord dans des jardins, parmi les bananiers, les 
citronniers et les eucalyptus. On longe des champs de 
canne à sucre. Des géraniums rampent, des bougain­
villées étendent leurs draperies de pourpre violette. 
Le train est bordé de massifs d'hortensias bleus, de 
Crôa do Rey, et du pointillé rouge des fuschias. Des 
gamins jettent dans les wagons des lis jaunes, des 
roses blanches, des dahlias. On s 'élève maintenant 
entre les chênes et les châtaigniers. Des stipes qui 
ne dépassent pas la grosseur du bras, s'achèvent par 
une roue horizontale de feuilles dentelées. Nous arri­
vons au sommet dans une forêt de mimosas dont le 
tronc vert d'eau file aussi haut que celui des grands 
arbres, dans un foisonnement de feuillage mince. A 
mesure que nous montons, Madère au bord de sa baie 
réapparaît à nos pieds, mystérieusement lointaine, 
comme sur une photographie d'avion. Cette photogra­
phie est celle d'un jardin de maisons roses et blanches, 
pressées comme sont les fleurs dans les bouquets d'ici. 
De grandes mousselines de nuées jouent à la voiler, 
et s'effacent. 

Le Belvédère est un grand restaurant vide, avec 
un orchestre. Au pied, un jardin désert, accablé de 
soleil, dessiné par des ifs, étoile de roses, et où des 
tournesols achèvent de se flétrir. 

Il faut redescendre. Il n 'y a pas, sauf aux auto­
mobiles, une roue dans tout Madère. Et nous allons 
dévaler jusqu'à la côte dans des traîneaux de bois, où 
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l'on s'assied trois de front. Ce traîneau, ou, comme 
on dit, ce toboggan est tiré à la corde par deux 
hommes ; quand le véhicule a pris assez de vitesse, 
ils sautent sur la barre d'arrière et se laissent empor­
ter avec lui. La route où nous glissons en craquant 
est un couloir taillé à crémaillère. Plus exactement, 
elle est formée d'une infinité de cylindres parallèles, 
pavés de petits cailloux de lave sur lesquels le traî­
neau frotte avec des cris fracassants et s 'arrête faci­
lement. Dans une descente qui dépasse vingt pour 
cent, et qui finit par un virage en épingle au-dessus 
d'un précipice, ce scenic-railway est assez vertigi­
neux. 

On croise d'autres conducteurs qui remontent, leur 
traîneau sur la tête ; on voit alors que ce traîneau est 
un carré de bois, assemblé et meublé de traverses. 
Combien de temps résiste-t-il sans se briser à ces dé­
gringolades ? Quant aux hommes, leur figure jaune, 
leur maigreur de martyr, leur linge blanc trempé de 
sueur font pitié. Tout ici est malade. Les enfants ont 
un teint de cire. Des mendiants difformes tendent la 
main. Les visages qui vous regardent par-dessus le 
mur des jardins sont tristes. Cependant une rose 
blanche tombe sur nos genoux. Tout ce que la nature 
peut mettre de délicatesse dans ces pétales étendus 
comme des voiles, de finesse surnaturelle dans cette 
blancheur, d'âme en parfum dans cette molle créa­
ture vivante, elle en a formé cette merveille. Mais 
là comme partout, quand elle est un paradis pour le 
végétal, elle est pour l 'homme un tombeau. 

Nous repartons à trois heures. La ciselure verte 
des monts s'efface. On dirait vraiment que Madère est 
une limite de climat. Pour la première fois il a fait 
vraiment chaud : 3 8 0 . La mer a mis sa belle robe tro­
picale de lapis et d'or, avec des profondeurs bleu-les­
sive, et sur les plats, un glacis opalin, un brillant 
d'élytres. Cette mer en mouvement a des panaches 
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d'écume, des écroulements et de longues vagues 
creuses qui s'étirent. La lune apparaît dès la fin de 
l'après-midi, non pas, comme chez nous, plate comme 
une soucoupe, mais comme une sphère dans le vide. 
A mesure que le ciel commence à foncer, elle brille 
et se sépare mieux de ce qui l 'entoure. Cependant la 
mer calmit, le ciel s'habille de nuages. A la nuit, ces 
nuages reposent sur l'horizon comme des icebergs, 
bleu de perle sur la mer indigo. Le ciel foisonne de 
formes indistinctes derrière lesquelles la lune invi­
sible passe en les illuminant. Des vides entre les 
nuages font l'effet de trous noirs, de puits dans l'in­
fini. Au fond de l'un d'eux, trempent trois étoiles. 

A bord du bateau tout est immobile. Les lampes 
du pont sont comme des veilleuses. On ne voit per­
sonne, et on est surpris quand une ombre surgit et 
disparaît. Nous paraissons accomplir un voyage infini, 
suivre une route sans terme. On entend au flanc de la 
coque ce murmure compliqué et rythmé, ce bruit mous­
seux, soyeux, indéterminé, qui s'enfle, décroît et ne 
cesse point. Dans les cabines, au contraire, le bruit de 
la mer s'éteint et on entend le chant du bateau : au 
concert des machines, la membrure tourmentée répond 
en gémissant. C'est un martyre qui finit en concert. 
Quelquefois, on dirait un chœur de soprani qui s 'ar­
rête et qui reprend ; quelquefois, c'est un battement 
très singulier, i , — 2 , 3 , — 4 , 5 , 6 , 7. Comment 
noter cela ? — L'autre nuit, c'était un solo de flûte au 
grave, dont la phrase était d'une beauté singulière. Mais 
on m'a dit que la sirène sifflait pendant que je rêvais. 

21 août. — Jour entre bleu et blanc, avec une houle 
assez forte, mais que nous avons dans le dos et qui 
vient crouler dans le sené de la marche. Ce sont les 
alizés du nord-est qui commencent à nous accompa­
gner. Toute la journée cette houle nous suit, par 
moments, plus forte, pour céder enfin à un calme inat­
tendu. Pour un spectateur attentif à ces jeux extraor-
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dinaires que la nature se donne, la variété de leurs 
épisodes est infinie. La mer se couvre de barres 
d'écume jusqu'à l'horizon ; et tout à coup il n 'y a 
plus rien qu'une immensité de bleu indigo. Même ins­
tabilité dans le ciel. Il se couvre de grosses vapeurs 
gris-jaune, ouate incertaine à travers laquelle on 
aperçoit mille déchirures ; puis de grandes plages 
d'azur pâle apparaissent. Il fait chaud et il fait frais. 
La mer est tantôt glacée de rose et tantôt glacée de 
vert. Cette solitude est un théâtre changeant. 

22 août. —• Cette fois l'alizé est installé : ciel bleu, 
tiédeur, mer rampante et passante, chaque flot sommé 
d'une guivre d'argent. Un poisson volant est entré 
dans une cabine. Le corps est déjà raide, la gueule 
rose ouverte, les ailes repliées comme un éventail 
fermé. Autour du bateau, des troupes entières de ces 
poissons partent à la fois comme une éclaboussure 
d'étincelles. L'un d'eux, comme un trait, s 'en va per­
cer la crête d 'une vague. Vers midi le soleil tape 
férocement sur le pont supérieur. A six heures, c'est 
déjà le crépuscule qui commence. A six heures et 
demie, il fait nuit, et l 'univers supprimé fait place à 
cet autre monde qui reprend place tous les soirs, un 
monde de nuages en velours noir, de reflets brisés, 
avec un peuple infini de vagues qui se pressent. 

23 août. — Passer les mers, si on y prend garde, 
est un spectacle aussi varié que la traversée d'un con­
tinent. Chaque jour, nous entrons dans un canton 
nouveau de la planète. La diversité, au lieu d'être 
celle des forêts et des villes, est celle des eaux, 
des ciels, des brises. Nous parcourons les provinces 
du royaume de Neptune. Nous marquons aujourd'hui 
une nouvelle étape dans cette traversée perpendicu­
laire des latitudes : un temps gris et tiède, une mer 
de plomb. Cependant la brise se maintient et paraît 
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plutôt fraîchir. La houle aux mille crêtes arrive 
presque de tribord ; on dirait une armée qui accourt. 
Le bateau roule avec indifférence, par moments 
assez fort. La mer est complètement déserte. On 
n'entend que ce bruit de soie perpétuellement froissée, 
que ces paquets d'eau jetés et éparpillés. Parfois un 
pas sur le pont. Une conversation en portugais dans 
un coin du salon. 

La brume est si mince qu'elle se dissipe sans qu'on 
s 'en aperçoive. Ce ciel que l'on croyait gris est bleu 
pâle, la mer est dorée et il y a du soleil. Le temps 
est fait tout entier de cette équivoque. Il fait frais ; 
mais que l'on bouge, et il fait chaud. Sur le pont, du 
côté de l 'ombre, c'est le printemps : mais le salon, 
toutes fenêtres ouvertes, est torride. 

Cependant le bateau, aujourd'hui, semble désert. 
Les portes des cabines, à l'ordinaire ouvertes pour 
maintenir des courants d'air, sont strictement closes. 
Si l'on rencontre quelqu'un dans un couloir, on passe 
sans parler. Chacun protège son secret. On prépare 
le dîner travesti, qui a lieu ce soir. 

On sait combien, sur les bateaux anglais, ces céré­
monies sont sacrées. Les voyageurs britanniques y 
prennent un plaisir enfantin, comme sont à l'ordi­
naire leurs plaisirs. Pour ceux qui ont la faiblesse, 
ou la manie, de chercher un sens, en feignant de 
s 'en divertir, £ toutes sortes d'actes tenus pour négli­
geables, l'occasion est belle de céder à leur travers. 
J'avais déjà étudié avec une secrète satisfaction la 
façon dont un des officiers se mouchait. Ce loup de 
mer, qui avait été héroïque pendant la guerre, tirait 
son mouchoir comme par surprise, l'élevait rapide­
ment, comme les couleurs montent à une drisse, et 
jetait son nez à l'abordage, les sabords de ses narines 
hardiment démasqués. On entendait une explosion : 
« C'est un ancien chasseur de sous-marins, » avais-je 
pensé. 
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Ce soir, tous ces passagers inconnus, et dont le 
passé n'était probablement pas sans secrets, allaient 
se déguiser, et en croyant se déguiser ils se trahi­
raient. Il s'agissait de lire ces déguisements et d'en­
tendre ces confessions. 

On descend à la salle à manger par un large esca­
lier, et la table où je dîne est placée de telle sorte 
que les travestis semblent descendre vers nous. La 
première figure qui parut sur le fond de l 'entrée fut 
celle d'une Espagnole, dont la mantille noire mas­
quait les traits. On devinait cependant une haute sta­
ture, un caractère fier, et une maigreur qui avait 
quelque chose de hardi. Après quelque temps je la 
reconnus. C'était une fille qui tous les jours, assise à 
bâbord près de sa mère qu'elle ne quittait point, tri­
cotait, les yeux protégés par des lunettes noires. A 
l'état naturel, elle était haute et noire. En se dégui­
sant, elle avait achevé comme par jeu sa propre 
statue- Incurablement timide et brimée, elle s'était 
donné pour une heure, l 'apparence de cette force 
farouche qu'elle aurait dû avoir et qui lui avait tou­
jours manqué. Elle avait cru se parer en s'habillant 
comme Carmen ; en fait, elle avait obéi à un réfiexe 
de défense. 

Une deuxième Espagnole descendait l'escalier. 
C'était une très jolie fille qui, dans la vie, avec des 
yeux bleus et un air de songerie secrète, était une 
Anglaise cent pour cent. C e travestissement-là était 
plus difficile à expliquer. Je me rappelai cependant 
la main de celle qui le portait. C'était une main d'in­
tuitive, étroite et sans os, avec une ligne de cœur qui 
fendait toute la paume. Cette refoulée rêveuse, cette 
sensitive silencieuse avait revêtu avec le châle des 
manolas tout ce qui lui manquait. Ses longs doigts 
ont le bout aplati, comme chez les gens d'action. 
Signe qu 'une destinée fatale l 'attire. Elle avait joué 
ce soir à la réaliser. 
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Ainsi chacun de ces visages d'emprunt était la 
confession inconsciente d 'un rêve. Comment expli­
quer autrement que ce costume de sauveteur, tricot, 
béret, cœur sur le bras, fût porté justement par un 
de nos compagnons, barbu et de belle encolure, qui 
allait au Brésil pour renflouer une société cotonnière. 
— Un sportif acharné, qui devait se contenter, à 
bord, des modestes émotions de shuffle-board, avait 
mis son gilet de sauvetage, passé une bouée par-des­
sus et, suprême protection, il tenait à la main un 
parapluie. Levez-vous, orages désirés ! — Nous at­
tendions l'apparition d'une belle personne, faite 
comme Diane, et qui s'était enfermée toute la jour­
née dans un profond secret. O stupeur ! Elle s'était 
fabriqué, avec du papier bleu et blanc, un costume 
de baigneuse comme on en portait vers 1 8 8 0 , avec 
un col rabattu, une veste longue, une ceinture, des 
pantalons bouffants et festonnés. « Explique celle-
là, » pensai-je. A ce moment je vis sa mère, dont la 
beauté était imposante. Ce fut un trait de lumière, 
« Le complexe d 'Œdipe, » cria une voix dans ma 
mémoire. Elle avait voulu ridiculiser la jeunesse de 
sa mère. 

Laissant à leurs danses les sujets de ces diagnos­
tics, j 'allai me coucher. Je me souvins alors que 
j 'avais moi-même un turban fait d 'une echarpe et 
une chemise russe. Que pouvait signifier de profond 
ce complexe indo-moscovite? J 'en fus un moment 
effrayé. Puis je songeai que j 'avais arrangé au mieux 
ce que j 'avais trouvé dans ma valise, et que sans 
doute les autres en avaient fait autant. 

2 4 août. —• Le temps d'hier mais tourné en splen­
deur. Un soleil d'or à Test. A tribord, qui le matin, 
est à l 'ombre, le ciel est comme un ancien paysage 
effacé par les temps, où l'on distinguerait à peine le 
blanc doré du bleu, et où le pommelé d'un nuage ne 
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serait plus marqué que par une vague clarté. La mer 
est parcourue de longs rouleaux, épannelés sur toute 
leur surface. — Huit heures. Le clairon sonne le 
déjeuner. De petites brises fraîches, à peine des 
risées, viennent on ne sait d'où. Le matin est chaud 
et lourd. — Une heure de l'après-midi. Il fait presque 
frais. La mer s 'est complètement aplatie. Elle est 
encore gaufrée comme une étoffe, mais c'est à peine 
si on distingue sous la surface les rouleaux qui la 
soulèvent. L'océan est une plaine plate et frisson­
nante. Ce frisson même s 'arrête. Il n 'y a plus qu 'une 
surface luisante, huileuse, qu'on dirait faite d'un 
métal souple, et qui se moire sous la lumière. 

A quatre heures du soir, la mer et le ciel sont d'un 
même ton violet : la mer est seulement un peu plus 
foncée et le ciel a, par endroits, des éclaircies jaunes, 
des ébauches de nuages dans le nuage général, et plus 
haut une percée bleue. Puis, comme tous les soirs, les 
valeurs se renversent. La mer pâlit et le ciel s'assom­
brit ; en même temps il se déchire, tandis qu'à 
l'ouest éclate l'artifice d'un coucher de soleil jaune-
orangé, sous des nuages bleu de nuit. 

Cette pièce se joue dans un silence immense, dans 
une solitude infinie. Le bruissement de la mer aux 
flancs du bateau a cessé. Nous naviguons au delà des 
bornes du monde. Les vagues, qui nous poursui­
vaient d'un élan furieux, et qui nous chargeaient en 
s'écrasant, semblent maintenant des animaux fami­
liers qui nous accompagnent de loin et qui vont nous 
dire adieu. 

Pendant le dîner, une espèce de fraîcheur, un cou­
rant d'air entre les hublots opposés. La pluie, dit quel­
qu 'un. Lorsque nous remontons, tout le bord du pont-
promenade ruisselle. Du pont supérieur, des pa­
quets d'eau s'effondrent en éclaboussant. Il fait 
agréable et même frais, d 'une sorte de fraîcheur 
caressante à fond chaud, que l'on connaît quelque-
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fois en France pendant les pluies d'orage. En dehors 
du bateau, on ne distingue plus ni le ciel, ni la mer. 
C'est le noir profond et universel. Nous sommes 
à 7 0 0 milles de l 'Equateur. 

25 août. — Au petit jour, joli ciel pommelé, air 
presque froid. Puis, à huit heures du matin, la pluie. 
La pluie comme sur une mer de Bretagne, avec un 
horizon estompé d'une buée. On allume les lampes 
dans le salon. Mais le gris du ciel, au lieu d'être bou­
ché, est malgré tout pénétré d'un bleu tendre qui pique 
çà et là une turquoise dans ce triste velours, et le 
gris de la mer reste glacé de rose faux. La brise vient 
nettement de l'avant. La houle, faible et diverse, paraît 
en venir aussi et vers trois heures, le temps commence 
à s'éclaircir devant nous, avec des taches bleuâtres 
dans le gris. Est-ce déjà l'influence australe, la pointe 
de l'alizé de Sud-Est ? Le bateau commence à tanguer 
un peu, comme s'il avait l 'air dans le nez. Mais cette 
apparence s'efface, la pluie recommence et l'après-midi 
obscure est occupée par les jeux du bord. Pendant le 
dîner, un coup de trompette surprend tout le monde. 
Un être noir et hisurte surgit, s'approche de la 
table du commandant, remet un rouleau de papier 
noué d'un ruban et scellé de cire rouge. Le comman­
dant est un homme de stature quadrangulaire, plein 
de verve et de feu, brun, avec des yeux sombres creu­
sés sous d'épais sourcils noirs, le teint coloré, le nez 
entre aquilin et charnu. Cet excellent marin est à l'or­
dinaire illuminé d'entrain. Mais ce soir il est très 
grave. Il se lève, prend le document, en fait lecture 
à haute voix. Neptune annonce sa visite pour demain 
à deux heures et demie. Il accostera à l'avant. Il re­
commande de rafraîchir son messager. On donne à 
celui-ci une bouteille qu'il boit d'un trait, le goulot à 
la bouche. Il en boit une autre. Les applaudissements 
éclatent. Il disparaît. 
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La lune qui était pleine, et qui semblait un globe 
suspendu dans le vide, commence à se déformer. On 
ne voit presque jamais son lever, derrière le banc de 
nuages de l'horizon. Ce n'est que vers neuf heures 
du soir qu'elle atteint une plage vide du ciel. Pré­
cédée par une lueur d'or. Elle apparaît au bord de la 
nuée qui la couvrait, comme si elle hissait au-dessus 
d'un parapet sa face métallique. Mais à peine est-
elle libre qu 'un nouveau nuage, mince comme une 
bandelette, la masque de nouveau. Elle se défend, 
s'enveloppe de feux diffus. Mais les noirs géants de 
la nuit qui l'ont capturée sont les plus forts. Elle 
n'est plus qu 'une lueur incertaine. Elle n'est plus 
rien, et l'on cherche sa place dans le ciel obscur. 

2 6 août. — Matinée claire, houle d'avant, souffles 
frais. Nous avons décidément laissé derrière nous le 
pot au noir. Il fait un temps éblouissant. La ligne 
de l'horizon est nette et tracée d'un trait, au bout 
d'une mer bleu et or. 

A deux heures et demie, selon sa promesse, Neptune 
arrive. Tout l'équipage est groupé sur le château 
d'avant, le dos tourné à l 'étrave. Le capitaine lui fait 
face, debout sur sa passerelle, au centre du bateau, les 
passagers au-dessous de lui. Dans le vide entre les 
deux groupes, on a installé une file de fauteuils pour 
le dieu et sa suite. Du côté bâbord, le fauteuil opé­
ratoire du docteur Kildum, relié à un courant élec­
trique. Au milieu, une table avec un poisson d'ar­
gent, d'espèce indéterminable, qui peut bien avoir 
soixante centimètres. Du côté tribord, le salon de 
beauté. En retour, un escalier monte à une estrade, 
comme celui de la guillotine sous la Révolution. Sur 
cette estrade, un pliant. Derrière, la piscine. 

On hisse à la drisse de misaine le pavillon blanc 
bordé de vert, qui est, je pense, le personal flag du 
dieu et Neptune paraît, rouge carotte avec une barbe 
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de chanvre. Les dieux inférieurs qui l'accompagnent 
sont vêtus de vieilles redingotes noires et de pagnes 
de filin dont on a défait la tresse. Les déesses sont 
d 'une haute élégance, avec des robes de mousse­
line imprimée et des bas de soie qu'elles remon­
tent sans façon. Le steward qui nous sert à table 
est devenu Amphitrite. Tout le monde a la trogne 
enluminée, comme il convient à la joie surhumaine des 
Immortels. La cour sous-marine comprend d'abord 
trois agents d'exécution, habillés à l 'Auguste ; l 'un 
a une main blanche sur le dos de ses loques noires, et 
il est en effet la main du gouvernement ; l 'autre est 
le bourreau, et le troisième, qui est son aide, est armé 
d 'une espèce de boudin. Puis viennent le docteur Kil-
dum et son infirmière, puis la dame du salon de beauté ; 
puis le barbier et sa femme. J 'espère que je n'oublie 
personne. 

On prend place. Neptune-John Bull, soulevant sa 
barbe pour mieux parler, échange quelques mots 
avec le commandant invisible au-dessus de nous. Puis 
il commence l'appel de ceux qui doivent être bapti­
sés. Le premier est un gentil garçon tout jeune, trans­
parent, avec un grand nez, de grandes oreilles, et 
qui à l'ordinaire arpente le pont en sifflant. Il a mis 
prudemment un maillot de bain ; les trois agents bon­
dissent sur le pont et ramènent leur captif, en le 
poussant sur la descente, et en l'assommant de coups 
de batte, accompagnés de coups de pieds et de claques. 
Neptune et Amphitrite lui serrent la main et les rites 
commencent. Il doit s'incliner devant le poisson posé 
sur la table. A ce moment, un seau d'eau lui inonde 
le derrière. On le pousse chez le docteur Kildum, on 
l'assied dans le fauteuil. Il sent le courant et crie. Nous 
ne voyons plus que le médecin et l'infirmière penchés 
sur la victime d'un air affairé. Il se fait une espèce de 
silence, coupé par les cris du patient. Tout à coup, on 
nous montre triomphalement la dent qu'on vient de 
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lui arracher. On le vaccine, on bande la piqûre, et on 
l 'emmène au salon de beauté. Une espèce d'ogresse 
parée d'une robe feuille morte et armée de fards 
s 'empare de lui. Le voilà rouge, noir, bleu, terri­
fiant, éblouissant. On lui fait gravir la dernière 
estrade. Il apparaît d'une maigreur de martyr, bariolé 
des traces de son supplice. On l'assied sur le pliant. 
Tirant d'un baquet de savon un pinceau à calfater, la 
femme du barbier lui a écrasé sur la figure un paquet 
de mousse couleur de neige. Le barbier aiguise un 
rasoir immense et commence à racler le malheureux, 
dont le nez émerge seul au milieu des tortures. A ce 
moment le pliant bascule et envoie, d'un saut péril­
leux en arrière, le lamentable néophyte barboter dans 
la piscine. 

Il y a une douzaine de candidats au baptême. La 
loi est la loi et le rang n 'en dispense pas. M l l e Booth 
elle-même, qui prend ses repas à la droite du comman­
dant, doit être barbouillée et immergée. Il n 'y a de 
variantes que dans les opérations chirurgicales. A l'un 
on enlève une dent, à l 'autre une amygdale qui est 
lancée à la mer comme l'intestin d'un poulet vidé. La 
dame de beauté a une imagination décorative de haut 
goût et une riche palette. Avec un sens étonnant de 
l 'humour, elle recompose pour chacun la figure de son 
caractère. A un étudiant d'Harvard, maigre et de 
teint triste, elle fera, travaillant dans le sens de la 
nature , une figure de bile. Mais dans cette amertume, 
la bouche ordinairement triste du garçon sera changée 
en un immense sourire noir, aigu, affreux, hilare 
pourtant. A la face ronde d'un autre, elle ajoutera des 
taches rondes de toutes les couleurs. Un autre devient 
un écorché sanguinolent, rayonnant, tout en feu et 
prêt à éclater. Une jeune femme qui manifeste la plus 
grande mauvaise volonté à se laisser opérer, est bar­
bouillée entièrement de bleu, qui est le bleu même de 
son maillot, du ciel et de la mer. Elle n'existe 
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plus. — Mais l'histoire de cette jeune femme doit être 
contée. 

Déjà diverses manifestations d'indiscipline avaient 
paru parmi les condamnés. Les uns cherchaient à 
s'enfuir, les autres se débattaient avec fureur. Au 
contraire, la dame au maillot bleu, qui était une pas­
sagère de seconde, semblait courir au supplice avec 
allégresse. Endormant les soupçons de ses gardiens 
et les devançant, elle s'échappa tout à coup et il fallut 
barrer toutes les issues pour la reprendre. Sur le fau­
teuil électrique, elle ne montra pas moins de hardiesse. 
C'est alors qu'on essaya de l'annihiler sous un azur 
uniforme. Mais en vain. A peine échappée à la dame 
aux fards, comme on la faisait asseoir sur le pliant 
pour la raser, et qu'on lui tenait les mains, d'un 
orteil sournois elle puisa dans le baquet un énorme 
flocon de mousse et, tendant hardiment la jambe, 
savonna du bout du pied ses propres bourreaux. Elle 
fit mieux. Saisissant l'un d'eux à bras-le-corps, elle 
tenta de le jeter à l'eau et de noyer le noyeur. Il 
fallut appeler main-forte. Elle se cramponnait aux 
cordes. Enfin, martyre et tortionnaires, tout roula 
dans la piscine. 

Mais la foule avait pris goût à la révolte. Chacun 
essayait de jeter le barbier à l 'eau. Il y tombait par­
fois. Les exécuteurs devaient être sur leurs gardes. 
Un insurgé déroba le pinceau plein de mousse, et 
savonna la femme du barbier d'un paquet en pleine 
figure. Il y avait à bord un jeune officier qui n'avait 
pas encore passé la ligne. Il fut baptisé comme les 
autres, sans que les coups de pieds au derrière fus­
sent épargnés. Les dieux de l'Océan distribuaient 
généreusement les torgnoles. L'officier se laissait 
faire. C'était la grande égalité de la mer. Quand tout 
fut fini, on aligna les nouveaux initiés et on leur re­
mit une médaille en biscuit, scellée d 'un ruban 
rouge. Neptune et sa suite, plongeant dans la pis-
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cine, regagnèrent les profondeurs de leur empire. Le 
bateau glissait avec indifférence sur la mer éternelle­
ment bleue. Le mât de misaine oscillait distraitement. 
Un enfant, dans les bras de sa mère, avait observé 
ces apparitions avec terreur et poussait des cris. 

L 'âme des hommes paraît dans cette parodie comme 
elle aurait paru dans le sérieux de la réalité. Les dif­
férentes façons de monter au supplice, la reluctance, 
la résignation, l'indifférence, une espèce d'élan 
joyeux et d'appétit impatient, tout ce qu'on nous 
raconte des condamnés à mort se retrouvait chez 
ces passagers soumis à la loi. Et peut-être aussi 
la férocité des bourreaux, tournée seulement en 
bonne humeur et tempérée par le soin d'épargner le 
patient. Peut-être aussi le sadisme des spectateurs. 



CHAPITRE III 

RÊVERIE EN MER 

Pendant que le bateau traverse l 'étendue vide, 
réunissons quelques renseignements sur le pays où 
nous allons. 

Nous avons déjà vu un des compagnons de Colomb, 
l'Espagnol Vicente Yanez Pinzon, reconnaître le 
26 janvier 1 5 0 0 la côte nord de ce qui est aujourd'hui 
le Brésil, et arriver à une mer d'eau douce, Mar 
Dolce, c'est-à-dire à l 'embouchure de l 'Amazone. 

Trois mois plus tard, le 22 avril 1 5 0 0 , Pedro Al-
vares Cabrai, faisant voile du Portugal pour les Indes, 
fut poussé par le vent sur la côte du Brésil. Cette 
nouvelle fut annoncée au roi de Portugal dom Emma­
nuel par deux lettres, écrites par deux membres de 
l'expédition : l 'une par Pero Vaaz de Camjnha, l 'autre 
par le médecin du roi, maître Jean. Toutes deux 
sont datées de Porto Seguro, île de Vera Cruz, le 
i™ mai 1 5 0 0 . Cabrai pensait avoir découvert une île, 
et il lui avait donné ce nom, le premier qu'ait porté 
le Brésil. 

Ce n 'est point cependant par l 'embouchure que 
l'Amazone sera exploré. Bien loin vers l'ouest, sur 
le bastion des Andes, l 'Espagne a conquis le Pérou, et 
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c'est de là que les explorateurs vont descendre. Nous 
connaissons déjà le voyage de Francisco de Orellana 
en 1541 et nous savons qu'il fut attaqué par les In­
diens Icamiabas, particulièrement féroces, à l 'embou­
chure du Nhamundà. Un demi-siècle plus tard, Lopo 
de Agurre descendit à son tour dans la Mer Blanche, 
à la recherche de l'El Dorado. Pour plus de sûreté, 
arrivé dans le dédale de bras du Solimôes \ il fit 
massacrer dans la nuit du I e r janvier 1561 Pedro 
Ursua et ses compagnons, et laissa leurs cadavres 
dans le fleuve. 

Après quoi l'exploration du grand fleuve cessa. L 'Es­
pagne cessa de s'intéresser au pays merveilleux, à la 
Nouvelle Andalousie, comme on l'appelait. Pour conci­
lier les revendications des Espagnols et des Portugais, 
le Pape Alexandre VI, par la bulle Inter caetera du 
4 mai 1 4 9 3 , avait fixé la frontière commune à une 
ligne imaginaire, allant d'un pôle à l 'autre, et passant 
à cent lieues à l 'Ouest des Iles du Cap Vert, tout ce 
qui était à l'Est de cette ligne devant être portugais. 
Le Brésil, en position vraie, fût resté à l 'Ouest de 
cette démarcation. Les cartographes portugais donnè­
rent un coup de pouce en diminuant la largeur de 
l'Atlantique et en reportant le Brésil vers l 'Est. Enfin 
la ligne de séparation fut reportée à 3 7 0 lieues à 
l 'Ouest de l'île du Cap Vert la plus occidentale par 
le traité de Tordesillas du 7 juin 1 4 9 4 . Approuvé par 
Jules II dans une bulle du 2 4 janvier 1506 , il resta 
en vigueur jusqu'en 1 6 4 0 . Une grande partie du 
Brésil resta ainsi aux Portugais. Cependant la limite 
de Tordesillas passe encore à un degré à l 'Est de 
Belem. L'occupation de l'Amazone par les Portugais 
souleva les protestations des Espagnols qui ne la 
reconnurent qu'en 1 7 7 8 . 

1 . C'est le nom que prend l'Amazone en amont du confinent 
du Rio Negro. 
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Les aventuriers espagnols après la tentative de 1561 
ne descendront plus des terres des Incas vers les terres 
de Manoa aux Portugais. Mais les Français se sont éta­
blis sur le Maranhâo. Les Hollandais occupent la côte 
nord, du rio San Francisco au Maranhâo. Des aventu­
riers de tous pays, Français, Anglais, Hollandais, sont 
installés dans les îles de l 'embouchure amazonienne. 
Il fallut aux Portugais beaucoup de courage et d'éner­
gie pour défendre leurs droits. 

Les Français avaient connu de bonne heure le Brésil. 
Dès 1504 , des marins de Dieppe trafiquaient avec 
les Indiens. En 1 5 5 0 , un Pierre Desceliers, natif 
d'Arqués, dessinait une carte où la Baye Brasille était 
portée. Cette carte découverte à Padoue en 1847 par 
M. de Challaye, est maintenant au British Muséum. 

Mais c'est un peu plus tard que les Français for­
mèrent des établissements. En 1 5 9 4 sur le Maranhâo, 
ils fondèrent Sâo Lu iz 1 . 

L'établissement des Français sur le Maranhâo, celui 
des Hollandais et des Anglais sur la côte nord s'ex­
plique par les événements d'Europe. En 1580 , les 
Espagnols, après la bataille d'Alcazar-Quivir, s'étaient 
emparés du Portugal, qui resta pendant plus d'un 
demi-siècle uni à l 'Espagne. Du même coup les pos­
sessions américaines du Brésil avaient passé, au 
moins théoriquement, sous l'autorité de Madrid. Les 
ennemis de l'Espagne n'avaient pas de scrupules à 
se faire d'attaquer le Brésil. 

Les Portugais demeurés au Brésil se défendirent 
courageusement. En 1 6 1 5 , ils forcèrent les Français 

1 . Qu'il me soit permis de rappeler ici l'établissement éphé­
mère, mais si curieux, que firent les Français bien loin de là, 
dans lo Brésil du Sud, et précisément dans la baie de Rio. En 
i6S3, lo chevalier de Vil legaignon, sous le patronage de 
Henri II, arrivait a l'endroit où est aujourd'hui Rio de Janeiro, 
atteignait l'île de Sery-Gipe (sery-hy, l'eau des crabes, en tupi), 
construisait la forteresse de Coligny, et régnait là cinq années, 
pondant lesquelles il commençait la construction d'Henriville. 
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à évacuer Saint-Louis, sur le Maranhâo. San Luiz 
va devenir pour longtemps la capitale des établisse­
ments portugais du nord brésilien. En 1616 , Fran­
cisco Caldeira pénétra dans le Para et construisit sur 
la rive droite du fleuve le fort de Presepio, qui est 
l'origine de la ville de Belem. Les Hollandais avaient 
construit le fort de Gurupa et deux autres sur le 
Xingu. Francisco Caldeira chargea son lieutenant 
Teixeira de les chasser. Il chassa pareillement les 
Anglais qui s'étaient établis près du cap Norte et 
dans l'île de Santa Anna. En 1 6 3 2 , le delta amazo­
nien était nettoyé. Enfin en 1 6 4 0 , le Portugal se 
débarrassa de son union avec l 'Espagne et mit sur 
le trône la dynastie de Bragance. Les Hollandais 
furent complètement chassés de la côte nord en 1 6 5 4 . 

Les exploits de Teixeira ne se bornèrent point à 
expulser les concurrents. Il entreprit en grand la rafle 
et le massacre des Indiens. Tandis que ceux-ci avaient 
été traités humainement par les Hollandais, les pre­
miers colons portugais les considéraient à peu près 
comme des bêtes. L'expédition que Teixeira fit en 1622 
sur le bas Tapajoz, accompagné d'un capucin, est de­
meurée célèbre. Cette politique d'extermination devait 
durer. En 1664 , les Indiens de l 'Uruba ayant détruit 
une mission, un lieutenant de Teixeira, nommé Fa-
vella, dépeupla les bords de cette rivière, détruisit 
3 0 0 villages, tua 8 0 0 Indiens et emmena 4 0 0 captifs. 
Lisbonne approuvait cette politique. Un décret royal 
du 2 0 avril 1702 , après des incursions des Indiens, 
ordonna de leur donner une chasse sans merci. Tous 
ceux qui résisteraient seraient tués ; tous ceux qui 
seraient pris seraient vendus comme esclaves. Le pro­
duit de la vente paierait l'exécution, et le surplus 
serait réparti entre officiers et soldats. 

Quoique le pape Paul III en 1537 eût déclaré 
dans deux bulles que les Indiens étaient des hommes, 
les premiers colons portugais avaient évité les unions 
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régulières avec les Indiennes. C'est seulement le 
marquis de Pombal, qui, par un édit du 3 avril 1 7 5 5 , 
enleva aux mariages mixtes leur caractère d'infamie. 
Les Portugais, qui contracteraient ces mariages, gar­
deraient dorénavant leur rang et leur noblesse. Le 
même Pombal abolit l'esclavage des Indiens en 1 7 5 8 . 

Le 2 8 octobre 1 6 3 7 , Teixeira partit de Cameta, 
petite ville du Para. Il remonta tout l 'Amazone, 
tout le Solimôes, tout le Napo et arriva à Quito le 
2 0 octobre 1 6 3 8 . Il était à la tête d'une flottille con­
sidérable de 7 0 barques, portant 1 . 3 0 0 hommes, 
blancs et indigènes. Il avait confirmé la domination 
portugaise sur l'Amazone et le Solimôes. La borne 
limite des possessions brésiliennes avait été plantée 
par son lieutenant Favella sur le Napo, à 6 5 0 kilo­
mètres au-dessus de l 'embouchure. 

Peu à peu, non seulement les rivages du grand 
fleuve, mais ceux de ses affluents, le Xingù, le Tapa-
joz, le Nhamundà, le Madeira, reçurent leurs premiers 
habitants, qui étaient à la recherche de la vanille, du 
cacao, de la cannelle, des herbes aromatiques, et qui 
donnaient la chasse aux indigènes pour en faire des 
esclaves. 

Après quelques décades, la cueillette acharnée 
des plantes finit par épuiser la flore ; d'autre part les 
indigènes, pleins de haine pour le Càryua faux et per­
vers, se retirèrent dans l'intérieur, en organisant une 
forte résistance. Une longue période stabilisée suc­
céda à l'activité des premières années. Les ambitions 
désordonnées des explorateurs s'étaient apaisées. Ils 
s'étaient arrêtés dans les varzeas magnifiques de Ma-
rajo où ils avaient amené du bétail du Cap Vert, — 
et aussi dans les terres extraordinairement fertiles du 
Madeira. 

Les villes, d'ailleurs si peu développées, que nous 
rencontrerons sur l'Amazone et sur ses affluents, se 
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sont formées autour des forts élevés par les Portugais. 
En 1 6 6 9 , Francisco da Motta Falcâo construit le fort 
de San José sur le Rio Negro, un peu en amont de 
l 'embouchure dans le Solimôes : c'est l'origine de 
Manâos. En 1697 , Manuel da Motta Signeira construit 
un fort à l 'embouchure du Tapajoz : c'est l'origine de 
Santarem. 

Cependant dans le Brésil du Sud, les habitants de 
Sâo Paulo, pourchassant eux aussi les Indiens, avaient 
pénétré jusqu'aux régions du Goyaz .et du Matto 
Grosso. En 1 6 6 3 , ils y découvrirent de l'or. Dès 1 7 3 0 , 
les mineurs commencèrent à se servir comme voie 
d'accès de deux affluents de l'Amazone, le Tocantins 
et le Madeira. D'autre part l'abolition de la traite 
arrêta la fuite des indigènes. Pour toutes ces rai­
sons, l 'Amazone a connu dans la seconde moitié du 
X V I I I 0 siècle un temps prospère. Dès 1 7 5 0 , on comptait 
sur le Haut-Amazone 4 6 villages en formation ; les 
esclaves indiens furent remplacés par des noirs impor­
tés d'Afrique. De là l'importance actuelle de l 'élément 
nègre dans le Nord brésilien. — L'esclavage des noirs 
resta légal jusqu'en 1 8 0 8 . 

Deux capitales s'établirent. L 'une, Belem, dans la 
belle baie de Guajara, fut la capitale de la capitainerie 
de Para, érigée en 1 6 5 2 , mais subordonnée alors à la 
capitainerie générale de S. Luiz du Maranhâo, et ne 
comprenant guère que les trois petites villes de Belem, 
Cameta et Gurupa. Les liens avec S. Luiz ne furent 
rompus qu'en 1 7 7 2 . L'autre, Manâos, sur le bord du 
Rio Negro, devint en 1791 la capitale de la capitaine­
rie de S. José du Rio Negro, créée en 1757 par 
Pombal. Entre les deux, tout l'Amazone commença à 
se peupler. Curralinho, Monte Alegre, Alemquer, 
Obidos, Parintins, Itacoatiora devinrent prospères : des 
troupeaux apparurent, et des fermes. Sur les terres 
alluviales extraordinairement fertiles, le cacao, ces­
sant d'être sylvestre, commença d'être planté. De pe-
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tites industries naquirent ; des vergers furent cultivés ; 
des petites fabriques de sucre et d'eau-de-vie se fon­
dèrent. 

De ses provinces d'outre-mer, le roi de Portugal 
avait fait dès le xvi e siècle douze provinces, qu'il 
donna en récompense à douze de ses sujets ( 1 5 3 2 -
1535)- Le bassin de l'Amazone ne fut point compris 
dans cette distribution. Ce n'est que cent trente ans 
plus tard que le roi dom Alfonso, par une charte du 
23 décembre 1 6 6 5 , nomma un noble de sa maison, 
Antonio de Souza de Macedo, commandant de l'Ile de 
Jean, c'est-à-dire de l'île que nous appelons aujour­
d'hui Marajo. 

Ces domaines d'Amérique paraissaient si secon­
daires au gouvernement portugais qu'il prit une 
série de mesures pour les empêcher de supplanter sur 
le marché de Lisbonne les Indes portugaises. C'est 
ainsi qu'au milieu du X V I I 6 siècle, il fut interdit de 
cultiver au Brésil les épices qui poussaient dans les 
colonies d'Asie. Une décision du Conseil des Colonies 
du 2 0 avril 1642 ne permettait aux habitants du Bré­
sil de cultiver le gingembre et l'indigo que sur les 
terres qui ne se prêtaient pas à la culture de la canne 
à sucre. Il fallut la découverte des mines d'or pour 
donner à la colonie une valeur nouvelle. Quand les 
premiers diamants furent trouvés en 1727 , le Portugal 
chanta des Te Deum. Cependant encore à la fin du 
X V I I I 6 siècle une charte royale prohibait l 'élevage du 
mulet et un édit interdisait l'établissement de manu­
factures d'aucune sorte, à l'exception de celles 
où se fabriquait le coton le plus grossier. Le Brésil 
n'avait pas le droit de s'engager dans une entreprise 
de commerce, sauf pour les ports de la mère-patrie et 
par le moyen de bateaux naviguant en convoi, à une 
époque déterminée, sous l'escorte de bateaux de 
guerre. L'accès du pays était interdit aux étrangers. 
Un ministre d'Etat qui avait la réputation d'un homme 
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supérieur donna l 'ordre d'arrêter Alexandre de Hum-
boldt. La colonie était éloignée de tout contact avec la 
civilisation. Il y avait çà et là des écoles élémentaires ; 
les Jésuites, arrivés dès 1549 , enseignaient la gram­
maire et le latin. Mais les gouverneurs voyaient l 'ins­
truction d'un œil soupçonneux. Gomez Freire d'An-
drada ayant, en 1 7 0 7 , donné l'autorisation d'impri­
mer à Rio, Lisbonne révoqua cette permission. Une 
« Association philosophique » s'étant à la fin du siècle 
fondée à Rio, le vice-roi interdit les séances, arrêta 
et jugea les membres. — Ni les Anglais, ni les Espa­
gnols n'avaient jamais montré une pareille sévérité. 
Ce n'est qu'en 1 8 0 8 , au moment où le Régent de 
Portugal dom Joâo, s'établit au Brésil, qu'il y fut 
permis d'imprimer. En 1 8 2 1 , il n 'y avait dans toute 
la colonie que trois journaux. 

Une catastrophe d'une ampleur inattendue allait 
bouleverser l'histoire du Portugal. Le 27 octobre 1807 , 
la France et l 'Espagne signèrent le traité de Fontaine­
bleau dont la pointe était tournée contre le Portugal, 
coupable d'avoir hésité entre la France et l 'Angleterre, 
et Junot fut envoyé contre l'État récalcitrant. Le 
25 novembre, les habitants de Lisbonne apprirent qu'il 
avait passé la nuit à Abrantès, à 22 lieues de la capi­
tale. Dom Joâo, régent depuis le 10 février 1 7 9 4 , — 
moins par peur que sur les conseils de Lord Strangford, 
qui représentait la Grande-Bretagne — décida d'aban­
donner la position, et avec dona Maria I, qui avait été 
folle quelque temps, toute la famille royale, la cour, 
les Fidalgos, les hauts fonctionnaires et les riches bour­
geois, en tout 1 5 . 0 0 0 personnes, partit pour l 'Amé­
rique du Sud. 

Ils débarquèrent solennellement à Rio de Janeiro le 
8 mars 1808 . Le Portugal était abandonné à l'étran-
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ger et la liberté nationale se réfugiait au Brésil. 
Dès lors l'agriculture et l'industrie furent développées 
Des encouragements furent donnés à ceux qui entre­
prirent la culture des épices. Des étrangers reçu­
rent des terres et commencèrent à planter sur un 
sol qui se révéla aussi fertile que le sous-sol était 
riche. Les ports de Rio de Janeiro, de Bahia, de Per-
nambouc, de Maranhâo, de Para, furent ouverts aux 
bateaux des nations amies. Les taxes à l'importation 
furent diminuées. Des centres de production appa­
rurent. Une banque fut ouverte dans la capitale. Le 
commerce s'accrut. La colonie se transforma en 
quelques années. 

A la chute de Napoléon, Rio de Janeiro illumina. 
Les ports du Brésil furent ouverts à toutes les nations, 
y compris la France. L'Europe à son tour, reconnut 
au Brésil le rang de royaume, le 16 décembre 1 8 1 5 . 
La cour continuait à y résider. La malheureuse reine-
mère, dona Maria I, mourut à Rio le 16 mars 1816 , 
et le régent lui succéda. Il fut solennellement cou­
ronné à Rio, le 6 février 1818 , comme roi du Royaume-
Uni de Portugal, Brésil et Algarves, sous le nom de 
dom Joâo VI. 

Cependant les idées libérales, semées par la Révo­
lution, germaient. Pernambouc se souleva en 1817 et 
proclama la République. Para et Bahia suivirent. Qu'al­
lait faire Joâo VI ? Céder ou réprimer ? Il ne fit ni 
l 'un ni l 'autre. Le 26 avril 1 8 2 1 , il rentra à Lisbonne. 
Son fils aîné, dom Pedro da Alcántara, resta au Brésil 
comme régent. 

A Lisbonne, les Cortes, décidés à réduire la révolte 
du Brésil, sommèrent dom Pedro de rentrer en Eu­
rope. Celui-ci se préparait à obéir. Mais le Brésil était 
en effervescence. Le Sénat de Rio de Janeiro déclarait 
aux Cortés que la nation brésilienne entendait être 
traitée en sœur et non en fille du Portugal, en souve­
raine et non en sujette. Devant cette attitude le régent 
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n'hésita plus. Il prit le parti du Brésil et, le g fé­
vrier 1 8 2 2 , il annonça solennellement qu'il restait. Le 
7 septembre, il proclama l'indépendance du Brésil. 
Déclaré empereur constitutionnel et défenseur per­
pétuel du Brésil, il fut couronné le 20 décembre 1822 . 

Le pays était terriblement agité. Les provinces, 
Para, Maranhâo, Ceara, Piauhy, Rio Grande do 
Norte, Parahyba, Pernambueo, Bahia, Rio Grande do 
Sul et la rive orientale de la Plata enlevée aux 
Espagnols, étaient en pleine lutte et refusaient, pour 
la plus grande part, de reconnaître le nouvel état de 
choses. Rio de Janeiro même était divisé. Dans les 
provinces du Nord, le mouvement était séparatiste, 
et tendait à fonder une Confédération de l 'Equateur. 
Il fallut deux ans pour établir l'autorité de dom Pe­
dro I e r . Enfin en 1 8 2 5 , l 'indépendance du Brésil fut 
reconnue par toutes les grandes puissances, et accep­
tée, grâce à l 'Angleterre, par le Portugal lui-même. 
Seulement les provinces platéennes ne purent être 
conservées, et après une guerre avec l'Argentine, le 
Brésil fut contraint de les laisser se constituer en 
une République indépendante : c'est l 'Uruguay. 

Les régions de l'Amazone, après la révolte sépara­
tiste de 1824 , semblaient pacifiées. En réalité la révo­
lution couvait, et la guerre civile éclata en 1835 . Elle 
fut épouvantable. Après des débuts politiques, elle 
prit le caractère d'une révolte indigène contre les 
blancs. C'est ce qu'on appelle la Révolte de la Caba-
nagem. Les cabanos assassinèrent le Président de la 
Province de Para, dévastèrent le pays, incendièrent les 
propriétés, supplicièrent les blancs avec une atroce 
cruauté. La répression, menée par le général Andrea, 
ne fut pas moins féroce. Ce n'est qu'en janvier 1840 
que les dernières bandes de cabanos furent disper­
sées près de Manes. 

Dom Pedro I° r abdiqua en faveur de son fils dom 
Pedro II ; une révolution pacifique détrôna celui-ci 
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le 15 novembre 1889 , et le Brésil adopta sans effusion 
de sang, la forme d'une République fédérale. — Sur 
l'Amazone, après la proclamation de l'indépendance, 
les deux capitaineries du Para et du Rio Negro avaient 
été fondues en 1823 en une seule province, celle de 
Para. En 1 8 5 0 , de nouveau la région du Rio Negro 
avait été séparée du Para et était devenue, sous le nom 
d'Amazones, une province indépendante. En 1889 
les deux provinces entrèrent dans la Confédération 
comme deux États autonomes, l'État du Para sur le 
cours inférieur du fleuve, l 'État des Amazones sur le 
haut cours. 

A la veille de l'Indépendance, en 1820 , la popula­
tion du Brésil était de 3 . 7 9 7 . 9 0 0 habitants, dont 
1 . 0 4 3 . 0 0 0 blancs et 1 . 7 2 8 . 0 0 0 esclaves d'origine afri­
caine, le million qui restait étant formé d'Indiens, de 
métis et d'esclaves affranchis. Il est évident qu'il ne 
faut pas prendre ces chiffres trop à la lettre. Malte-
Brun donne pour 1830 5 . 3 4 0 . 0 0 0 habitants, dont 
1 . 3 4 7 . 0 0 0 Portugais. 

La culture du sol donnait de bons résultats. En 
1 8 2 0 , 15 millions de livres de café, 1 0 0 . 0 0 0 caisses 
de sucre, 1 5 0 . 0 0 0 balles de coton avaient été expor­
tées de Rio de Janeiro. Le port avait été visité par 
3 . 4 0 0 navires de toutes nationalités. 

Au contraire, les finances étaient en mauvais état ; 
au départ de Joâo VI en 1 8 2 1 , la Banque fit une fail­
lite partielle, et fut obligée de diminuer la valeur de 
ses billets. La dette nationale était considérable. Les 
fonctionnaires ne pouvaient obtenir leur salaire et l 'ar­
mée n'était pas payée depuis deux ans. Le budget des 
dépenses était de 14 millions de cruzados, les recettes 
n'étant que de 7 millions. 

A la fin du xix° siècle, le nombre des habitants avait 
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passé à 16 millions d'âmes. En 1898 , les recettes de 
l'Union Fédérale étaient estimées 3 4 2 . 6 5 3 contos (le 
milreis valait alors 8 3 centimes et le conto vaut 
5 0 0 . 0 0 0 reis.) . En 1 8 9 5 , les deux ports de Rio de 
Janeiro et de Santos avaient exporté 6 . 3 0 0 . 0 0 0 sacs 
de café, soit 3 7 8 . 0 0 0 . 0 0 0 kilogrammes. La valeur 
du café exporté de Santos seulement était de 2 9 4 . 2 9 5 
contos. 

Dans l ' immense étendue du Brésil nous allons visiter 
les deux Etats du Nord, après avoir touché à un Etat 
du Nord-Est. 

Le Brésil est en effet divisé en vingt Etats auto­
nomes, ayant chacun un président (il porte le titre 
de gouverneur) élu au suffrage universel, et une ou 
deux assemblées législatives. Si l'État n 'a qu 'une 
assemblée, elle s'appelle Congrès. S'il en a deux, 
l 'une s'appelle Sénat et l 'autre Parlement. — Chaque 
État a sa constitution : celle de l'Etat des Amazones 
a été votée le 17 août 1895 . — La Constitution fédé­
rale a été votée le 2 4 février 1 8 9 1 . 

Les deux États de Para et des Amazones, ceux que 
nous allons parcourir, couvrent ensemble 3 . 0 4 6 . 7 3 2 ki­
lomètres carrés. C'est six fois la France. 

Une question se pose. Ces deux régions, du Para 
et de l'Amazone, placées sous l 'Equateur, sont d 'une 
fertilité quasi monstrueuse. Leur colonisation a com­
mencé depuis plus de trois siècles. Pourquoi sont-ils 
aujourd'hui si en retard sur le reste du Brésil ? 

Pourquoi le progrès a-t-il été si l en t? — Dans un 
livre paru en 1937 , A margem do Amazonas, Aure-
lio Pinheiro donne deux raisons : les crues du fleuve, 
les cheios, qui jettent périodiquement le trouble dans 
les entreprises, et d'autre part l'indifférence des pou­
voirs publics. Au temps du boom du caoutchouc, 
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toute la population agricole partit à la recherche des 
seringueiras. Arriva l'effondrement. Les habitants 
dégrisés revinrent à leurs petits travaux et à leurs 
humbles profits de bouviers, d'agriculteurs et de 
pêcheurs. Le destin de l'Amazonie, continue Pin-
heiro, (( a continué avec sécurité et sérénité entre 
les campos de bétail, les champs de manioc, de mil 
et de haricots, dans les plantations de cacao des varzeas 
et de la terre ferme, dans les cultures de guarana de 
Manôs, dans les cultures de tabac de Santarem et 
d'Itacoatiara, dans les ports du bois, dans les châtai­
gneraies du Trombetas et du Madeira, dans les grands 
centres de bétail de Monte Alegre, du Nhamundà, du 
Autaz, dans les « copahibaes » (régions de copahus) 
partout répandues, dans les lacs pleins de poissons, 
dans les varzeas pleines de fruits ». 

En somme le chapitre de Pinheiro donne de l'Ama­
zone actuel le tableau d'un pays de petite culture, de 
petite exploitation, de petit développement. Il faudrait 
d'énormes capitaux et un énorme effort pour qu'il en 
fût autrement. Peut-être le Paradis terrestre n'était-il 
pas une entreprise rentable. C'est l 'unique considéra­
tion par laquelle les économistes peuvent se consoler 
du péché originel. 

4 



CHAPITRE IV 

CEARA ET LE NORD-EST BRÉSILIEN 

Tandis que nous rêvons de l'Amazone, le bateau a 
pris une autre route, beaucoup plus à l 'Est, sur Ceara. 
Dans cette multitude de pays divers qui forment le 
Brésil, celui où nous allons aborder est une région 
originale, très différente de l'Amazone, une sorte 
d'épaule enfoncée dans l'Atlantique et que nous appel­
lerons le Nord-Est brésilien. 

De la plaine basse de l'Amazone inférieur, le terrain 
s 'élève lentement vers l 'Est jusqu'à un plateau de 
moyenne hauteur. Ce plateau, pays relativement sec, 
est différencié des régions voisines par un contraste 
bien net. Le climat change et avec lui le manteau 
végétal. La pauvreté des pluies, jointe à la haute tem­
pérature, fait du Nord-Est brésilien une forêt sèche, 
qui passe par endroits à la steppe buissonneuse : ré­
gion assez avare, mais largement ouverte et facile 
aux communications, et où la végétation n'est plus 
un barrage. Le pays s'incline en pente douce vers 
l 'Océan, qu'il atteint par un rivage plat. 

La position de cette corne Nord-Est de l 'Amérique 
du Sud lui confère un avantage qui s 'est marqué dès 
les premiers temps coloniaux. Une base s'est établie 
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là. Malheureusement, cette position en apparence si 
favorable ne tient pas ses promesses. L'intérieur sur 
lequel la région débouche, et avec lequel elle se fond 
progressivement, est un pays peu favorisé, où la civi­
lisation indigène elle-même s'est médiocrement déve­
loppée. Le Nord-Est brésilien n'avait donc rien à 
attendre de l'intérieur. Il n'avait guère plus à attendre 
de lui-même : la région, qui malgré sa basse lati­
tude, n 'a rien de l 'exubérance tropicale, et les 
colons n'auraient pu subsister que par un dur travail, 
qui n'était ni de leur goût, ni en leur pouvoir. 

La structure des pays explique ce changement. Tout 
le Brésil repose sur un vieux socle cristallin. Mais 
dans l'Amazonie ce socle est enfoui sous un épais man­
teau de sédiments. Dans le Nord-Est brésilien, le même 
socle a été relevé à la fin de l 'ère tertiaire à une 
hauteur d'ailleurs variable, ici 4 0 0 à 6 0 0 mètres, 
là 1 .000 à 1 . 200 . Ce soulèvement a eu pour effet 
d'enlever, sur une bande large de 6 0 0 kilomètres, le 
manteau sédimentaire. Presque partout le sous-sol cris­
tallin est à nu. C'est lui qui forme la surface actuelle. 
Surface monotone, usée et aplanie par l'érosion, sur­
face résiduelle, comme disent les géologues. 

Ainsi le Nord-Est brésilien n 'est ni une dépression 
comme l'Amazonie, ni une région de haut relief comme 
le Brésil moyen. Aussi a-t-il un climat propre. C'est 
une région d'une sécheresse remarquable, avec des 
oasis pluvieuses sur les serras en relief et sur la par­
tie du rivage en façade vers l'est. Quant à la côte 
tournée vers le nord-est, et qui est celle où nous al­
lons aborder, elle ne reçoit urt mètre d'eau qu'en un 
point, et précisément à l'ouest de Fortaleza, où nous 
allons. 

Le climat de la côte est pénible à l 'Européen. La 
chaleur, qui est forte, est égale toute l 'année, et la 
différence du mois le plus chaud au mois le moins 
chaud, ce qu'on nomme l'amplitude, est très faible. 
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Pernambouc, sur la côte exposée à l 'Est, a une 
moyenne annuelle de 2 4 ° , plus faible que celle de 
l'Amazonie, avec 2 ° 6 seulement d'écart entre le mois 
le plus chaud, décembre, avec 2 5 0 2 , et le mois le plus 
frais, juillet, avec 2 2 ° 6 . 

Le climat de l'intérieur est, dans les basses val­
lées, le même que celui de la côte. Mais à une cer­
taine altitude, il devient plus sec et plus chaud en­
core. A Quixeramobin, par 5 0 16 ' de lat. S., dans 
l'hinterland de l'État de Ceara, la chute annuelle des 
pluies n'est plus que de 6 5 7 millimètres, répartis sur 
quatre-vingts jours. En revanche la température est 
pour l 'année de 2 7 0 5 . La différence entre la 
moyenne du mois le plus chaud, qui est décembre 
avec 2 8 0 6 et du mois le plus frais, qui est juin avec 
2 6 0 3 , n 'est encore que 2° 3 . 

En dehors des sécheresses ramenées par le cours 
de l 'année, il arrive des sécheresses extraordinaires 
qui sont de véritables fléaux. Depuis le début du siècle 
on en connaît en 1 9 0 2 - 3 , en 1 9 0 6 - 7 , en 1 9 1 4 - 5 , en 
1 9 2 8 - 9 . Dans la saison 1 9 1 4 - 5 , des régions qui re­
çoivent normalement 1 mètre à 1 mètre 2 0 de pluie, 
ont reçu 6 0 0 et même sur de grands espaces 4 0 0 mm. 
L'effet est une récolte désastreuse, et un rétrécisse­
ment des zones d'élevage. 

Ces conditions climatériques déterminent à leur tour 
le manteau végétal. Dans le Maranhâo et dans le nord-
ouest de l 'État de Piauhy, la forêt pluvieuse règne 
encore et, dans le Sud de l'État de Bahia, elle recom­
mence. Mais dans tout l'intervalle, la forêt toujours 
verte se limite à l'ourlet côtier, et à quelques vallées 
où elle pénètre, alimentée par les eaux de fond. 

Dans l'intérieur, au contraire, les conditions sont 
peu favorables à la forêt dense. Elle n'existe que par 
îlots, dans une dépression fluviale ou sur un point par­
ticulièrement pluvieux. Mais la forme ordinaire de la 
végétation est une forêt basse et claire, adaptée tant 
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aux sécheresses périodiques qu 'aux sécheresses excep­
tionnelles, et que les Indiens appellent la Catinga. 

Elle a encore de grands arbres et un sous-bois 
épais. Mais elle diffère de la forêt vierge en ceci 
qu'elle perd annuellement ses feuilles par sécheresse. 
Quelquefois, dans les sécheresses persistantes, elle 
ne reverdit pas pendant plusieurs années et reste 
comme morte. L'écorce des arbres pâlit : c'est ce 
qu'on appelle la forêt blanche. Ces arbres, pyramides 
ou parasols, sont des Euphorbiacées, auxquelles on 
doit le caoutchouc, ou des Mimosées parmi lesquelles 
des acacias, végétaux xérophiles adaptés à la séche­
resse, à feuillage restreint et à épines. Tantôt la 
catinga a des lianes. Tantôt des places vides y font 
l'effet d 'une fourrure pelée. Alors régnent les cactées 
candélabres, les palmiers bas, les bombacées au tronc 
élargi en futaille, comme le barriguda (Pourettia tu-
berculata). Ailleurs ce sont les rosettes basses et pi­
quantes des Broméliacées qui hérissent la roche n u e 1 . 
Le sol se montre par plaques. Le vent qui le désagrège 
élève souvent, avec la poussière et le sable, de vrais 
paysages de dunes. — L à où existent des eaux de fond, 
comme dans les vallées des fleuves, il se forme des 
forêts claires de palmiers Carnauba, (Copernicia ceri-
fera). 

Les vrais animaux de la forêt ont disparu. Il est 
resté, parmi les mammifères et les oiseaux ceux qui 
vivent dans un paysage éclairci, de grands voiliers 
comme le seriema, ou de petits chevreuils rapides, 
qu'ont suivis les grands carnassiers, le jaguar et l'once. 
On trouve aussi des bêtes puantes, des fourmiliers, 

i. Los Broméliacées, /16 genres avec environ 1 . 0 0 0 espèces, 
toutes américaines ot vivant la plupart dans les forets tropicales 
sur les arbres ou sur les rochers, rarement sur la terre, sont 
des plantes dont la tige, souvent très courte, porte une rosette 
de feuilles engainantes, a l imbe étroit et long, souvent bordé de 
dents épineuses et couvert d'écaillés grises ou blanches. 
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des loups à crinière. Enfin le pays est habité par les 
animaux qui aiment la chaleur comme les serpents, et 
parmi eux les serpents à sonnettes. A l'ordinaire toute 
cette faune se cache et les voyageurs peuvent croire 
le pays pauvre en animaux. 

Cette nature avare, dure et sèche, a maintenu les 
Indiens à un niveau de civilisation presque aussi bas 
que celui de l'Amazonie. Ceci est aussi vrai des Tupi, 
qui habitent la côte, que des Gês de l 'intérieur. Ils 
apparurent aux Européens comme de pauvres nomades 
chasseurs et pêcheurs qui ne savaient ni cultiver le 
manioc, ni tisser d'étoffes. Les femmes faisaient des 
provisions de produits végétaux ou allaient chercher 
des grenouilles, des serpents, des lézards, des larves 
de toutes sortes, pendant que les hommes chassaient le 
tapir, le chevreuil ou le pécari, armés d'un arc. Ces 
nomades avaient pourtant un toit. L'espace couvert 
par ce toit était fermé de parois sauf sur un petit 
côté, lequel s'ouvrait sur une place ronde où ces 
habitations primitives étaient rassemblées. 

Cette civilisation a disparu, et tandis que les Indiens 
se maintenaient purs dans l 'Amazone, il s 'est formé 
dans le Nord-Est brésilien, une race de métis, où le 
fond indien se reconnaît encore. Ils sont chrétiens, 
en adorant au fond les dieux de la race. 

Les Brésiliens appellent Sertao le pays de l'inté­
rieur. L'agriculture, qui n'y dispose que d'une place 
restreinte, n'est pratiquée que sous la forme d'oasis 
cultivées, où poussent le maïs, les céréales, le manioc, 
des fèves, du tabac, et dans les dépressions humides 
du riz pour la consommation quotidienne. Il existe 
aussi de petites plantations de café et de canne à sucre. 
Enfin le coton est une source importante de revenus. 
Plus important encore est le caoutchouc. Il est fourni 
ici par d'autres plantes que celles de la forêt amazo­
nienne, et en particulier par de grands arbres, les 
Manihot, dont il existe plusieurs espèces, et qui four-
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nissent un caoutchouc nommé Maniçoba. Un autre 
végétal, Hancornia speciosa, fournit un autre caout­
chouc, nommé Mangabeira 1 . 

Toutefois le chercheur de caoutchouc n'est pas le 
principal habitant du Sertao. Ce rôle est réservé au 
Vaqueiro, qui utilise le pays comme une région d'éle­
vage naturel pour ses bœufs. Vêtu de cuir, coiffé d'un 
chapeau de cuir, armé d'une lance à pointe de fer, il 
mène à cheval, à demi sauvage lui-même, ses sau­
vages troupeaux. La grande affaire de l'élevage est la 
lutte contre la sécheresse. Longtemps, quand les der­
nières gouttes d'eau étaient épuisées, il n 'y eut d'autre 
ressource que d'en trouver en creusant la terre ; ou 
encore le bétail se désaltérait en mâchant des plantes 
riches en réserves d'eau, le mandacurus, le chique-
chique. Cet état de choses a amené une double émi­
gration, d'abord vers le moyen Brésil, puis, au moment 
du rush du caoutchouc, vers l'Amazonie. Actuellement, 

, la lutte contre la sécheresse a été entreprise par le 
gouvernement. Elle est conduite par la Inpestoria fé­
déral de obras contra as seccas. Le procédé est de 
construire des barrages, qui font des réservoirs. 

Ces travaux ont eu un autre effet : c'est d'ouvrir 
dans le Nord-Est brésilien des routes. La route amène 
avec elle la civilisation et produit les centres de peu­
plement. Le long de ces routes, il s 'est construit des 
files d'habitations d'un aspect monotone. Ou bien c'est 
autour de vieux centres, souvent d'une mission de 
Franciscains ou de Jésuites, que s'est faite une agglo­
mération, dont les maisons encadrent une place carrée, 
ce schéma étant répété à l'infini. En même temps que 
ces groupements collectifs, subsiste sur tout le pays 

i. Le Manihot est une euphorbiacfie, vaste famille tropicale 
qui comprend 3 1 0 genres et 3.5oo espèces, dont les tiges et les 
feuilles sont souvent traversées de tubes Ialicifferes. 

L'Hàncoraia est une apocyni'e, famille Iropicale dont la tige, 
les racines et les feuilles produisent un latex. 
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le domaine isolé, la fazenda, avec ses grands élevages 
où la vie patriarcale s'est conservée. 

Les villes sont très peu nombreuses dans l'intérieur 
du Sertao, tandis qu'elles se sont groupées à l 'exté­
rieur, les principales étant à l'ordinaire les capitales 
des États. Il y a une exception dans l'État de Piauhy, 
où la capitale, Therezina, qui a 6 0 . 0 0 0 habitants, se 
trouve dans l'intérieur. Mais à l'ordinaire, nous retrou­
vons le même type de grande ville maritime depuis la 
capitale du Marahâo, Sâo Luis, jusqu'à Bahia. — Tel 
est ce Fortaleza, capitale de l'État de Ceara, ville de 
8 0 . 0 0 0 habitants blancs, où nous allons aborder 
demain. 

Le 27 août est une journée de beau temps, de 
mer bleu-lessive, d'attente. Nous passons l 'Equa­
teur à six heures du matin. Mais nous sommes allés 
trop vite. Nous sommes maintenant proches de For­
taleza et, pour y arriver demain matin, il faut ralentir 
les machines. 

C'est ici que va se séparer de nous la première 
équipe de nos compagnons. C'est une étrange assem­
blée que celle des passagers sur ce bateau, et ce pont 
est un bon poste pour connaître quelques destins 
humains. Laissons de côté les touristes, qui sont une 
vingtaine. Parmi les autres, il n 'y a personne à bord 
qui soit plus sympathique que Madame et Mademoi­
selle de Habich. Mais quels mélanges l'histoire a dû 
combiner ! Un gentilhomme polonais né vers 1830 (on 
vient de célébrer son centenaire) fait ses études à 
Paris, où il est élève de l'École Polytechnique. Il re­
tourne en Pologne. Après la révolution de 1863 
il doit s'enfuir et il revient chez nous. Là-dessus le 
gouvernement de Lima demanda à Paris quelqu'un 
qui pût fonder une école d'ingénieurs. M. de Habich 
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partit. Le voilà fixé dans la capitale du Pérou, où on a 
récemment inauguré sa statue. Il épouse une Péru­
vienne, et son fils, le Habich actuel, homme considé­
rable au Pérou, est gouverneur de la province d'Iqui-
tos, sur le haut Amazone. Sa femme et sa fille vont l'y 
rejoindre. Sa femme est elle-même la fille d'un Suisse 
et d 'une Péruvienne. Elle passe une partie de l 'année 
à Lugano, dans une maison qui appartient à sa famille 
depuis quatre cents ans. Ce mécanisme des mariages 
est significatif. A chaque génération, le mari est un 
étranger qui épouse une Péruvienne. C'est l'antique 
exogamie du clan. Les deux femmes ont d'ailleurs 
l 'une et l 'autre, malgré le mélange des sangs, le type 
purement péruvien. Madame de Habich a les orbites 
creusées, les yeux pathétiquement noirs et le teint 
sombre. Mademoiselle de Habich, brune comme sa 
mère, mais avec un teint éclairé par-dessous, a des 
cheveux étroitement frisés, un sourire gracieux et un 
regard liquide. A dix-sept ans, elle a déjà sept fois 
traversé l'Atlantique. Elles quitteront le bateau an­
glais à Belem et par un bateau brésilien remonteront 
le fleuve jusqu'à Iquitos, où M. de Habich les atten­
dra. 

Ils resteront à Iquitos jusqu'en décembre, où ils 
prendront l'avion pour Lima. Pendant ce temps, leur 
maison de Lima n'est pas entièrement fermée. Ils ont 
en effet un fils, âgé de vingt-sept ans, qui termine son 
droit, et qui habite cette maison, où il est servi par 
une vieille négresse. Ses parents lui donnent le gîte 
et le couvert, mais il doit gagner son argent de poche. 
Il travaille au ministère des Affaires étrangères. 

Entre les Américains du Sud que le bateau rapatrie, 
il faut encore compter Madame et Mademoiselle Mi-
gotti. Leur nom italien évoque cette immigration qui 
a créé dans l 'Amérique du Sud de véritables popula­
tions de gringos. Mais Madame Migotti. est argentine 
pure ou, comme on dit, criolla. M. Migotti dirige à 
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Belem beaucoup d'entreprises qui sont des services 
publics, les tramways, le gaz, l'électricité. 

M. Fechter, qui voyage avec sa femme et sa fille, 
est un Allemand qui habite le Brésil depuis trente-
cinq ans. Il est à Belem l'associé d'une très grosse 
entreprise de caoutchouc et de bois. A voir cet homme 
de haute taille, de bonnes manières, les yeux bleus, la 
figure réfléchie, réservé et courtois, instruit de tout, 
on comprend mieux le destin que les Allemands ont 
vécu depuis vingt-cinq ans. Avant la guerre, la hausse 
du caoutchouc a amené une fortune inouïe. Puis la 
baisse est venue. Le Brésil étant entré dans la guerre, 
les biens allemands ont été séquestrés. Enfin, malgré la 
grande crise de 1930 , malgré les difficultés monétaires, 
on a le sentiment que la prospérité se refait. 

Dans ce Brésil du Nord, les Anglais jouent un rôle 
considérable. Leurs bateaux sont les seuls qui relient 
l'Amazonie à l 'Europe. Leurs banques sont les seules 
de la région. Le bateau ramène Madame Gillen, dont 
le mari dirige à Manâos la banque de Londres et 
d'Amérique du Sud. Elle ramène avec elle son fils, 
qui a sept ans. Et M. Gillen vient par l'avion, de 
Manâos à Fortaleza, retrouver sa femme et son enfant. 
C'est une promenade de près de 2 . 0 0 0 kilomètres. 
Mais l'avion est ici d'un emploi naturel, commode et 
fréquent. Le réseau est fait de deux lignes en croix, 
l 'une nord-sud,' qui va de Buenos-Aires à Miami • 
l 'autre est-ouest, qui sera complètement aménagée 
dans quelques mois, et qui mènera en deux jours de 
l'Atlantique au Pacifique, de Belem à Lima. 

Nous avons encore à bord un petit ménage marié 
depuis sept ans, qui ne se quitte pas, un couple d'in­
séparables, d'une tendresse et d'une amitié touchantes. 
Il est blond, avec des yeux bleus plus germaniques 
qu'anglais. Elle est brune avec un petit profil à peine 
retroussé, des cheveux courts en boucles, un corps 
extraordinairement mince. En les voyant passer, si 
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innocents et si touchants, on pense à la première nou­
velle de Grandeur et Servitude militaire, le Cachet 
rouge. Ils en' sont comme l'illustration. Comme on 
jouait à marquer, les yeux bandés, un but sur le pont, 
le mari, après un pas devant lui, entraîné par une force 
invincible, est allé droit sur le point de la rambarde 
où s'accoudait sa femme. Ils descendront à Belem et 
le mari naviguera le plus souvent entre Para et Manâos, 
pour une compagnie de câbles dont il est ingénieur. 

Un jeune Anglais, employé à Manâos dans la 
banque de Gillen, revient de congé. C'est un Sieyès, 
gai et vigoureux. Deux autres garçons musclés sont 
deux officiers de la marine de guerre. Ils vont rejoindre 
leur bateau, VApollo, un croiseur tout neuf que l'An­
gleterre a cru utile de montrer dans ces ports 1 du 
Brésil septentrional et dans l'Amazone même qu'il 
remontera jusqu'à Manâos. Nous le rencontrerons 
dans quatre jours. 

Je ne voudrais pas quitter la tribu britannique du 
bord sans donner un souvenir à Miss Marlowe. On ne 
saurait porter sous l 'Equateur une image plus parfaite 
d'une jeune anglaise romantique. Elle va à Manâos, 
accompagnée par sa mère, pour s 'y marier avec un 
jeune homme, co-directeur du port, qu'elle a connu 
dans une autre croisière. On pense en la voyant à une 
descendante authentique des filles de la mer. Une race 
terrienne ne connaît pas ces visages. Le sien a cette 
sorte de beauté qu'on définit en l'appelant idéale. Ses 
yeux gris semblent écouter sa rêverie. 

Et voici maintenant la troupe de ceux qui ont passé 
la mer pour chercher fortune. Un jeune Suisse avec 
sa femme et sa belle-mère. De tous les passagers, 
c'est celui dont le destin est le plus singulier. Parti 
de Zurich et ayant travaillé dans une usine de Courbe-
voie, il va bien plus loin que Manâos, aux confins du 
Brésil et du Pérou, installer l'électricité dans un 
domaine de 2 5 0 . 0 0 0 hectares, qu 'une société vient 
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d'acheter. Il a retrouvé à bord un autre Suisse nommé 
Maurer, qu'il avait connu à Courbevoie, et qui se 
dirige sur le Maranhâo, mais sous la direction d'un 
Français, Obermayer. Ce trio, Obermayer, avec ses 
yeux à la Curel, son collier de barbe noire et l'étai de 
sa forte nuque, Maurer et une secrétaire, Mademoi­
selle Duval, s 'en va monter une fabrique de coton à 
Sâo Luis, la ville jadis fondée par les Français. 

Trois étudiants d'Oxford, curieux de voir le monde, 
se sont engagés au pair dans l'équipage. L 'un d'eux 
qui a vingt-deux ans, et qui fait sa médecine, est mé­
decin auxiliaire. Un autre, qui est ingénieur, sert aux 
machines. Il a des yeux étonnés sous de gros sourcils, 
la bouche ouverte, l'air surpris, et la passion de dégor­
ger sa pensée dans un français qui lui vient au compte-
gouttes. Le troisième, qui se destine à la diplomatie, 
ne sait rien faire de particulier. On l'a mis dans l'équi­
page. On le voit le matin, en tricot sale, porter un seau 
ou frotter. Il finira peut-être ambassadeur. Pour le 
moment, c'est un gentil garçon à figure ronde. 

Voici quelques autres employés de grandes sociétés 
industrielles ou commerciales. L'aimable et intelligent 
représentant de la Booth Line à Belem, M. Purcell, 
est Brésilien avec du sang irlandais. Son frère repré­
sente la même compagnie à Fortaleza. Des hommes 
jeunes, vivants, sympathiques, sont partis de la vieille 
Europe pour gagner leur vie au loin. La figure mo­
derne du conquistador est celle d'un modeste employé 
d'une compagnie. Mais on comprend l'irritation des 
Brésiliens, à mesure qu'i ls prennent conscience 
d'eux-mêmes, de voir toutes ces sociétés étrangères 
implantées sur leur sol. Dans ce Brésil du Nord du 
moins, presque tout est anglais. 

28 août. — Au réveil, une langue de sable blanc 
s'étend à tribord. Plus loin, des maisons roses sont 
comme des fleurs dans la verdure. Cette impression 
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charmante perd sensiblement de sa beauté quand on 
approche. Il reste un long rivage de sable bordé de 
maisons. C'est Fortaleza. Ce n 'est point un port, à 
peine un mouillage : une rade foraine, avec une grosse 
mer, teinte en vert par le sable qu'elle brasse. On a 
l'impression d'une grande plage plate où seuls de 
grands travaux, que le commerce actuel ne justifie pas, 
pourraient faire un port. Pour le moment, ni outillage, 
ni quais. Une jetée, battue furieusement, abrite un 
port qui n 'est malheureusement praticable qu'à marée 
haute, et qui découvre de toutes parts à marée basse. 
Le bateau jette l 'ancre loin du rivage et commence à 
décharger dans des radeaux du jute de l 'Inde qui 
sera manufacturé ici et employé à faire des sacs, dont 
le Brésil a besoin pour le café, le coton, le maïs. 

Notre débarquement, par le voilier de la compagnie, 
bien que le jour soit relativement calme, est assez dif­
ficile, tant la houle est forte. Elle est réglée, autant 
que j 'ai pu voir, par l'échange alterné qui se fait natu­
rellement entre une côte chaude et la mer. Nous 
sommes sortis du bateau à neuf heures du matin avec 
une brise de mer, et revenus à six heures du soir avec 
une brise de terre assez fraîche et une mer très creuse. 
Vers neuf heures du soir, elle était de nouveau calme. 

La ville est composée de maisons sans étage, en 
terre, peintes le plus souvent en rose. Les maisons 
riches sont en ciment. N'y cherchez pas la structure 
espagnole qui groupe les bâtiments autour d'un patio. 
Le type qu'elles affectent est celui qu'on appelle ici du 
bungalow ; en fait, c'est celui d 'une villa, sans beau­
coup de caractère. Les pauvres logent dans d'invrai­
semblables cahutes dignes de la zone la plus misé­
rable, moitié tôle, moitié feuilles de palmiers. Le 
problème du mobilier est fort simple. On couche dans 
un hamac de coton tressé, qu'on emporte sur son 
épaule. La ville n'a guère de monuments. Elle est, je 
crois, assez ancienne ; mais la sécheresse a chassé 
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les habitants qui ont été les fondateurs de Belem et 
de Manâos. La cathédrale est une église blanche à deux 
tours achevées en flèche, et ce faux gothique marque 
le X I X E siècle. Au fond, la Fortaleza moderne ne date 
que de trente ans. 

La ville s 'élève sur le sable et la question de l'eau 
est un problème qui n 'a été résolu que récemment par 
des adductions. Les maisons basses, espacées, s 'éten­
dent interminablement. Enfin, après les dernières 
masures nous atteignons la campagne. Nous allons 
rouler sur une trentaine de kilomètres pour atteindre 
une chaîne de bosses en granit, qu'on aperçoit au loin. 
Déjà la flore présente des aspects nouveaux. On aper­
çoit des hibiscus, les uns rouges, les autres jaunes. Il 
y a des bougainvillées, non seulement violettes comme 
dans notre Midi, mais d'un rouge éclatant. Les frangi-
paniers s'illuminent de grosses fleurs blanches. Sur 
la place d'un village les ficus Benjamin sont taillés 
comme nous taillons les ifs et les orangers. Sur le bord 
de la route, des flamboyants élèvent leur feuillage grêle 
et la mince architecture de leurs troncs blancs. Par­
fois, nous dépassons un champ de petits arbustes éche-
velés, qui sont des cotonniers. Nous apercevons une 
plantation de ces palmiers carnauba, qui donnent une 
cire, de sorte qu'avec le bois, la feuille et la fibre, ils 
fournissent tout ce qu'il faut pour construire une 
maison. Ce sont de grands arbres droits avec un bou­
quet de feuilles retombantes. 

Un enterrement d'enfant passe sur la route, suivi 
par des enfants seulement, qui tiennent tous un bou­
quet à la main. — Un homme conduit un âne qui 
portait un chargement de viande. Pour une raison 
quelconque, la viande est déposée sur la route, dans 
la poussière. 

Nous traversons une petite agglomération où nous 
longeons un groupe de maisons sans étage, couvertes 
de toits de tuiles très plats, qui débordent sur les 
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vérandas à arcades. Enfin, nous arrivons dans la mon­
tagne, à Pirapora, qui est une auberge avec une jolie 
salle à arcades, à 6 0 0 mètres, sous de hauts manguiers. 
Une rigole autour des murs fait courir l 'eau qui des­
cend d'une petite chute. Nous remontons cette rigole 
entre de gros blocs de granit, gris sur le vert lumi­
neux des bananiers. Ceux-ci subdivisent de parois 
claires le dôme énorme des manguiers et nous avan­
çons dans le demi-jour d 'une chambre d'émeraude. 
Ces bananiers ont encore leurs fleurs qui sont de 
grosses figues coniques, suspendues à une espèce de 
chaînette ; leur cône est formé de pétales violets, fer­
més les uns sur les autres, résistants comme de 
l'étoffe. Des lianes pendent vers l'eau comme des 
ficelles. Un arbre à pain découpe ses larges feuilles 
sombres sur la verdure transparente. 

L'hôtel est composé de bâtiments les uns à côté des 
autres, sur les inégalités de la colline : celui où l'on 
mange (et où l'on joue à la roulette) ne diffère pas 
beaucoup des hôtels de nos petites plages. La grande 
salle du moins est claire, aérée, traversée par les 
souffles de l'air. Le repas est tout brésilien ; une 
assiette de farine de manioc est placée à côté du cou­
vert. Un poulet succulent trempe dans le bouillon. 
Tout nous est surprise. Quelqu'un rapporte à grand 
peine de la montagne un fruit gigantesque et imman­
geable, le jaca. — De l 'autre côté de la route, le 
bâtiment où l'on dort, avec ses toits bas et ses portes 
ouvertes, a un air d'écurie et de communs. On voit 
dans l 'ombre les hamacs suspendus ; après le déjeu­
ner on aperçoit avec un peu de gêne tous les convives 
gisants dans ces hamacs, les yeux clos et la bouche 
ouverte, absents du monde sensible, noyés dans une 
intimité de plein air. 

Au retour, nous prenons le thé dans la maison de 
la Compagnie, chez le frère de M. Purcell. La maison 
a été construite dans le modern-style 1 9 0 0 , avec un 
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buste de femme sur le mur de façade, et des fenêtres 
rouges encadrées de rinceaux. Les chambres ouvrent 
les unes sur les autres à la manière de l 'Orient. Un 
hall donne sur un jardin enchanté. Des passiflores 
s'accrochent à un treillage et de petites orchidées 
ouvrent sous le doigt des gueules lie de vin. 

Nous restons un jour encore au mouillage devant 
Fortaleza. Nous débarquons deux machines à égrener 
le coton, dont une énorme chaudière, destinée à 
S. Luis, sans doute à la cotonnerie d'Obermayer. 
Nous embarquons de petites balles carrées, qui sont 
des graines de coton. La mer est forte et le ciel clair. 
Comme cette mer est trop mauvaise pour des petites 
barques, ou pour toute autre raison, les gens du pays 
se servent pour pêcher de ces radeaux, de ces janga­
das, à qui Jules Verne a fait une popularité. Ce sont 
des assemblages de planches légères, faites de bois 
de l 'Amazone, avec un mât et une voile. Le soir, on 
les tire sur le sable, sans même carguer la voile, et 
le matin la plage semble piquée de papillons blancs. 

Les femmes du Ceara s'enorgueillissent d'une 
fécondité invraisemblable. Elles disent avec tristesse : 
Je n'ai que dix enfants. Elles disent avec fierté : J 'en 
ai dix-huit. En face de cette abondance de peuplement, 
considérez la pauvreté relative du pays. Nous en avons 
vu le climat défavorable, les sécheresses. D'autre 
part le Ceara semble sans grand avenir. La rade de 
Fortaleza est vraiment trop mauvaise. Derrière la 
bande de sable, qui du côté de l 'Ouest s'accumule en 
dunes énormes, s'étendent, il est vrai, les champs de 
coton. Des caravanes de petits ânes amènent le coton 
à Fortaleza ; nous avons croisé ces bourriquots. Cette 
culture semble au stade de la toute petite industrie. 

Le 3 0 août, nous quittons Fortaleza et le Nord-Est 
brésilien pour mettre le cap à l 'Ouest et atteindre enfin 
l 'Amazone. 



CHAPITRE V 

B E L E M 

Encore une journée en mer, pour revenir de la lati­
tude du Ceara à celle du Para. 

Le i O T septembre, dès le matin, la mer a pris un 
ton de jade, et nous apercevons à bâbord une bande 
de sable, qui tantôt s'approche et tantôt s'éloigne. 
Le pilote monte à bord. L'endroit s'appelle Barra de 
Salinas. Mais l 'embouchure où nous allons nous en­
gager n 'est pas celle de l'Amazone, qui est imprati­
cable. C'est celle du Para, que nous allons d'abord 
remonter. De là, par d'étroits chenaux nous gagne­
rons l'Amazone. 

L'énorme masse d'eau du Para atteint la mer par 
une barre, que nous passons à midi. C'est-à-dire que 
nous voyons arriver de terre un reflux vert jaune, 
coupé de petites crêtes d'écume et dont la fin est nette 
comme un mur. Cependant sur bâbord une ligne de 
verdure se précise, s'approche, quelquefois redoublée 
par une île, tache plus sombre parce qu'elle est plus 
voisine. Sur tribord, on aperçoit, bas et lointain, un 
rivage vert qui est la grande île de Marajo. Entre ces 
deux rivages, la rivière a 36 milles de large, c'est-
à-dire près de 7 0 kilomètres. 

S 
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Cependant les heures de l'après-midi ont passé. 
Quelle sera dans le vide du ciel la fantasmagorie qui 
se jouera aujourd'hui? Nous faisons cap au sud. Le 
ciel commence à s'illuminer à l'ouest. Un nuage rose 
s'éclaire, sans qu'on sache pourquoi, entre des nuages 
gris-bleu qui restent sombres. Cette illumination gagne 
l 'arrière, c'est-à-dire le nord. Il y a un autre foyer, 
plus petit, à tribord. Puis, l'incendie en gagnant em­
brase tout le ciel. A l'ouest ce sont de grandes 
flammes roses, non pas de ce ton d'abricot de nos 
crépuscules incertains, mais d'un rose de carmin 
qui flambe à vif. A l'est s'est ouvert un gouffre de 
topaze. Seul le sud, vers lequel nous marchons, s 'en­
ferme obscurément dans un bleu ardoisé, d'une finesse 
et d 'une distinction miraculeuses. Cet orage de cou­
leurs change de minute en minute, s'assombrit, ful­
gure, s'approfondit, et, comme on tire un jeu d'orgue, 
fait sonner tout à coup une teinte nouvelle. Le bateau 
change un peu son cap, et devant nous, dans le sud 
déjà sombre, un joyau de feux colorés scintille au ras 
de l 'eau. C'est Belem. Ce miroitement de bijouterie 
s'étale et se disperse tandis que le ciel noircit. 
Quelques gouttes d'eau tombent. Une demi-heure 
après nous nous amarrons à quai, dans le vacarme 
d'un grand port outillé et moderne. Nous sommes 
maintenant à 130 kilomètres de la mer. Le fleuve a 
encore 37 kilomètres de large. 

Que sera la ville que nous allons voir demain ? Nous 
songeons au Belem d'il y a cent ans, celui qu'ont vu 
les naturalistes Wallace et Bates. C'est un étrange 
plaisir de faire avec eux, pendant que nous le 
refaisons nous-mêmes, leur voyage de 1848 . Eux aussi 
étaient partis de Liverpool pour débarquer à Belem. 
Étendus dans nos transatlantiques sur le pont de 
YHilary, nous sommes en même temps sur leur voilier. 
Nous faisons d'un coup les deux traversées. 

Wallace et Bates étaient arrivés devant Salinas, le 



BELEM 67 

2 6 mai. C'était un petit village, une ancienne mission 
de Jésuites, où l'on prenait, comme aujourd'hui, le 
pilote. Deux jours plus tard, le 2 8 mai 1848 au ma­
tin, ils jetaient l'ancre devant Belem. Par un ciel sans 
nuages où le soleil se levait, la ville apparut à Wal-
lace entourée d'une forêt épaisse, surmontée par des 
palmiers et des bananiers. Des canots passaient avec 
des équipages de nègres et d'Indiens ; les vautours 
planaient ou se promenaient paresseusement dans la 
baie. On voyait un peuple d'hirondelles sur les églises 
et sur les toits. 

Belem avait alors 1 5 . 0 0 0 habitants et ne couvrait 
pas une surface considérable ; mais c'était la plus 
grande ville du plus grand fleuve du monde. La pro­
vince de Para avait une étendue égale à celle de 
l 'Europe occidentale. Il y avait à Belem un président 
nommé par l 'Empereur du Brésil et un évêque, dont 
la juridiction s'étendait à 2 . 0 0 0 milles dans l'inté­
rieur, sur des territoires peuplés de tribus païennes. 

Bâtes reçut l'impression la plus agréable. L'appa­
rence de la ville au lever du soleil était, dit-il, plaisante 
au plus haut degré. « Elle est construite sur une bande 
de terre basse, qui porte seulement une petite éléva­
tion rocheuse à son extrémité méridionale. Ceci ne 
donne pas de vue en amphithéâtre, mais les bâtiments 
blancs couverts de tuiles rouges, les nombreuses tours 
et coupoles des églises et des couvents, la foule des 
palmiers qui s'élèvent au-dessus des maisons, tout 
cela nettement dessiné sur le ciel bleu clair donnait 
une apparence réjouissante de clarté et de joie. » 
Le port était rempli de canots indigènes et de bateaux 
petits et grands. Les cloches sonnaient, annonçant 
l 'aube d'une fête catholique. La vigueur de la végé­
tation paraissait partout. Toutes les saillies, toutes les 
moulures étaient revêtues de petites plantes. Sur le 
haut des murs, dans les baies des églises poussaient 
des herbes et quelquefois des arbustes. Au-dessus, au-
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dessous, au delà de la ville, aussi loin que l'oeil peut 
atteindre, la forêt intacte s'étend ; toutes les petites 
îles de la rivière sont boisées jusqu'au niveau de 
l'eau, des bancs de sable, noyés aux crues, appa­
raissent couverts de buissons et de petits arbres. L 'as­
pect général des arbres ne diffère de ce qu'il est en 
Europe que là où les palmiers l 'empanachent. Cette 
forêt se prolonge sans interruption jusqu'aux Andes, 
sur plus de 3 .600 kilomètres. 

Les voyageurs furent reçus par le « correspondant » 
de leur bateau, M. Miller, qui les présenta aux rési­
dents anglais et américains, d'ailleurs peu nombreux 
et tous engagés dans le commerce. Les jours suivants 
se passèrent à présenter les passeports aux autorités, 
à obtenir le permis de séjour, à prendre contact. 

Wallace ne cache pas que la première impression le 
désappointa. « Durant la première semaine de notre 
résidence à Para, quoique constamment dans la forêt 
qui avoisine la ville, je n'ai pas vu un seul oiseau-
mouche, ni un perroquet, ni un singe. Cependant, 
comme je l'ai reconnu plus tard, oiseaux-mouches, 
perroquets et singes sont nombreux dans le voisinage 
de Para ; mais il faut les chercher ; il faut les connaître 
un peu pour découvrir leurs retraites, et même quand 
on les entend près de soi, ce n'est qu'avec de la pra­
tique qu'on apprend à les voir dans l'épaisse forêt. » 

La ville lui apparut construite sur un plan très large, 
avec des églises et des monuments qui sont beaux, 
quoique abîmés souvent par la décrépitude et les répa­
rations incongrues. Des terrains vagues, des jardins, 
des bouts de plantations séparent les maisons. Les 
places sont pittoresques, décorées d'églises, de jolies 
maisons, de palmiers, quelquefois de bananiers, mais 
ressemblent plus à des « greens » de village qu'aux 
squares d 'une grande ville. Des sentiers conduisent à 
travers ces places dans une végétation de cassias, de 
convolvulus et des jolies fleurs oranges de l'Ascle-
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piade 1 . Toute la ville regorge d'orangers. Beaucoup 
d'avenues en sont plantées et les jardins en sont rem­
plis. Le manguier aussi est très commun. Le caféier 
pousse partout, au bord des rues, dans les terrains 
vagues. On le voit soit en fleurs, soit chargé de 
fruits, et souvent avec des fruits et des fleurs ; mais 
le peuple est si paresseux qu'on ne le cultive pas et 
que la ville en est approvisionnée par d'autres par­
ties du Brésil. 

La principale rue s'appelle rue des Marchands, 
— rua dos Mercadores ,—et c'est là que sont presque 
tous les magasins importants de la ville. La plupart des 
maisons n'ont pas d'étage. Mais les magasins, com­
plètement ouverts sur la rue, sont bien et agréable­
ment fournis, avec un assortiment plutôt mélangé. Par 
endroits, la rue est pavée sur quelques mètres, ce qui 
vous fait mieux sentir le désagrément du sable pro­
fond et de la pierre inégale que vous trouvez à l'ordi­
naire. Les autres rues sont très étroites, et formées 
de pierres irrégulières, reste d'un pavé initial qui n 'a 
jamais été réparé, ou de trous de sable et d'ornières de 
boue. Les maisons sont irrégulières et basses, 
construites le plus souvent d'un grès ferrugineux qu'on 
trouve dans le voisinage, et couvertes d'enduit. Les 
fenêtres n'ont pas de vitres, mais leur partie basse est 
garnie d'un treillis, qui peut se soulever et permettre 
un regard. Le jaune et le bleu sont abondamment em­
ployés dans l'ornementation des piliers, des portes, de 
l 'encadrement des fenêtres. L'architecture des églises 
est italienne. Un ancien couvent sert de douane et de 
caserne. 

En réalité, Belem se remettait à peine de la révo­
lution de 1 8 3 5 . Les Brésiliens nés dans le pays, 
qui détestaient les Portugais, avaient appelé à leur 
aide les Indiens et les métis. Les Indiens avaient 

r. Asclepias curassivira. 
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saisi cette occasion d'assouvir de vieilles vengeances. 
Depuis des siècles ils avaient été férocement opprimés 
par les blancs. Le 14 avril 1835 ils attaquèrent la 
ville. Le palais du gouverneur, l 'arsenal, les postes 
militaires résistèrent jusqu'au 2 3 , puis les troupes 
abandonnèrent la ville. Les blancs qui ne purent pas 
se réfugier sur les vaisseaux furent massacrés. Quand 
arrivèrent nos deux naturalistes, une loi venait d'être 
promulguée par le gouvernement impérial du Brésil 
dont on attendait de grands effets d'apaisement pour 
la province de Para. Jusque-là, presque toutes les 
recrues pour l 'armée brésilienne venaient de cette 
province. Pour se les procurer on saisissait tous les 
Indiens qui descendaient les rivières : c'est ce qu'on 
appelait les enrôler. En conséquence les indigènes 
ne descendaient plus. Les autorités locales avaient si 
vivement protesté que le gouvernement impérial, 
craignant une nouvelle révolution, avait interdit pour 
quinze ans l'enrôlement dans la province de Para. 

Par l'effet de l'insurrection, le nombre des habitants 
de la ville était tombé de 2 4 . 5 0 0 en 1819 à 1 5 . 0 0 0 en 
1848 et quoique la paix publique n'ait plus été trou­
blée depuis douze ans, la confiance n'avait pas été 
complètement rétablie. Marchands et commerçants por­
tugais n'osaient plus aller vivre dans leurs belles 
rosinhas. La forêt avait repris le terrain défriché et 
cernait les faubourgs. L'aspect de la ville annonçait 
qu'elle avait connu des jours meilleurs. Les monuments 
publics, les palais du gouverneur et de l 'évêque, sem­
blaient construits à une échelle supérieure aux besoins 
présents. Les rues, pleines de grandes résidences 
privées, dans le style italien, étaient négligées. De 
jeunes arbres poussaient dans les crevasses des ma­
çonneries. Les larges places publiques étaient cou­
vertes d'herbe et rendues infranchissables par des 
marais. Cependant le commerce commençait à revivre. 

Les rues s'achèvent, dit Wallace, par de larges 
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espaces où routes et rues s'entre-croisent à angle droit. 
Dans les espaces définis par ces intersections se 
trouvent les rosinhas, c'est-à-dire les maisons de cam­
pagne, une ou deux ou davantage dans chaque bloc. 
Ce sont des maisons sans étage, composées de plu­
sieurs grandes pièces et d 'une véranda qui sert géné­
ralement de salle à manger et qui est l'endroit le plus 
agréable pour y habiter et pour travailler. Le terrain 
qui entoure la maison est à l'ordinaire un marais ou 
une sorte de verger sauvage. Une partie est parfois 
cultivée en jardin, mais avec peu de soin et de goût. 
Aux plantes du pays, on préfère les plantes d'Europe. 

Bates décrit également ce passage de la ville aux 
faubourgs. Au voisinage du port sont les hautes mai­
sons habitées par les marchands et les boutiquiers. 
Les soldats paresseux, déguenillés, portent mollement 
leur fusil ; on voit passer des prêtres, des négresses 
avec des jarres rouges sur la tête, des Indiennes à 
l'air maladif, leurs enfants nus achevai sur la hanche. 
On arrive à une longue rue de faubourg presque 
dépeuplée, habitée par la classe la plus pauvre de 
la population, garnie de maisons délabrées. On ren­
contre là des Européens, des Indiens, des noirs et 
leurs métis variés. Au milieu de tout cela, nombre 
de belles créatures, aux yeux noirs et aux cheveux 
magnifiques, sales, pieds nus, en savates, portent 
des anneaux d'oreilles richement ornés, et autour du 
cou des rangs de gros grains d'or. 

« L'impression générale que fait la ville sur une 
personne qui vient d'Angleterre, dit encore Wallace, 
n 'est pas très favorable. Il y a un tel manque de 
propreté et d'ordre, un tel air de négligence et de 
décrépitude, tant de preuves d'apathie et d'indolence, 
que la première impression est très pénible. » Mais on 
s'y fait et on s'aperçoit que certaines particularités 
sont adaptées au climat. Les larges et hautes pièces 
sans meubles, avec une demi-douzaine de portes et 
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de fenêtres, semblent d'abord inconfortables. Mais 
elles sont seules possibles dans un pays tropical, où 
une chambre à tapis, à rideaux et à coussins serait 
promptement intolérable. » — L'impression de Wal-
lace est encore celle que nous avons aujourd'hui. 
Elle devait seulement être plus forte chez un Anglais 
accoutumé aux appartements rembourrés de l 'ère vic­
torienne, qu'elle n'est sur nous, accoutumés au vide 
par les architectes. 

Les habitants de Para, continue le même voyageur, 
sont un mélange de races très intéressant et très 
varié : l'Anglais au teint frais, l'Américain pâle (il a 
refleuri depuis), le Portugais basané, le Brésilien plus 
corpulent, le nègre joyeux, et l'Indien apathique mais 
bien fait. Ces diverses espèces font des mélanges 
infinis. Les habitants sont généralement vêtus de toile 
blanche d'une propreté impeccable. Cependant quel­
ques-uns restent fidèles au drap noir et à la cravate. 
Chez les Indiens et les Noirs, les hommes portent 
un pantalon de coton blanc, auquel ils ajoutent parfois 
une chemise de même étoffe ; les femmes, dans les 
occasions de gala, sont vêtues de blanc irréprochable, 
agréable contraste avec leur peau. Les enfants sont 
nus. Les Indiens qui arrivent de l'intérieur semblent 
souvent très doux et de bonnes manières. Et sans les 
trous aux lobes de leurs oreilles, larges à passer la 
corde d'une charrette, sans la sauvagerie de leurs 
regards, on les remarquerait à peine. 

Le boeuf était presque la seule viande en usage à 
Belem. Le bétail venait des fermes par un voyage 
de plusieurs jours sur le fleuve. Et comme il refusait 
de manger pendant le trajet, il perdait sa graisse et 
arrivait en très mauvais état. On tuait le matin pour 
le jour ; on découpait la bête à la hache et au cou­
telas, avec un mépris total de l'apparence et en cou­
vrant la viande de sang. A six heures du matin, des 
charrettes portaient aux bouchers des morceaux qui 
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ressemblaient à un repas pour les chiens. L'estomac 
de Wallace se soulevait quand il ne voyait que ce 
bœuf sur la table du dîner. On pouvait quelquefois 
obtenir du poisson, mais il était très cher. Le porc 
n'était tué que le dimanche. Le pain était fait avec 
de la farine des États-Unis ; le beurre venait d 'Amé­
rique ou d'Irlande. 

Ces produits étaient en usage dans la population 
blanche. Mais la farinha, le riz, le poisson séché 
faisaient la principale nourriture des Indiens et des 
Nègres. La farinha est une préparation de la racine 
de manioc, d'où on tire également le tapioca. Le riz 
du pays était d'une qualité égale à celui de la Caro­
line, cultivé très négligemment et en petite quantité. 
Ajoutez des bananes, des oranges, et ce jus fermenté 
d'un fruit de palmier qu'on appelle Tassai. 

Wallace fut frappé de l 'extrême tranquillité de la 
ville. Aucune classe du peuple ne portait de couteaux 
ni d'armes d'aucune sorte, et, à population égale, il 
y avait moins de querelles, de batailles et d'ivrognerie 
à Belem que dans une ville d'Angleterre. Quand 
on se rappelle que cette population est toute primi­
tive, qu'elle consiste en esclaves, en Indiens, en Bré­
siliens, en Portugais et en étrangers, que le rhum 
est vendu à chaque coin de rue à 2 pence la pinte, on 
admire le caractère pacifique du peuple. 

Wallace et Bâtes louèrent une maison à un mille 
et demi au sud de la ville, à Nazareth, pour 2 0 . 0 0 0 reis 
par mois, ce qui faisait alors 2 livres 5 sh. \ ou envi­
ron 56 francs, prix élevé pour Belem. La maison, 

1 . I.o milrcy valait en principe 5 sh. 7 J d. Mais il Était tombé 
h la moitié do sa valeur et il oscillait entre 3 6 h . 1 d. et 
a sh. A d. (Les causes de la chute étaient déjà l'émission sura­
bondante de papier et son inconvertibilité en métal. 
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était du côté du Guama (Belem est à la jonction du 
Guama et du Para). Les environs de la ville ondu­
lent, les terrains secs alternant avec les terrains 
marécageux. La maison était au bord d'une zone 
marécageuse. Mais ce marécage était desservi par 
de belles routes, dont la principale, bien macada­
misée, l 'avenue des Manguiers, Estrada dos Man-
gubeiras, avait été construite par le gouverneur, 
comte dos Arcos, en 1 8 1 2 . Elle était coupée latérale­
ment par d'étroites rues vertes, et tout le terrain 
drainé par des canaux et des tranchées où l'on voyait 
monter la marée. 

Le climat pendant le séjour de Wallace a été déli­
cieux. Le thermomètre ne montait pas dans l 'après-
midi au-dessus de 87 F . , c'est-à-dire 3 0 degrés de 
nos thermomètres centigrades, et ne descendait pas 
au-dessous de 7 4 F. (26 centigrades) pendant la nuit. 
Les matins et les soirs étaient très agréablement frais, 
et il y avait généralement dans l'après-midi une averse 
avec une jolie brise, très rafraîchissante, qui puri­
fiait l'air. Par les soirs de clair de lune, les dames se 
promenaient jusqu'à huit heures du soir dans les rues, 
sans coiffure, et les Brésiliens, dans les rosinhas, res­
taient assis hors de la maison, tête nue et en manches 
de chemise, sans craindre l'air de la nuit et cette 
abondante rosée des tropiques, que les Anglais te­
naient pour meurtrière. 

La région avait longtemps passé pour très saine. 
La première épidémie fut en 1 8 1 9 une apparition 
de la petite vérole qui avait attaqué surtout les 
Indiens. Wallace et Bâtes furent agréablement sur­
pris de pouvoir sans danger s'exposer à l'air de 
la nuit dans un pays marécageux. Des Anglais, qui 
étaient là depuis trente ans, étaient aussi frais que 
dans leur pays. La déchéance de l 'âge, si prompte 
sur les Américaines du Nord, épargnait les Brési­
liennes. Cette salubrité ne devait plus durer long-
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temps. En 1850, la fièvre jaune fit son apparition et 
tua en quelques semaines 4 % de la population. Elle 
était d'abord apparue à Bahia. A Belem on vit l 'atmo­
sphère s'épaissir et un nuage sombre accompagné 
d'une odeur étrange voyager sur la ville. On appela 
cette vapeur Mai da pesta, la mère de la peste. L'épi­
démie se déclara dans le quartier du port et remonta 
régulièrement les rues. Les blancs et les métis qu'on 
appelle mamelucks furent touchés, mais non les 
noirs. Le gouvernement fit ce qu'il put, et ordonna 
de tirer le canon au coin des rues pour purifier l 'air. 
L'épidémie reparut en avril 1851, au milieu de la 
saison des pluies, pour décroître en juin et disparaître 
en juillet, avec le retour de la saison sèche. 

Disons un mot, puisque l'occasion s'en présente, 
de cette fièvre jaune, fléau qu'on nous assure avoir 
disparu, mais qui épouvanta l'Amazone pendant un 
demi-siècle. 

C'est le vieux vomito negro, terreur des voyageurs 
sur les côtes américaines. Le docteur Noguchi, qui 
est un spécialiste, la décrit a i n s i 1 . La période d'in­
cubation varie de trois à six jours. Il peut exister 
des prodromes pendant un ou deux jours, mais l'at­
taque est ordinairement soudaine, annoncée par de 
la fièvre, avec ou sans frissons. Le patient se sent 
gravement malade et dans la plupart des cas se couche 
avec un sévère mal de tête, des douleurs dans les 
reins et de l'anorexie. Les douleurs musculaires dans 
le dos, le cou et les membres sont souvent intenses, 
spécialement à la pression. Il y a des nausées et 
des vomissements. L'insomnie et la prostration sui-

i. The Journal oj expérimental médecine, XIX, n° 0 ( 1 e r juin 
1919), pp- 54'7-564. 
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vent. Il y a presque toujours sensibilité dans la 
région épigastrique et ce symptôme s'aggrave avec 
le progrès de la maladie, jusqu'à de violentes souf­
frances. La langue a une épaisse,couverture blanche, 
tandis que le bout et les bords sont rouges. Plus tard 
elle peut devenir brune et sèche. La bouche exhale 
une odeur spéciale, cadavérique. Les gencives con­
gestionnées et gonflées saignent. La soif est intense. 
La conjonctive est injectée et devient jaunâtre au 
deuxième ou au troisième jour, parfois avec des ecchy­
moses le sixième ou le septième. Cet ictère de la 
conjonctive s'accroît les jours suivants et peut dans les 
cas graves persister plusieurs semaines. Dans les cas 
bénins, il disparaît au bout de sept jours. Le vomis­
sement noir peut se produire dès le premier jour, 
ou tarder ; parfois on ne le trouve que dans l 'esto­
mac, à l'autopsie. L 'urine est rare, foncée, verdâtre 
ou brune, chargée d'albumine ; l 'anurie peut durer un 
jour. L'hémorragie nasale est fréquente. Le hoquet 
et les autres symptômes nerveux, délire, coma, con­
vulsions, dus à l 'urémie et «à la cholémie, sont fré­
quents. La mort peut arriver entre le quatrième et 
le neuvième jour, rarement plus tôt ou plus tard. 

Finlay, en 1 8 8 1 , établit que le véhicule de la 
fièvre jaune était un moustique, le stegomyia calopus. 
On le dit fort joli, avec des ailes striées, et on dis­
tingue au microscope une lyre sur sa tête. La théorie 
de Finlay fut confirmée par la commission américaine 
qui siégea à Cuba en 1 8 9 9 et 1 9 0 0 . On fit avec 
succès la guerre au stegomyia, ou plutôt à ses larves, 
en recouvrant toutes les eaux stagnantes de pétrole, 
ou en y introduisant, ce qui est plus simple et moins 
coûteux, un poisson qui les détruit. Mais l'agent 
même de la fièvre restait inconnu. Ce n'est qu'en 
1918 que le docteur Noguchi, à Guyaquil, réussit à 
inoculer la fièvre à des cobayes et à isoler le mi­
crobe : leptospira ictéroïdes. 
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A Para, la première mission qui fut envoyée, en 
I Q O O , était composée de deux médecins de l'École de 
Médecine tropicale de Liverpool, le docteur Herbert 
Durham et le docteur Walter Myers. Celui-ci mourut 
au cours de son travail. 

En 1 9 0 5 , il y eut de nouveau une terrible épidé­
mie. Une seconde mission fut envoyée, cette fois à 
Manâos, comprenant un Canadien, le docteur Wol-
ferston Thomas (qui se fixa dans le pays et mourut 
en 1930) et le docteur Anton Breinl, un Autrichien. 

Enfin en 1 9 1 0 , le docteur Oswaldo Cruz, un Brési­
lien, vint de Rio à Para avec des moyens puissants. 
Il m'a été impossible de savoir exactement dans quelles 
conditions l'Institut Rockefeller à son tour s'était 
intéressé au Brésil. Mais on lui attribue généralement 
l'assainissement de Manâos. Un médecin de cet Insti­
tut est resté à Manâos jusqu'à l 'année dernière. 

Pendant la seconde moitié du xix° siècle la crois­
sance de Belem fut d'abord très lente. La ville qui 
en 1 6 4 9 , trente-trois ans après sa fondation, avait 
6 . 5 0 0 habitants, n 'en avait encore que 1 2 . 4 0 0 en-
1830 et 1 8 . 0 0 0 en 1 8 5 1 . Elle était éclairée de 
176 lampions à l'huile. Le gaz ne fut introduit 
qu'en 1 8 6 4 . 

Belem a grandi à mesure que le caoutchouc prenait 
plus d'importance dans le monde. Dès lors le progrès 
a été très rapide : 3 5 . 0 0 0 habitants en 1 8 7 5 , 1 0 0 . 0 0 0 
en 1895 , 1 9 2 . 2 3 0 en décembre 1907 . 

Cependant la ville ne s'était pas transformée en se 
peuplant et au début du xx° siècle elle avait encore 
son aspect d'autrefois. « Il n 'y a pas plus de vingt 
ans, écrit Le Cointe en 1 9 2 2 , celui qui croyait, en 
débarquant dans ce grand port du Nouveau Monde, 
trouver une ville ultra-moderne.. . , devait être un peu 
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décontenancé de se retrouver, à mille lieues de dis­
tance, en pleine ville portugaise d'un autre âge : même 
architecture, ou plutôt même absence totale d'archi­
tecture, rues étroites, sales et tortueuses, chaussées 
défoncées au milieu desquelles se tordaient les rails 
de tramways fantastiques traînés par de minuscules 
mulets, même abondance de mendiants déguenillés et 
pustuleux, exaspérant le passant de leurs sollicitations 
incessantes 1 . » 

Les années suivantes furent celles de la grande 
prospérité, créée par une énorme demande de caout­
chouc, et qui atteignit son maximum en 1 9 0 9 . Le 
mouvement du port de Belem, qui était de 1 . 4 8 5 . 9 7 1 
tonnes en 1902 , monta en 1909 à 2 . 0 3 9 . 4 5 3 tonnes, 
pour retomber en 1910 à 1 . 4 9 2 . 1 9 8 , en 1912 à 
1 - 3 8 3 . 7 4 1 , et en 1913 à 1 . 2 4 0 . 0 3 1 . Sur ce premier 
fléchissement arriva celui de la guerre et le tonnage 
tomba en 1 9 1 4 à 7 9 2 . 3 8 4 tonnes et en 1916 à 
6 3 9 . 8 9 4 , moins de la moitié du mouvement de 190g . 

C'est pendant les brèves années prospères que 
Belem se transforma. La compagnie du Port de Para 
fut créée en 1 9 0 6 . La Station centrale des téléphones 
fut inaugurée en 1912 . La lumière électrique fut mise 
dans toute la ville. Des tramways électriques des­
servirent les longues avenues. La ration d'eau quo­
tidienne passa de 1 . 6 0 0 . 0 0 0 litres à 1 4 . 0 0 0 . 0 0 0 . 

A la veille de la grande Guerre, près de soixante-
dix ans après Wallace et Bâtes, Algot Lange visitait 
à son tour l'Amazone. C'était un Danois, représen­
tant d'une grande fabrique de boîtes de cigares 
d'Amérique du Nord. J'ai rencontré des Brésiliens 
qui l'avaient connu. Dans son livre sur le Bas 

1 . P. Le Cointe. L'Amazonie brésilienne, t. I (igaa), p. 53. 
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Amazone, paru en 1914 , il va nous donner une vue 
de Beîem à la veille de la guerre. 

Le Belem de Lange est bien différent de celui de 
Bates. Faisons avec lui un tour d'horizon. La cathé­
drale, la Sé, apparaît, dit-il, derrière les docks et 
les rues étroites qui flanquent le fleuve. C'est la 
vieille partie de la ville, la citade velha, celle que 
Bates et Wallace ont connue. Si l'on continue vers 
le sud, en s'éloignant vers l'amont, on trouve le 
Navy Yard, où une couple de canonnières gisent 
paresseusement. Encore plus loin, on arrive à l 'em­
bouchure du Guama. Le large confluent est divisé par 
une île. Un mille encore plus au sud, apparaissent 
deux petites îles boisées, le grand et le petit Bene­
dicto, nommées de Saint Benoît, patron des noirs. 

A l'ouest s'étend une grande île, dont les mai­
sons dispersées peuvent se voir à l'œil nu des rues 
de Belem, la Ilha das Onças, l'île des Jaguars. Au 
nord-ouest sont semées de petites îles couvertes de 
jungle. Au nord sont les aménagements modernes de 
la ville, les quais de ciment et les magasins de fer 
constituant le port, construit par une entreprise étran­
gère, « signe (je cite textuellement) de la nécessité 
absolue d'une activité étrangère pour inaugurer comme 
pour parfaire ici les travaux d'ingénieur. C'est un 
fait que les Brésiliens n'aiment pas admettre, et qui 
est cependant vrai, qu'ils sont incapables actuelle­
ment d'exécuter un plan étendu de construction 1 ». 

1 . Le gouvernement fédéral brésilien traita en îflofi avec l'in­
génieur américain Percival Farqubar, qui organisa la Compagnie 
rlu Port do Para, dont lo siège est h Porlland dans l'Etat de 
Mairie (U. S. A.). Sur le capital de ifi8 millions de francs, g.'i mil­
lions furent souscrits en France. Les travaux furent exécutés 
par une maison anglaise, S. Pearson, et une maison française, 
le Creusot. 
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La description de Le Cointe se rapporte aux années 
qui ont suivi immédiatement la guerre. Elle contient 
toutes sortes de détails techniques qui n'ont pas leur 
place ici. Mais de plus, écrite par un homme qui 
avait séjourné vingt ans dans le pays, elle contient 
des tableaux savoureux. La description de la rue Joâo-
Alfredo, où sont les grands magasins de détail, est 
charmante. On voit la foule bigarrée se presser dans 
ces bazars ; patrons et commis étalent les marchan­
dises les plus diverses. Le tramway passe, prenant 
presque toute la largeur de la rue, étroite et bombée 
entre ses trottoirs rudimentaires. Un gramophone na­
sille dans une boutique. Pour achever l 'encombre­
ment, des groupes d'oisifs, occupant les carrefours, y 
discutent la politique locale. On voit passer toutes les 
figures de la ville : les portefaix noirs ou blancs, vêtus 
d 'une chemise et d'un pantalon ; les négresses lui­
santes qui reviennent du marché, le panier de pro­
visions sur la tête ; les mulâtresses aux yeux vifs, le 
pied à peine engagé dans la sandale brodée, une fleur 
à l 'échancrure du corsage, un bouquet mêlé de feuilles 
aromatiques dans les cheveux ; des dames halées sous 
la poudre, en toilettes claires, œil noir, chevelure 
magnifique, dans un sillage de parfum ; le fonction­
naire à haut col, en redingote noire, coiffé d 'une cape 
noire ; l'Anglais nouveau venu, tout en blanc, avec 
un casque colonial ; et, indifférent à tout ce mouve­
ment, un marchand de lait flegmatique, avec deux 
ou trois vaches maigres qu'il trait à la porte du client. 

La description des cabinets d'affaires n'est pas 
moins agréable. Il n 'y a pas assez d'affaires pour 
faire vivre tous les avocats. Ils doivent réduire leurs 
frais généraux. Et pour cela ils ont inventé le cabinet 
de consultation collectif. « Par groupes de cinq ou 
six, ces messieurs louent quelque grande pièce, à 
l'entresol, au-dessus d'un magasin ; la partie voi­
sine de l 'entrée reste ouverte à tout venant, et sert 
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d'antichambre commune ; de légères cloisons mobiles, 
s'élevant à mi-hauteur du plafond seulement, subdi­
visent le reste en autant de cabinets qu'il est néces­
saire, et, au milieu du bourdonnement général des 
conversations qui se mêlent, et du bruit qui vient de 
la rue par les fenêtres largement ouvertes, il y a 
sans doute bien des chances pour que soit gardé le 
secret des confessions du client. Et pour qu'il n 'y 
ait rien de perdu, le corridor étroit, en bas de l'esca­
lier, est sous-loué à quelque barbier, savetier ou 
cireur de bottes, dont il faut, pour entrer ou sortir, 
traverser le salon improvisé ou l'échoppe. » 

C'est maintenant notre tour de visiter Belem. 
Quand, le 2 septembre, accostés à quai, nous descen­
dons à terre, il nous faut d'abord suivre ces quais 
qui ont deux kilomètres de longueur, contourner l'in­
terminable rangée des grues électriques et défiler 
devant les vingt entrepôts de tôle ondulée dont cha­
cun a cent mètres de longueur. Tout cela est bien 
organisé, bruyant et ferraillant. Mais la main-d'œuvre 
indigène paraît molle. Enfin nous atteignons la grille, 
et nous voici devant le tramway que M. Migotti a 
mis à la disposition des passagers pour visiter la 
ville. Nous voyons l 'Opéra, construit en 1889, et 
dont la salle allongée est bordée d'un rang de loges 
de rez-de-chaussée, juste au niveau de la scène, tan­
dis que l 'orchestre est prolongé au fond par une cor­
beille. Deux galeries surmontent la première. La 
fosse de l'orchestre, un peu étroite, doit accueillir 
juste ce qu'il faut d'instruments pour jouer l'opéra 
italien qui doit triompher ici comme je l'ai vu triom­
pher jadis à Buenos-Ayres. La scène paraît spacieuse, 
mais un praticable de bois qui l 'entoure en ce mo­
ment ne permet pas d'en bien juger. 

6 
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Nous allons au jardin zoologique. C'est une espèce 
de visite symbolique à ces anciens maîtres du pays, 
invisibles aujourd'hui dans les profondeurs de la forêt, 
mais qui sont représentés dans la capitale par cette 
délégation de prisonniers. Comme nous avons vu à 
Lisbonne le point d'origine de la conquête, nous 
voyons ici une représentation de ce qu'était l 'Amé­
rique livrée à la seule nature. Nous entrons dans 
un parc dont l'allée centrale est bordée de volières, 
de cages et d'enclos, et la féerie commence. Sous de 
grands arbres, ces volières contiennent un peuple 
d'animaux. La première, large et haut paysage grillé, 
est la province des échassiers. Ce qu'on en voit 
d'abord est un conclave de petits personnages rouges, 
couleur de vermillon, auxquels la nature a ajouté des 
cocardes roses, d 'un carmin dégradé qui va depuis 
l'aquarelle la plus pâle jusqu'au carmin le plus vif. 
Plus étonnant encore, sombre et solitaire dans une 
autre cage, est un grand échassier dont la cagoule 
noire est enfoncée jusqu'aux épaules sur son plu­
mage blanc et rose. 

De cage en cage, ce sont les surprises d'un monde 
inconnu. Dans un bassin deux phoques se caressent, 
jouent, se mordent, se poursuivent, plongent et cou­
pent l'eau avec souplesse. Au bruit l 'un vient à la 
grille, regarde curieusement, demande en vain l'au­
mône et dégoûté, disparaît dans un saut périlleux en 
arrière. 

Un petit rongeur roux trotte dans sa case. Un 
personnage entre chien et loup rôde en grondant dans 
son chenil. C'est l 'heure du repas des onces, tache­
tées, ou fauves, ou tigrées, qui rongent en grognant 
un quartier de chair rouge. Un garçon nettoie, en 
enlevant la terre à pleines mains, la maison des four­
miliers, et ces personnages en raphia, sans s 'émou­
voir du coup de pied qu'il leur allonge, tendent à 
travers la grille le tuyau de caoutchouc embouti qui 
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leur sert de nez. Les singes, distraitement pendus 
par la queue, nous suivent curieusement. Deux tapirs, 
qui ont la taille du cochon et la couleur du rat, sont 
vautrés dans leur cour, le museau en cadenas sur 
leurs lèvres molles. Enfin la ville des animaux s'achève 
par une volière aussi éclatante que la première. 
Les aras rouges l'habitent avec les aras bleus, l 'ara 
macao qui a la tête, le dos et le ventre écarlates avec 
l'ara araranna, qui a le dos azur et le ventre jaune 
d'œuf. 

Voilà les dynasties antérieures à l 'homme, voilà les 
maîtres dépossédés. Leurs cages sont alignées dans 
cette longue allée, selon l'égalité démocratique qui 
règne dans les prisons. Mais les rangs fixés jadis par 
la nature se reconnaissent encore. 

Les jaguars, ou, comme disent les Portugais, les 
onces, sont évidemment les anciens seigneurs du 
pays. « Non loin de San Fernando, raconte Hum-
boldt, nous rencontrâmes le plus gros jaguar qu'il 
nous ait été donné de voir pendant tout notre 
voyage 1 . Couché par terre à l 'ombre, il appuyait une 
de ses pattes de devant sur un cochon de mer qu'il 
venait de tuer. Toute une bande de vautours s'était 
rassemblée autour de ce roi des animaux de l 'Amé­
rique pour dévorer les restes de son repas, s'il en 
laissait. Ils s'approchaient du jaguar jusqu'à deux ou 
trois pieds, mais au moindre de ses mouvements, la 
peur les faisait envoler. Le bruit de nos rames le 
décida à se lever et à se retirer lentement dans les 
taillis. Les vautours profitèrent de ce moment pour 
se jeter sur la proie. Mais aussitôt le tigre s'élança 
au milieu d'eux et, le regard courroucé, il emporta 
son repas dans l'épaisseur des bois. » 

Il ne mange jamais plus de deux fois de la bête 

1 . La taille moyenne de ce léopard d'Amérique est de 0 m. 80 
au garrot et 1 m. 5o de tête à queue. 
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qu'il a tuée. Jamais il ne toucherait à une charogne, 
ni au corps d'un de ses semblables. A cela près, tout 
lui est bon. Il attaque les plus grosses proies, le 
taureau et le cheval ; mais on a trouvé aussi dans son 
estomac les restes de petits animaux, l'agouti et le 
porc-épic. Il est en guerre éternelle avec l'alligator, 
qu'il mord, dit-on, dans la chair tendre qui est sous 
la queue.Il est, d'après Humboldt, l 'ennemi le plus 
cruel de la tortue arma. Il la surprend sur le sable du 
rivage, la retourne, et vide très habilement la cara­
pace avec sa patte. « On dirait qu'un chirurgien y a 
passé avec son instrument. » Il pêche à coups de 
griffe, comme un chat. En 1 8 2 4 , un pilote raconta au 
naturaliste Roulin qu'il avait vu une femelle, accom­
pagnée de ses petits, pêcher la truite près d'un rapide 
de l 'Orénoque et saisir le poisson dans le bond qu'il 
faisait pour franchir la chute d'eau. « Les petits, à 
qui elle distribuait le produit de sa pêche, se tenaient 
à l'écart et immobiles pour ne pas effrayer le poisson ; 
mais quand ils furent rassasiés, avant de rentrer dans 
le bois, ils s'approchèrent de l'eau et essayèrent de 
faire comme leur mère. » Le jaguar nage très bien, 
mais d'une manière qui n 'est plus à la mode aujour­
d'hui, la tête et le dos hors de l 'eau. 

Il a peur de l'homme tant qu'il ne le connaît pas ; 
mais quand il en a goûté, il devient dangereux. Il 
préfère le chien ; après le chien le nègre, puis l'In­
dien, et le blanc à défaut de tout le reste. Hum­
boldt cite cependant de ce terrible carnassier des traits 
débonnaires. « A Altarès, dit-il, on nous raconta un 
trait particulier d'un jaguar. Deux enfants, un garçon 
et une petite fille, de huit et neuf ans, jouaient tout 
près d'un village. Un jaguar, sorti du bois, arrive 
près des enfants et se met à gambader autour d'eux. 
Après s'être longtemps livré à ce jeu, il frappe de 
sa patte sur la tête du petit garçon, d'abord douce­
ment, puis plus fort, jusqu'à faire couler le sang à 
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flots. A cette vue, la petite fille s 'empare d'une 
branche d'arbre, en frappe la bête et la met en fuite. » 

L'homme a fait au jaguar une guerre terrible. A la 
fin du xviii 0 siècle, l 'Amérique envoyait par an 
2 . 0 0 0 peaux en Europe. Brehm nous rapporte toutes 
les manières dont on le chassait il y a un siècle. La 
plus ancienne façon était celle des Indiens : une sar­
bacane de bambou et une fléchette d'épine, trempée 
dans le curare ; raidissement, mouvements convul-
sifs et mort. — Un procédé plus hardi était de pro­
voquer le jaguar avec des chiens, puis de s'avancer 
sur lui. Il se dressait et on lui présentait le bras gauche 
dans une peau de mouton. Tandis qu'il la saisissait 
de ses deux pattes, la main droite lui enfonçait un 
poignard dans le flanc gauche. — Certains attaquaient 
le jaguar à la massue, le bras gauche pareillement 
emmailloté, et lui brisaient les reins qu'il a très sen­
sibles. — Ou bien les hommes après avoir fait atta­
quer par les chiens, avançaient à trois de front, armés 
d'un fusil, d 'une fourche et d 'une lance. Celui du 
milieu tirait à bout portant. Si le coup manquait, et 
que le jaguar se dressât, l'un des deux autres lui 
présentait la fourche et le troisième lui perçait la 
poitrine. — Au Paraguay, on le chassait au lasso 
qu 'un cavalier lui lançait autour du cou quand il était 
grimpé sur un arbre. Un rapide départ au galop arra­
chait la bête de l 'arbre et l'étranglait. S'il le fallait, 
un second chasseur lançait le lasso autour des pattes. 
Il est bien évident qu'on peut chasser aussi à l'affût 
ou au piège. 

Laissons ces princes prisonniers. Un des plus au­
thentiques autochtones de l 'Amérique du Sud est un 
oiseau qui est tout seul dans sa cage, et bien recon­
na i ssan t à son énorme bec, le toucan. Il étonna 
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singulièrement les Européens. Les premières descrip­
tions des toucans du Brésil sont dues à deux Fran­
çais, André Thevet et Jean de Léry, qui se succédè­
rent auprès de La Villegagnon, le premier comme 
aumônier catholique, le second comme aumônier ré­
formé. « Cet oiseau est merveilleusement difforme 
et monstrueux, dit Thevet, ayant le bec plus gros 
et plus long quasi que le reste du corps. » Il en 
rapporta des peaux, avec leurs plumages de toutes 
les couleurs, écarlates, jaunes, bleus. Les sauvages 
prennent l'endroit où la plume est jaune, c'est-à-dire 
sous la poitrine, « et l'accommodent à faire garnitures 
d'épées à leur mode, et quelques robes, chapeaux et 
autres choses. J'ai rapporté un chapeau fait de ce 
plumage fort beau et riche, lequel a été présenté au 
Roy comme chose singulière ». — Jean de Léry parle 
comme son confrère catholique : « Ayant en leur pays 
un oiseau qu'ils nomment toucan, lequel a entière­
ment le plumage aussi noir qu'un corbeau excepté sous 
le col qu'il a environ 4 doigts de long et 3 doigts de 
large tout couvert de petites et subtiles plumes jaunes, 
bordé de rouge par le bas, écorchant ces poitrails, 
après qu'ils sont secs, ils en attachent avec de la cire 
qu'ils nomment yra-yeric, un de chaque côté de leur 
visage au-dessus des oreilles : tellement qu'ayant ainsi 
ces placards jaunes sur les joues, il semble presque 
avis que ce soient deux bossettes de cuivre doré aux 
deux bouts du mors ou frein de la bride d'un cheval. » 
Jean de Léry conclut : « Outre plus cet oiseau toucan 
ayant le bec plus long que le corps et gros en propor­
tion.. . , il faut le tenir non seulement pour le bec des 
becs, mais aussi pour le plus prodigieux et monstrueux 
qui se puisse trouver entre tous les oiseaux de l'uni­
vers. )> 

Le tapir qui dort près de là en tournant indolem­
ment vers nous son épais derrière gris, mérite aussi 
que nous nous arrêtions un moment. On l'a mis dans 
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une cour de pierre nue, lui qui ne se plaît que dans 
les fourrés les plus épais. Ce n'est pas un pur amé­
ricain. A l 'ère tertiaire, ses ancêtres habitaient Paris. 
On a retrouvé les uns dans les plâtrières de Mont­
martre ; d'autres nageaient autour des îlots qui encom­
braient l 'estuaire du Trocadéro. Cet antique émigrant, 
friand de jeunes feuilles de palmier, est avec le temps 
devenu très paresseux. II reste parfois silencieux pen­
dant plusieurs mois, et tout son langage est un siffle­
ment. Il dort une partie du jour, mais il est plus intel­
ligent qu'il n 'en a l'air. Il est propre et il a besoin 
d'eau plus encore pour se baigner que pour boire. Il 
est très doux, mais on a grand peine à le tirer de son 
inertie et à le faire obéir. Il est pourtant curieux et 
va d'une trompe mobile, flairer les mains et le visage 
des nouveaux venus. Il vit en bonne intelligence avec 
les autres animaux, et il est capable de contracter des 
amitiés. Ses ongles sont un préservatif contre l'épi-
lepsie. On en fait aussi des castagnettes, ce qui paraît 
contradictoire. 

Des allées de manguiers ombragent toute la ville. 
Les vieilles rues sont bordées de maisons de l'ancien 
type colonial, peintes, sans étage, sans toits appa­
rents, terminées en haut par une balustrade coupée 
d'ornements. Certaines de ces maisons basses, cou­
vertes de faïence, décorées de stucs redondants, 
rappellent tout à fait le Portugal. On a vraiment 
l'impression que la mère patrie a passé les mers. La 
filiation, la continuité sont manifestes. Mais les quar­
tiers neufs et les maisons élégantes offrent un aspect 
tout différent. Ce sont des pavillons dans des jardins, 
avec des vérandas couvertes qui les entourent. Nous 
sommes cette fois devant un type purement américain, 
qui règne partout à la campagne et qui a envahi les 
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quartiers extérieurs de la ville, celui de l'exploitation 
agricole, de la fazenda. 

Nous arrivons au parc municipal. Comme la nature 
animale de l 'Amérique nous accueillait tout à l 'heure, 
la nature végétale nous reçoit ici, préservée dans 
cette oasis. Les manguiers s'arrêtent à la porte. Dans 
la population végétale, merveilleusement diverse, 
apparaît un arbre à écorce blanche, à fût droit et fin, 
qui va jouer un rôle essentiel dans la vie du pays. 
C'est le seringueira. Un de nos guides perce un 
petit trou dans l'écorce, et une goutte pareille à du 
lait perle aussitôt. Après quelques minutes, cette 
goutte est devenue une traînée. L'arbre est un hévéa, 
hevea brasiliensis, qui donne le meilleur caoutchouc 
du Brésil. Un autre, extrêmement beau et touffu, 
forme de grands massifs avec des troncs droits et 
blancs, une cime en dôme et des feuilles en longues 
languettes. C'est l 'uchy. 

Nous déjeunons dans la vaste salle claire du Grand 
Hôtel, au milieu d'une population variée, et, à deux 
heures et demie, nous rejoignons M. Le Cointe, qui 
est le fondateur, le directeur et l 'unique fonctionnaire, 
avec le balayeur, du Musée Commercial. Dans ce 
musée il a réuni et ordonné, avec beaucoup de science 
et de patience, tous les produits du pays : bois, peaux, 
plantes médicinales, caoutchouc. M. Le Cointe était 
en 1 8 0 1 , tout jeune étudiant au laboratoire de l 'Ins­
titut Chimique de la Faculté de Nancy, quand il forma 
le projet d'explorer l 'Amazone. Ils devaient partir à 
quatre, dont Gautier, celui qui a fait le livre sur le 
Sahara. Finalement il est parti seul. Il pensait rester 
quelques mois. Il est resté quarante-cinq ans, dont 
vingt-cinq à Obidos, où il s 'est marié. Il a l'aspect 
d 'un homme de l 'Est de la France, robuste, osseux, 
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les cheveux en brosse, avec je ne sais quoi de clair 
et de solide dans la physionomie et une espèce de 
sourire aux lèvres. 

Neuf dans ce pays, je profite de la présence de 
cet homme expérimenté pour prendre l'interview pré­
liminaire et lui poser ces questions élémentaires qui 
débroussaillent le problème. Mais les réponses, bien­
veillantes avec une pointe d'ironie, sont parfois déce­
vantes. Je demande, puisque nous entrons dans la 
forêt, des renseignements sur les principales associa­
tions végétales de l'Amazonie. Il faudrait, me dit-il, 
parler plutôt de dissociations. Loin que les arbres 
d 'une même espèce se groupent, ils se dissimulent au 
milieu d'une foule d'autres. De sorte que l'exploita­
tion à la recherche d'un arbre est pratiquement im" 
possible, les deux échantillons les plus voisins étant 
souvent séparés par 1 5 0 mètres de forêt. Comme je 
lui cite l'exemple des Argentins à la recherche du 
quebracho, dont ils se servent comme nous nous ser^ 
vons du chêne, pour tanner les cuirs : le quebracho, 
me dit-il, appartient à la forêt tropicale et non pas à 
la forêt équatoriale. Et il vit en groupes. Mais ici, 
pour exploiter, il faut défricher tout un morceau en 
faisant des lots divers des arbres abattus, suivant les 
essences et les usages. Cela suppose naturellement 
de puissants moyens. Il faut au Brésil, conclut M. Le 
Cointe, des entreprises à l'échelle du pays. 

Je lui demande encore, puisque nous remonterons 
l'Amazone, des renseignements sur le régime du 
fleuve, et il me cite un cas du travail fluvial. Les 
levées naturelles formées le long du rivage des basses 
eaux se couvrent rapidement de végétation. Les 
hautes eaux passent par-dessus ces levées, mais elles 
y laissent les matières qu'elles charrient, ce qui a 
deux effets : l 'un, c'est que les levées s'exhaussent ; 
l 'autre, c'est qu'il se forme extérieurement à elles 
un lagon d'eau pure.i 
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Au point de vue structural, le pays correspond au 
schéma suivant. Il est bien évident que les alentours 
du fleuve sont formés d'une masse immense de limon 
quaternaire. Mais la carte géologique que M. Le 
Cointe déploie, et qui est naturellement très incom­
plète, porte des taches jaunes, que l'on appelle ici la 
terre ferme, et qui représentent une ancienne surface 
tertiaire. Au delà, bien loin vers le Nord, dans ce 
qu'on appelle la Guyane brésilienne, on aperçoit des 
bandes parallèles, qui sont en s'éloignant : carboni-
férien, dévonien, silurien et enfin le terrain cristallin, 
qui est le socle général. Ainsi des zones de plus en 
plus âgées apparaissent, et ces rubans qui se succè­
dent forment ce que les géographes nomment un pay­
sage de cuestas. Tout cela n'est reconnu que par 
places et très difficilement, le pays ne montrant 
presque nulle part de coupe naturelle. Toutefois la 
disposition en cuestas semble confirmée dans la mor­
phologie. M. Le Cointe me dit avoir vu à leur pied 
un cas de solifluxion : le terrain d'alluvions récentes, 
descendu de la hauteur, s'est roulé comme un tapis. 
— Vous verrez par places, me dit-il encore, la sur­
face de dénudation tertiaire, la terre ferme, qui a été 
conservée par lambeaux le long du fleuve, où elle 
forme des collines tabulaires. 

Après cette conversation nous retournons à l'hôtel. 
Le ciel, si brillant le matin, se couvre, et des gouttes 
chaudes commencent à tomber. Elles deviennent 
en un moment une averse. Cette averse devient une 
douche, cette douche un rideau, ce rideau un déluge. 
On est obligé de fermer les fenêtres du café. Au bout 
d 'une heure tout s'apaise. Mais la terre moite a une 
haleine d'étuve. Nous sommes dans la saison sèche. 

Le lendemain, dans l'après-midi, après la chaleur, 
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juste au moment de la pluie, qui n 'est heureusement 
aujourd'hui qu 'une courte averse, Purcell vient nous 
prendre pour nous mener chez lui. La maison, qui 
est celle de la Booth Line, est encore de l'ancien type, 
que je n'ose dire colonial, parce que je ne la crois 
pas vieille de plus d'un demi-siècle, mais au moins 
traditionnel. C'est dans un jardin un pavillon surélevé 
d'une dizaine de marches, où l'espace intérieur, sous 
une hauteur de quatre à cinq mètres de plafond, est 
bien divisé en pièces, mais en pièces communiquant 
par de hautes baies multipliées. Le plancher est fait 
de longues planches étroites, alternées, d'un bois blanc 
ivoire et d'un bois noir roux comme l 'ébène, de sorte 
qu'on croit marcher sur un piano. Le jardin est plein 
de fleurs : bougainvillées rouges, jasmin et cet 
extraordinaire sceptre de l 'Empereur, dont la fleur 
pousse au bout d 'une hampe, haute d'un mètre et 
surgie du sol. 

La pluie finie, nous visitons la ville, plus méthodi­
quement que nous ne l'avions fait. La place où les 
Portugais ont débarqué en 1 6 1 6 se voit encore très 
bien. Le fortin qu'ils y ont construit est toujours de­
bout et il est devenu l'Hôpital militaire. La place 
devant ce fort est le centre de la vieille ville. On y 
aperçoit le palais de l 'évêque, avec des frontons 
courbes et brisés, qui ne peuvent guère marquer 
une date plus tardive que le commencement du 
xvii° siècle. Il est accompagné d'une chapelle. De 
l 'autre côté de la place se dresse la cathédrale. Elle 
a été restaurée en 1 8 8 7 . Le crépuscule est déjà 
avancé. Des baies béantes sont de part et d'autre de 
la porte, qui est seule fermée. J 'entre et je suis émer­
veillé de ces hautes colonnes roses, qui bordent une 
nef sans bas côtés, et qui délimitent au rez-de-chaussée 
des chapelles, au premier étage des loges drapées. 
Ces loges sont indépendantes les unes des autres et 
communiquent seulement à l 'arrière par un couloir, 
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qui correspond à notre triforium. Le chœur est bordé 
de stalles capitulaires. Il n 'y a, suivant l 'usage d'ici, 
ni déambulatoire, rti chapelles absidiales. C'est la 
forme sévère de la basilique, tempérée seulement par 
les ors et les ornements. Je sors et, à la lueur d'un 
dernier rayon, je vois que le marbre rose des colonnes 
n'est qu 'une peinture. 

Plus loin sur le fleuve qu'il domine, Un beau et 
vaste bâtiment a la grandeur du xvn c siècle. C'est le 
séminaire des Salésiens. 



CHAPITRE VI 

LA FORÊT 

En quittant Belem nous allons nous engager étroi­
tement dans la forêt amazonienne que nous ne quitte­
rons plus. Prenons quelque idée du pays où nous 
allons entrer. 

Le bassin de l'Amazone est une immense plaine 
ovale, qui s'étend, sans qu'aucun obstacle impor­
tant s'y dresse, pendant 1 . 0 0 0 kilomètres du nord 
au sud, pendant 3 . 5 0 0 kilomètres de l'est à l'ouest. 
En Europe, si nous partons du nord de la Scandina­
vie, un parcours de 3 . 5 0 0 kilomètres nous mettra en 
Crète. 

Cette formidable étendue est tout entière, sauf le 
plateau du Tapajoz, au-dessous de 3 3 0 mètres. Elle 
n'est pas délimitée par une ceinture fermée. Au Nord, 
le système du Rio Negro, affluent de l'Amazone, 
communique avec le Cassiquiare, découvert par Hum­
boldt, et par lui avec le système de l 'Orénoque. Au 
Sud, une zone de marais réunit un fleuve du système 
amazonien, le Bagoas, avec un tributaire du Paraguay, 
le Jauru. Mais ces territoires de transition, au nord et 
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au sud, n'ont déjà plus le caractère amazonien. La 
forêt vierge a cessé. Sa limite marque celle de l'Ama­
zonie. 

Ce qui saisit d'abord dans cette immensité, c'est 
combien elle est d'un bout à l 'autre semblable à elle-
même. Les différences qu'elle comporte n'effacent 
pas ce caractère d'ensemble. C'est une des plus puis­
santes unités géographiques du monde, la plus vaste 
dépression qui soit entre les tropiques. Le dernier 
géographe qui en ait parlé, Maull, la définit en trois 
mots : Wald, Wasser, Wärme. Forêt, eau et chaleur. 
Ces trois traits y déterminent toutes les formes de 
la vie. 

Au nord comme au sud, la limite où cesse la forêt 
est écrite sur un haut mouvement de terrain, plateau 
de la Guyane au nord, plateau du Haut-Brésil au 
sud. Enfin les Andes dessinent très nettement la 
frontière à l 'Ouest. L'espace ainsi circonscrit est de 
quelque 5 millions de kilomètres carrés : l 'étendue de 
l 'Inde, le quart de l 'Amérique du Sud, la moitié de 
l 'Europe. — Les deux tiers de cette plaine appar­
tiennent au Brésil. 

La disposition en creux est extraordinairement an­
cienne. Sur les deux frontières du bassin, sur le pla­
teau de Guyane et sur le plateau du Haut-Brésil, on 
trouve des dépôts primaires, faiblement plissés et qui 
sont marins. Il a donc fallu que la tendance à la 
dépression, aujourd'hui si fortement marquée, existât 
déjà dans ces temps fabuleusement éloignés, dont la 
distance à nous est de l 'ordre d'un milliard d'années 
ou davantage. 

Cet ennoyage — sauf une émersion momentanée — 
a pour ainsi dire duré jusqu'à nous. Ce n'est que 
tout récemment que le bassin de l'Amazone est sorti 
des eaux, par un mouvement qui a porté jusqu'à 
3 0 0 mètres le fond des mers tertiaires. 

Alors commença sur le pays ressuscité, ce décapage 
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par les eaux courantes qui nettoie une région dès 
qu'elle est sortie de l'océan. Le manteau tertiaire fut 
réduit à des buttes témoins. Sur le pourtour de la 
dépression, les rivières se mirent à creuser des vallées, 
et ces vallées, qui descendent vers un collecteur cen­
tral, sont si jeunes que les eaux n'ont pas eu le temps 
d'en égaliser le fond, et qu'elles sont coupées de ra­
pides. 

Mais ces rapides dont nous verrons un exemple 
sur le Rio Negro, —• ces buttes témoins échappées à 
la destruction et dont nous verrons constamment les 
tables plates border le fleuve, ne troublent pas réelle­
ment l ' immense développement de la plaine. Nous 
allons remonter le fleuve jusqu'à Manâos. Or à Ma-
nâos, à plus de 1 . 6 0 0 kilomètres en amont de Belem, 
il n 'est qu'à 3 0 mètres d'altitude ! Avec quelle faible 
pente le pays s'incline vers l'Est ! 

Obéissant à la forme du bassin, les rivières ont des­
siné une immense ramure. Dans l'Amazone inférieur, 
les affluents descendent perpendiculairement au fleuve 
principal dans des lits nets et profonds, tandis que ce 
fleuve principal, qui n'a pas de pente, continue à errer 
entre ses alluvions. — Enfin un caractère particulier 
à l'Amazonie est ce qu'on appelle les fleuves à eaux 
noires : le Rio Negro, le Trombetas, le Japura, le 
Tocantins et beaucoup d'autres. Il s'agit d'eaux ex-
traordinairement transparentes, qui paraissent noires, 
bleues, brunes et vertes par l'effet de la combinaison, 
sur le fond, de l'acide humique dégagé par les plantes 
putréfiées avec du carbonate double de chaux et de 
magnésie. 

Cette immense dépression, prolongeant profondé­
ment dans les terres le niveau océanique, permet au 
climat tropical de se développer avec une égalité dont 
il n 'y a pas d'autre exemple sur la terre. On pourrait 
croire que l'éloignement progressif de la mer et 
l'obliquité du fleuve sur l 'équateur amèneraient des 
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irrégularités ; mais ces irrégularités sont effacées par 
le manque d'altitude. 

A Belem, par 1 3 mètres d'altitude, le mois le plus 
froid est février, avec 2 5 °, 1. Le mois le plus chaud 
est novembre, avec 2 6 0 , 5 . L'amplitude annuelle est 
donc de i u , 4 . La moyenne de l 'année est 2 5 0 , 8 . 

A Iquitos qui est bien loin de l 'Océan, au Pérou, 
mais par 9 5 mètres seulement d'altitude, on trouve les 
mêmes températures et la même égalité. Le mois où 
la température est la plus basse est juin avec 2 5 0 , 2 ; 
le mois le plus chaud est novembre avec 2 6 0 , 9 . L'am­
plitude annuelle est i ° , 7. La température de l'année 
est 2 6 0 . 

Au total, le climat de l'Amazonie est une chaleur 
constante et égale, avec de faibles écarts entre les 
mois et même entre les jours. Ces écarts mêmes, par 
quoi sont-ils réglés ? Par le passage du soleil à l 'Equa­
teur céleste, d'où il envoie des rayons verticaux à 
l 'Equateur terrestre. Cette chaleur envoyée à pic 
détermine un maximum. Or le soleil passe deux fois 
par an à l 'Equateur, le 2 3 septembre et le 2 0 mars. 
Deux maxima de température y correspondent, l 'un 
au printemps, l 'autre en octobre-décembre. 

Le maximum des pluies correspond au maximum 
secondaire de chaleur, dû au passage du soleil à 
l 'Equateur pendant le printemps. Puis le soleil 
s'éloigne dans l 'hémisphère Nord. Les alizés du Sud-
Est, remontant avec lui, se font alors sentir, empor­
tant l'humidité sans la condenser, et le chiffre des 
précipitations faiblit. A Belem, où il est de 3 2 2 milli­
mètres en janvier, 3 5 3 en février, 3 5 4 en mars, 3 3 2 
en avril, il tombe à 9 en septembre. La pluie n'est 
ramenée que par le retour du soleil dans l 'hémisphère 
Sud, et l'on a dès octobre 8 4 millimètres d'eau. L'an­
née se divise donc en une première moitié pluvieuse 
et une seconde moitié relativement sèche, les points 
de changement étant juin ( 1 2 9 mm.) et décembre 
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( 1 5 2 mm.) . 'La chute annuelle à Belem est de 2 m. 4 2 9 
répartis sur 2 4 3 jours de pluie. A Manâos, avec une 
courbe de forme analogue, on a 1 m. 6 7 4 de pluie, 
répartie sur 1 6 4 jours. 

C e qui donne l'impression vraie d'un climat, 
c'est l'humidité relative, c'est-à-dire le degré de satu­
ration de l'atmosphère en vapeur d'eau. On l'exprime 
de o à 1 0 0 . A Belem elle est de 8 9 , et aucun mois 
ne descend au-dessous de 8 5 . Autant dire qu'on vit 
toute l 'année dans une atmosphère presque saturée. 
A Manâos, elle n'est plus que de 7 8 . 

Voilà la région où nous entrons. Comment, deman-
derez-vous, fait-on pour vivre sous ce triple signe de 
l 'eau, de la chaleur et de la forêt ? 

L'homme blanc est arrivé dans le pays avec une 
civilisation qui n'avait aucune commune mesure avec 
celle des Indiens. Cependant, il a dû se plier lui-même 
aux lois imposées par le climat. C'est ainsi que la 
dispersion en cellules existe aussi bien chez le 
blanc que chez l'Indien. Sur tout notre parcours, ce 
sont des maisons isolées que nous allons voir dans 
d'étroites clairières. 

En Amazonie, comme dans le reste du Brésil, le 
blanc a emprunté à l'indigène les méthodes de défri­
chement et de culture, et en revanche il a importé 
des plantes et des animaux. La canne à sucre et le 
cacao ont été implantés dans le Bas-Amazone et ils 
remontent aujourd'hui jusqu'à Santarem et Obidos à 
travers une région relativement peuplée. Le gros bétail 
a été également importé, mais il a à souffrir, sans 
compter ses ennemis le crocodile et le jaguar, des 
inondations et des épizooties. Dans les régions basses 
on le préserve des inondations en le gardant pendant 
cette période dans des étables sur pilotis qu'on appelle 
des givaos. Sur l'Amazone inférieur, beaucoup de 
fermes, ou, comme on les nomme, de fazendas, sont 
elles-mêmes sur pilotis.; 

7 
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Mais ce n'est pas sur ces essais d'agriculture et 
d'élevage qu'a reposé jusqu'ici l'économie de l'Ama­
zone, mais bien sur l'exploitation de la forêt, qui est 
extrêmement riche en bois précieux (les espèces 
d'arbres sont au nombre de plus de 2 . 0 0 0 ) et en 
plantes médicinales : ipécacuanha, salsepareille, coca. 
Enfin dans les dernières années du xix" siècle, un 
produit de la forêt s 'est mis à jouer un rôle mondial : 
le caoutchouc. 

Aujourd'hui comme autrefois, la forêt commence 
aux dernières maisons de Belem. Elle enserre com­
plètement la ville, qui du côté de la terre est coupée 
du monde. Car cette forêt n 'a pas de routes et son 
épaisseur est impénétrable. Heureusement de petits 
arroyos y tracent des chemins naturels. C'est un de 
ces arroyos que nous allons suivre en launch. Nous 
remontons un moment le Para jaune et rose, et par un 
virage à droite, nous nous engageons dans un affluent, 
l 'Una, qui devient de plus en plus étroit. Le contraste 
est étrange entre ces vastes eaux découvertes, et cet 
étroit goulet de verdure. Toutes les lignes, qui étaient 
plates, se redressent tout à coup et deviennent verti­
cales. On ne voyait qu 'une nappe d'eau infinie, qui 
fuyait à jour frisant. Et on se trouve soudain serré 
dans des murailles de feuilles. Il fait une matinée ra­
dieuse où la lumière se joue. Quand le paysage 
s'ouvre, elle s'étale en glacis et en reflets. Quand il 
se referme, elle dessine autour de nous un entrelac 
d'arabesques. 

Le long du Para, des huttes indigènes, en sil­
houette sur le ciel, sont plantées sur des perches. 
Tantôt le fleuve est bordé d'une palissade verticale 
de grandes feuilles d'un vert éclatant, qu'on recon­
naît de près pour une espèce d'arums ; par endroits, 
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la fleur blanche en cornet sort de la verdure. Tantôt 
la bordure est faite d'un arbre à branches recourbées, 
à écorce blanche, à longues feuilles en bouquet, dont 
toute la partie basse trempe dans l 'eau, et qui a une 
grande fleur à quatre pétales jaunes retombants, d'où 
jaillit une espèce d'aigrette blanche et rouge ; c'est 
le strelitzia. Voilà quels seront nos compagnons ordi­
naires, d'abord apparus comme une ligne de verdure 
lointaine ; puis plus proches de nous, touffes de 
feuilles et haies de tiges plongeant dans le canal plus 
étroit ; enfin quand l'arroyo devient tout à fait res­
serré, obstacle qui nous fouette la figure et qui 
craque sous la quille. Nous voulons cueillir une fleur 
de strelitzia ; nous abordons à la touffe de branches 
qu'elle étoile ; l'avant froisse et plie le feuillage ; 
mes compagnons poussent un cri. Dans cet emmêle­
ment de branches et ces paquets de feuilles, un ser­
pent a paru. De curieux poissons nagent à fleur 
d'eau, dans un sillage en V, d'où ils jaillissent tout 
à coup en filant au-dessus de la surface comme un 
trait de lumière. C'est tout ce que nous voyons, avec 
deux ou trois papillons, un bleu et deux roux, et un 
serpent mort à robe d'argent. Dans le ciel, les éter­
nels vautours. 

Ces arroyos se subdivisent et leurs affluents 
forment de petits bassins paisibles, dont les bords sont 
mangés par la verdure. En se recourbant, ces bords 
semblent se rejoindre et on est enfermé dans une 
étroite salle verte, dont on ne sait où est l ' issue. Au 
milieu de la verdure ordinaire, constellée de volubi­
lis et de fleurs jaunes, un arbre apparaît dont les 
branches sont toutes revêtues de fleurs roses. C'est 
vraiment le conte de fées et l 'arbre magique. Quelles 
contrées inconnues, quels jardins de songe ouvre ce­
lui-là ? 

Nous regagnons le fleuve principal. De nouvelles 
plantes d'eau poussent des hampes mauves. Des fleurs 
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pareilles à des amaryllis, apparaissent au niveau de la 
surface. Mais presque aussitôt nous nous engageons 
de nouveau dans des rigoles qui, cette fois, tournent 
derrière la ville. De petites scieries, des briqueteries 
les bordent. Des bateaux y sont amarrés. Une carcasse 
de fer toute rongée est masquée par la verdure. Il y 
a là une vie de banlieue assez curieuse. 

Nous voici une fois de plus sur le Para. A côté des 
grands paquebots amarrés à quai, il y a sur le fleuve 
toute une flottille errante de voiles, les unes tannées, 
d'autres bleues, des cotres et des goélettes. Une goé­
lette est toute bordée d'une rambarde de bois à 
balustres tournés, dont les vagues feraient en un mo­
ment des allumettes, s'il y avait des vagues dans cet 
heureux pays. Le fleuve est encore couvert de grosses 
barques noires, pareilles à des insectes immobiles, et 
qui sont fermées par des couvercles de tôle. Sur 
l 'autre bord, à quatre kilomètres de distance, nous ne 
voyons qu 'une bande de verdure qui, frappée par le 
soleil matinal, et à demi voilée de brume, a un ton 
pâle et comme laiteux. 

Nous longeons la ville. Voici les tours de Notre-
Dame de la Merci, puis voici celles de la cathédrale, 
— celles-ci avec un fronton courbe à leur base. Un 
marché à clochetons, couleur d'ocre, qu'en tout autre 
pays on trouverait parfaitement ridicule, et à côté un 
petit port tout rempli de barques de pêche, tableau 
clair de mâts et de vergues, fouillis hérissé de la 
marine à voile. 

Devant notre curiosité, la forêt tend un éternel ri­
deau. C'est le cas de demander son secret aux natu­
ralistes que nous connaissons déjà et qui y ont vécu 
au milieu du siècle dernier. 

Wallace, arrivé à la fin de la saison des pluies, 



LA FORÊT 101 

revient encore sur la déception que lui causa d'abord 
la végétation. 

« Nous trouvâmes, dit-il, beaucoup de fleurs admi­
rables et de plantes grimpantes, mais en beaucoup 
d'endroits l 'herbe ressemblait à celle de notre froid 
climat. Dans la forêt, très peu d'arbres étaient en 
fleurs et la plupart n'avaient dans leur aspect rien 
de caractéristique. A la vérité l'œil d'un botaniste 
pouvait découvrir nombre de traits tropicaux dans la 
structure de leurs troncs, dans la forme et l 'arrange­
ment de leurs feuilles. Mais le plus souvent, ils fai­
saient dans le paysage un effet singulièrement pareil 
à celui de nos chênes, de nos ormes, de nos hêtres. » 
Ceci surtout au voisinage immédiat de la ville, où la 
forêt avait été nettoyée. Il n 'en est plus de même 
quelques milles plus loin, où l'on retrouve la forêt 
naturelle. Wallace la décrit ainsi : 

« Des arbres d 'une énorme hauteur s'élèvent de 
toutes parts. Leur feuillage varie du plus clair et du 
plus aérien au plus sombre et au plus massif. Des 
plantes grimpantes et parasites, avec de grandes 
feuilles brillantes montent le long des troncs et attei­
gnent souvent les plus hautes branches, tandis que 
d'autres, aux tiges fantastiques, pendent de leurs 
sommets comme des cordes et des câbles. Des graines, 
des fruits curieux ont été dispersés sur le sol. C'en est 
assez pour provoquer l 'étonnement et l'admiration de 
tout amant de la nature. Cependant, même ici, une 
part de ce que nous attendions fait défaut. Les splen-
dides orchidées si recherchées en Europe, et que nous 
pensions devoir abonder dans toute forêt tropicale 
luxuriante, n'existent pas, sauf quelques petites es­
pèces à fleurs insignifiantes brunes ou jaunes. » 

A défaut d'orchidées, Wallace a vu croître sur les 
troncs vieillis ou tombés une quantité de plantes les 
plus diverses, des fougères, des tillandsies qui sont 
des broméliacées, des pothes et des calades, plantes 
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voisines des arums. Dans les fourrés de la banlieue, 
il a vu des solanées, parentes de la pomme de terre, 
mais dont l 'une avait de trois à quatre mètres de haut, 
avec de larges feuilles laineuses, des épines sur la 
feuille et sur la tige et de belles fleurs pourpres. 
D'autres avaient des fleurs blanches, et l 'une ressem­
blait à notre douce-amère (Solanea Dulcamara). Il a 
vu grimper sur les haies des convolvulus, des bigno-
gnias avec des fleurs jaunes, oranges et pourpres. 
Mais, dit-il, les plus frappantes de toutes les fleurs 
sont celles de la Passion. Il y en a de pourpres, 
d'écarlates et de rose pâle. Les pourpres ont un par­
fum exquis, et toutes produisent un fruit délicieux, 
celui qu'on appelle grenadilla dans les Indes occiden­
tales. 

A notre tour nous avons goûté à ce fruit et l 'en­
thousiasme de Wallace me paraît plus d'un botaniste 
que d'un gastronome. La grenadilla est une énorme 
grappe de petites oranges. On pèle l'orange, et 
on trouve dans le fond une mucosité grise, gluante, 
douceâtre, qui enveloppe les graines. 

« Les papilionacées, dit encore Wallace, c'est-à-dire 
les pois, sont communs. Les cassias sont très nom­
breux, depuis la taille d 'une herbe jusqu'à celle d'un 
bel arbre, avec une profusion de brillantes fleurs 
jaunes. Enfin, les sensitives, qui sont des mimosees, 
abondent, généralement à fleurs blanches ou rouges, 
les unes fermant leurs feuilles au moindre contact, 
les autres ne donnant que de faibles marques de sen­
sibilité. )> 

Dans le monde animal, Wallace note les lézards, 
bien plus vigoureux que les nôtres, qui galopent moins 
collés au sol et la queue levée. Il y en a couleur de 
cuivre sombre, d'autres avec des dos gris et bleus, 
soyeux et brillants, d'autres marqués d'ombres déli­
cates et de lignes jaunes et brunes. 

Les deux naturalistes font dans leurs souvenirs une 
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place à leurs ennemies personnelles les fourmis, re­
doutables aux collections. — Bâtes cite, avec la 
fourmi noire, une autre espèce, la Saùba (Oecodoma 
cephalotes), qui a, outre les mâles et les femelles, 
trois espèces d'ouvrières. La plus grande a un pouce 
et demi de long. Les petites espèces se glissent 
jusque sous le couvercle des boîtes. Il s 'en est dé­
barrassé avec de l'huile d'andiroba, qui est très 
amère. Ayant eu l'imprudence de laisser une boîte 
ouverte pendant une demi-heure de conversation, 
Wallace la retrouva avec horreur remplie de petites 
fourmis rouges. Elles avaient coupé les ailes d 'une 
douzaine d'insectes et les promenaient autour de la 
boîte. D'autres démembraient les victimes, d'autres 
leur étaient entrées dans le corps et faisaient un 
repas d'où l'on eut peine à les arracher. 

Les espèces de papillons étaient très nombreuses, 
quoique les individus ne fussent pas très abondants. 
Én trois semaines, Bâtes et Wallace ont capturé 150 
espèces, dont 8 du genre Papilio, et 3 Morphos, ce 
splendide papillon bleu métallique et qu'on voit voler 
paresseusement tantôt au soleil, tantôt à l 'ombre qu'il 
remplit de reflets. — Wallace ne vit point de ces 
insectes géants caractéristiques de l 'Amérique du Sud, 
comme le rhinocéros ou arlequin, mais plusieurs 
exemplaires de mante et de mygale. En deux mois, il 
récolta 553 espèces de dépidoptères, 450 de coléop­
tères, 400 d'autres ordres, en tout 1.300 espèces 
d'insectes. 

Les oiseaux près de la ville n'étaient ni nombreux, 
ni remarquables. Le seul qui fût brillamment coloré 
était le tropial jaune (cassicus icteronotus) qui cons­
truit en colonie, au bout des branches, son nid 
en forme de bourse ; de sorte qu'on voit un arbre 
chargé de nids et enveloppé d'oiseaux. Le tropial 
a une variété de notes fortes et claires, et un ex­
traordinaire talent pour imiter le chant des autres 
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oiseaux. Avec lui les seuls oiseaux remarquables des 
faubourgs de Belem sont ces beaux oiseaux gris et 
bleus qu'on appelle les tangaras, mais qui ne chantent 
pas, et qui sont des passereaux ; les sais, à tête bleu 
vert et ailes noires doublées de jaune, qui sont des 
grimpeurs ; les élégants jacanas qui courent sur les 
feuilles de nénuphars, et qui s'envolent en ricanant, 
plus beaux que des fleurs, en développant des rémiges 
vert jaune ; enfin le tyrant à gorge jaune qui attrape 
les mouches. Le chant de ces oiseaux est quelquefois 
singulier. Dans la forêt on entend parfois de curieuses 
notes, tooo-too-to-to-t-t-t, se succédant de plus en 
plus vite, et qui semblent un marteau rebondissant 
sur l 'enclume. Dans l 'ombre du soir, les divers en­
goulevents, perchés sur les branches sèches qui s'in­
clinent sur l'eau se reconnaissent à leur cri, où 
s'échangent des demandes et des réponses. Cette voix 
étrange des engoulevents dans la nuit a été pareille­
ment décrite par le voyageur Schomburgk dans une 
page saisissante : « Ces cris sont si sombres, dit-il, 
si désagréables, que je comprends la peur qu'on a de 
ces oiseaux. Pas un Indien, pas un nègre, pas un 
créole n'ose les tuer. L'Indien croit voir en eux des 
serviteurs du mauvais esprit Jabahu ; les nègres, des 
messagers de la méchante divinité Jumbo ; les créoles, 
des messagers de mort. De chaque arbre on entend 
les ha ha ha plaintifs. La première note est lancée 
avec éclat, à pleine gorge ; puis le ton baisse, faiblit 
et finit par ne plus être qu'un soupir. Tantôt on 
entend crier, avec une expression à la fois de haine 
et d'angoisse : Who are you, who, who, who are you ? 
(Qui es-tu ? qui, qui, qui es-tu ?) ; tantôt ce comman­
dement, poussé d'une voix sourde : Work away, work, 
work away ! (Va-t'en travailler, travailler, travailler, 
va-t 'en !) ; un instant après une voix pleine de la tris­
tesse la plus profonde : Willy, corne go, Willy, Willy, 
Willy, corne go ! (Willy, viens, partons, Willy, 
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Willy, Willy, viens, partons) ; ou bien : Whip poor 
Will, whip, Will, whip, whip, whip, whip, poor Will 
(le fouet, pauvre Will, le fouet, Will, le fouet, le fouet, 
le fouet, le fouet, pauvre Will) ; et ces sons se suivent, 
se succèdent, jusqu'à ce que tout à coup le cri perçant 
d'un singe troublé dans son sommeil par quelque car­
nassier vienne dominer tous les autres bruits. » Un 
autre oiseau dit : Bem-te-vi ; c'est-à-dire en portu­
gais : je t'ai vu. 

En juillet 1 8 4 9 , Wallace rencontra tout un vol d'oi­
seaux-cloches, Chasmorynchus carunculatus. C'est 
un oiseau tout blanc, de la taille d'un merle, avec un 
large bec, et qui se nourrit de fruits. De la base du 
bec pousse un tubercule charnu, de deux ou trois 
pouces de long, de l'épaisseur d 'une tige de plume 
d'oie, à peine vêtu de duvet. Cet appendice est mou 
et pend d'un côté de la tête, au lieu de s 'ériger en 
corne comme dans les exemplaires naturalisés. L'oi­
seau est encore remarquable par la note haute et 
claire, comme un son de cloche, qu'il fait tinter à 
midi, à l 'heure où la plupart des oiseaux sont silen­
cieux. 

C'est dans le même temps que Wallace a vu trois 
perruches jaunes et vertes comme le drapeau brési­
lien et qu'il appelle Conurus Carolineae. Mais la per­
ruche de la Caroline n'habite pas l 'Amazone. Peut-être 
a-t-il vu ce que les Brésiliens appellent des garubas, 
c'est-à-dire une perruche jaune à ailes vertes et noires, 
mais il est bien entendu que je ne fais cette objection 
qu'avec beaucoup de réserves. 

Installés dans leur maison de Nazareth, Wallace et 
Bâtes firent la connaissance d'un Français, M. Borlaz, 
consul de Suisse à Para, dont la demeure, au bord 
de la rivière, n'était pas très éloignée de la leur. Wal-
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lace décrit agréablement la végétation des rives avec 
ce joli palmier, le miriti (Mauritia flexuosa) et ce petit 
arbre épineux, le maraja (Bactris Maraja )dont le fruit 
a une enveloppe fine et un goût un peu acide. Une 
masse de cactus, hauts de trente pieds, avaient été 
plantés près de la maison. Les fourrés étaient pleins 
de broméliacées et d'arums, et de toutes sortes d'arbres 
et de buissons dans les profondeurs desquels les explo­
rateurs prirent cinq exemplaires d'un splendide papillon 
bleu et orange, l'Epicalia ancea. 

Wallace et Bâtes allèrent rendre visite à une fa­
brique de riz dont le propriétaire était M. Upton 
et le directeur M. Leavens, Américains tous les deux. 
Cette fois l'expédition était plus longue. A deux milles 
de Belem les voyageurs entrèrent dans la forêt vierge 
et pour la première fois Wallace en donne une véritable 
description. 

« Le trait frappant, dit-il, est le nombre et la variété 
de grands arbres dont le tronc s 'élève parfaitement 
droit à 60 ou 80 pieds sans porter une branche. D'im­
menses plantes grimpantes les escaladent, quelquefois 
tendues obliquement à partir de la cime comme les 
étais d'un mât, quelquefois enlacées au tronc comme 
de gigantesques serpents. Ici deux ou trois ensemble, 
enroulées en spirale, l 'une autour de l 'autre, forment 
un véritable câble vivant, comme pour lier sûrement 
ces rois de la forêt. Là elles forment des festons et 
recouvertes elles-mêmes d'autres plantes grimpantes, 
dérobent à la vue le tronc qui les porte. 

<( Certaines espèces projettent autour de leur base 
des contreforts, et ces contreforts sont parfois plus 
larges que hauts, n'atteignant que 4 ou 5 pieds sur 
le tronc et s'étendant jusqu'à 8 ou 10. D'autres fois, 
au contraire, ils grimpent jusqu'à 20 ou 30 pieds. Par­
fois on les distingue encore à la hauteur de 50 pieds 
comme des cannelures. Ce sont de véritables murailles 
de bois, épaisses de six pouces à la base, qui se subdi-
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visent parfois elles-mêmes en deux ou trois parois, et 
qui s'étendent assez loin pour ménager dans leur angle 
une chambre confortable. On y coupe souvent de 
larges pièces carrées pour faire des pagaies et pour 
d'autres usages, le bois étant généralement léger et 
tendre. 

« D'autres arbres semblent formés d'une quantité 
de tiges minces accolées et croissant ensemble. Sur 
toute leur longueur ces troncs composés montrent de 
profondes cannelures et des sillons. Par places ces 
sillons traversent toute l'épaisseur, comme des fenêtres 
dans une tour étroite.. . D'autres arbres, pareillement 
curieux, ont leurs racines au-dessus de la surface du 
sol et semblent se tenir sur une quantité de jambes, 
en formant des arches souvent assez grandes pour 
qu'un homme s'y promène. 

« Les tiges de ces arbres et les plantes grimpantes 
qui s'enroulent ou qui flottent autour d'eux, supportent 
encore une multitude de plantes qui en dépendent. 
Des Tillandsies et d'autres Broméliacées qui ressem­
blent à des ananas sauvages, de grands arums grim­
pants avec leurs feuilles d'un vert sombre taillées en 
pointes de flèches, une grande variété de poivriers, des 
fougères à grandes feuilles grimpent jusqu'aux plus 
hautes branches. Entre eux abondent les fougères ram­
pantes et de délicates petits plantes qui ressemblent 
à nos Hymenophylles. Dans les endroits les plus 
sombres ces feuillages sont eux-mêmes recouverts de 
mousses et d'hépatiques, de telle sorte que nous avons 
des parasites de parasites et sur eux des parasites 
encore. Si l'on regarde en haut, le feuillage finement 
divisé, fortement dessiné sur le ciel clair, est une 
caractéristique frappante des forêts tropicales, comme 
l'a remarqué Humboldt. Beaucoup des plus grands 
arbres de la forêt ont des feuilles aussi délicates que 
celles des tremblants mimosas, et appartiennent comme 
eux à la nombreuse famille des Légumineuses, tandis 
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que les Acropias ont de grandes feuilles palmées, les 
Clusias des feuilles ovales et luisantes, et que des cen­
taines d'autres familles montrent toute une variété de 
formes intermédiaires. Un soleil éclatant qui brille de 
haut sur toute chose, tandis qu'une sombre obscurité 
règne au-dessous, ajoute à la grandeur et à la solennité 
de la scène. » 

A la scierie de M. Leavens, Wallace décrit encore 
quelques arbres, notamment le Masseranduba, l'un 
des géants de la forêt, dont le tronc droit s 'élève à 
une énorme hauteur. Le bois est très dur, à grain fin 
et durable, résistant à l 'eau. Le fruit est excellent, 
de la grosseur d 'une petite pomme, rempli d 'une pulpe 
riche et juteuse. Mais le plus étrange est l'existence 
d'un lait végétal, qui sort en abondance quand on taille 
l 'écorce. Il a la consistance d'une crème épaisse et, 
sans un léger goût particulier, on le distinguerait diffi­
cilement du produit authentique de la vache. M. Lea­
vens ordonna à un homme de percer quelques troncs 
qui se trouvaient depuis près d'un mois dans la cour. 
L'homme fit dans l'écorce plusieurs entailles à la 
hache, et en une minute, le lait se mit à couler en 
abondance. On le recueillit dans un bassin, on reten­
dit d'eau et on le passa. Ainsi préparé, on le servit 
avec le thé et le lendemain avec le café du déjeuner. 
Il est excellent dans l'un et dans l 'autre. On l'emploie 
aussi comme glu. M. Leavens montra un violon 
fabriqué de ses mains deux ans plus tôt, collé avec du 
lait frais de masseranduba et qui était un excellent 
instrument. 

Le lendemain matin, après la chasse, avec le café 
au lait de masseranduba, on servit des œufs et du 
piraracu. Le piraracu est ce poisson qui, séché, est la 
nourriture des indigènes et souvent la seule qu'on 
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trouve dans l'intérieur. « Il ne ressemble, dit Wal-
lace, à rien de comestible, et je ne peux mieux le 
comparer qu'à une peau de vache desséchée, décou­
pée en fibres et comprimée. Pour le manger, on le 
fait bouillir ou légèrement rôtir, on le coupe en mor­
ceaux, et quand on y a ajouté du vinaigre, de l 'huile, 
du poivre, des oignons et du manioc, tout cela forme 
un mets très savoureux pour les personnes de bon 
appétit et de vigoureux estomac. » 

Dans une seconde visite, Wallace fit connaissance 
avec les singes. Un matin, comme il se promenait 
seul dans la forêt, il entendit un froissement de 
feuilles et de branches, et crut qu 'un Indien allait 
apparaître. Mais à son grand étonnement, le bruit 
passa au-dessus de sa tête. Il leva les yeux et aper­
çut un grand singe, aussi surpris que lui et qui battit 
en retraite. Le lendemain, avec M. Leavens, et 
presque au même endroit, il entendit le même bruit. 
C'était une troupe de singes. M. Leavens en tira un, 
qui tomba, les autres s'enfuyant. « La pauvre petite 
bête n'était pas tout à fait morte et ses cris, son air 
innocent et ses délicates petites mains étaient tout 
à fait d'un enfant. » Attendri, Wallace fit cuire la 
victime à laquelle il trouva le goût du lapin. C'est 
dans le même voyage qu'il connut un nouveau mets, 
l'agouti, un petit animal entre le cobaye et le lièvre, 
mais avec des pattes plus longues. Il passe pour bon, 
mais Wallace le trouva sec et sans goût. 

Entre Belem et Magoary, à Larengeiras, habitait 
dans une jolie résidence, le commandant du district, 
un Brésilien dont on ne nous donne que l'initiale. Les 
deux Anglais allèrent le voir, et Wallace a laissé du 
senhor C . . . un portait qui est celui d'un idiot pour 
l 'éternité. Cet homme simple conçut une joie infinie 
à l'idée que le mot portugais rapaz, qui veut dire 
garçon, se disait boy en anglais, ce qui veut dire 
bœuf en portugais. Il en riait encore en disant adieu 
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au naturaliste et lui criait de loin : « O que se chama 
rapaz ? » Comment se dit garçon ? Cet homme simple 
montra aux deux Anglais des arbres curieux, dont 
beaucoup fournissaient des remèdes. L'un d'eux don­
nait une substance intermédiaire entre le camphre et 
la térébenthine. On l'appelle poix blanche, dit "Wal-
lace. On la récolte en grande quantité, et quand elle 
est fondue dans l'huile on s'en sert pour calfater les 
bateaux. Sa forte odeur de camphre pourrait peut-
être la rendre utile en quelque autre manière. 

M. Leavens était un Américain du Canada, qui y 
avait fait le commerce du bois, en dépit des obs­
tacles. A la réflexion il lui avait paru singulier qu 'une 
grande partie du bois consommé en Angleterre vînt 
d 'un pays où la navigation était arrêtée par la glace 
près de la moitié de l 'année, et où les rivières étaient 
obstruées par des rapides ; où ces rivières étaient 
de plus exposées à des tempêtes qui rendaient très 
dangereuse la descente des radeaux ; où enfin les 
bois sont peu variés et souvent de si médiocre qualité 
qu'ils ne peuvent être employés qu'en raison de leur 
bon marché. Au contraire la vallée de l'Amazone et 
de ses tributaires offre des rivières ouvertes toute 
l 'année, sans obstacles sur des milliers de milles, et 
où les violentes tempêtes sont rares. Les bords de ces 
rivières sont couverts de forêts vierges inépuisables, 
dont les bois variés répondent à tous les besoins. 
Ainsi le cèdre y est si abondant qu'il pourrait être 
envoyé en Angleterre à un moindre prix que le pin 
blanc ne l'est du Canada. M. Leavens avait été in­
formé qu'il y avait une grande quantité de ces 
cèdres sur le Tocantins, le plus en aval des grands 
affluents du Sud, et il avait grande envie de faire un 
voyage pour examiner le cas et, si possible, envoyer 
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un premier radeau à Belem. Il fut décidé que Wallace 
irait avec lui. 

Le voyage était rendu difficile par les formalités 
douanières. Quoique les voyageurs ne dussent pas 
quitter la province, et qu'ils partissent sur un simple 
canot à moitié couvert par un toit de palmier, il ne 
leur était pas permis de sortir de Belem sans un luxe 
de formalités et de démarches si compliqué que Wal­
lace, s'il avait été 'seul , aurait probablement renoncé. 

Le départ pour le Tocantins eut lieu le 2 6 août 1 8 4 S . 
Le 2 8 , les voyageurs entrèrent dans l 'Igarapé Miri, 
et arrivèrent à cinq heures du soir à Santa Anna, 
village qui a une jolie église du style italien en usage 
au Para. Ils avaient pensé s 'arrêter pour faire viser 
leurs passeports, mais ils ne trouvèrent pas d'employé 
et continuèrent. Le 2 9 , à travers un dédale de che­
naux, ils atteignirent le Tocantins. Le paysage res­
semble à celui que nous verrons nous-mêmes tout à 
l 'heure. 

Pendant un mois ils parcoururent la rivière, ac­
cueillis par les rares propriétaires. Wallace résume 
ainsi ses impressions : « Dans les districts que nous 
avons traversés, le sucre, le coton, le café et le riz 
peuvent pousser en quantité, et donner la plus belle 
qualité. La navigation est partout saine et ininter­
rompue, et toute la contrée est à ce point coupée d'iga-
rapés et de rivières que chaque établissement a une 
voie d'eau pour ses produits. Mais l'indolente dis­
position des gens et le défaut de travail empêche­
ront les possibilités de ce beau pays de se développer 
au point qu'atteignent l 'Amérique et les colonies euro­
péennes. Il n 'y a pas de région dans le monde dont le 
peuple puisse produire pour lui-même autant de ce 
qui est la nécessité ou le luxe de la vie. Maïs, riz, 
manioc, sucre, café et coton, bœuf, volaille et porc, 
oranges, bananes et quantité d'autres fruits et de 
légumes viennent avec peu de peine. Avec ces articles 
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en abondance, une maison de bois, des calebasses, 
des tasses et de la poterie faites dans le pays, on peut 
vivre à l'aise sans recourir à un seul pays étranger. 
Et ces avantages sont obtenus dans un pays où le 
travail agricole n'est pas interrompu par l'hiver, 
où la récolte peut mûrir et la volaille s 'élever tout 
le long de l 'année ; où le moins d'étoffe possible est 
le vêtement le plus confortable et où les cent petites 
nécessités d'un climat froid sont complètement su­
perflues. » 

Comme on pourrait répondre que le climat empêche 
le travail, Wallace répond qu'un homme peut aussi 
bien travailler ici qu 'en Angleterre pendant les mois 
chauds, et qu'avec trois heures de labeur le matin et 
trois heures le soir, il se donnera plus de nécessaire 
et de confortable qu'en douze heures de travail quo­
tidien dans la mère patrie. 

Le même problème qui n 'a pas cessé de se poser à 
tous les voyageurs se posait déjà il y a près d'un 
siècle à Wallace sur le Tocantins. Comment ce pays, 
si merveilleusement doué, n'est-il pas plus prospère ? 
Non seulement il n'était pas en progrès, mais, sur 
certains points, il était en décadence. Le vieux 
settlement d'Alcobaza était abandonné, toute sa popu­
lation ayant été massacrée cinquante ans plus tôt par 
les Indiens. Wallace avait trouvé aussi des gens étran­
gement arriérés. Un senhor Sexius avait fort bien 
reçu les Européens. Ses voisins venaient chaque jour 
faire visite aux étrangers. Ils apprenaient avec éton-
nement que le manioc et le seringheira ne vivaient 
pas en Angleterre et ils se demandaient comment on 
y pouvait vivre. Ils en concevaient une haute idée de 
la supériorité de leur pays. Le senhor Sexius lui-
même, Brésilien instruit et commandant de district, 
demanda si le gouvernement de l'Angleterre était 
constitutionnel ou despotique et il fut très étonné 
d'apprendre que le pays était gouverné par une reine. 
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Une année après Wallace, un autre botaniste an­
glais, Richard Spruce, arriva sur l 'Amazone 1 . Spruce 
s'embarqua à Liverpool le 7 juin 1 8 4 9 , sur le brick 
Britannia, avec son assistant King, et Herbert Wal­
lace, le frère d'Alfred. Le 1 2 juillet au matin, ils 
voyaient Belem. 

Spruce avait des lettres pour des colons anglais 
établis depuis longtemps au Para où ils avaient de 
grandes possessions, les frères Archibald et James 
Campbell. Il fut leur hôte, et resta chez J. Camp­
bell pendant trois mois. 

C'était le commencement de la saison sèche qui 
est sur l'Amazone une espèce de printemps. Dès que 
les eaux commencent à baisser, les arbres fleurissent, 
ceux de ' la zone inondée les premiers. Les feuilles 
sont remplacées par des feuilles neuves, sans que 
l 'arbre, sauf dans des cas très rares, soit un seul 
moment dénudé. Quelques mois plus tard, c'est le 
plein de l 'été. Les fleurs sont rares, les graines et les 
fruits mûrissent. Mais fleurs et fruits, étant donnée 
leur hauteur, étaient pour le naturaliste des fruits 
verts. Comment couper une fleur à cent pieds de 
haut ? Comme Humboldt, Spruce fut désappointé de 
ne pas trouver partout des Indiens prêts à grimper 
aux arbres. Il finit par se dire que le meilleur moyen 
était de couper l 'arbre. C'est d'ailleurs l 'usage du 
pays. Mais il en eut d'abord un peu de scrupule. 

C'est en visitant une ferme de M. Campbell, Tauaù, 
qu'il eut le premier contact avec la forêt vierge pro­
prement dite. Il voyait d'énormes arbres, couronnés 
d'un magnifique feuillage, couverts de fantastiques 

1. Spruce qui était né en 18^7, mourut en I8{I3. Ses papiers 
furent publiés en 190S par Wallace, sous le titre Notes oj a 
bolanist on the Amazon and Andes. (2 vol. chez .Macmillan). 
Wallace ne mourut qu'en IQI3. 

8 
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parasites enserrés par des lianes qui variaient en 
épaisseur depuis les fils les plus minces jusqu'à des 
câbles de la taille d'un python, tantôt rondes, tantôt 
aplaties, tantôt nouées, tantôt tressées. Mêlés aux 
arbres et souvent leurs égaux en hauteur, croissaient 
des palmiers à frondes plumeuses et à grappes pen­
dantes de fruits rouges et noirs. Ils formaient avec 
des arbustes de types nombreux un sous-bois buisson­
neux qui à l'ordinaire n'était pas très dense ni diffi­
cile à pénétrer. La végétation herbacée était presque 
limitée à quelques fougères, des sélaginelles, des ca-
rex, çà et là une scitaminée aux larges feuilles, et 
rarement une belle graminée, la pariane, dont les 
feuilles disposées exactement sur deux rangs ressem­
blent tout à fait à la fronde pennée du palmier. Par 
endroits, on peut traverser un espace considérable sur 
un sol noir et nu sans rencontrer un brin d 'herbe. La 
plus haute forêt est aussi la plus aisée à traverser, 
les lianes et les parasites étant en grande partie accro­
chés beaucoup trop haut pour barrer le chemin : 
tandis que dans les bois de croissance récente, dans 
ces taillis qu'on nomme les capoeiras et dans la région 
inondée qui entoure les fleuves et qu'on appelle le 
gapo, ces mêmes lianes n'ont pas pris assez de hau­
teur pour permettre le passage entre elles, et forment 
un entrelacement de cordes que le couteau même 
tranche difficilement. 

Spruce donne quelques indications sur la hauteur 
des arbres. A Tauaù, les plus grands arbres étaient 
ceux qu'on appelle en portugais des châtaigniers et 
qui sont en réalité des Lécithydacées. Ceux auxquels 
Spruce fait allusion étaient du genre Bertholletia, et 
il a vu parmi eux le plus grand arbre peut-être qu'il 
ait rencontré sur l 'Amazone. Le tronc, cylindrique, 
sans dilatation à la base, mesurait 1 4 mètres de cir­
conférence. Les branches commençaient à 3 0 mètres. 
Il n 'a pas pu mesurer la hauteur de la couronne. Les 
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Eriodendra, représentés par l 'arbre géant qu'on 
nomme en Afrique le fromager, et qu'on appelle ici 
le sumaùma, sont avec le châtaignier les plus grands 
arbres de l'Amazonie. Spruce n'a pas pu mesurer 
le sumaùma, mais on lui a affirmé qu'il atteignait 
60 mètres. — Dans la forêt derrière Belem, Spruce 
a mesuré un arbre tombé, genre et espèce inconnus, 
de 52 mètres, qui en mesurait peut-être 6 ou 7 de 
plus quand la cime n'était pas mutilée. En revanche, 
l'image employée par Humboldt, que les palmiers 
sont comme une forêt au-dessus de la forêt, n 'est 
point vraie en général : ce n'est que très rarement 
que le palmier dépasse l'océan des cimes. 

Spruce consacre un très intéressant article aux 
contreforts. L'observateur est frappé, dit-il, de 
l 'énorme dilatation à la base de beaucoup de troncs, 
sous la forme de larges et plats contreforts, d'un des­
sin plus ou moins triangulaire, excédant rarement six 
pouces en épaisseur et disposés autour du tronc en 
nombre variant de 4 à 10. Ce sont des racines sorties 
du sol comme le marque leur nom indien : sapopemas, 
de sapo, racine et pema, plates. Pour Spruce, les 
contreforts s'étendent bien souvent jusqu'à 5 mètres 
du tronc, et s'élèvent à la même hauteur. Il a vu une 
fois un sapopema arriver à la hauteur de 17 mètres, 
•et s 'est souvent servi de l'intervalle entre deux con­
treforts comme de hutte. Il a vu également une table 
d 'une seule pièce, de 2 m. 66 de long sur 1. 33 de 
large, coupée dans un sapopema. Les fibres sont tel­
lement tendues que, tranchées d'un coup de hache, 
elles résonnent comme une corde de harpe rompue. 
Les sapopemas existent dans un grand nombre de 
familles, mais sont surtout développés dans les Bom-
bacées, les Légumineuses, les Lecythidées, les Mora-
cées et les Artocapées. Ils n'existent pas chez les 
Lauracées. — L'explication donnée par Spruce, que 
les sapopemas pourraient venir de la dénudation des 
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racines chez les ancêtres de l 'arbre, ou encore qu'ils 
seraient un effort pour élever la couronne des racines 
au-dessus du niveau de l'inondation, paraît hasar­
deuse. 

Spruce cite un cas, où le nom de sapopema ne 
convient pas tout à fait, mais qui est un exemple 
curieux des aventures de la forêt. On le constate 
chez les figuiers (Moracées). Un oiseau mange une 
figue. Une crotte tombe sur la fourche d'un arbre. 
Cette crotte contient des graines non digérées. Elles 
germent et un figuier naît sur l 'arbre où il mène une 
existence épiphyte. Ses racines, de la hauteur où 
elles sont perchées, cherchent la terre, et Spruce les 
compare aux jambes d'un maraudeur, monté sur le 
toit, et qui chercherait le sol avec les orteils. Quand 
ces racines ont atteint le sol, elles s'y enfoncent, et 
le figuier devient si vigoureux qu'il étouffe l 'arbre qui 
lui a donné naissance. Dans l 'Amérique espagnole, on 
appelle ces figuiers meurtriers mata-palos, les tueurs 
d 'arbres. Mais ce nom n'est pas usité sur l 'Amazone. 
A la Jamaïque, Alexander a vu en 1850 un figuier, 
installé sur un kapokier, envoyer au sol des racines 
que la croissance du kapokier avait contraintes à se 
tendre comme des cordes de violoncelle. Elles trans­
mettaient néanmoins du sol au figuier assez de nour­
riture pour lui avoir permis d'envelopper le kapokier 
et de l'étouffer. 

Les troncs des arbres sont généralement cylin­
driques. Spruce en a vu une fois à Para et qui était 
creusé de rainures, de sorte qu'il ressemblait à un 
pilier gothique. Il n 'a pu déterminer son genre ni 
même sa famille. Il cite aussi un arbre troué, qui était 
un Swartzia, de la famille des Légumineuses. 

Parmi les lianes, les plus fantastiques sont les 
Yabotim-mità-mità, ou échelles de tortues, qui ont des 
tiges compressées comme des rubans, onduleuses 
comme si elles avaient été moulées dans la pâte et 
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dentées, à des intervalles de quelques pouces, comme 
si elles avaient été pressées dans le poing. Elles ne 
sont généralement larges que de 3 à 4 pouces (quoique 
quelques-unes aient jusqu'à 12 pouces) ; mais elles 
atteignent souvent 70 ou 100 mètres de longueur ; 
elles escaladent le sommet des arbres, passent de l'un 
à l 'autre, et souvent redescendent jusqu'au sol. Elles 
appartiennent au genre Schnella et à la famille des 
Légumineuses. On les trouve dans toute la vallée de 
l'Amazone. Mais la liane qui a donné à Spruce le plus 
beau spectacle est un Bignonia. Les Bignoniacées sont 
reconnaissables à leurs quatre ou six tiges, à angle 
généralement obtus les unes sur les autres. Un jour 
dans une clairière, il vit, suspendu dans le ciel, avec 
ses tiges parallèles, un bignonia accroché à deux 
arbres éloignés de 40 mètres, et qui formait une gra­
cieuse chaînette, couverte sur toute sa longueur de 
fleurs roses comme celles de la digitale et de larges 
feuilles géminées d'un vert profond teinté de pourpre. 
Beaucoup de lianes ont des crochets qui les aident à 
grimper, et qui sont des armes défensives formi­
dables. Telle est la salsepareille, qui est une espèce 
du genre Smilax, analogue à nos ronces d'Europe, et 
qui rampe parfois sur le sol où on ne reconnaît sa 
présence qu'aux blessures qu'elle fait au pied. Tel est 
l'Hameçon- du Diable (Yurupari-pina), une légumi-
neuse grimpante du genre Drepanocarpus, avec de 
larges épines courbes en place de stipules. Telle est 
la griffe du chat (Uncaria guianensis) avec ses longs 
et solides crochets, capables de porter des poids très 
lourds. On racontait l'histoire d'un homme enlevé 
par ces griffes d'un canot qui fila sous lui. C'est 
encore à Belem que Spruce vit une énorme liane de 
près d'un pied de diamètre, et qui montait autour du 
tronc par des spirales, dont il essaya en vain de suivre 
le dessin en hauteur. Elle disparaissait à une cer­
taine hauteur, cachée par une clusia épiphyte, au-



118 NEUF CENTS LIEUES SUR L'AMAZONE 

dessus de laquelle il était impossible de la recon­
naître entre les autres lianes. Ce n'est qu'après des 
années que Spruce reconnut qu'elle était l 'axe des­
cendant de cette clusia. On voit également d'autres 
lianes pendre comme des cordes : ce sont les Aroïdes 
et les Cyclanthes. Enfin beaucoup de lianes sécrètent 
en abondance un liquide ordinairement acre et laiteux 
chez les Apocynées et les Asclepiadées, trouble et vio­
lemment vénéneux chez quelques Paullinia, mais par­
fois limpide, doux et innocent. 

Aux descriptions des spécialistes, on ne peut ajouter 
que quelques impressions de voyageur. 

Dans l'océan des arbres, au premier abord, on ne 
distingue rien. Puis certaines espèces deviennent plus 
familières. On reconnaît d'abord le sumaùma, ce 
géant blanc dont le dôme domine la forêt. C'est une 
vieille connaissance. Car il n 'est autre que le fro­
mager que j 'ai vu jadis ombrageant le port de Kona-
kry. Là, on l'avait entouré de chaînes. Mais sa chair 
tendre poussait si vite que les chaînes étaient digérées. 
Le soir, dans les courts crépuscules de Guinée, il sor­
tait de l'ombrage noir des roussettes grosses comme 
des lapins, qui avaient un mètre d'envergure. Les An­
glais lui donnent le nom de kapok tree, et les Français 
disent aussi kapokier. Il est souvent appelé dans les 
livres anglais silk cotton tree. Le géant est le sumaùma 
des varzeas, Ceiba Pentandra. Il a un bois blanc, très 
léger, avec lequel on fabrique des jangadas. Sa densité 
n'est que la moitié de celle de l 'eau. On en fait de 
la pâte de cellulose, avec un rendement de 26 %. 
L'enveloppe des semences donne le kapok. Enfin le 
tronc peut être creusé de façon à former des cuchas, 
c'est-à-dire des barriques flottantes qu'on remplit 
d'huile de tortue ou de capivi. — Quand Spruce entra 
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à Manâos, une cucha y arriva avec lui, contenant 
1.200 gallons de capivi. Un marchand l'assura qu'il 
avait possédé une cucha faite sur le Solimôes, longue 
de 27 pieds, qui contenait 300 pots d'huile de tortue, 
chaque pot étant de 6 gallons, de sorte que la cucha 
contenait près de 2.000 gallons. Une autre, faite sur 
l'Ycayali, contenait 2.250 gallons. Que contiendrait 
l 'arbre entier, qui de sa base aux premières branches 
mesure 30 mètres ? 

L'imbauba, de son nom le cecropia, a des quantités 
d'espèces. L'imbauba blanc, cecropia palmata, est fré­
quent dans les taillis. La face inférieure des feuilles 
est blanche. Son bois est blanc, très léger. D = o,33. 
Il sert aux Indiens à allumer le feu par frottement 
avec un bois dur. Il sert à fabriquer du charbon pour 
faire de la poudre. De là sans doute le nom de bois 
canon que les Français lui ont donné en Guinée. Il 
sert également à faire de la pâte de cellulose, le ren­
dement en cellulose étant de 42 %. Huber, à la 
planche 10 de l'Arboretum amazonicum, donne la 
photographie d'une plantation abandonnée, une ta­
pera, envahie par les imbaubas, dont on reconnaît le 
tronc léger, divisé à angle aigu, et le léger dôme de 
feuillage. 

Un autre géant est celui qu'on nomme impropre­
ment le châtaignier et qui appartient à la famille tro­
picale des Lecythidacées : Castanheira sapucaia, le-
cythis paraensis, la marmite de singe de la Guinée 
française. Il a un beau bois entre rouge et jaune, 
résistant et facile à travailler, pour les constructions 
civiles et navales, de densité 1,02. Le fruit est une 
espèce de grelot de bois, gros comme un petit melon 
charentais. Cette capsule ligneuse contient 35 à 40 
noix. Ces noix contiennent 51 % d'huile comestible. 
C'est un des articles d'exportation de l'Amazone. 

La ressemblance de cette flore arborescente avec 
celle de la Guinée est si saisissante qu'au premier 
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coup d'œil elle justifie ceux qui croient que le, Brésil 
est un morceau d'Afrique rompu et dérivé vers 
l ' O u e s t 1 . 

Dans les palmiers, nous connaissons déjà le mirity 
et ses éventails découpés. Le tucuma, astrocaryum 
vulgare, a, au sommet d'un tronc élancé, un panache 
en tous sens de grandes palmes retombantes. C'est 
un palmier de terres relativement sèches. Le tronc a 
10 à 15 mètres de haut, avec 15 à 20 centimètres de 
diamètre, avec à la partie supérieure des épines de 
10 centimètres disposées en anneaux. Les feuilles, 
qui ont 2 mètres sont couvertes d'épines aiguës et 
longues. Ces feuilles donnent des fibres excellentes, 
dont on fait des cordes d'arc, des filets et des hamacs. 

Le palmier qu'on voit se découpant à petite hau­
teur, comme dans une serre, sur le fond d'arbres et 
de lianes où il est immergé, est le mumbaca, astro­
caryum mumbaca. C'est un petit palmier dont la hau­
teur ne dépasse pas 5 mètres ; le diamètre du tronc 
n 'a que 5 centimètres. Mais la couronne, très élé­
gante, a de grandes feuilles souples, arquées, très 
pennées, à folioles opposées, et qui retombent en 
plumes d'autruche, vertes dessus, blanches dessous. 
On le voit constamment étaler ses peignes clairs dans 
la verdure. 

1 . Un arbre énorme qui, isolé près d'une cabane, me rappe­
lait la l'orme de certains arbres a palabres jadis vus en Afrique 
est l'Achy-rana, Andira relasa, ou Angclin, dont Huber donne 
uno photographie prise à Eelom, 

Enfin Huber reproduit un certain nombre de grands arbres 
caractéristiques de l'Amazonie : le magnifique Cumaru, Diplei ïx 
odorata, l'Assacu-Rana, un grand arbre touffu, d'une ampleur 
superbe. Tous deux sont des légumineuses et vivent dans les 
savanes. — Le Iiacury est aussi un arbre de savane plutôt quo 
do forêts épaisses. Il abonde sur les lorrains les plus élevés près 
du Para. Ses branches parient toutes du tronc sous un angle 
constant (environ 3o° sur la figure), droites et raides les unes 
au-dessous dos autres, de plus en plus courtes, à mesure qu'on 
s'approche du sommet. 
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Un autre astrocaryum est typique des igapos ; c'est 
le javary, plus grêle et plus haut que le tucuma, avec 
des folioles plus courtes et davantage l'air d 'un plu­
met. Le cocotier, sur l'Amazone, jusqu'au Rio Negro, 
est souvent le cocos Majai, dont le nom vulgaire est 
jarana. 

Nous apprendrons plus tard à connaître Tassai. 
Mais comment ne dirais-je pas un mot du ravissant 
caju, dont les grandes palmes recourbées portent de 
longues folioles frisées fines comme des lanières. J'ai 
cueilli une bouture sur un tronc, et au moment où 
j 'écris , elle achève de mourir dans le froid de l 'hiver. 



CHAPITRE VII 

LE D R A M E D U S E R I N G U E I R O 

Entre les arbres de la forêt, il en est un qui a un 
rôle dramatique dans l'histoire. C'est l 'arbre qui donne 
le caoutchouc et que l'on appelle dans le pays le serin-
gueira. Le nom, usuel aujourd'hui, vient du mot por­
tugais seringa, qui désignait couramment le caout­
chouc il y a cent ans, et qui veut simplement dire 
seringue. Le caoutchouc doit d'être ainsi nommé, 
d'après Bâtes, au fait que les premiers colons portu­
gais le virent employé en seringues par les Indiens. Et 
les Indiens auraient appris à faire des seringues en 
voyant les tubes que le caoutchouc formait naturelle­
ment, en coulant autour de branches minces. C'est 
sous cette forme qu'il trouva son premier emploi, les 
injections jouant un grand rôle dans la médecine indi­
gène. A cet effet les Indiens le façonnaient en forme 
d 'une poire, à laquelle ils ajoutaient un long col moulé 
autour d'un tuyau de plume. 

C'est dans leur voyage sur le Tocantins, en sep­
tembre 1 8 4 8 , que Wallace et Bâtes trouvèrent le 
seringa en grande quantité, avec des gens campés 
pour recueillir le caoutchouc. 

L'arbre appelé seringa était une Euphorbiacée, le 



LE DRAME DU SERINGUEIRO 1 2 3 

Siphonia elástica 1 , tandis que ceux qui fournissaient 
le caoutchouc aux Indes orientales et en Afrique ap­
partenaient au groupe très différent des Ficus, et don­
naient un produit inférieur à celui du Para. Le Sipho­
nia elástica croît dans les terres basses de l'Ama­
zone. Jusqu'au milieu du xix 6 siècle, le caoutchouc 
a été récolté principalement dans les îles et dans les 
parties marécageuses du continent, dans une région 
située à une distance de 5 0 à 1 0 0 milles dans l 'Ouest 
de Belem ; mais on savait qu'il existait une immense 
réserve d'arbres intacts dans les forêts du Tapajoz, 
du Madeira, du Jurua et du Javary, jusqu'à 1 . 8 0 0 
milles de la côte atlantique. « L'apparence de l 'arbre, 
dit Bates, n 'est pas remarquable ; son écorce et son 
feuillage ressemblent à celui du frêne d'Europe ; 
mais le tronc, comme celui de tous les arbres de la 
forêt, monte à une immense hauteur avant d'envoyer 
des branches. Les arbres semblent ici n 'être la pro­
priété de personne. Les gens que nous rencontrons 
nous disent qu'ils viennent chaque année récolter le 
caoutchouc dans ces îles aussitôt que les eaux ont 
baissé, c'est-à-dire en août, et qu'ils restent jusqu'à 
janvier ou février. La méthode est très simple. 
Chaque matin, tous les hommes ou femmes, à qui ont 
été départis un certain nombre d'arbres, les visitent, 
et rassemblent dans un large récipient le latex qui, 
ruisselant d'entailles faites dans l'écorce le soir pré­
cédent a été recueilli dans de petits pots de terre ou 
dans de petites coquilles en forme d'ampoules fixées 
près de la blessure. Le suc qui a d'abord la consis­
tance de la crème, s'épaissit rapidement. Les col­
lecteurs ont une provision de moules de bois, pré­
sentant les formes sous lesquelles le caoutchouc 
est demandé ; une fois retournés au camp, ils plon-

7. On appelait alors Siplionia ce que nous appelons aujour­
d'hui Hevea. 
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gent ces moules dans le liquide, appliquant, pen­
dant plusieurs jours, une couche sur une autre. A 
ce moment la substance est devenue blanche et dure. 
La couleur et la consistance définitive sont obtenues 
en la passant à reprises répétées dans une épaisse 
fumée noire qu'on obtient en brûlant les noix de cer­
tains palmiers. Après cela le caoutchouc est prêt pour 
la vente. » — Cette fumigation dont parle Bâtes était, 
au moment de son voyage, une invention récente, le 
procédé n'ayant été découvert qu'en 1S42. 

La première montée des prix est de 1853. Cette 
hausse éveilla les gens de leur léthargie et de toutes 
parts ils se mirent à rechercher et à fabriquer le 
caoutchouc. Dans la seule province de Para, le nombre 
des seringueiros s'éleva à 250.000. Les artisans je­
tèrent leurs instruments, les planteurs de canne quit­
tèrent leurs moulins, les Indiens leurs cultures. Le 
sucre, le rhum, le manioc même ne furent plus pro­
duits en quantités suffisantes pour les besoins de la 
province. Il fallut importer le sucre et le rhum de 
Maranhâo et de Pernambouc, le manioc du haut 
fleuve et du Nauès. 

Dès 185.1, Spruce, en voyage sur le Rio Negro, 
avait montré aux habitants l'abondance d'hévéas de 
leur pays et avait essayé de les pousser à les exploiter. 
Mais ils avaient hoché la tête. Sur ces entrefaites, la 
demande, surtout des États-Unis, avait commencé à 
dépasser l'offre. Les prix montèrent, jusqu'à at­
teindre, en 1854, 5 sh. la livre (38.000 reis l 'arroba). 

La demande américaine de 1853 était surtout des­
tinée à des vêtements imperméables, et à des chaus­
sures. Puis elle s'est étendue à une foule d'autres 
objets : tubes étanches à l 'eau ou à l'air, ceintures, 
rondelles pour machines. Mais le grand accroissement 
a été causé par la demande de bandages de roues 
pour les bicyclettes, d'abord en caoutchouc plein, puis 
en pneumatiques vers 1888.. L'usage du pneumatique 
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s'étendit à toutes les voitures à moteur, ce qui repré­
sente une consommation énorme, stabilisée, en 1937, 
à un million de tonnes. 

Au commencement du xx° siècle, malgré la de­
mande croissante, le Para pouvait y satisfaire et pro­
duire 30.000 tonnes de caoutchouc annuel, parce que 
le caoutchouc pouvait être récolté sur une surface 
énorme et emporté par des bateaux à vapeur. Sur le 
Purus, qui n 'a pas de cataractes, ces bateaux pou­
vaient remonter jusqu'à 2.555 milles de Belem. Grâce 
à ces facilités, les prix ne s'élevèrent pas autant qu'on 
aurait pu le croire. Le cours le plus élevé fut, m'a-
t-on dit, de 12 sh. Mais c'était en 1910, au moment 
du grand boom, terminé brusquement par l'appari­
tion de l'hévéa implanté en Asie. 

Un tableau de l'exploitation du caoutchouc à la 
veille de la guerre nous est donné par Lange. Il partit 
de Belem pour le Tocantins un matin d'avril 1913, 
sur un stean>launch appartenant au senhor E. Levy. 
Cette entreprise existe toujours, transportée aujour­
d'hui à Manâos. 

Lévy présenta Lange à un Suisse, le docteur Goeldi, 
qui était une des personnalités de Belem et qui diri­
geait, depuis 1894, le Musée du Para. Il était en 
même temps le directeur d 'une grande plantation sur 
le Moju. 

Je ne pense pas que l'aspect de ces bateaux de 
rivière ait beaucoup changé depuis vingt-cinq ans. On 
dirait une arche de Noé à deux étages. Celui du bas 
porte à l'avant, juste sous la place du pilote, une 
ouverture béante. Ce rez-de-chaussée est rempli par 
la provision de bois qui sert à chauffer le bateau. 
L'étage du dessus porte les cabines, ouvertes vers 
l 'intérieur sur un rectangle couvert où l'on dresse les 
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tables. Une coursive les entoure à l 'extérieur. Vers 
le milieu du bateau est un espace libre. A l 'arrière, 
les cuisines. 

Sur les 185 passagers du bateau de Lange il y avait 
des travailleurs du caoutchouc, des rubber-workers, 
disent les Anglais, des seringueiros, disent les Brési­
liens, avec leurs familles. Ils avaient des bagages 
assortis à leur profession, des sacs recouverts de 
caoutchouc et des malles cloutées. Des marchands, 
des éleveurs regagnant leurs stations sur le fleuve 
parlaient de l 'éternelle crise monétaire, de la chute 
des prix du caoutchouc, de la politique de l'état de 
Para ; puis la chaleur qui devenait opprimante, étei­
gnit les discours. 

Lange nous a conservé le menu du bord. On lui 
servait d'abord une assiette pleine de manioc ; puis de 
la viande de conserve, bouillie, rôtie dans l'huile, ou 
à l'étouffée ou en hachis. Jamais de sauce, et comme 
condiments du poivre pris à même la branche et un 
peu de gros sel. Dans les grandes occasions, des œufs 
sur le plat, mutilés et méconnaissables, nageaient mi­
sérablement dans un bain d'huile rance. On buvait 
de l'eau. Un petit morceau de gelée de goyave, 
suivi de café noir, achevait le repas, dont le voyageur 
danois paraît avoir gardé un souvenir amer. 

Après cette épreuve de frugalité, que restait-il à 
faire qu'à regarder les r i ve s? Lange les a vues 
comme nous les avons vues nous-mêmes dans cette 
région, avec les trois plans qui défilent l'un devant 
l 'autre. Au premier, cette palissade d'arums dont le 
pied trempe dans l 'eau, et qu'on appelle des aningas. 
Immédiatement en arrière, les draperies des véro­
niques. La tige des véroniques est trop faible pour 
supporter le poids de leurs centaines de branches 
ramifiées et rampantes et leur destin dépend des végé­
taux plus forts qui leur servent de support. Mais ceux-
ci étouffés, meurent sous ce manteau de feuilles et 
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de fleurs. Le troisième plan est celui des bambous, 
avec lesquels sont entremêlés des imbaubas à grandes 
feuilles palmées, et çà et là les larges feuilles orange 
et rouge des andirobas, si éclatantes que nous les pre­
nions d'abord pour des fleurs. Le fruit de l'andiroba, 
donne, broyé, une huile qui vaut l 'huile ordinaire à 
machines. De temps en temps, dans cette foule, le 
tronc blanc d'un seringueira. 

Le voyageur passa devant la petite ville de Moju, 
une paisible communauté d'une centaine de maisons, 
fondée par des religieux en 1754 et qui faisait avec 
Belem un petit commerce de caoutchouc, de tabac et 
de manioc. Aux hautes eaux, la ville était entièrement 
inondée. 

Un peu plus loin, le bateau s'arrêta devant la mai­
son d'un marchand, débarqua la plus grande partie 
de ses passagers et s'engagea dans la bocca do canal, 
un chenal étroit creusé au début du xix° siècle, et 
conduisant par un lacis de ces petits bras qu'on appelle 
des igarapés jusqu'à un point situé vingt milles plus 
loin, et où l'on débouche dans le cours majestueux du 
Tocantins. 

Les voyageurs arrivent à Moju Rubber Plantation, 
propriété d'un concern new-yorkais. C'est là que 
Lange descendit. Suivons-le et visitons une grande 
plantation de caoutchouc, au lendemain du rush. 

« Un grand jeune homme en habit de cheval vient 
me saluer. C'est le surveillant de la plantation, et 
il se trouve que c'est un Américain très agréable et 
très énergique. La petite maison à toit de tuiles qui 
se trouve sur le rivage est vieille et ruinée. Les murs 
humides sont partout lézardés et rompus. Une partie 
en est occupée par le magasin et ce magasin est dirigé 
par un Juif, qui a le lucratif privilège de vendre des 
provisions aux deux cents travailleurs de la planta­
tion. » — Il y avait près des chambres un bar, triste 
endroit avec de grandes brèches dans les murs. Des 
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marques de cuivre indiquaient les places à trois 
grandes tables peintes en noir. Mais il y avait plus de 
places vides que de places occupées. C'étaient celles 
des ouvriers tués par la fièvre. 

La maison du surveillant, au contraire, était une 
construction claire et nette, en bois, avec un enclos 
qui contenait les étables, la cuisine et le pigeonnier. 

Cette plantation américaine avait été effroyablement 
coûteuse en vies humaines. Le défrichement de la 
forêt vierge avait commencé en 1911. Les hommes 
vivaient en petites agglomérations malsaines, sans 
autre nourriture que le bœuf séché et le manioc, 
travaillant de six heures du matin à cinq heures du 
soir, n'ayant comme outils que la hache et lemachete. 
A la fin de la saison humide, dès que la forêt avait 
suffisamment séché, on nettoyait le pays en le brûlant. 
Les hommes venaient pour la plupart de Belem et de 
l 'Etat de Ceara. On peut dire avec certitude que la 
moitié d'entre eux étaient morts. — En 1912, une 
scierie mécanique avait été installée, du maïs et du 
riz semés, le caoutchouc lui-même planté régulière­
ment. On supposait que les arbres pourraient être 
incisés dans six ou sept ans. Mais en repassant devant 
la plantation en 1914, Lange a constaté que le tra­
vail était suspendu et que la région était retournée à 
la sauvagerie. En fait l'affaire n 'a pas réussi et a 
été abandonnée par les Américains. On m'a dit qu'elle 
avait été récemment reprise par une société germano-
brésilienne. Mais il n 'y a pas encore de résultats. 

Pendant son séjour à la plantation, Lange fut témoin 
de ce curieux mascaret qui remonte l 'Amazone, et 
qu'on appelle le pororoca. En quatre minutes l'eau 
avait monté de 8 pieds 9 pouces, c'est-à-dire de près 
de trois mètres. Pour les caboclos, c'est-à-dire pour 
les métis, la Pororoca est une petite cabocla dont il 
faut s 'assurer l'amitié par un don. L'un d'eux racon­
tait qu'un jour de pleine lune, quelques heures avant 
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la grande marée, la Pororoca vint le visiter dans sa 
hutte sous la forme d'une petite fille, qui demanda 
seulement à boire du rhum. Le caboclo lui en donna 
une si bonne rasade que l'esprit, en le remerciant, 
lui promit qu'il n'arriverait aucun mal à sa propriété. 
Dans l'après-midi, la véritable Pororoca arriva et, 
tenant ses promesses, épargna tous les canots de son 
hôte, et même ses chemises qui séchaient sur un 
mirity. 

Lange a pu étudier l'existence du seringueiro. La 
hutte qu'il décrit a 5 mètres sur 10, et environ 7 
mètres de hauteur. Pas un clou, pas une planche, 
pas un morceau de métal n'avaient été employés. Le 
plancher est élevé à 1 mètre 50 au-dessus du sol. 
Les piliers sont faits de jeunes arbres coupés et en­
foncés dans des trous. D'autres arbres fixés horizon­
talement supportent le plancher qui est en troncs 
de palmiers. Aux endroits où les poutrelles horizontales 
sont liées par des lianes aux poutrelles verticales, 
l'édifice est calé par de courts contreforts. Un simple 
cadre de troncs plus minces porte le toit léger qui 
laisse toujours passer l'eau et qui contient en nombre 
infini tous les insectes de l 'Amazone. Ce toit est lui-
même formé de simples feuilles de palmier ubussu 
qui se recouvrent. 

On entre en gravissant un tronc abattu de pal­
mier assai, que des encoches ont changé en escalier. 
La hutte est divisée à l'intérieur en deux pièces par 
une cloison en feuilles d'ubussu. L 'une de ces pièces 
sert de cuisine, de salle à manger et de hangar à 
outils. C'est là que l'on fait le feu, dans une vieille 
bassine de fer-blanc ou dans un bidon à essence 
qu'on garnit de terre pour le rendre isolant. On place 
au-dessus un trépied de fer. C'est sur ce trépied que 
les mets sont cuits. Un éventail de feuilles sert à 
activer le feu. La vaisselle comprend une poêle à 
frire, un chaudron et une cafetière. Deux tasses, 

9 
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avec leurs soucoupes, brillamment ornées de tulipes 
et de roses, chefs-d'œuvre de l'industrie de Ham­
bourg ou de Lubeck, sont rangées en vue dans un 
coin. Contre le mur, la machadintha, la petite hache 
qui a défié des centaines de projets d'amélioration et 
qui est l'outil essentiel du seringueiro ; auprès, le 
terzado, c'est-à-dire la machete, qui est toujours de 
la marque Collins. Présentez au seringueiro une ma­
chete allemande, même avec une lame dorée, il fera 
non du doigt. Enfin, deux vieux pots de fer-blanc 
avec des poignées de lianes, et un couple de cuyas, 
c'est-à-dire de calebasses, l 'une pour contenir de 
l 'eau, l 'autre pour recueillir le caoutchouc liquide ; 
celle-ci est entourée de lianes comme les bouteilles 
de Chianti. 

L 'autre chambre contient le hamac multicolore 
(signe des hamacs à bon marché), accroché aux piliers 
par des fibres de curana. Une pochette de caoutchouc, 
faite d'une toile enduite de latex, contient le tabac. 
Le papier à cigarettes zig-zag est accroché au mur. 
Un fusil, modèle du commerce, qui se charge encore 
par la bouche, est à portée de la main, un chiffon pro­
tégeant la percussion. Un grand chien jaune affamé, 
couché sous le hamac, surveille tous les mouvements 
de son maître. Voici maintenant la journée du serin­
gueiro. Son breakfast est une poignée de chibet et 
du café noir. Le chibet est de la farine de manioc 
délayée dans l'eau froide ; mêlée avec l'espèce de lait 
végétal que donne l 'arbre-vache, elle s'appelle min-
gau ; mêlée avec de l'huile et cuite au four, elle 
s'appelle bijou. 

Vêtu d'une chemise de calicot bleu et de culottes 
de même étoffe, un chapeau de paille sur la tête, 
muni de sa blague en caoutchouc, armé de son fusil, 
de son sac de cartouches et de sa poire à poudre, la 
machete dans un fourreau de peau fait à la maison, 
emportant la machadinha et le balde qui est le réci-
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pient dans lequel il rapportera le caoutchouc laiteux, 
notre homme sort de chez lui à 5 heures et demie ou 
6 heures. 

Il atteint l'estrada, c'est-à-dire le sentier pratiqué 
dans la jungle, dépose contre un arbre son fusil et le 
balde, et se hâte pieds nus dans la forêt, à une allure 
que Lange avait peine à suivre. Après quelque temps, 
il ôte sa chemise, qu'il avait passée par courtoisie, 
la roule dans sa ceinture ou l'accroche à une branche. 
La machete à la main, il passe à travers les lianes ou 
les javary épineux, l'œil en éveil, surveillant le dan­
ger soudain qui est le serpent, ou la bonne fortune 
imprévue qui est la tortue. 

Il s 'arrête enfin devant un seringueira. Tournant 
rapidement autour, il saisit quatre vieilles tasses de 
fer-blanc à moitié rouillées, qui étaient retournées sur 
un arbre voisin. Il fait courir son doigt tout autour 
pour enlever la saleté et les insectes morte. Les tasses 
dans la main gauche, la hache dans la main droite, il 
se campe devant un arbre. Il examine le tronc pour 
voir où ont été faites les entailles précédentes, et 
frapper au-dessus. Il donne un coup oblique, qui 
atteint presque l'aubier. Et aussitôt il fixe une tasse 
sous l'angle inférieur de l'entaille, de façon que le 
latex en débordant y tombe. Il fait trois ou quatre 
de ces coupures autour du tronc ; si l 'arbre est sain 
et n 'a pas été trop saigné, on peut aller jusqu'à sept 
entailles ; mais le seringueiro prudent s 'arrête à cinq. 
La hache ne peut faire qu 'une incision d'un pouce et 
demi en longueur et 3/80 de pouce en largeur. A 
l'ordinaire les arbres sont incisés à une hauteur de 
trois à quatre mètres. L'échelle dont on se sert est un 
tronc d'assai avec des encoches tous les quatre pouces. 
Un ouvrier visite 150 à 200 arbres dans sa tournée. 

A neuf heures du matin, le seringueiro a fini les 
incisions. Ja cortei, dit-il. Il lui reste à faire une 
autre tournée, pour laquelle il reprend son fusil et 
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le balde. Cette tournée consiste à refaire trois heures 
après le chemin du matin et à vider les tasses dans la 
balde. Qu 'une tasse contienne deux onces de latex 
laiteux, on considère que c'est une bonne moyenne. 

Une fois tous les pots vidés dans la balde, le serin­
gueiro retourne à sa hutte et déjeune. Un morceau 
de bœuf séché (carne secca) est d'abord plongé un 
moment dans l 'eau, puis mis à la broche. Une extré­
mité de la broche est enfoncée dans le foyer, sous 
un angle tel que la viande reçoive la flamme. En 
dix minutes elle est rôtie. Une boîte de farine de 
manioc est à portée de la main qui y plonge et qui 
envoie de pleines poignées dans la bouche. Le repas 
est achevé par le café. On roule les cigarettes, soit 
avec du papier, soit avec des petites feuilles faites 
d'écorce de tauary. Les hommes connaissent peu la 
pipe ; mais les femmes en fument une petite, le 
cachimbo. 

L'après-midi on fume le caoutchouc dans une hutte 
particulière, le defumador. Sur un trou dans le sol 
est placée une cheminée faite soit de terre, soit d'une 
feuille de fer. Cette cheminée est appelée boiao. Le 
caoutchouc est versé dans un bassin de fer galvanisé, 
appelé bacia. L'ouvrier prend pour combustible un 
morceau de sernamby, c'est-à-dire de caoutchouc qui 
a coulé de l 'arbre et qui a durci tout seul, et met une 
allumette. Là-dessus il place des ramilles et des 
feuilles sèches, parfois un peu d'essence et sur le 
tout des noix d'urucury (attalea excelsa) ; une épaisse 
fumée s 'élève ; la cheminée est placée dessus et son 
appel fait sortir la fumée en colonne. L'ouvrier plonge 
une palette de bois dans la masse laiteuse de caout­
chouc, et l'en ayant ainsi enveloppée, la tourne rapi­
dement dans la fumée. Dès le second tour le liquide 
est coagulé et se colore d'un ton crème. Après une 
douzaine de tours, il forme sur la palette une mince 
couche de beau caoutchouc. L'ouvrier plonge de nou-
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veau la palette dans le latex, et une seconde couche 
se dispose sur la première, pour être fumée à son 
tour. Après trois heures, le bras a exécuté de 1.200 à 
1.500 mouvements, et l 'épaisseur du caoutchouc 
atteint d'un à deux pouces. 

Beaucoup de ces collecteurs de caoutchouc vivent 
seuls sans personne pour les aider et tenir leur maison. 
D'autres habitent en famille. Dans ce cas, la hutte a 
une chambre isolée pour les femmes. 

De ces visites de Lange à ces caboclos, la plus 
curieuse sans doute est celle qu'i l fit à une famille 
habitant l'île des Jaguars, l 'Ilha des Onças. De cette 
île, située en face de Belem, on voit la nuit les feux 
de la ville. Son intérêt est qu'étant très basse sur 
l 'eau, qui la recouvre fréquemment, elle est un 
exemple typique de varzea, c'est-à-dire de forêt 
inondée. 

Lange ayant abordé auprès des magasins que l'Ama­
zon Steam Navigation Company venait d'abandonner, 
trouva un sentier qui se glissait entre des marais. La 
forêt couvrait le sol ; des assai en grand nombre ; 
çà et là un seringueira. Le voyageur avait l'intention 
de prendre des films et portait une caméra. Il arriva 
à une rivière sous bois qui n'avait pour pont qu'un 
tronc d'arbre si recourbé que sa pente commençait et 
finissait à 45 degrés. Pour la franchir, Lange jeta sur 
l 'autre bord ses bottes et son trépied, et passa comme 
un danseur de corde, tenant sa caméra de la main 
gauche, et de l 'autre un long baliveau dont il enfon­
çait le bout dans le lit de la rivière. 

Arrivé sur l 'autre rive, il découvre entre les arbres 
une hutte de seringueiro. Comme il se courbe pour 
passer sous une branche, il sent saisir sa manche 
gauche si vigoureusement qu'il laisse tomber le tré-
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pied. C'était un jeune boa, qui avait enfoncé 
ses crocs dans la partie vide de la manche de chemise, 
et qui maintenant s'enroulait fortement autour du bras. 
Aidé d'un compagnon qui le suivait, Lange saisit 
l'animal derrière la tête et tous deux le jetèrent à 
terre, où Lange lui coupa la tête d'un coup de machete. 
Il avait 9 pieds de long et 6 pouces de diamètre. 

La hutte était habitée par un vieux caboclo et sa 
famille. « Oh, compadre »,dit Lange. — « Oh, com­
padre », répondit une voix qui venait de la rivière. 
Lange exposa son désir de faire des peintures qui 
marchent, et l 'homme consentit. A dix mètres de la 
hutte, commençaient les palétuviers. L'homme, qui 
pouvait avoir 55 ou 60 ans (mais savait-il lui-même 
compter son âge ?) servit le café dans une gourde 
richement ciselée et peinte. Il raconta qu'il avait été 
souvent mordu par les serpents et montra les cica­
trices de son bras. Il travaillait dans les estradas 
depuis trente-cinq ans. Il avait épousé une femme plus 
jeune que lui ; c'était elle maintenant qui avec leur 
fils s'en allait dans la forêt travailler à sa place. 

Elle annonça son retour de loin, en frappant d'un 
bâton sur un sapopema, un de ces contreforts sonores 
comme un tambour. Un quart d 'heure après, elle 
était là, souriant au vieux mari qu'elle appelait « Men 
Caboclo velho! » Elle joua un moment avec le chien 
Cupido, puis posa sa charge de caoutchouc et sa 
hache, et appelant le garçon qui était resté dehors au 
pied de l'échelle, portant un daim sur le dos, elle lui 
ordonna de mettre le gibier à la cuisine, de se laver 
les mains et la figure, et de venir recevoir la béné­
diction du docteur (Lange est ainsi appelé parce qu'il 
est myope). Cette femme pleine de vitalité pouvait 
avoir trente-cinq ans, et sa figure, qui avait dû être 
délicate, contrastait avec ses façons brusques. Non 
seulement elle récoltait le caoutchouc que son mari 
vulcanisait ensuite, mais c'était elle qui cousait, qui 
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récoltait Tassai et allait en canot le vendre à Para ; qui 
chassait le daim ou la paca, un grand rongeur qui est 
un délicat gibier, ou encore les oiseaux pour le souper. 
C'était elle qui cultivait le champ de manioc der­
rière la maison, et qui discutait avec le propriétaire 
de leur petit bien. Après quarante minutes de repos, 
elle repartit et Lange lui-même prit congé. A travers 
les serpents qui pullulent, en passant les igarapés sur 
des arbres, elle retournait à son travail. Mais les 
arbres qu'elle exploitait étaient vieux. La centaine de 
seringueiras de son estrada fournissait à peine par jour 
deux litres de latex, soit à peine un kilo de caoutchouc 
et celui-ci ne valait plus que 4 milreis, c'est-à-dire un 
dollar, moins de la moitié du prix de 1910. 

Pour le caoutchouc on avait délaissé toutes les 
autres cultures, comme la canne à sucre. Un jour, 
Lange visita l'île de Zininga. Elle avait dû être peu­
plée mais elle était maintenant en pleine décadence. 
Il vit des murs de briques restés debout au milieu 
des arbres, et les ruines d 'une chapelle sur le rivage. 
11 ne subsistait qu 'une seule exploitation. Celui qui 
était resté était un rude travailleur. Il avait défriché 
un acre et l'avait planté en tabac. La plantation 
donnait 7 arrobas (l'arroba est de 25 litres), chaque 
arroba valant 13 dollars. Cet acre de terrain rappor­
tait donc 90 dollars. Il avait de plus une belle planta­
tion de manioc dont sa femme extrayait la farine. La 
plantation était entourée de bananiers. Enfin deux 
cents cacaoyers croissaient parmi les arbres de la 
forêt. 

Avec le prix du caoutchouc, le prix de la vie avait 
monté. Lange donne quelques exemples de cette 
cherté : café 20 cents la l i v r e 1 ; sucre 15 cents ; pois 
12 cents ; essence 1 dollar 65 le bidon de 5 gallons ; 

1 . Le cent américain valait avant la guerre un sou do noire 
monnaie d'alors. 
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cartouches Winchester de 44, 1 dollar 50 le cent ; 
allumettes 6 cents la boîte ; sel 1 dollar 50 les 30 
livres ; œufs frais 7 à 8 cents la pièce. Ces prix n'at­
teignaient pas toutefois la folle montée que Lange 
avait observée en 1910 sur le Javary, un affluent du 
Haut-Amazone. Sur le Javary, on lui avait demandé 
pour un trajet de 100 yards, accompli en quelques 
instants, 10.000 reis, c'est-à-dire 3 dollars ; sur le 
Tocantins, pour un voyage de dix jours au delà de 
l'île Xininga, que son steam-launch ne dépassait pas, 
on lui demanda seulement 15.000 reis, ou 5 dollars. 
Tant les prix se réglaient sur le cours du caout­
chouc ! 

Au moment où Lange écrivait (son livre est de 1914) 
les jours du boom fiévreux de 1909-1910 étaient déjà 
loin. Le caoutchouc était tombé de 3 dollars la livre 
à 75 cents et continuait à descendre. L'auteur envi­
sageait l'extinction complète de l'industrie amazo­
nienne. La hausse momentanée des prix causée par la 
guerre disparaîtrait, pensait-il, aussitôt que la paix 
rouvrirait les mers. Ce serait d'ailleurs le seul salut 
pour l'Amazonie que le marché du caoutchouc soit 
entièrement monopolisé par l 'Orient et que l'Ama­
zonie soit obligée de cultiver son sol. 

Il semble en effet, à lire Lange, que le rush de 
l 'hévéa ait eu pour effet de tuer toute l'agriculture 
d'Amazonie. A présent, écrit-il, le pays ne peut pas 
montrer une seule plantation agricole : je serais 
tenté de dire qu'il n'y a pas un seul acre cultivé, 
mais ce ne serait pas vrai à la lettre, car il y a peut-
être une douzaine d'acres çà et là dans les 418 mil­
lions d'acres de forêt vierge, — sans compter les plan­
tations de manioc de quelques tribus indiennes dans 
l'intérieur lointain, — qui à strictement parler sont 
cultivés. Toutes les riches plantations de coton, de 
tabac, de riz et de céréales qui florissaient au temps 
des explorateurs du dernier siècle, de Wallace, Bâtes 
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et Waterton, Herndon et Gibbons, sur les bords du 
grand fleuve et des grands affluents, ont été abandon­
nées dans le rush fiévreux du caoutchouc. » Et le 
peuple a maintenant sa médecine, son great discom­
fort. Ce peuple redeviendra prospère quand il com­
mencera un développement rationnel de l'agriculture, 
Mais il a besoin de l'étranger, — c'est l ' idée fixe de 
Lange — pour enseigner, diriger et organiser. » 

137 



CHAPITRE VIII 

D A N S L E S N A R R O W S 

Le 4 septembre nous levions l 'ancre pour nous 
engager dans les chenaux qui mènent du Para à l'Ama­
zone, réseau capillaire entre ces deux grandes artères. 

Au réveil nous avions quitté Belem et nous étions 
dans le fleuve. Une eau blonde sous un ciel pommelé, 
une navigation douce comme sur un lac, un temps 
couvert, humide et chaud. A bâbord, on ne voit guère 
qu 'une lointaine bande de verdure ; mais à tribord, 
où nous rasons le rivage, défile un nombre infini de 
petites îles, des îles jardins, des îles corbeilles, cou­
vertes d'une surabondance touffue, avec quelquefois 
une clairière ou un ourlet d'un vert plus vif, qui est 
une avant-garde de hautes plantes d'eau. 

Il en est ainsi jusqu'au puissant élargissement formé 
par l 'embouchure du Tocantins, où l'on peut se croire 
sur un lac. Après quoi nous entrons dans les chenaux 
que les cartes anglaises appellent les Narrows. Il est 
neuf heures du matin. Le ciel s'est éclairci. Les cu­
mulus défilent encore sur un voile, que les météoro­
logistes appellent un stratus. Dans nos pays, cette 
atmosphère serait grise. Mais ici, ce monde de nuages 
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est d'un blanc aveuglant et comme gonflé de lumière. 
Par place, le stratus s'ouvre et un pan de bleu clair 
apparaît. 

N o u s s o m m e s engagés dans un chenal, bientôt si 
étroit que la verdure des bords apparaît dans son détail, 
comme les canotiers du dimanche voient celle de la 
Marne. C'est d'abord une palissade de ces aningas, 
qui sont des Arums. N o u s s o m m e s aux basses eaux, 
et le fleuve est ourlé d'un découvert de boue mouillée, 
d'où sortent en rangs serrés les tiges pareilles à des 
bâtons. Aux hautes eaux, ces tiges sont noyées et l 'eau 
doit arriver jusqu'au bouquet de larges feuilles hori­
zontales qui les surmonte, toutes sur le même plan 
et marquées de gris par la boue de l'inondation. Notre 
œil n 'est point fait encore à l'échelle démesurée de 
ce paysage sans figures ; qui croirait que ces aningas 1 

ont jusqu'à 5 mètres de hauteur, et que l'épaisseur 
du tronc atteint 20 centimètres. Ce tronc est formé 
par une masse spongieuse, traversée par de grosses 
fibres, qui servent à la fabrication des cordes. On en 
fait aussi du papier. 

Derrière les aningas s 'é tend une draperie formée 
par des lianes qui sont des verónicas, et plus haut en 
arrière des tabocas 2 . Ces tabocas voilent complète­
ment de grands arbres, qui sont comime des lustres 
dans une housse. On ne voit plus que cette étoffe 
verte tendue sur des formes indistinctes. C'est seule­
ment derrière ce triple voile qu'apparaît la lisière de 
la forêt. D'autres fois, ce rideau est remplacé par 
des palmiers. On ne voit point le stipe, mais seule­
ment d'énormes feuilles retombantes, dentées seule­
ment sur le bord, et la dimension, cette fois encore, 
échappe à la mesure de notre œil. Elles ont, d'après 
Huber, dix mètres de long. Ce sont elles qui font les 

1 . Monlrichnrdia arborosccns. 
a. Le nom des Tabocas est Guada. Celui des Verónicas est 

Dalbergia Monetaria. 
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toits des cases. Le palmier se nomme u b u s s u 1 . Ou 
bien on aperçoit sur le fond de la forêt, les hachures 
d'un petit palmier, que nous connaissons déjà, le 
mumbaca. — Le rivage peut encore présenter un 
autre aspect. De grands arbres minces, terminés par 
un bouquet de feuillage, sont juchés sur des cerceaux 
de racines. Ce frère des palétuviers qui bordent les 
fleuves africains, est le manglier (Rhizophora mangle). ; 

Derrière ce rideau varié, ce sont les grands arbres 
de la forêt et leurs mille espèces, géants à tête ronde 
couverts d 'une épaisse boule de feuillage, entre les­
quels on aperçoit de place en, place un grand tronc 
blanc, une couronne légère, une frondaison vert tendre 
ou une cime nue. 

De misérables huttes montées sur des perches et 
prolongées vers le fleuve par une passerelle, s 'élèvent 
parfois sur une petite plage de boue. Des enfants nus, 
jaunes comme des cigares, font la haie. Parfois le 
possesseur de la maison paraît dans une pirogue. On 
voit difficilement les visages. Mais sous leur ton de 
tabac on distingue des traits européens. Du pont infé­
rieur de VHilary, nous distinguons à l'intérieur des 
cases une image de piété clouée au mur, un hamac 
suspendu. On nous dit que ces paillotes délabrées 
n'ont ni tables ni chaises, mais toutes possèdent une 
machine à coudre. 

Le commandant Evans, que je ne saurais trop 
remercier ici, m 'a permis de m'installer sur la pas­
serelle. C'est une cage vitrée, à trois mètres au-dessus 
du pont supérieur, avec des banquettes à tribord et 
à bâbord et un arsenal de longues-vues. Le comman­
dant Evans est un joyeux Anglais du type brun, bien 
coloré, avec des yeux noirs enchâssés sous des gros 
sourcils, le nez aquilin qui tombe un peu sur une 

i. Manicaria saccifora. Le livre de Huber où je prends ces pré­
cisions, paru à Para on 1906 le nomme Arborctum Amazonicum. 
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bouche qui rit. Cet excellent marin, fortement établi 
sur sa base, merveilleux joueur de deck-tennis, est de 
l 'espèce expansive. Il vous hèle, vous frappe sur 
l 'épaule, et paraît toujours sous pression. C'est 
l 'homme le plus aimable, le plus serviable, le plus 
vivant que j ' a ie rencontré. 

Devant le poste de verre de la passerelle les offi­
ciers passent, faisant tour à tour leur quart. La lim­
pidité de ces visages bien cuits n 'a d'égale que la 
simplicité et la gentillesse de leurs âmes. Inlassable­
ment, ils refont ce parcours tranquille. Mais ils ont 
presque tous terriblement bourlingué dans leur jeu­
nesse. Le second officier Sapsworth a fait pendant 
des années les mers du Sud sur des bateaux à voiles. 
Pendant la guerre il a accompli des exploits que le 
gouvernement anglais, si chiche de décorations, a 
récompensés avec le D. S. C. Il pense maintenant à 
une petite maison anglaise, à sa femme, à une petite 
fille qu'il a laissée à terre. Je vois ses bons yeux 
bleus qui rêvent sous son front bombé. — Le chief 
officer Holman, grand, osseux, taillé en coupe-vent, 
et qui a comme tout le monde les yeux clairs, le teint 
de brique et le front dégarni, a dans cette face de 
coureur des mers un sourire délicieux. Il parle peu, 
et il exprime tout par ce sourire. La sympathie rem­
place les mots. O Vikings, quels braves gens vous 
êtes ! 

Cette passerelle est l'observatoire d'un décor chan­
geant. Nous voici dans un large canal dont le bout est 
ouvert. Auprès de nous, le pilote en uniforme blanc, 
immobile, debout, les yeux fixés sur le paysage, donne 
d'un mot le rhumb à suivre. Le bateau docile dessine 
des zigzags, allant chercher des concavités, fuyant les 
rives convexes, contournant toute une géographie de 
fond, invisible, mais que l'appareil de sondage auto­
matique marque d'un tracé surprenant. Imprimée par 
un dégradé de bistre sur une bande de papier, une 
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dentelure aiguë annonce un banc de sable haut et 
étroit, une arête élevée de vingt mètres. La surface 
opaque de l'eau étend sur ces accidents un voile bril­
lant et impassible. 

Parfois le chenal tourne et s'élargit. Nous arrivons 
dans une assemblée d'îles, rangées autour d'un grand 
cercle vide. Des plans lointains de verdure glissent 
silencieusement, virent et passent les uns devant les 
autres. C'est un mouvement incessant et muet. Des 
rideaux s'ouvrent et se referment. Une scène vide 
apparaît. 

Tandis qu'à notre gauche se succèdent les îlots, sur 
notre droite nous longeons indéfiniment le bord de la 
grande île de Marajo, interposée entre la bouche du 
Para où nous sommes, et la bouche de l'Amazone 
proprement dite, qui n 'est pas navigable. 

Cette île de Marajo est un monde distinct, qui ne 
ressemble à rien dans l'Amazone, et qui est une ré­
gion d'élevage et de fazendas. Suivons .encore une 
fois Lange qui aborda dans l'île après une navigation 
difficile et remonta une de ses rivières, l 'Arary. Il y 
trouva une végétation qui lui parut nouvelle. C'étaient 
des cirisubas, arbres minces qui ressemblent un peu 
au bouleau. Devant eux s'étendait un rideau de palé­
tuviers. La rivière n'a que 30 mètres de large, 
Lange s'y engagea et à neuf heures du soir, il eut le 
spectacle imprévu de lumières et de fusées. Le hasard 
l'avait amené, par un soir de fête, devant le village 
de Cachoeira, dont le maire était le docteur Miranda, 
ancien étudiant de Columbia University à New-York. 
Lange fit passer sa carte. Un explorateur, dit-il, doit 
toujours en être pourvu, même dans la jungle la plus 
sombre. Puis il alla voir la fête. Les faces joyeuses et 
les chemises de couleur gaie, paradant autour de la 
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petite église, lui donnèrent le sentiment d'une ville 
florissante. De jeunes et pâles Brésiliens, évidem­
ment employés aux services administratifs, étaient 
assis ou se promenaient en rond, escortant des dames 
au teint sombre, qui regardaient de haut l'explora­
teur en khaki. 

Le lendemain matin, Lange alla voir le docteur 
Miranda. Celui-ci était un Brésilien de bonne éduca­
tion, homme de progrès, qui l'entretint cordialement, 
en excellent anglais, mit à sa disposition une monta-
ria, c'est-à-dire un canot, et lui donna une lettre d'in­
troduction pour l'administrateur de son ranch de 
Tuyuyu, sur le haut Arary. 

Cachoeira, dont le nom signifie une chute d'eau, 
est un village de prairie, chose nouvelle pour Lange. 
Dans un cercle de forêt, la prairie s'étend sur 
9 0 milles carrés. La brise passe sur cette étendue ; 
deux cavaliers galopent ; un moulin à vent ma­
nœuvre une pompe qui fournit de l 'eau aux habitants. 
Plus bas sur la rive est une petite maison, où une 
dynamo fournit de lumière électrique les quelques rues 
du village. Le maire, qui a travaillé pendant quatre 
ans à l 'engineering department de son université, a 
tiré cette dynamo d'une vieille drague. 

Au-dessus de Cachoeira, l 'Arary se rétrécit. Le 
paysage est fait de vastes prairies, avec de petits bou­
quets d'arbres et de buissons émergeant comme des 
îles dans un océan vert. Ces îlots qu'on appelle des 
tesos, sont l 'unique refuge du bétail pendant la saison 
humide, où Marajo est inondée à la hauteur de plu­
sieurs pieds. — Quoique le sol de la prairie parût 
sec et ferme, Lange éprouva de grandes difficultés à 
avancer. Parmi les hautes herbes qui l'entravaient, il 
cite le canarana, le coton sauvage et de hauts roseaux 
de la taille d'un homme. Cette végétation, qui inter­
ceptait toute vue, foisonnait de serpents venimeux. On 
y rencontrait, parmi toutes sortes d'oiseaux coureurs, 
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l'aigrette royale (garça real) et c'était de ces marais 
que venait une grande partie des plumes d'aigrette 
alors à la mode. On voyait aussi l'ibis rouge (scarlet 
ibis) qui s'appelle le guara. Les marécas (wild fowls) 
volent en escadrilles en forme d'angle. Le jabura, au 
plumage blanc et noir, haut de 4 à 5 pieds et pareil à 
une cigogne, crie sur le passage du voyageur. Les al­
ligators commencent à se montrer, de plus en plus 
nombreux à mesure qu'on remonte la rivière. Dans 
l'après-midi, Lange en blessa un qui se débattit en 
teignant l'eau de sang, et la rivière parut aussi 
bouillir ; c'était une foule de piranhas, les plus féroces 
des poissons, qui attirés par le sang, attaquaient, main­
tenant qu'il était blessé, l 'invulnérable alligator. 

Lange arriva enfin à Tuyuyu, qui était un ranch de 
18.000 têtes de bétail, et qui couvrait 35 milles carrés. 
De l 'autre côté de l'Arary, un autre ranch appartenait 
à une vieille femme nommée Leopoldina Lobato, qui 
possédait 65.000 têtes de bétail. La clôture en fils 
barbelés de ces immenses propriétés représentait une 
dépense énorme. Comme on ne trouvait pas dans toute 
l'île de bois pour les poteaux, il fallait le faire venir 
en bateau de Para. Quant aux vaqueiros, Lange en 
fait une assez triste description. Par rapport aux catt-
lemen de l 'Amérique du Nord, ils semblent une cari­
cature. Ceux qui sont blancs sont encore plus malheu­
reux que les caboclos, et il est rare qu'ils soient en 
possession d'une pièce d'argent. Leur aspect est typi­
quement brésilien : les épaules tombantes et le teint 
gris-jaune, annonçant un mauvais estomac et un foie 
malade. Leur science d'éleveur est tout à fait rudi-
mentaire. Mais, poursuit Lange, comment un cow-boy 
peut-il être un véritable cow-boy, quand il est sous-
alimenté et insuffisamment payé, si toutefois il est 
payé ? 

Pendant ce voyage Lange s'était arrêté dans une 
pauvre hutte de caboclos. Un vieil homme lui conta 
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qu'il trouvait parfois des poteries peintes avec les­
quelles les enfants jouaient et qu'ils brisaient. Il avait 
découvert sous les racines d'un arbre une grande 
ygaceba qu'il avait donnée à sa femme pour y garder 
le poisson salé. Mais un monsieur venu en visite de 
Belem en avait montré un tel désir qu'il la lui avait 
laissé emporter. Lange se fit indiquer l'endroit de ces 
découvertes. Il apprit que le gîte archéologique se 
trouvait dans la petite île Pacoval, située dans le lac 
qui alimente l'Arary et qui porte le même nom que 
lui. Une navigation difficile sur le lac le mena dans 
l'île, où il logea chez un autre vieux métis, Ludovico. 
Celui-ci était né sur l 'autre rive du lac. A l'âge 
d'homme, il s'était installé dans l'île qui était inhabitée 
et il avait construit sa hutte où il avait amené la 
fille d'un vaqueiro. Il avait trouvé le rivage couvert 
de débris archéologiques qui lui avaient paru plutôt 
une gêne, sauf les beaux vases entiers, dont il se 
servait pour garder le poisson et le manioc ou pour 
rafraîchir l 'eau. Le lendemain, aux rayons du soleil 
levant, Lange aperçut le trésor. Le sol était littérale­
ment couvert de débris de poterie. Il y avait de cette 
poterie enterrée partout, sous l 'herbe, sous la maison, 
entre les racines. Dès le premier jour, Lange ramena 
580 pièces. 

Pacoval est bordé de trois côtés par le lac et du 
quatrième, celui de l'est, par un mondongo. Le mon­
dongo est un trait particulier de la topographie de 
Marajo, ni terre, ni eau, ni prairie, ni fourré, mais 
simplement un lit épais de boue à demi solide, avec 
une couverture de roseaux et d'autres plantes. Un 
quadrupède ne peut ni marcher, ni nager dans ce 
terrain amphibie. Seul, l'alligator s'y meut aisément. 
C'est aussi l'habitat du jararaca, petit serpent violet 
et blanc, et du boa constrictor. 

L'île est connue depuis les premiers colons portu­
gais. Ayant exploré le lac Arary, ils trouvèrent Ten­

d u 
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droit couvert de bananiers. Mais l'île est en voie de 
destruction. En 1871, quelques savants y vinrent. Elle 
portait encore une végétation luxuriante, comme il 
ressort de leurs dessins qui sont à Rio, aux archives 
du Muséum. Quand Lange passa, un peu avant la 
guerre, il trouva un spectacle différent : « Mainte­
nant, dit-il, la croissance de l'île est arrêtée, et les 
vagues sapent et lavent les rivages. » Un grand assacu 
défend de ses racines l'extrémité Nord. Derrière lui 
poussent quelques caju et des arbres à calebasses, 
ainsi que cinq orangers, descendants des générations 
antérieures. A l'arrivée du voyageur, un de ceux-ci, 
un vieil arbre, venait de tomber, miné par les vagues. 
Le sol est une riche terre noire mêlée de sable et par­
tout farcie de fragments de poterie allant de menus 
fragments à des pièces pesant 25 livres. Un banc de 
sable et de boue de 50 pieds de tour, qui apparaît aux 
très basses eaux, est également couvert de poteries 
peintes. Ludovico allait y renouveler sa provision de 
jarres, laissant celles dont la décoration lui semblait 
trop fantaisiste. Parfois ' des pêcheurs venaient s'y 
approvisionner. 

Parmi les objets que Lange a ramenés, il cite une 
urne funéraire piriforme, haute de près de trois 
pieds, dans laquelle il trouva une quantité de terre, 
de cendres grises, de fragments d'os et le cache-sexe 
d'une femme. Ce cache-sexe, qu'en tupi on appelle 
un tanga, était un mince triangle de terre cuite, large 
de six pouces, avec une convexité adaptée à l 'abdo­
men, et dont l'extérieur, délicatement orné de lignes 
polychromes et de courbes symétriques, semblait cou­
vert d 'une couche d'émail. L'intérieur, pareillement 
émaillé, était blanc. Il y avait des trous aux trois 
extrémités pour passer des cordons. Lange a décou­
vert des centaines de ces tangas. Il y en avait beau­
coup d'un rouge foncé uni, sans doute pour les femmes 
de basse caste. Il trouva nombre d'idoles, de jarres, 
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des objets divers, au total en une semaine trois mille 
objets. Un vase magnifique dont il publie la photo­
graphie se voit au musée de Belem. Lui-même donne 
peu de détails sur ses trouvailles. Il les rencontra soit 
dans l'eau même du lac, soit au voisinage, dans des 
tesos, ou dans un igarapé qu'il appelle la rivière des 
âmes. Il trouva des haches de diorite, quoique le plus 
proche gisement de cette matière, les rapides du To-
cantins, soit éloigné de 300 milles. 

Que savons-nous de ces Indiens que le voyageur 
ne voit plus nulle part ? On vend seulement à Belem 
leurs photographies, où ils sont nus, vêtus seulement 
d'étranges étuis, que les photographies parues dans 
les livres français déguisent chastement en pans de 
ceinture. 

Pour le voyageur qui remonte aujourd'hui le fleuve, 
l'Indien naturel n'existe pour ainsi dire plus. Au moins 
n'a-t-on aucune chance de le rencontrer. Quand les 
Portugais arrivèrent au Para, ils trouvèrent établis 
sur la rive droite du Bas-Amazone, une nation fa­
rouche, les Tupi, ou Tupinambas, dont le nom parais­
sait à Boileau le synonyme de sauvagerie : « C'est 
donc chez les Hurons, chez les Topinambous ? » 
s'écrie-t-il, outré de la barbarie des académiciens. 
En fait c'était une des plus grandes nations de 
l'Amérique du Sud. Elle habita longtemps dans le 
sud, le Paraguay et le Gran Chaco. De là elle émigra 
au Nord, sur la frontière des États actuels de Para, 
de Maranhâo, de Pernambouc et de Bahia. C'est de 
là qu'elle descendit sur le Bas-Amazone. Il fallut 
trois années de combats pour les en déloger. Leurs 
débris remontèrent l'Amazone et allèrent se fixer 
à la rencontre de ce fleuve et du Madeira. Pedro 
Teixeira qui en 1619 leur avait fait une guerre achar-



1 4 8 NEUF CENTS LIEUES SUR L'AMAZONE 

née dans les environs de Belem et qui avait brûlé trois 
villages, fut étonné, vingt ans plus tard, à son retour 
de Quito, de retrouver ces mêmes Indiens dans la 
région du bas Madeira, autour du lac Vaicorapa. 
Quelques années plus tard, ils furent envoyés sur le 
Tapajoz, peupler la ville de Boim, qui venait d'être 
fondée. A la fin du xvn° siècle, ils n'existaient plus. 
Mais leur langue a survécu. 

A leur place, sur le bas Madeira, furent aussitôt 
établis des Abacaxis, des Canamas, des Maûès, tirés 
des bords des lacs et des igarapés voisins. On forma 
pour eux deux missions, dont une pour les Abacaxis. 
(( En 1798, il ne restait de ces Missions que deux 
pauvres villages à peu près déserts ; pour les repeu­
pler on fit main basse sur des Abacaxis et des Maûès 
qui vivaient aux environs à l'état de nature ; à ces 
Indiens on adjoignit un certain nombre de Turas et de 
Mundurucus pris entre les rivières Madeira et Tapa­
joz, puis la direction spirituelle de ces deux postes 
fut confiée à un carme du nom de José das Chagas et 
leur direction temporelle à deux capitaines de volti­
geurs appelés Rodriguez Porto et Pereira da C r u z 1 . » 
En 1860, ces deux missions n'existaient plus depuis 
longtemps. A leur place de petites bourgades étaient 
occupées par des croisements de tous ces peuples. 

En amont sur le Madeira, se trouvait un peuple 
puissant, les Turas. Pour réprimer leurs incursions, 
en 1716, un capitaine Joao de Barros da Guerra fit 
contre eux une campagne d'extermination. Lui-même 
fut écrasé par la chute d 'un arbre. Mais les Turas 
furent anéantis. 

En 1756, les Portugais fondèrent la ville de Borba. 
Là ils avaient affaire à un autre peuple belliqueux, 
les Muras, qui détruisirent la ville, toujours rebâtie 

I. P. Mnrcoy. Voyage de l'Océan Pacifique à l'Océan Atlan­
tique, Tour du Monde, XVI (1807), p. io4. 
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sur un autre emplacement. La quatrième fois elle fut 
reconstruite sur la rive Est du Madeira, à une cen­
taine de kilomètres de l 'embouchure. Elle y est tou­
jours. 

Ces mêmes Muras brûlèrent Itacotiara, qui existait 
en !755 sur la rive droite du Madeira. La ville fut 
reconstruite en 1770 à l 'embouchure du Madeira, sous 
le nom d'Abavoris, et repeuplée d'Indiens Turas. Les 
Muras la brûlèrent une seconde fois. Elle fut recons­
truite une troisième fois sous le nom de Serpa, sur la 
rive droite de l'Amazone, et peuplée d'Indiens de 
diverses tribus. Les Muras l'inquiétèrent encore. Serpa 
émigra alors sur la rive gauche, où elle est encore. 

Plus bas, à l 'embouchure du Khamnudas, nous ne 
trouvons que des tribus dès longtemps disparues, les 
Cunariz d'abord et après eux les Neanmuadas, qui 
venaient des lacs de l'intérieur, et qui, eux aussi, ont 
disparu un beau jour. Dès le premier quart du 
XVII0 siècle, la population indienne était très raréfiée. 
La première exploration du Tapajoz fut faite en 1626 
par Pedro Teixeira. Il allait à la recherche de main-
d'œuvre humaine. Il ne ramena cette fois qu 'une 
quarantaine d'Indiens. Mais une nouvelle battue, 
deux ans plus tard, fut un tel carnage que le gouver­
neur du Para dut rappeler ses émissaires et limiter 
la chasse à l 'homme à deux expéditions par an. 

Les Tucuyus habitaient, au xvne siècle, plus bas en­
core, aux bouches communes de l'Amazone et du Para, 
les îles entre Cameta et Gurupa. Les Hollandais, 
délogés par les Portugais en 1625 de leurs positions 
du Xingu, vinrent s'établir sur le Tocantins, à Cameta, 
et firent alliance avec les Tucuyus. De leur côté, les 
Capucins de Belem prêchaient la croisade aux Tupi-
nambas convertis, de sorte que la guerre fut moins 
entre Européens qu'entre Tupinambas chrétiens et 
Tucuyus païens. Les deux peuples y périrent. Les 
Tapuyas, qui succédèrent à ces deux peuples, avaient 
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eux-mêmes disparu dès 1650. Mais leur nom sur­
vécut ; il devint même une sorte de nom générique 
pour les Indiens demi-civilisés de l'Amazone. On le 
trouve à chaque instant dans les récits des voyageurs 
du xix 0 siècle. Les Tapuyas, écrit en 1867 P. Mar-
coy, (( revivent de nos jours, mais seulement par 
leur nom patronymique, dans cette population de serfs 
prélevés sur tous les points de l'Amazone. Le Tapuya 
de l'époque actuelle est tour à tour, et selon les besoins 
de l'État qui l'enrôle de force, ou la fantaisie du pro­
priétaire qui lui sert de patron, soldat, matelot, pê­
cheur, chasseur, manouvrier ou simple portefaix. » 

Le même Marcoy cite encore sur le Xingu un 
peuple qui, de son temps, survivait seul des vingt et 
un qui avaient autrefois habité la région. C'étaient 
les Yurunas. Ils étaient habiles à tisser le coton, à 
extraire l'huile du palmier ankassu et à voler les 
enfants des tribus voisines pour les vendre aux pas­
sants. « Les Yurunas n'ont pour tout vêtement 
qu'un ceinturon d'écorce de tahuari ; ils portent la 
chevelure en queue de cheval, s'épilent les sourcils 
et les paupières, noircissent la partie supérieure de 
leur visage et se font des colliers avec les dents 
de leur prochain. Comme les Mundurucus du Tapa-
joz, ils coupent la tête de l'ennemi qu'ils ont abattu, 
l'exposent à un feu doux et quand elle est conve­
nablement desséchée, la badigeonnent de rocou, 
lui mettent des yeux postiches et la vendent aux rive­
rains de l'Amazone, qui la revendent à un négociant 
de Para, lequel à son tour l'expédie en Europe à 
quelque amateur forcené d'histoire naturelle. Dans le 
Xingu une tête ainsi préparée représente une valeur 
d'environ dix francs en objets de quincaillerie. En 
Europe, elle vaut cinq cents francs. » 
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En 1924, un Suisse, M. Félix Speiser, accompa­
gné du D r Arnold Deuber, se rendit sur le Bas-
Amazone pour tourner un film de la vie des Indiens. 
A Belem, un ancien fonctionnaire du Comité d'état 
pour la protection des Indiens, M. Kurt Nimuendayu, 
lui conseilla de tourner chez les Aparai, lesquels vi­
vent au bord d'un affluent nord, le Paru. Cet affluent 
a été exploré pour la première fois en 1877, par un 
voyageur français, Crevaux. 

Tout le rivage amazonien entre l 'embouchure du 
Jary et celle du Paru appartenait en 1924 au séna­
teur José Julios de Andrade, homme extraordinaire 
qui s'était élevé par lui-même à une fortune considé­
rable. Le sénateur se mit à la disposition de Speiser. 

Cependant un obstacle imprévu retint quelque 
temps les voyageurs. Une révolution avait éclaté dans 
le Sud du Brésil. Quand on voulut, pour la réduire, 
envoyer des troupes de Belem, celles-ci se mutinè­
rent ; mais cette mutinerie avait été précédée de 
palabres, qui avaient donné au gouvernement le 
temps de prendre des dispositions, c'est-à-dire d'en­
lever aux rebelles la plus grande partie de leurs 
munitions et de s'assurer la fidélité de la police en lui 
payant sa solde arriérée. La fusillade éclata un di­
manche. Les insurgés refoulèrent d'abord les troupes 
fidèles. La population regardait l 'événement, massée 
sous les portes, et quand on tirait dans la rue, ren­
trait dans les maisons. Les rebelles se glissaient par 
petits groupes de quatre ou cinq, et ouvraient le feu 
sur les policiers qui se montraient. De ' temps en 
temps des coups partaient des fenêtres d'un café. Le 
soir la fusillade s'éteignit, pour reprendre avant le 
jour devant la caserne. On apprit enfin que le gou­
vernement était vainqueur. Les insurgés s'enfuirent 
dans la forêt, où ils furent repris. 

Le calme était revenu à Belem, mais la grande 
ville de l'intérieur, Manâos, entrée à son tour en 
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révolution, avait armé une flotte avec les canons de 
la forteresse d'Obidos. Cette flotte annonçait l'inten­
tion de descendre le fleuve et d'attaquer Belem, qui 
n'était pas en état de résister à l'artillerie. Le seul 
moyen de se défendre était de barrer les narrows 
avec des bateaux coulés, d'éteindre les feux du fleuve 
et d 'armer la population. Pendant quelques jours, 
Belem ressembla à un camp. Les rumeurs les plus 
étranges circulaient. On avait vu ici et là les bateaux 
insurgés. D'autre part, en barrant l 'Amazone, les 
rebelles bloquaient tous les pays d'amont, comme la 
Bolivie. Enfin on vit arriver des torpilleurs gouver­
nementaux, puis des transports avec des troupes. 
Dans le même temps, la révolution était réduite à 
Manâos. 

Nos voyageurs pouvaient maintenant partir. Un 
heureux hasard fit qu'un bateau du senhor José Ju-
lios amena à Belem huit Indiens, curieux de voir 
cette grande ville, et à qui, pour confirmer les 
bonnes relations, le sénateur avait accordé le pas­
sage. L'occasion était excellente de s 'en faire des 
amis. Speiser alla les voir à bord. Ils avaient de 
longs cheveux d'un noir bleu qui descendaient jus­
qu'aux épaules. Ils étaient nus, sauf une ceinture, et 
leur peau bien soignée brillait comme un velours 
brun. La population assemblée les considérait. Ils 
étaient originaires de trois villages, mais groupés 
sous un seul chef, un homme de haute taille, au 
visage japonais, qui se tenait silencieux. Autant il 
était réservé, autant son frère Potu était vif. Celui-ci 
était le chamane, c'est-à-dire le sorcier et le médecin 
de l'expédition. Il observait tout de ses yeux ronds et 
noirs et sautait rapidement sur un pied, son père 
ayant jadis coupé l 'autre, qu 'un serpent avait mordu. 
—- Un troisième frère se nommait Joa, un gentil gar­
çon de seize ans. 

Les voyageurs s 'embarquèrent le 8 septembre 1924 
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pour le Paru, et les Suisses s'étonnaient de l'eau 
jaune du fleuve et se souvenaient des lacs bleus. 
Mme Julios était à bord comme une maîtresse de 
maison, avec des amies qu'elle avait invitées pour un 
séjour à la campagne. UAlmeirim était un de ces 
bateaux plats à deux étages, chauffé au bois, que 
nous apprendrons plus loin à mieux connaître. Les 
Indiens étaient installés au rez-de-chaussée, dans un 
pêle-mêle de vaches, de veaux, de bottes de foin, de 
poules, de caisses, de victuailles, qu'ils dominaient 
étendus dans leurs hamacs. 

La compagnie se sépara à Arumanduba. C'est un 
coin défriché et bâti, mais de bâtiments sur pilotis, 
car le fleuve couvre tous les ans le rivage de cinq 
mètres d'eau. Dans des magasins s'entassaient les 
produits des terres du sénateur Julios : bois, caout­
chouc, noix du Brésil. Des corrals enfermaient le bé­
tail, troupeaux de zébus et de buffles que des chiens 
gigantesques défendaient la nuit contre les jaguars. 
La principale construction était un magasin, où les 
caboclos trouvaient à acheter tout ce qu'il leur fallait, 
depuis les boutons de chemise jusqu'aux lanternes de 
bateaux : viande conservée, étoffes, médecines et 
pommades, fusil, pétrole. Le senhor Julios était 
maître des prix. Il y avait encore une école, un ate­
lier de réparation pour les bateaux à moteur, un abat­
toir, deux kilomètres de maisons éclairées à la lu­
mière électrique, toute une ville appartenant à un 
seul homme. Le frère du sénateur, le senhor Vi-
cente, distribuait à chacun sa tâche et ne souffrait 
pas de paresseux. 

De là un launch conduisit Suisses, Indiens et colis 
aux chutes Panama, et ils commencèrent à remonter, 
par des manœuvres de force, la rivière capricieuse, 
indéterminée et changeante. En quatre jours ils firent 
six kilomètres. Speiser a décrit dans une page péné­
trante l'impression inhumaine, étrangère, hostile de 
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la forêt sans habitants, sans ciel, sans vue, inextri­
cable, où le voyageur poursuit, enfermé comme dans 
un chemin creux, une route sans fin. 

Le portrait que le voyageur fait des Indiens Aparai 
est fort curieux. Il loue leur gaîté constante, leur es­
prit pacifique, leur politesse, leur honnêteté. Le tra­
vail a toujours chez eux l'aspect d'un jeu sportif. Tel 
est le défrichement. Dès que ce travail devient une 
besogne, il est laissé aux femmes. C e sont elles qui 
récoltent les tubercules du manioc. Elles portent les 
fardeaux ; mais l 'homme ne doit-il pas avoir les 
mains libres pour se servir de ses armes ? Il est tout 
à fait comparable à l'Européen qui se promène le 
dimanche en fumant un cigare pendant que sa femme 
pousse la voiture d'enfant. — Ce sont les femmes 
indiennes qui cultivent le champ à la houe, sans ani­
maux domestiques. C e labourage, tout primitif qu'il 
soit, de plantes poussées pêle-mêle, est déjà un grand 
progrès sur le stade tout à fait primitif de la cueil­
lette. C'est à celui-ci qu'appartient l'utilisation du ma­
nioc, qui est le fond de la nourriture. Mais les tuber­
cules sont vénéneux, chargés d'acide prussique. Les 
femmes les rendent inoffensifs par lavage et par com­
pression. La cuisson fait le reste. Mais comment ces 
sauvages ont-ils appris à désintoxiquer le manioc? On 
ne sait. Le sol s 'épuise vite, et plutôt que de défri­
cher un nouveau coin de forêt, l'Indien préfère fon­
der plus loin un nouveau village. Ce sédentaire est 
encore à demi un nomade. Quand Speiser arriva, le 
village de Kapoko avait été abandonné par tous ses 
habitants. Pourquoi ? C'est que l'un d'eux avait vu 
un jaguar géant, qui ne pouvait être qu'un esprit. 
Cette menace avait suffi à déterminer une émigration 
et un établissement à quatre jours en amont. En fait 
un village est occupé de quatre à dix ans au plus. 
Encore cet établissement est-il coupé par de longs 
voyages. Comme tous les primitifs, les Aparai s'en-
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nuient dès qu'ils ne sont pas tenus en éveil par la 
danse, le surnaturel, la chasse ou le commerce. 

Cette grande île de Marajo, autour de laquelle se 
brise en deux le courant amazonien, et qui est plus 
grande que la Suisse, a été de tout temps, bien dif­
férente en cela de la forêt, une région de riches 
fazendas et de grand élevage. 

Ce n'est que bien plus tard, pendant le voyage de 
retour, que je rencontrai une habitante de Marajo. On 
me permettra cependant de placer ici la conversation 
que j ' eus alors avec elle. — Nous venions de visiter, 
comme je le dirai plus loin, l'île de Mosqueiro. 

Le bateau qui nous y avait amenés était le même 
qui fait le service de Para à Cayenne, et le capitaine 
avait embarqué sa sœur avec qui nous nous trouvâmes 
promptement en connaissance, et dont l'histoire est 
assez curieuse. Elle avait épousé à Belem le proprié­
taire d'une entreprise de pompes funèbres. Cette 
entreprise a été nationalisée. Avec la somme qui lui 
a été remboursée, le ménage est venu à Rio, pour 
entreprendre quelque chose de nouveau. Mais Rio, 
qu'elle déclare charmant, ne lui a pas plu pour y 
vivre. Je ne démêle pas bien si c'est à ce moment-là 
qu'elle est venue habiter Paris, où elle avait un ap­
partement, rue de Sèvres, à côté de l'hôtel Lutetia. 
Son mari la rejoignait en été, mais retournait à l'au­
tomne au Brésil. Ils avaient deux filles. L 'une habite 
l 'Europe : son mari est consul du Brésil à Belgrade. 
L 'autre s'est mariée au Brésil. Le gendre ne con­
naissait pas de plus belle vie que la vie dans une 
fazenda. Il a persuadé sa femme, qui a persuadé 
ses parents. On a donc acheté une fazenda dans l'île 
de Marajo. Le père étant mort, la mère vit maintenant 
avec son gendre, sa fille et leurs cinq enfants. Mais 
elle n 'aime pas beaucoup cette vie rustique. La pro­
priété, qu'elle dit toute petite, a trois lieues de long. 
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Elle comprend 4 . 0 0 0 têtes de bétail, dont 9 0 0 che­
vaux. La vente se fait sur pied, au poids, à une coopé­
rative. Tout le personnel ne dépasse pas quatorze 
personnes, y compris les vaqueiros, qui sont ce qu 'en 
Argentine on appelle les peones. Un cheval dressé se 
vend environ 3 0 0 . 0 0 0 reis. Je crois que le prix d'un 
bœuf est du même ordre de grandeur. 

Notre interlocutrice, qui connaît Cayenne par son 
frère, nous en fait un tableau assez tragique. Le 
forçat libéré lui-même est maintenu complètement à 
l'écart. Et en dehors des forçats, il n 'y a guère que 
des nègres. La nature, extrêmement riche, exige pour­
tant du travail. Au Brésil amazonien au contraire, tout 
vient tout seul, avec une abondance extraordinaire. 



CHAPITRE IX 

SANTAREM 

5 septembre. — Nous avons achevé pendant la nuit 
la traversée des Narrows, et le matin en nous éveillant, 
vers six heures, nous nous trouvons dans le large 
courant de l'Amazone. Le ciel est nuageux, le temps 
tiède et humide, mais en somme la température est 
parfaitement supportable, presque agréable. Point de 
transpiration. L'eau du tub est fraîche. On respire 
aisément cet air calme. Il ne fait pas un souffle de 
brise. L'atmosphère est d'un jaune rose. 

A droite, une surprise. Une fois passé Almeirim, 
au delà d 'une ligne basse de verdure, nous voyons 
s 'élever des collines tabulaires, d'autres coniques, 
d'autres dentelées et irrégulières, mais toutes ter­
minées à un niveau constant. Ce sont celles dont 
M. Le Cointe m'avait parlé. Elles marquent par leur 
surface supérieure un ancien niveau de dénudation, 
qui a été ensuite disséqué, et dont elles sont les buttes 
témoins. Elles mesurent le travail du fleuve, qui a 
abaissé cette immense plaine jusqu'à son niveau ac­
tuel. Ces restes morcelés s'élèvent en silhouettes 
bleues sur le ciel blanc, parfois sur plusieurs rangs 
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de profondeur et sur une grande longueur. On les 
appelle la Serra Jutaby. 1 

A bâbord, le paysage est tout différent. Le ciel 
est dégagé, bleu pâle, éclairé d'un léger soleil. Et 
nous longeons une île, dont la végétation est toute 
différente de celle d'hier. Plus de rideau compact de 
premier plan. Des arbres blancs, légers, presque 
grêles. Naturellement de grandes draperies vertes de 
lianes, non plus continues, mais disposées par places. 
Derrière elles, la cime d'arbres immenses. 

A neuf heures, nous montons sur la passerelle, et 
cette impression devient encore plus forte. Au lieu de 
la forêt serrée, nous avons devant nous des arbres 
moins pressés, plus petits, mais plus individuels. 
Une foule de légers troncs blancs, des parasols 
troués et dentelés. Entre ces arbres, il en est un qu'on 
retrouve sans cesse, c'est le mangouba, tout chargé 
de bouquets de fleurs orange. En même temps, le 
paysage s'anime d'une foule d'oiseaux. On en voit 
filer qui ont l'allure de l'oie sauvage, mais les plus 
communs sont des échassiers, des hérons gris sombre, 
qui filent le cou tendu, allongés en flèche, et des 
aigrettes blanches qui font avec leurs ailes un flip-flap 
d'étoffe qu'on secoue. 

Non seulement la forêt est moins dense, mais par 
endroits elle cesse tout-à fait et nous voyons des clai­
rières. Telle est, avant d'arriver à Prainha, l'île 
d'Itouduba, basse, découverte, et qui est une éten­
due de roseaux vert clair avec des bouquets d'arbres. 
Un peu plus loin, juste avant d'arriver à Prainha, nous 
frôlons un marécage sans arbres, aux plaines nues et 
claires, paradis des aigrettes. 

Après le déjeuner, quand nous retournons sur la 
passerelle, le fleuve s'est élargi de nouveau, et nous 
sommes accompagnés à tribord par une haute mon­
tagne dentelée, isolée dans la plaine infinie, et qui 
n'est pas une butte témoin, mais un affleurement de 
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roche en place. Mais quelle roche ? Sandstone, me 
dit d'abord -l'officier. Puis il va trouver le pilote et 
revient en me disant : Coal. Cette montagne se 
nomme le monte Alegre. Et c'est en effet un cap 
avancé de la bande carbonifère que nous connaissons 
parallèlement au fleuve, au fond de la plaine. Mais 
on n'y connaît pas de charbon exploitable. Tout ce 
qu'on a trouvé consiste en schistes ampéliteux. Le 
pétrole lui aussi est hypothétique. * 

La largeur du fleuve est maintenant de trois milles 
trois quarts, disons d'environ 7 kilomètres. La verdure 
ne paraît plus au loin que comme un ourlet bleu au 
bout des eaux d'ocre et de carmin. Si éloignées, les 
rives ne semblent plus parallèles. On dirait qu'elles 
se referment, en un cercle d'un immense rayon, et 
Ton est prisonnier dans un vaste bassin, paisible, en­
soleillé et prodigieusement solitaire, situé quelque, 
part au bout le plus reculé du monde. Troublant seul 
le silence, le bâtiment qui nous emporte s 'en va tout 
seul dans Teau qui siffle à sa hanche, animé d'une 
volonté mystérieuse et d'un cœur qui bat le quart de 
seconde. 

Cependant, devant nous, au fond de l'horizon, le 
fleuve ouvre deux bras, séparés par une île basse, 
qui s'appelle Curua. Et sur le bras de gauche, nous 
voyons un spectacle très inattendu. L'Amazone re­
coupe là une de ces hauteurs témoins que nous voyons 
depuis ce matin, et, chose étonnante en ce pays, la 
section est visible, sous la forme d'une falaise, qu'on 
appelle les Curua Cliffs, et qui apparaît nue, d'un 
jaune rose, formée visiblement d'un terrain tendre, 
sable et argile. La base porte à une certaine hauteur 
une ligne horizontale qui est le niveau des hautes 
eaux. Et au-dessus, le flanc de la falaise est découpé 
par un chevelu de rigoles. Le sommet est coiffé par 
un capuchon de verdure. 

Ce décor s'efface à son tour et le paysage solitaire 
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continue comme avant : fleuve immense et soleil blanc, 
parfois le dos bleu d'une colline lointaine, parfois 
la verdure sombre et brillante d 'une île proche. 

Passé cinq heures, le paysage, qui est devenu 
le principal personnage de notre aventure, commence 
à souffrir sa tragédie renouvelée tous les soirs. Comme 
si nous allions voir les jeux de l 'arène, nous reve­
nons chaque jour, avec une curiosité neuve, voir le 
ciel se déchirer-et s'ensanglanter. Nous avons re­
trouvé l'état d'esprit de nos aïeux qui ont fait du 
drame des nuées les plus belles histoires de l 'huma­
nité. Nous avons assez vieilli pour ne plus voir dans 
ces flammes Hercule sur l 'Œta ; mais quelque chose 
d'aussi émouvant et de plus secret, que les mots ne 
peuvent pas dire, nous touche et nous tourmente. 
C'est comme si nous entendions tous les soirs une 
symphonie nouvelle, dramatique jusqu'à l'angoisse, 
profonde jusqu'au divin. 

C'est d'abord un petit canton de l'ouest qui se met 
à briller tandis que tout le reste s'assombrit. On 
sent jusqu'au fond du cœur ce calme profond, 
cette espèce de majesté recueillie, ce silence visible 
qui est l 'âme apaisée et mélancolique du soir. Le 
long des rivages, les arbres méditent et une bande 
d'eau brune sommeille. Devant ce fossé de silence, 
toute la nappe du fleuve étincelle d'or. Cependant 
l'ouest devient un gouffre jaune, dans lequel le 
soleil, chauffé au rouge cerise, descend entre quelques 
nuées. C'est quand il a disparu que la féerie véritable 
commence. Il a laissé derrière lui un abîme bordé 
de grands nuages, tout à l 'heure safranés, et qui 
bleuissent maintenant en s'empennant de rose. Dans 
le vide entre ces nuages, des lignes fines et brillantes, 
brillent d'un éclat blanc de métal et dessinent dans 
le ciel le zigzag de la foudre. Derrière cette joaille­
rie le champ profond du ciel est bleu ; et plus bas 
il est vert ; plus bas encore ce vert perd ses élé-
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ments bleus, jaunit, passe du jaune soufre au feu et 
du feu au carmin. De toutes parts naissent des cou­
leurs. Un nuage se couvre d'un duvet rose. Un autre 
bleu ardoise se fond on ne sait comment dans le 
bleu azuré du ciel. Une petite nuée, indépendante de 
toutes les autres, s 'est revêtue comme un prodigieux 
insecte d'une armure lie de vin. De gros blocs forment 
une montagne de vermeil, une citadelle des dieux. 
Cette montagne s'écroule, et montre à sa base des 
ruines bleues. Tout change en un moment. Seuls les 
premiers nuages allumés comme de petites lampes 
au-dessus du soleil disparu le reflètent encore. Mais 
leur éclat s'obscurcit. Les gros nuages se sont éteints 
un à un. Les métaux en fusion refroidissent et tout 
rentre dans la nuit. 

Vers sept heures du soir, le bateau stoppe en pleine 
rivière et nous distinguons de maigres feux. C'est 
Santarem. Des canots chargés de fruits viennent se 
placer en étoile au pied de la descente. Au bout de 
quelques instants, le bateau est rempli de visiteurs. 
On voit des jeunes filles se promener trois par trois 
sur le pont. Elles sont brunes ou plutôt olivâtres, 
sans type bien défini, vêtues comme on peut l 'être 
dans une petite ville de Portugal. Un vieux mon­
sieur vêtu de blanc, le nez bourbonien, l'air d'un 
cercleux qui a eu des aventures, cause en se prome­
nant avec un passager. Des enfants étonnés roulent 
des yeux blancs dans des faces noires. Très sou­
vent ces métis sont encore tout près du type euro­
péen ; seule l 'extrême variété des visages dénonce 
une histoire aussi variée qu'eux. Le bateau arrêté, il 
fait effroyablement chaud. Accoudé au bordage, on 
croit se pencher sur une chaudière d'encre. L 'es­
pèce de vapeur qui monte de cette eau noire est 
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traversée par les rayons des hublots, et l'on y voit 
flotter un quart de seconde le vol rapide et mou des 
vampires. De minuscules mouches noires s'écrasent 
sous le doigt. Des papillons de nuit bruns se collent 
aux traverses blanches. 

Le lendemain matin, nous distinguons Santarem. 
C'est d'abord une plage. Cette plage, qui sert de 
lavoir, est couverte de linges étendus et de barques 
échouées. Derrière, on voit à gauche une rue avec 
des maisons, à droite des huttes. Un embarcadère 
de bois s'avance dans le fleuve. Nous débarquons en 
launch au pied de cet embarcadère, qui est un simple 
pilotis, et nous gagnons la passerelle par une planche 
jetée sur le vide de la charpente. Tout cela est assez 
primitif. Nous voici dans la grande rue, entre les 
maisons sans étage, qui sont presque toutes des maga­
sins du type hangar, avec trois baies ouvertes qui 
occupent toute la façade. Cependant nous voyons 
par la fenêtre d 'une maison particulière, un salon tout 
orné, jusqu'à la lampe du plafond, de rubans blancs 
et de fleurs en papier. 

A gauche, la ville s 'achève tout de suite par une 
allée, où deux flamboyants sont couverts de fleurs. 
L'auto-guimbarde qui nous transporte s 'arrête. Le 
chauffeur saute à terre, se suspend à l 'arbre par les 
mains, grimpe dans les branches, tire une longue 
machete de sa ceinture et abat un bouquet magnifique. 
Il en fera autant pour les bougainvillées dans la cour 
d 'une maison où il entre sans façon, et pour le fran-
gipanier du cimetière, qu'il atteint en trottant sur le 
mur. 

La ville s 'arrête presque aussitôt à une de ces 
falaises que nous avons vues hier. Sur la droite au 
contraire, elle se prolonge par une cathédrale un peu 
de biais sur la hauteur, et que l'auto atteint en caho­
tant à travers le campo. A l'extérieur, cette cathédrale 
fait figure, avec ses deux flèches ; elle est couverte 
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de crépi gris, souligné de bandes blanches. A l'inté­
rieur, l'indigence des matériaux de construction et la 
pauvreté du style apparaissent, cachées seulement par 
l'abondance portugaise des ornements. Selon l'usage 
du pays, cette église n'est qu'un rectangle, achevé par 
un chœur sans déambulatoire. A droite un grand Christ 
peint a une histoire, qui est racontée par une inscrip­
tion. L'explorateur Martin avait été envoyé ici vers 
1 8 2 0 (je cite la date de mémoire) par le roi de 
Bavière, et il tomba malade, en 1 8 2 2 je crois. La 
miséricorde divine le sauva, et en reconnaissance, il 
érigea ce crucifix. Mais je dois dire que sa recon­
naissance fut plus durable, que hâtive, car le crucifix 
ne fut élevé qu'en 1 8 4 5 . 

L'évêque est dans son église. C'est un grand vieil­
lard de quatre-vingts ans, droit comme un i, un Alle­
mand qui parle français, et qui est venu en France. 
Il est vêtu de blanc, coiffé d 'une calotte violette, la 
croix pastorale au cou, une énorme topaze au doigt. 
Il nous montre avec une fierté attendrissante les vitraux 
de son église qu'il n 'a pu faire poser que dans ces 
dernières années. Il est évêque depuis trente-cinq 
ans. Il y a un grand air de noblesse dans ce vieux 
prêtre qui a échappé cinq fois à la mort. 

Les maisons de la rue principale, avec leurs fa­
çades peintes ou couvertes de carreaux, font illusion 
sur la ville. Il y en a de charmantes, couronnées de 
balustrades, avec des balcons à fers forgés compliqués 
et enroulés, et quelquefois un corps central plus haut, 
qui se présente par le pignon, bordé d'un toit à deux 
rampants. Mais tout le reste de Santarem n'est qu 'une 
apparence de rues perpendiculaires et parallèles ; ces 
rues ne sont que le sol du campo, creusé seulement 
de fondrières plus profondes. Les maisons sont en 
terre crue, dont les gros blocs roses sont maintenus 
par des branches. Ce colombage rudimentaire, achevé 
par un toit en palmier, est, dit-on, très solide. En 
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fait, on ne voit jamais les ruines de ces masures. 
Elles s'en vont en poussière. En voici une qui a 
presque totalement disparu. C'est à peine s'il en 
reste quelques tronçons de murs bas. 

La population qu'on aperçoit est extrêmement va­
riée. Le métissage est évident. Parfois un type pure­
ment mongol apparaît. Parfois, mais non point très 
souvent, un type nègre. En voici un d'un prognatisme 
extraordinaire, le menton poussé en avant comme le 
bout d'un sabot, — tout à fait différent de nos nègres 
de Guinée ou du Soudan. D'où sor t - i l? A côté de 
cela, un vieux descendant d'Européen a gardé des 
façons de gentilhomme, comme celui-ci qui voulait me 
faire entrer chez lui pour attendre la voiture. La mai­
son est à vous disait-il en s'inclinant avec courtoisie. 
Quand je repassai il était à sa fenêtre et répondit à 
mon salut en me souhaitant bon voyage. 

Santarem est sur le Tapajoz, dont les eaux sont vert 
bouteille, mais très près de son embouchure dans 
l'Amazone, dont les eaux sont roses. Le Tapajoz vient 
du Sud, l'Amazone vient de l 'Ouest. Même réunis, 
les deux fleuves restent distincts. Quand à midi nous 
repartons, et que YHïlary se dirige du Tapajoz vers 
l'Amazone, il traverse la ligne de séparation aussi 
nettement que s'il passait d'un liquide dans un autre. 

C'est sur le Tapajoz, à une centaine de milles en 
amont, que Ford a commencé une exploitation inten­
sive du caoutchouc. Est-ce le commencement d'une 
Amazonie industrielle ? Je ne puis m'empêcher de 
penser que Chateaubriand a vu l 'Amérique du Nord 
dans le même état où nous voyons le Brésil ; le 
Mississipi était devant lui comme l'Amazone devant 
nous. Qui sait si dans cent ans, ces forêts défrichées 
ne feront pas place à des plantations industrielles, à 
des villes inconnues, à des sky-scrapers, à des 
banques, à des parlements et à des dancings ? 

L'après-midi confirme cette impression. Non seu-
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lement la forêt est plus claire, mais on voit commen­
cer de véritables exploitations. Elles sont très mo­
destes, du moins en apparence. Quelques clairières, 
où l'on a respecté un ou deux arbres prodigieux : en 
voici un dont l 'énorme dôme descend jusqu'à terre ; 
un autre a le port de nos châtaigniers et des racines 
apparentes qui sont comme les tables d'un banquet. 
Mais la ressemblance avec un paysage de comté an­
glais s 'accentue. On voit de vrais cottages, dont les 
toits de tôle ondulée luisent dans le feuillage. Par 
place les roseaux ont été faucardés. Le fleuve est 
bordé d'un terrain sec qui s 'élève au-dessus de l 'eau. 
On voit même des clôtures pour le bétail. A un en­
droit, nous apercevons trois chevaux. Ces paysages 
ne devaient pas être si rares en Europe avant le 
x ix e siècle. On croit reconnaître ces sentiers sous 
bois que nous montrent les peintres anglais. A me­
sure qu'on avance ces exploitations se multiplient. 
On peut maintenant voisiner d 'une maison à l 'autre. 
Seule la nature des plantations nous avertit du pays 
où nous sommes. On reconnaît les grandes feuilles 
claires des bananiers, les bosquets de cacao. Devant 
chaque maison, il y a une barque amarrée. Puis 
cette zone cultivée s'interrompt. Et de nouveau les 
grands arbres chargés de lianes forment les premiers 
plans. Quelquefois la couronne seule sort de ce man­
teau vert ; quelquefois l 'arbre tout entier est encapu­
chonné ; quelquefois, la couverture se creuse et fait 
une grotte. Le ciel est pur. Il ne sera pas question de 
pluie aujourd'hui, pas plus qu'hier. 

Vers cinq heures, la grande féerie s'annonce, et le 
spectacle dure jusqu'après six heures. Il se joue au­
jourd'hui dans le ciel une grande pièce mythologique. 
Une pièce ? Non. Une action véritable. Du nord où 
sont les montagnes de nuages entassés, les pics nei­
geux et les Himalayas éphémères, est partie l 'armée 
des Dragons bleus. Ces monstres, dont chacun couvre 

1 6 5 



166 NEUF CENTS LIEUES SUR L'AMAZONE 

plusieurs degrés de longitude, sont hérissés, mena­
çants, la gueule ouverte. Par bonheur, ils n'ont pas 
une tactique compliquée ; ils s'avancent en ordre de 
route, à la queue leu leu vers le Soleil. Celui-ci a 
tendu pour se protéger une grande muraille d'or der­
rière laquelle il se retire lentement. Nous assistons à 
cette retraite, et nous en mesurons le succès, au 
moment où derrière son voile, l 'astre descend derrière 
l'horizon. C'est le moment qu'il attendait. A peine 
a-t-il atteint ses refuges, qu'il lance contre ses ennemis 
une nappe formidable d'or et de feu. Le premier 
dragon, le plus terrible, atteint à la gorge, perd à flots 
un sang rose qui tombe en grain, comme un rideau. 
Sous les feux de l 'archer divin, des incendies s'al­
lument de toutes parts. Le ventre du dragon prend 
feu. L'armée des monstres se défait. Un rideau d'amé­
thyste tombe devant la tragédie. 

Cependant, à la base du ciel noir une ligne de feux 
clignotants s'allume. C'est Obidos, qui paraît devant 
sa colline en amphithéâtre, où une ligne de points 
lumineux le prolonge. La nuit s 'est faite. Nuit équa-
toriale, nuit étouffante. Le bar est envahi par une 
faune d'insectes. Des papillons bleus et noirs, des 
bombyx fauves volètent. De grandes sauterelles vertes, 
minces comme des poinçons, se posent sur les manches 
blanches. D'autres, grises et blanches, minuscules, 
restent immobiles et comme hébétées, jusqu'à ce 
qu'on les chasse. Quelqu'un a dans une boîte un 
hanneton noir. Devant toute cette vie inconnue, les 
passagers ont, les uns, des gestes d'épileptiques et 
de brusques effrois ; les autres accueillent ces êtres 
nouveaux, les posent sur leur main. Un matelot 
tient par les ailes un vampire éperdu, reconnaissable 
à sa fourrure rousse et à la tache noire de son nez. 
La petite bête se débat, puis feint d'être morte. Sur 
le pont supérieur une bouillie de cadavres fait une 
litière. 
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"7 septembre. — Nouvelle surprise ce matin. Nous 
longeons, par tribord, peut-être à deux cents mètres, 
le cours d'une rivière tranquille, ourlée de verdure 
et d'arbres. Le bord véritable se tient à une hauteur 
de plusieurs mètres : au-dessous c'est le mur de terre 
coupé à pic et noyé aux hautes eaux, avec son enche­
vêtrement de racines ; au-dessous c'est un talus vert, 
de hauteur variable, quelquefois une véritable falaise 
r ose, coiffée elle-même de verdure. L'eau est aussi 
unie, aussi moirée que celle d'un fleuve de France. A 
huit heures, continuant nos éternels zigzags, nous 
commençons à nous éloigner de ce rivage. Le ciel est 
d'un bleu pâle, éblouissant. 

A huit heures et demie c'est à bâbord que le paysage 
présente une berge découverte, qui monte doucement 
vers l'infinie variété des arbres ; mais quelques mi­
nutes plus tard nous revenons sur tribord, où de nou­
velles falaises roses, déchiquetées, brillent dans le 
soleil. Puis c'est à bâbord qu'on longe de tout près 
une grande île, plantée d'une infinité de troncs blancs, 
légers, divisés, avec une cime aérienne de feuilles 
allongées. On voit les habitants pêcher la tortue au 
harpon, qui est envoyé par un arc. 

Le rivage avec sa végétation de sous-bois, d'où 
jaillissent des blancs, domine, comme nous l'avons 
dit, les eaux qui sont actuellement basses et s 'y rac­
corde par une falaise grise. En s'approchant, on 
s'aperçoit que cette falaise se décompose en gradins 
d'une régularité extraordinaire. Les arbres blancs, 
légers, qui la couronnent sont des imbaubas. Arbres 
sans valeur, dont le bois n'est bon à rien, me dit le 
pilote. Ils attestent un ancien défrichement sur lequel 
ils ont poussé. Aujourd'hui les arbres de prix sont 
profondément enfoncés dans l 'intérieur. Pareillement, 
les arbres à caoutchouc. 

Le soir approchant, les maisons deviennent plus 
nombreuses. Il y en a d'assez importantes, et dont 
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l'aspect est quelquefois charmant. Une barque attend 
au pied de ces rivages en degrés. Les gros arbres 
réservés dans la partie défrichée sont couverts de 
fleurs, ici chair et là mauves. On reconnaît une plan­
tation bien verte de cacao. Toute une population ha­
bite ces rives. Au coucher du soleil, nous passons 
devant une ligne de maisons qui est Itacoatiara. Et 
l'étouffante soirée commence, avec son noir d'encre 
que perce à peine la petite lame courbe et bleue 
de la lune à son début, brillant dans la vapeur, 
son atmosphère d'étuve, son peuple extravagant d'in­
sectes. On s'habitue d'ailleurs plus aisément que je 
n'aurais cru à détacher de la manche de son voisin 
un long haricot vert qui est une sauterelle, et à 
marcher dans une bouillie de papillons et de cafards 
écrasés. Dans ce pays qui est le leur, les insectes sont 
à peine répugnants. Leur variété finit par amuser. Il 
ne leur manque qu 'une grande taille pour être des 
monstres de Callot ou de Jérôme Bosch. Une mince 
sauterelle de nacre a l'air d'une coquille. Sur la 
rampe de l'escalier est posée une autre sauterelle, qui 
est un petit monstre ravissant : la fin du corps d'un 
vert étincelant, avec un capuchon noir comme du 
velours. — Les moustiques ne vrombissent pas et 
vous piquent en silence, d'un petit coup d'aiguille. 
Les compétences, comme le commissaire Head, font 
entre eux des différences. Ceux de Santarem sont les 
pires. A Manâos on nous promet qu'il n'y en aura 
point. 

Revenons à nos amis du passé, à ceux qui suivi­
rent le même fleuve il y a près de cent ans. Et refai­
sons avec eux les voyages d'autrefois. 

Bâtes s 'embarqua à Belem le 5 septembre 1 8 4 9 
sur une goélette privée, de quatorze tonnes, apparte­
nant à un jeune métis, Joaô da Cunha, qui partait 
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pour une expédition de commerce sur l 'Amazone. Ce 
Joaô da Cunha avait peu le sens des économies de 
temps. Car il commença par aller visiter Cameta, son 
lieu de naissance, et il s'y arrêta douze jours pour ne 
pas manquer la fête d'un village voisin, la Aldeira. 
L'équipage comprenait douze personnes, parmi les­
quelles un Portugais, de 22 à 23 ans, originaire de 
la province de Traz os Montes, exemple des émi-
grants que le Portugal envoyait alors au Brésil. Il 
était dans le pays depuis deux ans et vivait comme 
les Indiens, avec de moins bonnes manières qu'eux. 11 
ne savait ni lire ni écrire, inférieur en cela aux Ta-
puyos de l'équipage. Mais il avait dans le coffre gros­
sier qui lui servait de malle une image de Notre-Dame 
à laquelle il avait recours s'il s'élevait une bour­
rasque ou si le bateau touchait. Un autre des marins 
était un blanc de Cameta. Le reste était Indien, sauf 
le cuisinier qui était un métis d'Indien et de nègre, un 
Cafuzo. Le pilote était un vieux Tapuyo de Para et un 
homme extraordinaire. Il ne quittait la barre ni nuit ni 
jour, sauf deux heures le matin, après le déjeuner, où 
il s'étendait sur le gaillard d'arrière. Les autres lui 
apportaient sa nourriture. Il n 'y avait pas de système 
de quart. Les hommes se couchaient quand ils en 
avaient envie. Ils semblaient vivre en bonne cama­
raderie. L 'un d'eux était un magnifique Indien de 
deux mètres de haut, qu'on appelait commandant. Il 
avait été en effet un des rebelles qui prirent Santa-
rem en 1835. Quand le gouvernement envoya une 
flottille pour délivrer la ville, il fut un des derniers à 
quitter le fort, faisant encore le geste de servir les 
pièces, quand elles n'avaient plus de munitions de­
puis longtemps. 

Bâtes toucha à Santarem. La ville, vue du fleuve, 
avait une apparence propre et gaie. Telle il la décrit, 
telle elle est encore aujourd'hui. Elle consistait en 
trois longues rues, avec quelques petites qui les croi-
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saient à angle droit. Elle comptait 2 . 5 0 0 habitants, 
et se divisait en deux parties, la ville et le village 
(aldeia). Les maisons des blancs et des commerçants 
étaient solidement construites, beaucoup ayant deux 
ou trois étages, toutes lavées de blanc et couvertes 
de tuiles. L'aldeia était ou avait été l'habitation des 
Indiens, et elle était faite de huttes de terre, couvertes 
de feuilles de palmier. 

Bâtes revint à Santarem en novembre 1 8 5 1 et pen­
dant trois ans et demi, en fit son quartier général pour 
l'exploitation du Tapajoz. Il trouva sans difficulté près 
de la baie, dans le quartier indien, une maison de 
trois pièces dont deux avaient des planchers de bois, 
tandis que la troisième était pavée de briques. Le 
loyer était de 1 2 . 0 0 0 reis, ou 2 7 sh. , par mois. 

Santarem plut beaucoup à Bâtes. C'est, dit-il, une 
plaisante place à habiter. Le pays n'est pas l'alluvion 
couverte de forêts, mais un sable gris à sous-sol de 
grès. C'est un campo, une région doucement élevée 
et ondulée, boisée seulement par endroits, ou avec 
des arbres isolés et dispersés. Point d'insectes. Un 
climat glorieux ; pendant six mois de l 'année, d'août 
à février, il ne tombe que très peu de pluie, et le 
ciel est sans nuages pendant des semaines, des 
brises fraîches venant de la mer, située à près de 
4 0 0 milles de distance, modèrent la chaleur du so­
leil. Elles sont quelquefois si fortes qu'il est difficile 
de suivre les rues contre le vent qui entre par les 
fenêtres ouvertes et les portes des maisons en disper­
sant dans toutes les directions les vêtements et les 
papiers épars. L'endroit est sain, mais il y a des froids 
sévères aux changements de saison et les ophtalmies 
sont fréquentes. « Je trouvai, dit Bâtes, trois Anglais 
vivant ici, qui avaient résidé de nombreuses années 
dans la ville ou dans son voisinage et qui avaient gardé 
leur teint fleuri. L'apparence fraîche et potelée de 
beaucoup de dames d'âge moyen porte aussi témoi-
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gnage de la salubrité du climat. » Les rues sont tou­
jours propres et sèches, même dans le fort de la saison 
des pluies ; l 'ordre y est observé. La ville est bien 
approvisionnée. Du très bon pain est distribué tous les 
matins, avec du lait et une grande variété de fruits et 
de légumes. Parmi ces fruits était l'atta, un peu plus 
grosse qu 'une orange, écailleuse comme un ananas, 
verte en mûrissant et qu'il ne vit que là. Enfin il faut 
mentionner le délicieux plaisir du bain dans les eaux 
claires du Tapajoz. On n 'y a pas à craindre les alli­
gators. Quand souffle le vent d'est, une longue houle 
se déroule sur la plage de sable propre et le bain est 
plus réjouissant que jamais. 

Au commencement d'août 1849, Wallace, qui avait 
été rejoint par son frère, prit à Belem passage sur 
un canot qui retournait vide à Santarem, et par les 
narrows gagna l'Amazone pour le remonter. Il passa 
devant le petit village de Brèves dont le commerce 
consiste principalement en caoutchouc et en objets de 
terre peints, très brillamment colorés. Il mit environ 
deux jours à passer du Para dans l'Amazone. Là il 
trouva le vent d'est, qui souffle tout l 'été. 

Les traits qui l'ont frappé dans ce fleuve sont ceux 
qui nous frappent encore : sa largeur, qui varie entre 
six et douze kilomètres ; sa pâle couleur jaune olive ; 
les grands lits d 'herbes aquatiques qui dessinent le 
rivage et dont les masses détachées forment des îles 
flottantes ; la quantité de fruits, de feuilles, de troncs 
que l'eau charrie ; la forêt de niveau avec l 'eau. II 
a noté lui aussi l'aspect particulier des régions mar­
quées par le tronc blanc et le feuillage de l'imbauba. 
Il cite les hérons qui fréquentent les marécages des 
rives et le grand canard Chenalopex jubata qu'on voit 
nager dans les baies et dans les goulets. Mais peut-
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être, dit-il, les plus caractéristiques des oiseaux de 
l'Amazone sont-ils « les mouettes et les sternes, qui 
abondent : toute la nuit on entend leurs cris sur les 
bancs de sable où ils déposent leurs œufs. Durant 
le jour, ils attiraient sans cesse notre attention par 
l'habitude où ils sont de s'installer en rang sur un tronc 
d'arbre flotté, quelquefois douze ou vingt côte à côte, 
et de descendre ainsi le fleuve pendant des milles, 
aussi graves et aussi immobiles que s'ils étaient 
occupés d'une affaire très importante. » Ils pondent 
leurs œufs dans les creux du sable, et les Indiens 
prétendent que, durant la chaleur du jour, ils appor­
tent de l'eau dans leur bec pour les mouiller et 
les empêcher d'être rôtis par le soleil. Auprès d'eux 
on voit des plongeons en abondance. Des marsouins 
d'eau douce sautent de tous côtés, et des alligators 
traversent lentement la rivière. — Est-il besoin d'ajou­
ter que cette arche de Noé est aujourd'hui fort dépeu­
plée ? Les animaux ont fait le silence autour de 
l 'homme. 

Wallace a remarqué sur la rive nord les petites 
collines, tantôt nues, tantôt couvertes de buissons et 
de fourrés, hautes de 3 0 0 à 1 . 0 0 0 pieds. De temps à 
autre, les voyageurs dépassaient de petits villages, ou 
une maison de campagne brésilienne, ou un cottage 
indien. Ils voyaient de temps en temps des pêcheurs, 
ou bien une grande goélette passait au milieu de la 
rivière. C'est encore ce que l'on voit aujourd'hui, à 
la goélette près, et cette description fait penser que 
la vie sur les bords du fleuve ne s 'est guère dévelop­
pée depuis un siècle. Le vent était rarement assez 
fort pour les porter contre le courant et ils devaient 
avancer par la laborieuse et ennuyeuse méthode du 
halage. Ils mirent vingt-huit jours à atteindre Santa­
rem. Ils avaient des lettres pour un vieil écossais 
établi là depuis longtemps, le captain Hislop. Celui-
ci leur trouva avec quelque difficulté une maison 
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sans élégance : planchers et murs de terre, toit de 
tuiles, le tout poussiéreux et ruineux. 

La description qu'il fait répète celle de Bâtes et, 
comme elle, elle est encore vraie aujourd'hui. Ces 
petites villes du fleuve, entre Belem et Manâos n'ont 
pour ainsi dire pas bougé depuis cent ans et elles mon­
trent exactement l'aspect qu'elles avaient il y a un 
siècle. La ville de Santarem, dit Wallace, est agréa­
blement située sur une pente à l 'embouchure du 
Tapajoz, avec une belle plage de sable, et une petite 
colline à l 'extrémité, où un fort de terre commande 
l'approche de l'Amazone. Les maisons sont propres 
et les rues régulières, mais comme il n 'y a pas de 
véhicules à roues et seulement quelques chevaux, elles 
sont couvertes d 'herbe. L'église est un joli bâtiment 
à deux tours, et les maisons sont le plus souvent 
peintes de jaune et de blanc. Il n 'y a ni quai ni wharf 
d'aucune sorte et comme on aborde en canot, on 
n'atteint pas le rivage sans se mouiller les pieds. Une 
belle plage s'étend sur quelques milles. Cette plage 
est la blanchisserie de toute la ville, et le linge est 
étendu sur le sable chaud. A toutes les heures du 
jour il y a quantité de baigneurs, et les enfants nègres 
ou indiens sont des animaux tout à fait amphibies. 
Derrière la ville s'étendent de grands campos parse­
més de myrtes, d'anacardiers et de beaucoup d'autres 
arbres et arbustes. Au delà s 'étendent des collines 
basses, les unes nues, les autres couvertes d'une 
épaisse forêt. Le commerce consiste principalement en 
noix du Brésil, en salsepareille qui est la meilleure 
de l'Amazone, en manioc, en poisson salé. Une par­
tie de ces articles est fournie par les Mundrucus, une 
industrieuse tribu d'Indiens qui vit sur le Tapajoz. Le 
même tableau de paresse qui a choqué Wallace à Be­
lem lui est apparu ici. Maintes personnes menaient 
une vie fainéante, entièrement soutenue par le travail 
de quelques esclaves légués par héritage. Le gouver-



174 NEUF CENTS LIEUES SUR L'AMAZONE 

nement local était formé d'un personnel assez complet : 
le Commandante Militar, qui avait la charge du fort et 
d'une ou deux douzaines de soldats ; le Comman­
dante dos Trabalhadores, qui avait l'autorité sur les 
indiens engagés dans les services publics ; le Juiz de 
Direito, juge civil et criminel du district ; le Dele-
gardo de Policía, qui avait la direction du bureau des 
passeports et de la police ; le Vicario, qui était le 
prêtre, et quelques officiers subordonnés. Le soir ces 
fonctionnaires et les principaux habitants se réunis­
saient devant la maison du captain Hislop, au-dessus 
de la rivière. Ils fumaient, ils buvaient du rhum, ils 
parlaient politique une heure ou deux. Outre le capi­
taine, il y avait deux Anglais établis à Santarem et 
qui avaient épousé des Brésiliennes. 

Wallace avait vu en passant, comme nous l'avons 
vue nous-même, la silhouette du Monte Alegre. Au 
pied de la montagne est un village, que le naturaliste 
avait grande envie de visiter. C'était en septembre 
1849. Il fallait d'abord remonter le Tapajoz jusqu'à 
l 'embouchure d'un petit affluent. Arrivé à cette em­
bouchure, le naturaliste fut surpris par une violente 
tempête et faillit chavirer. Pénétrant enfin dans l'af­
fluent qu'il remonta à la rame pendant deux heures, 
il en trouva les bords découverts, herbeux, à demi 
inondés, avec des bouquets d 'arbres par endroits. 
Près du village, il rencontra une rangée de hautes 
roches, d 'une belle couleur jaune et rouge, dont il 
s 'aperçut plus tard, que c'était de l'argile durcie, 
compacte par places, tendre et friable à d'autres. Ces 
roches étaient couronnées de bois, et très pittoresques. 
Cette rencontre de falaises rouges est commune dès 
qu'on visite le pays. Ce sont simplement des coupes 
dans la plaine tertiaire. J'ai moi-même rapporté des 
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échantillons de roches, qui correspondent exactement 
à la description de Wallace. 

Le village de Monte Alegre est situé sur une colline 
à un quart de mille de la rivière. On y monte par 
un ravin à sol de sable, bordé de grands cactus bran­
chés en candélabres, hauts de six à neuf mètres. Ces 
cactus poussent là en masses immenses, qui donnent 
au paysage un aspect nouveau. La tige est aussi grosse 
que le corps d'un homme. Le village lui-même est 
un vaste carré, dont l'objet le plus apparent était, en 
1848, le squelette d 'une grande et belle église de 
grès sombre, commencée une vingtaine d'années plus 
tôt, quand l'endroit était plus populeux et plus pros­
père, avant cette révolution de 1835 qui avait dévasté 
la province. Cette église était abandonnée et ne serait 
sans doute jamais finie. Celle qui servait au culte était 
un édifice bas, couvert de chaume, qui ressemblait à 
une grange. La plupart des maisons étaient également 
de pauvre apparence, sans enclos ni jardins. Elles 
étaient seulement entourées de mauvaises herbes et 
de décombres, avec parfois des palissades rompues 
autour d'un corral. 

Par cet exemple entre bien d'autres, nous touchons 
dans ce village une des raisons les plus fortes parmi 
celles qui ont empêché l'Amazonie de grandir, je veux 
dire les révolutions, endémiques en Amérique du Sud. 
Il est assez difficile d'en suivre l'histoire. Le Cointe, 
en 1922, nous décrit pittoresquement celles de Ma-
nâos. « Les révolutions, dit-il, qui périodiquement 
ensanglantent la ville et sont peu à l 'honneur des gou­
vernements qui depuis vingt ans se sont succédés à Ma-
nâos, ont toujours comme point de départ une émeute 
de la police ou une révolte des forces fédérales de terre 
ou de mer, auxquelles le ministère de la Guerre ou de 
la Marine oublie quelquefois pendant trois ou quatre 
mois de faire payer leurs soldes. Ces trois éléments 
militaires se haïssent cordialement l'un l 'autre, et, 
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également indisciplinés et travaillés par la politique, 
prennent toujours parti dans des camps opposés. Et 
chaque fois, ce sont de tristes moments que passe la 
population terrorisée, prise entre les fusillades qui 
balaient les rues et les obus qu'à tort et à travers 
envoient les canonnières sur la ville. Ils sont courts 
heureusement : deux jours plus tard, l 'ordre habituel 
est rétabli au bénéfice de l 'une ou de l 'autre faction, 
et la vie continue insouciante, sans aucune crainte de 
la prochaine tempête. » La dernière révolution que 
cite Le Cointe et qui fut assez sanglante, eut lieu le 
8 octobre i g i o . Le même auteur a vu à Belem l'hôtel 
du journal le plus important du Nord du Brésil, la 
Provincia de Para, réduit à des murs noircis et criblés 
de balles. Il avait été incendié par le peuple le 
29 août 1912. Nous avons vu Speiser témoin 
d'une révolution en 1925. 

Les articles de commerce de Monte Alegre étaient 
au temps de Wallace le cacao, le poisson, les cale­
basses et le bétail. Le cacao pousse, dit le natura­
liste, sur les terres basses du fleuve. On le plante 
sur un sol défriché et bien exposé au soleil, et il ne 
croît jamais si bien que dans l 'ombre d'une forêt par­
tiellement éclaircie, comme c'est l 'usage sur le To-
cantins. Quand un Indien a planté quelques milliers 
d'arbres à cacao, il n'a plus qu'à achever paresseu­
sement une vie tranquille. Tout son travail est désor­
mais de nettoyer le sol sous ses arbres deux ou trois 
fois par an, et de ramasser et de faire sécher les 
graines. Le fruit oblong, vert et qui devient jaune en 
mûrissant, contient une masse de noix, couvertes 
d 'une pulpe blanche, à goût légèrement acide, la­
quelle, macérée dans l'eau et adoucie, donne une 
liqueur agréable. Pour préparer le cacao, on ne le 
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décortique pas, mais on met le tout» pulpe et graines, 
sécher au soleil, Il ne doit pas être mouillé pendant 
l'opération : dans les grandes plantations, on le fait 
sécher dans des châssis, mobiles sur des roulettes, que 
Ton pousse à l'abri chaque soir ou à l'approche de la 
pluie. Le prix du bon cacao est de 3 sh. pour une 
arroba de 32 livres. 

Le poisson, autre objet de commerce, est le pira-
rucu. — Le bétail paît au pied des serras et, dans 
la saison sèche, dans les marais laissés par l 'Ama­
zone. — Les calebasses, ou cuyas, qui s'exportent 
dans toute l'Amazonie et jusqu'à Belem, sont déco­
rées par les femmes, ornées de dessins, parfois d'oi­
seaux et d'animaux, et peintes tantôt d'un noir brillant, 
tantôt de couleurs qui sont des terres ou des jus 
végétaux. 

Wallace avait une lettre pour un senhor Nunez, 
dont il dit simplement que c'était un Français de 
Cayenne, et qui avait une petite boutique dans le 
village. Nunez lui procura une maison vide avec deux 
salons, plusieurs petites chambres à coucher, une 
grande véranda et une cour fermée derrière. On écar­
tait les moustiques, fléau du voyageur, en brûlant de 
la bouse de vache. Les Indiens souffraient des pi­
qûres comme les blancs. A un autre endroit de son 
livre, Wallace s'élève contre l'idée que les Indiens 
ne sont pas mordus. « Je les entends toute la nuit, 
dit-il, donner des claques sur leurs corps nus pour 
chasser leurs tourmenteurs, ou ils s'enroulent complè­
tement dans la voile, préférant aux morsures Tan-
goisse d 'une demi-suffocation. » C'était sur l'Ama­
zone, entre Santarem et Manâos, à l'endroit où nous 
avons nous-mêmes le plus souffert des moustiques. 

Le pays autour du village de Monte Alegre était 
une grande plaine sableuse et ondulée, couverte tan­
tôt de buissons, tantôt d 'arbres. Les bords du fleuve 
étaient boisés. A l'intérieur, à une distance de dix à 

12 
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douze milles, on apercevait de belles montagnes ro­
cheuses, dont l 'une avait la forme d'un pilier couvert 
d'un chapeau plat qui le dépassait et qui lui donnait 
l 'air d'un champignon. Les cactus abondaient et for­
maient parfois de hautes masses. Les ananas pous­
saient dans les fourrés. Sur les pentes qui domi­
naient la rivière des sources jaillissaient. La roche 
mouillée se couvrait de mousses, de fougères, de 
lianes, de jolies plantes rampantes. Dans cette ombre 
humide, Wallace prit un magnifique papillon indigo, 
le Callithea Leprieurii. 

Wallace avait naturellement grande envie de visiter 
le Monte Alegre lui-même, d'autant plus que ce rocher 
était un très ancien habitat humain, et que les Indiens 
lui parlaient d'écritures peintes. Il fallait remonter 
en canot pendant cinq ou six milles, et on arrivait à 
un élevage de bétail situé au pied de la montagne. 
Le naturaliste et ses compagnons y arrivèrent après 
une navigation assez difficile et admirèrent l 'équipe­
ment des gardiens. Ils avaient des selles de bois d'un 
travail curieux et grossier, de vastes étriers, des 
lassos, des sacs de cuir, de longs fusils et d'énormes 
poires à poudre. Leur teint sombre de mulâtres com­
posait avec cet équipement un aspect pittoresque. 

Les voyageurs partirent de là le lendemain matin, 
marchèrent plusieurs milles le long d'un marais, attei­
gnirent une maison déserte où ils déjeunèrent et com­
mencèrent une ascension difficile sur une pente escar­
pée recouverte d'une confusion d'énormes blocs, 
hérissés eux-mêmes de joncs et de buissons. Ils arri­
vèrent enfin au pied de la colonne qu'ils avaient 
remarquée, et dont le fût était une roche friable en 
lits horizontaux, tandis que le chapiteau était d 'une 
roche cristalline dure. D'en bas, ils avaient. pensé 
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qu'ils pourraient suivre la crête jusqu'à l 'autre 
extrémité, où étaient les grottes et les écritures. Mais 
le sommet leur apparut couvert des mêmes blocs et 
de la même végétation qui avait rendu leur ascension 
difficile. Il ne leur restait qu 'à redescendre dans 
la plaine de sable qui bordait l 'autre flanc de la mon­
tagne. 

Du point où ils étaient, ils voyaient cette plaine à 
perte de vue devant eux, avec un sol jaune et une 
végétation brune de buissons et d'arbres épars. Jus­
qu'à l'horizon, se succédaient des collines basses, 
coniques ou oblongues. Pas une maison. 

Ils descendirent donc par une dégringolade abrupte, 
sous une chaleur terrible, et se trouvèrent dans le 
sable, au pied de la face de la montagne qu'ils ne 
connaissaient pas. Elle était toute découpée en co­
lonnes comme celle qu'ils avaient vue. Les change­
ments de strates étant marqués par des changements 
d'épaisseur dans le même fût. Parfois on eût dit des 
globes sur des piédestaux, parfois des têtes et des 
corps de géants. 

Ils mouraient de soif. Ils découvrirent enfin un 
groupe de palmiers miritys, qui annonçait une source 
et une eau fraîche, et ils purent prendre leur lunch 
confortablement. Ils essayèrent ensuite de trouver les 
grottes et les écritures. Mais leur guide qui n'était 
venu qu'une fois n 'en retrouvait pas la place, et après 
plusieurs tentatives ils renonçaient quand ils se trou­
vèrent tout à coup au pied de ce qu'ils cherchaient. 
C'était un haut rocher sur lequel des pictogrammes 
étaient exécutés avec une couleur rouge, obtenue en 
broyant la roche, qui a souvent cette teinte. Ces 
figures semblaient fraîches quoique personne n'en pût 
dire l 'âge. Les unes représentaient des alligators ou 
des oiseaux, les autres des ustensiles ; d'autres en­
core étaient des cercles ou des figures mathématiques ; 
d'autres avaient des formes fantastiques et compli-
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quées. Toutes étaient dispersées irrégulièrement sur 
la roche à la hauteur de huit ou dix pieds ; la dimen­
sion de la plupart était d'un à deux pieds. 

Le lendemain, avec Nunez, Wallace trouva d'autres 
hiéroglyphes sur un rocher au sommet d'une pente 
raide et pierreuse. Plus grands que ceux de la veille 
et placés plus haut sur le roc, ils étaient tous de des­
sins différents. C'étaient de grands cercles concen­
triques que les indigènes disaient être le soleil et la 
lune, et d'autres figures plus compliquées, hautes de 
trois à quatre pieds. Au milieu se trouvaient les 
chiffres de deux années, très bien formés, tous deux 
aux environs de 1770, évidemment l 'œuvre de voya­
geurs qui, étant venus voir ces curieuses écritures, 
avaient marqué la date de leur visite. Près des plus 
hautes figures, il y avait deux ou trois impressions de 
mains de la même couleur. 

Ils arrivèrent à une grotte, dont l 'entrée était une 
arche grossière de quinze à vingt pieds de haut. Une 
mince dalle de rocher traversait complètement l'ou­
verture, à cinq pieds au-dessus du sol, à la ma­
nière d 'une planche qu'on aurait clouée là. C'était 
évidemment une partie plus dure de la roche, res­
tée en place dans l'érosion du reste. L'intérieur 
de la grotte était une grande salle irrégulièrement 
voûtée, et le sol était de sable uni. Des ouvertures 
donnaient sur d'autres salles que Wallace ne put 
explorer, n'ayant pas apporté de lumière. 

En novembre 184g le mauvais temps s'installa et 
décida Wallace à partir de Santarem pour le Rio Negro. 
La population était si clairsemée que ce fut une 
affaire de trouver les trois rameurs indiens dont il 
avait besoin. Il ne put s'en procurer que deux. Dans 
ce voyage, il avait été devancé d'une semaine par 
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un autre naturaliste anglais que nous connaissons, Ri­
chard Spruce. 

Celui-ci venait de Belem, où il avait pris passage 
sur le Très de Junho, un brick de 8 0 tonnes, qui 
revenait à Santarem. C'était un des bateaux de ce 
capitaine Hislop, que nous connaissons déjà, et qui 
était le gros personnage de l'endroit. Spruce fait une 
pittoresque description de l'équipage. Dans la révolte 
de 1 8 3 5 , dit-il, être incapable de parler la Lingoa 
G é r a i 1 et porter du poil sur la figure étaient des crimes 
punis de mort par les Cabanos. En 1 8 4 9 , la mode 
avait changé, et certains de nos Tapuyos s'enorgueil­
lissaient de quelques poils au menton et sur la lèvre, 
et surtout deux ou trois d'entre eux, qui pouvaient 
avoir une goutte de sang blanc dans les veines, ne se 
lassaient pas de regarder leur miroir. Beaucoup 
d'entre eux avaient des guitares de manufacture por­
tugaise, qui coûtent à Belem 6 à 8 milreis, et pas­
saient des heures à en tirer le même air mélancolique, 
huit ou dix notes presque toujours en mineur. Le soir 
ils dansaient quelquefois. Les danseurs étaient un, 
deux ou trois, le pas était un pas traîné, lourd et tran­
quille, qu'on variait parfois en levant une jambe, avec 
des claquements de doigts et des tapes. Cette danse 
était une modification d'une danse portugaise, le 
landum. 

Après dix-sept jours, Spruce arriva au confluent du 
Tapajoz, et fut cordialement reçu par M. Hislop. Ce 
rose et vigoureux Écossais avait dans son jeune temps 
servi sur mer, mais depuis quarante-cinq ans, il était 
établi sur l'Amazone. Il avait pendant un certain 
temps fait le commerce avec Cuyaba, la capitale de 
la province montagneuse du Matto Grosso, qu'on 
atteint en remontant le Tapajoz presque jusqu'à sa 
source et en gagnant par un court passage les eaux de 

1 . C'est-à-dire l'indien commun. 
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tête du Paraguay. Les productions de Cuyaba étaient 
les diamants et la poudre d'or, et Santarem pouvait 
fournir en échange le guarana et le sel. Ce commerce 
qui aurait dû être fructueux avait coûté de lourdes 
pertes à M. Hislop par la friponnerie de son agent, et 
la déficience de ses débiteurs. Il l'avait abandonné et 
se contentait de commercer avec Belem. C'était un 
lecteur passionné de journaux. Il en conservait des 
piles qu'il lisait et relisait. Il assurait à Spruce qu'un 
journal de six mois lui faisait plus de profit qu'un 
journal récent. De livres il n 'en voulait connaître que 
deux : Les Ruines, de Volney, et la Bible ; quand il 
s'accordait quelques verres de porto supplémentaires 
après dîner, il ne manquait pas de faire à ses hôtes 
une dissertation sur le caractère de Moïse, grand gé­
néral, grand législateur et grand imposteur. Combi­
nez avec ces singularités la franche et cordiale allure 
du marin et vous comprendrez, dit Spruce, pourquoi 
je trouvais le vieux capitaine un compagnon amusant 
et un ami précieux. 

Le pauvre Hislop a failli pendant le séjour de 
Spruce être la victime d 'une tentative d'assassinat. Il 
dormait dans son hamac quand un bruit le réveilla et 
il fut frappé d'un coup de couteau. Quelques jours 
auparavant, ayant à payer à une mulâtresse une note 
de gâteaux d'un milreis, il avait mis sur la table la 
boîte où était son argent et avait vérifié à la fenêtre un 
billet de milreis. Pendant qu'il avait le dos tourné, 
la mulâtresse, plongeant la main dans la boîte, avait 
volé une poignée de billets, 470 milreis, près de 
55 1. st. Redoutant les vengeances, Hislop n'avait 
pas porté plainte. Mais un de ses amis avait indiscrè­
tement parlé au délégué de la police ; la fille avait été 
arrêtée et trouvée en possession de 270 milreis. Vingt 
milreis avaient été en outre repris à une autre mulâ­
tresse qui les avait reçus de la première. Mais le bruit 
s'était répandu que Hislop avait dans sa chambre une 
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boîte pleine d'argent. Dangereuse renommée ! Un se­
cond voleur s'était caché près de la chambre à cou­
cher. Surpris en plein travail par le réveil de Hislop, 
il l'avait frappé et s'était enfui, laissant son arme. 
C'était un morceau de cercle de tonneau, battu 
en forme de lame de poignard, avec une pointe aiguë 
de trois pouces, évidemment l 'œuvre d'un for­
geron, d'autant plus que le manche était un vieux 
manche de lime. On soupçonna un mulâtre nommé 
Zambo, qui était justement en prison pour une agres­
sion, mais à qui la sentinelle permettait de sortir la 
nuit et d'aller voir sa femme. Il était dehors cette 
nuit-là. Mais ces charges parurent insuffisantes. 

Parmi ses amis de Santarem, Spruce nomme encore 
un Brésilien, un seul, le juiz de direito, D r Campos. 
Incorruptible, aussi capable dans la vie privée que 
dans la vie publique, plein d'urbanité, Campos était 
un fervent amateur de mathématiques. Dans la con­
versation, il parut à Spruce être pareillement instruit 
de la littérature française et de l'anglaise, et les 
connaître toutes deux par les sources. 

Nous savons déjà quel paysage nouveau, en sortant 
des forêts denses du Bas-Amazone, Spruce trouvait à 
Santarem. Il en a noté les traits. Au lieu de forêt 
le campo, c'est-à-dire la savane ; au lieu de la plaine, 
des collines qui s'élevaient doucement des bords du 
Tapajoz jusqu'à 200 mètres. Le sol du campo est 
le plus souvent un sable blanc. Sur les collines 
Spruce crut voir des scories éruptives, et vers les 
sommets des blocs volcaniques considérables. A-t-il 
vu juste ? Ne s'agit-il pas tout simplement de ces 
chapeaux de fées, de ces tables brisées de grès ter­
tiaires que nous connaissons déjà ? Il est un témoin 
plus sûr quand il parle de la végétation. Celle du 
campo rappelle, dit-il, un parc anglais : ce sont des 
arbres dispersés, dont la hauteur dépasse rarement 
dix mètres, et çà et là des buissons en fleurs, des 
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pièces de terrain herbeux. L'herbe pendant la saison 
sèche est d'un aspect plutôt triste. Elle ne consiste 
qu'en une espèce de Paspalum, qui comme beaucoup 
de plantes tropicales, croît en touffes dispersées, et 
dont les feuilles sont hérissées de poils blancs : aspect 
singulièrement différent de la verdure dense des ga­
zons anglais. Parmi les arbres, le caju était extrême­
ment abondant. 

Le 8 octobre, Spruce quitta Santarem pour Manâos, 
sur un bateau appartenant à un Français, M, Gou-
zennes, lequel, habitant depuis de nombreuses années 
Santarem, avait l'habitude d'envoyer chaque année 
un bâtiment chercher dans l'Amazone du poisson salé, 
de l'huile de tortue, des noix du Brésil et autres 
produits, en paiement des marchandises avancées 
l 'année précédente. Le bateau était tout petit, d'une 
capacité peu supérieure à 3.000 arrobas, et le bagage 
de Spruce suffisait à le remplir à demi. Mais, pour 
trouver l'occasion de cette barque dont la cabine cou­
verte de feuilles de palmiers était inondée par la 
pluie, il avait fallu attendre près de trois mois, et il 
était sage de s 'en contenter. — M. Gouzennes sui­
vait lui-même avec sa famille, dans un bateau plus 
grand appelé une cuberta. 

L'équipage était de trois hommes. Le capitaine, 
Gustave, était le fils du boulanger français de San­
tarem, lequel était devenu l'ami de Spruce en lui per­
mettant de sécher au four les feuilles de son herbier, 
quand le pain était retiré, Les deux matelots étaient 
l 'un un mamaluco ou métis, l 'autre un pur Indien de 
la tribu Yuma, laquelle habitait le bas Madeira. L 'In­
dien, qui était en mauvais termes avec le mamaluco, 
s'enfuit le 5 janvier, emportant le canot, la tasse du 
capitaine, le coutelas du mamaluco, un arc et des 
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flèches, des hameçons et des lignes, la lunette d'ap­
proche et la poêle à frire. Cette tribu des Yumas, 
comme la tribu voisine des Muras, était renommée 
pour son astuce et ses larcins. 

Il ne restait plus qu'un matelot, le mamaluco, bon 
travailleur quand il n'était pas sous l'influence du 
rhum, et philosophe désabusé à sa façon. Il avait ses 
idées sur la condition humaine. Comment se fait-il, 
disait-il, que les animaux reçoivent une beauté nou­
velle à chaque saison, l'oiseau un plumage, le serpent 
une peau, et que l 'homme seul devienne toujours plus 
laid ? 

Même de midi à trois heures, le silence est rare­
ment parfait sur l'Amazone. Les oiseaux et les bêtes 
se sont à cette heure enfoncés dans la forêt, mais il 
reste le bourdonnement des abeilles et des mouches de 
couleur. Au crépuscule, le croassement des grenouilles 
dans les herbes du bord ressemble parfois à un bavar­
dage d'oiseaux, parfois au bruit d'une foule lointaine. 
En même temps, le moustique, le carapana, com­
mence à vrombir. Même la nuit, il est des oiseaux 
qui chantent par intervalles, et dont le nom rappelle 
le chant : ainsi l 'acuraù, le muruçututu, qui est une 
sorte de hibou, et le lugubre jacuruku. A cinq heures 
du matin, un pigeon s'éveille et chante : Maria, jà he 
dia ! Marie, il fait jour. Il a reçu pour nom la phrase 
qu'il prononce. De même le Bem te vi (Je t'ai bien 
vu) et le Joaô, corta pào (Jean, coupe le bois). 

Une nuit, Spruce demanda quel était l'oiseau qui 
croassait en face d'eux dans un cacaoyer. Ce n'était 
pas un oiseau, mais un petit quadrupède de la taille 
d'un rat et l'un de ceux que les Indiens appellent 
payés, c'est-à-dire le sorcier. Ils attachent grande 
importance à ses réponses. Il les fait par une seule 
note qui est tout son discours, et que les Brésiliens 
écrivent torô, mais prononcent trou. Le dialogue s 'en­
gagea entre le marin et l'animal. 

1 8 5 
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— Votre Honneur chante bien doucement tout seul 
cette nuit dans le cacaoyer. 

— Torô, torô. 
— Votre Honneur semble souper avec plaisir de ce 

délicieux cacao ! 
— Torô, torô. 
— Votre Honneur, dites-moi si nous aurons au 

matin un vent favorable ? 
Silence. 
— Votre Honneur, faites-moi la faveur de me dire 

si nous arriverons demain à Obidos ? 
Nouveau silence de l'animal et le marin, furieux : 
— Votre Honneur peut aller au diable. 
Au-dessus d'Obidos, Spruce et ses compagnons 

commencèrent à voir nombre d'alligators, et quand 
le 16 ils mouillèrent à l 'embouchure du Trombetas, 
ils en furent entourés. Ces alligators flottaient comme 
des bûches, dont ils ne se distinguaient que par l'on­
dulation de leur dos. Leur grognement ressemble à 
celui du porc. 

Les voyageurs mirent dix jours à faire les 95 milles 
qui séparent Obidos de Villa Nova, sans vent, sauf au 
moment des orages, et à contre-courant, n'ayant pour 
lutter qu 'une paire de pagaies. — Quand Spruce 
arriva le 24 décembre à Villa Nova, il trouva une 
ville misérable, avec un seul petit vaisseau dans le 
port. Le curé était le Padre Torquato, célèbre pour 
les merveilleuses histoires qu'il avait racontées au 
prince Adalbert et que celui-ci avait rapportées dans 
son voyage sur le Xingù. « Il nous parut un jeune 
homme, — il avait certainement moins de quarante 
ans, — de bonne mine et de teint rose, extrêmement 
courtois dans ses façons, mais prenant un plaisir ex­
traordinaire à s 'entendre parler et amené par cela 
même à rapporter comme vraies des histoires fantas­
tiques, quoiqu'il fût lui-même sceptique à leur en­
droit. » 
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Villa Nova a été fondée en 1803, sous le nom de 
Mission de Tupinambarana par un certain José Pedro 
Cordovil, qui y avait réuni et fixé un certain nombre 
d'Indiens, Manhé et Mandrucù. Le nom qu'il donna 
à la mission signifiait que les habitants n'étaient pas 
de vrais, mais de faux Tupinambas. La mission ne 
reçut le titre de ville qu'en 1818. Aussi certaines 
cartes appellent-elles la région l'île des Tupinamba-
ranas, quoiqu'il n 'y ait jamais eu de peuple de ce 
nom. La frontière sud de cette île est formée par un 
canal, dit Furo de Uraria, ou Parana miri dos Ramos 
(Parana est la même chose que furo, miri signifie 
grand) qui joint le Madeira à l 'Amazone. Les voya­
geurs s'y engagèrent pour recouvrer des créances de 
M. Gouzennes, mais n'obtinrent que des promesses. 

Dans les Ramos débouche le fleuve Mauhé, où se 
trouve la ville de Luzea, fondée en 1800 par les Por­
tugais avec 243 familles d'Indiens Mauhé et Mau-
drucu, le gouvernement leur fournissant des outils de 
fer et leur construisant une église. En 1803, la popu­
lation était de 1.627 âmes, dont 118 blancs. C'était 
le grand centre de culture de la guarana, ce qui ex­
plique le rapide progrès de la ville. La guarana 
(Paullinea cupana) est un épais buisson dont la graine 
est un de ces innombrables produits médicinaux dont 
le Brésil regorge. On le consomme aujourd'hui sous 
la forme d'une liqueur et d'une espèce d'eau gazeuse. 
Mais au vrai c'est un bâton noir formé de ces graines 
grillées et broyées. En 1850, un bâton de guarana 
de 2 livres était vendu 1 milreis (à peu près 3 francs) 
la livre à Santarem ; mais à Cuyaba, au centre de la 
région aurifère, il valait de six à huit fois plus. — 
Sur les Ramos également, les voyageurs atteignirent 
un défrichement fait quelques semaines plus tôt par 
un certain capitaine Pedro Macedo, de Saraca, pour 
l'exploitation du seringa, c'est-à-dire du caoutchouc, 
qui abonde dans la région. Ces étroits défilés sont 
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évidemment une des régions prédestinées de l'Ama­
zone. Il est assez curieux de penser que c'est dans 
les Ramos qu'est établie actuellement une colonie 
japonaise. 

Le 2 décembre, Spruce arriva par le travers d 'une 
île nommée Tamatari. Là se trouvait l 'entreprise de 
M. M'Culloch. Celui-ci était né à Denny, dans le 
comté de Stirling, et c'était en 1850 un homme de 
43 ans, de bonne mine, musclé, à la fois entreprenant 
et d'esprit réfléchi. Il avait d'abord émigré au Canada 
où il avait travaillé comme charpentier et comme 
machiniste. En 1832, dans une visite à New-York, il 
avait rencontré James Campbell, qui l'avait engagé à 
tenter la fortune à Belem. Là il avait continué à tra­
vailler de son métier et en 1840, ayant amassé une 
jolie somme, il avait projeté de construire une scierie 
mue par l'eau, dans la pensée de débiter l ' immense 
quantité de cèdres flottés par le Madeira et le Soli-
môes. Il était allé aux État-Unis pour acheter les 
machines, et, auprès de Villa Nova, il avait trouvé 
une excellente chute d'eau au débouché d'un lac. Mais 
les gens s'étaient opposés à ce qu'il barrât le débou­
ché, sous prétexte que le barrage ferait mourir le pois­
son du lac. Il alla alors à Manâos, réussit à construire 
son moulin dans un site convenable, et trouva un 
riche Brésilien qui s'associa à lui- Les affaires mar­
chèrent fort bien pendant deux ou trois ans. Mais 
en 1849 le Brésilien mourut, et les lois protégeaient 
si peu l 'étranger qu'il dut tout abandonner à la veuve, 
sauf la machinerie. Il trouva alors un autre associé 
nommé Antony. Mais au bout d'un an, la scierie, 
hasard ou malveillance, brûla. 

C 'est également avec Antony que M'Culloch avait 
commencé l'entreprise de Tamatari. Il avait passé près 
d'un an à défricher la forêt, à planter des cannes, à 
organiser la force hydraulique. Maintenant les cannes 
à sucre étaient magnifiques, hautes de 15 pieds et 
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grosses comme le poignet ; mais la maturité allait ve­
nir, et la machinerie n'était pas prête. M'Culloch 
Poussait le montage, employant les Indiens Muras qui 
habitaient en petites colonies les lacs voisins. Quand 
ils s'étaient mis en tête de travailler, ils arrivaient le 
matin et ils étaient bons ouvriers, du moins en 
équipe. M'Culloch les payait d 'une pinga de rhum. 
Lui-même faisait tous les métiers, un jour charpen­
tier, un jour forgeron. 

M'Culloch avait fixé une jauge à son moulin, pour 
mesurer la crue annuelle de l'Amazone. Cette crue 
était de 42 pieds. Ce chiffre est confirmé par Le Cointe 
qui donne les chiffres observés à Manâos de 1902 à 
1916. Les eaux les plus basses ont été mesurées le 
13 novembre 1906, avec une profondeur de 14 m. 20 ; 
les eaux les plus hautes ont été repérées le 14 juin 
1909, avec 29 m. 17. L'écart entre ces deux extrêmes 
est de 14 m. 97. 
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CHAPITRE X 

MANÁOS 

A Parintins, ou Villa Nova, nous sommes sortis de 
l'Etat de Para 1 pour entrer dans celui des Amazones, 
dont la capitale est Manâos 2 . 

Pendant tout le régime colonial, de 1500 à 1822, 
la région qui forme l'État actuel des Amazones a été 
dans la dépendance de Para. Cependant le 3 mars 
1755, une charte royale, contresignée par le marquis 
de Pombal, créa une capitainerie de San José de Rio 
Negro, subordonnée à Para. Un décret royal du 
18 juillet 1757 nomma gouverneur de la nouvelle cir­
conscription Joaquim de Mello das Povoas. Le siège 
de l'administration était un petite ville sur les bords du 
Rio Negro, la ville de Barcellos. L'autorité du repré­
sentant portugais s'étendait sur les quelques villages 

1. Ahidos est. encore dans l'Etat de Para. La frontière est 5 
l 'embouchure du Nhamunda, à l'endroit même où Orellana s'est 
battu contre les femmes. Parintins ou Villa Nova, ou Villa Bella, 
est la première ville de l'Etat d'Amazones. 

2. Sur l'Ëtat des Amazones, il existe en français un livre 
capital, Le Pays des Amazones, du baron de Santa Anna Néry. 
La première édition est de I88.'I. La seconde, en 1890, nous 
donne un état du pays a la fin du xix° siècle. Elle a été traduite 
en anglais en 11901, par G. Humphrcy. 
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de la région. Parmi eux était Barra, qui est aujour­
d'hui Manâos, et qui avait été fondé en 1669. 

Pavoas resta à la tête de sa lointaine capitainerie 
jusqu'en 1771, où il fut remplacé par Joaquim Tinoco 
Valente, lequel demeura dix-sept ans en fonctions. 
Le troisième gouverneur fut le colonel Manoel da 
Gama Lobo de Almada, qui entra en charge en 1788, 
et qui, en 1791, transféra son gouvernement de 
Barcellos à Barra. Mais en 1798, le gouvernement 
de Lisbonne rétablit le chef-lieu à Barcellos. 

Le successeur du colonel de Gama Lobo fut le 
commodore José Joaquim Victorio da Costa, lequel 
donna son nom à un vaste jardin botanique près de la 
cataracte de Turuman. Plus de cinq cents Indiens 
furent occupés pendant plusieurs années à cet ou­
vrage. Les successeurs de Costa laissèrent le jardin 
se détruire, envahi par les buissons et les ronces. 

Enfin le dernier gouverneur fut le major Manoel 
Joaquim de Paço, en fonctions de 1818 à 1821. 

En 1822, les Amazoniens, qui espéraient leur part 
de liberté, furent au contraire remis sous l'autorité 
de la Province de Para. Ils protestèrent énergique-
ment et fondèrent un gouvernement provisoire. Pen­
dant dix ans ils luttèrent pied à pied pour leurs droits 
et pour obtenir un régime autonome. Enfin leur résis­
tance fut brisée, et en 1832 ils furent remis sous 
l'autorité de Para, dont ils formaient une simple 
comarca. 

Ce n 'est que le 5 septembre 1850 qu 'une nouvelle 
loi satisfit à leurs revendications. Toutefois la comarca 
du Rio Negro ne devint effectivement une province 
que le i o r janvier 1852. 

Le chef-lieu fut rétabli à Barra. La ville, sur le 
Rio Negro, est saine quoique chaude et dans une ré-
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gion où le sol est extrêmement riche. Nous en avons 
une description en 1774, qui est faite par le gouver­
neur général Ribeiro de Sampaio. Ce haut fonction­
naire, visitant la capitainerie de Saint-Joseph du Rio 
Negro, arriva à Barra le i e r décembre. Ce n'était 
encore qu'un pauvre village. Il le décrit ainsi : 

« Ce jour à neuf heures du matin nous arrivâmes 
à la forteresse du Bar de notre Rio Negro, où je 
m'arrêtai tout le jour pour donner un peu de repos 
aux Indiens qui ramaient sur mon bateau. Près de la 
forteresse, il y a une petite ville indienne où vivent 
aussi plusieurs blancs. Elle est située sur la rive orien­
tale du fleuve, sur une place sèche et élevée, quoique 
inégale çà et là. Les tribus indigènes sont celles des 
Banibas, des Barés et des Passes, ceux-ci étant des­
cendus récemment du Japura. Les Indiens Muras in­
festent le voisinage et le côté opposé du fleuve est 
dangereux, de sorte que, grâce à ces sauvages, les 
pays les plus fertiles restent sans culture. » 

Le premier président de la province de l'Amazone 
fut M. Joaô Baptista de Figuereido Tenreiro-Aranha, 
et la nouvelle capitale prit le nom de Manâos. Nous 
avons un rapport écrit le 6 janvier 1852 par deux lieu­
tenants américains. Le président, disent-ils, est arrivé 
le I e r janvier, avec plusieurs fonctionnaires du nouveau 
gouvernement et deux cents contos, soit environ 
20.000 livres sterling, pris sur les fonds de la douane 
de Para, pour parer aux dépenses du nouveau gouver­
nement, jusqu'à ce qu'il puisse vivre de ses propres 
douanes. Tant que le territoire a été une simple 
comarca, il a toujours été une charge pour le trésor 
public, et il le restera sans doute quelques années. 

« La ville, disent les deux officiers, est construite 
sur un terrain élevé et inégal sur la rive gauche du 
fleuve, à 7 milles de l 'embouchure, et, d'après leur 
calcul, à l'altitude de 1.475 pieds au-dessus du niveau 
de la mer. Le terrain est coupé de deux ou trois ravins, 
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contenant plus ou moins d'eau selon la hauteur de la 
rivière, et traversés par de forts ponts de bois. Les 
maisons sont presque toutes basses, trois ou quatre 
seulement ayant un rez-de-chaussée et un étage. Elles 
sont faites de bois et de boue, avec des toits en 
tuiles et des planchers carrelés. Les murs sont crépis 
avec une terre colorée qui abonde sur les bords de 
l'Amazone. 

(( Les documents officiels pour l 'année 1848 don­
nent à la ville une population de 3.640 personnes 
libres et 234 esclaves. Il y a eu dans l 'année 150 
mariages, 25 morts et 250 naissances. Il y avait 
470 maisons habitées et 32 étrangers x . » 

Les revenus de la comarca étaient de 300 livres 
sterling par an, chiffre dérisoire. 

La capitale de la nouvelle province était encore une 
toute petite ville quand les Agassiz y arrivèrent à la 
fin de l 'été 1865. « Que pourrais-je dire de la ville 
de Manâos ? écrit madame Agassiz. C'est un petit 
amas de maisons, la moitié desquelles semblent 
prêtes à tomber en ruines, et l'on ne peut s 'empê­
cher de sourire en regardant les châtaux branlants dé­
corés du nom d'édifices publics : Trésorerie, Chambre 
législative, Poste, Douane, Présidence. Cependant la 
situation de la ville, à la jonction du Rio Negro, de 
l'Amazone et du Solimôes, est des plus heureusement 
choisies. Insignifiant aujourd'hui, Manâos deviendra, 
à n 'en pas douter, un grand centre de commerce et 
de navigation. » 

A la proclamation de la République en 1889, 'a 
province devint État des Amazones. Dans les der­
nières années du xix° siècle, la ville se transforma. 
Cette transformation fut l 'œuvre du D' Edouardo 
Goncalves Ribeiro, gouverneur à partir de 1893. 

1. Lieutenants W m . Lewis Ilondon and Ladncr Gibbon, Explo­
ration oj thc vallcy oj the Amazon, i vol., Washington, 1854, 
I, p. 2G3. 

13 



194 NEUF CENTS LIEUES SUR L'AMAZONE 

Santa Anna Nery lui prête cette phrase : « J 'ai trouvé 
un village et j ' en ai fait une ville moderne. » 

La lumière au pétrole, écrit Santa Anna Nery, a été 
remplacée partout par la lumière électrique, et même 
Londres et Paris restent très en arrière. Près de 
six cents foyers lumineux de 2.000 bougies restent 
éclairés onze heures. Le téléphone a été installé en 
vertu d'une concession du 3 avril 1897 par une société 
au capital de 200 contos entièrement payés. Il avait 
déjà 300 souscripteurs et avait installé 335 appareils. 
Une ligne de tramways, d'abord à vapeur, puis élec­
triques, desservait, en 1897, 16 kilomètres de par­
cours. Deux autres kilomètres étaient en construction. 
De magnifiques avenues, plantées d'arbres, étaient 
destinées à devenir des boulevards centraux. Des fon­
taines étaient commencées. Le pavage des rues se 
faisait par degrés. Aux deux ponts de bois de 1852 
en avaient succédé plusieurs autres, dont quelques-
uns en fer. Le ravitaillement en eau avait été orga­
nisé et était en voie d'exécution sur une base de dis­
tribution de 2.700.000 litres pour 24 heures, ce qui, 
en comptant 45.000 habitants, représentait 60 litres 
par tête et par jour. Deux jardins avaient été plantés, 
trois églises construites. 

La ville possédait un théâtre, décoré par de Ange-
lis, et où trois compagnies d'opéra, d'opérette et 
de drame avaient donné des représentations en 1897. 
Elle avait un hôpital, un office d'hygiène, un hôpital 
de quarantaine, un asile d'aliénés, un hôpital portu­
gais, un four électrique pour brûler tous les détritus, 
celui-ci construit par un Ecossais, M. Macfarlane. En 
matière d'instruction, elle avait une école profession­
nelle, un orphelinat, une école publique, le gymnase 
amazonien ; un petit séminaire, dix collèges et écoles 
privées, avec 644 élèves, 26 écoles publiques élé­
mentaires avec 1.409 élèves ; une bibliothèque 
d'Etat, etc. 
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En 1852, on estimait que la province avait 30.000 
habitants. A la fin du siècle, sans avoir de don­
nées très exactes, on calculait que la population de 
l'Etat d'Amazone ne pouvait pas être inférieure à 
250.000 habitants. 

Suivons une dernière fois la trace de ceux qui nous 
ont précédés. 

Spruce arriva à Manâos le 10 décembre 1850. Ses 
lettres de crédit étaient adressées au senhor Henrique, 
que nous connaissons déjà sous le nom d'Anthony, 
et qui a été la Providence des voyageurs à Barra pen­
dant plus de quarante ans. « Né à Leghorn, il avait 
émigré à Belem en 1821, ayant seulement quinze ans, 
et l 'année suivante il monta jusqu'à la Barra où il a 
toujours résidé depuis. Il mérite vraiment le titre de 
père de la Barra, car quand il arriva la ville déclinait 
rapidement, et personne n 'a fait autant que lui pour 
sa résurrection et sa rénovation, non seulement en 
construisant de nouvelles et solides maisons, mais en 
étendant le commerce de la ville et en ouvrant de 
nouvelles voies à son industrie, voies très profitables 
à la communauté, sinon toujours à lui-même. Quand 
je l'ai connu en 1851-1855, il était encore jeune et 
frais, avec une figure franche et de bonne humeur, 
de pur type toscan. C'était son grand plaisir de réunir 
à table tous les étrangers qui passaient par là, et je 
me souviens d'y avoir une fois entendu parler sept 
langues, par des gens appartenant à autant de na­
tions. » — Spruce qui parle de ce vieil ami avec 
émotion lui dédia le plus beau genre de plantes qu'il 
ait découvertes sur le Rio Negro. Il en a fait les 
Henriquezia. Ce sont des arbres magnifiques de 
80 à 100 pieds de haut, à feuilles verticillées et qui 
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portent une profusion de magnifiques fleurs pourpres 
comme la digitale. 

Spruce rendit également visite au beau-père d'An­
thony, M. Brandaô, qui habitait Manaquiry, à quelques 
lieues au sud du Solimôes, et nous pénétrons avec lui 
dans cette petite ville qui est en réalité un groupe de 
sitios, c'est-à-dire d'établissements, sur les canaux 
et sur les lacs. Brandaô était arrivé ici en 179S et il 
avait plus de soixante-dix ans. C'était un homme vi­
goureux et dur, capable de défier à l 'ouvrage n'im­
porte lequel de ses fils. Ce qui confirma le naturaliste 
dans son opinion que l 'Européen, s'il mène sous ce 
climat une vie active, ne craignant ni soleil ni pluie, 
jouit invariablement d'une excellente santé ; ceux qui 
s'abandonnent à la vie facile des Brésiliens, et c'est 
la majorité, deviennent huileux, corpulents, ennemis 
de l'exercice. 

La maison de Brandaô est celle qui rappela le plus 
à Spruce une ferme anglaise. Elle était construite 
dans une savane où des chevaux, des bœufs, des 
moutons, des porcs paissaient et se reposaient sous les 
arbres. A peu de distance, sur le bord d'un igarapé, 
se trouvait une plantation de cannes où Brandaô avait 
construit une machine mue par des bœufs pour la fa­
brication de la mélasse et de l 'eau-de-vie. 

A la Saint-Jean, il y eut à Manaquiry un bal, avec 
un governor et une governess élus pour ce jour-là, 
selon un ancien usage portugais. Spruce y alla 
avec un fils du senhor Brandaô et un jeune Brésilien 
nommé Estanislas, natif de Rio, qui avait été envoyé 
par le gouvernement brésilien pour aider à recueillir 
des objets d'histoire naturelle. Estanislas s'était ma­
rié à quatorze ans, et à trente-six il était grand-
père depuis plusieurs années. La fête avait lieu dans 
une fazenda à une lieue de là. Une chambre avait été 
changée temporairement en chapelle de saint Jean. 
Des lumières innombrables brillaient sur la rivière. 
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Au milieu de celle-ci, un canot portait une image du 
saint, entourée de lampes où brûlait l 'huile de tortue 
dans une demi-écorce d'orange. On déchargeait des 
mousquets bourrés jusqu'à la gueule ; des fusées 
partaient ; des voix chantaient accompagnées par des 
flûtes de bambou ; on entendait frapper sur un tam­
bour poussif et sur des tambourins. On dansa et on 
joua aux petits jeux, comme la recherche de l'aiguille. 
On est un peu surpris de retrouver dans cette société 
qui devait être assez rude les divertissements inno­
cents de nos aïeux. Pendant qu'on cherche l'aiguille 
en tâtonnant, l 'orchestre joue plus fort quand on est 
plus près du but, ou, comme on dit, quand on brûle. 

A son retour à Manâos en 1855, Spruce trouva la 
ville bien changée depuis 1851. La province des Ama­
zones avait été créée dans l'intervalle, et les nou­
veaux fonctionnaires dépassaient en nombre le reste 
des habitants blancs. « Il n 'y a plus maintenant, écrit-il 
à George Bentham le 12 janvier 1855, un seul acre 
de sol sans culture, et les produits de la terre sont loin 
de suffire à la consommation de la population. En 
conséquence, la vie est bien plus chère qu'elle n'était. 
Nous sommes quelquefois assis devant un repas où 
tout ce qui est sur la table est importé d'Europe ou 
d'Amérique du Nord. Le biscuit vient de Boston, le 
beurre de Cork, le jambon et la morue d'Oporto, les 
pommes de terre de Liverpool. » 

Wallace ne connaît encore Manâos que sous le nom 
de Barra. La ville, écrit-il, « est sur un terrain iné­
gal, trente pieds environ au-dessus du niveau des 
crues, traversée de deux petits cours d'eau où dans 
la saison humide l'eau s'élève à une hauteur considé­
rable, et qui sont franchis par deux ponts de bois. 
Les rues sont régulièrement tracées, mais non pavées, 
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bossuées, pleines de trous, de sorte qu'il est tout à 
fait désagréable d'y marcher la nuit. Les maisons 
n'ont généralement qu'un étage, avec des toits de 
tuiles rouges, des planchers de briques, des murs la­
vés de blanc et de jaune, des portes et des contre­
vents verts. Quand le soleil brille, elles sont assez 
jolies. La Barra, c'est-à-dire le fort, est maintenant 
représenté par un fragment de muraille et un rem­
blai de terre. Il y a deux églises, mais très pauvres 
et de beaucoup inférieures à celle de Santarem. Il y 
a 5 à 6.000 habitants, dont la plus grande partie est 
faite d'Indiens et de métis ; en fait, il n 'y a proba­
blement pas une seule personne née dans la ville de 
pur sang européen, — tant les Portugais se sont 
complètement amalgamés avec les Indiens. Le com­
merce est principalement fait de noix du Brésil, de 
salsepareille et de poisson, et toutes les importations 
sont des cotonnades européennes de qualité infé­
rieure, et des quantités de coutellerie grossière, de 
colliers, de miroirs, et d'autres colifichets pour le 
commerce avec les tribus indiennes, dont c'est ici le 
quartier général. » 

La distance jusqu'à Belem, continue Wallace, est 
d'environ 1.000 milles ; la montée dans la saison des 
pluies demande deux à trois mois, de sorte que fa­
rine, fromage, vin et autres denrées sont toujours très 
chers et souvent n'existent pas. Les habitants les 
plus civilisés de Barra sont tous engagés dans le 
commerce, et n'ont réellement aucune distraction à 
moins qu'on n'appelle ainsi boire et jouer petit jeu. 
Beaucoup d'entre eux n'ouvrent jamais un livre et ne 
connaissent aucune occupation de l'esprit. 

Comme il faut s'y attendre, l 'étiquette dans le 
vêtement est très stricte, et le dimanche à la messe, 
tout le monde est en grande toilette. Les dames sont 
élégamment vêtues de mousselines françaises et de 
gazes. Elles ont de beaux cheveux qu'elles arrangent 
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avec soin et qu'elles ornent de fleurs, sans jamais les 
voiler de bonnets ou de chapeaux. Les hommes, qui 
passent toute la semaine dans des magasins sales, 
en manches de chemise et en savates, sont alors en 
vêtements du plus beau noir, avec des chapeaux de 
castor, des cravates de satin et de fines chaussures 
de cuir. C'est le jour des visites élégantes, où tout 
le monde va voir tout le monde, pour parler des 
scandales accumulés pendant la semaine. La morale 
à Barra est peut-être au niveau le plus bas possible 
dans une communauté civilisée. Vous entendez chaque 
jour, au sujet des familles les plus respectables, des 
choses qu'on croirait à peine des habitants des plus 
bas quartiers de Londres. 

Wallace avait lui aussi des lettres pour le senhor 
Henrique Anthony. Celui-ci reçut cordialement les 
voyageurs, les invita aux repas et leur donna deux 
grandes chambres dans une maison qu'il venait de 
faire construire et qui n'était pas achevée. — Comme 
la mauvaise saison était commencée, ils ne pouvaient 
recueillir d'insectes. Mais on leur dit qu'ils trouve­
raient dans les îles, à trois jours en amont sur le Rio 
Negro, un grand nombre d'umbrella birds, qui 
n'habitent en effet que les îles du Rio Negro et du 
Solimôes. Wallace remonta donc le Rio Negro. Il 
dépassa des cottages, un joli village, et atteignit Cas-
tanheiro, demeure du senhor Balbino, ancien char­
pentier et constructeur de canots pour lequel il 
avait une lettre. La maison de celui-ci étant la seule 
à avoir un étage, était connue sous le nom de Sobrado. 
Wallace s'établit à un demi-mille plus haut, dans un 
village d'Indiens. L'épaisseur des plantations cachait 
les maisons les unes aux autres. Celle où vivait Wal­
lace contenait trois familles dans deux pièces. Les 
hommes ne portaient qu'une pantalon, les femmes un 
jupon et les enfants rien du tout. Ils étaient très 
pauvres, mangeant le matin chacun une calebasse de 
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mingau, c'est-à-dire de bouillie de manioc ; à midi un 
cake de manioc ; le soir un peu de mingau en­
core. Une fois par semaine seulement, ils man­
geaient un oiseau ou un petit poisson qu'ils se parta­
geaient. L'Indien qui servait de chasseur à Wallace 
n'emportait comme vivres qu'un sac de farine de ma­
nioc et revenait dispos après quatorze heures de canot. 
Dès le premier jour, un Indien lui ramena un oiseau 
trompette, neranimbé, que les Indiens nomment ainsi 
à cause de son cri, pareil au son d'un instrument 
grave. C'est un oiseau de la taille et de la couleur 
d'un corbeau, dont les plumes sont bordées d'un bleu 
brillant. Il est allié aux corbeaux par sa structure, et 
il leur ressemble par les pattes et le bec. Il a sur la 
tête une crête faite de plumes longues de deux pouces, 
serrées, et qu'il peut déployer en une espèce de dôme 
hémisphérique, d'où le nom d'umbrella bird que lui 
donnent les Anglais. Il .porte un autre ornement sur 
la poitrine ; c'est un tubercule de chair qui descend 
du cou, épais comme un tuyau de plume et long d'un 
pouce et demi, et qui lui fait un pendentif de plumes 
brillantes. 

Wallace resta là un mois, puis revint à Barra, immo­
bilisé par le mauvais temps. C'était en février 1850. 
Heureusement il y trouva de la compagnie, Bâtes, 
ainsi que deux marchands de l'Amazone, l'un Amé­
ricain et l 'autre Irlandais. Il y avait encore là trois 
Allemands, l'un un peu naturaliste et tous trois 
bons chanteurs. Mais le plus extraordinaire était 
un Américain sourd-muet, nommé Baker, un gar­
çon plein d'intelligence et d'humour, constant sujet 
d'amusement autant pour les Brésiliens que pour les 
Anglais. Il avait la passion des voyages, qui fournis­
saient sans doute au sens unique qui lui restait Le 
stimulant nécessaire à la vie de l'esprit. Il avait tra­
versé seul le Pérou, le Chili, le Brésil, et, venu de 
Para à Manâos, il se proposait de gagner par le Rio 
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Branco la Guyane et Demerara et de revenir aux 
Etats-Unis. Il gagnait sa vie en vendant un alphabet 
pour les sourds et muets, avec des explications en 
espagnol et en portugais. Il portait une ardoise, sur 
laquelle il pouvait écrire ce qu'il voulait en anglais, 
en français, en espagnol. Il était chez lui dans toutes 
les maisons de Barra, entrant et sortant à sa guise. 
C'était un joyeux garçon, qui aimait la plaisanterie. Il 
se disait phrénologiste, et après avoir tâté la tête d'un 
Brésilien ou d'un Portugais, il écrivait sur son ar­
doise : Very fond of the ladies. Le client répondait : 
He verdade. Il était grand fumeur et buveur joyeux. 
On l'aimait beaucoup. Le pauvre garçon est mort 
quelques mois plus tard sur le Rio Branco, au fort 
Sâo Joaquim, de la jaunisse, dit-on. 

Les eaux étaient si hautes qu 'une grande partie des 
terres entre le Rio Negro et l'Amazone étaient inon­
dées, et formaient ce qu'on appelle le gapo. C'est 
un des traits les plus singuliers de l'Amazone. Le 
gapo commence un peu au-dessus de Santarem, pour 
s 'étendre jusqu'au Pérou. De Santarem à Coari sur le 
Solimôes, un voyageur peut alors aller en canot sans 
entrer dans le fleuve principal, en passant par de 
petits bras, des lacs, des marais, dans une immense 
étendue d'eau et de forêts. Il voyagera pendant des 
jours dans cette forêt, raclant des troncs d'arbres, se 
courbant pour passer sous les feuilles de palmiers, 
feuilles maintenant presque de niveau avec l'eau, 
quoiqu'elles soient en réalité au bout de tiges de 
1 2 mètres de haut. Dans ce labyrinthe les Indiens 
retrouvent leur chemin, guidés par une branche cassée 
ou par une éraflure de l 'écorce, aussi sûrement que 
s'ils voyageaient sur une grand'route. Il y a dans le 
gapo une faune particulière, attirée par des fruits qui 
ne poussent que là. Les Indiens prétendent que les 
arbres du gapo diffèrent de tous ceux qu'on trouve 
dans les autres districts. En fait, ils sont soumis à 
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cette condition extraordinaire d'être submergés six 
mois par an jusqu'à ce qu'ils aient acquis la hauteur 
suffisante pour émerger. L'umbrellabird ne vit que 
là, non plus que certains singes. Au milieu du X I X E 

siècle, des tribus entières d'Indiens, les Pupupurus 
et les Muras y étaient fixées, construisant de petites 
huttes aisément transportables sur le sable du rivage 
dans la saison sèche, sur des radeaux dans la saison 
humide ; passant une grande partie de leur vie en 
canot, dormant suspendus dans des hamacs accrochés 
aux arbres au-dessus de l'eau profonde, ne cultivant 
pas de légumes et subsistant entièrement de poisson, 
de tortue et de poisson-bœuf. 

Le poisson-bœuf, peixe boi, abonde dans les lacs 
riverains de l'Amazone. Wallace a vu une femelle, qui 
avait six pieds de long et cinq de circonférence. La 
large bouche aux lèvres charnues ressemble en effet 
à celle du bœuf. Derrière la tête se trouvent deux 
puissantes nageoires ovales et juste au-dessous d'elles 
les mamelles, d'où jaillit à la pression un flot de beau 
lait blanc. Les oreilles ne sont que des trous étroits 
et les yeux sont très petits. Les excréments res­
semblent à du crottin. 

Tel est le spectacle que Wallace eut dans les canaux 
entre le Rio Negro et le Solimôes, passant entre des 
branches au niveau de l 'eau, cueillant les fruits du 
maraja à portée de la main, voisinant avec les singes, 
entrant tout à coup dans des lacs d'eau tranquille et 
ensoleillée, couverte de lis, rentrant dans la forêt 
sombre où les fûts sortaient de l'inondation comme 
des colonnes, et où la chute d'un fruit annonçait 
une bande de perroquets ou encore l'aimable pompa-
dour, avec les ailes blanches et le plumage bordeaux. 
Dans l 'ombre une orchidée jaune, l'oncidium, brillait 
comme une fleur d'or suspendue entre deux arbres ; 
ou bien au fil de l 'eau, sur un débris rompu s'épa­
nouissait une fleur pourpre, longue de cinq pouces, 
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Parfumée, que les indigènes appellent flor de Santa 
Anna. 

11 aboutit enfin à Manaquiry, qu'il place sur le 
Solimôes, à cent milles au-dessus de sa jonction avec 
le Rio Negro. Le pays tout autour est composé d'iga-
rapés, de lacs, de gapo, avec des morceaux de pays 
sec, le tout étroitement mêlé. A quelque distance de 
la rivière, le pays s'élève en une falaise abrupte et 
rocheuse, haute de 30 à 40 pieds au-dessus des hautes 
eaux. En escaladant la pente abrupte, Wallace se 
trouva sur une prairie plate, herbue, sous les oran­
gers. Gros bétail et moutons paissaient, tandis que les 
cochons et la volaille se tenaient près de la maison. 
Celle-ci, moitié sucrerie, moitié habitation, était celle 
de ce senhor Brandaô, que nous connaissons déjà, 
et qui était le beau-père d'Anthony. Le portrait que 
Wallace fait de lui est beaucoup plus pénétrant que 
celui de Spruce. Brandaô, un Portugais, avait émigré 
jeune au Brésil. C'était un homme remarquablement 
intelligent, qui aimait la lecture sans avoir de livres, 
et avait une mémoire tenace. Il avait appris tout seul 
le français et le lisait facilement. Il possédait quelques 
gros in-quarto d'histoire ecclésiastique, qu'il connais­
sait à fond. Il savait toutes sortes de choses sur les 
pays d'Europe ; c'est qu'il avait un vieux livre de 
géographie, mais sans cartes. Il n 'en avait même ja­
mais vu, et son Europe était une construction de 
soft esprit. Il avait gardé une vive soif d'informations 
et une grande fertilité d'idées. Il avait lu la Bible en 
portugais comme un livre défendu, dans son âge 
mûr, et il était intéressant d'entendre les objections 
que son esprit avait faites et surmontées. Le sol de 
la maison était de terre inégale ; les murs étaient 
aussi de terre. Cette pauvre apparence avait une 
explication. Une douzaine d'années plus tôt, pendant 
la Révolution de 1835, les Indiens, poussés par ses 
ennemis, avaient brûlé la maison, détruit le verger, 
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tué les domestiques et le bétail, et ils auraient tué 
la femme et les enfants de Brandaô si ceux-ci n'avaient 
fui dans la forêt, vivant de fruits et de maïs. Enfin, 
toute la famille se réfugia à Manâos. Quand, les 
troubles finis, il put remettre sa propriété en ordre, 
il ne se soucia pas de reconstruire sa maison, de sorte 
que Wallace put voir une jeune dame élégamment 
habillée, la fille de M. Brandaô, assise sur une natte 
posée à terre, entourée d 'une demi-douzaine de jeunes 
Indiennes engagées pour faire de la dentelle et des 
travaux d'aiguille. Le naturaliste resta là deux mois. 

Il quitta Manâos à la fin d'août 1850 et n 'y revint, 
ayant exploré le Rio Negro, qu 'en mai 1852. Ce fut 
pour y éprouver la même déception que Spruce. Il 
trouva dans la nouvelle province de jeunes fonction­
naires élégants et incapables, ce qui, avec la terrible 
complication des douanes et des passeports ne le mit 
pas de bonne humeur. D'autre part, la ville était dans 
le plus triste état. Aucun bateau n'était arrivé de 
Belem depuis cinq mois, celui qu 'on attendait le 
mois précédent s 'étant perdu. A cette époque, avec 
les hautes eaux et le vent contraire, on mettait, pour 
venir de Belem, de soixante-dix jours à trois mois, 
presque tout le temps remorqué par un canot. 

C'est à ce moment que Wallace résume son im­
pression sur les deux provinces qui forment l'Ama­
zonie. Son jugement est assez sévère. Il n 'y a pas, 
dit-il, de pays au monde capable de rémunérer si lar­
gement le travail agricole, et qui soit si peu cultivé ; il 
n 'y en a pas où la terre puisse donner une telle quan­
tité de productions précieuses, et où celles-ci soient 
si totalement négligées ; il n 'y en a pas où la facilité 
des communications intérieures soit si grande et où il 
soit si difficile et si ennuyeux d'aller d'un endroit à 
l 'autre ; il n 'y en a pas qui possède à ce point les 
éléments naturels d'un immense commerce interna­
tional, et où le commerce soit aussi limité et insigni-
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fiant. Wallace cherche la cause de cet état de choses 
dans le caractère portugais. Le Portugais est doué 
Pour le commerce, mais il aime peu à produire les 
objets qui sont les éléments du commerce ; il goûte 
Peu le travail agricole. L'Indien ne l 'aime pas davan­
tage. U en résulte qu'en Amazonie, tout le monde est 
commerçant et personne n'est producteur. 

La province du Para, écrit Wallace, et il entend 
aussi celle des Amazones, est couverte de marchands, 
qui pour la plupart ne sont que des colporteurs ; leurs 
marchandises sont seulement dans un canot au lieu 
d'être sur une charrette. Méprisant l'agriculture, ils 
ne peuvent vendre que les produits achetés aux indi­
gènes ; et ceux-ci ne cultivant que le strict nécessaire, 
ne peuvent livrer au commerce que les produits natu­
rels, dont la récolte convient à leur vie irrégulière et 
errante. Ces produits sont principalement du poisson 
séché, une huile tirée des œufs de tortue et du pois­
son-bœuf, pour le commerce intérieur ; et pour l'ex-
Portation, la salsepareille, la piassaba, le caoutchouc, 
•es noix du Brésil, le baume de capivi et le cacao. 
Quoique le caféier et la canne à sucre croissent par­
tout presque spontanément, le café et le sucre doivent 
encore être importés du reste du Brésil pour la con­
sommation locale. Le bœuf est partout mauvais, prin­
cipalement parce qu'il n 'y a pas, près des villes, de 
bons pâturages où le bétail amené de loin pourrait être 
engraissé, et personne ne pense à créer ces pâturages, 
ce qui serait facile. Les légumes sont partout rares 
et chers, ainsi que tous les fruits, excepté l'orange 
et la banane, qui une fois plantés ne demandent plus 
qu'à être cueillis quand ils sont mûrs. Les poulets 
à Belem valent 3 sh. 6 d., et le sucre est aussi cher 
qu'en Angleterre. Pourquoi ? C'est que personne ne 
veut s'occuper de fournir aucun de ces articles. Ici 
le commerce est un jeu de spéculation. On méprise 
ses profits réguliers. Mais à chaque moment on voit 
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des artisans de métiers mécaniques abandonner leur 
travail, acheter de la marchandise à crédit, et partir 
pour l'intérieur où ils vont la vendre. 

Il en résulte que tout le monde achète et vend à 
crédit, depuis le marchand de Para jusqu'à l'Indien 
sauvage, qui ne veut pas travailler sans être payé six 
mois d'avance, — et qui se fait payer la salsepareille 
quand elle est encore dans la forêt, et l 'huile de 
poisson, quand le poisson est encore dans le lac. — 
C'est également à ce goût universel du commerce 
que Wallace attribue les trois grands vices capitaux : 
boire, jouer et mentir, sans compter la multitude des 
fourberies, des filouteries et des débauches. 

Si Wallace a gardé un très mauvais souvenir de 
Barra, Bâtes, qui s'était séparé de lui après l 'expé­
dition du Tocantins, et qui l'y retrouva, en a gardé 
un excellent. Cette diversité est, nous le savons déjà, 
dans la coutume de ces deux compagnons de voyage. 
Bâtes, ayant trouvé là une demi-douzaine d'Anglais, 
d'Allemands et d'Américains, l 'un collectionneur, les 
autres négociants, parle dans les meilleurs termes de 
son séjour. « Dans leur agréable société, dans celle 
de la famille du senhor Henrique, nous passâmes un 
temps délicieux. Les misères de nos longs voyages 
fluviaux furent promptement oubliées et après deux 
ou trois semaines nous commençâmes à parler de 
nouvelles explorations. » 

A notre tour, quelle impression allons-nous recevoir 
de la capitale de l'Etat des Amazones ? 

Nous nous réveillons à quai le 9 septembre, étant 
sans nous en apercevoir sortis de l'Amazone et entrés 
dans le Rio Negro, dont les eaux sont d'un bleu à 
peu près noir. La ville de Manâos est un long grou­
pement de maisons sur une colline, avec un port flu-
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vial bien outillé. Nous accostons à un ponton situé à 
une centaine de mètres du bord, et qui porte des 
grues. Elles élèvent le chargement qu'un téléférique 
amène aux magasins qui bordent le quai. 

C'est une ancienne ville puisqu'elle a été fondée au 
xvii 0 siècle par les Portugais, lesquels la peuplent 
encore par leurs descendants et leurs métis. Mais sa 
prospérité est liée au rush du caoutchouc. Elle est 
datée par le formidable Opéra, Theatro Amazonas, 
construit de 1896 à 1929, et qui est un monument de 
laideur. Ce pâté blanc ressemble au style antique des 
Etats-Unis, et aussi au style Beaux-Arts que les 
membres de l'Institut ont répandu sur le monde. Il y 
a encore un peu de l 'Orient, et d'autres réminis­
cences encore. C'est une espèce de Panthéon pâ­
teux, à frontons et à bas-reliefs, avec des portiques 
à colonnes sur trois côtés et une coupole surbaissée 
en carreaux vernissés, un oignon aplati où dominent 
le jaune et le vert. 

Le Palais du gouverneur est d 'une somptuosité 
hideuse. Le Palais de Justice est un peu plus sobre 
sans être moins académique. La ville, rugueusement 
pavée, est moderne par plus d'un trait. Les collèges, 
les hôpitaux sont des monuments. Devant le café où 
nous sommes assis, un haut-parleur donne les nou­
velles. Des camelots importunent avec des billets de 
loterie. Pour la première fois depuis que nous sommes 
en Amérique du Sud, nous voyons des maisons à 
étages. Les magasins sont du type déjà connu, des 
sortes d'entrepôts, largement ouverts sur la rue, où 
les marchandises sont amoncelées le long des murs. 

La ville est entourée de faubourgs dont les uns sont 
peuplés de villas, les autres de cases sur pilotis fort 
misérables. Dans ces cases on aperçoit les habitants 
couchés dans des hamacs. Des enfants nus nous consi­
dèrent devant la porte. Une vieille femme coud à la 
machine. Des jeunes filles passent, vêtues de rose 
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et de vert. La voiture roule maintenant dans une 
espèce de campo, où l'on voit le fleuve en profon­
deur, la perspective des maisons, et parmi elles, le 
dôme surbaissé et colorié de l 'Opéra. Nous arrivons 
à une petite place toute simple, irrégulière, une place 
de village, qui est charmante, avec une petite cha­
pelle sur le terrain bossue, et un cheval, des veaux, 
des bœufs qui se pressent dans son ombre courte. 

Une route sort de ces huttes, et, à travers une 
épaisse poussière rousse, nous mène dans la forêt. 
A mesure que nous nous éloignons, nous voyons mieux 
de quoi est faite la colline de Manâos. C'est l 'éternelle 
colline de terre ferme, un témoin découpé dans l'an­
cienne surface tertiaire. Nous sommes témoins une 
fois de plus de la lutte qu'il faut soutenir ici contre 
l'invasion végétale. La route que nous suivons, tail­
lée dans la roche crue, n 'est maintenue que par le 
feu contre la végétation qui cherche à la reprendre. 
Nous la voyons bordée d'un fouillis de branches 
roussies couchées à terre et de souches noircies. 
Le maquis environnant n'est guère plus beau. Mais 
par éclaircies, sur des hauteurs ou dans des creux, 
on aperçoit la véritable forêt qui est splendide. Les 
arbres géants se pressent, ayant à leurs pieds des 
cadavres d'arbres morts. 

Nous arrivons ainsi à une espèce d'immense enclos, 
taillé dans la forêt, marqué par une palissade, et qui 
est une école d'agriculture, après avoir été bâti pour 
être une léproserie. On le nomme Paredâo. Dans 
cet espace défriché, s 'élèvent de petites maisons dans 
des jardinets. Toutes ces maisons se ressemblent. 
Elles sont construites sur pilotis, et les chambres, 
dans l'espace intérieur sont délimitées par des bat-
flancs. Ces logis sont nets, propres et clairs. Des 
images pieuses sont accrochées aux murs. La 
chambre à coucher contient un lit de fer et un 
hamac. La salle à manger contient un buffet et un 
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garde-manger à claire-voie. Il y a encore une cuisine 
et un salon, avec des garnitures au crochet, et des 
fleurs de cire. Un couvre-lit est fait de petits octo­
gones d'étoffes diverses. Dans les jardins, nous voyons 
des plants de manioc. Des mûriers ont été plantés 
pour la nourriture des vers à soie. La feuille presque 
ronde, est à peu près celle de notre pays. Mais le port 
de l 'arbre est tout différent. Il se divise à partir du 
sol, comme font souvent chez nous les cerisiers. Une 
petite chapelle nue, extrêmement simple, achève la 
communauté, qui rappelle plus les lépreux que la cul­
ture modèle. 

g septembre. — Ce matin nous sommes allés aux 
chutes de Taruma, à une vingtaine de kilomètres de la 
ville, dans la forêt. Cette piste tortueuse, sur le pla­
teau sableux qui ondule en vrais ravins, où l'auto­
mobile monte et descend en cahotant, où la vue change 
sans cesse, est une promenade extraordinaire. Plus 
de maquis, cette fois, mais partout de grands arbres 
serrés, d 'une variété d'essences infinie. Au lieu du 
manteau de lianes, les palmiers ont reparu, extraor-
dinairement hauts et minces, avec un bouquet de 
plumes à leur sommet, et au bas de ce bouquet, une 
ceinture pendante et rousse de feuilles mortes. Quel­
quefois extraordinairement serrés, ils font un haut 
paysage vertical, dont l'œil a peine à remonter les 
lignes. Il fait depuis ce matin un ciel couvert, un 
temps d'étuve. Nous faisons abattre la capote, et nous 
avons mieux encore le sentiment de la route percée 
dans l 'impénétrable, avec des aspects, des tournants, 
des silhouettes d 'une beauté et d 'une grandeur extraor­
dinaires, et qui changent constamment. 

Il y a deux chutes de Taruma, à une lieue environ 
l 'une de l 'autre, sur deux petits affluents perdus dans 
la forêt. Comment ne pas remarquer la rareté des 
cours d ' e a u ? Aux lisières de Manâos, nous avons 

14 
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passé un pont, orné et tout à fait nouveau riche, qui 
date évidemment de la période des splendeurs. Mais 
de là à Taruma, sur une vingtaine de kilomètres, nous 
n'avons pas vu une rivière. Rien que ce sable érodé, 
sculpté en mille collines, couvert d'arbres, et dont le 
caractère perméable explique tout le phénomène. Les 
chutes sont évidemment dues à la rencontre d'un banc 
plus dur. La petite chute n 'est qu'un rapide dans les 
arbres. Mais la grande chute est formée par une véri­
table plate-forme en surplomb, où l'eau arrive par un 
ruisseau divisé et d'où elle tombe en filets d'une 
hauteur qui ne doit pas dépasser une vingtaine de 
mètres. 

Le paysage de la grande chute est d'ailleurs extrê­
mement joli. Une clairière où la nappe s'étale et où 
un sentier de sable conduit. Une ceinture d'arbres 
serrés, immenses, quelquefois ornés de fleurs vio­
lettes, quelquefois de fleurs jaunes. Cette variété infi­
nie, dont parlait Le Cointe, et qui s'oppose à l'exploi­
tation .enchante la vue. Mais déjà cet endroit charmant 
n'est plus qu'un but de promenade. Nous y avons 
trouvé une boîte de conserves, un journal, l 'enve­
loppe déchirée d'un paquet de cigarettes. Les Brési­
liens ont bien raison de dire qu'ils ne sont pas plus 
sauvages que nous. Ils le sont autant, et c'est assez. 

A Manâos, nous avons cédé la place où nous avions 
accosté à un croiseur anglais de sept mille tonnes, 
VApollo, un beau bâtiment construit en 1935, que 
nous avions rencontré à Belem, et qui a remonté 
l'Amazone en même temps que nous, naviguant le jour 
et mouillant la nuit. Il va rester cinq jours à Manâos. 
Le dessein est évidemment, dans ce pays où il y a tant 
d'affaires anglaises, de montrer la puissance britan­
nique. Il y a un quart de siècle, j 'avais été témoin à 
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Buenos-Aires, de la visite, à fin de réclame politico-
commerciale, d'un bateau de guerre américain, com­
mandé par l'amiral Capperton. Il avait soixante-douze 
ans et croyait devoir à sa mission de donner des bals 
et de danser tous les soirs. On l'appelait l'amiral 
Pavlova. Mais sa présence n'empêchait pas une forte 
méfiance contre les exportateurs des États-Unis. 

Ce sont pareillement les États-Unis qui ont les pre­
miers envoyé un navire de guerre sur l'Amazone, la 
canonnière Wilmington, qui en 1900, remonta jusqu'à 
Iquitos, au Pérou. Les Allemands envoyèrent le croi­
seur Falke, qui remonta encore plus loin jusqu'à 
l 'embouchure de l'Ucayali ; l'Italie envoya le croiseur 
Doggali ; enfin, en 1906, le Portugal envoya la ca­
nonnière Patria. Dès cette époque, il était fréquent 
que des croiseurs ou des cuirassés britanniques vinssent 
passer quelques jours dans le port de Belem. Pen­
dant longtemps le gouvernement français hésita à 
suivre ces exemples. En 1902, il fut question d'en­
voyer une canonnière à roues, d'âge respectable, le 
Jouffroy. On parla en 1906 de la Fronde, qui ne pa­
rut jamais. L'année suivante, le Chasseloup-Laubat 
vint faire du charbon à deux lieues de Belem, sans 
entrer en communication avec la colonie française. 
Enfin en 1913, « le Descartes s 'est risqué jusqu'à 
Manâos, où il demeura à peine quelques heures, 
juste le temps de causer une déception générale » 1 . 

Je ne sais quel effet aura le voyage de VApollo, et 
j ' en ignore les desseins particuliers. Mais ce qui me 
frappe ici, c'est une certaine animosité de la presse 
locale. Le Diario da Tarda, organe de l'Union démo­
cratique brésilienne, a publié le 8 septembre un filet 
très vif, intitulé : « Une parade nudiste des marins de 
VApollo ». Il se plaint que des marins à demi nus 
aient adressé des gestes obscènes aux personnes 

1 . P. Lo Cointe. L'Amazonie brésilienne, I, p. C. 
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massées sur le quai pour attendre l 'arrivée de l'avion 
qui amenait de Rio le ministre fédéral de l'Agricul­
ture, M. Odilon Braga. « Déjà à Belem, ajoute le 
journal, les mêmes marins ont reçu la société de Para 
dans des costumes qui sont ceux des camps de concen­
tration nudistes, et mérité de nos confrères de la 
Folha do Norte, la réprimande qui leur était due. Il 
faut que les fils de la Grande-Bretagne sachent que 
l'Amazone n'est pas l'Afrique, et qu'il y a ici une 
société aussi cultivée et aussi distinguée que la société 
anglaise. Nous appelons l'attention du chef de la 
Police pour interdire les abus des marins immoraux et 
pour préserver notre société de parades nudistes, en 
un endroit si fréquenté par nos familles, quand elles 
vont recevoir ceux qui leur sont chers, à l 'arrivée des 
bateaux qui gagnent cette capitale. » Comme nous 
sommes accostés à quelques encablures de YApollo, je 
peux juger de la bonne foi de ces accusations. Il est 
vrai que les marins anglais sont en short à bord, ce 
qui est d'uniforme entre les tropiques. Mais les débar­
deurs qui déchargent notre bateau ne sont pas plus 
vêtus. Et quant aux gestes obscènes, outre qu'ils ne 
sont pas très vraisemblables, il faut de bons yeux 
pour les voir du point où est le public. La mauvaise 
volonté du journal, pour ne rien dire de plus, est 
évidente. — Un autre journal, la Tarde, contient le 
même jour, un filet qui n 'est guère moins tendan­
cieux. Il paraît que notre bateau, VHilary, a apporté 
de Belem à Manâos 1.43g sacs postaux. Le journaliste 
de Manâos prend à partie l'administration postale de 
Belem, qui, au lieu d'attendre le passage d'un vapeur 
de grand tonnage, aurait aussi bien pu confier cette 
correspondance aux nombreux bateaux plus petits, 
mais brésiliens, qui ont fait le trajet dans l'intervalle. 
— Eh bien, direz-vous, voilà une querelle entre la 
presse de Manâos et l'administration de Belem, tout 
au plus une friction entre les deux Etats de Para et 
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de l 'Amazone. Mais, en réalité, l'affaire est toute 
différente. Ce que Manâos reproche à l'administra­
tion de Belem, c'est la faveur réservée à un bateau 
anglais. Et le reproche est fait en termes significatifs. 
« Entendu que VHilary doit être le préféré. Pa­
tience ! » — Le Brésilien ronge son frein. 

10 septembre. — Nous faisons aujourd'hui une 
excursion par un river-steamer, dans les îles et les 
chenaux qui font la jonction entre le Rio Negro et 
l'Amazone, ou comme il s'appelle ici, le Solimôes. 
Dans ce sol friable, les deux puissants courants se 
sont anastomosés par une série de veines, dont cer­
taines sont trop étroites pour être suivies aux basses 
eaux. Nous regardons avec mélancolie ces tunnels 
de verdure où il nous est interdit d'entrer. 

Le temps avait été, hier, un temps de chaudière, 
orageux, avec des averses le matin un éclair­
cissement l'après-midi, une nuit presque fraîche. Ce 
matin, vers huit heures, il faisait délicieux. Puis la 
chaleur est venue, avec un ciel d'Italie, que nous 
voyons pour la première fois. Ce bleu, assez pâle, 
mais incandescent, a fait une journée de torréfaction. 

Le bateau très plat sur l 'eau, est fait de deux étages, 
l 'étage inférieur à jour contenant le bois pour chauffer 
la machine, et le premier étage qui est le bateau de 
plaisance proprement dit, le timonier manœuvrant sa 
roue à l'avant, le pilote et le capitaine se tenant à 
côté de lui, tous trois séparés des passagers par une 
barrière. Derrière cette séparation, les fauteuils sont 

1 . En allant a Taruma, 11 faisait si gris quo non» avions 
fait lever la capote. Aussitôt il s'est mis à pleuvoir. Nous avons 
reçu la douche avec constance. A la cascade, le soleil brillait fé­
rocement. A l'arrêt qui a suivi, un déluge tombait. Nous avons 
encore une fois fait rouvrir et refermer la capote. A la rentrée 
au bateau, il faisait beau, mais des gouttes d'eau tombaient de 
nouveau quand nous traversions le ponton. 
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disposés sur cette partie libre de l'avant. Puis vien­
nent des cabines, et un nouvel espace libre qui sert 
de salle à manger. Le poste est à l 'arrière. 

Entassés à l'avant, échelonnés à tribord et à bâbord, 
criblés de soleil, réfugiés dans une bande d'ombre, 
nous traversons les plus beaux paysages du monde. Le 
jeu des rives fait glisser les portants, et de tous ces 
murs d'arbres, il n 'y en a pas deux qui se ressemblent. 
Comme nous sommes tout de même à 8 5 0 milles en 
amont de Belem, le fleuve a bien été obligé de s'in­
cruster un peu dans ses rives, et il est ici bordé de 
falaises rousses, d 'une vingtaine de mètres. Ces fa­
laises sont à leur base taillées en gradins. Elles 
forment tantôt des caps et tantôt de petites criques, 
formes instables que les courants rongent, de telle 
sorte que ce paysage revêtu de forêts, change, vit et 
meurt comme la nature végétale elle-même. Il devient 
ici également naturel qu 'une falaise se désagrège et 
qu 'une feuille de palmier se dessèche. 

La forêt diffère beaucoup de celle du Bas-Amazone. 
Le paysage est plus clair, plus aéré. Nous avons 
presque dit adieu aux manteaux de lianes. La variété 
des essences fait une variété correspondante de cou­
leurs et de profils où dominent les troncs blancs et les 
dômes légers. Voici sur le rivage une bordure de 
petits arbres verts : ce sont des carraroua. Cet arbre 
fin et comme plumeux, avec un feuillage clair, c'est 
l 'urauranna. C e grand arbre étalé, qui a un peu le 
port d'un figuier, c'est l'apoui. Mais il faudrait accu­
muler les noms par centaines, pour donner une idée 
de cette diversité. Et comment être sûr de s'y recon­
naître, chaque espèce présentant elle-même des as­
pects très variables ? C'est un défilé infini, une parade 
de tous les verts, de tous les blonds, du vert bleu et 
du bronze, de la broderie nue, du branchage et du 
dôme fermé, avec parfois un bouquet de fleurs vio­
lettes, jaunes, roses, et de feuilles plus éclatantes que 
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des fleurs. Il y en a qui, sèches, ont un côté de cuir 
et un côté d'argent, et qui gaufrent toute la forêt. Il 
y en a dont les nervures latérales sont reliées par trois 
reliures longitudinales et qui ressemblent à des lézards 
d'émeraude. Tout cela s'avance, recule, montre ses 
moindres détails, redevient un lointain flou, forme des 
cirques, des lacs immenses, des canaux étroits, des 
asiles d'ombre, de grands espaces d'eau qui semblent 
un métal incendié. 

Ce n'est plus la forêt vierge. Ce dédale de bras de 
Manâos est l 'emplacement marqué d'une immense 
province d'exploitation agricole. Les jalons sont déjà 
en place et le paysage a reçu la marque de l 'homme. 
A travers le présent, l'œil se divertit à deviner l 'ave­
nir. Tantôt nous voyons ce que devient la forêt 
quand on la transforme en jardin : il n 'en subsiste 
que de grands arbres isolés, de l'effet le plus heu­
reux, dans un paysage de parc. Les maisons ne 
sont encore que des cases ; mais on croit déjà aperce­
voir la cité prochaine, avec ses villas dans les plus 
beaux ombrages du monde. Quelquefois apparaît une 
exploitation véritable, dont le début laisse prévoir l 'ex­
tension dans quelques années. Le village de Villa 
Nova comprend déjà, nous dit-on, un millier d'habi­
tants. On ne peut d'ailleurs s'en rendre compte, tant 
il est noyé dans la verdure. Au point où nous abor­
dons, après avoir escaladé le talus, nous trouvons un 
découvert de quelques maisons sur pilotis, les unes 
en boue retenues par des lattes, les autres en planches 
peintes avec un seul grand lit et des hamacs. Derrière, 
on s'enfonce dans un bois de cacaoyers, lesquels, bi­
furquant à partir du sol, sous-tendent de troncs 
obliques un plafond de feuillage. Le fruit est un gros 
ovoïde qui contient des ^espèces de fèves rangées 
comme dans une boîte. Derrière les cacaoyers s 'élè­
vent de hauts seringueiras, presque sans feuilles, au 
tronc entaillé de hachures obliques. 
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Le retour à Manâos, à la fin du jour, a été souvent 
comparé à l 'arrivée à Constantinople. La ville est 
comme rangée sur les collines et à mesure qu'on re­
monte le fleuve, on en voit toutes les parties défiler 
devant soi. Un affluent qui débouche dans la ville 
même peut figurer la Corne d 'Or. Deux de nos amis 
ont péché à l 'aube dans cet affluent. Ils y ont vu une 
multitude de jangadas, fleuries comme des jardins. Ils 
ont passé devant les abattoirs, assisté au bain d'une 
négresse dont la pudeur était rendue éclatante par une 
culotte de calicot blanc. Le pêcheur qui les accompa­
gnait a lancé l 'épervier, et ils ont ramené des branches 
d'arbres et un seul petit poisson. Ce poisson s'appelle 
un caro. 

En aval de cette coupure se trouve la ville même, 
dominée par son opéra et par sa cathédrale. En 
amont, il n 'y a plus que des huttes, les unes sur la 
hauteur, les autres sur le fleuve, celles-ci sur de 
hauts pilotis, de façon à rester au-dessus des crues. 
Au moment des hautes eaux, chaque hutte est une 
île d'où l'on sort en barque. Au bout de ces huttes, 
tout à fait à l 'extérieur, on voit à mi-côte une scierie. 

Scierie, brasserie, fabrique de caoutchouc, ce sont 
les premiers éléments de la grande ville de demain. 
Les habitants, — ils sont déjà aujourd'hui 70.000, — 
le sentent fortement. Je ne sais si on trouve parmi 
eux, comme l 'assure Pinheiro, des dizaines d'hommes 
qui passent des nuits entières à dévorer silencieuse­
ment la Science, la Philosophie, la Sociologie, la Lit­
térature. Mais ils sont fiers de l'avenir espéré, comme 
ils le sont de leurs monuments neufs, non seulement 
Théâtre Amazonas et Palais de Justice, mais Musée 
de Numismatique, Institut géographique et historique, 
Bibliothèque publique, académie des Lettres, Univer­
sité. 

11 septembre. — L'Hilary débarquait hier des 
caisses de kérosine et des plaques de marbre, celui-ci 
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venu d'Italie par Liverpool. La température est brû­
lante. Les plus solides ne sont pas sans malaise. Les 
officiers du bord sont au point d'éclater comme des 
fruits. 

Nous allons faire visite et dire adieu à M. Gillen, 
directeur à Manâosde la banque de Londres et d'Amé­
rique du Sud. Une rue provinciale, assez étroite, 
pleine de silence et de soleil. La banque occupe le 
rez-de-chaussée, qui n'est, à la mode américaine, 
qu'une immense salle où tout le monde travaille. On 
longe ce rez-de-chaussée et l'on entre chez le direc­
teur, qui habite au premier un grand appartement 
très bien installé. Par de hautes baies toujours ou­
vertes, un souffle frais gonfle les légers rideaux. 
Quand la pluie arrive, on ferme tout. Les fauteuils 
sont de bois du pays, vastes, inclinés, confortables, et 
sous le siège, les chiens haletants se font une niche. 
Les parquets sont, selon l'usage, de deux couleurs de 
bois, comme de longs rubans noirs et blancs. Tout 
cela est net, clair, aéré, salubre. Mais tous les mois 
il faut lessiver ces hauts murs, ces plafonds, ces plan­
chers. Et ce lavage emporte une bouillie d'insectes. 

Manâos, me dit à peu près M. Gillen, sert de mar­
ché au pays. Chaque propriétaire de fazenda apporte 
ici ses produits, dont les principaux sont le caoutchouc 
et la noix du Brésil, et les vend à des compagnies qui 
les revendent à leur tour, principalement aux Etats-
Unis et en Angleterre. C'est auprès de ces mêmes 
compagnies que les fazendeiros achètent les objets 
de toute sorte dont ils ont besoin. Si j ' a i bien compris, 
c'est encore le système du comptoir. 

Les lois ouvrières sont très avancées : la durée du 
travail est de six heures dans les ateliers et de huit 
heures dans les bureaux. L'immigration est très ré­
duite, avec un taux variable pour chaque peuple. Le 
contingent principal est fourni par des Portugais. 

On embarque aujourd'hui de longues fibres brunes 
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roulées en cônes. Ce sont des piassava, qui servent 
à faire des balais-brosses, et qui sont fournis par un 
buisson du haut Rio Negro. 

12 septembre. — A dix heures, nous quittons 
Manâos. Toute la ville était venue à bord. De jolies 
personnes, assez élégamment vêtues, bien moins exo­
tiques, me semble-t-il, que celles de Belem, défilent 
par familles. Le propriétaire de la brasserie, qui l'a 
fondée en 1911, et qui est un fanatique de musique, 
se précipite dans le salon et, tout seul, se met à jouer 
du Chopin avec d'assez bons doigts. C'est un homme 
carré à cheveux gris. Il vient à l 'attaque sur un 
dessin que j 'esquisse, reconnaît sa brasserie, me la 
montre. « Elle est à moi », dit-il. 

Il y a de l'émotion dans ces départs. Le petit Gillen, 
après avoir vu son père cinq jours, revient tout seul 
en Europe, où il va être mis au collège. D'autres 
quittent ce qu'ils ont aimé. D'autres voient se rompre 
leur dernier lien avec l 'Europe. Ils vont vivre à 
Manâos, employés d'une banque, comme Sieyès, ou 
reprenant les affaires familiales, comme Home, dont 
le père avait fondé en même temps que des affaires 
de <bois, un petit village destiné à devenir une resort-
place. 

Nous avons embarqué le Ministre fédéral de 
l'Agriculture, M. Braga, qui vient avec nous à Belem, 
où il prendra l'avion pour Rio. Il est avec sa fille et un 
secrétaire. 

Nous faisons maintenant de jour cette route entre 
Manâos et Itacoatiara, que nous avions faite de nuit. 
Sur beaucoup de points nous sommes dans une région 
dont l'exploitation est commencée. Entre 5 et 6 
heures, le paysage devient extraordinairement beau. 
Nous sommes à l 'embouchure du Madeira. On le voit 
arriver dans toute sa largeur au détour d'un cap. 
Mais sa rive gauche est brisée par de grandes îles. 
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Tous ces confluents de fleuves se font dans des pay­
sages émiettés. Sur l 'autre rive, arrive aussi un puis­
sant affluent, l 'Urubu. Et toute cette réunion d'eaux 
s'accomplit dans un bassin immense. — Après le 
confluent du Madeira nous longeons la rive droite 
d'assez près pour en suivre le détail à l 'échelle hu­
maine. C'est ce qu'on appelle la côte de Sarapapa. 
C'est encore le rideau mouvant de la forêt primitive 
avec les mille figures qu'elle n 'a cessé de nous mon­
trer : des criques, des gradins, des manteaux de 
lianes. Le calme profond du soir a commencé d'en­
sevelir les choses. Une bande éclairée teint de rose 
la ligne grise du rivage. La masse des arbres ne 
reçoit plus de rayons. Elle n 'est pas sombre encore, 
mais elle n'oppose plus un front continu. Elle est 
modelée, creusée d'ombre et trouée de sombres re­
traites. Cependant, en beaucoup de points, l 'homme 
a pris pied. La barrière des arbres riverains est bri­
sée et sur plusieurs centaines de mètres, le sol dou­
cement incliné est rendu au jour. Une petite maison 
s'élève, ombragée de manguiers. On distingue des 
êtres, vêtus de blanc et de rouge, de la taille d'une 
fourmi. Ils sont groupés sur le rivage, ou posés en 
ligne près de la maison, ou échelonnés jusqu'à l 'eau, 
ou assis dans une barque qui est un petit trait noir. 
La bande blanchissante des bananiers endormis alterne 
avec les bosquets ronds et verts du cacao. Et en 
arrière, isolés les uns des autres, s 'élèvent comme 
une écriture tremblée, les troncs blancs et minces des 
seringueiras. Ils se reconnaissent non seulement au 
demi-cercle de leur dôme léger, mais à la façon dont 
ils se divisent, à des hauteurs inégales, mais toujours 
sous un angle très aigu, en longues branches du même 
ordre de grandeur. 
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CHAPITRE XI 

LE RETOUR 

Nous voici donc sur la route du retour. Mais comme 
nous passons maintenant de jour aux endroits où nous 
sommes passés la nuit, cette route qui remplit les 
vides de la première, nous est nouvelle. 

Le 1 3 septembre au matin, par un temps qui est, 
comme la veille, magnifique, Obidos défile devant 
nous. La terrasse qui borde le fleuve présente au 
courant deux faces perpendiculaires, l 'une abrupte et 
l 'autre inclinée. La face abrupte masque la ville, 
qui est tout entière dans le creux de la face incli­
née. Ce sont des maisons au bord de l 'eau, quel­
ques-unes à étage, et sans doute des magasins ; une 
jetée de bots ; une plage à tout faire ; plus haut une 
église. Le tout a la couleur charmante des villes 
d'ici, rose chair dans le feuillage. 

L'après-midi, nous revoyons Santarem, sa haute 
cathédrale grise bordée de blanc, avec ses deux tours 
coiffées de bulbes. Et le paysage continue à dénouer 
et à renouer sa ceinture. Les hauts arbres que nous 
apercevons sur la rive droite sont des surubui-assu, 
un arbre qui fournit un bois brun, intermédiaire, me 
dit l'officier, entre le cèdre et l'acajou. Le cèdre se 
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trouve ici, mais dans l'intérieur et je ne puis affir­
mer que les arbres à couronnes étalées que nous 
avons vus parfois sur les rives soient en effet des 
cèdres. Quant à l'acajou, celui qui est vraiment beau 
vient du Pérou. 

Ce bateau sur la voie du retour nous fait l'effet 
d'une vieille maison que nous habitons depuis tou­
jours. Il a singulièrement changé d'aspect. Il ne reste 
qu'un petit groupe de nos premiers compagnons. Les 
deux officiers anglais qui ont rejoint VApollo, ont été 
remplacés par deux autres qui en viennent. Des Al­
lemands font de la musique. Deux familles brési­
liennes changent le pont en nursery : grand'mère 
édentée, jeunes femmes obèses, hommes qui vivent 
en bretelles, enfants piailleurs. 

Au moment où j 'écris ces lignes, le soir est tombé, 
niais non encore la nuit. Les lumières sont allumées, 
mais le paysage est encore distinct. Au sud le ciel et 
le fleuve sont deux nappes presque semblables, sépa­
rées par la mince ligne verte et tremblée du rivage. 
Le ciel est seulement plus bleu, comme une aile de 
Morpho ou comme une flamme d'esprit de vin ; le 
fleuve est plutôt d'un violet rose, d'où le bleu émerge 
en rides mobiles, en plaques, en une ligne lointaine. 

14 septembre. — Le matin, nous rentrons dans les 
Narrows. Et nous retrouvons du coup cette forêt du 
Bas-Amazone, si différente de celle de Manâos et infi­
niment plus belle, avec son premier rang de palissades 
d'aningas, ses draperies de lianes tendues devant des 
grottes profondes, et ses arbres prodigieux, variés, 
dissemblables, avec des fourches de branches blanches 
dans l'océan de verdure. Toutes les images amazo­
niennes repassent devant nos yeux. Des arbres à la 
Fragonard ou à la Gainsborough : mais cette impres­
sion de grandeur dont l'art avait obtenu l'illusion par 
le génie du peintre, la nature y atteint ici sans arti-



222 NEUF CENTS LIEUES SUR L'AMAZONE 

fice. Tous les verts composent ces feuillages. Une 
touche de vert blond apparaît tout à coup, puis, une 
autre de vert clair et brillant. Il y a des arbres en 
topaze, des arbres en émeraude ; des cimes roses, 
des cimes jaunes, des cimes rousses. Plus étonnante 
encore est la composition de ces masses, de ces 
lignes, de ces figures. Un Puckler-Muskau serait 
ravi à chaque moment. Non seulement un tournant, 
un arroyo qui se glisse comme un serpent, un coup de 
jour et de transparence dessinent à chaque moment 
d'admirables paysages, mais le rideau des rives, quand 
il paraît le plus uni, se compose sans cesse en ta­
bleaux : les dômes alternent avec les fûts, des masses 
rondes s'accumulent et sont tout à coup fendues par 
des ravines sombres ; un géant en forme de parasol 
domine toutes les têtes de son vert salade, et il est 
lui-même gercé de fissures ouvertes sur le ciel chargé 
de cumulus. Trois sortes de palmiers font autant de 
motifs : l'un qui part en cornet à partir du sol, un 
autre dont le sommet porte une rosette presque plate, 
le troisième qui s 'achève par un bouquet de palmes 
retombantes. La palme sert non seulement à couvrir 
les maisons, mais elle est employée comme voile sur 
les pirogues. Parfois le vert riche d'une plantation 
interrompt le vert varié de la forêt. Une hutte sur pilo­
tis s'établit dans une anse. Un tronc incliné appuyé au 
seuil sert d'escalier et d'embarcadère. Le fleuve, in­
certain de son rivage, noie les basses branches et 
pénètre dans leur ombre. 

A l 'heure du déjeuner nous arrivons devant Sâo 
Miguel, qui est le centre le plus important du com­
merce de bois. C'est une anse faiblement incurvée, 
sur le bord de laquelle est un chantier. Derrière ce 
chantier une grande place couverte de sciure où les 
ouvriers joueront tout à l 'heure au foot-ball, pieds 
nus, contre les marins. A droite du chantier une 
scierie. Le directeur de cette scierie est riche, dit-
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on, d'une douzaine de millions. Mais la vie dans cette 
exploitation est encore si primitive qu'il a laissé sa 
femme et sa fille au Portugal. Pour lui, il vit ici 
dans une case pareille à toutes les autres. 

Le long de la rivière, de part et d'autre du chantier, 
s'étend une rue, avec de petites maisons de bois à 
toits de tuiles. Des jardinets descendent jusqu'au 
feuve. Des femmes regardent par l 'ouverture qui fait 
fenêtre. Une vieille fume la pipe. La population 
est de 400 habitants. Un poste sanitaire a été 
fondé par le gouvernement, pour lutter contre la ma­
laria et la syphilis. Le résultat obtenu a été d'équilibrer 
les morts et les naissances : dix morts par an contre 
dix naissances. 

Les bois sont disposés en madriers, qui forment de 
grandes plages, une rouge et une jaune. De ces bois 
accumulés monte une odeur ignoble, celle d 'une espèce 
de vinasse. Le directeur de la scierie a bien voulu 
tracer de sa main une liste d 'une dizaine des bois les 
plus importants. 

En voici d'abord trois qu'on exporte pour l'Alle­
magne, le cuaruba, le laurier rouge et la marupa. 

Le Cointe, au tome III de son Amazonia brasileira1, 
ne cite pas le cuaruba. Mais le catalogue imprimé de 
la scierie en connaît deux espèces, le blanc et le rouge. 
Ce sont des bois légers, 0,7 le rouge et 0,6 le blanc. 
Le catalogue le donne comme excellent pour les 
caisses. Il imite le cèdre. 

Le laurier rouge qui a une densité de 0,64, est 
employé soit pour les constructions civiles ou navales, 
soit pour la fabrication de la pâte de cellulose. On 
l'appelle aussi le grignon franc. La marupa, simaruba 
amara, se trouve sur les matlas de terre ferme. 

1. Le troisième volume do cet ouvrage capital n'a pu paraître 
<|u'en portugais. Ce n'est pas la seule l'ois que je vois des savants 
français réduits à imprimer leurs ouvrages dans une langue 
et dans un pays étrangers. 
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L'écorce est un tonique puissant, analogue à la quas-
sia. Le bois est blanc, légèrement taché de jaune clair, 
léger, tendre, facile à travailler. Et il n 'est pas attaqué 
par les cupins. On l'emploie pour les planchers, les 
malles, les caisses, les allumettes, les moulures. On 
en fait aussi de la pâte à papier. 

La scierie débite encore deux bois bon marché, le 
maroboto et le parapara. Le maroboto n'est pas cité 
par Le Cointe. Mais il nomme le parapara, qu'on 
trouve dans la Basse Amazonie, sur l 'estuaire, sur le 
littoral, et dans les terrains périodiquement inondés ; 
c'est un bois blanchâtre, peu compact et léger. 

Puis vient la série des bois lourds et de belle qualité, 
le massaranduba, qui pèse 1,2 ; le pao setim, qui est 
jaune et qui pèse 1 ; le pao marfim, qui est jaune 
foncé, et qui a la même densité ; enfin le mogno, 
c'est-à-dire l'acajou, qui pèse 0,75, et le macacauba, 
qui pèse 0,9. 

Le massaranduba habite la terre ferme, de Belem 
à Tapajoz. C'est un bois rouge foncé, dur, à grains 
fins, homogène, qui se fend bien et régulièrement. 
Il est propre à la carrosserie. On en fait aussi des 
clôtures, des pilotis noyés ; à l'air il pourrit au niveau 
du sol, mais résiste bien à l 'eau. 

Le pao setim, c'est-à-dire le bois de satin, le Bon 
Wood des Anglais, habite le maquis vierge de la terre 
ferme, dans les régions siliceuses et fortement 
humides, puis le Tocantins jusqu'à l'Atlantique. C'est 
un beau bois homogène de dureté moyenne, de den­
sité 0,82, de grain régulier, se travaillant bien, le 
cœur jaune vif, satiné. Il est estimé pour la carros­
serie, l 'ébénisterie, le parquetage. C'est , de plus, un 
très bel arbre. 

Le pao marfim (le bois d'ivoire) est une oléacée. 
C'est un bois blanc à grain fin, compact, de dureté 
moyenne, se fendant peu, prenant un beau poli, spé­
cial pour l'ébénisterie et le tour, de densité 0,88. On 
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le trouve dans le maquis de terre ferme. On le ren­
contre à Marajo sur les hauts terrains, au Monte 
Alegre, à Obidos, dans les îles de terre ferme au 
sud de Faro. 

Mogno est le nom brésilien de l'acajou. Le Cointe 
ne cite que le mogno de Perù, qui s'appelle aussi 
aguano, swietenia Tessmannii. Il le connaît à Iquitos, 
au Pérou. En fait, il m'est confirmé que l'acajou est 
exporté par le Pérou. En revanche, Le Cointe cite 
trois sortes de macacauba, appartenant toutes trois 
à l 'espèce platymiscium Duckei : l 'une, le macacauba 
noir, au Monte-Alegre, à Obidos, à Faro, a pour den­
sité 1,20 ; la seconde, macacauba de terre ferme, à 
Bragança et à Teffi, a pour densité 0,95 ; la troisième, 
macacauba de varzea, sur l'Amazone, le Gurupa, le 
Tajapuru, a pour densité 0,80. 

Le macacauba noir pousse dans les capoeiras, 
c'est-à-dire dans les taillis de terre ferme. C'est 
un bois brun foncé, à veines noires peu apparentes, 
très dur et très lourd, employé pour la menuiserie 
et l 'ébénisterie. — Le macacauba de terre ferme 
pousse sur les capoeiras et sur le bord des campos, 
ou dans la haute brousse de terre ferme argileuse. 
C'est un bois brun clair rougeâtre, à larges veines 
noires, à grain fin, dur, excellent pour la menuiserie 
de luxe. — Le macacauba de varzea pousse dans les 
régions inondées du Bas-Amazone, sur un sol argileux 
compact. C'est un beau bois brun rouge clair, à larges 
veines brun foncé, de dureté moyenne, qui se tra­
vaille bien. C'est un des meilleurs bois de varzea du 
Bas-Amazone pour la menuiserie et l 'ébénisterie. 
C'est de ce bois rouge que le bateau emporte toute une 
cargaison, à destination du Portugal. On nous donne 
aussi un échantillon de couleur magifique, entre orange 
et feu, de piriquiteira. Le nom n'est pas dans Le 
Cointe. En revanche il cite une plante dont nous 
emportons une branche avec une fleur et un fruit. 

15 
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C'est l 'urucu. La fleur est blanche. Le fruit, gros 
comme une noisette, porte dans sa pulpe une teinture 
rouge. En réalité l 'urucu contient deux principes colo­
rants, un rouge vif, la bixine, et un jaune, l'orellina. 
Le nom de la plante est biza orellana, de la famille 
des Bixacées. 

A cinq heures du soir, averses. Puis la nuit tombe. 
On entend, sous une lourde chaleur, les chants des 
ouvriers et le bruit des guitares. 

15 septembre. — Nous sommes partis dans la nuit 
et nous nous retrouvons au jour dans l 'enchantement 
des Narrows. On dirait que d'immenses jardins flot­
tants passent devant nous, indéfiniment, quelquefois 
proches à croire qu'on va les toucher. Le matin les 
rend plus brillants. Tous les ors, tous les rouges se 
mêlent dans les feuillages. Le fleuve est rose. Le 
ciel bleu pâle est orné de nuages, comme un pla­
fond du X V I I I 0 siècle. 

C'est maintenant le même palmier qui défile indé­
finiment, et ce palmier est le mirity avec, au sommet, 
son bouquet circulaire de feuilles qui, si on ne tenait 
pas compte de leur déchiquetage, seraient rondes. Une 
charge de feuilles mortes pend au-dessous des feuilles 
fraîches, de sorte que l 'arbre a deux couronnes, l 'une 
vert sombre qui s 'élève en panache ; l 'autre roux 
sombre et pendante. 

Nous sommes sortis des Narrows et nous faisons 
notre dernière étape. De nouveau nous avançons sur 
un large fleuve d'un violet jaune et rose, entre de 
lointains rivages d'un vert laiteux et bleuissant, sous 
une chaleur épouvantable. On dirait que l'air est fait 
de deux courants : une brise fraîche se joue à la sur­
face, un souffle brûlant anime sa profondeur. 

Nous voilà tout près de Belem. A déjeuner, on nous 
a servi, pour la première fois, un fruit rond, de la 
taille d'une petite pomme, et d'un gris brunâtre. 
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On le fend et on trouve une chair gris vert, fon­
dante au milieu, avec deux grosses amandes presque 
noires. Le goût est exquis. On croirait manger un 
bonbon de chocolat et de café glacé. Cette hallu­
cination de confiserie tient au goût vanillé du fruit. 
C'est la sapotille. Elle est cultivée ici, mais origi­
naire de Panama. Le latex de l'écorce fournit le 
chewing-gum. — Il y a quelques jours, à Manâos, 
on avait commencé à nous servir des avocats. C'est 
une espèce de poire, qu'on fend dans la longueur, en 
obtenant ainsi deux sortes de barquettes, creusées à 
l'endroit où se trouveraient les graines. Dans ce creux, 
les uns versent du vin, les autres une vinaigrette. Et 
la chair ainsi accommodée se mange à la cuiller. Que 
ne mangeons-nous nos poires ainsi, au lieu de les 
écôrcher vives ? 

16' septembre. — Nous sommes arrivés hier soir 
à Belem, et nous partons ce matin en bateau fluvial 
pour visiter l'île de Mosqueiros. Un défilé d'îles cou­
vertes de forêts, dont la plus considérable est, juste en 
face de Para, la Isla das Onças. Sa longue côte 
touffue, plate, d'un vert pâle, nous accompagne long­
temps. Puis nous passons devant l'île de Fortim, mais 
quatre autres dans le même moment sont disposées en 
plan les unes derrière les autres. Il est difficile de 
peindre cette eau blonde, dont la couleur glacée de 
rose ou de vert reste si légère. Le propre de la lumière 
de ce pays c'est de tout transformer en elle-même. 
Les fleuves sont de la lumière de fleuve, un nuage 
n'est plus que de la lumière transformée en nuage, 
et le bleu du ciel est une impalpable ardeur bleue, qui 
brûle en profondeur. 

Nous voici à Mosqueiros. Le débarcadère de bois 
passe au-dessus d'une plage où des vautours se pro­
mènent en sautillant à pieds joints de la manière la 
plus ridicule, et en développant tout à coup une large 
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envergure noire. Au bout du débarcadère un jardin 
public, avec ces bancs de ciment armé, taillé comme 
du marbre antique, et qu'on voit partout ici. Un petit 
groupe dépenaillé de vendeurs de choses improbables 
attend le touriste qui débarque. Ils sont haillonneux, 
mais relativement propres. Leurs chemises dentelées 
de trous et rapiécées sont presque blanches. Mais l'air 
de ces figures olivâtres est assez débile, comme par­
tout ici. Apparence, peut-être. Il y a là un homme qui 
porte autour du cou un serpent long de deux mètres, 
tacheté sur un fond d'un blanc brillant. La bête, qui a 
une tête fine comme un poing d'enfant, est engourdie 
par la digestion et je ne sais quoi qui est parvenu au 
milieu du corps et qui le dilate comme une poche où 
on a mis un portefeuille. Les touristes soupèsent la 
bête engourdie, s 'en font un collier et on les photo­
graphie. 

Le village où nous avons abordé s'appelle le Chapeu 
Virado, le chapeau retourné. De là, nous traversons 
l'île par un chemin de sable dans une espèce d'auto­
bus. Le chauffeur qui n 'a pas de nez, porte au mi­
lieu du visage un marchepied de chair rouge, plat 
comme un fer à repasser, minuscule, et sur quoi les 
lunettes sont posées. Cette île est un résumé de tout 
notre voyage. La route court sous les manguiers. 
Voici les maisons de bois décorées, entourées de vé­
randas. L'une a une façade rouge à petits pois. Sur 
une autre est peinte une plage avec la mer, et des 
têtes de baigneurs émergent de l'eau verte. Des jar­
dins entourent ces maisons, pleins de bougainvillées, 
d'hibiscus et de roses. Tous les palmiers que nous 
avons vus se retrouvent là ; mais celui qui domine ici, 
c'est Tassai, reconnaissable entre tous à son plumeau 
pleureur au bout de sa longue tige grêle, Tassai qui 
donne des fruits bleus givrés comme de gros raisins, 
mais durs, et dont on fait une liqueur, du vin et des 
glaces. 
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Au bout de la route nous trouvons la mer, avec un 
vrai flot. Les gens de ce pays, qui est assez peuplé, 
font pour pêcher un remblai en demi-cercle, avec une 
espèce de pierre noire qui a l'air d'être la scorie dont 
on se sert pour consolider la route. Ce remblai est 
assez bas pour laisser passer la marée, assez haut 
pour retenir les poissons au moment du reflux. On les 
cueille alors dans cette laisse. 

Pour rentrer à Belem, nous remontons le Para. 
C'est le trajet que nous avons suivi à notre arrivée 
en Amazonie, mais nous le faisons cette fois de grand 
jour. Nous avons à bâbord une grande île, la Barreira, 
séparée de la rive par un chenal. Au fond de ce chenal, 
nous apercevons un bâtiment d'agréable apparence, 
qui est une École d'agriculture. Puis voici la rive 
elle-même, et ce que nous apercevons d'abord est le 
bâtiment blanc et rose des abattoirs. Les automobiles 
peuvent venir jusque-là. Puis ce sont de grandes villas 
dans la verdure. Puis, plus proches de la ville, ce 
sont des villas plus anciennes, qui ont été changées en 
usines. Puis voici les premiers magasins, isolés dans 
la verdure, réservés aux matières inflammable, kéro-
sine et gazoline. Enfin la ville commence. Dans cette 
lumière, elle s'étend le long du fleuve comme une 
tache claire, couronnée par le couvent et par la 
cathédrale. 

Nous voilà revenus à bord. A cinq heures nous re­
descendons (le bateau est à quai) un peu émus en 
pensant que nous foulons cette terre pour la dernière 
fois. Nous cherchons à garder dans les yeux des 
traits caractéristiques. Voici justement devant nous 
une vieille négresse qui marche en se balançant. Elle 
a une tignasse blanche, courte et crépue. Elle y 
cueille un pou, le considère et le croque. 
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Tous les passagers du monde se font une joie 
de dîner à terre, même pour manger plus mal encore. 
Ils ont le plaisir de l'évasion avec celui du change­
ment. Nous allons donc dîner au grand hôtel. Le prin­
cipal agrément est cette salle relativement fraîche, 
ouverte par de grandes baies sur les manguiers 
de l 'avenue. Une douche de pluie chaude tombe un 
moment. — Après le dîner, nous allons visiter l 'Expo­
sition du Para. 

Cette exposition a lieu dans un grand parc qui s 'ap­
pelle le Casino. Des pavillons contiennent tous les 
produits de l'État de Para, et cette visite est une table 
de notre voyage. Les pavillons sont subdivisés en 
stands, où chaque firme a réuni ses produits, de sorte 
que l'exposition n'est pas très systématique. Ici toutes 
les variétés de coton et de soie, là des produits ali­
mentaires, noix du Brésil, guarana. Ailleurs, les 
huiles .Ailleurs le caoutchouc. Un pneu se vend à peu 
près au même prix qu'en Europe, ce qui. ne peut 
s'expliquer que par des conditions d'exploitation évi­
demment défectueuses. Tout un stand est consacré à 
Ford land, l'usine de Ford sur le Tapajoz. On voit une 
espèce de grand établissement industriel, avec les voies 
ferrées au centre, les ateliers de part et d'autre, 
et de hautes cheminées qui fument. On voit aussi 
des plantations de seringueiras. Mais les nouvelles 
qu'on nous donne de cette immense entreprise sont 
assez réticentes. Beaucoup d'argent englouti : les 
seringueiras n'ont pas rendu ce qu'on espérait. Ford 
a investi, dit-on, 1 2 millions de dollars, mais il était 
de toute façon obligé de les remployer. Il a des ou­
vriers du pays qu'il paie un dollar ou moins. Ils sont 
environ cinq cents. . . Il a planté en quantité immense 
des hévéas de l 'Acre, qualité particulièrement ré­
sistante, tandis que celle du Tapajoz est inférieure. 
Il ne produit absolument rien en ce moment, mais 
peut-être dans dix ans produira-t-il 1 5 . 0 0 0 tonnes. 
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Cette plantation est destinée aux besoins de sa propre 
industrie. La clé de l'énigme est que Ford pratique 
le système vertical. Il a des mines de charbon, du 
minerai de fer, etc. 

Dans un autre pavillon encore, on voit des cuirs 
tannés. Le problème est de remplacer dans la tannerie 
américaine l'écorce de chêne employée en Europe. 
Les Argentins ont le quebracho. Les Brésiliens se 
servent de l'écorce de palétuvier. Les cuirs que j 'a i 
vus sont des cuirs minces, qui n'ont pas plus de deux 
à trois millimètres d'épaisseur. 

17 septembre. — Départ de Belem à 9 heures du 
matin. A 3 heures de l'après-midi nous sommes dans 
l'Atlantique. Les alizés soufflent vent debout, assez 
frais. Le ciel est clair. La mer est un long flot ondu-
leux,. bruissant et limpide. Nous stoppons pour aban­
donner le pilote, un gros homme en toile bleu clair. 
L'Apollo, avec lequel nous avons navigué de con­
serve, s 'en va. vers l'est pour atteindre Pernambouc, 
et nous continuons seuls vers le nord. Qui avons-
nous à bord à part le troupeau mélancolique des ex­
cursionnistes qui rentrent.? 

A la place de Flechter, revenu à Para, son associé 
Berringer revient en Europe, avec sa femme, brési­
lienne née de mère allemande. Un jeune Lévy vient 
de Manâos. Nous avons déjà vu à la veille de la guerre, 
dans le récit de Lange, le nom de leur entreprise de 
transport dont le siège social était alors à Belem. A la 
place de Purcell, son neveu revient' en Europe. 
L'agent de la Booth Line, à Manâos, Good, est 
aussi à bord. Le représentant d'une grosse maison de 
fil à Ceara et sa femme, anglais tous deux, les 
Marshall, qui étaient en voyage à Belem, rentrent 
à Liverpool. On envoie le coton du Brésil en Angle­
terre, il y est changé en fil et revient sous cette 
forme au Brésil. 
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18 septembre. — Ciel radieux, mer bleue et fris­
sonnante à la fois. Nous sommes sortis du lourd songe 
équatorial. Et à travers une zone balayée par un 
souffle constant, nous avançons vers les tropiques. 

La navigation se poursuit régulièrement ; vent de­
bout et ciel bleu clair entre des nuages blancs. La 
journée du 19 a été plus difficile, le tangage étant 
assez fort ; mais celles du 20 et du 21 sont très 
douces. Il fait chaud et pourtant on se sent revivre. 
L'air de la forêt équatoriale, c'est celui de la terre 
avant l 'homme. En remontant vers les tropiques, il 
semble que nous avançons non seulement dans l 'es­
pace, mais dans le temps, et que nous revenons non 
seulement vers la patrie, mais vers l 'ère humaine. Les 
matins sont charmants, presque froids, aisés à res­
pirer. Les poumons se dilatent, les épaules sont sou­
lagées d'un poids. Les nuages tendent, devant le cou­
cher de soleil, d'extraordinaires personnages. Des 
formes du plus grand style composent sur l 'embrase­
ment feu et turquoise des édifices noirs incertains et 
mouvants. Une ville brûle tous les soirs et ses murs 
calcinés se couchent et se dispersent. Puis la lune 
se lève et règne sur un archipel de glaciers qu'elle 
borde d'or. 

Le 22 la mer sans déferler est gonflée par une 
intumescence large et profonde, de sorte que le 
pont est désert. Nous avons dépassé le Cap Vert et 
jusque par le travers de Dakar il faut nous attendre 
à une grosse houle. Elle est d'un bleu un peu ardoisé, 
soulevée en masses énormes. Le long du bateau, 
c'est une espèce de glacier d'un blanc éblouissant, 
une montagne instantanée qui s'écroule et qui s 'achève 
à l 'arrière en une multitude de lacs verts, prisonniers 
dans des cratères de neige. 

Le samedi 25 au matin, nous arrivons à Las Palmas 
que je n'avais pas vu depuis 1911. J'ai la surprise 
de me trouver dans un port nouveau, à 7 milles de 
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la ville. Ce port a été créé il y a cinq ans par une 
société allemande, en barrant la baie de La Luz. Le 
long de cette digue est installée une canalisation pour 
le ravitaillement des bateaux en gazoline. Un épi inté­
rieur fait un quai supplémentaire et divise le port en 
deux bassins. Il n 'y a dans ces bassins, en dehors de 
nous, que quatre bateaux, tous allemands. Nous em­
barquons des régimes de bananes, enveloppés dans 
des sacs, des caisses de tomates et de pommes de 
terre. L'île (la grande Canarie), avec sa dentelure 
fauve, est encore plus pelée qu'il ne m'en souvenait. 

Espagne, Allemagne, combinaisons commerciales, 
influences politiques. Nous voici revenus dans le 
monde des soucis européens. Et nous n 'en avons pas 
fini. Dans l'archipel de Madère, ces îlots rocheux dont 
la crête se profile sur le ciel du soir et qu'on appelle 
les Iles Désertes, enferment en elles des cirques d'eau 
tranquille. L'Allemagne les convoite pour y faire une 
base aéronavale. Le Portugal refuse,dit-on, de les 
vendre. 
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27 septembre. 

Entre Madère et Lisbonne. 
Nous sommes sortis de cette zone équatoriale comme 

d'un rêve. Un rêve, en effet. C'est peut-être le seul 
point où la machinerie du monde soit sensible, et où 
l 'homme entre dans le secret des dieux. Déjà, il y a 
dix-huit ans, naviguant alors vers l'Argentine et glis­
sant sur un méridien, j 'avais traversé l 'Equateur. 
Alors, tandis que toutes les étoiles se levaient d'un 
bord et par des courbes parallèles atteignaient leur 
plus haut point pour retomber ensemble de l 'autre 
bord, j 'avais cru toucher, visible et réel, le pivot de 
cette horlogerie étincelante, l'axe du ciel appuyé à 
l'horizon sur la Polaire immobile. La grande Ourse 
décrivait tout au bout de la perspective un cercle mi­
nuscule, tandis qu'au-dessus de nos têtes, Orion au 
baudrier d'or, parcourait tout le ciel. Le système in­
telligible du monde était étalé à nos yeux, et nous 
étions au centre de la figure. 

Cette année, le voyage avait été tout différent. 
Fixés, ou peu s 'en faut, sur l 'Equateur, et remontant 
vers l'ouest un fleuve immense, l 'ordre constant de 
l'atmosphère nous devenait sensible. Rien ici de 
changeant ni de capricieux comme les souffles de 



CONCLUSION 2 3 5 

l 'Europe, où les génies de l'air, se partageant l 'em-
Pire, changent d 'heure en heure la figure du ciel. 
Mais au contraire une force inexorable, éternelle, 
toujours semblable à elle-même, l'haleine des Dieux 
immobiles. 

Quand nous sommes sortis des vents d'Est de 
l'Amazone, nous sommes entrés dans le règne d'une 
autre brise pareillement éternelle, égale, fille du 
Cosmos et de la Fatalité, —• dans le règne des alizés 
du Nord-Est. Une moitié de la planète, depuis qu'elle 
existe sous sa forme, est ainsi le domaine des souffles 
Permanents : alizés du Nord-Est, alizés du Sud-Est, 
vents d'Est à l 'Equateur, vents d'Ouest dans les 
mers du Sud. — Dans toute l 'autre moitié du monde, 
balayée par des vents oscillant régulièrement, soit 
du jour à la nuit, soit d 'une saison à l 'autre, l 'homme 
reçoit de la nature les deux leçons de la constance et 
du retour. Mais dans le domaine des brises perma­
nentes, l'accablement d 'une durée sans terme et sans 
changement opprime et décourage. L 'armée innom­
brable des vagues, poussées dans le même sens, dé­
file sans fin. Elles passent sans épuiser jamais leur 
monotone cavalcade. C e sont les minutes de l'éter­
nité. Que ne donnerait-on pas pour arrêter ce mou­
vement déclenché qui ne se fatigue point ? On s'en 
détourne, on l'oublie et quand de nouveau on jette 
les yeux par-dessus la rambarde, ce sont encore 
les mêmes vagues, le même corps étiré et blanchis­
sant, les mêmes crêtes d'écume, le même assaut sur 
tribord avant, la même fuite éperdue, on ne sait où, 
vers l 'arrière. 

Par quelle mystérieuse transformation le monde 
est-il un jour changé ? On s 'en est aperçu dès le 
matin. Le ciel est plus léger. On respire mieux, 
dans un air retrouvé. La lumière n'est plus une 
masse aveuglante, mais un certain rayon vibrant, 
que nous avions oublié, un rayon transparent et fort, 
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qui nous paraît féerique : la flèche d'Apollon. Puis 
un soir, tout à coup, la mer s 'est calmée : le creux 
des vagues a diminué, la crête d'écume a disparu. 
Le flot ne nous accompagne plus que d'un mouve­
ment musical et d'une caresse de soie. 

L'alizé a cessé de souffler. Les nuages ne sont plus 
les dragons et les monstres effrayants de l'Amazone, 
mais seulement à l'horizon une couronne légère et 
basse, une fresque blanche à la base d'une coupole. 
Parfois ils s'étendent et nous retrouvons les formes 
qu'ils ont chez nous : cumulus gonflés, voile gris 
des stratus, et ces innombrables barques errantes sur 
l 'Océan céleste. Le voyageur qui franchit le seuil du 
retour, est d'abord accueilli par ce ciel familier. 
Cette nature-là, et non une autre, lui a donné son 
corps et son âme. Nous rentrons dans l 'univers qui 
a fait la pensée, les images, les dieux de notre pays. 

F I N 
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