CINQ ANNEES

1894-1899
QUARANTE-HUITIEME MILLE ’ “N
| 1 PARIS

BIBLIOTHEQUE-CHARPENTIER

FASQUELi_E Enweuns
1. nuE p GNENELLE,

S pese
MOCIOrQ
théque Alexandre Franconie

Consed général de la Guyane

Bl ELIOTHEQUE ALEXANDRE F










MANIOC.org

Bibliothéque Alexandre Franconie
Conseil général de la Guyane


http://mAniOC.org

-n-..ﬂ,...,ZT

CB.J JL,TAHQN

S e

CINQ ANNEES DE MA VIE

MANIOC.org
Bibliothéque Alexandre Franconie
Conseil général de la Guyane


http://mAniOC.org

IL A ETE TIRE DE CET OUVRAGE :

500 exemplaires in-8°, imposition spéciale, sur vélin.
Et 50 exemplaires in-8°, imposition spéciale

sur papier du Japon, numérotés a la presse.

Ced ouvrage a été composé et imprimé en frangais et en anglais
dans les Elats-Unis d’Amérique, ot le texte frangais etla compo-
sition anglaise sont protégés par le ** Copyright ”.

Copyright 1901 par A. F. Jaccaci.



ALFRED DREYFUS

CINQ ANNEES

DE MA VIE

1894-1899

PARIS
BIBLIOTHEQUE-CHARPENTIER

FASQUELLE EDITEURS
11, RUE DE GRENELLE, 11

o —

Tous droils réservés.






Je raconte uniquement dans ces pages ma vie
pendant les cing années ou jai été retranché du
monde des vivants.

Les événements qui se sont déroulés autour du
proces de 1894 et dans les années swivantes, en
France, me sont restés inconnus jusqu’ aw procés de
Rennes.

A-D.












CINQ ANNEES DE MA VIE

Je suis né 4 Mulhouse, en Alsace, le 9 octobre
1859. Mon enfance s’écoula doucement sous I'in-
fluence bienfaisante de ma mére et de mes sceurs,
d’un pére profondément dévoué A ses enfants,
sous la touchante protection de fréres plus 4gés.

Ma premiére impression triste, dont le souve-
nir douloureux ne s’est jamais effacé de ma mé-
moire, a été la guerre de 1870. La paix conclue,
mon pére opta pour la nationalité francaise; nous
diimes quitter ’Alsace. Je me rendis & Paris pour

poursuivre mes études.
1



10 CINQ ANNEES DE MA VIE.

Je fus requ en 1878 a'Ecole Polytechnique, d’ot
je sortis en 1880 pour entrer comme sous-lieute-
nant éleve d’artillerie 4 Ecole d’application de
Fontainebleau. Le 1" octobre 1882 j'élais nommé
lientenant au 31° régiment d’artillerie en garnison
an Mans. A la fin de Pannée 1883, J'6lais classé
aux batteries a cheval de la 1™ division de cava-
lerie indépendante & Paris.

Le 12 septembre 1889, je fus nommé capitaine
au 21° régiment d’artillerie, détaché comme ad-
joint & I'icole centrale de pyrotechnie militaire 4
Bourges. Dans le courant de I'hiver, je me fiangai
a M Lucie Hadamard, qui est devenue ma com-
pagne dévouée et héroique.

Durant mes fiancailles, je préparai mes exa-
mens & I'Ecole supérieure de guerre ol je fus "
regu le 20 avril 1890; le lendemain 21 avril, je
me mariai. Je sortis de I'Ecole supéricure de
guerre en 1892 avee la mention trés bien et le
brevet d’état-major. Mon numéro de classement
4 la sortie de I'Ecole de guerre me valut d’étre
appelé comme stagiaire & I'élat-major de 'armée.
T’y entrai le 1 janvier 1893. '

La carriére m’était ouverte brillante et facile;
Pavenir se montrait sous de beaux auspices.
Aprés les journées de travail, je trouvais le repos
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et le charme de la vie [amiliale. Curienx de toutes
les manifestations de I'esprit humain, je me com-
plaisais aux longues lectures durant les chéres
soirées passées auprés de ma femme. Nous étions
parfaitement heurcux, un premier enfant égayait
notre intérieur ; je n'avuis pas de soucis maté-
riels, la méme allection profonde m’unissait aux
membres de ma famille et de la famille de ma
femme.
Tout dans la vie semblait me sourire.
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L’année 1893 se passa sans incidents. Ma fille
Jeanne vint éclairer mon intérieur d’un nouveau
rayon de joie.

L’année 1894 devait étre la derniére de mon sé-
jour & I'état-major de I'armée. Je fus désigné pour
faire, durant le dernier trimestre de cette année,
le stage réglementaire dans un régiment d’infan-
terie, stationné & Paris.

Je commengai ce stage le 1" octobre ; le samedi
13 octobre 1894, je recus une nole de service m’in-
vitant & me rendre le lundi suivant a neuf heures du
matin au ministére de la guerre pour I'ingpection
générale; il y était expressément indiqué d’étre en
« tenue bourgeoise ». L’heure me parut bien mati-
nale pour I'inspection générale qui, d’ordinaire, se
passail le soir ; I'indication de la tenue bourgeoise
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m’'étonna également. Mais aprés avoir fait ces remar-
ques 4 la lecture de la note de service, je les
oubliai vite, n'y attachant aucune importance.

Le dimanche soir, nous dindmes comme d’habi-
tude, ma femme et moi, chez mes beaux-parents,
d’olt nous partimes forts gais, heureux comme
toujours de ces soirées passées en famille, dans un
milieu affectueux.

Le lundi matin je pris congé des miens. Mon
fils Pierre, alors igé de trois ans et demi, qui
s'était accoutumé & me conduire jusqu'a la porte
quand je sortais, m'accompagna ce matin-la
comme d’habitude. Ce fut un de mes plus vifs
souvenirs dans mon infortune ; bien souvent,
dans mes nuits de douleur et de désespoir, j'ai
revécu cette minute ou j'avais serré dans mes
bras pour la derniére fois mon enfant; j’y puisais
une nouvelle dose de force et de volonté.

La matinée était belle et fraiche; le soleil s’éle-
vait & I'horizon, chassant le brouillard léger et
ténu; tout annongait une superbe journée. Comme
j’étais arrivé un peu & I'avance au ministére, je
me promenai quelques minutes devant la fagade;
puis je montai aux bureaux. Dés mon entrée, je
fus regu par le commandant Picquart, qui sem-
blait m’attendre et qui m'introduisit aussitot dans
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son cabinet. Je fus surpris de ne trouver aucun de
mes camarades, les officiers étant toujours convo-
qués par groupes & I'inspection générale. Aprés
quelques minutes de conversation banale, le com-
mandant Picquart me conduisit dans le cabinet du
chef d’état-major général. Mon étonnement fut
grand en y pénétrant; au lieu de me trouver en
présence du chef d’état-major général, je fus regu
par le commandant du Paty de Clam en uniforme.
Trois personnes en civil, qui m’'étaient compléte-
ment inconnues, s’y trouvaient également. Ces trois
personnes étaient M. Cochefert, chefl de la sireté,
son secrélaire et I'archiviste Gribelin.

Le commandant du Paty vint & moi et me dit
d’une voix éwranglée : « Le général va venir. En
I'attendant, comme j'ai une letire & écrire et que
j'ai mal au doigt, voulez-vous I'écrire pour moi? »
Si étrange que fut cette demande, faite dans de
pareilles conditions, j'y accédai aussitot. Je m'as-
sis 4 une petite table toute préparée, le comman-
danl du Paty assis & cOté et tout prés de moi,
suivant ma main de 'eeil. Aprés m’avoir fait rem-
plir d'abord une feuille d'inspection, il me dicta une
lettre dont certains passages rappelaient la lettre
accusatrice que je connus par la suite et qui prit
le nom de « Bordereau ». Au cours de la dictée,
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le commandant m'interpella vivement, me disant:
« Yous tremblez. » (Je ne tremblais pas. Au Conseil
de guerre de 1894, il expliqua cette brusque inter-
pellation en disant qu'il s'était apercu que je
ne tremblais pas durant la dictée, que dés lors il
avait pensé ayoir aftaire 4 un simulateur el avait
cherché & ébranler mon assurance.) Cette re-
marque véhémente me surprit singuliérement,
ainsi que T'attitude hostile du commandant du
Paly. Mais eomme tout soupcon était fort loin de
mon esprit, je erus qu'il trouvait que j’écrivais
mal. J'avais froid-aux doigts, car la température
était trés fraiche au dehors, et je n’élais que
depuis quelques minutes dans une salle chauflée.
Aussi lui répondis-je : « Jai froid aux doigts. »
Gomme je continuais & derire sans présenter
aucun trouble, le commandant du Paty tenta une
nouvelle interpellation et me dit violemment :
« Taites altention, -c’est grave! » Quelle que fat
ma surprise de ce procédé aussi grossier qu’inso-
lite, je ne dis rien et m’appliquai simplement &
mieux éerire. Dés lors, le commandant du Paty,
ainsi qu'il lexpliqua au Conseil de guerre de 1894,
considéra que j'avais tout mon sang-froid et qu'il
¢lait inutile de poursuivre plus loin Pexpérience.
La scéne de la dictée avait éLé préparée dans tous
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ses détails ; elle n’avait pas répondu aux espé-
rances qui I'avaientinspirée.

Aussitdt la dictée terminée, le commandant
du Paty se leva et, posant la main sur moi, s’écria
d’une voix tonnamte : « Au nom de la loi, je vous
arréte; vous étes accusé du crime de haute tra-
hison. » La foudré tombant & mes pieds n’eut
pas produit en moi une commotion plus violente;
je pronongai des paroles sans suite, protestant
contre une accusation aussi infdme que rien dans
ma vie ne permettail de justifier.

Puis, M. Cochefert et son secrétaire s’élancérent
sur moi et me fouillérent. Je n’opposai pas la
moindre résistance et leur criai: « Prenez mes
clefs, ouvrez tout chez moi, je suis innocent! »
J'ajoutai : « Montrez-moi au moins les preuves de
I'infamie que vous prétendez que j'ai commise. »
Les charges sont accablantes, me répondit-on, sans
vouloir préciser ces charges.

Je fus ensuile conduit & la prison du Cherche-
Midi par le commandant Henry, accompagné d'un
agent de la sireté. Durant ce trajet, le comman-
dant Henry, qui était d’ailleurs parfaitlement au
courant de ce qui venait de se passer, car il avait
assisté, caché derridre un rideau, & toute la scéne,
me demanda de quoi j"étais accusé. Ma réponse fut
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I'objet d’un rapport du commandant Henry, rap-
port dont le mensonge éclata par les interroga-
loires mémes que je venais de subir et que je
devais subir encore pendant plusieurs jours.

A mon arrivée dans la prison, je fus incarcéré
dans une cellule, dont la fenétre donnait sur la
cour des condamnés. Je fus mis au secret le plus
absolu; toute communication avec les miens me fut
interdite. Je n’eus & ma disposition ni papier, ni
plume, ni encre, ni crayon. Les premiers jours,
je fus mis au régime des condamnés; puis cette
mesure illégale fut annulée.

Les hommes qui apportaient ma nourriture,
étaient toujours accompagnés du sergent de garde
et de I'agent principal, qui seul possédait la clef
de ma cellule. Il était interdit de m’adresser la
parole.

Quand je me vis dans cette sombre cellule, sous
I'impression atroce de la scéne que je venais de
subir et de 'accusation monstrueuse portée conlre
moi, quand je pensai & tous ceux que je venais de
quitter il y a quelques heures & peine, dans la joie
et le bonheur, je tombai dans un état de surexci-
tation terrible, je hurlai de douleur.

Je marchais dans ma cellule, heurtant ma téte
aux murs. Le commandant des prisons vint me
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voir, accompagné de I'agent principal, et me calma
pour quelques instants.

Je suis heureux de pouvoir rendre ici mon re-
connaissant hommage au commandant Forzinetti
directeur des prisons militaires, qui sut allier les
devoirs stricts d% soldat aux sentiments les plus
élevés d’humanité.

Durant les dix-sept jours qui suivirent, je subis
de nombreux interrogatoires du commandant du
Paty, faisant fonctions d'officier de police judi-
ciaire. Il arrivait toujours le soir, fnt't tard, accom-
pagné de son greffier, I'archiviste G‘rlbelm, il me
dictait des bouts de phrases pris dans la letire
incriminée, faisait passer rapidement sous mes
yeux, i la lumiére, des mots ou des fractions de
mots pris dans la méme letire, en me ‘demandant
si je reconnaissais ou non mon écriture, En dehors
de ce qui a été consigné dans les mte;:(pﬁ:toues
il faisait toutes sortes d’allusions voilées d'des faits
auxquels je ne comprenais rien, puis se retirait
thédtralement, laissant mon. cerveau en face
d’¢énigmes indéchiffrables. Jignorais toujours
quelle était la base de I'accusation; malgré mes

demandes pressantes, je ne pouvais obtenir aucun -

éclaircissement sur I'accusation monstrueuse por-
tée contre moi. Je me débattais dans le vide..
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Si mon cerveau n'a pas sombré dans ces jour-
nées et dans ces nuils interminables, ce ne fut pas
la faute du commandant du Paty. Je ne possédais
ni papier ni encre permeltant de fixer mes idées;
a toules les minutes je retournais dans ma téte les
lambeaux de phrases que je lui arrachais et qui ne
faisaient que me dérouter davantage. Mais quelles
qii_@ fussent mes tortures, ma conscience veillait et
me dictait infailliblement mon devoir. « Si tu
mgurs, me disait-elle, on te croira coupable;
quoi qu'ilarrive, il faut que tu vives pour crier ton
innogence & la face du monde. »

nzidme jour enfin aprés mon arrestation,
mandant du Paty me montra une phologra-
phie de la letire accusatrice, appelée depuis le
Bordereau.

Cette lettre, je ne I'avais pas écrite, je n’en étais
pas l'auteur.

L



I .

Aprés la cloture de Yinstruction du comman-
dant du Paty, I'ordre d’ouvrir une instruction
réguliére fut donné par le général Mercier, minis-
tre de la Guerre. Ma conduile cependant était
irréprochable ; rien dans ma vie, dans mes actes,
dans mes relations ne pouvait préter & une mé-
prise quelconque.

Le 3 novembre, le général Saussier, gouver-
neur de Paris, signa l'ordre d’informer.

L'information fut confiée au commandant
d’Ormescheville, rapporteur prés le 1* Conseil de
guerre de Paris ; il ne put relever aucune charge
précise. Son rapport est un tissu dallusions et
d’insinuations mensongéres ; il en a été déja fait
bonne justice au Conseil de guerre de 1894 ; 4 la
derniére audience, le commissaire du Gouverne-
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ment termina son réquisitoire en reconnaissant
que tout avait disparu, sauf le bordereau. La Pré-
fecture de police, ayant fait des investigations sur
ma vie privée, avait remis un rapport officiel
absolument favorable ; l'agent Guénée, attaché
au service des renseignements du ministére de la
Guerre, produisit, d’autre part, un rapport ano-
nyme ; ce n’étaient que raconlars calomnieux.
Ce dernier rapport fut seul produit au proces de
1894 ; le rapport officiel de la Préfecture de po-
lice, qui avait été remis a Henry, disparut. Les
magistrats de la Cour supréme en retrouveérent la
minute dans les dossiers de la Préfecture et firent
connaitre la vérité en 1899.

Aprés sept semaines d’instfuction, durant les-
quelles je suis resté comme précédemment au
secret le plus absolu, le commissaire du Gouver-
nement, commandant Brisset, conclugyle 3 décem-
bre 1894, 4 la mise en accusation, « les présomp-
tions étant suffisamment établies ». Ces présomp-
tions élaient fondées sur les rapports contradic-
toires des experls en écriture. Deux experts, M.
Gobert, expert prés la Banque de France et M.
Pelletier, concluaient en ma faveur ; deux experts,
MM. Teyssonniéres et Charavay, concluaient con-
tre moi, tout en constatant de nombreuses dis-
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semblances entre I'écriture du hordereau et la°

mienne. M. Bertillon, qui n’était pas expert, avait
conclu contre moi par'de prétendues raisons scien-
tiliques. On sait qu’au procés de Rennes, en 1899,
M. Charavay a solennellement reconnu son erreur.

Le 4 décembre 1894, le général Saussier, gou-
verneur militaire de Paris, signa I'ordre de mise
en jugement.

Je fus mis alors en communication avec M De-
mange, dont I'admirable dévouement m'a soutenu
A travers toutes mes épreuves.

On me refusail toujours le droit de voir ma
femme. Le D décembre, je regus enfin l'autorisa-
tion de lui écrire 4 leltre ouverte.

Mardi, 5 décembre 1894.

Ma chére Lucie,

Enfin je puis t'écrire un mot, on vient de me signi-
fier ma mise en jugement pour le 19 de ce mois. On me
refuse le droit de te voir.

Je ne veux pas te décrire tout ce que j'ai souffert,
il 'y a pas au monde de termes assez saisissants pour
cela.

]
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Te rappelles-tu quand je te disais compien nous
¢tions heureux ? Tout nous souriait dans 1a vie. Puis
tout & coup un coup de foudre épouvantable, dont mon
cervean est encore ébranlé. Moi, accusé du crime le
plus monstrueux qu’un soldat puisse commettre! En-
core aujourd’hui je me crois l'objet d’'un cauchemar
épouvantable.

La vérité finira bien par se faire jour. Ma cons-
cience est calme et tranquille, elle ne me reproche
rien. J'ai toujours fait mon devoir, jamais jen’ai fléchi
la téte. J’ai été accablé, atterré dans ma prison sombre,
en téte & téte avec mon cervean; j'ai eu des moments
de folie farouche, j’ai méme divagué, mais ma cons-
cience veillait. Elle me disait : « Haut la téte et regarde
le monde en face. Fort de ta conscience marche droit
et reléve-toi. C’est une épreuve épouvantable, mais il
faut la subir. » ;

Je ne t'écris pas plus longuement, car je veux que
rette lettre parte ce soir.

Je Uembrasse mille fois comme je t'aime, comme
je t'adore.

Mille baisers aux enfants. Je m’ose t’en parler plus
longuement, les pleurs me viennent aux yeux en pen-
sant 4 eux.

ALFRED.

La veille de Pouverture des débats j'écrivis &
ma femme la lettre suivante ; elle exprime toute



24 CINQ ANNEES DE MA VIE.

la confiance que j’avais dans la loyauté et la cons-
. %
cience des juges.

Jarrive enfin au terme de mes souffrances, au
terme de mon martyre. Demain je paraitrai devantmes
juges, le front haut, "dme tranquille.

L’épreuve que je viens de subir, épreuve terrible
gilen fut, aépuré mon dme. Je tereviendrai meilleur que
je n’ai été. Je veux teconsacrer, itoi, & mesenfants, &
nos chéres familles, tout ce qui me reste & vivre.

Comme je te I'ai dit, jai passé par des crises épou-
vantables. J'ai eu de yrais moments de folie furieuse
a la pensée d’élre accusé d’'un crime aussi mons-
trueux. !

Je suis prét & paraitre devant des soldats, comme un
soldat qui n’a rien & se reprocher. Ils verront sur ma
figure, ils liront dans mon &me, ils acquerront la con- «
viction de mon innocence comme tous ceux qui me
connaissent.

Dévoué & mon pays auquel j'ai consacré toutes mes
forces, toute mon intelligence, je n’ai rien & craindre,
Dors done tranquille, ma chérie, et ne te fais aucun
souci. Pense seulement & la joie que nous éprouverons
a nous trouver bientdt dans les bras 'un de I'autre, a
oublier bien vite ces jours tristes et sombres...

ALFRED.
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Le 19 décembre 1894 commencérent, les débats
du procés qui eut lien & huis clos, malgré les
énergiques prolestations de mon avocat ; je dési-
rais ardemment la publicité des audiences afin
que mon innocence éclattau grand jour.

Lorsque je fus introduit'dans Ja salle d’audience,
accompagné par un lieutenant de la garde répu-
blicaine, je ne vis rien, je n’entendis rien. J’igno-
rais tout ce qui se passait autour de moi; javais
I'esprit complétement absorbé par I'affreux cau-
chemar qui pesait sur moi depuis de si longues
semaines, par laccusation monstrueuse  de
trahison dont jallais démontrer linanité, le
néant.

Je distinguai sculement, au fond, sur Uestrade,
les juges du Conseil de guerre, desofficiers comme
moi, des camarades devant lesquels jallais enfin
pouvoir faire éclater mon innocence. Quand je fus
assis devant mon défenseur, M*Demange, je regar-
dai mes juges. Ils étaient impassibles.

Derriére eux, les juges suppléants; le comman-
dant Picquart, délégué du Ministre de la Guerre,
M. Lépine, Préfet de police. En face de moi, le
commandant Brisset, commissaire du Gouverne-
ment et le greflier Valecalle.

Les premiers incidents, la bataille que Demange

2
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livra pour obtenir du Conseil la publicité des débats,
les violentes interruptions du Président du Conseil
de guerre, I'évacuation de la salle, tout cela ne
détourna pas mon esprit du but vers lequel il était
tendu. J'avais hile d'étre face a face avec mes accu-
sateurs. J'avais hite de détruire les misérables
arguments d’une infime accusation, de défendre
mon honoeur,

Ventendis la déposition erronée et haineuse du
commandant du Paty de Clam, la déposition men-
songére du commandant Henry, au sujet de la
conversalion que nous échangedmes dans le trajet
du Ministére de la Guerre & la prison du Cherche-
Midi, le jour de mon arrestation. Je les réfutai
l'une et autre, énergiquement, avec ealme. Mais
quand ce dernier revint une seconde fois ala barre,
lorsqu'il dit tenir d'une personne honorable qu’un
officier du 2° bureau trahissait, je me levai
indigné et je demandai avec violence la comparu-
tion de la personne dont il invoquait les propos.
Alors, avec une attitude thédtrale, et en se frappant
[a poilrine, il ajouta : « Quand un officier a un
secrel dans sa téte, il ne le confie pas méme & son
képi. » Puis se tournant vers moi : « Et le traitre,
le voila! » Malgré mes violentes protestations, je
ne pus obtenir que ces paroles fussent éclair-
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cies; je ne pus donc en montrer la fausseté.

J'entendis les rapports contradictoires des ex-
perts; deux déposérent en ma faveur, deux dépo-
sérenl contre moi, toul en constatant de nom-
breusesdissemblances entrel’écriture dubordereau
et la mienne. Je n’attachai aucune importance a
la déposition de Dertillon, car elle me parut
I'ceuvre d’un fou.

Toutes les allégations accessoires furent réfu-
tées dans ces audiences. Aucun mobile ne put étre
invoqué pour expliquer un erime aussi abominable.

Dans la quatriéme et derniére audience, le com-
missaire du Gouvernement abandonna tous les
griels accessoires pour ne retenir comme piéce a
charge que le bordercau ; il s’empara de celte
piéce et la brandit en §’éeriant :

« Il ne reste plus que le bordereau, mais cela
suffit. Que les juges prennent leurs loupes. »

M* Demange, dans son éloquente plaidoirie, ré-
futa les rapports des experts, en démontra toules
les contradictions et termina en demandant com-
ment on avait pu échafauder une pareille accusa-
tion sans produire aucun mobile.

L'acquitlement me parut certain.

Je fus condamné,

Jappris, quatre ans et demi plus tard, que la
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bonne foi des juges avail été surprise aulant par la
déposition d’Henry que par la communication en
chambre du Conseil de piéces secréles et inconnues
de la défense, piéces dont les unes m’étaient inap-
plicables, les autres fausses.

La communication en chambre du Conseil de
ces piéces fut ordonnée par le général Mercier.



1V

Mon désespoir fut immense; la nuit qui suivit
ma condamnation fut une des plus tragiques de
ma tragique existence. Je roulais dans ma téte les
projets les plus extravagants; j'élais las de tant
d’atrocités, révolté de tant d’iniquités. Mais le
souvenir de ma femme, de mes enfants m’empé_
cha de prendre une décision supréme et je me
résolus & atlendre.

Le lendemain, j"écrivis la lettre suivante :

23 décembre 1894.
Ma chérie,

Je souffre beaucoup, mais je te plains encore plus
que moi. Je sais combien tu m’aimes; ton cceur doit
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saigner, De mon c6té, mon adorée, ma pensée a tou-
jours été vers toi, nuit et jour.

Etre innocent, avoir eu une vie sans tache et se voir
condamné pour le crime le plus monstrueux qu'un sol-
dat puisse commettre, quoi de plus épouvantable! 1l
me semble parfois que je suis le jouet d'un horrible
cauchemar.

C'est pour toi seule que j'ai résisté jusqu’aujour-
d’hui; ¢'est pour toi seule, mon adorée, que j'ai sup-
porté ce bong martyre. Mes forces me permetiront-elles
d’aller jusqu'au bout? Je n’en sais rien. Tl n’y a que toi
qui puisses we donner du courage ; ¢’estdans ton amour
que j'espére le puiser...

J’ai signé mon pourvoi en revision.

Je n'ose te parler des enfants, leur souvenir m’ar-
rache le cceur. Parle-m’en; qu’ils soient ta consola-
tion.

Mon amertume est telle, mon cceur si uleéré, que jo
me serais déja débarrassé de cetle triste vie, si ton sou-
venir ne m’arrétait, si la crainte d’augmenter encore
ton chagrin ne retenait mon bras,

Avoir entendu tout ce qu'on m’a dit, quand on sait
en son Ame et conscience n’avoir jamais failli, n’avoir
méme jamais commis la.plus légére imprudence, ¢’est
la torture morale la plus épouvantable.

Jessaierai donce de vivre pour toi, maisj’ai besoin de
ton aide.

Ce qu'il faut surtout, quoi qu'il advienne de moi,
c¢'est chercher la vérité, c’est remuer ciel et terre pour
la découvrir, c’est y engloutir, s’il le faut, notre for-
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tune, afin de réhabiliter mon nom trainé dans la boue.
Il faut & tout prix laver celte tache imméritée.

Je n’ai pas le courage de t'écrire plus longuement.
Embrasse les chers parents, nos enfants, tout le monde
pour moi.

ALFRED.

Tache d’obtenir la permission de me voir. Il me
semble qu'on ne peut te la refuser maintenant.

Le 23 décembre, dans la méme journée, ma
femme m’écrivait :

23 décembre 1894,

Quel malheur, quelle torture, quelle ignominie!
Nous en sommes tous terrifiés, ancantis. Je sais
comme tu es courageux, je t'admire. Tu es un malheu-
reux martyr. Je t'en supplie, supporte encore vail-
lamment ces nouvelles tortures. Notre vie, notre for-
tune & tous sera sacrifiée & la recherche des coupables.
Nous les trouverons, il le faut. Tu seras réhabilité.

Nous avons passé prés de cinq années de bonheur
absolu, vivons sur ce souvenir; un jour justice se fera
et nous serons encore heureux, les enfants t'adoreront.
Nous ferons de ton fils un homme tel que toi, je ne
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pourrai pas lui choisir de plus bel exemple. J'espére
bien que je serai autorisée 4 te voir. En tout cas, sois
certain d’une chose, ckest que jete suivrai si loin qu’ou
t'enverra. Je ne sais si la loi m’autorise & Uaccompa-
gner, mais elle ne peut m’empécher dete rejoindre et
Je le ferai.

Encore une fois, courage, il faut que tu vives pour
nos enfants, pour moi.

23 décembre, soir.

Je viens d’avoir, dans mon immense chagrin, la joie
d’avoir de tes nouvelles, d’entendre parler M° Demange
dans des termes si chauds, si cordiaux, que mon pzmv‘re
ceeur en a été réconforlé.

Tu sais si je t'aime, si je tadore, mon bien cher
mari ; notre immense malheur, 'horrible infamie dont
nous sommes 'objet ne font que resserrer encore les
liens de mon allection.

Partout ol tu iras, ot 'on t'enverra, je te suivrai i a
deux noussupporterons plus facilement I'expatriement
nous vivrons I'un pour Pautre...; nous éléverons no;
enfants, nous leur donnerons une Ame bien trempée
centre les vicissitudes de la vie.

Je ne puis me passer de toi, tu es ma consolation ; la
seule lueur de bonheur qui me reste est de finir mes
jours a tes cdtés. Tu as 6Lé un martyr, et tu as encore
horriblement & souffrir. La peine qui va t'étre infligée
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est odiense, Promets-moi que tu la supporteras coura-
geusement. ;

Tu es fort de ton innocence ; imagine-toi que ¢’est un
autre que toi-méme que I'on déshonore, accepte le cha-
timent immérité, fais-le pour moi, pour ta femme qui
t'adore. Donne-lui ce témoignage d’affection, fais-le
pour tes enfants; ils t'en serontreconnaissants un jour.
Ils fembrassent bien etdemandent beaucoup leer papa,
ces pauvres pelits.

Lucig.

Javais signé, sans espoir, mon pourvoi en
revision devant le tribunal de revision militaire.
La revision, en effet, ne pouvait étre invoquée
devanl ce tribunal que pour vice de forme;
Jignorais alors que la condamnation avait été
illégalement prononcée.

Les journées s'écoulérent dans une attente
angoissante; j'étais ballotté entre mon devoir et
I'horreur que m’inspirait un supplice aussi infime
quimmérité. Ma femme, qui n’avait pas encore
pu obtenir 'autorisation de me voir, m’éerivit
de longues lettres pour me soutenir et m’encou-
rager & supporter le supplice de la dégradation.
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24 décembre 1894,

Je souffre au dela de tout ce qu’on peut imaginer
des horribles tortures que tu supportes; ma pensée ne
te quitte pas une seconde. Je te vois seul dans ta triste
prison en proie aux plus sombresréflexions, je compare
nos années de bonheur, les douces journées que nous
avons passées ensemble & T'heure actuelle. Comme
‘neus étions heureux, comme tu as été bon et dévoué
pour moi, avec quel entier dévouement tu m’as soignée
quand j'étais malade, quel pére tu élais pour nos
pauvres chéris. Tout cela passe et repasse dans mon
esprit ; je suis malheureuse de-ne pas Uavoir prés de
moi, de me sentir seule. Mon cher adoré, il faut, il faut
absolument que nous nous retrouvions ensemble, que
pous vivions I'un pour I'autre, car nous ne pouvons plus
exister I'un sans l'autre. Il faut que tu te résignes a
tout, que tu supportes les terribles épreuves qui tat-
tendent, que tu sois fort et fier dans le malheur...

25 décembre.

Je pleure, je pleure et je recommence & pleurer. Tes
lettres seules viennent me consoler dans mon extréme
douleur, seules elles me soutiennent et me récon-
fortent. Vis pour moi, je t'en conjure , mon cher ami ;
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rassemble tes forces, lutte, luttons ensemble jusqu’a la
découverte du coupable. Que deviendrai-je sans toi? je
n’aurai plus rien qui me rattacherait au monde, je
mourrais de chagrin si je n’avais I'espoir de me re-
trouver auprés de toi et de passer encore d’heureuses
années A tes colés...

Nos enfants sont ravissants. Ton pauvre petit Pierre
demande tant aprés toi, je ne puis lui répondre que par
des larmes. Ce matin encore il me demandait si tu ren.
trerais ce soir. Je m’ennuie beaucoup, beaucoup aprés
mwon papa, m'a-t-il dit. Jeanne change énormément ;
elle cause bien, fait des phrases et embellit beaucoup.
Du courage, tu les retrouveras un jour ; nos réves, nos
projets renaitront et nous pourrons les accomplir,

26 décembre 1894,

Jai été porter moi-méme tes eflets au greffe de la
prison ; je suis entrée dans cette triste maison on tu
subis cet horrible martyre. Pour un moment j'ai eu la
sensation que je me rapprochais de toi ; j'aurais voulu
briser ces froides murailles qui nous séparaient et
venir t'embrasser. Malheureusement il est des choses
pour lesquelles la volonté est impuissante, des cas o
tontes les forces physiques el morales ne suffisent pas
pour vaincre. Jaltends trés impatiemment le moment
ot .on nous permettra de nous jeter enfin dans les bras
I'un de I'autre...
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Je te demande un immense sacrifice, celui de vivre
pour moi, pour nos enfants, de lutter jusqu’i la réhabi-
litation... Je mourrais de chagrin si tu n'étais plus, je
n’aurais pas la force de soutenir une lutte pour laquelle
toi seul au monde peux me fortifier.

27 décembre 1894,

Je ne puis me lasser de t'écrire, de venir te causer,
ce sont mes seuls bons moments; je ne sais faire que
eela et pleurer. Tes lettres me font tant de bien, merei.
Continue & me giter. Je donnerai aux enfants des
jouels de ta part; ils n’ont pas besoin de cela pour
penser & toi. Tu étais si bon pour eux que ces pelils ne
toublient pas. Pierre demande beaucoup aprés toi et
le matin ils viennent tous deux dans ma chambre ad-
mirer ta photographie... Pauvre ami, comme tu dois
souflrir de ne pas les voir. Mais garde ton beau cou-
rage ; un jour viendra o nous serons tous réunis, tous
heureux, o tu pourras les caresser, les adorer.

Je Uen supplie, ne t'occupe pas de ce que pense la
foule. Tu sais combien les opinions tournent... Qu'il
te sulfise de savoir que tous les amis, tous ceux qui te
connaissent sont pour toi; les gens intelligents cher-
chent & débrouiller le mystére.
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21 décembre 1894.

Je vois que tu as repris courage et tu m’en as re-
donné... Supporte vaillamment cette triste cérémonie,
reléve la téte et crie ton innocence, ton martyre & la face
de tes exécuteurs.

Get horrible supplice passé, je mettrai tout mon
amour, toute ma tendresse, toute ma reconnaissance a
t'aider a supporter le reste. Lorsqu’on a sa conscience
pour soi, la conviction qu’on a fait son devoir toujours
et de tout temps, I'espérance dans l'avenir, on peut
tout supporter...

Lucig.

Le 31 décembre 1894, j’appris que le pourvoi
en revision avait été repoussé.

Le soir méme, le commandant du Paty de Clam
se présenta & la prison. Il venait me demander si
je n’avais pas commis quelque acte d'imprudence,
quelque acte d’amorgage. Je ne lui répondis qu’en
protestant toujours aussi énergiquement de mon
innocence.
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Aussitot aprées son départ, j'écrivis la letire
suivante au Ministre de la Guerre :

Monsieur le Ministre,

J'ai recu, par votre ordre, la visite du commandant
du Paty de Clam, auquel j'ai déclaré encore que j’étais
innocent et que je n'avais méme jamais commis la
moindre imprudence. Je suis condamné, je n’ai aucune
grice & demander. Mais au nom de mon honneur, qui
je espére me sera rendn un jour, j'ai le devoir de
vous prier de vouloir bien continuer vos recherches.
Moi parti, qu'on cherche toujours, c’est la seale grace
que je sollicite.

Jécrivis ensuite & Maitre Demange pour lui
rendre compte de cette visile.

Javais précédemment informé ma femme du
rejet du pourvoi.
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31 décembre 1894,

Ma chére Lucie,

Le pourvoi est rejeté, comme il fallait s’y attendre.
On vient de me le signifier; demande de suite la per-
mission de me voir.

Le supplice eruel et horrible approche, je vais I'af-
fronter avec la dignité d’une conscience pure et tran-
quille. Te dire que je ne souffrirai pas, ce serait mentir,
mais je n’aurai pas de défaillance...

ALFRED.

Ma femme me répondit :

1% janvier 1895.

Jai envoyé hier aprés-midi & la Place porter ma
demande et on a vainement allendu la réponse...
Pourvu que mon autorisation de te voir m’arrive
demain! Car enfin quelle raison pourraient-ils invo-
quer encore maintenant si ce n’est celle de la cruauté,
de la barbarie ? Pauvre, pauvre ami... Que je voudrais
donc t'embrasser, te consoler, te réconforter. Non,
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vois-tu, mon cosur saigne i la pensée des tortures que
tu as & subir.

Avoir une belle dme comme la tienne, des senti-
ments aussi élevés, une bonté inaltérable, un patrio-
tisme exalté, et se voir lorluré avec cette cruaulé, cet
acharnement, et payer, toi innocent, pour un autre qui
se dérobe lachement derricre son infamie. Il n’est pas
dmissible, s’il exisle une justice, que ce (raitre ne se
dévoile pas, que la vérité ne se fasse pas jour.

Lucre.

Enfin, ma femme fut autorisée & me voir. L'en-
trevue eut lieu dans le parloir de la prison. C'est
une piéce grise, séparée au milieu par deux
grilles paralltles, treillagées; ma femme était
d’un ¢oté de 'une des grilles, moi de I'autre coté
de la deuxiéme grille.

("est dans ces conditions pénibles qu’il me fut
permis de voir ma femme, aprés tant de semaines
douloureuses. Je ne pus méme pas I'embrasser,
la serrer dans mes bras; nous diimes causer i
distance. Cependant ma joie fut grande de revoir
ce cher visage; je cherchaiay lire et & y voir
quelles traces y avaient laissées la souflrance et la
douleur.
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Aprés son départ, je lui écrivis :

Mereredi, 5 heures.

Ma chérie.

Je veux encore U'écrire ces quelques mols pour que
tu les trouves demain matin & ton réveil.

Notre -conversalion, méme a travers les barreaux de
la prison, m'a fait du bien. Je tremblais sur mes
jambes en descendant, mais je me suis raidi pour ne
pas tomber par terre d’émotion. A I'heure qu’il est, ma
main n’est pas encore hien assurée : cette entrevue m’a
violemment secoué. Si je n’ai pas insisté pour que tu
restes plus longtemps, ¢’est que j’étais dbout de forces;
J'avais besoin d’aller me cacher pour pleurer un peu.
Ne crois pas pour cela que mon Ame soit moins vaillante
ni moins forte, mais le corps est un peua affaibli par
trois mois de prison...

Ge qui m’a fait le plus de bien, c’est de te sentir si
courageuse et si vaillante, si pleine d’affection pour
moi. Continue, ma chére femme, imposons le respect
au monde par notre attitude et notre courage. Quant &
moi, tu as di sentir que j’élais décidé a tout ; je veux
mon honneur et je 'aurai; aucun obstacle ne m’arré-
tera.

Remercie bien tout le monde, remercie de ma part
M Demange de tout ce qu'il a fait pour un innocent.
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Dis-lui toute la gratitude que j’ai pour lui, j’ai été inca-
pable de exprimer moi-méme. Dis-lui que je compte
sur lui dans cette lutte pour mon honneur.

ALFRED.

La premiére entrevue avait eu lieu dans le par-
loir de la prison. Elle avait revétu par les circons-
tances un caractére si tragique que le commandant
Forzinetti demanda et obtint I'autorisalion de me
laisser voir ma femme dans son cabinet, lui élant
présent.

Ma femme vint me voir une seconde fois; c'est
alors que je lui {is la promesse de vivre et d’af-
frooter courageusement la douleur de la lugubre
cérémonie qui m’'altendait. A la suite de sa visite,
je lul écrivis :

« Je suis plus calme, ta vue m’a fait du bien. Le
plaisiv de Uembrasser pleinement et entiérement m’a
fait un bien immense.

« Je ne pouvais attendre ce moment. Merei de la joie
que tu m’as donnée.
« Comme je t'aime, ma bonne chérie ! Enfin espérons
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que tout cela aura une fin, Il faut que je conserve toute
mon énergie. »

Je vis aussi quelques instants mon frére Mathieu,
dont je connaissais 'admirable dévouement.

Le jeudi 3 janvier 18953, j’appris que le supplice
étail pour le surlendemain,

Jeudi matin.

On m'apprend que 'humiliation supréme est pour
aprés-demain. Je m'y altendais, j'y étais préparé, le
coup a cependant éLé violent. Je résisterai, je te l'ai
promis. Je puiserai les forces qui me sont encore néces-
saires dans ton amour, dans Palfection de vous tous,
dans le souvenir de mes enfants chéris, dans I'espoir
supréme que la vérité se fera jour. Mais il faut que je
sente votre affection & tous rayonner autour de moi, il
faut que je vous sente lutter avec moi. Continuez done
vos recherches sans tréve ni repos...

ALFRED,



La dégradation eut lieu le samedi 5 janvier ; je
subis cet horrible supplice sans faiblesse.

Avant lalugubre cérémonie, j'attendis une heure
dans la salle de I'adjudant de garnison & I'Ecole
militaire. Durant ces longues minutes, je tendis
toutes les forces de mon étre ; les souvenirs des
atroces mois que je venais de passer revinrent &
ma mémoire et, en phrases entrecoupées, je rap-
pelai la derniére visite que me fit le commandant
du Paty de Clam dans ma prison. Je protestai
contre I'infime accusation portée contre moi; je
rappelai que javais encore écril au ministre pour
lui dire que j’étais innocent. ('est en travestissant
ces paroles que le capitaine Lebrun-Renault, avec
une rare inconscience, créa ou laissa‘créer cette
légende des aveux dont je n’appris I'existence
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qu’en janvier 1899, §'il m’en et été parlé avant
mon départ de France, qui n’eut lieu qu’en février
1895, c’est-d-dire plus de sept semaines aprés la
dégradalion, j'aurais cherché & tuer cette légende
dans 'eenf.

Je fus conduit ensuite, entre quatre hommes et
un gradé, au centre de la place.

Neuf heures sonnérent ; le général Darras, com-
mandant la parade d’exécution, fit porter les
armes.

Je souffrais le martyre, je me raidissais pour
concentrer toutes mes forces, j'évoquais pour me
soutenir le souvenir de ma femme, de mes en-
fants.

Aussitot aprés la lecture du jugement, je
m’éeriai, m’adressanl aux froupes :

« Soldats, on dégrade un innocent ; soldats, on
déshonore un innocent.

« Vive la France, vive 'armée! »

Un adjudant de la garde républicaine s’approcha
de moi. Rapidement, il arracha boutons, bandes
de pantalon, insignes de grade du képi et des
manches, puis il brisa mon sabre. Je vis tomber a
mes pieds tous ces lambeaux d’honneur. Alors,
dans cette secousse effroyable de tout mon étre,
mais le corps droit, la téte haute, je clamai tou-
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jours et encore mon cri & ces soldats, & ce peuple
assemblé : « Je suis innocent ! »

La cérémonie continua. Je dus faire le tour du
carré, J'entendis les hurlements d’une foule abusée,
je sentis le frisson qui devait la faire vibrer,
puisqu’on lui présentait un homme condamné pour
trahison, et j'essayai de faire passer dans celle
foule un autre frisson, celui de mon innocence.

Le tour du carré s’acheva ; le supplice était ter-
miné, je le croyais du moins.

L’agonie de cette longue journée ne faisait que
commencer.

On me lia les poings et une voilure cellulaire
me conduisit au Dépdt, en passant par le pont de
’Alma. En arrivant & 'extrémité du pont, je vis par
la lucarne de la voiture les fenétres de I'apparte-
ment ot venaient de s’écouler de si douces années,
on je laissais tout mon bonheur. L’angoisse fut
atroce.

Au Dépot, je fus, dans mon costume déchiré et
en loques, trainé de salle en salle, fouillé, photo-
graphié, mensuré. Enfin, vers midi, je fus conduit
4 la prison de la Santé et enfermé dans une cel-
lule.

Ma femme fut autorisée & me voir deux fois par
semaine, dans le cabinet du directeur de la prison.
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Celui-ci se montra d'ailleurs parfaitement correct
durant tout mon séjour.

Ma femme et moi, nous continudmes a échanger
de nombreuses lettres. ;

Prison de la Santé, samee¢ 5 janvier 1895,

Ma chérie,

Te dire ce que j’ai souffert aujourd’hui, je ne le veux
pas, ton chagrin est déja assez grand pour que je ne
vienne pas encore 'augmenter.

En te promettant de vivre, en te promettant de résis-
ter jusqu’d la réhabilitation de mon nom, je tai fait le
plus grand sacrifice qu'un homme de ceur, qu'un hon-
néle homme auquel on vient d’arracher son honneur,
puisse faire. Pourva, mon Dieu, que mes forces physi-
ques ne m'abandonnent pas! Le moral tient, ma con-
science qui ne me reproche rien me soutient, mais je
comm ence & étre i bout de palience et de force...

Je te raconterai plus tard, quand nous serons de nou-
veau heureux, ce que j'ai souffert aujourd’hui, combien
de fois, au milieu de ces nombreuses pérégrinations
parmi de vrais eoupables, mon ceeur a saigné. Je me
demandais ce que je faisais la, pourquoi j’étais la... il
me semblait que j'étais le jouet d'une hallucination;
mais hélas, mes vétements déchirés, souillés, me rap-
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pelaient brutalement a la réalité, les regards de mé-
pris qu'on me jetait me disaient trop clairement pour-
quoi j'élais la,

" Hélas, pourquoi ne peut-on pas ouvrir avec un scal-
pel le ceeur des gens et y lire! Tousles braves gens qui
me voyaient passer y auraient lu, gravé en leltres d’or:
« Cet homme est un homme d’honneur. » Mais comme
je les comprends ! A leur place je n’aurais pas non plus
pu contenir mon mépris & la vue d’un officier qu’on
leur dit étre un traitre. Mais hélas, c’est 1 ce qu’il y a
de tragique, c’est que le traitre, ce n’est pas moi!...

5 janvier 1895. Samedi, 7 heures soir.

Je viens d’avoir un moment de détente terrible, des
pleurs entremélés de sanglots, tout le corps secoué par
la fitvre. C'est la véaction des horribles tortures de la
journée, elle devait [atalement arviver ; mais, hélas, au
lien de pouvoir sangloter dans tes bras, au lieu de pou-
voir m'appuyer sur toi, mes sanglots ont résonné dans
le vide de ma prison.

C'est fini, haut les cceurs ! Je concentre toute mon
énergie. Fort de ma conscience pure et sans tache, je
me dois & ma famille, je me dois & mon nom. Je n’ai
pas le droit de déserter tant qu’il me restera un souffle
de vie ; je lutterai avec l'espoir prochain de voir Ja
lumigre se faire. Donc, poursuivez vos recherches...

ALFRED.
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De ma femme ;

Samedi soir, 5 janvier 1895,

Quelle horrible matinée! Quels atroces moments!
Noun! je ne puis y penser, cela me fait trop souffrir.
Toi, mon pauvre ami, un homme d’honneur, toi qui
adores la France, toi qui as une ime si belle, des sen-
timents aussi élevés, subir la peine la plus infamante
qu’on puisse infliger, ¢’est abominable!

Tu m’avais promis d’étre courageux, tu as tenu pa-
role, je t'en remercie. Ta dignité, ta belle attitude, ont
frappé bien des cceurs et lorsque I'heure de la réhabi-
litation arrivera, le souvenir des souffrances que tu as
endurées dans ces horribles moments sera gravé dans
la mémoire des hommes.

J'aurais tant voulu étre auprés de toi, te donner des
forces, te réconforter, javais tant espéré te voir, mon
pauvre ami, et mon ceeur saigne a I'idée que mon au.
torisation ne m’est pas encore parvenue el que je devraj
peut-étre attendre encore pour avoir I'immense bon-
heur de U'embrasser...

Nos chéris sont bien gentils; ils sont si gais, si heu-
reux. (’est une consolation dans notre immense mal-
heur de les avoir si jeunes, si inconscients de la vie.
Pierre parle de toi et avec tant de ceeur, que je ne puis
m’empécher de pleurer...

Lucik
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De la prison de la Santé :

Dimanche 6 janvier 1895, 5 heures.

Pardon, mon adorée, si dans mes lettres d’hier j'ai
exhalé ma douleur, étalé ma torture. Il fallait bien que
je la confie & quelqu’un! Quel cceur est plus préparé
que le tien & recevoir le trop-plein du mien ? C’est ton
amour qui m’a donné le courage de vivre ; il faut que
je le sente vibrer prés du mien.

Courage donc! Ne pense pas trop & moi, tu as d’au-
tres devoirs & remplir. Tu te dois & nos enfants, & notre
nom qu’il fant réhabiliter. Pense donc a toutes les no-
bles missions qui t'incombent; elles sont lourdes, mais
jete sais capable de les entreprendre & condition de ne
pas te laisser abattre, & condition de conserver tes
forces.

Il faut donc lutter contre toi-méme, rassembler toute
ton énergie et ne penser qu’a tes devoirs...

ALFRED,

De ma femme ;

Dimanche 6 janvier 1895.

Je suis bien tourmentée de ne pas avoir encore recu
de tes nouvelles. Je suis anxieuse de savoir comment
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tu as supporté ces horribles moments,.. On m'apporte
tes deux leltres, ¢’est un soulagement pour moi, merci
de me gller ainsi, je reconnais la ton bon ceeur. Je ne
puis te dire combien cela me navre, quels déchirements
je ressens a la pensée de tes souflrances. Quelle vie,
mon Dieu, quel martyre ! Je m’attendais & ce que tu
aies un moment de délente terrible, une crise; je suis
sire que cela t'a fait du bien de pleurer. Pauyre ami,
nons élions si heureux, si tranquilles, nous ne vivions
que pour nous, que pour faire le bonheur. de nos pa-
rents, de nos enfants, de notre famille. Si seulement
je pouvais étre auprés de toi, partager tes douleurs, tes
souffrances, rester dans ta cellule, vivre de la méme
vie que toi, je serais presque heureuse. J'aurais au
moins I'immense bonheur de te soulager un peu, de te
consoler avec mon immense affection, de Uentourer de
tous les soins qu’une femme qui tadore pourrail te don-
ner. Mais je t'ensupplie, garde ton courage, ne te Jaisse
pas abattre...

Lundi 7 janvier 1895,

Ma premiére occupation, aussitot levée, est de venir
causer un peu avec (oi, de thcher de t'envoyer un petit
rayon de chaleur dans ta triste cellule. Je souffre telle-
ment, tellement de te sentir si malheureux, de ne pou-
voir soulager ta douleur, que tout ce qui m’entoure,
toul ce qui se passe autour de moi, en un mot tout ce
qui n’est pas toi, me laisse indilférente.
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Je ne pense qu’a toi, je ne veux vivre que pour toi
et dans I'espoir de te retrouver bientot. Dis moi, je t'en
prie, tout ce que tu ressens, dans quel état physique tu
es ? Jai des angoisses, des inquiétudes terribles que ta
santé ne te trahisse. Ah! si je pouvais te voir, si je
pouvais rester auprés de toi, te faire oublier un peu
ton malheur. Que ne donnerais-je pour cela !

T janvier soir.

Que pourrais-je te dire, si ce n’est que je ne pense
qu’a toi, que je ne parle que de toi, que toute mon ime,
tout mon esprit sont tendus vers toi ? Je te demande, je
te supplie d’avoir du courage, de ne pas te laisser
abattre, de ne pas te laisser ronger par le chagrin et
de lutter pour que tes forces physiques ne 'abandonnent
pas. 1l faut que nous arrivions a te réhabiliter ; nous
faisons tout et nous ferons tout pour cela. Qu’est-ce
que notre fortune a ¢dté de honneur dun homme,
d’enfants, de deux familles ; je serai heureuse d’avoir
consacré tout notre avoir & cetle noble tiche...

Nous avons tous la conviction qu’il n’est pas d’erreur
qui ne se reconnaisse un jour, que le coupable se trou-
vera et que nos eflorts seront couronnés de succes...

Lucig.
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De la prison de la Santé, mardi 8 janvier 1895,

... Dans mes plus fristes moments, dans mes
moments de crise violente, une étoile vient tout &
coup briller dans mon cerveau et me sourire. Cest ton
image, ma chérie, c’est ton image adorée, que j'espére
revoir bientdt et auprés de laquelle j’attendrai patiem-
ment qu’on me rende ce que j'ai de plus cher en ce
monde, mon honneur, mon honneur qui n’a jamais
failli...

ALFRED.

De ma femme ¢

Mardi 8 janvier 1895.

J'étais terriblement inquiéte de ne pas avoir de tes
nouvelles et j’ai passé une nuit atroce ; enfin ce matin
J'ai regu ta honne lettre et cela m’a fait du bien. Je ne
m'explique pas du tout comment tes leltres sont si

. longues & parvenir; ainsi une lettre de toi écrite le
dimanche ne m’arrive que le mardi...

Je viens de recevoir 'autorisation de te voir les
lundi et vendredi & deux heures, dans le cabinet ge
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monsieur le Directeur; tu penses si j'en ai été heu-
reuse...
Lucie.

De la prison de la Santé :

i Mercredi 9 janvier 1‘895.

... Vraiment, quand j'y pense encore, je me de-
mande comment j'ai pu avoir le courage de te pro-
mettre de vivre aprés ma condamnation. Celte journée
du samedi reste dans mon esprit gravée en lettres de
feu. J'ai le courage du soldat qui afironte le danger en
face, mais hélas! aurai-je 'Ame du martyr?...

Je vis d’espoir, je vis dans la conviction qu’il est
impossible que la vérilé ne se fasse pas jour, que mon
innocence ne soit pas reconnue et proclamée par cette
chére France, ma patrie...

Jeudi 10 janvier 1805,

Depuis ce matin deux heures, je ne dors plus, dans
I'attente ot je suis de te voir aujourd’hui. 1l me semble
que j'entends déjita voix chérie me parler de nos
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chers enfants, de nos chéres familles... et si je pleure,
je n’en ai pas honte, car le martyre que j'endure est
vraiment cruel pour un innocent...

ALFRED.

De ma femme ¢

Jeudi 10 janvier 1895,

J'ai recu hier soir taletire de mardi et je l'aie lue,
relue; j'ai pleuré étant seule dans ma chambre et ce
malin encore 4 mon rével. Javais joui celte nuil d’un
peu de calme, j'avais révé que nous causions ; mais
quel réveil, quelles angoisses quand je me suis trouvée
de nouveau en proie & mon sombre chagrin! Si je
souffre tant, c'est pour toi qui subis héroiquement le
plus terrible des martyres, pour toi qui as été torturé
moralement de la fagon la plus épouvantable et la plus
imméritée..,

Lucig.
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De la prison de la Santé :

Vendredi 11 janvier 1895.

Pardonne-moi, si parfois je gémis... mais que
venx-lu, il m’arrive, sous 'amertume des souvenirs,
d’avoir besoin d’¢pancher dans ton ceeur le trop plein
du mien. Nous nous sommes toujours si bien compris,
mon adorée, que je suis sir que ton dme forte et géné-
reuse palpite d’indignation avec la mienne.

Nous étions si heureux! Tout nous souriait dans la
vie. Te souviens-tu quand je te disais que nous n’avions
rien & envier & personne ? Situation, fortune, amour
réciproque de I'un pour I'autre, des enfants adorables...
nous avions tout enfin.

Pas un nuage a ’horizon... puis un coup de foudre
épouvantable, inattendu, si incroyable méme, qu’au-
jourd’hui encore il me semble parfois que je suis le
jouet d’un horrible cauchemar.

Je ne me plains pas de mes souffrances physiques,
tu sais que celles-la je les méprise, mais sentir planer
sur gon nom une accusation épouvantable, infime,
quand on est innocent... Ah! cela non! Et ¢’est pour-
quoi j'ai supporté toutes les tortures, tous les affronts,
car je suis convaincu que tot ou tard la vérité se dé-
couvrira et qu'on me rendra justice.

Jexcuse trés bien cette colére, cette rage de tout
un noble peuple auquel onapprend qu’il y a un traitre...
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mais je veux vivre, pour qu’il sache que ce traitre ce
n’est pas moi.

Soutenu par ton amour, par I'affection sans bornes”
de tous les notres, je vainerai lafatalité, Je ne prétends
pas que je n’aurai pas encore parfois des moments
d’abattement, de désespoir méme. Vraiment, pour ne
pas se plaindre d’une erreur aussi monstrueuse, il
faudrait une grandear d’dme & laquelle je ne prétends
pas, mais mon cceur restera fort et vaillant...

Jevivrai, mon adorée,parce queje veux que tu puisses
continuer & porter mon nom comme tu I'as fait jusqu’a
présent, avec honneur, avec joie et avec amour, parce
qu’enfin je veux le transmettre intact & nos enfants.

Ne vous laissez done pas abaltre par I'adversité ni
les uns ni les autres; cherchez la vérité sans trdve ni
repos...

ALFRED.

De ma femme 2

Vendredi 11 janvier 1895.

Comme j’ai été contente de passer quelques moments
avec toi et combien ils m’ont semblé courts. J'avais
tant d’émotion que je ne pouvais te parler, t’exhorter
au courage ; pauvre ami, que j'aurais voulu te dire ce
que je pense de toi, combien je t'admire, combien je

4
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t'aime et toute la reconnaissance que j'ai del'immense
sacrifice que tu as fait pour moi, pour Les enfants, J'ai
eu des remords, je ne t'ai pas assez parlé de I'espoir
que nous avions de découvrir la vérité; nous avons la
conviction absolue d'arriver. Te dire dans combien de
temps, ¢'est une chose impossible, mais il faut prendre
palience et ne pas désespérer. Comme je te I’ai dit tout
a I'heure, nous n’avons qu’une préoccupation, du matin
au soir, et toute la nuit nous nous torturons l'esprit
pour avoir un indice, un fil quelconque qui puisse nous
faire trouver le misérable, I'infAme personnage qui
nous a détruit notre honneur. :

Nous réunissons loutes nos intelligences, toutes
nos volontés ; eh bien ! avec tous ces éléments et la per-
sévérance que nous y mettons, il est impossible que
nous n’arrivions pas a te réhabiliter,

Ne te tourmente pas pour les enfants, ce sont tous les
deux de braves petits cceurs...

Samedi 12 janvier 1805,

Je snis encore toute émue de notre entrevue d'hier;
j’ai été terriblement impressionnée en te voyant, en te
causant; j'en ai éprouvé un tel plaisir que j'ai été inca-
pable de fermer I'eil cette nuit. Tu es admirable de
conserver, malgré tes souflrances, une Ame aussi vail-
lante, des sentiments aussi nobles, aussi élevés. Oui,
il faut bien I'espérer, un jour viendra ot la lumiére
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sera faite, ol ton innocence sera reconnue, ou la
France reconnaitra son erreur et verra en toi un de ses
plus braves, de ses plus nobles enfants. Tu auras
encore du honheur, nous passerons d’heureuses années
ensemble ; toi, qui faisais tant de projets, qui révais
de faire de ton fils un homme, tu auras encore cette
joie. Il est bien bon, ton petit Pierre, et sa sceur est
trés gentille également. J'élais sévére pour eux, tu le
sais, mais j'avoue que maintenant, tout en exigeant
d’eux 'obéissance, je me laisse souvent aller a les
giter. Qu’ils profitent, ces pauvres pelits, avant de
connaitre les tristesses de la vie...

Dimanche 13 janvier 1805,

Quelle patience, quelle abnégation, quel courage il
te faut avoir pour supporter ces longues humiliations !
Je ne peux pas te dire quelle profonde admiration j'ai
pour toi ; la dignité, la volonté avec lesquelles tu ac-
ceptes le martyre pour moi, pour nos enfants sont sur-
humaines ; je suis fitre de porter ton nom et lorsque les
enfants auront I'dge de comprendre, ils te seront
reconnaissants des soullrances que tu as endurées
pour eux...
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Lundi 14 janvier 1895,

Quel dommage que ces instants si courts et si dé-
sirés de notre entrevue soient déja passés! Que les mi-
nutes d’ennui sont longues, mais comme lesminutes de
bonheur passent vite! Cette entrevue s'est de nouveau
passée comme unréve; je suis arrivée a la prison avec
joie et je suis rentrée saisie par une profonde tristesse.
Ta yue m’a fait du bien, je ne pouvais cesser de te
regarder, de t'écouter; mais je soulfre horriblement en
te quittant de te laisser seul dans cette sombre prison
en proie 4 ton chagrin, & cette horrible torture morale,
a cette souflrance imméritée...

Lucik.

Ma femme, épuisée par cette succession ininter-
rompue d’émotions, fut obligée de prendre le lit.

Vendredi 18 janvier 1895,

Quelle triste journée je passe, pire que les autres.si
cela est possible, car la seule ombre de bonheur qui
nous est accordée m’est aujourd’hui refusée. J'al pu
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me lever, mais je ne suis pas encore assez solide pour
sortir ; le docteur, malgré 'immense désir que j’avais
de venir t'embrasser, craignait pour moi un refroidis-
sement, il désire que je garde encore la chambre
demain. Cela me fait beaucoup de peine et je dois
t'avouer (que j’ai été peu raisonnable, je me suis cachée
pour pleurer.
Lucik,

Cette lettre ne me parvint qu’a I'ile de Ré; ma
temme ignorait encore mon départ.



Vi

Je quittai la prison de la Santé le 17 jan-
vier 1895. J'avais préparé comme d’habitude ma
cellule, rabaltu ma couchetlte, et je m’étais couché
4 I’heure réglementaire, sans qu’aucun indice put
me faire soupgonner mon départ. J'avais méme été
prévenu dans la journée que ma femme avait regu
I’autorisation de me voir le surlendemain, n’ayant
pas pu venir depuis prés d'une semaine.

Entre dix heures et onze heures du soir, je fus
brusquement réveillé; on me dit de me prépa-
rer aussitot pour le départ. Je n’eus que le temps
de m’habiller 4 la hite. Le délégué du ministére
de lintérieur chargé, avec trois gardiens, du
transhordement, fut d’une brutalité révoltante; &
peine vétu, il~me fit mettre les menottes et ne me
donna méme pas le temps de prendre mon lor-
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gnon. Il faisait un froid terrible. Je fus conduit &
la gare d'Orléans dans une voiture cellulaire, puis
dirigé, par I'entrée dela petite vitesse, sur le quai
de départ, ot se trouvait un wagon spécial pour le
transport des prisonniers destinés au bagne. Ce
wagon comprend un certain nombre de cellules
qui ont juste la dimension d’un homme assis; cha-
cune est close par une porte qui empéche d’éten-
dre les jambes. Je fus enfermé dans I'une d’elles,
les menoltes aux poings et les fers aux pieds. La
nuit fut horriblement longue, tous mes membres
étarent engourdis. Dans la matinée du lendemain,
je pus obtenir, aprés de nombreuses demandes,
un peu de café noir, du pain et du fromage. Je
grelottais la fiévre.

Enfin, vers midi, nous arrivimes & La Rochelle.
Notre départ de Paris n’avait pas été signalé, et si,
a l'arrivée, on m’efit embarqué tout de suite pour
Iile de Ré, j’aurais passé inapercu.

Mais il y avait quelques personnes.a la gare,
ayant I'habitude de venir voir débarquer les for-
cats en partance pour Iile de Ré. On voulut
attendre leur départ. A chaque instant le gardien-
chef était appelé hors du wagon par le délégué du
ministére de l'intérieur, puis venait donner des
ordres mystérieux aux autres gardiens. Ceux-ci
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sortaient, chacun & son tour, revenaient, fer-
maient tantdt une persienne, tantét P'autre, se
parlaient & I'oreille. Il était évident que ce singu-
lier manége allait éveiller 'attention de ces quel-
ques curieux, qui se dirent qu’il devait y avoir un
prisonnier important dans la voiture cellulaire, et
comme on ne l'en faisait pas descendre, cher-
chérent & I'y voir. Aussitot, alfolement des gar-
diens, do délégué du ministére de Iintérieur.
Puis, une indiscrétion fut, parait-il, commise ;
mon nom fut prononcé. La nouvelle se répandit et
la foule ne fit que grossir. Je dus rester tout
I'aprés-midi dans la voiture cellulaire, entendant
au dehors la foule qui devenait de plus en plas
houleuse. Enfin, & la nuit, on me fit sortir da
wagon. Dés que je parus, les clameurs redou-
blérent. Les coups pleuvaient sur moi ; autour
de moi, des bousculades eurent lieu. Je restai
impassible au milieu de cetle foule, je me trouvai
méme un instant presque seul an milieu d’elle,
préta lui livrer mon corps. Mais mon dme était 4
moi et je comprenais trop bien la douleur de ce
peuple abusé; jaurais voulu, en lui laissant mon
dtre physique, lui crier son erreur. Je repoussai
méme les gardiens qui vinrent 4 moi, ils me répon-
dirent qu'ils étaient responsables de moi. Mais
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quelle lourde responsabilité incombe & ceux qui
firent ainsi supplicier un homme, qui abusérent
tout un peuple !

Je parvins enfin 4 la voiture qui devait m’emme-
ner et, aprés une course mouvementée, nous arri-
viimes au port de la Palice ot je fus embarqué sur
une chaloupe. Le froid était atroce; j'avais le
corps engourdi, la téle en feu, les mains gelées et
brisées par les menottes. Le trajet dura prés
d’une heure!

A mon arrivée & I'ile de Ré, & la nuit noire, je
dus marcher dans la neige pour arriver au Dépot ;
je fus recu durement par le directeur et conduit an
greffe ot 'on me déshabilla entiérement pour me
fouiller. Enfin, vers neuf heures du soir, brisé de
corps et d’dme, je fus mené dans la cellule que je
devais habiter. A coté de cette cellule se trouvait
le poste des gardiens. Il communiquait avec ma
cellule par une large ouverture grillée placée an-
dessus de ma couchelte. Nuit et jour, deux sur-
veillants, relevés de deux heures en deux heures,
élaient de garde & cette ouverture et ne devaient
pas perdre de vue un seul de mes mouvements.

Le directeur du dépot me prévint le jour méme
que lorsque j'aurais des entrevues avec ma femme,
elles auraient lieu au greffe, en sa présence, qu'il
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serait placé entre ma femme et moi, nous séparant
'un de P'autre, et que jen’aurais pas le droit de
m’approcher de ma femme ni celui de Pembras-
ser.

Durant mon séjour 4 I'ile de Ré, je fus chaque
jour mis & nu et fouillé, aprés la promenade que
J'étais autorisé i faire dans le préau attenant & ma
cellule. Le préau était complétement isolé des
batiments et des cours affectés aux condamnés, par
un mur trés élevé ; une porte y donnait acces, elle
ne s'ouvrait que pour les besoins du service. Quand
je sortais pour me promener, tous les gardiens
prenaient la faction le long des murs.

Les lettres que nous échangeimes, ma femme et
moi, rendent nos impressions de cette époque. En
voici quelques extrails :

Ile de Ré, 19 janvier 1895,

Jeudi soir, on est venu me réveiller pour m’emmener
ici, oi je suis arrivé seulement hier au soir. Je ne
_veux pas te raconler mon voyage pour ne pas t'arracher
“le ceeur; sache seulement que j'ai entendu les cris
légitimes d’un peuple contre celui qu'il croitun traitre,
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c’est-A-dire le dernier des misérables. Je ne sais plus ’
si j'al un caenr. ..

Veux-tu étre assez bonne pour demander ou faire
demander au ministre les aulorisations suivantes que
lui seul peut accorder: 1° le droit d’écrire a tous les
membres de ma famille, pére, mére, fréres et sceurs;
2 le droit d’écrire et de travailler dans ma cellule...

Actuellement je n’ai ni papier, ni plume, ni encre !
On me remetseulement la feuille de papier sur laquelle
je t'écris, puis on me retire plume et encre.

Je ne te conseille pas de venir avant que tu ne sois
complétement guérie. Le climat est trés rigoureux et
tu as besoin de toutes tes forces pour nos chers enfants
d’abord, pour le bul que tu poursuis ensuite. Quant
mon régime ici, il m’est interdit de Uen parler.

Je te rappelle enfin qu’avant de venir ici il faut que
tu te munisses de toutes les autorisations nécessaires
pour me voir, que tu demandes le droit de m’em-
brasser, etc...

1le de Ré, 21 janvier 1895.

L’autre jour, quand on m’insultait & La Rochelle,
jlaurais voulu m’échapper des mains de mes gardiens
et me présenter la poitrine découverte & ceux pour
lesquels j’élais un juste objet d’indignation et leur dire:
« Ne m’insultez pas, mon dme que vous ne pouvez pas
connaitre est pure de toute souillure, mais si vous me
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croyez coupable, tenez, prenez mon corps, je vous le
livre sans regrets. » Au moins alors, sous I'dpre
morsure des souffrances physiques, quand j'aurais
encore crié «Vive laFrancey, peut-étre alors edt-on cru
4 mon innocence !’

Enfin, qu’est-ce que je demande nuit et jour ? Justice,
justice! Sommes-nous au x1x* sitcle ou faut-il retourner
de quelques siécles en arriére ? Est-il possible que
Pinnocence soit méconnue dans un siécle de lumiére
et de vérité? Qu'on cherche ; je ne demande ancune
grice, mais je demande la justice qu’on doit  tout étre
humain. Qu’on poursuive les recherches; que ceux
qui possédent de puissants moyens d’investigation les
utilisent dans ce but, ¢’est pour eux un devoir sacré
d’humanité et de justice. Il est impossible alors que la
lumiére ne se fasse pas aulour de ma mystérieuse et
tragique allaire...

Je n’ai que deux moments heureux dans la journée,
mais si courts! Le premier, quand on m’apporte cette
feuille de papier afin de pouvoir t'écrire; je passe
ainsi quelques instants & causer avec toi. Le second
quand on m’apporte ta lettre journaliére...

Je n’ose te parler de nos enfants. Quand je regarde
leurs photographies, quand je vois leurs yeux si bons,
si doux, les sanglots me montent du coeur aux lévres...
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Ile de Ré, 23 janvier 1895.

Je recois tous les jours tes letires; on ne m’a
encore remis de lettre d’aucun membre de la famille 5
de méme, de mon colé, je n’ai pas encore I'autorisation
de leur écrire. Je Uai écrit tous les jours depuis samedi;
jespére que tu es en possession de mes lettres...

Quand je pense a ce que j'étais il y a quelques mois
a peine et quand je le compare & masituation misérable
d’aujourd’hui, j’avoue que jai des défaillances, des
coléres farouches contre I'injustice du sort. Je suig, en
effet, la victime de P'erreur la plus épouvantable de
notre sidcle. Ma raison se refuse parfois 4 y croire; il
me semble que je suis le jouet d’une terrible halluci-
nation, que tout cela va se dissiper... mais, helas! la
réalité est tout autour de moi...

ALFRED.

De ma femme :

Paris, 20 janyier 1895.

Je suis dans des transes épouvantables, dans une
inquiétude terrible de ne pas avoir encore de nouvelles
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de toi. Je souffre horriblement, il me semble qu’a
mesure qu'on te torlure, on m’arrache des lambeaux
de moi-méme, ¢’est atroce l...

Que je voudrais donc étre déja prés de toi, te sou-
tenir par ma chaude affection, te dire quelques douces
paroles qui.réchaulferaient un peu ton pauvre ceeur...

Paris, 21 janvier 1895

... Fort heureusement, je n’avais pas lu les journaux
hier matin et on s’était efforeé de me cacher 'ignoble
scéne de La Rochelle, sinon je serais devenue folle
d’inquiétude... Quels épouvantables moments tu as da
passer!... mais cette attitude de la foule ne m’étonne
pas; elle est le résultat de la lecture de ces vilaines
feuilles qui ne vivent que de diffamations et d’ordures
et qui ont écrit force mensonges... mais rassure-toi,
parmi les gens qui raisonnent, il s’est fait un grand
changement,

Paris, 22 janvier 1895,

Toujours pas de leitre de toi, depuis jeudi je suis
sans nouvelles. Si je n’avais é1é rassurée sur ta santé,
je serais morte d'inquiétude...

Je pense & toi sans cesse, pas une seconde ne s’écoule
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sans que je sounffre avec toi, et ma souffrance est
d'autan plus terrible que je suis loin, sans nouvelles,
et qu’a cet horrible tourment de toute heure se joint
I'inquiélude. Je ne puis attendre le moment d’avoir
'autorisation de te rejoindre, de te tenir dans mes hras.
Que de choses j’ai a te dire, d’abord des nouvelles de
nous tous, de nos panvres enfants, de toute la famille,
puis les efforts surhumains que nous faisons pour
trouver dans notre pauvre intelligence la clef de I'é-
nigme...

Paris, 23 janvier 1895.

Je viens de télégraphier & Monsieur le Directeur du
Dépot pour lui demander de tes nouvelles, je ne me
posséde plus d’inquiétude. Je n’ai recu aucune lettre
de toi depuis ton départ de Paris, je ne m’explique pas
du tont ce qui arrive et me tourmente horriblement. Je
me doute bien que tu m’as écrit tous les jours, mais
alors quelle est la raison de ce retard ? Je suis inca-
pable de me répondre. Pourvu que tu aies regu mee
lettres, que tu ne sois pas inquiet. G'est atroce d’étre
~ aussi loin 'un de I'autre et d’étre privé de nouvelles,
Je voudrais te savoir fort el courageux, n’avoir aucun
doute sur ta santé, te savoir & un régime moins rigou-
reux ..

Lucie,
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De I'tle de Ré :

24 janvier 1895.

D’aprés ta lettre datée de mardi, tu n’as encore recu
aucune letire de moi. Comme tu dois souffrir, ma pauvre
chérie! Quel horrible martyre pour tous deux!...

-
Ile de Ré, 25 janvier 1895.

Ta lettre d’hier m’a navré, la douleur y pergait a
chaque mot...

Je ne sais ni sur qui, ni sur quoi fixer mes idées.
Quand je regarde le passé, la colére me monte an cer-
veau, tant il me semble impossible que tout me soit
ainsi ravi; quand je regarde le présent, ma situation
est si misérable que je pense & la mort comme 4 I'oubli
de tout; il n’y a que lorsque je regarde l'avenir, que
j'ai un moment de soulagement... ;

Tout a I'heure, jai regardé, pendant quelques ins-
tants, les portraits de nos chers enfants; mais je n’ai
pu supporter leur vue longtemps, tant les sanglots
m’étreignaient la gorge. Oui, ma chérie, il faut que je
vive ; il faut que je supporte mon martyre jusqu’au
bout pour le nom que portent ces chers petits. 11 faut
quiils apprennent un jour que ce nom est digne
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d'étre honoré, d’étre respeété ; il faut qu’ils sachent que
si je mets ’honneur de beaucoup de personnes au-
dessous du mien, je n’en mets aucun au-dessus... :

Je n’aurai plus dorénavant le droit de t'écrire que
deux fois par semaine...

#

Ile de Ré, 28 janvier 1805

=

Voila un des jours heureux de ma triste exislence,
puisque je puis venir passer une demi-heure avec toi,
4 causer et & Uentretenir...

Chaque fois quon m'apporte une lettre de toi, un
rayon de joie pénétre dans mon ceeur profondément
ulcéré.

Regarder en arriére, je ne le puis. Les larmes me
saisissent quand je pense & notre bonheur passé. Je ne
puis que regarder en avant, avec le supréme espoir que
bientot luira le grand jour de la lumiére et de la vérité,

Ile de Ré, 31 Janvier 1895.

Enfin, voici de nouvean le jour heureux ou je puis
técrire. Je les comple, hélas, les jours heureux! En
eflet,je n’ai plus recu de lettresde toi depuis celle quim’a
é1é remise dimanche dernier. Quelle souffrance épouvan-
table! Jusqu'a présent, j’avais chaque jour un moment
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de bonheur en recevant talettre. C’était un écho de vous
tous, un-écho de toutes vos sympathies qui réchauffait
mon pauvre cceur glacé. Je relisais ta letire quatre ou
cing fois, je m'imprégnais de chaque mot, peu 4 peu
les mots écrits se transformaient en paroles dites, il me
semblait bientdt t’entendre me parler tout prés de moi.
Oh! musique délicieuse qui allait 2 mon Ame! Puis,
depuis quatre jours, plus rien, la morne tristesse,
I’épouvantable solitude...

. ALFRED.
De ma femme :

Paris, 24 janvier 1895.

Enfin, j’ai regu une lettre de toi! Ce matin seule-
ment, elle m’est parvenue, j'étais dans une inquiétude
folle. Que de larmes j’ai versées sur cette pauvre petite
lettre, sur cette pauvre partie si petite de toi-méme qui
m’arrive aprés tant de jours d’inquiétude. Etencore les
nouvelles que je regois sont du 19, lendemain du jour
de ten arrivée, et je les regois seulement le 24, c’est-
a-dire cinq jours aprés. Faut-il qu'on ait peu de pitié
pour maltraiter, pour torturer ainsi deux pauvres tres
qui s"adorent et qui n’ont dans le coour que des senti-
ments droits et honnétes, qui n’ent qu'un but, qu'un
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réve : trouver le coupable et réhabiliter leur nom, celui
de leurs enfants qui a été injusiement avili...

Paris, 27 janvier 1895

J’ai recu ce matin ta bonne et chére lettre; elle m’a
procuré un inslant de joie. Pardonne-moi mes pre-
micres lettres si navrées ; j'ai eu un momentde décou=
ragement, c’est vrai. J'élais sans nouvelles de toi et
malade d’inquiétude.

Cette période est passée, la volonté a repris le des-
sus; je suis de nouveau forte pour la lutte. Il faut que
nous vivions tous deux, il faut que nous arrivions & ta
réhabilitation, il faut que la lumiére soit éclatante.
Nous n’aurons le droit de mourir qne lorsque notre
tAche sera accomplie, lorsque notre nom sera lavé de
cette souillure. Mais alors des jours heureux revien-
dront; je t'aimerai tant, tes enfants reconnaissants te
témoigneront une telle affection que toutes les souf-
frances, siépouvantables qu'elles aient été, s’effaceront. ..

Je sais que loutes ces paroles ne Uenlévent pas les
atroces soulfrances actuelles; mais (u as une Ame-
d’élite, une volonté de fer, une conscience absolument
pure,et,avec des armes pareilles, il faut que tu résistes,
il faut que nous résistions tous deux,

Pierre s’est amusé ce malinaregarder toutes les pho-
tographies que jai de toi : & cheval, en voyage, &
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Bourges. Il était heureux de les montrer 4 sa petite
sceur et de détailler toutes les remarques qui lui pas-
saient par la téte. Jeanne I’écoutait avec respect...

Paris, 31 janvier 1895.

Pas de nouvelles ce matin, comme_je I'espérais.
Mon Dien, quelle vie au jour le jour, dans l'attente
d’un meilleur lendemain.

Lucis

De l'ile de Ré s

8 février 1805.

Je viens de passer une semaine atroce. Je suis sans
nouvelles de toi depunis dimanche dernier, c’est-a-dire
depuis huit jours. Je me suis imaginé que tu étais ma-
lade, puis que 1'un des enfants I'était... Jai fait ensuite
toutes sortes de suppositions dans mon cerveau ma-
lade... Jai bati toutes sortes de chiméres.

Tu peux t'imaginer, ma chérie, tout ce que jai souf-
fert, tout ce que je souffre encore. Dans mon horrible
solitude, dans la situation tragique dans laquelle des
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événements aussi bizarres qu'incompréhensibles m’ont
placé, j’avais au moins cette unique consolation, c’est
de sentir prés de moi ton ceeur battre & 'unisson du
mien, partager toules mes tortures....

Ile de Ré, 7 février 1895,

Je suis sans nouvelles de toi depuis dix jours. Te dire
mes tortures est impossible,

Quant & toi, il faut que tu gardes tout ton courage et
toute ton énergie. C'est au nom de notre profond
amour que je te le demande, car il faut que tu sois Ia
pour laver mon nom de la souillure qui lui a été faite,
il faut que tu sois 14 pour faire de nos enfants de braves
et honnétes gens. Il faut que tu sois la pour leur dire
un jour ce qu'était leur pére, un brave et loyal soldat,
éerasé par une fatalité épouvantable.

Aurai-je des nouvelles de toi aujourd’hui? Quand
apprendrai-je que j'aurai le plaisir et la joie de t'em-
brasser ? Chaque jour je 'espére et rien ne vient rom-
pre mon horrible martyre.

Du courage, ma chérie, il t'en faut beaucoup, beau-
coup, il vous en faut & tous, & nos deux familles. Vous
n’avez pas le droit de vous laisser abattre, car vous avez
une grande mission & remplir, quoi qu’il advienne de
moi.

ALFRED.
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De ma femme :

Paris, 3 février 1895,

Tous les matins une nouvelle déception, car le cour-
rier ne m'apporte rien. Que penser ? Par moments je
me demande si tu es malade, ce que lu deviens. Je me
représente toutes les choses les plus épouvantables et
dans ces longues nuits je suis en proie a des cauche-
mars terribles. Je voudrais étre 14 prés de toi, pour te
consoler, pour te soigner, pour te faire reprendre des
forces...

Je n’ai pasencore obtenu I'autorisation de venirte voir;
c’est long, mon Dien, voila bientdt trois semaines que
tu es parti pour I'ile de Ré sans que personne de ta
famille ait pu t'embrasser ..

Paris, 4 février 1805,

Jai eu le bonheur de recevoir ton excellente lettre.
Pense un peu comme j’ai été heureuse d’avoir de tes
nouvelles, quoiqu’elles soient bien lointaines, puis-
qu'elles datent de lundi il y a huit jours. Une longue
semaine, pour que tes douces paroles me parvien-

nent...
\
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Paris, 6 février 1895,

«v+.. Cela me faittant de chagrin quand je regarde
nos pauvres chers enfants, de penser que tu aurais un
tel bonheur de les avoir autour de toi, de les voir gran-
dir, se développer, d’assister & 'ouverture de leurs
intelligences, que parfois les larmes me montent aux
Yeux.

Voila prés de quatre mois que tu ne les as vus, ces
pauvres pelits, et ils ont bien changé. ..

Paris, 7 février. 1895.

Ta derniére lettre est datée du 28 janvier, elle a mis
huit jours pour me parvenir etdepuis je suis sans nou-
velles; ¢’est bien dur. J'espérais de tout ceeur pouvoir
causer avec toi, sinon verbalement, du moins par let-
tres, et ces malheureuses nouvelles, déja si longues &
venir, s’espacent de plus en plus. |

Enfin j’attends toujours impatiemment mon autorisa-
tion et je compte l'avoir bientdt ;j’ai le plusgrand désir
de te voir, de t'embrasser, de lire dans tes yeuxton cou-
rage, ta patience, ton admirable abnégation et ton dé-
vouement & nos enfants. .,
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Paris, 9 février 1895.

J’ai regu ce matin ta lettre du 31 janvier. Tes souf-
.rances me navrent. J’ai pleuré, pleuré bien longuement,
la téte entre mes deux mains et il m’a fallu une chaude
caresse de notre bon petit Pierre pour ramener un sou-
rire sur mes lévres et encore mes souffrances ne sont
rien comparées aux tiennes. . . ‘

Ne te chagrine pas, quand tu ne regois pas de lettres
de moi; je tétris tous les jours, je n’ai que ce bon
moment, je ne veux pas m’en priver...

Paris, 10 février 1895,

J'ai eu une joie enfantine hier soir en recevant enfin
P'autorisation de te voir deux fois par semaine.

Enfin le moment va venir ot j'aurai le bonheur
extréme de te serrer sur mon cceur et de te rendre par
ma présence de nouvelles forces.

Je suis navrée que tu ne regoives pas mes lettres; je
n'ai pas manqué un seul jour de venir causer avec toi.
Je ne puis m’expliquer la raison de cette rigueur ; mes
lettres cependant n’iadiquent que des sentiments par-
faitement honnétes, le chagrin amer d’une situation
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aussi injustement épouvantable et I'espoir d’une réha-
bilitation prochaine. .,
Lucik,

Ma femme avait été autorisée a me voir deux fois
par semaine, pendant une heure chaque fois, en
deux jours consécultifs. Je la vis pour la premiére
fois, le 13 février, sans avoir été prévenu de son
arrivée.'Je fus conduit au greffe, situé & quelques
pas de la porte de sortie du préqu-;ie greffe est
une petite salle étroite et longue, blanchie a la
chaux et presque nue. Ma femme était assise au
fond; le directeur du dépdt, au milieu de la salle,
entre ma femme et moi; je dus rester prés de la
porte. Devant la porte et en dehors, les gardiens.

Le directeur nous prévint qu’il nous était inter-
dit de parler de toute chose se rapportant & mon
procés

Si cruellement blessés que nous fussions par les
conditions atroces dans lesquelles on permit de
nous revoir, si angoissés que nous fussions de voir
les minutes s'écouler avec une rapidilé vertigi-
neuse, nous éprouvimes un grand bonheur inté-
rieur de nous retrouver. Mais la situation était trop
poignante pour qu’elle pht étre exprimée par des



82 CINQ ANNEES DE MA VIE.

paroles. Ce qui fut pour nous un puissant réconfort,
c’est que nous sentimes fortement que nos deux
4mes n’en faisaient plus qu'une, que I'intelligence,
la volonté de tous ne seraient plus tendues que
vers un seul but : la découverte de la vérité, du
coupable.

Ma femme revint me voir le lendemain 14 février,
puis repartit pour Paris.

Le 20 février, elle était de retour A I'lle de Ré;
nos deux derniéres entrevues eurent lieu les 20 et
21 février.

De I'ile de Ré, aprés I'entrevue avec ma femme :

lle de Ré, 14 février 1895

Les quelques moments que j’ai passés avec toi m’ont
été bien doux, quoiqu’il m'ait é1é impossible de te dire
tout ce que j'avais sur le cceur.

Mon temps se passait 4 te regarder, & m’imprégner
de ton visage, 4 medemander par quelle fatalité inouie
du sort j’étais séparé de toi,,,
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De ma femme, & son retour & Paris :

Parig, 16 février 1895.

Quelle émotion, quelle terrible secousse nous avons
ressenties tous deux en nous revoyant, toi surtout, mon
pauvre et bien-aimé mari ; tu as dd étre terriblement
ébranlé, n’étant pas prévenu de mon arrivée!l...

Les conditions dans lesquelles on nous a autorisés &
nous voir étaient vraiment par trop terribles! Lorsqu’on
est séparé aussi cruellement depuis quatre mois,n’avoir
le droit dese parler qu'a distance, c’est atroce. Comme
j’aurais voulu te presser sur mon cceur, te serrer les
mains, pouvoir aussi te réchauffer un peu, pauvre soli-
taire. Ah! quel déchirement j’ai éprouvé en quittant
Saint-Marlin, en m’éloignant de toi...

* Lucie.

De I'tle de Ré, aprés avoir vu ma femme :

Ile de Ré, 21 février 1895,
(jour méme de mon départ, que j'ignorais.)

Quand fe te vois, le temps est si court, je suis si
angoissé de voir I’heure s’écouler avec une rapidité que
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je ne connaissais plus,tant les aulres heures que je passe
me semblent horriblement longues, que joublie de te
dire la moitié de ce que j'avais préparé. ..

Je voulais te demander si le voyage ne te fatiguait
pas, si la mer t'avait été clémente ? Je voulais te dire
toute ’admiration que j’ai pour ton noble caractére,
pour ton admirable dévouement! Plus d’une femme
aurait vu son cerveau sombrer sous les coups répétés
d'un sort aussi cruel, aussi immeérité.

Je voulais te parler longuement des enfants. ..

Comme je te l'ai dit, je ferai mon possible pour
dompter les ballements de mon ceeur ulcéré, pour sup-
porter cet horrible et long martyre, afin de voir luire
avec vous le jour heureux de la réhabilitation.

ALFRED.

Ma femme supplia en vain dansla seconde entre-
vue qu’on lui lidt les mains derriére le dos el qu’on
la laissdt s’approcher de moi, m’embrasser ; le
directeur refusa brutalement.

Le 21 février, je vis ma femme pour la derniére
fois. Aprés 'entrevue qui etitlieu de deuxheures 3
trois heures, et sans en avoir été informés I'un et
I'autre, je fus prévenu subitement d’avoir & m’ap-
préter pour le départ. Les appréls consislaient &
faire un ballot d’effets.

Avant le départ, je fus encore déshabillé et
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fouillé, puis conduit entre six gardiens au quai. Je
fus embarqué sur une chaloupe a4 vapeur qui
m’amena dans la soirée dans la rade de-Rochefort.
Je fus transhordé directement de la chaloupe sur
le transport le « Saint-Nazaire ». Pas un mot
ne m'avait été adressé, pas une indication ne
m’avait été donnée sur le lieu ot j’allais étre
déporté.

A mon arrivée sur le « Saint-Nazaire », je fus
conduit dans une cellule de condamné, fermée par
un simple grillage, située sous le pont, 4 I'avant. La
partie du pont, en avant des cellules des condam-
nés, était découverte. Le froid était terrible —
prés de 14 degrés au-dessous de zéro — la nuit
noire. Un hamac me fut jeté et je fus laissé sans
nourriture,

Le souvenir de ma femme que je venais de
quittér quelques heures auparavant, dans I'igno-
rance de mon départ, que je n'avais méme pas pu
embrasser, le souvenir de mes enfants, de tous les
miens, de tous ces chers &tres que je laissais der-
riere moi dans la douleur et le désespoir, I'incer-
titude du lieu ol j'allais étre conduit, la situation
qui m’était faite, tout cela me mit dans un élat
indescriptible et je ne pus que me jeter sur le
sol, dans un coin de ma cellule, et pleurer &
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chaudes larmes dans la nuit sombre et froide.
Le lendemain soir, le « Saint-Nazaire » levait
’ancre.




VII

Les premiers jours de la traversée furent atro-
ces; le froid était terrible dans la cellule ouverte,
le sommeil dans le hamac pénible. Comme nourri-
ture, la ration des condamnés, servie dans de
vieilles boites de conserve. J’étais gardé & vue, le
jour par un surveillant, la nuit par deux surveil-
lants, revolver au coté, avec défense absolue de
m’adresser la parole.

A partir du cinquidme jour, je fus autorisé &
monter une heure par jour sur le pont, gardé par
deux surveillants.

Aprés le huitiéme jour, la température devint
plus douce, puis torride. Je me rendis compte que
nous approchions de I'équateur, mais j'ignorais
toujours ol I'on me transportait.

Aprés quinze jours de cette horrible traversée,
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nous arrivimes le 12 mars 1895 en rade des iles
du Salut. J’eus l'intuition du lieu par quelques
bribes de conversation échangées entre les sur-
veillants, parlant entre eux des postes ou ils pen-
saient étre envoyés, postes dont les noms se rap-
portaient & des localités de la Guyane. ;
Jespérais que jallais étre débarqué aussitot.
Mais je dus attendre prés de quatre jours, sans *
monter sur le pont, par une chaleur torride, en-
fermé dans ma cellule. Rien, en effet, n’avait été
préparé pour me recevoir et on dut tout organiser
a la hate. B
Le 15 mars, je fus débarqué et enfermé dans
une chambre du bagne de I'ile Royale. Cette réclu-

Ile du Diable, & I'arrivée. — Plan,
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sion absolue dura environ un mois. Le 13 avril
je fus transporté a I'ile du Diable, rocher inculte
qui avait servi précédemment de lieu de détention
pour les lépreux.

Les iles du Salut se composent d'un groupe de
trois petites iles : I'ile Royale,ou séjourne le com-
mandant supérieur des pénitenciers des trois iles,
I'ile Saint-Joseph et I'ile du Diable.

A mon arrivée a I'lle du Diable, les dispositions
prises & mon égard et qui durérent jusqu’en 1895,
furent les suivantes :

La case qui me fut affectée était en pierres et
mesurait 4 métres sur 4 métres. Les fenétres
étaient grillées. La porte était & claire-voie, munie
d’un simple barreautage en fer. Cette porte s’ou-
vrail sur un tambour de 2 métres sur 3 métres
accolé  la fagade de la case, tambour fermé par
une porte pleine en bois. Dans ce tambour séjour-
nait le surveillant de garde. Les surveillants étaient
relevés de deux heures en deux heures, ils ne
devaient me perdre de vue ni de jour ni de nuit.
Pour I'exécution de cette derniére partie du ser-
vice, la case était éclairée de nuit.,

Durant la nuit, la porte du tambour était fermée
extérieurement et intérieurement, de telle sorte
que toutes les deux heures, pour la reléve du sur-



92 CINQ ANNEES DE MA VIE.

veillant de garde, il se faisait un bruit infernal de
clefs et de ferraille.

Cinq surveillants et un surveillant-chef furent
chargés de l'exécution du service et de ma
garde.

Je n’avais la faculté de circuler, durant le jour,
que dans la partie de I'fle comprise entre le débar-
cadére et le petit vallon ou se trouvait I'ancien
campement des Iépreux, soit sur un espace de
200 métres environ, complétement découvert, et
défense absolue m’était faite de franchir cette
limite sous peine d’étre renfermé dans ma case.
Dés que je sortais, j'étais accompagné par le sur-
veillant de garde qui ne devait pas perdre de vue
un seul de mes gestes. Le surveillant de garde était
armé du revolver; plus tard on y ajouta le fusil et
une ceinture garnie de cartouches. Il m’était for-
mellement interdit d’adresser la parole & qui que
ce fat.

La ration au début fut celle du soldat aux colo-
nies, sans le vin. Je devais faire la cuisine moi-
méme, faire d’ailleurs tout moi-méme.

o



Les pages qui suivent sont la reproduction inté-
grale du journal que j’écrivis depuis le mois d’ avril
1894 jusqu’a Uautomne 18906, et qui était destiné

a ma femme. Ce journal fut saisi avec tous mes
- papiers en 1896. Je ne pus Voblenir qu'a Uépoque
du procés de Rennes, en 1899.
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MON JOURNAL

(Pour étre remis & ma femme),
Dimanche 14 avril 1885.

Je commence aujourd’hui le journal de ma
triste el épouvantable vie. C'est, en effet, & partir
d’aujourd’hui seulement que j’ai du papier & ma
disposition, papier numeéroté et parafé d’ailleurs,
afin que je ne puisse en distraire. Je suis respon-
sable de son emploi. Qu’en ferais-je d’ailleurs? A
quoi pourrait-il me servir? A qui le donnerais-je ?
Qu’ai-je de secret & confier au papier 7 Autant de
guestions, autant d'énigmes !

Javais jusqu’d présent le culte de la raison, je
croyais & la logique des choses et des événements,
je croyais enfin a la justice humaine! Tout ce qui
élail bizarre, extravagant, avait delapeine 4 entrer
dans ma cervelle. Ilélas! quel effondrement de
toutes mes croyances, de toute ma saine raison.

Quels horribles mois je viens de passer, combien
de tristes mois m'attendent encore ?
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J’étais décidé & me tuer aprés mon inique con-
damnation. Etre condamné pour le crime le plus
infime qu'un homme puisse commeltre, sur la foi
d’un papier suspect donl I'écriture était imitée ou
ressemblait & la mienne, il y avait certes 1a de quoi
désespérer un homme qui place 'honneur au-
dessus de tout. Ma chére femme, si dévouéde, si
courageuse, m’a fait comprendre, dans cette dé-
route de tout mon étre, qu’innocent je n’avais pas
le droit de I'abandonner, de déserter volontaire-
mentmon poste. J'ai bien senti qu’elle avait raison,
que 14 élait mon devoir; mais, d’autre part, j'avais
peur — oui, peur — des horribles souffrances
morales que jallais avoir & endurer. Physiquement
je me sentais fort, ma conscience nette et pure
" me donnait des forces surhumaines. Mais mes
tortures physiques et morales ont été pires que
ce que j'altendais méme, et aujourd’hui je suis
brisé de corps et d’dme.

Jai cependant cédé aux instances de ma femme,
j’ai donc eu le courage de vivre! Jai subi d’abord
le plus effroyable supplice qu’on puisse infliger 4
un soldat, supplice pire que toules les morts, puis
j’ai suivi pas 4 pas cet horrible chemin qui m’a
mené jusqu’ici en passant par la prison de la Santé
et le.dépot de l'ile de Ré, supportant sans fléchir
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insultes et cris, mais laissant un lambeau de mon
coeur & chaque détour du chemin.

Ma conscience me soutenait; ma raison me di-
sait chaque jour : enfin la vérité va éclater triom-
phanle; dans un siécle comme le ndtre, la lamiére
ne peut tarder 4 se faire; mais hélas! chaque jour
apportait une nouvelle déeception. Non seulement
la lumiére ne jaillissait pas, mais on faisait tout
pour I'empécher de se produire.

Jélais, je le suis encore, au secret le plus ab-
solu, ma correspondance lue partout, contrdlée au
ministére, souvent non transmise. On m’interdisait
méme de parler & ma femme des recherches que je
lui conseillais de faire. Il m’était impossible de me
défendre.

Je pensais qu’une fois en exil je trouverais sinon
le repos, — je ne saurais en avoil* avant que 'hon-
neur me soit rendu, — du moins une certaine
tranquillité d’esprit et de vie me permettant d’at-
tendre le jour de la réhabilitation. Quelle nouvelle
et amére déception! :

Aprés une traversée de quinze jours dans une .
cage, je suis resté d’abord en rade des fles du Salut
pendant quatre jours sans monter sur le pont, par
une chaleur torride. Mon cerveau se liquéfiait, tout
mon étre se fondait dans une désespérance terrible.
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A mon débarquement, j’ai été enfermé dans une
chambre de la maison de détention, les volets clos,
avec défense de parler & qui que ce soit, en téle
a tdte avec mon cerveau, au régime des forcats.
Ma correspondance devait étre d’abord envoyée 4
Cayenne ; je ne sais pas encore si elle y est parvenue.

Je suis resté ainsi pendant un mois enfermé dans
ma chambre, sans sorlir, aprés toutes les fatigues
physiques de mon horrible traversée. A plusieurs
reprises, je faillis devenir fou; jeus plusieurs con-
gestions du cerveau, et mon horreur de la vie était
telle, que j’eus la pensée de ne pas me faire soi-
gner et d’en finir ainsi avec ce marlyre. C'efit é1é
la délivrance, la fin de mes maux, puisque je ne
me parjurais pas, la mort étant naturelle.

Le spuvenir de ma femme, mon devoir vis-a-vis
de mes enfants, m’ont donné la force de me ressai-
sir; je n’ai pas voulu démentir ses efforts, 'aban-
donner ainsi dans sa mission, la recherche de la
vérité, du coupable. Aussi fis-je demander le mé-
decin, quelle que fit ma répugnance farouche pour

toute QQ:e nouvelle.

EnfinMaprés trente jours de cette réclusion, on
vient de me transporter & I'ile du Diable, ol je
jouirai d’'un semblant de liberté. Le jour, en effet,
je pourrai me promener dafs un espace de quel-

#
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ques centaines de métres carrés, suivi, pas & pas,
par un surveillant; & la nuit tombante (entre
six heures et six heures et demie), je serai enfermé
dans un cabanon de 4 métres carrés, clos par une
porte faite de barreaux de fer & claire-voie, devant
laquelle les surveillants se relayeront toute la nuit.

Un surveillant-chef, cing surveillants sont pré-
posés a ce service et & ma garde; la ration est d'un
demi-pain par jour, de 300 grammes de viande
trois fois par semaine, les autres jours de 'endau-
bage ou du lard conservé. Comme boisson, de
'eau.

Quelle horrible existence de suspicion conti-
nuelle, de surveillance ininterrompue, pour un
homme dont I'honneur est aussi haut placé, que
celui de qui que ce soit au monde !

Et puis, toujours pas de nouvelles de ma femme,
de mes enfants. Je sais cependant que depuis le
29 mars, c'est-d-dire depuis prés de trois semaines,
il ya des lettres pour moi & Cayenne. Jai fait télé-
graphieraCayenne, j'ai fait télégraphier en France
pour avoir des nouvelles des miens, — pas de
réponse! &

Ah! que je voudrais vivre jusqu’au jour de la
réhabilitation pour hurler mes souffrances, pour
dégonfler mon cceur ulcéré. Irai-je jusque-1a? Jai
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souvent des doutes, tant mon ccur est brisé, tant
ma santé est chancelante,

Nuit de dimanche 14 au lundi 15 avril 1895,

Impossible de dormir. Cette cage, devant la-
quelle se proméne le surveillant comme un fan-

“tome qui m’apparait dans mes réves, le prurit de

toutes les bétes qui courent sur ma peau, la colére
qui gronde dans mon ceeur, d’en étre 12 quand on
a toujours et parlout fait son devoir, tout cela
surexcite mes nerfs déja si ébranlés et chasse le
sommeil, Quand passerai-je de nouveau une nuit
calme et tranquille? Pevt-étre pas avant d'étre
dans-la tombe, quand je jouirai du sommeil éter-
nel! Que ce sera bon, de ne plus penser 4 la vile-
nie, & la lichelé humaines. '
La mer, que j'entends gronder sous ma lucarne,
produit toujours sur moi sa fascination étrange,.
Elle berce mes pensées comme jadis, mais aujour-
d’hui elles sont bien tristes et sombres. Elle évoque
en moi de chers souvenirs, des moments heureux
passés auprés de ma temme, de mes enfants ado-

rés. ' o
i
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Je retrouve la sensation violente, déja éprouvée
sur le baleau, d’une attirance profonde, presque
irrésistible vers la mer, dont les eaux mugissantes
semblent m’appeler comme une grande consola-
trice. Cetle tyrannie de la mer sur moi est vio-
lente; sur le bateau, il me fallait fermer les yeux,
évoquer 'image de ma femme pour ne pas y céder.

00 sont mes beaux réves de jeunesse, mes aspi-
rations de I'dge mir. Rien ne vlt plus en mo:,if
mon cerveau §'égare sous Peffort de ma pensée.
Quel est le mystére de ce drame! Aujourd’hui
encore, je ne comprends rien & ce qui s'est passé.
Etre condamné sans preuves tangibles, sur la foi
d’une écriture! Quelles que soient 'dme et la

conscience d'un homme, n’y a-t-il pas 1a plus qu'il
n'en faut pour le démoraliser? ‘

La sensibilité de mes nerfs, aprés toutes ces tor=
tures, est devenue tellement aigué, que toute im-
pression nouvelle, méme extérieure, produit sur

moi I'effet d’'une profonde blessure.

Méme nuit.

Je viens d’essayer de dormir, mais aprés un
assoupissement des quelques minutes, je me ré-

o=
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veille avec une fiévre ardente : et il en est ainsi
toutes les nuits depuis six mois. Comment mon
corps a-t-il pu résister & une telle coincidence de
tourments aussi bien physiques que moraux? Je
pense qu’une conscience nette, stire d’elle-méme,
donne des forces invincibles.

Jouvre la jalousie qui ferme la lucarne et je
contemple encore la mer. Le ciel est chargé de
gros nuages, mais la lumiére de la lune qui filtre
““au travers vient iriser cerlaines parties de la mer
et lui donner une teinte argentée. Les vagues se
brisentimpuissantes au pied des roches qui forment
le contour de l'ile; c¢’est un bruissement continu
d’eau qui déferle, ¢’est un rythme brutal et sac-
cadé qui plait & mon dme ulcérée.

Et dans cette nuit, dans ce calme profond, se
retracent dans mon esprit les images chéries de
ma femme, de mes enfants. Comme ma pauvre
Lucie doit souffrir d’un sort aussi immérité, aprés
avoir eu tout pour étre heureuse! Et heureuse,
elle méritait tant de I’étre, par sa profonde droi-
ture, son caractére élevé, son cceur tendre et dé-
voué. Pauvre, pauvre chére femme; je ne puis
penser  elle, aux enfanls, sans que tout s’amollisse
en moi, sans sangloter; mais aussi ils m’inspirent
mon devoir. .
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Je vais essayer de faire de l'anglais. Peut-étre
arriverai-je & m’oublier un peu dans le travail.
- =

e el

Wy Lundi 15 avril 1895.

Pluie torrentielle ce matin. Comme premier dé-
jeuner, rien. Les surveillants ont pitié de moi;
ils me donnent un peu de café noir et de pain.

Pendant une éclaircie, je fais le tour de la petite
portion de cette petite ile qui m’est réservée.
Triste ile! Quelques bananiers, quelques cocotiers,
un sol aride, d’oii émergent partout des roches
basaltiques.

A dix heures, on m’apporte les vivres pour la
journée : un morceau de lard conservé, quelques
grains de riz, quelques grains de café vert et un
peu de cassonade. Je jette tout cela & la mer, (1)
puis je m'évertue a faire du feu. Aprés quelques
tentatives infructueuses, j’y parviens. Je fais chauf-

(1) Je jetai tout celd & la mer, car le lard conservé n'était pas
mangeable; je n'avais rien pour briler le café, qui m'était
remis vert.

-
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fer de I’ean pour le thé. Mon déjeuner comprend
du pain et du thé.

Quelle agonie de toutes mes forces! Quel sacri-
fice j’ai fait en acceplant de vivre! Rien ne m’aura
été épargné, ni tortures morales, ni souffrances
physiques.

Oh! cette mer mugissante qui toujours gronde
et hurle & mes pieds! Quel écho & mon Amel
L’écume de la vague qui se brise sur les rochers
est d'une blancheur si laiteuse que je voudrais m’y
rouler et m’y perdre.

Lundi 15 avril, soir.

Jallais encore étre réduit a diner avec un mor-
ceau de pain, je défaillais. Les surveillants, voyant
ma faiblesse physique, me passent un bol de leur
bouillon.

Puis je fume, je fume pour calmer et mon cer-
veau et les tiraillements de mon estomac. Je renou-
velle aunprés du gouverneur de la Guyane la
demande que j’avais déja formulée,il y a quinze
jours, de vivre & mes frais en faisant venir des
conserves de Cayenne ainsi que la loi m’y autorise.
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Et toi, chére femme, & ce moment méme, ta
pensée répond-elle comme un écho & ma pensée?
As-Lu la perceplion de I'horrible martyre que j'en-
dure? Qui, certes, tu sens tout ce que je souffre
d’une situation morale pareille.

Quelle idée lancinante, atroce, d’étre condamné
pour un crime aussi abominable sans y rien com-
prendre!

S'il y a une justice en ce monde, mon honneur
doit m’étre rendu, et le coupable, le monstre
doit recevoir le chitiment que mérite un pareil
crime.

Mardi 16 avril 1895

Enfin j'ai pu dormir, grice & un immense épui-
sement.

Ma premiére pensée, en m'éveillant, a été pour
toi, ma chére et adorée femme. Je me suis de-
mandé ce que tu faisais au méme moment. Pro-
bablement tu es occupée avec nos chers enfants.
Qu’ils soient pour toi une consolation, qu’ils t'ins-
pirent ton devoir, si je succombe avant la fin.

Puis, je vais couper du bois. Aprés deux heures
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d’efforts, suant sang el eau, je parviens a consti- .
tuér une provision de bois suffisante. A huit
heures, on m’apporte un morceau de viande crue
et le pain. Jallume le feu, il finit par prendre.
Mais la fumée est rabattue sur moi par la brise
de mer, mes yeux en pleurent. Dés que j’ai des
braises en quantité suffisante, je mels ma viande
sur quelques houts de fer ramassés de droite et
de gauche et je la grille. Je déjeune un peu mieux
qu’hier, mais que celte viande est dure et séche!
Quant au menu du diner, il a été plus simple :
du pain et de l'eau. Tous ces efforts m’ont brisé.

Yendredi 19 avril 1895,

Je n’ai pas écrit ces jours-ci. Tout mon temps
2 ¢1é employé A la lutle pour la vie, car je veux
résister jusqu’a la derniére goulte de sang, quels
que soient les supplices qu'on m'inflige. Le ré-
gime n’a pas varié, on attend toujours des ordres-

Aujourd’hui, j'ai fait du bouilli avec la viande,
du sel et du piment que j’ai trouvé dans I'ile.
Cela a duré trois heures durant lesquelles mes
yeux ont horriblement souffert; quelle misére!
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Et toujours pas de nouvelles de ma femme, des
miens. Les lettres sont donc interceptées?

Enervé, je me dis qu'en fendant du bois pour
la provision du lendemain, je calmerai mes nerfs.
Je vais chercher la hachette & la cuisine. « On
n’entre pas 4 la cuisine », interpelle un surveil-
lant. Et je m’en vais, sans rien dire, mais sans
baisser la téte. Ah! si je pouvais seulement vivre
dans mon cabanon, sans jamais en sortir. Mais il
faut bien prendre quelque nourriture.

Jessaye de temps & autre de faire de 'anglais,
des traductions, de m’oublier dans le wravail. Mais
mon cerveau complétement ébranlé s'y refuse;
au bout d’un quart d’heure, je suis obligé d'y
renoncer.

Et puis, ce que je trouve d’inoui, d’inhumain,
¢’est qu'on intercepte toute ma correspondance.
Qu’on prenne toutes les précautions possibles et
imaginables pour empécher toute évasion, je le
congois: c’est le droit, je dirai méme le devoir
strict de I'administration. Mais qu’on m’enterre
vivant dans un tombeau, qu’on empéche toute
communication, méme & lellre ouverte avec ma
famille, c¢’est contraire & toute justice. On se croi-
rait volontiers rejeté de quelques siécles en
arriére; voild six mois que je suis au secret,
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sans pouvoir aider & me faire rendre mon hon-
neur.

Samedi 20 avril 1895, 11 heurés matin

J'ai terminé ma cuisine pour la journée. Jai
coupé ce matin mon morceau de viande en deux;
I'un des morceaux a constitué un bouilli, 'autre
un bifteck. Pour faire ce dernier, j'ai fabriqué un
gril avec un vieux morceau de tole ramassé dans
I'ile. Comme boisson, de I'eau. Et tout cela fait
dans des casseroles de vieille tole rouillée, sans
rien pour les nettoyer, sans assiettes. Il faut que
je rassemble tout mon courage pour vivre dans des
conditions pareilles, auxquelles il faut ajouter
toutes mes tortures morales.

Totalement épuisé, je vais m’étendre un peu sur
mon lit,

Mé&me jour, 2 heures soir.

Dire que dans notre siécle, dans un pays comme
la France, imbu des idées de justice et de vérité, il
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puisse se passer des faits semblables, aussi profon-
dément immérités. J'ai écrit & M. le Président de
la République, j'ai écrit aux ministres, demandant
toujours la recherche de la vérité. On n'a pas le
droit de laisser sombrer ainsi 'honneur d’un offi-
cier, de sa famille, sans autre preuve qu'une
preuve d’écriture, quand un gouvernement posséde
les moyens d’investigation nécessaires pour faire
la lumiére. C’est de la justice que je demande,d -
cor et 4 cri, au nom de mon honneur.

J'ai eu tellement faim cet aprés-midi que, pour
apaiser les tiraillements de mon estomae, j'ai dé-

voré crues upe dizaine de tomales trouvées dans
lile (1).

Nuit du samedi 20 au dimanche 21 avril 1895.

Nuit fiévreuse. J'ai révé de toi, ma chére Lucie,
de nos chers enfants, comme toutes les nuits
d'ailleurs.

Comme tu dois souffrir, ma pauvre chériel

(1) Les lépreux avaient fait dnﬁl I'fle quelques plantations,

dont il restait des vestiges. Les tomates, & l'état sauvage
maintenant, poussaient nombreuses,
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Heureusement que nos chers enfants sont en-
core inconscients; autrement, quel apprentissage
de la vie! Quant & moi, quel que soit mon martyre,
mon devoir est d’aller jusqu’au bout de mes forces,
sans faiblir. Jirai.

Je viens d’écrire au commandant du Paty pour
lui rappeler les deux promesses qu’il m’avait faites,
aprés ma condamnation : 1° au nom du ministre,
de faire poursuivre les recherches; 2’ en son nom
personnel, de me prévenir dés que la fuite repren-
drait au ministére.

Le misérable quia commis ce crime est sur une
peate fatale, il ne peut plus s’arréter,

Dimanche 21 avril 1805.

Le commandant supérieur des iles a eu la bonté
de m’envoyer ce matin avec la viande deux boites
de lait concentré. Chaque boite peut produire en-
viron trois litres de lait; en buvant un litre et demi
de lait par jour, j’en aurai ainsi pour quatre jours.

Je supprime le bouilli que je n’arrivais pas &
faire mangeable. J’ai coupé ce matin la viande en’
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deux tranches; chacune sera grillée pour le matin
et le soir.

Et toujours dans les intervalles que me laisse la
nécessilé de m’occuper de ma vie, je pense & ma
chére femme, & tous les miens, & tout ce qu’ils
doivent souffrir. Pauvre, pauvre chérie!

Viendra-t-il bientot le jour de la justice!

Les journées sont longues, les minutes des
heures. Je suis incapable d’aucun travail physique
sérieux; d’ailleurs, depuis dix heures du matin
jusqu'd trois heures du soir, la chaleur est telle
qu’il devient impossible de sortir. Je ne puis tra-
vailler I'anglais toute la journée, mon cerveau s'y
refuse. It rien 4 live. Enfin le téte-a-téte perpétuel
avec mon cerveau !

J’étais en train d’allumer du feu pour faire mon
thé. Le canot arrive de I'ile Royale; il faut rentrer
dans sa case, c’est la consigne. On craint donc que
je commuuoique avec les forgats?

Lundi 22 avril 1895,

Je me suis levé au petit jour pour laver mon
linge et faire sécher ensuite au soleil mes véte-
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ments de drap. Tout moeisit ici par suite de ce mé-
lange d’humidité et de chaleur. Ce ne sont que
pluies torrentielles et courtes, suivies d’une cha
leur torride,

J’ai demandé hier au commandant des iles une ou
deux assiettes de n’importe quoi; il m'a répondu
qu'il n’en possédait pas. Je suis obligé de m’ingé-
nier pour manger soit sur du papier, soit sur de
vieilles plaques de tdle ramassées dans I'ile. Ce
que je mange ainsi de malproprelés est inimagi-
nable. Et je résiste toujours envers et contre tout,
pour ma femme, pour mes enfants. Et toujours
seul, vivant replié sur moi-méme, avec mes pen-
sées. Quel martyre pour wun innocent, plus
grand certes que celui d’aucun martyr de la chré
tienté,

Toujours aucune nouvelle des miens, malgré
mes demandes réitérées; voildi deux mois que je
suis sans lettres.

J'ai regu tout & 'heure des légumes secs dans de
vieilles boites de conserve. En me servant de ces
boites et en les lavant pour tenter de les transfor-
mer en assieltes, je me suis coupé les doigts.

Je viens d'étre prévenu également que je de-
vrai laver mon linge moi-méme. Or, je n’ai rien
pour cela. Je me mets & la besogne deux heures
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durant, le résultat est médiocre. Le linge aura
toujours trempé dans I'eau.

Je suis exténué. Pourrai-je dormir?J’en doute.
Il ya en moi un tel mélange de faiblesse physique
et de mervosilé extréme que, dés que je suis au
lit, les nerfs me dominent, ma pensée se tourne
anxieuse vers les miens.

Mardi 23 avril 1895.

Toujours la lutte pour la vie.Je n’ai jamais
autant transpiré que ce matin, en allant couper du
bois.-

J’ai simplifié encore mes repas, Jai fait ce matin
une espéce de rala avec le beeufl et les harfeots
blancs; j'en ai mangé la moitié ce maltin, Pautre
moitié sera pour ce soir. Cela ne fera qu'une cui-
sine par jour.

Mais cette cuisine faite dans de vieux ustensiles
de Lole rouillée me donne de violents maux de
ventre.
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Mercredi 24 avril 1895.

Aujourd’hui, lard conservé. Je le jelte. Je vais
me faire une potée de pois secs; ce sera ma nour-
riture de la journée.

Tranchées froides presque continuelles.

Jeudi 25 avril 1895,

On me remet les boites d’allymettes une & une
— je n’ai pas encore compris pourquoi, puisque
ce sont des allumettes amorphes — et je dois lou-
jours présenter la boite vide. Ce matin, je ne re-
trouvais pas la boite vide, d’oll scéne et menaces.
Jai fini par la retrouver dans une poche.

Nuit de jeudi & vendredi.

.
-

Ces nuits sans sommeil sont atroces. Les jour-
nées passent encore & peu prés, & cause des mille
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occupations de ma vie matérielle. Je suis, en
effet, obligé de nettoyer ma case, de faire ma cui-
sine, de chercher et de couper du bois, de laver
mon linge.

Mais dés que je me couche, si épuisé que je sois,
les nerfs reprennent le dessus, le cerveau se met a
travailler. Je pense & ma femme, aux souffrances
qu’elle doit endurer; je pense & mes chers petits,
a leur gai et insouciant babillement.

Vendredi 26 avril 1895.

Aujourd’hui, lard conservé, je le jette. Le com-
mandant des iles vient ensuite et m’apporte du
tabac et du thé. Au lieu de thé, jeusse préféré du
lait condensé que j'ai également fait demander &
Cayenne, car les coliques ne me quittent pas. On
me remet a titre de prét : quatre assiettes plates,
deux creuses, deux casseroles, mais rien pour
mettre dedans.

On me remet également les’reyues que ma femme
m’envoie. Mais toujours pas de lettres, c'est vrai-
ment trop inhumain.

Yécris 4 ma femme; c’est un de mes rares
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moments d’accalmie. Je I'exhorte toujours au cou-
rage, & 'énergie, car il faut que notre honneur
apparaisse & tous sans exception, ce qu’il a tou-
jours été, pur et sans tache.

La chaleur, terrible, vous enléve toute force et
toute énergie physique.

Samedi 27 avril 1895.

A cause dela chaleur qu'il fait dés dix heures du®
matin, je change mon emploi du temps. Je me léve
au jour (5-h. 1/2), j’allume le feu pour faire le café
ou le thé. Puis je mets les légumes secs sur le feu,
ensuite je fais mon lit, ma chambre et ma toilette
sommaire.

A huit heures, on m’apporte la ralion du jour.
Jetermine la cuisson des légumes sees; les jours de
viande je fais ensuite cuire celle-ci. Toute ma cui-
sine est ainsi terminée vers dix heures, car je
mange froid le soir ce qui me reste du repas du
matin, ne me souciant pas de passer encore trois
heures devant le feu dans Paprés-midi.

A dix heures, je déjeune. Je lis, je travaille, je
réve et souflre surtout, jusqu'a trois heures. Je fais
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alors ma toilette & fond. Puis, dés que la chaleur est
tombée, c’est-A-dire vers cinq heures, jevais couper
du bois, chercher de I'eau au puits, laver le
linge, etc. A six heures je mange froid ce qui reste
du déjeuner. Puis on m’enferme. C’est le moment
le plus long. Je n’ai pas obtenu qu’on me donne une
lampe dans mon cabanon. Il y a bien un fanal dans
le poste qui me garde, mais la lumiére est trop
faible pour que je puisse travailler longtemps. J'en
suis donc réduit & me coucher, et c’est alors que
mon cerveau se met & travailler, que toutes mes
pensées se tournent vers l'allreux drame dont je
suis la victime, que tous mes souvenirs vont & ma
femme, 4 mes enfants, 4 tous ceux qui me sont
chers. Comme ils doivent tous également souffrir |

Dimanche 28 avril 1895.

Le vent souffle en tempédte. Les rafales qui se
succédent ébranlent tout et produisent une sono-
rité’ violente, un heurt de choses qui s’entre-
choquent. GComme c’est bien parfois I’état de mon
i4me en ses emportements violents! Je voudrais
dtre fort et puissant comme le vent qui secoue les
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arbres & les déraciner pour écarter tous les obs-
tacles qui barrent le chemin i la vérité.

Je voudrais hurler toutes mes souffrances, crier
les révoltes de mon cceur contre I'ignominie qu’on
a déversée surun innocent, sur les siens. Ah! quel
chitiment ne méritera pas celui qui a commis ce
crime ! Criminel envers son pays, envers un inno-
cent, envers toute une famille livrée au désespoir,
cet homme doit &tre quelque chose de hors nature.

Jai appris aujourd’hul & nettoyer les ustensiles
de cuisine. Jusqu'ici je les nettoyais simplement
avec de 'eau chaude en employant mes mouchoirs
en guise de torchons. Malgré tout, ils restaient sales
et gras. J'ai pensé & la cendre, qui contient une
forte proportion de potasse. Cela m’a admirable-
ment réussi; mais dans quel état sont mes mains et
mes mouchoirs |

Je viens d’élre prévenu que jusqu'dnouvel ordre
mon linge serait lavé & I'hopital. C’est heureux,
car je transpire tellement que mes flanelles sont
complétement imbibées et ont besoin.d’un lavage
sérieux. Espérons que ce provisoire deviendra dé-
finitif,
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Méme journée, T heures du soir.

J’ai beaucoup pensé & toi, ma chére femme, &
nos enfants. La journée de dimanche, nous la pas-
sions en effet, tout entiére ensemble. Aussi le
temps a-t-il coulé lentement, bien lentement, mes
pensées s’assombrissant au fur et & mesure que la
journée s’avancait.

Lundi 29 avril, 10 heures matin.

Jamais je n’ai été aussi fatigué que ce matin, j'ai
dii faire plusieurs corvées d’eau et de bois. Avec
cela, le déjeuner qui m’attend se compose de vieux
haricots, sur le feu depuis quatre heures déja, et
qui ne veulent pas cuire, d’un peu d’endaubage et
comme boisson de ’eau. Malgré toute mon énergie
morale, les forces me manqueront si ce régime
dure longtemps, surtout sous un climat aussi dé-
bilitant.
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Midi.

Je viens d'essayer en vain de dormir un peu. Je
suis épuisé de fatigue; mais, dés que je sniscouché,
toutes mes tristesses me reviennent ala mémoire,
tant 'amertume d’un sort aussi immérité me monte
du ceeur aux lévres. Les nerfs sont trop tendus
pour que je puisse jouir d’un sommeil répara-
tear.

Il fait avec cela un temps d’orage, le ciel est
couvert, la chaleur lourde et étouffante.

On voudrait voir tomber des nuées pour ra-
fraichir cette atmosphére éternellement douce-
reuse. La mer est d’un vert glauque, les lames
semblent lourdes et massives, comme se concen-
trant pour un grand bouleversement. Comme la
mort serait préférable A cette agonie lente, & ce
martyre moral de tousles instants ! Mais je n’ai pas
ce droit, pour Lucie, pour mes enfants, je suis
obligé de lutter jusqu’a la limite de mes forces.
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Mereredi 1 mai 18085,

Ah!leshorriblzs nuits! Je me suis cependant levé
hier comme d’habitude & cinq heureset demie, j’ai
peiné tout le jour, je n’ai pas fait de sieste, vers le
soir j’ai scié du bois pendant prés d’une heure, 4 tel
point que jambes et bras tremblaient, et, malgré
tout cela, je n’ai pas pu m’endormir avant minuit.

Si encore je pouvais lire ou travailler le soir,
mais on m’enferme sans lumiére dés six heures ou
six heures et demie; mon cabanon estsimplement et
insuffisamment éclairé parle fanal du poste, il I’est
par contre beaucoup trop, quand je suis au lit.

Jeudi 2 mai, 11 heures.

Le courrier venant de Cayenne est arrivé hier au
soir. Mapporte-t-il enfin meslettres, des nouvelles
des miens ? C’est une question que je me pose &
chaque instant depuis ce matin | Mais j'ai éprouvé
tant de déceptions depuis quelques mois, j'ai en-
tendu des choses si décevantes pour la conscience
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humaine que je doute de tout et de tous, sauf des
miens. J'espére bien, je suis sir qu’ils feront la
lumiére, tantils portent haut le sentiment de I'hon-
neur; ils n’auront ni tréve ni repos, tant que ce
but ne sera pas atteint.

Je me demande aussi si mes lettres parviennent
ama femme. Quel douloureux et épouvantable
martyre pour tous deux, pour tous!

Mais il faut é&tre fort, il me faut mon honneur,
celui de mes enfants.

Mon isolement est si profond qu’il me semble
souvent étre tout vivant couché dans la tombe.

&

*’ Méme jour, 5 heures soir.

Le canot est en vue, venant de I'ile Royale. Mon
cceur bat & se rompre. M'apporte-t-il enfin les
lettres de ma femme qui sont & Cayenne depuis plus
d’un mois? Lirai-je enfin ses chéres pensées, rece-
vrai-je I’écho de son affection ?

J’ai eu une joie immense en constatant qu'il y
avait enfin des leltres pour moi, suivie aussitdt
d’une déception cruelle, horrible, en voyant que
¢'étaient des lettres adressées encore 4 I'ile de Ré
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et antérieures & mon départ de France. On sup-
prime donc les lettres qui me sont adressées ici?
Ou peut-étre lesrenvoie-t-on en France pour qu’elles
y soient lues d’abord ? Ne pourrait-on pas au moins
prévenir ma famille d’avoir & déposer les lettres au
ministére ?

Malgré cela, j'ai sangloté longuement sur ces
letires datées de plus de deux mois et demi. Est-il
possible d’imaginer un drame pareil? Toute la
nuit je vais réver de Lucie, de mes enfants adorés
pour lesquels je dois vivre.

Rien non plus de ce que j’ai demandé & Cayenne
somme balterie de cuisine ou comme vivres ne me
parvient.

Samedi 4 mai 1895.

Quelles longues journées .en téte & téle avec
moi-méme, sans nouvelles des miens. A chaque
instant, je me demande ce qu'ils font, ce qu'ils de-
viennent, quel est 1'état de leur santé, ot en sont
les recherches ? La derniére lettre recue date du
18 février.

Lesmatinées passent encore, tant je suis occupé
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i cette lutte pourla vie depuis cing heures et demie
dumatin jusqu’a dix heures. Maisla nourriture que
je prends est loin de soutenir mes forces. Aujour-
d’hui : lard conservé. J'ai déjeuné avec des pois
secs et du pain. Menu du diner : idem.

Je note parfois les menus faits de ma vie journa-
liére, mais ils disparaissent bien vite devant un
souci bien supérieur : celui de mon honneur.

Je souffre non seulement de mes tortures, maws
de celles de Lucie, de ma famille. Regoivent-ils
seulement mes lettres? Quelles inquiétudes ils
doivent avoir sur mon sort, en dehors de toutes
leurs autres préoccupations !

Méme jour, soir.

Dans le silence qui régne autour de moi, inter-
rompu seulement par le choc des vagues qui défer-
lent contre les roches, je me suis rappelé les lettres
que j'ai écrites & Lucie, au début de mon séjour

ici, et dans lesquelles je lui décrivais toutes mes

douleurs. Et ma pauvre femme doit assez souffrir

de cette épouvantable situation, sans que je vienne

encore lui arracher le ceceur par mes lamentations,
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11 faut donc qu’a force de volonté, je me surmonte;
il faut que je donne & ma femme par mon exemple
les forces nécessaires & l'accomplissement de sa
mission.

Lundi 6 mai 1895.

Toujours le tdte-i-téte avec mon cerveau, sans
nouvelles des miens.

Et il faut que je vive avec toutes mes douleurs,
il faut que je supporte dignement mon horrible
martyre, en inspirant du courage 4 ma femme, 4
toute ma famille, qui doit certes souffrir autant
que moi. Plus de faiblesse donc! Accepte ton sort
jusqu’au jour de I'éclatante lumiére, il le faut pour
tes enfants.

Jessaye en vain d’abattre mes nerfs par le tra-
vail physique, mais ni le climat, ni mes forces ne
me le permettent.

Mardi 7 mai 1895.

Depuis hier, averses torrentielles. Dans les inter-
valles, humidité chaude et accablante.
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Mercredi 8 mai 1895.

J'étais tellement énervé aujourd’hui par ce si-
lence de tombe, sans nouvelles depuis bientdt trois
mois des miens, que j'ai cherché & abatire mes
nerfs en sciant et hachant du bois pendant prés de
deux heures.

J'arrive aussi & force de volonté & travailler de
nouveau l'anglais; j’en fais pendant deux a trois
heures par jour.

Jeudi 9 mai 1805,

Ce matin, aprés m’étre levé comme d’habitude
au pelit jour et avoir fait mon café, j’ai eu une
faiblesse suivie d’'une abondante transpiration.
J'ai dit m’étendre sur mon lit.

Il faut que je lutte contre mon corps, il ne faut
pas que celui-ci céde avant que ’honneur me soit
rendu. Alors seulement j’aurai le droit d’avoir des
faiblesses.

Malgré toute ma_volonté, j'ai eu une violente
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crise de larmes en pensant & ma femme, 4 mes en-
fants. Ah! il faut que la lumiére se fasse, que
I'honneur nous soit rendu. Jaimerais mieux sans
cela savoir mes enfants morts tous deux.

Journée épouvantable. Crise de larmes, crise de

nerfs, rien n’a manqué. Mais il faut que I'dme do-
mine le corps.

Yendredi 10 mai 1895.

Fiévre violente la nuit derniére. La pharma-
cie portative que ma femme m’avait donnée ne
m'a pas été remise.

Samedi 11, dimanche 12, lundi 13 mai.

Mauvaises journées. Fiévre, embarras gastri-
que, dégoit de tout. Et que se passe-t-il en France
pendant ce temps ? Oul en sont les recherches?

CGoup de soleil aussi sur un pied pour étre sorti
quelques secondes pieds nus.



130 CINQ ANNEES DE MA VIE.

Jeudi 16 mai 1895.

Fiévre continuelle. Accés plus fort hier au soir,
suivi de congestion cérébrale. J'ai fait cependant
demander le médecin, car je ne veux pas lacher
pied ainsi.

Vendredi 17 mai 1805.

Le médecin est venu hier au soir. Il m'a ordonné
40 centigrammes de quinine chaque jour et m’en-
verra douze boites de lait condensé ainsi que du bi-
carbonate de soude. Enfinje pourrai me mettre au
régime du lait et ne plus manger cette cuisine qui
me répugne d’ailleurs tellement que je n’ai rien
pris depuis quatre jours. Jamais je n’aurais cru
que le corps humain et une pareille force de
résistance.
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Samedi 18 mai 1895.

Pas trés fraiches les hoites de lait condensé de
I'hopital. Enfin, cela vaut mieux que rien. J'ai ab-

sorbé il y a quelques minutes 40 centigrammes de
quinine.

Dimanche 19 mai 1895.

Journée lugubre. Pluie tropicale sans disconti-
nuer. La fiévre est tombée grace & la quinine.

J’ai mis sur ma table, pour les avoir constam-
ment sous les yeux, les images de ma femme, de
mes enfants. Il faut que j’y puise toute mon éner-
gie, toute ma volonté.

Lnndi 27 mai 1895,

Les journées se ressemblent, lugubres et mono-
tones. Je viens d’écrire 4 ma femme pour lui dire
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que mon énergie morale est plus grande que ja-
mais.

Il faut, je veux la lumiére entiére, absolue sur
cette ténébreuse affaire.

Ah! mes enfants! Je suis comme la béte qui veut
d’abord qu’on passe sur son corps avant quon
atteigne ses petits.

Mercredi 20 mai 1895,

Pluies continuelles; temps lourd, étouffant,
énervant. Ah! mes nerfs, ce qu’ils me font souffrir!
Dire que je ne peux méme pas dépenser mon
immense énergie, ma volonté, sinon 4 vivre, 4
végéter plutot!

Mais enfin chacun aura son heure ! Le misérable
qui a commis ce crime infime sera démasqué. Ah!
si je le tenais seulement cing minutes, je lui ferais
subir toutes les tortures qu'il m’a fait endurer, je
lui arracherais sans pitié le cceur et les entrailles,
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Samedi 1° juin 1895.

Le courrier venant de Cayenne vient de passer
sous mes yeux. Aurai-je enfin des nouvelles récen-
tes de ma femme, de mes enfants? Depuis mon
départ de France, c’est-a-dire depuis le 20 février,
aucune nouvelle des miens. Ah! j’aurai connu
toutes les souffrances, toutes les tortures.

Dimanche 2 juin 1895.

Rien. Rien. Ni lettres, ni instructions & mon
sujet, le silence de tombe toujours.

Mais je résisterai, fort de ma conscience et de
mon droit.

Lundi 3 juin 1805,

Je viens de voir passer le courrier se dirigeant
vers la France. Mon cceur a tressailli 6t battu & se
rompre.

oy
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Le courrier va t'apporter mes derniéres lettres,
ma chére Lucie, ot je te crie toujours courage et
courage. Il faut que la France entiére apprenne
que je suis une victime et non un coupable.

Un traitre! & ce mot seul, tout mon sang afflue
au cerveau, tout en moi tressaille de colére et d’in-
dignation, un traitre, le dernier des gredins... Ah!
non, il faut que je vive, il faut que je domine mes
souffrances pour voir le jour du triomphe de I'in-
nocence pleinement reconnue.

Mercredi 5 juin 1895

Quelles longues heures! Plus de papier pour
écrire, pour travailler, malgré mes demandes réi-
térées depuis trois semaines, rien  lire, rien pour
échapper  mes pensées.

Pas de nouvelles des miens depuis trois mois et
demi.

Vendredi 7 juin 1895.

Je viens de recevoir enfin du papier, ainsi que
des revues.
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Pluie torrentielle aujourd’hui.
Le cerveau, sous la tension de la pensée, me fait
atrocement souffrir.

Dimanche 9 juin 1895,

Toul pour moi est blessure, tant mon coeur sai-
_gne. La mort serait une délivrance : je n’ai pas le
droit d’y penser.

Toujours sans lettres des miens.

Mercredi 12 juin 1895.

J'ai enfin re¢u des lettres de ma femme, de ma
famille. Ce sont celles qui sont arrivées ici [in mars;
elles ont été certainement renvoyées en France.
Plus de trois mois donc pour que les letires me
parviennent.

Comme on sent la douleur, le chagrin épouvan-
table de tous, percer entre chaque ligne. Je me
reproche encore davanlage d’avoir écrit, au début
de mon arrivée ici, des lettres navrantes & ma
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femme. Je devrais savoir souffrir tout seul, sans
faire partager & ceux qui souffrent déja assez par
eux-mémes, mes cruelles tortures.

Puis, une suspicion continuelle, inouie, incom-
préhensible, qui fait saigner plus encore mon
pauvre ceeur déja si uleéré.

En m’apportant mes lettres, le commandant des
Iles me dit :

« On demande & Paris si vous n’avez pas un
dictionnaire de mots conventionnels. »

— Cherchez, lui dis-je, que pense-t-on encore?

— Oh! me répondit-il, onn’a pas I'air de croire
4 votre Tnnocence.

— Ah! jespére bien vivre assez longtemps pour
répondre 4 toutes les calomnies infimes, néesdans
I'imagination de gens aveuglés par la haine et la
passion. »

Aussi nous faut-il, & tous, la lumiére compléte,
éclatante, non seulement sur la condamnation,
mais encore sur tout ce qui a été dit, commis
depuis.

J’ai recu ma batterie de cuisine et pour la pre-
miére fois des conserves de Cayenne. La vie maté-
rielle m’est indifférente, mais je pourrai soutenir
ainsi mes forc es.

Les ouvriers forgats viennent travailler ces jours-

®
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ci. Aussi m'enferme-t-on dans mon cabanon, de
crainte que je me communique avec eux! Oh! lai-
deur humaine!

Jinterromps ici mon, Journal pour donner quel-
ques extraits des lettres de ma femme que je regus
le 12 juin. Ces lettres étaient bien effectivement
arrivées & Cayenne fin mars, puis avaient été ren-
voyées en France pour qu’elles pussent étre lues
au Ministére des Colonies ainsi qu'au Ministére de
la Guerre. Plus tard, ma femme fut prévenue
d’avoir & déposer au Ministére des Colonies, le 25
de chaque mois, les lettres qui m’étaient destinées.
Illui était interdit de parler deI'Affaire, des évé-
nemenls méme connus et publics. Ses lettres
étaient lues, étudiées, passaient entre bien des
mains, souvent ne me parvenaient pas; elles ne
pouvaient donc avoir aucun caractére intime.
Enfin, élant donné la surveillance dont elle était
'objet, elle nevoulait livrer aucun des efforts faits
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pour arriver 4 la découverte de la vérité, de peur
que ceux qui élaient intéressés & nous perdre el &
étoufler la lumiére n’en fissent leur profit.

Paris, 23 février 1895.

Mon cher Alfred,

L3
Jai é1é profondément aifectée en apprenant, aussitot

mon retour, que tu avais quitté I'tle de Ré. Tu étais
bien loin de moi, il est vrai, et cependant je pouvais te
voir chaque semaine et ces entreyues élaient ardemment
attendues. Je lisais dans tes yeux tes atroces souf-
frances et je ne révais qu'a te les diminuer un peu.
Maintenant je n’ai plus qu'un espoir, qu'un désir, venir
te rejoindre, t'exhorter & la patience et & force d’af-
fection et de tendresse te faire attendre avec calme
I’heure de la réhabilitation, Voici maintenant ta der-
nitre étape de souffrance, j’espére an moins que sur le
batean, pendant cette longue traversée, tu auras ren-
contré des gens humains, que la pensée d’'un innocent,
d'un martyr, aura atltendris !...

Pas une seconde ne se passe, mon mari adoré, sans
que ma pensée ne soit avec toi. Mes journées et mes
nuits se passent en angoisses conlinues pour ta santé,
pour ton moral. Pense que je ne sais rien de toi et que
je ne saurai rien de toi jusqu'a ton arrivée !...



CINQ ANNEES DE MA VIE. 139

Paris, 26 février 1895,

Jour et nuit je pense 4 toi, je partage tes souflrances,
j’ai des angoisses atroces en te sentant t'¢loigner ainsi,
naviguer sur une mer peut-étre déchainée et augmenter
ainsi tes tortures morales par un malaise physique.Par
quelle fatalité nous trouvons nous aussi cruellement
éprouvés 2...

J'ai hite d’étre prés de toi et de pouvoir dominer
un peu par mon affection, ma tendresse, notre immense
chagrin; j’ai demandé an ministre des colonies I'au-
torisation de te rejoindre, la loi permettant aux femmes
et enfants des déportés de les accompagner j je ne vois
pas qu'il puisse y avoir d’objection & cet égard; aussi
jattends ma réponse avec une impatience fébrile...

Paris, 28 février 1595.

Te décrire ma tristesse, mon chagrin & mesure que
je te sens Uéloigner m’'est impossible; mes journées se
passent en réflexions atroces, mes nuits en cauchemars
¢pouvantables; les enfants seuls par leurs gentilles
maniéres, leur Ame si fraiche, arrivent 4 me rappeler
que j'ai un grand devoir & remplir et que je n’ai pas le
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droit de me laisser aller; je me ressaisis alors et je
tiens & cceur de les élever comme tu as toujours désiré
le faire, de suivre tes excellents conseils, d’en faire de
nobles ceeurs, de fagon qu’a ton retour tu trouves ces
petites Ames telles que tu les révais.

Paris, 5 mars 1895.

Je tai expédié avec ma derniére lettre un paquet de
revues de toutes sortes qui Uintéresseront et qui t'ai-
deront dans la mesure du possible & te faire trouver
les heures un peu moins longues en attendant que tu
regoives la bonne nouvelle de la découverte du coupable.
Pourvu, mon Dieu, que la vie qui tattend la-bas ne
soit pas trop pénible, que tu ne manques pas du striet
nécessaire el que tu supportes physiquement les ri-
gueurs qui te seront imposées...

Depuis que tu as quilté la France mes souffrances
ont doublé, rien ne peut égaler les angoisses allreuses
qui me torturent. Je serais mille fois moins malheu-
reuse si j’élais avec toi; je saurais au moins comment
tu te trouves, quel est ton état de santé, ton moral, et
mes inquiétudes de ce cOté seraient au moins ealmées...

Lucie.
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Suite de mon Journal.

Samedi 15 juin 1896.

Je suis resté enfermé toute la semaine dans mon
cabanon, par suite de la présence des forgats qui
sont venus travailler & la caserne des surveillants.

Tous les supplices.

Cette nuit, coliques séches qui me tordaient sur
mon lit.

Mereredi 419 juin 1895,

Chaleur séche; la saison des pluies tire & sa fin.
Je suis couvert de boutons produits par les piqires
des moustiques et autres insectes.

Mais tout cela n’est rien! Quesont les souffrances
physiques A coté de meshorribles tortures morales?
des infiniments petits.

(’est mon cerveau, c'est mon cceur qui souffrent
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et hurlent de douleur. Quand done découvrira-t-on
le coupable, quand donc connaitrai-je enfin la
vérité sur cette tragique histoire? Vivrai-je jusque
14? Jen doute parfois, tant je sens tout mon étre
se dissoudre dansune désespérance terrible. EL ma
pauvre et chére Lucie, et mes enfants! Non, je ne
les abandonnerai pas; je souliendrai les miens de
toute 'ardeur de mon dme tant que j’aurai ombre
de forces. Il me faut tout mon honneur, toutl’hon-
neur de mes enfants,

Samedi 22 juin, 11 heures soir

Impossible de dormir. Je suis enfermé dés six
heures et demie du soir, éclairé seulement par le
fanal du corps de garde. D'ailleurs, je ne puis faire
de I'anglais toute la nuit, les quelques revues qui
me parviennent sont bien vite lues.

Puis toute la nuit, ¢’est un va et vient continu
dans le corps de garde, un bruit incessant de portes
brusquement ouvertes, puis verrouillées. D’abord,
la reléve toutes les deux heures du surveillant de
garde; en outre, le surveillant de ronde vient
signer chaque heure au corps de garde. Ces allées
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et venues continuelles, ces grincements de serrures :
deviennent comme des choses fantasmagoriques
dans mes cauchemars.

Quand finira ce martyre aussi horrible qu'im-
mérité 7

Mardi 25 juin 1895.

Les condamnés viennent de nouveau travailler
dans I'ile. Me voild enfermé dans mon cabanon,

Yendredi 28 juin 1895.

Toujours enfermé, & cause de la présence des
condamnés ici!

Jarrive, 4 force de volonté, en tendant mes
nerfs, & travailler 'anglais trois ou quatre heures
par jour, mais, le reste du temps, ma pensée se
reporte Loujours & cet horrible drame. Il me semble
parfois que le cceur, que le cerveau vont éclater.
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Samedi 29 juin 1895.

Je viens de voir passer le courrier venant de
France. Comme ce mot fait tressaillir mon dme.
Penser que ma patrie, & laquelle j’ai consacré
toutes mes forces, toute mon intelligence, peut me
croire un vil gredin! Ah! c’est parfois trop lourd
pour des épaules humaines.

Jeudi 4 juillet 1895,

Je n’ai pas eu la force d’écrire ces jours-ci, tant
J'ai é1é bouleversé, en recevant enfin, aprés une si
longue attente, des lettres relativement récentes de
ma femme, de toute mafamille; les derniéres lettres
recues datent du 25 mai, on aenfin prévenu ma
famille que les lettres devaient passer par la voie
du Ministére.

Toujours rien; le coupable n’est pas découvert.
Je souffre de toutes les tortures de ma famille,
comme des miennes propres. Je ne parle méme
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pas des mille miséres de chaque jour, qui sont
autant de blessures pour mon cceur uleéré.

Mais je ne lacherai pas pied; il faut quej’insuffle
I’énergie & ma [emme, je veux '’honneur de mon
nom, de mes enfants,

Voici quelques extraits des lettres que je regus
de ma femme 4 cette date :

Paris, 25 mars 1895.

Jespére que cette lettrete trouvera en bonne santé...
Jattends de mon coté avec une trés grande impatience
la nouvelle de ton arrivée, elle ne peut plustarder, car
voila bientot trois semaines que tu es en route. Quel
calvaire tu as traversé et quels moments épouvantables
tu as encore & passer jusqu'd ce que nous arrivions
la vérité..,

Mathieu ne peut se décider 4 s'absenter. Je sais

combien tu I'as toujours aimé, combien tuadmirais sen
beau caractére...
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Paris, 27 mars 1895.

Jai le coeur déchiré en pensant & tes souflrances, au
chagrin que tu dois ressentir tout seul, exilé, n’ayant
méme pas une dme auprés de toi qui puisse te soutenir,
te donner de l'espoir, du courage. Je voudrais tant
étre prés de toi, partager ta douleur et la diminuer un
peu par ma présence. Je t'assure que ma pensée est
bien plus aux iles du Salut qu’ici; je vis la-bas avec toi,
je cherche & te voir dans cette ile perdue, & me repré-
senler la vie...

Paris, 6 avril 1895.

Jai lu ce matin, non sans émotion, le récit de ton
arrivée aux fles du Salut; d’aprés les journaux, ¢’est .
I'tle du Diable qui t'a été réservée. Mais si la nouvelle
de ton arrivée est parvenue jusqu'en France, je n’ai
encore absolument rien regu de toi. Je ne puis te dire
combien je souffre ainsi, séparée complétement de
mon mari tant aimé, privée totalement de nouvelles et
ne sachant comment tu supportes cet horrible martyre...

Ton abnégation si admirable, ton courage si héroique,
ton Ame si énergique nous donnent des forces pour
accomplir la thche qui nous incombe; nous la méne-
rons & bien, j’en suis sire..,
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Paris, 12 avril 1895.

Toujours sans nouvelles de toi, ¢’est terrible. Il va y
avoir deux mois que je t'ai vu el depuis rien, absolu- -
ment rien. Pas une ligne de ton écriture, m’apportant
quelque chose de toi, c’est bien dur!...

Pour moi ce sont des angoisses terribles de te sentir
aussi malheureux ; mon cccur, tout mon étre est
torturé a celte pensée...

Paris, 21 avril 1805.

91 avril! Cette date me rappelle d’excellents souve-
nirs. Il y a aujourd’hui cing ans nous étions heureux,
parfaitement contents; quatre ans et demi se sont
écoulés d’une existence délicieuse, nous ne connais-
sions que le bonheur. Puis, tout & coup, le coup de
foudre, un effondrement épouvantable. Je ¥'ai toujours
dit que je n’avais rien & désirer, que je possédais tout.
Eh bien, cette fois je forme des veeux ardents, ce ne
sont plus des désirs, ¢’est une supplication, une priére
que j'adresse & Dieu pour que celte année nousrameéne
le bonheur, pour que notre honneur qui nous a été
dérobé nous soit rendu, pour que tu retrouves, avec la
force, la joie, le bonheur, la santé...
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Paris, 24 avril 1805.

Je n’ai encore rien recu de toi et je suis navrée.
Chaque matin j'espére, j'attends. Chaque soir je me
couche avec la méme déception. Ah! mon pauvre
cceur, comme il est torturé...

Paris, 26 avril 1805,

... Je viens de passer la journée la plus épouvan-
table de mon existence. Un journal n’a-t-il pas annoncé
que tu étais malade ! Les tortures que j'ai subies aprés
cette lecture sont indescriptibles. Te sentir malade 1a-
bas, seul, n’avoir méme pas la consolation de te soigner,
de te faire du bien, c’était atroce. Mon cceur, tout mon
étre, me faisait horriblement mal. Moi qui t’avais
supplié de vivre, qui n’avais plus qu’un espoir, celui
de te voir encore heureux et de contribuer a ce bon-
heur ; touwes les idées les plus noires m’ont passé par
la téte. Affolée, je me suis adressée au mmlbtéle des
colonies. La nouvelle était fausse...

Quand m’arrivera ta premiére lettre? Je l'attends
avec une impatience enfantine...
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Paris, 5 mai 1895

La lettre que j’attends de toi, depuis ton arrivée,
avec une si grande impatience, ne m’est pas encore
parvenue. Depuis que je sais que le courrier frangais
est arrivé (depuis le 23 avril), j’ai des hattements de
ceeur chaque fois que le facteur arrive et chaque fois
j'ai le méme désappointement. Il en est de méme pour
mon autorisation de venir te rejoindre ; le ministre des
colonies n’a pas encore répondu & mes deux demandes
successives qui datent du mois de février ! Que faire?
Que penser?

Ton petit Pierre fait tous les soirs uneardente priére
pour demander ton prompt retour. Le pauvre petit,qui
a I’habitude que tout lui sourie dans la vie, ne com-
prend pas pourquoi ses veeux n'ont pas été. exaucés ;
il la répéte deux fois, de peur de ne l'avoir pas dlte
assez bien...

Paris 9 mai 1895.

Enfin j’ai re¢u une lettre de toi. Je ne puiste dire
quelle joie j'ai éprouvée et combien mon cceur a battu
en revoyant ton écriture chérie, eu lisant ces lignes que
tu avais écrites, les premiéres qui me parviennent de-
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puis ton arrivée, c’est-2-dire depuis prés de deux mois.
Tes souflrances, tes tortures, je les partage..

Lucig.

Suite de mon journal.

Samedi 0 juillet 1805,

Toujours cette vie alroce de suspicion, de sur-
veillanee continuelle, de mille pigires journalié-
res. Mon cceur bout de colére et d’indignation et je
suis obligé pour moi-méme, pour ma dignité, de
n’en rien laisser parailre,

Dimanche 7 juillet 1895,

Les forcals ont enfin terminé leurs travaux.
Aussi, hier et aujourd’hui, ai-je lavé mes torchons,
nettoyé ma vaisselle & I'eau chaude, ravaudé mon
linge qui est dans un piteux état.

&
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Mercredi 10 juillet 1895.

Les vexations de tout genre recommencent de
plus belle. Je ne puis plus me promener autour de
ma case, jé ne peux plus m’asseoir derriére ma
case, devant la mer, seul endroit o1 il faisait frais
et de 'ombre. Enfin je suis mis au régime des
forcats, c'est-d-dire plus de café, plus de casson-
nade ; un morceau de pain de deuxiéme qualité
chaque jour et deux fois par semaine 250 gram-
mes de viande. Les autres jours, endaubage ou
lard conservé. Il est possible que ce nouveau
régime comporte aussi la suppression des vivres
de conserve que je recevais de Cayenne.

“Je ne sortirai plus de mon cabanon, je vivrai de
pain et d’eau ; cela durera tant que cela pourra.

Yendredi 12 juin 1805.

Ce n’est point, parait-il, la ration des forgats qui
m’est délivrée, mais une ration spéciale pour moi.
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Enfin, cela ne comporte pas la suppression des
vivres de conserve que je recois de Cayenne.

Mais peu importe tout cela.

Ce sont mes nerfs, mon cerveau, mon ceeur qui
souffrent !

Impossible d’aller m’asseoir au seul endroit ot
il y avait un peu d’ombre dans la journée, ou le
vent de la mer qui me foueltait la figure faisait
écho aux vibrations de mon dme.

Méme jour, soir.

Je viens de recevoir des vivres de conserve de
Cayenne. Mais qu’importe la nourriture du corps,
le martyre qu'on me fait endurer est effroyable.
On doit me garder, m’empécher de partir —si tant
est que j’en aie jamais manifesté 'intention, car la
seule chose que je cherche, que je veux, c’est mon
honneur — mais je suis poursuivi partout, tout ce
que je fais est criliqué, matiére & suspicion. Quand
je marche trop vite, on dit que j’épuise le surveil-
lant qui doit m’accompagner; quand je déclare
alors que je ne sortirai plus de mon cabanon, on
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menage de me punir ! Enfin le jour de lalumiére
finira bien par arriver, par venir.

Dimanche 14 juillet 1895

J’ai vu flotter partout le drapeau tricolore, ce
drapeau que j'ai servi avec honneur, avec loyauté.
Ma douleur est telle, que la plume me tombe des
mains ; il y a des sensations qui n’ont pas de mots
pour étre exprimdas,

Mardi 16 juillet 1895,

« Les chaleurs deviennent terribles. La partie de
Iile qui m’est réservée est complétement décou-
verte ; les cocotiers ne s’étendent que dans I'autre
partie.

Je passe Ja plus grande partie des journées dans
mon cabanon. El rien 4 lire | Les revues du mois
dernier ne me sont pas parvenues.

Et pendant ce temps, que deviennent ma femme,

‘mes enfants ?
Et toujours ce silence de tombe autour de moi

10
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Samedi 20 juillet 1805.

Les journées s"écoulent terriblement monotones
dans l'attente anxieuse d’un meilleur lendemain,

Ma seule occupation est de travailler un peu
P'anglais.

(Vest la tombe, avec la douleur en plus d’avoir
encore un ceeur,

Pluie torrentielle dans la soirée, suivie d’une
buée chaude et accablante. Fiéyre pour moi.

Dimanche 21 juillet 1895,

Fiévre toute la nuit derniére ; envie de vomir
conlinuelle. Les surveillants paraissent au moins
aussi déprimés que moi par le climac.

Mardi 23 juillet 1895.

Encore une mauvaise nuit. Douleur rhumatis-
male, plutdt nerveuse, qui se déplacail constam-
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ment, tantdl intercostale, tantdt se fixant entre les
deux épaules. Mais je lutterai aussi contre mon
corps ; je veux vivre, voir la fin.

Mercredi 24 juillet 1895,

Le spleen me prend aussi. Jamais une figure
sympathique, jamais ouvrir la bouche, comprimer
nuit et jour son cerveau et son cceur !

Dimanche 28 juillet 1895,
Le courrier venant de France vient d’arriver.

Mais mes lettres vont d’abord & Cayenne, puis

reviennent ici, quoique déja lues et contrdlées en
France.

Lundi 29 juillet 1895,

Toujours la méme chose, hélas| Les journdes,
les nuits se passent & lutter avec moi-méme, a

# -
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éteindre les bounillonnements de mon cerveau, i
étouffer les impatiences de mon coeur, & surmon-
ter enfin les horreurs de la vie.

Soir.

Journée lourde, étouffante, énervante au supré-
me degré. Mes nerfs sont tendus comme des cordes
a4 violon. Nous sommes dans la saison séche et
cela va durer jusqu'en janvier. Espérons qu'a ce
moment tout sera fini.

Mardi 30 juillet 1895.

Un surveillant vient de partir, accablé par les
fievres du pays. Cest le deuxiéme qui est obligé de
s’en aller depuis que je suis ici. Je le regrette, car
¢’était un brave homme, faisant strictement le ser-
vice qui lui était imposé, mais loyalement, avec
lact et mesure,
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Mercredi 31 juillet 1895,

Toute la nuit derniére, j'ai révé de toi, ma
chére Lucie, de nos enfants. J'attends avec une
impatience fébrile le courrier venant de Cayenne.
Jespére qu’il m’apportera mes lettres. Les nou-
velles seront-elles bonnes ? A-t-on enfin la piste
du misérable qui a commis cet horrible forfait?

Jeudi 1°F aoit, midi.

Le courrier venant de Cayenne est arrivé ce ma-
tin 47 h. 1/4.

M’apporte-t-il mes lettres et quelles nouvelles ?
Jusqu'a présent, je n’ai encore rien regu.

4 heures 1/2.

Toujours rien. Terribles heures d’attente.
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9 heures du soir.

Rien ne m’est parvenu. Quelle amére décep-
tion !

Yendredi 2 aofit 1895, matin.

Quelle horrible nuit je viens de passer! Et il
faut que je lutte toujours et encore. J'ai parfois
de folles envies de sangloter, tant ma douleur est
immense, mais il faut que je ravale mes pleurs,
car j’ai honte de ma faiblesse devant les surveil-
lants qui me gardent nuit et jour.

Pas méme un instant seul avec ma douleur !

Ces secousses m'épuisent et aujourd’hui je suis
brisé de corps et d’dme. Et cependant je vais écrire
4 Lucie, lui cacher mes dounleurs, lui crier cou-
rage, [l faut que nos enfants entrent dans la vie
la téte haute et fizre, quoi qu’il advienne de moi.
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7 hemes soir.

Mon courrier étail arrivé, on vient seulement de
me I'apporter. Toujours rien. Mais j’aurai la pa-
tience qu’il faut ; la machination dont je suis la
victime doit étre découverte, il faut qu'elle le
soit.

Je saurai souflrir encore.

Voici quelques extraits des lettres de ma femme,
que je regus le 2 aolt au soir :

Parig, 6 juin 1895,

~ Jattends avec une bien vive anxiété quelques
bonnes lettres de toi et desnouvelles qui me rassurentun
peu surta santé pourlaquelle je me faistant desoucis. Le
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bateau est arrivé le 23 mai, nous sommes aujourd’hui
le 6 juin et ton courrier ne m’est pas encore parvenu.
Chaque fois le facteur me donne une nouvelle émotion,
émotion bien inutile. Ma pensée n’est que vers toi, ma
vie pour foi...

Paris, 7 juin 1895

... Je viens d’étre interrompue en t’écrivant par
I'arrivée de tes excellentes letires... C'est dans ton
énergie que je puise des forces, c’est toi qui me sou-
tiens... D’autre part, si je puis vivre séparée ainsi de
toi, torturée par tes cruelles soulfrances, c’est que mon
espoir est immense, ma confiance en I'avenir absolue.
Mais je souffre tellement d’étre séparée de toi, que j’ai
adressé une nouvelle demande pour venir partager
ton exil. J'aurai au moins le bonheur de vivre de ta vie,
d’étre auprés de toi, de te témoigner mon immense
affection.

Je passe desheures alire et relire tes bonnesleltres;
elles sont ma consolation en attendant le bonheur de
venir te retrouver...

Lvcie.

Quand je visla situation qui m’était faite aux
iles du Salut, je ne me fis aucune illusion sur la
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suite qui serait donnée aux demandes faites par
ma femme pour venir me rejoindre. Je compris
qu'elles seraient constamment repoussées.

Suite de mon journal.

Saneadi 3 aoul 4895,

Je n’ai pas fermé I'eeil de la nuit, Ces émotions
me brisent.

Voir tant de douleurs accumulées si injuste-
ment autour de soi, et ne rien pouvoir. faire pour
les dissiper |

Samedi 4 aolit 1805.

Je viens de passer deux heures, de 5 h. 1/2 &
7h. 1/2, & laver mes torchons, mes pantalons de
drap, ma vaisselle. Ces efforts me brisent, mais
me font dubien quand méme. Ah! je lutte tant
que je peux contre le climat, contre mes tortures,
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car je voudrais avant de suceomber savoir que mon
honneur m’est rendu.
. Mais que ces journées et ces nuits sont longues!

Je n’ai pas regu de revue depuis deux mois, je
n’ai rien & lire. :

Je n'ouvre jamais la bouche, plus silencieux
qu’untrappiste.

J’avais fait demander & Cayenne une boite d’ins-
truments de menuiserie afin de pouvoir m'occuper
un peu physiquement. Ils m’ont été refusés. Pour-
quoi ? Encore une énigme que je ne veux pas
chercher & résoudre. Je me trouve depuis neuf
mois devant lant d’énigmes qui déroutent ma
raison, que je préfére éteindre mon cerveau et
vivre en inconscient.

Lundi 5 aout 1895.

La chaleur devient terrible et je me sens si brisé,
8i las de cet effroyable martyre que je supporte
depuis neuf mois.
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Samedi 10 aotit 1895,

Je ne sais jusqu’otl j'irai, tant mon cceur, mon
cerveau me font souffrir, tant ce drame affreux
déroute ma raison, tant toules mes croyances en
la justice humaine, en I'’honnéteté, au bien, ont
sombré devant des faits aussi horribles.

Si done je succombe et que ces lignes te par-
viennent, ma chére Lucie, crois bien que j'aurai
fait tout ce qui est humainement possible pour
résister & un aussi long et aussi pénible martyre.

Sois alors courageuse et forte, que tes enfants
deviennent ta consolation, qu'ils tinspirent ton
devoir.

Quand on a la conscience pour soi, d’avoir tou-
Jjours et partout fait son devoir, on peut se présen-
ter partout la téte haute, on doit revendiquer son
bien, notre honneur,

Lundi % eeptambra 1895

i1 v a hien longtemps que je n’ai rien ajouté 4
mon journal.
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A quoi bon ? Je lutte pour vivre, si horrible que
soit ma situation, si broyé que soit mon cceur, car
ie voudrais voir, entre ma femme et mes enfants,
au milieu des miens, le jour ol I'honncur nous
sera rendu.

Mais souhaitons que cela ait un terme, mon
ceeur est bien malade. Hier j’ai eu une syncope,
mon cceur a tout d'un coup cessé de battre. Je me
sentais partir, sans souffrance. Qu’était-ce au
juste, je n’ai pu m’en rendre compte moi-méme.

J'atlends mon courrier.

Vendredi 6 septembre 1895.

Je n'ai toujours pas de lettres! Il n’existe pas
de mots pour exprimer unmartyre pareil | Heureux
les morts!

Et étre obligé de vivre jusqu'd mon dernier
souffle, tant que mon cxur battra !

Samedi 7 septembre 1895.

Je viens de recevoir les lettres. Le coupable
n’est pas encore découvert.
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(Quelques extraits des lettres de ma femme re-
gues a cette date.)

Paris, 8 juillet 1895,

Tes lettres de mai et du 3 juin me sont parvenues.
Elles m’ont fait un bien immense. Il me semblait que
je tentendais parler, que ta voix chérie résonnait &
mes oreilles; il me parvenait enfin quelque chose de
toi, tes pensées si nobles et si belles venaient se refléter
dans mon esprit. Te dire que je n’ai pas pleuré en
recevant ces lignes si impatiemment attendues serait
mentir ; mais j'ai va avec un bonheur immense que tu
t’étais ressaisi. Tu es si vaillant que tu nous soutiens
tous. Ton exemple nous fortifie dans la tiche que nous
nous sommes tracée...

J'ai été touchée jusqu’au fond de 'dime de la lettre
que tu as écrite & notre Pierre ; lui était enchanté et
sa petite physionomie d’enfant s’éclaire quand je lui
relis tes lignes, il les sait par cceur. Quand il parle de
toi, il y met toute son ardeur.
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Paris, 10 juillet 1895.

Je viens encore te dire courage et patience ; avec une
grande volonté, beaucoup d’énergie, nous surmon-
terons toutes les diffieultés; nous arriverons & nous
rendre maitres de cet ellroyable mystére qui nous a si
profondément atteints. Cest mon but, mon unique désir,
mon idée fixe, eelle de Mathieu, de tous, que de te
donner le supréme bonheur de voir ton innocence
éclater au grand jour. Je veux arriver & démasquer les
coupables d’une infamie pareille, d’une monstruosité
sans exemple. Si nous n’étions pas nous-mémes les
victimes d’un si horrible crime, je n’admettrais pas
qu'il pdt exister des hommes assez bas, assez liches,
assez pervers, pour arracher 'honneur d’une famille
qui était ficre de son nom intact, pour laisser con-
damner un officier irréprochable, sans que leurs cons-
ciences au moment décisif ne leur arrachent un cri
d’aveu,

Luciz,
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Suite de mon journal,

22 seplembre 1395,

Palpitations de ceeur toute la nuit derniére.
Aussi suis-je bien fatigué ce matin.

Vraiment esprit reste perplexe devant de pa-
reils faits.

Condamné sur une preuve d’écriture, voild
bientdt un an que je demande justice, et celte jus-
tice, que je réclame, ce n’est pas une discussion
‘sur Péeriture, mais la recherche, la découverte
du misérable qui a écrit celte lettre infime. Le
gouvernement a tous les moyens pour cela. Nous
ne sommes pas en face d’un crime banal, dont on
neé connaisse ni tenants ni aboutissants. Les
aboutissants sont connus, donc la lumiére peut
étre faite, quand on voudra bien la faire.

Dailleurs, le moyen m’importe peu.

C’est 14 o0 mon esprit, ma raison se perdent,
C'est qu'on n'ait pas encore [uit cette lumiére,
éclairci cet horrible drame.

Ah! cette juslice que je demande, il me la faut,
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pour mes enfants, pour les miens, et je resterai
debout, jusqu’a mon dernier souffle, si horrible
que soit mon supplice, pour la réclamer. ‘
Mais quelle vie pour un homme qui ne place
I'’honneur de personne au-dessus du sien!
La mort certes edt été un bienfait! Je n’ai méme
pas le droit d’y penser.

27 septembre 1895.

Un supplice pareil finit par dépasser la limite
des forces humaines. C’est renouveler chaque jour
les angoisses de I'agonie, c’est faire descendre ut%jfg
innocent tout vivant dans la tombe. =

Ah! je laisse leurs consciences comme juges 4
cenx qui m’ont fait condamner sur une preuve
d’éeriture, sans preuves tangibles, sans témoins,
sans mobile pour faire concevoir un acte aussi
infime.

Si encore, aprés ma condamnation, comme on
me |'a promis au nom du ministre de la Guerre, on
avait poursuivi résolument, activement les recher-
ches pour démasquer le coupable!

Et puis, il y a la voie diplomatique.
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Un gouvernement a tous les moyens nécessaires
pour éclairer un pareil mystére; c’est son devoir
strict el absolu.

Ah ! 'humanité, avec ses passions et ses haines,
avec ses laideurs morales!

Ah! les hommes,avec leurs intéréts personnels
qui les guident | peu leur importe tout le reste.

De la justice ! C’est bon quand on a le temps,

“ou que cela ne géne pas, ne nuit 4 personne !

Parfois je suis tellement éccenré, tellement las,
que j’ai envie de m'étendre, de me laisser aller et
d’en finir ainsi avec la vie, sans y porter atteinte
moi-méme, car ce droit, hélas! je ne I'ai, je ne

Taurai jamais.
Ce supplice devient trop horrible.
. Il faut que cela finisse. 11 faut que ma femme
fasse entendre sa voix, la voix d’innocents qui de-
mandent justice.

Si je n’avais que ma vie & disputer, je ne lutte-
rais certes pas ainsi; mais c’est pour mon hon-
neur que je vis, et je lutterai pied 4 pied.

Les peines du corps ne sont rien, celles du
cceur sont atroces.

11
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29 septembre 1895

Violentes palpitations du eeeur ce matin. J'étouf-
fais. La machine lutte, combien de temps durera-
t-elle encore ?

La nuit derniére anssi, j’ai en un horrible cau-
chemar, dans lequel je Vappelais & grands cris,®
ma pauvre et chére Luciel

Ah! g'il n'y avait que moi, mon dégoiit des
hommes et des choses est tellement profond que
je n'aspirerais plus qu’au grand repos, au repos
éternel. % B

1°" octobre 1895,

Je ne sais plus comment traduire mes sensa-
tions. Les heures me paraissent des siécles.

5 octobre 1895.

~ Jai regu les lettres de ma famille. Toujours
rien. Il s’'élevait de toutes ces lettres un tel cri
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d’agonie, un tel cri de souffrances, que toug mon

élre en a été profondément secoué. "l
Aussi, je viens d’adresser la lettre suivante &

Monsieur le Président de la République:

« Accusé, puis condamné sur une preuve d’é-
criture, pour le crime le plus infAime qu'un soldat
puisse commettre, j'ai déclaré et je déclare encore
que je n'ai pas écrit la lettre qu’'on m’impute, que
je m'ai jamais forfait & 'honneur.

« Depuis un an, je lutte, seul avec ma cons-
cience, contre la fatalité la plus épouvantable qui
puisse s’acharner aprés un homme.

« Je ne parle pas des souffrances physiques,
elles ne sont rien; les peines du cceur sont tout,

« Souffrir ainsi est déja épouvantable, mais sentir
souffrir tous les siens autour de soi, est hor-
rible. C'est I'agonie de toute une famille pour un
crime abominable que je n’ai jamais commis.

« Je ne viens solliciter ni grices, ni faveurs,
ni conviclions morales; je demande, je supplie
quon fasse la lumiére pleine, enticre, sur cette
machination dont ma famille et moi sommes les
malheureuses et épouvantables victimes.

« 3i j'ai vécu, Monsieur le Président, si jarrive
encore & vivre, c’est que le deyoir sacré que j'ai
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a remplir vis-a-vis de tous les miens remplit mon
ime et la gouverne; autrement j'aurais déja suc-
combé sous un fardeau trop lourd pour des épaules
humaines.

« Au nom de mon honneur arraché par une
erreur épouvantable, au nom de ma femme, au
nom de mes enfants — oh! Monsieur le Prési-
dent, rien qu’d cette derniére pensée, mon ceeur
de pére, de Francais, d’honnéte homme, rugit et
hurle de douleur — je vous demdnde justice, et
celte justice pour laquelle je vous sollicite, avec
toute mon 4me, avec toutes les forces de mon
ceeur, les mains jointes dans une priére supréme,
c’est de faire faire la lumiére sur cetle tragique
histoire, de faire cesser ainsi le martyre effroyable
d’un soldat et d’'une famille pour lesquels I'hon-
neur est tout. » :

J'écris aussi 4 Lucie d’agir par ell2-méme, éner-
giquement, résolument, car ce martyre finira par
nous jeter tous par terre.'

On me dit que je pense plus aux souffrances
des autres quaux miennes propres. Ah! certes
oui, car si j'élais seul au monde, si je me lais-
sais aller & ne penser qu'd moi, il y a long-
temps que ma lombe serait creusée.
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Ce qui me donne précisément ma force, c’est
la pensée de Lucie, celle de mes enfants.

Ah ! mes chers enfants! Mourir, peu m’importe.
Mais avant de mourir, je veux savoir que le nom
de mes enfants est lavé de cette souillure.

Quelques extraits des lettres de ma femme que
je regus en octobre:

Paris, 4 aolit 1895.

Je n’ai pas la patience d’attendre ton courrier pour
t'écrire, j'ai besoin de causer un peu avec toi, de me
rapprocher de ton Ame si belle, si éprouvée, et de
puiser en toi une nouvelle provision de force et de
courage.
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Paris, 12 aont 1895.

Enfin, j'ai regu tes lettres, je les dévore, je les lis,
je les relis, avec une avidilé insatiable.

Quand pourrai-je,par ma sollicitude, par mon affec-
tion, effacer complétement en toi le souvenir de ces
atroces journées, de celle terrible année qui a tracé
dans ton cceur une blessure si profonde. Je voudrais
pouvoir tripler mes forces pour hater ce moment si
anxieusement attendu et montrer au monde entier que
nous sommes purs de cetle boue infame que I'on nous
ajetée a la face...

Paris, 19 aolt 1895,

Quand je veux diminuer un peu l'énervement de
I'attente, quand je veux atténuer ma fitvre d’impa-
tience, c’est auprés de toi que je viens reprendre du
calme, de nouvelles forces.

Ce qui me navre, c’est de penser que seul, loin de
tous ceux que tu aimes et qui Yaiment de toute leur
Ame, tues en proie & une altente terrible ; tu te tortu-
res 'esprit & éclaircir ce mystére et ton pauvre ceeur
si bon, ta conscience si droile, ne peuvent croire a tant
d’infamie. ..

Lucig,
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Suite de mon journal.

6 octobre 1895

Chaleur terrible. Les heures sont de plomb,

14 octobre 1895,

Vent violent. Impossible de sortir, Journée
d’une longueur terrible.

26 octobre 1895.

Je ne sais plus comment je vis. Mon cerveau est
broyé. Ahl dire que je ne souffre pas au deld de
loule expression, que souvenl je n'aspire pas au
repos éternel, que cette lutte entre mon dégoit
profond des hommes et des choses, et mon devoir
n’est pas terrible, ce serait mentir!

Mais chaque fois que je défaille, dans mes lon-
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gues nuits ou dans mes journées solitaires, chaque
fois que ma raison, ébranlée par tant de secousses,
se demande enfin comment, aprés une vie de tra-
'vail, d’honneur, il est possible que j’en sois 1, et
- qu’'alors je voudrais fermer les yeux pour ne plus
voir, pour ne plus penser, pour ne plus souffrir
enfin, je me raidis dans un effort violent de tout
I'étre et je me crie & moi-méme : « Tu n'es pas
seul, tu es pére, tu dois défendre ton honneur,
celui de ta femme, de tes enfants» et je repars
d’un nouvel élan, pour retomber, hilas! un peu
plus loin, et repartir encore.
Voila ma vie journaliére.

30 octobre 1895,

Spasmes violents du cceur.

Temps lourd qui abat toute énergie. Temps de
transition, avant la saison des pluies, la plus mau-
vaise période aussi 4 la Guyane. Me jettera-t-elle
définitivement par terre ?
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Nuit du 2 au 3 novembre 1895,

Le courrier venant de Cayenne est arrivé, mais
pas de lettres.

Je crois qu’il est impossible de se figurer la
déception poignante que I'on éprouve, quand,
aprés avoir attendu pendant un long mois,
anxieusement, des nouvelles des siens, rien ne
vient. :

Enfin, il est entré tant de douleurs dans mon
4me depuis plus d’un an que je n’en suis plus 4
compter avec les plaies de mon cceur.

Cependant, cette émotion, que je devrais con-
naitre, tant elle s'est fréquemment renouvelée,
m’a tant brisé que quoique je sois levé depuis ce
matin a cing heures et demie, quoique j’aie marché
au moins six heures pour briser mes nerfs, il
m’est impossible de dormir.

Quel supplice, et combien de temps durera-t-il
encore 7
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4 novembre 1895.

Chaleur terrible, au moins 45°.

Rien de plus déprimant, rien qui use autant les
énergies du cceur et de 1'dme, que ces longs
silences angoissés, sans jamais entendre parole
humaine, sans jamais voir figure amie, ou seule-
ment sympathique.

7 novembre 1895,

Qu’est devenu le courrier qui m’est adressé?
Ou s’est-il arrdté ? Est-il resté & Paris ou &
Cayenne? Autant de questions angoissantes que je
me pose, presque & chaque heure du jour.

Je me demande souvent si je suis éveillé ou si
je réve, tant tout ce qui se passe depuis un an est
incroyable, inimaginable.

Avoir abandonné son pays, I'Alsace, avoir quitté
une situation indépendante au milieu des siens,
avoir servi sa palrie avec tout son cceur, toute son
intelligence, pour se voir un beau jour accusé, puis
condamné pour un crime aussi infime qu’odieux,
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sur la foi de I'éeriture d'un papier suspect, n'y
a-1-il pas de quoi démoraliser un homme 4 jamaisl

Mais je suis obligé de résister, de lutter, pour
ma chére Lucie, pour mes enfants.

9 novembre 1895.

Journée terriblement longue. Premiéres pluies.
Obligé de me confiner dans mon cabanon. Rien &
lire. Les livres annoncés par la lettre du mois
d’aolit ne me sont pas encore parvenus.

15 novembre 1895.

J’a1 enfin regu mon courrier. Le coupable n’est
pas encore découvert.

Enfin, j'irai jusqu’au bout de mes forces qui
déclinent chaque jour; c’est une lutte incessante
pour pouvoir résister 4 cet isolement profond, 4 ce
silence perpétuel, sous un climat qui abat toute
énergie, n'ayant rien 4 faire, rien  lire, en téte 4
téte avec mes tristes et décevantes pensées.
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Quelques extraits des lettres de ma femme, que
je regus le 15 novembre 1895 :

Paris, 5 septembre 1895,

Que de longues heures, que de pénibles journées
nous avons traversées depuis le jour ol le malheur
eflroyable est venu nous atterrer comme un coup de
massue ! Espérons que nous avons enfin gravi le plus
dur de notre calvaire; nous avons traversé les plus
atroces angoisses, nous avons trouvé en notre cons-
cience la force de supporter le plus pénible des mar-
tyres; Dieu qui nous a si cruellement éprouvés nous
donnera la volonté d’accomplir jusqu’au bout notre
devoir. ..

Je comprends tes angoisses et je les partage ; comme
toij’ai des moments terribles oitla patience m’échappe,
tant je trouve le temps long et les heures d’attente
cruelles, mais alors je pense & toi, au bel exemple de
courage et de volonté que tu me donnes et je puise des
forces dans ton amour. , .
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Paris, 25 septembre 1895.

(Pest la derniére lettre que je t'écris avant de t'ex-
pédier ce courrier; je fais des veeux ardents pour qu’il
te trouve en bonne santé et toujours fort et courageux ;
je ne puis venir te rejoindre, je n’ai pas encore 'autori-
sation. Pour moi cette altente est cruelle, et c’est une
amére déception A ajouter & tant d'autres. ..

Lucik.

Au bas de cette lettre, se trouvaient les quelques
lignes suivantes de mon frére Mathieu :

J'ai regu ta bonne lettre, mon cher frére, et ce m’est
une grande consolation et un grand réconfort de te sa-
voir si fort et si courageux. Ce n’est pas espére que je
te dis: aie foi, aie confiance ! Il est impossible qu'un
innocent paye pour un coupable.

11 n’est pas de jour que je ne sois avec toi de pensée
et de coeur.

MATHIED.
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Suite de mon journal

30 novembre 1895.

Je ne veux pas parler des piqiires journaliéres,
car je les méprise. Il me suffit de demander n’im-
porte quelle chose insignifiante, de nécessité
banale, au surveillant-chef, pour voir ma demande
aussitot repoussée. Aussi je ne renouvelle jamais
aucune demande, préférant me passer de tout,
n’ayant & m’humilier devant personne.

Mais ma raison finira par sombrer sous cet
incroyable martyre.

3 décembre 1895,

]

Je n’ai pas encore recu le coustlBE,du mois
d'octobre. Journée lugubre, pluie incessante. Le
cerveau se rompt, le cceur se brise.

Le ciel est noir comme de V'encre, 'atmosphére
embrumeée ; vraie journée de mort, d’enterrement.

Combien souvent me revient & I'esprit cette
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exclamation de Schopenhauer, qui, & la vue des
iniquités humaines, s’écriait :

« Si Dieu a créé le monde, je ne voudrais pas
étre Dieun. »

Le courrier venant de Cayenne est arrivé,
parait-il, mais n’a pas apporté mes lettres. Que de
douleurs !

Rien & lire, rien pour échapper & mes pensées.
Ni livres, ni revues ne me parviennent plus.

Je marche dans la journée jusqu’a épuisement
de forces, pour calmer mon cerveau, pour briser
mes nerfs.

6 décembre 1895.

Vraiment, je me demande ce que valent les
consciences d’aujourd’hui?

Dire qu'il y a des hommes, soi-disant honnétes,
comme le nommé Bertillon, qui ont 0sé jurer, sans
restriction, que du moment ol ¢’était ressemblant
4 mon écriture, il n’y avait que mei ayant pu
écrire cette lettre infime. Preuves morales ou
autres, peu leur importait.

Ah! jespére que le jour ou le véritable cou-
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pable sera démasqué, s'il reste un peu de ceeur i
ces hommes-la, ils trouveront encore une balle
de pistolet pour se la loger dans la téle, pour se
faire justice & eux-mémes d’avoir fait souffrir un
pareil martyre & un homme, & toute une famille.

7 décembre 1895,

Ah! j’en ai souvent assez de cette vie de suspi-
cion continuelle, de surveillance ininterrompue ni
de jour,‘ ni de nuit, traité en béte fauve comme le
plus vil des criminels.

8 décembre 1895.

Les névralgies de la téte augmentent chaque
jour et me font atrocement souffrir. Quel martyre
de toutes les heures, de toutes les minutes!

Et toujours ce silence de tombe, sans entendre
voix humaine.

Une parole sympathique, un regard ami, appor-
tent quelquefois un léger baume aux plus cruelles

Ed
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blessures et en endorment pour un temps les cui-
santes dogleurs. Iei rien.

9 décembre 1805.

Toujours pas de lettres. Elles sont probablement
restées & Cayenne ot elles trainent pendant une
quinzaine de jours. Le courrier a passé sous mes
yeux venant de France, le 29 novembre, et depuis
ce moment les lettres doivent étre & Cayenne.

Mé&me jour, 6 heures soir.

Le deuxiéme courrier venant de Cayenne est
arrivé aujourd’hui & une heure. Mapporte-t-il
cette fois mon courrier et quelles sont les nou-
velles?

11 décembre, 6 heures soir.

Pas de lettres | mon cceur est labouré, déchiré.

12
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12 décembre 1895, matin,

Mon courrier n’est effectivement pas arrivé. Ot
est-il resté? Jai fait télégraphier 4 Cayenne pour
le demander.

Méme jour, soir.

Mon courrier est resté en France! Mon coeur me
fait souffrir comme si on le labourait & coups de
poignard. .

Oh! cette plainte incessante de la mer. Quel
écho & mon dme ulcérée |

Une colére si sourde et si dpre envahit parfois
mon cceur contre iniquité humaine, que je vou-
drais m’arracher la peau pour oublier, dans une
douleur physique, cetle horrible torture morale,

13 décembre 1895.

On finira certainement par me tuer & force de
souffrances, ou par m’obliger & me tuer pour
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échapper 4 la folie. Je laisserai I'opprobre de ma
mort au commandant du Paty, & Bertillon, 4 tous
ceux qui ont trempé dans cette iniquité.

Chaque nuit, je réve & ma femme, 4 mes enfants.
Mais quels terribles réveils! Quand j’entr’ouvre
les yeux, que je me vois dans ce cabanon, j'ai un
moment d’angoisse tellement horrible, que je
voudrais fermer les yeux & jamais, pour ne plus
voir, pour ne plus penser,

Soir.

Spasmes violents du eceur, nombreux étouffe-
ments.

14 décembre 1895.

Je demande & prendre un bain, ainsi que j'y ai
816 autorisé, sur la demande du médecin. Non, me
fait répondre le surveillant-chef. Quelques instants
aprés, il y allait lui-méme. Je ne sais pourquoi je
m’abaisse & lui demander quoi que ce soit. Jusqu’a
présent, je ne renouvelais aucune demande ; doré-
navant, je n’en ferai plus.
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16 décembre 1895.

De dix henres a trois heures, les heures sont
terribles et rien pour faire diversion & mes déce-
vantes pensées.

18 déecembre 1805.

Cher petit Pierre, chére pelite Jeanne, chére
Lucie, comme je vous vois tous trois par la pensée,
comme votre souvenir me donne la force de tout
subir, de tout supporter.

20 décembre 1895,

Aucune avanie ne m’est épargnée. Quand je
regois mon linge, lavé a I'ile Royale, ~u le déplie,
on le fouille de toutes fagons, puis on me le jette
ainsi qu'd un vil criminel.

Chaque fois que je contemple la mer, me revient
le souvenir des bons et heureux moments que j'y
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ai passés avec ma femme, avec mes enfants. Je me
vois promenant mon petit Pierre sur la plage,
jouant et gambadant avec lui, faisant de beaux
réves d’avenir pour lui.

Puis me revient 'horrible situation présente,
infamie jetée sur mon nom, sur celui de mes
enfants; mes yeux se troublent, le sang afflue au
cerveau, le ceeur bat & se rompre, l'indignation
s'empare de mon étre. Il faut que la lumiére soit
faite, il faut que la vérité soit découverte, quel que
soit notre supplice.

22 décembre 1895.

Toujours aucune nouvelle des miens. Le silence
de tombe. Quelle nuit épouvantable je viens de
passer! Ces allées et venues, durant la nuit, des
surveillants dans le poste, les lumiéres qui passent
el repassent, alimentent mes cauchemars.

25 décembre 1895.

Hélas! toujours la méme chose, pas de lettres.
Le courrier anglais a passé il y a deux jours;
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mes léttres ne sont probablement pas encore arri-
vées car je pense que, sans cela, on me les eiil
remises; que penser, que croire ?

La pluie tombe en permanence.

Pendant une éclaircie, je sors pour me délendre
un peu. Il tombait encore quelques goultes d’eau.
Le chef arrive et dit au surveillant qui m’accom-
pagne: « Il ne faut pas rester dehors quand il
pleut. » Dans quelle consigne est-ce écrit? Mais je
dédaigne de répondre, tant je me place au-dessus
de toutes ces petitesses, de toutes ces mesquineries
journaliéres,

Nuit du 26 au 27 décembre 1895,

Impossible de dormir.
Dans quel cauchemar vis-je depuis bientdt quinze
mois et quand prendra-t-il fin?

98 décembre 1895

Quelle profonde lassitude | Mon cerveau est hroyé.
Que se passe-t-il? Pourquoi les lettres du mois



CINQ ANNEES DE MA VIE. 101

d’octobre ne me sont-elles pas parvenues? Ohl
Lucie, si tu lis ces lignes, si je succombe avant le
terme de cet effroyable martyre, tu pourras mesu-
rer tout ce que j'ai souffert!

Dans les nombreux moments ou je défaille, dans
ce profond dégotit de loutes choses, trois noms que
je murmure tout bas me réveillent, relévent mon
énergie et me donnent des forces toujours nou-
velles : Lucie, Pierre, Jeanne.

séme jour, 11 lLeures matin.

Je viens de voir passer le courrier venant de
France. Mais, hélas! mes lettres vont d’abord a
Cayenne. Enfin, j'espére que le premier courrier
venant de Cayenne me les apportera et que j’aurai
enfin des nouvelles de ma chére femme, de mes
enfants, des miens; que je saurai si I'énigme de
cette monstrueuse affaire est résolue, si j’apercgois
enfin un terme A cet effroyable supplice.
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Dimanche 29 décembre 1895.

Quelle bonne journée je passais le Dimanche,
au milieu des miens, & jouer avec mes enfants|

Mon petit Pierre a maintenant tout prés de cing

ans; c’est presque un grand gargon. J'attendais
~ avec impatience ce moment pour 'emmener avec
moi, causer avec lui, ouvrir sa jeune intelligence,
lui donner le culte du beau, du vrai, lui faire une
Ame tellement haute que les laideurs de la vie ne
puissent I'entamer ; ol est tout cela, et cet éternel
pourquoi ?

80 décembre 1895,

Le sang me brile la peau, la fitvre me dévore.
Quand donc ce supplice finira-t-il?
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Méme jour, soir.

Mes nerfs me font tellement souffrir que je crains
de me coucher. Cesilence de tombe, sans nouvelles
depuis trois mois des miens, sans rien i lire,
m’écrase et m’accable.

Il me faut rassembler toutes mes forces pour
résister toujours et encore, murmurer tout bas ces
trois noms, mon talisman : Lucie, Pierre, Jeanne.

31 décembre 1895.

Quelle horrible nuit! Des réves étranges, des
cauchemars absurdes suivis d'abondantes transpi=
ralions.

J’ai vu arriver ce matin, aux premiéres heures:
du jour, le bateau venant de Cayenne. Depuis ce
malin, je suis dans une anxiété étrange, je me
demande & chaque instantsi j’ai enfin des nouvelles
des miens.

Et le cceur bat & se rompre, dans cette attente
angoissée.



194 GINQ ANNEES DE MA VIE.

1°r janvier 1896

J’ai enfin regu hier au soir les lettres d’octobre
et de novembre. Toujours rien; la vérité n’est pas
encore découverte.

Mais aussi quelle douleur j'ai causée & Lucie
par mes derniéres lettres; comme je lui arrache
I’dme par mon umpatience, et la sienne est cepen=
dant aussi grande que la mienne!

Voici quelques extraits des lettres de ma femme
que je regus le 1* janvier 1896 :
Paris, 10 octobre 1895,

Ce courrier, mon cher mari, ne m'a apporté qu’une
- seule lettre de toi ; celle que tu m’as écrite 1& 5 aoiit ne
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m’est pas parvenue; comme toujours ces chéres lignes
écrites de ta main, la seule manifestation que j'aie de
ton existence, viennent me réconforler, ton courage
ravive le mien, ton énergie me donne des forces pour
supporter la lutte..,

Paris, 15 octobre 1895,

Cette date me rappelle de si pénibles souvenirs que
je ne puis me passer de venir un moment auprés de
toi. Je me sens mieux, et il me semble que je te fais
du bien & toi aussi. Je ne veux plus te reparler de ces
horribles journées que nous avons supportées chacun
souffrant de son edté; il vaut mieux ne plus y penser,
la plaie est toujours ouverte et il est inutile de la
rendre plus cuisante encore; mais je veux te dire que
nous sommes pleins de confiance et d’espoir, que notre
volonté d’arriver nous fera triompher des obstacles et
que nous aurons enfin raison des misérables qui ont
commis ce crime infime..,

Paris, 25 octobre 1895,

Les mois sont longs lorsqu'on souffre aussi cruel-
lement; ils se ressemblent tous par leur monotonie,
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leur tristesse. Voici un nouvean courrier; comme les
précédents, il tapportera des paroles d’espoir et I'écho
de notre immense affection... L’atlente est longue et
atroce, mais compte sur nous, elle ne sera pas vane...

Paris, 10 novembre 1895.

Je lis et relis la seule letire que j'aie de toi, la seule
que ce courrier m’ait remise et que je viensde recevoir
seulement ce matin. C'est bien peu, mais je suis encore
trop heureuse de posséder ce pauvre pelit écho de ta
personne chérie. Je ne doute pas que tu sois venu
souvent causer avec moi, si pénible que cela puisse
t’étre d’écrire, ne pouvant rien me dire, et t’abstenant
de déverser ton coeur de crainte de me faire trop mal.

Pourquoi ne pas me remeltre ces let(res qui sont ma
seule consolation? Pourquoi ~rendre encore plus
pénible la situation de deux étres déja si malheu-
reux ?...

Nos petits Pierre et Jeanne continuent a étre de bons
et braves enfants pleins de coeur, aimables pour tout le
monde ; ils ont bonne mine tous deux, deviennent de
jour en jour plus grands et plus forts. Quel bonheur ce
sera pour toi quand nous aurons enfin fait connaitre la
vérité, de tenir dans tes bras ces chers petits étres que
tu aimes tant, pour qui tu souffres si cruellement et
qui te rendront par leur affection la vie heureuse et
douce.
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Paris, 25 novembre 1895, minuit.

Je dois remelitre les lettres demain matin pour
qu’elles prennent le bateau du 9 décembre, et malgré
I'heure avancée de la nuit, je ne puis m’empécher de
venir causer encore une fois avec toi. C’est pour moi
un déchirement que de laisser partir ces lignes ina-
nimées, banales et froides qui sont si loin de répondre
4 ma pensée, & ma tendresse, & mon aflection. Je ne
peux Uexprimer ce que je ressens pour toi, le sentiment!
est trop violent pour que je puisse le décrire; mais il me
semble que je ne suis plus qu'une partie de moi-méme :
mon Ame, mon cceur sont 1a bas, dans ces iles loin-
taines, auprés de toi, mon mari bien aimé, Ma pensée
nuit et jour est avec toi; cela m'aide & vivre et m’est
un puissant soutien..,

Lucie.

Suite de mon journal.

8 janvier 1896.

Les journtes, les nuits s'écoulent terribles,
monotones, d’'une longueur qui n’en finit pas. Le
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jour, j'altends avec impatience la nuil, espérant
goiter quelque repos dans le sommeil; la nuit,
Jaltends, avec non moins d’impatience, le jour,
espérant calmer mes nerfs par un peu d’activité.

En lisant et relisant toutes les lettres de ce
dernier courrier, j'ai compris combien ma dis-
parition serait un choc terrible pour les miens;
que mon devoir, envers et contre tout, était de
résister jusqu’a mon dernier souffle.

12 janvier 1896,

Réponse de M. le Président de la République &
la supplique que je lui ai adressée le 5 octobre

1895 :
« Repoussée, sans commentaires. »

24 janvier 1896.

Je n’ai plus rien A ajouter; les heures se ressem-
blent dans I'attente angoissante, énervante d’un
meilleur lendemain.
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27 janvier 1896.

J’ai enfin recu un colis sérieux de livres ; il m’est
parvenu aprés de longs mois d’altente.

Jarrive ainsi, en forgant ma pensée 4 se fixer, &
donner quelques instants de repos & mon cerveau;
mais, hélas! je ne puis plus lire longtemps, tant
tout est ébranlé en moi.

2 février 1896,

Le courrier venant de Cayenne est arrivé; il n'y
a pas de lettres pour moi,

12 février 1896.

Je viens seulement de recevoir mon courrier.
Toujours rien, et il faut que je lutte, que je résiste
toujours.
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Quelques extraits de lettres dema femme regues
a cette date.

Paris, 9 décembre 1895.

Comme toujours, tes lettres attendues avec une vive
anxiété, m’ont causé une forte émolion, un rayon de
bounheur, le seul instant de détente et de joie que j'aie
durant ces longs mois, ces journées lourdes et pénibles.
Lorsque je lis ces lignes si pleines de volonté et d’é-
nergie, je sens que ton étre tout entier vibre avec moi;
ton activité morale enlretient mes forces et il me
semble qu’elles sont doublées par la puissance de ta
volonté...

Paris, 19 décembre 1895.

L’année derniére, 3 cette date, nous espérions étre
arrivés 2 la fin de notre calvaire. Nous avions mis
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notre confiance ‘entiére dans la justice, 'abominable

erreur qui a été commise nous a remplis de stupeur.

Une année entiére s'est passée dans les plus atroces
souffrances, tant par la blessure indigne qu’on nous a

faite que pour la vie cruelle & laquelle tu es exposé

physiquement et moralement...

Paris, 25 décembre 1895,

Je ne puis m'empécher avant le départ du courrier
de venir encore une fois causer avec toi. Ce sont tou-
Jjours les mémes choses que je te redis, mais qu'importe,
je te parle, je me rapproche de toi pendant un instant
et cela me fait du bien...

Je ne V'ai pour ainsi dire pas parlé des enfants et ce
sont cependant eux qui nous raltachent a la vie, c’est
pour ces pauvres petits que nous supportons cetle si-
tuation intolérable, et Dieu merci, ils ne s’en doutent
pas. Tout est joie pour eux, ils chantent, ils rient, ils
bavardent, ils animent la maison...

LuciE.

13
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Suite de mon journal.

28 février 1896,

Plus rien A lire. Journées, nuits, tout se res-
semble. Jen'ouvre jamais labouche, je ne demande
méme plus rien. Mes conversations se bornaient
4 demander si le courrier était arrivé ou non?
Mais on m'interdit de parler ou du moins, ce qui
est la méme chose, on interdit aux surveillants de
répondre & des questions aussi banales, aussi insi-
gnifiantes que celles que je faisais.

Je voudrais bien vivre jusqu’au jour dela décou-
verte de la vérité, pour hurler ma douleur, les
supplices qu’on m’inflige,

8 mars, 6 heures soir.

Le courrier venant de Cayenne est arrivé ce ma-
tin 4 neuf heures. Ai-je des leltres?
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4 mars 1896.

Pas de lettres. Quel supplice atroce, trop sou-
vent renouvelé.

8 mars 1806.

Journées lugubres. Tout m’est interdit, le téte-
&-téte perpétuel avec mes pensées.

9 mars 1896.

J’ai vu arriver ce matin, de trés bonne heure, le
canot du commandant du pénitencier. Etait-ce
enfin quelque chose pour moi?

Hélas, ce n’était rien; une simple visite de loge-
ment.

Je ne vis plus que par une tension inouie des
nerfs, de la volonté, dang I'atlente anxieuse de la
fin de ces torlures sans nom.
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12 mars 1896.

Je viens de recevoir enfin mon courrier. Tou-
jours rien, hélas!

Extraits des lettres de ma femme regues & cette
date :

Paris, 1° janvier 1896.

Cette journée du 1* janvier est encore plus longue,
plus pénible. Pourquoi? je me le demande; les raisons
de soullrir sont les mémes, qu'il fasse jour, qu’il fasse
nuit ; tant que ton innocence ne sera pas reconnue, le
poids qui nous oppresse est trop lourd pour que nous
puissions prendre part & la vie extérieure et faire une
différence entre les jours quels qu'ils soient. Et ce-
pendant nous sommes sous une impression plus triste
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encore, Sans doule, cela tient a ce que ces journées,
chez des étres qui s’aiment tendrement, sont des mo-
ments de trés grand bonheur, de grande joie, et nous,
si malheureux, si cruellement atleints, nous éprouvons
plus vivement encore le besoin de nous rapprocher, de
nous soutenir et de maintenir nos forces par une solide
affection...

Paris, 7 janvier 1806.

Je viens de recevoir tes lettres. Comme toujours
elles m’ont remuée jusqu’au plus profond de I'dme ;
ma joie et mon émotion sontintenses lorsque j’apergois
ta chére écriture, lorsque je me pénétre de ta pensée...

Tes lettres montrent une grande énergie, mais
comme je sens percer ton impatience ef comme je la
comprends. Comment pourrait-il en étre autrement ?
Livré 4 toi-méme, dans un isolement complet, rongé
continuellement par des angoisses atroces, ne con-
naissant rien de I’infamie commise et qui nous rend si
malheureux, arraché & tous les tiens en plein bonheur,
la situation est certes la plus épouvantable qui puisse
exister 1...

Lucie.

A la derniére lettre du courrier du mois de jan-
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vier étaient jointes les lignes suivantes de mon
frére :

Mon cher frére,

Oui, comme tu le dis dans ta lettre du 20 novembre,
toute ma volonté, toute mon intelligence sont tendues
vers un seul but: découvrir la vérité et nous y arri-
verons.

Je ne puis que me répéler jusqu'au jour ou je
pourrai te dire : la vérité est connue, la lumiére est
faile; mais il faut que tu vives jusqu’a ce jour, il faut
que tu tendes toutes les forces de ton étre pour résister
a tes tortures morales et physiques et ce n’est pasau-
dessus de ton courage...

MarHIEU.

Suite de mon journal.

15 mars 1896, 4 heures du matin.

Impossible de dormir. Ma téte est horriblement
fatiguée par cette terrible inactivité physique et
intellectuelle.
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Les envois de livres que Lucie m’annoncait dans
ges trois derniers courriers ne me sont pas encore
parvenus. DVailleurs mon cerveau est si fatigué, si
ébranlé, qu’il m’est impossible de lire pendant un
long temps. Cependant ces quelques instants o je
puis échapperd mes pensées me procurent unléger
soulagement,

27 mars 1896.

Je viens enfin de recevoir I'envoi de livres que
comportait I'expédition faite le 25 novembre 1895.

5 avril 1896,

Le courrier du mois de février vient de me par-
venir. Le coupable n’est toujours pas démasqué.

Quelles que soient mes souffrances, il faut que
lalumiére sefasse; donc, arriére toutesles plaintes!
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Extraits des lettres de ma femme recues le
Davril :

Paris, 11 février 1896.

Je n’ai pas encore recu tes leftres du mois de dé-
cembre; je ne me plaindrai pas des tortures que me
fait endurer ce retard, c’est inutile, personne ne peut
comprendre & quel point les souffrances causées par
I'inquiétude sont vives; il n’y a rien de plus atroce que
d’étre privé des nouvelles d’un étre que l'on sait trés
malheureux, et dont la vie m’est cent fois plus chére
que la mienne propre...

Souvent, dans mes heures de calme, je me demande
pourquoi nous sommes si éprouvés, pour quelle raison
nous sommes appelés & supporter un supplice & coté
duquel la mort serait douce...
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Paris, 18 février 1896.

Je suis toujours sans nouvelles de toi; cependant je
sais que les leltres que tu m’as écrites sont au minis-
tére depuis plus de trois semaines; je suis bien impa-
tiente de les avoir et de recevoir enfin ma consolation
de chaque mois,chaque retard apporté dans le courrier
me cause de pénibles émotions...

Paris, 25 février 1896,

A Pinstant méme ol je terminais ma derniére lettre
pour le départ du courrier, on m’apporte enfin tes
lettres. Merci de tout ceeur de ton admirable fermeté,
des lignes si rassurantes que tu m’envoies...

LuciE.

Suite de mon journal.

5 mai 1897,

Je n'ai plus rien & dire. Tout se ressemble dans
son atrocité.
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Quelle horrible vie! Pas un moment de repos, ni
de jour ni de nuit. Jusqu'a ces derniers temps,
les surveillants restaient assis la nuit dans le corps
de garde, je n’étais réveillé que toutes les heures.
Maintenant ils doivent marcher sans jamais s’ar-
riter; la plupart sont en sabots!

Puis, le journal s’arréte pendant plus de deux
mois. Les journées se passaient également tristes,
tgalement angoissantes, mais je gardais la ferme
volonté de lutter, de ne me laisser abattre par
aucun des supplices qui m’étaient infligés. Je fus
en outre atteint en juin de forts accés de fidvre,
qui provoquérent méme des congestions céré-
brales.

Voici quelques extraits des lettres de ma femme
que je regusen mai et juin 1896 :



CINQ ANNEES DE MA VIE. 211

Paris, 29 février 1896

Lorsque j’ai recu ton courrier de décembre, mes
lettres élaient toutes prétes & partir; les quelques
lignes que j'ai encore pu y ajouter n’ont pu t’exprimer
qu’insuffisamment le bonheur, la joie immense qu’il
m’a procurés. Tes paroles affectneuses m’ont bien émue.
Lorsqu’on est bien malheureux, lorsqu’on a le cceur
déchiré, I'ime triste, rien n'est plus doux que de sentir
au milieu de tous ses chagrins une affection sire, un
dévouement intense, dont toutes les forces vives, la
volonté, I'intelligence, sont concentrées et tendues pour
vous soutenir et vous apportent, & défaut d’un aide effi-
cace, un secours moral, qui, présenta toute heure,
décuple les forces et vous empéche de défaillir lache-
ment dans les moments de douleur trop grande...

Paris, 20 mars 1896,

Tu peux t'imaginer 'angoisse que j'éprouve quand
je vois arriver la deuxiéme quinzaine du mois, ce qui
signifie pour moi le départ du courrier. Tant que ce
moment n'est pas tout proche, j'espére méme jusqu’a
la derniére minute pouvoir t'annoncer le terme de tes
souffrances, la fin de notre chagrin. Et puis, les lettres
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s’en vont, elles sont comme toujours vides de nouvelles,
et un atroce déchirement se fait en moi & la pensée de
la profonde déception que tu vas avoir...

Paris, 1¢r avril 1896.

J'ai vu partir avec une grande tristesse le dernier
courrier ; jusqu'au dernier instant j’avais espéré pou-
voir te mettre une parole réconfortante...

Mais courage, je te le demande avec toute la force,
toutes les supplications de ta femme qui t'adore, au
nom de tes enfants bien-aimés, qui t'aiment déja de
tout leur petit ceceur et qui auront pour toi une recon-
naissance infinie, lorsqu’ils comprendront la grandeur
du sacrifice que tu leur as fait. Pour moi, je ne pourrai
assez te dire quelle admiration j’ai pour toi, avec quelle
tendresse ma pensée t'accompagne nuit et jour, com-
bien je souffre de te sentir malheureux. Tes chagrins, ta
douleur, toutes les sensalions qui te torturent trouvent
un écho dans mon étre et me font subir des angoisses
atroces. Rien ne peut me consoler de ne pouvoir vivre
auprés de toi, de ne pas étre la pour te soutenir, pour
éviter les défaillances, pour atténuer tes soullrances.
Dans cet épouvantable malheur, c’eiit été pour moi un
bien grand apaisement que de pouvoir Uentourer, de te
faire sentir 4 tous moments qu'une nature aimante et
dévoude veillait & tes cOtés, toujours préte a4 entendre
tes plaintes, & recevoir le débordement de ta douleur,

iy .
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de ta peine. Eh bien, cette alfection si intense que j'au-
rais tant voulu t'apporter pendant ces chagrins, s’accroit
encore si cela est possible par les angoisses atroces que
me donnent la distance qui nous sépare, le manque de
nouvelles, la vie si triste, si isolée que tu subis. Je re-
nonce enfin 4 te décrire cet ensemhble d’impressions;
elles sont trop douloureuses pour que je vienne t'en
affecter, trop intenses et trop profondes pourles confier
a cette feuille de papier sifroide et si banale...

Lucik.

Suite de mon journal.

26 juillet 1896.

Voild bien longtemps que je n’ai rien ajouté 4
mon journal.

Mes pensées, mes sentiments, ma tristesse sont

» les mémes; mais si la faiblesse physique et céré-

brale s’accentue chaque jour, ma volonté reste tou-
Jours aussi forte.

Je n’ai méme pas regu ce mois-ci les leltres de
ma femme.



214 CINQ ANNEES DE MA VIE.

2 aoiit 1896.

Enfin je viens de recevoir les courriers de mai
et de juin. Toujours encore rien, peu importe. Je
lutterai contre mon corps, contre mon cerveau,
contre mon ceeur, tant qu’il me restera ombre de
forces, tant qu’on ne m’aura pas jeté dans la tombe,
car je veux voir la fin de ce sinistre drame.

Je souhaite pour nous tous que ce moment ne
tarde plus.

Extraits des lettres de ma femme regues le
2 aotlit 1896.
Paris, 10 juin 1896.

Je t'écris, encore toute troublée par tes chéres et
bonnes lettres que je viens de recevoir. Au premier
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moment, quand je vois ton éeriture chérie, quand je lis
ces lignes qui m’apportent ta pensée, les seules nou-
vellesque jaie pendantun grand mois, je suis comme folle
de chagrin, ma téte gonflée ne comprend plus, je pleure
4 chaudes larmes. Puis je me ressaisis, j’ai honte de
m’'élre Jaissée abattre par I'émotion, honte de ma fai-
blesse et je puise dans ta fermeté, dans ton énergie,
dans ma puissante affection, une nouvelle provision de
courage. Néanmoins, tes lettres me font unbien énorme,
et si 'émotion me brise, j’ai le bonheur de te lire,
lillusion d’entendre quelques instants ta voix aimée...

Paris, 25 juin 1896,

Jajoute encore quelques lignes & mes lettres avant
le départ du courrier; je tiens & te dire que jesuis forte,
que ma volonté est inébranlable, que j'arriverai 4 te
faire rendre ton honneur, et je te supplie d’avoir avee
moi cet espoir absolu en I'avenir, cette foi qui nous fait
accepter les plus dures situations pour arriver i rendre
4 nos enfants un nom sans tiche, un nom respecté...

Luvcig.
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Suite de mon journal.

30 aofit 1896.

Voici de nouveau cette période si énervante ol
Jallends mon courrrier, ot je me demande quel
jour il me parviendra, et quelles nouvelles il m’ap-
portera?

Quel pénible mois d’aofit ma pauvre Lucie a di
avoir! D’abord, la lettre que je lui aiécrite au com-
mencement de juillet, au milieu des ficvres qui me
tenaient depuis une dizaine de jours, et ne rece-
vant pas mon courrier. G’était tout a la fois, venant
f zjouter Ames tortures. Je n’ai pas su me contenir,
1oe dominer et luiai encore jeté mes cris de dé-
tresse et de douleur, comme si elle ne souffrait pas
déji assez, comme si son impatience de voir arriver
lafin de cet horrible drame n’étail pas aussi grande
que la mienne. Ma pauvre et chére Lucie! Puis le
jour de sa féte a di passer bien tristement. Je
croyais qu'il ne m’était plus possible de souffrir
davantage que je souflre; ce jour-li cependant a
été encore plus atroce que les autres. Si je ne



CINQ ANNEES DE MA VIE. 217

m’'étais pas retenu avec une volonté farouche,
comprimant mon cceur, tout mon étre, j'aurais
hurlé de douleur, tant ma souffrance était dpre,
vive, violente.

A travers I'espace, ma chére Lucie, je t'envoie
en ce moment 'expression de ma profonde affec-
tion, de loute ma tendresse, et ce cri toujours le
méme, ardent, invariable : Gourage et courage!

Devant le but 4 atteindre, toute la vérité, tout
I'honneur de notre nom, souffrances, tortures sans
nom, tout doit disparaitre, tout doit s’effacer.

{er gseptembre 1896.

Journée atrocement longue, dans [Iattente,
comme chaque mois, de mon courrier, & me de-
mander aussi ce qu’il m’apportera?

Je suis comme cristallisé dans ma douleur; je
suis obligé de concentrer toutes mes forces pour
ne plus penser, pour ne plus voir.

Quelle douleur, quel supplice, pour toute une
famille dont la vie tout entiére est une vie d’hon-
nenr, de droiture, de loyauté.

14
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Mereredi 2 septembre 1806, 10 heures matin

Les nerfs m'ont fait horriblement souffrir toute
Ja nuit; j'aurais voulu les calmer ce malin en mar-
chant un peu. Mais il tombe une pluie torrentielle,
extraordinaire i cette période de I'année, car nous
sommes dans la saison séche.

Et de nouveau plus rien A lire,

Aucun de tous les envois de livres, faits par ma
chére Lucie depuis le mois de mars, ne m’'est
encore parvenu. Rien enfin pour tuer I'atroce lon-
gueur des heures. J'avais demandé, il y a long-
temps, n’importe quel travail manuel pour m’oc-
cuper un peu; il ne m’a pas été répondu!

Je scrute I'horizon, & travers le grillage de la
lucarne, pour voir si je n’apercevrai pas quelque
fumée, 1'annonce de I'arrivée du courrier venant
de Cayenne,

Méme jour, midi.

Japergois & 'horizon du cdté de Cayenne un
panache de fumée. Ce doit étre le courrier.
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Mé&me jour, 7 heures soir.

Le courrier est arrivé enradeduneheure du soir;
jé n'ai toujours pas de lettres, je pense qu'il ne me
les a pas apportées. Quel infernal supplice!

Mais an-dessus de tout, plane immuablement le
souci de notre honneur; le but est 14, invariable,
quelles que soient toutes nos souffrances,

Jeudi 3 septembre, 6 heures matin.

Nuit horrible de fidvre et de délire.

9 heures matin,

Le canot est arrivé et n’a toujours pas apporté
mes lettres. Il est donc évident qu’elles sont restées

a Cayenne, ol elles sont depuis le 28 du mois der-
nier.
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Vendredi 4 septembre 1896.

Jai recu hier au soir le courrier qui était arrivé
et il n'y avait qu’une seule des lettres que ma chére
Lucie m'a écrites. Comme on sent chez tous une
souffrance horrible, un désespoir farouche, de ne
pas encore pouvoir m’annoncer la découverte du
coupable, le terme de nos tortures 4 tous.

L’eau me perlait du front 4 la lecture des lettres
des membres de ma famille, les jambes tremblaie nt
sous moi.

Esl-il possible que des étres humains puissent
soullrir ainsi et d'une maniére aussi imméritée?

Devant une situation aussi atroce, les mots n’ong
plus aucune valeur; on ne souffre méme plus, tant
on est hébété.

Oh! ma pauvre Lucie, oh! mes chers et hons
enfants.

Ah! que le poids de toutes ces tortures sans
nom retombe sur ceux qui ont poursuivi ainsi un
innocent, toute sa famille, le jour ot la lumiére
sera faite, ot le coupable sera démasqué.
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Samedi 5 septembre 1896.

Je viens d’écrire trois longues letires, successi-
vement, & ma chére Lucie, pour lui dire de ne pas
se laisser abattre, mais d’agir, de faire appel 4 tous
les concours, car une situation pareille, supportée
depuis si longtemps, devient trop écrasante, trop
atroce. Il s’agit de I'honneur de notre nom, de la
vie de nos enfants; devant ce but, tout doit se taire,
tout ce qui gronde dans nos cceurs, tout ce qui
bouleverse nos esprits, tout ce qui fait monter
P'amertume du ceeur aux lévres.

Je ne parle méme plus de mes journées, de mes
nuits; tout se ressemble dans son atrocité,

Dimanche 6 septembre 1806.

Je viens d’étre prévenu que je ne pourrai plus
me promener dans la partie de l'lle qui m’élait
réservée, je ne pourrai plus marcher qu'autour de
ma case.

Combien de temps résisterai-je encore? Je n’en
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sais rien! Je souhaite que cet horrible supplice
finisse bientot, sinon je légue mes enfants & la
France, & la palrie, que j'ai toujours servie avec
dévouement, avec loyauté, en suppliant de toute
mon dme, de toutes mes forees, ceux qui sont 4 la
téte des affaires de notre pays de faire Ja lumiére
la plus complite sur cet effroyable drame. Et ce
jour-l4, & eux de comprendre ce que des 8tres
humains ont souffert d’atroces tortures imméritées
et de reporter sur mes pauvres enfants loute la
pitié que mérite une pareille infortune.

Méme jour, 2 heures soir,

Que ma téte me fait souffrir, comme la mort me
gerait douce.

Oh! ma chére Lucie, mes pauvres enfauls, tous
les chers miens.

Qu’ai-je donc fait sur terre pour étre appelé &
souffrir ainsi?
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Lundi 7 septembre 1806.

J'ai été mis aux fers hier au soirl

Pourquoi, je I'ignore?

Depuis que je suis ici, j'ai toujours suivi stricte-
ment le chemin qui m’était tracé, observé intégra-
lement les consignes qui m’étaient données.

Comment ne suis-je pas devenu fou dans la lon-
gueur de cette nuit atroce ? Quelle force nous don-
nent la conscience, le sentiment du devoir &
remplir vis-d-vis de ses enfants!

Innocent, mon devoir est d’aller jusqu’au bout
de mes forces, tant que 'on ne m’aura pas tué;
je remplirai simplement mon devoir.

Quant & ceux qui se sont conslitués ainsi mes
bourreaux, ah! je leur laisse leur conscience
pour juge quand la lumiére sera faite, la vérité
découverte, car, t0t ou tard, tout se découvre
dans la vie,
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Méme jour.

Tout ce que je souffre est horrible, mais je
n'ai méme plus de colére contre ceux qui font
ainsi supplicier un innocent, une grande pitié
seulement.

Mardi 8 septembre 1896,

Ces nuits aux fers! Je ne parle méme pas du
supplice physique, mais quel supplice moral! Et
sans aucune explicalion, sans savoir pourquoi,
sans savoir pour quelle cause! Dans quel horrible
et atroce cauchemar vis-je depuis tantot deux
ans?

Enfin, mon devoir est d’aller jusqu’a la limite

" de mes forces; j'irai, tout simplement.

Quelle agonie morale, pour un innocent, pire
que toutes les agonies physiques!

Et dans cette délresse profonde de tout mon
dtre, je vous envoie encore toute l'expression de
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mon affection, de mon amour, ma chére Lucie,
mes chers et adorés enfants.

Méme jour, 2 heures soir.

Mon cerveau est tellement frappé, tellement
bouleversé par tout ce qui m’arrive depuis bientot
deux ans, que je n’en peux plus, que tout défaille
en moi.

(’est vraiment trop pour des épaules humaines,

Que ne suis-je dans la tombe. Oh! le repos
élernel |

Encore une fois, quand la lumiére sera faite,
oh! je légue mes enfants & la France, & ma chére
patrie. '

Mon cher petit Pierre, ma chére petite Jeanne,
ma chére Lucie, vous tous que j'aime du plus
profond de mon ecur, de toute 'ardeur de mon
dme, croyez bien, si ces lignes vous parviennent,
que j'aurai fait tout ce qui est humainement pos-
sible pour résister.
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Mercredi 9 septembre 1896,

Le commandant des iles est venu hier soir (1).

Il m’a dit que la mesure qui était prise 4 mon

égard n'était pas une punilion, mais « une mesure
de sdreté », car 'administration n’avait aucune
plainte & élever contre moi.

La mise aux fers, une mesure de stireté! Quand
JO suis déja gardé nuit et jour comme une béte
fauve par un surveillant armé d’un revolver et

2 d’un fusil! Non, il faat dire les choses comme elles

sont. C’'est une mesure de haine, de Llorture,

- ordonnée de Paris par cecux qui ne pouvant

f‘rapper une famille, frappent un innocent, parce
que ni lui, ni sa famille, ne veulent, ne doivent
g'incliner devant la plus épouvantable des erreurs
judiciaires qui ait jamais été commise.

Qui est-ce quis’esteonstitué ainsi mon bourreau,
le bourreau des miens, je ne saurais le dire.

On sent bien que 'administration locale (sauf le

(1). Ce commandant, qui avait toujours gardé une attitude cor-
recte, et dont je n'ai jamais connu le nomn, fut remplacé peu de
ternps aprés par Deniel.



CINQ ANNEES BE MA VIE. 227

survéillant-chef, spécialement envoyé de Paris) a
elle-méme I'horreur de mesures aussi arbitraires,
aussi inhumaines, mais qu’elle est obligée de
m’appliquer, n’ayant pas & discuter avec des con- |
signes qui lui sont imposées.
Non, la responsabilité monte plus haut, 4 I'au-
teur, ou aux auleurs de ces consignes inhumaines.
Enfin, quels que soient les supplices, les tor-
tures physiques et morales qu’on m’inflige, mon
devoir, celui des miens, reste toujours le méme :
il est de demander, de vouloir la lumiére 1a plus
éclatante sur cet eflroyable drame, en mnoqen{.s“*‘
qui n'ont rien A craindre, qui ne craignent rien, ©
puisque la seule chose qu'ils demandent, cest Ia
vérité. K
Quand je pense & tout cela, je n’ai méme plus
de colére; une immense pitié seulement pour ceux
qui torturent ainsi tant d'étres humains. Quels
remords ils se préparent quand Ja lumiére sera
faite, car TIhistoire, elle, ne connait pas de
secrets. :
Tout est si triste en moi, mon ceeur tellement,
labouré, mon cervean tellement broyé, que c'est’
avee peine que je puis encore rassembler mes
idées; c'est vraiment trop souffrir, et toujours,
devant moi cette énigme épouvantable.

»
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Jeudi 10 septembre 1896,

Je suis tellement las, tellement brisé de corps
et d’Ame, que j'arréte aujourd’hui ce Journal, ne
pouvant prévoir jusqu’ot iront mes forces, quel
jour mon cerveau éclatera sous le poids de tant de
tortures.

Je le termine en adressant & Monsieur le Pré-
sident de la République cette supplique supréme,
au cas ol je succomberais avant d’avoir vu la fin
de cet horrible drame :

« Monsieur le Président de la République,

« Je me permets de vous demander que ce
journal, écrit au jour le jour, soit remis 4 ma
femme.

« On y trouvera peut-étre, Monsieur le Pré-
sident, des cris de colére, d’épouvante contre la
condamnation la plus effroyable qui ait jamais
frappé un étre humain, et un étre humain qui n’a
jamais forfait & I'honneur. Je ne me sens plus le
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courage de le relire, de refaire cet horrible
voyage.

¢ Je ne récrimine aujourd’hui contre personne;
chacun a cru agir dans la plénitude de ses droits,
de sa conscience.

« Je déclare simplement encore que je suis
innocent de ce crime abominable, et je ne demande
toujours qu’'une chose, toujours la méme, la
recherche du véritable coupable, I'auteur de cet
abominable forfait.

«Et le jour ou la lumiére sera faite, je
demande qu’on reporte sur ma chére femme, sur
mes chers enfants, toute la pitié que pourra ins-
pirer une si grande infortune. »

FIN DU JOURNAL,
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VIII

Les journées s'écoulérent ainsi, tristes et dou-
loureuses, pendant la premiére période de ma
captivité auxiles du Salut. Je recevais chaque tri-
mestre quelques livres qui m’étaient adressés par
ma femme, mais je n'avais aucune occupation
physique; les nuits surtout, qui sous ce climat
sont presque invariablement de douze heures,
étaient atrocement longues. Dans le courant de
Juillet 1895, j’avais fait une demande pour que I'on
me permit d’acheter quelques outils de menuiserie;
un refus catégorique me fut opposé par le Direc-
teur du Service pénitentiaire, sous prétexte que les
outils pouvaient constituer des moyens d’évasion.
Je ne me vois pas m'évadant sur un rabot d’une
tle ol j’tais gardé & vue nuit et jour!
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A Tautomne de 1896, le régime déja si sévére
auquel j'étais soumis devint plus rigoureux
encore.

Le 4 septembre 1896, l'administration péni-
tentiaire regut de M. André Lebon, ministre des
Colonies, I'ordre de me maintenir jusqu'a nouvel
ordre enfermé dans ma case nuit et jour, avec
double boucle de nuit, d’entourer le périmétre
du promenoir autour de ma case d'une solide
palissade avec sentinelle intérieure en plus du
surveillant de garde dans ma case. En outre, on
suspendit la remise des lettres et des envois qui
m’étaient adressés ; la transmission de ma corres-
pondance ne devait plus &tre opérée qu'en
copie.

Conformément & ces instructions, je fus enfermé
nuit et jour dans ma case, sans méme une minute
de promenade. Cette réclusion ahsolue fut main-
tenue durant tout le temps que nécessita I'arrivée
des bois et la construction de la palissade, c¢’est-a-
dire environ deux mois et demi. La chaleur fut
cette année-l4 particuliérement torride; elle était
si grande dans la case que les surveillants de garde
firent plainte sur plainte, déclarant qu’ils sentaient
leur crane éclater ; on dut, sur leurs réclamations,
arroser chaque jour 'intérieur du tambour accolé
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4 ma case, dans lequel ils se tenaient. Quant 4 moi,
je fondais littéralement.

A dater du 6 septembre, je fus mis 4 la double
boucle de nuit, et ce supplice, qui dura prés de
deux mois, consista dans les mesures suivantes.
Deux fers en forme d’U, AA, furent fixés par leur
partie inférieure aux cotés du lit. Dans ces fers
s'engageait une
barre en fer B,
4 laquelle étaient
fixées deux bou-
cles CC.

A Pextrémité de
la barre, d’un coté
un plein terminal
D, de l'autre colé
un cadenas E, de
telle sorte que la
barre élaitfixée aux
fers A A et par
suite au lit. Quand
les pieds étaient La double boucle.
donc engagés dans
les deux boucles, je n’avais plus la possibilité
de remuer; j'étais invariablement fixé au lit. Le
supplice était horrible, surtout par ces nuits tor-
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rides. Bientdt les boucles trés serrées aux chevilles
me blessérent.

La case fut entourée d’une palissade de 2™,50
de hauteur, distante de 1,50 environ de la case.
Cette palissade dépassait de beaucoup en hauteur
les petites fendtres grillées de la case, qui étaient
d environ 1 métre au-dessus du sol, de telle sorte
que je n’eus plus ni air ni lumiére dans lintérieur
de la case. En dehors de cette premiére palissade
complétement jointe, qui était une palissade de
défense, fut construite une deuxiéme palissade,
non moins jointe, d'égale hauteur, et qui, comme
la premiére, me cachait toute vue du dehors. Dans
'intérieur de cette dernitre palissade, qui con-
stituait ainsi un petit promenoir, je regus, aprés
environ trois mois de réclusion absolue, I'autori-
sation de circuler dans le jour, sous un soleil
ardent, sans trace d’ombre, et toujours accompagné
par le surveillant de garde.

Jusqu’au 4 septembre 1896, je n’avais occupé
ma case que la nuit et aux heures trop.chaudes de
la journée. En dehors des heures que je consa-
crais 4 de petites promenades dans les 200 métres
de P'ile qui m’'avaient été réservés, je m’asseyais
souvent & I'ombre de la case, face 4 la mer, et si
mes pensées étaient tristes et ohsédantes, si sou-
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vent je grelottais la fidvre, j'avais du moins cette
consolation, dans mon extréme douleur, de voir
la mer, de laisser errer ma vue sur les flots, de
sentir souvent mon ime se soulever, les jours de
tempéte, avec les ondes furieuses. A partir du
4 septembre 1890, plus rien; la vue de la mer,
du dehors, m’est interdite, j’étouffe dans ma case
ol je n'ai plus ni air ni lumiére. Uniquement le
promenoir entre deux palissades, dans la journée,
en plein soleil, sans apparence d’ombre.

Dans le courant du mois de juin 1896, j'avais
eu de violents accés de fiévre, suivis de congestion
cérébrale. Dans une de ces nuils tragiques de
douleur et de fidvre, je voulus me lever; je tombai
comme une masse sur le sol de la case et y restai
évanoui. Le surveillant de garde dut me relever
inanimé et couvert de sang. Les jours qui sui-
virent, 'estomac se refusa i toute nourriture. Je
dépéris beaucoup et ma santé fut fortement
ébranlée. J’étais encore extrémement faible quand
furent prises les mesures arbitraires et inhumaines
du mois de septembre 1896; aussi fiit-ce une
nouvelle chute. C'est dans ces conditions que je
crus ne pas pouvoir aller plus loin; quelles que
soient la volonté et 1'énergie d’un homme, les
forces humaines ont une limite et celle-ci était
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dépassée. Aussi arrélai-je mon journal avee
mission de le remettre 4 ma femme. Dailleurs,
peu de jours aprés, fous mes papiers furent saisis;
je n'eus plus en ma possession qu'une quantité
limitée de papier, papier numéroté et paraphé
comme depuis le premier jour, mais que je dus
remeltre aussitot qu'il était éerit, avant de pouvoir
en recevoir d'autre,

Mais dans une de ces longues nuils de torture,
ou cloué sur mon lit, le sommeil fuyant mes pau-
pitres, je cherchais I'étoile directrice, le guide
des instants de supréme résolution, je la vis tout
4 coup lumineuse luire devant moi et me dicter
mon devoir : « Aujourd’hui moins que jamais, tu
n’as le droit de déserter ton poste, moins que jamais
tu n'as le droit d’abréger, fit-ce d’un seul jour, ta
vie triste et misérable. Quels que soient les sup-
plices qu'on Uinflige, il faut que tu marches,
jusqu'a ce qu’on te jette dans la tombe, il faut
que tu resles debout devant tes bourreaux, tant
que tu auras ombre de forces, épave vivante 4
maintenir sous leurs yeux, par 'intangible souve~
rainelé de 'dme. »

Déslors, je prisla résolution de lutter plus éner-
giquement que jamais,

Dans la période qui s’écoula ensuite, depuis le
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mois de septembre 1896 jusqu’en aodt 1897, la
surveillancs directe devint chaque jour plus rigou-
reuse.

Le nombre des surveillants avait été au début,
outre le suryeillant chef, de 5 suryeillants; il fut
porté a 6, puis & 10 surveillants, dans le courant
de I'année 1897. Il ful encore augmenté plus tard,
Jusqu'en 1896, je regus des livres chaque tri-
mestre, envoyés par ma femme. A dater du mois
de septembre 1896, ces envois furent supprimés.
On me prévint, il est vrai, que j’élais autorisé
faire, chaquetrimestre, une demandede vingtlivres
qui seraient achetés & mes frais; je fis une pre-
miére demande qui ne me parvint que plusieurs
mois aprés, une seconde qui mit encore un plus
grand nombre de mois pour me parvenir, enfin
une troisieme & laquelle il ne fut jamais répondu.
Dés lors je dus vivre sur le fonds qui s’élait créé
avec les premiers envois regus.

Ce fonds comprenait, outre un certain nombre
de Revues littéraires et scientifiques, quelques
livres de lecture courante, les Fludes sur la
littérature contemporaine de Schérer, I'Histoirve
de la littérature de Lanson, quelques ceuvres de
Balzac, les Mémoires de Barras, la petite Critique
de Janin, une Histoire de la peinture, I'Histoire des



243 " CINQ ANNEES DE MA VIE.

Francs, les Récils des lemps mérovingiens d’Au-
gustin Thierry, les tomes VII et VIII de I'Histoire
générale du 1v* siécle jusqu’a nos jours de Lavisse
et Rambaud, les Essais de Montaigne, et surtout
les ceuvres complétes de Shakespeare. Je n’ai
jamais aussi bien compris le grand écrivain que
durant cette époque si tragique; je le lus et le
relus; Hamlet et le roi Lear m’apparurent avec
toute leur puissance dramatiqne.

Je refis aussi des sciences, et ne possédant pas
les livres nécessaires, je dus reconstituer les élé-
ments du calcul intégral et différentiel.

J'obligeais ainsi, par moments — trop courts,
hélas! —mon cerveau & s’absorber dans un ordre
d’idées tout différent de celui qui I'occupait
habituellement.

Mes livres, au bout de peu de temps, furent en
assez piteux état; les bétes y établissaient domicile,
les rongeaient et y déposaient leurs ceufs.

Les animaux pullulaient dans ma case; les
mousliques, au moment de la saison des pluies, les
fourmis, en toute saison, en nombre si considé-
rable que j’avais dii isoler ma table, en en placant
les pieds dans de vieilles boites de conserves, rem-
plies de pétrole.

L’eau avait été insuffisante, car les fourmis for-
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maient chaine & la surface, et dés que la chaine
était compléte, les fourmis traversaient comme sur
un pont.

La bétela plus malfaisante était I'araignée crabe;;
sa morsure est venimeuse. L’araignée crabe est un
animal dont le corps a I'aspect de celui du crabe,
les pattes la longueur de celle de I'araignée. L’en-
semble est de la grosseur d'une main d’homme.
J’entuai de nombreuses dans ma case, ou elles
pénétraient par I'inlervalle entre la toiture et les
murs.

En résumé, aprés les coups de massue du mois
de septembre 1896, j’eus un moment de détresse,
puis un relévement d’énergie morale, I'dme se
dressant plus pure et plus hautaine dans ses reven-
dications.

En octobre, j'écrivis 4 ma femme :

les du Salut, 3 octobre 1896.

Je n’ai pas encore recu le courrier du mois d’aoiit.
Je veux cependant t'écrire quelques mots et t'envoyer
I'écho de mon immense affection.

Je t'ai écrit le mois dernier ett’ai ouvert mon ceeur,
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dit toutes mes pensées. Je ne saurais rien y ajouter.
Jespére quon t'apportera ce concours que tu as le
devoir de demander, et je ne puis souhailer qu’une
chose : ¢’est d’apprendre bientdt que la lumiére est
faite sur celte horrible affaire. Ce que je veux té dire
encore, ¢’est qu'il ne faut pas que I'horrible acuité de
nos souffrances dénafure nos eceurs. Il faut que notre
wom, que nous-mémes sortions de cette horrible aven-
ture tels que nous étions quand on nous y a fait
entrer,

Mais, devant de telles souffrances, il faut que les
courages grandissent, non pour frécriminer ni pour se
plaindre, mais pour demander, vouloir enfin la la-
miére sur cet horrible drame, démasquer celui ou
ceux dont nous sommes les victimes,

Si je t’écris souvent et si longuement, c’est qu’il y a
une chose que je voudrais pouvoir exprimer mieux
que je ne le fais, c’est que forts de nos consciences il
faut que nous nous élevions au-dessus de tout, sans
gémir, sans nous plaindre, en gens de ceur qui souf-
frent le martyre, qui peuvent y succomber, en faisant
simplement notre devoir, et ce devoir, si, pour moi, il
est de tenir debout, tant que je pourrai, il est pour toi,
pour vous tous, de vouloir la lumiére sur ce lugubre
drame, en faisant appel & tous les concours, car vrai-
ment je doute que des étres humains aient jamais souf-
fert plus que nous.
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Iles du Salut, 5 octobre 189€

Je viens de recevoir & I'instant ta chére et bonne
letire du mois d’aodt, ainsi que loutes celles de la
famille, et c’est sous l'impression profonde non seule-
ment des soullrances que nous endurons tous, mais de
la douleur que je t'ai causée par ma lettre du 6 juillet,
que je t'écris.

Ah! chére Lucie, comme I'étre humain est faible,
comme il est parfois lache et égoiste. Ainsi que je le
I’ai dit, je crois, j’étais & ce moment en proie aux
fitvres qui me brualaient corps el cerveau, moi dont
P'esprit est si frappé, dont les tortures sont si grandes.
Et alors, dans cetle détresse profonde de tout I'étre,
ou I’on aurait besoin d’'une main amie, d'une figure
sympathique, halluciné par la fitvre, par la douleur, ne
recevant pas ton courrier, il a fallu que je te jette mes
cris de douleur que je ne pouvais exhaler ailleurs.

Je me ressaisis, dailleurs, je suis redevenu ce que
J'élais, ce que je resterai jusqu’au dernier souffle.

Comme je te I'ai dit dans ma leltre d’avant-hier, il
faut que, forts de nos consciences, nous nous élevions
au-dessus de tout, mais avec cette volonté ferme,
inflexible de faire éclater mon innocence aux yeux de
la France entiére. _

Il faut que notre nom sorte de cette horrible aven-
ture tel qu’il était quand on I'y a fait entrer; il faut
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que nos enfants entrent dans la vie la téte haute et
fiére.

Quant aux conseils que je puis te donner, que je tai
développés dans mes lettres précédentes, tu dois bien
comprendre que les seuls conseils que je puisse te
donner sont ceux que me suggére mon cceur. Tu es,
vous étes tous mieux placés, mieux conseillés, pour
savoir ce que vous avez i faire.

Je souhaite avec toi que cefte situation atroce ne
tarde pas trop a s’éclaircir, que nos souffrances i tous
aient hientot un terme. Quoi qu’il en soit, il fant avoir
cette foi qui fait diminuer toutes les souffrances, sur-
monter toutes les douleurs, pour arriver a rendre & nos
enfants un nom sans tache, un nom respecté.

ALFRED.

La lettre de ma femme, que je recus le 5 octobre
1806, était une lettre datée du 13 aoit, la seule
qui me parvint de toutes les lettres que m’écrivit
ma femme durant ce mois. J’en extrais ce simple
passage :



CINQ ANNEES DE MA VIE. 249

Paris, 13 aott 1896.

Je recois & I'instant ta lettre du 6 juillet, et c’est les
yeux encore tout gonflés de larmes que je t'éeris.
Pauvre, pauvre cher mari, quel calvaire tu supportes,
a quel martyre tu es soumis. C’est tellement atroce,

tellement épouvantable, que cette pensée seule
m’affole.

Lucik.

En novembre, je ne recus pas une seule des let-
tres que ma femme m’écrivit en septembre; elles
ne me parvinrent jamais.

En décembre, je recus, parmi toutes les leltres
du mois d’octobre de ma femme, une seule lettre,
celle du 10 octobre, dont voici un extrait:

Paris, 10 octobre 1896.

Jattends avec une bien vive anxiété des lettres de
toi. Songe que je n’ai pas de tes nouvelles depuis le

16
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9 aoit, ¢’est-a-dire depuis prés de deux mois et demi;
ce sont de longues semaines d’inquiétudes, celles qui
s’écoulent entre chaque courrier, et chaque jour de
retard m’apporte d’autres angoisses.

Lucik.

Le 4 janyier 1897, j’écrivis 4 ma femme :

Iles du Salut, 4 janvier 1897.

Je viens de recevoir tes lettres de novembre ainsi
que celles de la famille, L'émotion profonde qu’elles
me causentest toujours la méme : indescriptible.

Comme toi, ma chére Lucie, ma pensée ne e quitle
pas, ne quilte pas nos chers enfants, vous tous, el
quand mon cceur n’en peut plus, est & hout de forces
pour résister & ce martyre qui broie le coeur sans s’ar-
réler comme le grain sous la meule, quidéchire tout
ce qu'on a de plus noble, de plus pur, de plus élevé,
qui brise tous les ressorts de I'ame, je me crie & moi-
méme toujours les mémes paroles: « Si atroce que
soit ton supplice, marche encore afin de pouvoir
mourir tranquille, sachant que tu laisses A tes enfanls
un nom honoré, un nom reSpecté »

Yon eceur, tu le connais, il n'a pas changé, @m

e
i,
Sy
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celni d’un soldat, indifférent & toutes les souffrances
physiques, qui met 'honneur avant, au-dessus de tout,
qui a véeu, qui a résisté a cet effondrement effroyable,
invraisemblable, de toutce qui fait le Frangais, 'homme,
de ce qui seul enfin permet de vivre, parce qu’il était
pére et qu'il faut que I'honneur soit rendu au nom que
portent nos enfants.

Je t'ai écrit longuement déja, j'ai essayé de te ré-
sumer lucidement, de t'exposer pourquoi ma confiance,
ma foi, étaient absolues, aussi bien dans les efforts des
uns, que dans ceux des autres, car, crois-le bien, aies-
en I'absolue certitude, 'appel que j’ai encore fait, an
nom de nos enfants, erée un devoir auquel des
hommesde ceeur ne se soustraient jamais ; d’autre part,
je connais trop tous les sentiments qui vous animent
pour penser jamais qu’il puisse y avoir un moment
de lassitude chez aucun, tant que la vérité ne sera pas
découverte.

Dong, tous les cceurs, toutes les énergies vont con-
verger vers le but supréme, courir sus a la héte jusqu’a
ce qu'elle soit forcée : I'auteur ou les auteurs de ce
crime infime. Mais, hélas | comme je te I'ai dit aussi,
si ma confiance est absolue, les énergies du ceceur,
celles du cerveau, ont des limites, dans une situation
aussi atrocement épouvantable, supportée depuis si’
longtemps. Je sais aussi ce que tu souflres et c’est
horrible.

Or, il n’est pas en ton pouvoir d’abréger mon mar-
tyre, le ndtre. Le gouvernement seul posséde des -
moyens d'investigation assez puissants, assez décisifs

e
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pour le faire, s'il ne veul pas qu’un Francais, qui ne
demande & sa patrie que la justice, la pleine lumitre,
toute la vérité sur ce lugubre drame, qui n’a plus
qu'une chose 4 demander ala vie, voir encore pour ses
chers petits le jour oii ’honneur leur sera rendu, ne
succombe sous une situation aussi écrasante, pour un
crime abominable qu’il n’a pas commis.

Jespére donc que le gouvernement aussi t"apportera
son concours. Quoiqu'il en soit de moi, je ne puis done
que te répéter de toutes les forces de mon Ame d’avoir
confiance, d’étre toujours courageuse et forte et t'em-
brasser de tout mon cceur, de toutes mes forces, comme
je t'aime, ainsi que nos chers et adorés enfants.

ALFRED.

Jextrais des lettres que je recus de ma femme
cette date les passages qui suivent:

Paris, 12 novembre 1806,

Je viens de recevoir tes bonnes lettres des 3 et 5 oc-
tobre; je suis encore tout impressionnée et heureuse
de m’étre laissée aller quelques instants & 1’émotion si
douce que me causent tes paroles. Je t’en prie, mon
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mari bien-aimé, ne pense pas 4 ma douleur, aux
souflrances que je puis endurer ; comme je te I'ai déja
dit, ma personnalité n’est que secondaire et je serais
navrée d’ajouter encore par mes plaintes une douleur
de plus & tes tortures. Ne te préoccupe donc pasde
moi; tu as besoin de toutes tes forces, de tout ton cou-
rage, pour résister i cette lutte morale, si pénible, si
dure, pour ne pas te laisser déprimer par la fatigue
physique, par le climat, par les privations de toules
sortes qui te sont imposées.

Paris, 24 novembre 1895,

Je voudrais pouvoir venir causer avec toi tous les
jours... Mais & quoi bon répéter constamment les
mémes choses ? Je sais trés bien que mes lettres se
ressemblent, qu’elles sont toutes imprégnées de la
méme idée, I'unique idée qui nous occupe tous, celle
dont dépendent nos vies, celles de nos enfants, I'avenir
de toute une famille. Comme toi, je ne puis m’attacher
qu'a une chose, & ta réhabilitation, je ne poursuis qu'un
but, celui de te faire rendre ton honneur; en dehors de
ca}lle pensée fixe, qui me hante, rien ne m’intéresse,
rien ne me touche..,

Lucie.
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Puis en février:

Paris, 15 décembre 1896.

Jespérais recevoir ce mois encore quelques bonnes
lettresde toi; je me réjouissais de lire une bonne cau-
serie ; n'ayanl rien regu, j’ai repris tes lettres du mois
d’oclobre, je les ai lues et relues.

Paris, 25 décembre 1896.

Une fois encore je vais remeltre le courrier pour
qu'il te soit envoyé, avec 'amer chagrin de ne pouvoir
te donner encore la nouvelle que tu désires, que nous

 attendons avec tant d’anxiété, celle de ta réhabilitation.
Je sais gue ce sera pour toi une nouvelle déception,
une prolongation de tes souflrances, c’est pourquoi j’en
suis doublement navrée... Pauvre ami, j'ai des an-
goisses affreuses, des serrements de cceur épouvan-
tables devant ton supplice que toutes nos activités, nos
volontés ne peuvent abréger,

Lucie,
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Au mois de mars 1897, on me fit attendre jus-
qu’au 28 du mois la remise des lettres du mois de
janvier de ma femme. Pour la premiére fois, ces
lettres m’étaient transmises seulement en copie.
Jusqua quel point le texte, écrit par une main
banale, représente-t-il le texte original? Clest ce
que je ne saurais dire (1). Je ressenlis vivement
¢e nouvel outrage, venant aprés tant d’autres, et
j’en fus blessé jusqu’au plus profond de mon dnie;
mais rien ne put amoindrir ma volonté.

Vécrivis & ma femme :

Iles du Salul, 28 mars 1897.

Aprés une longue et anxieuse attente, je viens de

(1) Depuis que j'ai écrit ces lignes, j'ai demandé an minisiére
des Colohies la remise des leltres de ma femme, aussi bien de cel-
les qui ne m'étaient jamais parvenues que de celles qui ne
m'étaient parvenues qu'en copie, ainsi que la remise des écrits
que j'avais faits durant mon séjour & I'fle du Diable et pour les-
quels chaque cahier dé papier, numéroté et paraphé, page par
page, p]'élait enlevé aussitdt son achévement, avant de pouvoir
recevoir un nouveau cahier.

Tous les papiers écrits par moi 4 I'lle du Diable ont été retrou-
vés et m'ont été rendus. Mais des nombreuses leltres de ma
femme, non parvenues ou parvenues en copie, il n’a pu m'en étre
rendu que quatre, toutes les autres ayant été détruites sur I'ordre
de M. Lebon, alors ministre des Colonies. 3
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recevoir la copie de deux lettres de toi, du mois de
janvier. Tu te plains de ce que je ne t'écris plus lon-
guement. Je t'ai écrit de nombreuses lettres fin janvier,
peut-étre te seront-elles parvenues maintenant.

Et puis, les sentiments qui sont dans nos cceurs, qui
régissent nos dmes, nous les connaissons. D'ailleurs,
nous avons épuisé tous deux, nous tous enfin, la coupe
de toutes les souffrances.

Tu me demandes encore, ma chére Lucie, de te par-
ler longuement de moi. Je ne le puis, hélas! Lorsqu’on
souflre aussi alrocement, quand on supporte de telles
miséres morales, il estimpossible de savoir la veille ot
I’on sera le lendemain.

Tu me pardonneras aussi si je n’ai pas toujours été
stoique, si souvent je t'ai fait partager mon extréme
douleur, a toi qui souffraisdéja tant. Mais ¢'était parfois
trop, et jétais trop seul.

Mais aujourd’hui, comme hier, arriére toutes les
plaintes, toutes les récriminations. La vie n’est rien, il
faut que tu triomphes de toutes tes douleurs, quelles
qu’elles puissent étre, de toutes tes souffrances, comme
une i4me humaine trés haute et trés pure, qui a un
devoir sacré 4 remplir.

Sois invinciblement forte et vaillante, les yeux fixés
droit devant toi, vers le but, sans regarder ni & droite,
ni 4 gauche.

Ah! je sais bien que tu n’es aussi qu'un étre humain;
mais quand la douleur devient trop grande, si les
épreuves que I'avenir te réserve sont trop forles, regarde
nos chers enfants et dis-toi qu'il faut que tu vives, qu’il
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faut que tu sois la, leur soulien, jusqu’au jour ou la
patrie reconnaitra ce que j'ai été, ce que je suis..,

Mais ce que je veux te répéter de toutes les forces de
mon dme, de cette voix que tu devras toujours entendre,
c’est courage et courage! Ta palience, ta volonté, les
nilres, ne devront jamais se lasser jusqu’a ce que la
vérité tout entiére soit révélée et reconnue.

Ce que je ne saurais assez meltre dans mes lettres,
Cest tout ce que mon cceur contient d’affection pour
toi, pour tous. Si jai pu résister jusqu’ici a tant de
miséres morales, c¢'est que j'ai puisé cette force dans ta
pensée, dans celle des enfants...

ALFRED.

Des deux lettres de ma femme, copiées par une
main banale, regues sculement le 28 mars, j'ex-
trais le passage suivant

Paris, 1°r janvier 1897.

Aujourd’hui, plus particuliérement encore, j'ai besoin
de venir auprés de toi, de me rapprocher, de m’entre-
tenir de nos chagrins, comme aussi de nos espérances.
Cette journée plus triste, par cela méme qu’elle me
rappelle d’excellents souvenirs bien lointains déja, je
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voudrais la passer tout entiére i causer avec toi, elle me
semblerait moins longue, moins amére ; je ne saurais
exprimer & nouveau des veeux répétés si souvent et
depuis si longtemps. Jappelle de toutes mes forces le
moment si tardif o1t nous pourrons enfin vivre en paix,
o1 je pourrai te rendre un nom honoré, ol je pourrai te
serrer dans mes bras... Espérons que cetle nouvelle
année nous apportera la réalisation de nos veeux...

Dans l'attente continuelle dans laquelle je vis, tes
lettres seules peuvent m’apporter un peu de détente;
¢’est quelque chose de toi, c’est une pelite parcelle de
ta pensée qui vient me retrouver, me consoler pendant
un long mois...

Lucik.

Je n’avais pu me rendre compte, par les quelques
lettres copiées que j'avais regues, des événements
qui se passaient vers celte époque en France; je
les rappelle sommairement :

L’article de I'Eclair du 15 septembre 1896, ré-
vélant la communication aux juges seuls, dans la
salle des délibérations, d'uné piéce secréte ;

La courageuse initiative de Bernard Lazare,
publiant, en novembre 1896, sa brochure : Une
erreur judiciaire.
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La publication, par le Malin du 10 novem-
bre 1896, du fac-similé du bordereau;

L’interpellation Castelin, du 18 novembre, 4 la
Chambre des députés.

Je n’appris ces événements qu'd mon retour, en
1899.

Ni ma femme, ni personne en dehors du minis-
tére de la Guerre, ne connaissait alors la décou-
verte du véritable traitre par le lieutenant-colonel
Picquart, 'héroique conduite de cet admirable
officier el les criminelles manceuvres qui 'empé-
chérent d’aboutir dans I'ceuvre de vérilé et de
justice.

Puis les lettres originales reprennent. En avril,
je recus une seule lettre de ma femme, celle du
90 février dont je donne un extrait; jappris par
cette lettre que mes lettres étaient également
transmises en copie :

Paris, 20 février 1897.

T’ai éu la joie de recevoir une bonne et nouvelle
léttre de toi, j'en suis encore” tout heureuse, bien
quil ne m’ait éé communiqué qu'une copie. C'élait
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toujours une grande satisfaction pour moi que de voir
ton écriture, il me semblait que je tenais ainsi une
parcelle de toi ; une copie supprime tout le caractére
intime de la leltre et vous Ote I'impression que peut
seul donner le travail machinal et tout personnel qui
accompagne la pensée. ('est celte impression qui me
manque lorsque la lettre est copiée par une main indif-
férente et ce m’est une des choses les plus pénibles
parmi tous les chagrins secondaires que j'ai eus &
subir...

Lucie.

En mai, j’écrivis & ma femme :

Iles du Salut, 4 mai 1897,

Je viens de recevoir ton courrier de mars, celui de la
famille, et c’est toujours avec la méme émolion poi-
gnante, avec la méme douleur que je te lis, que je vous
lis tous, tant nos cceurs sont blessés, déchirés par tant
de soulfrances.

Je tai déja écrit il ya quelques jours en attendant
tes chéres lettres et je te disais que je ne voulais ni
chercher, ni comprendre, ni savoir pourquoi I'on me
faisait succomber ainsi sous tous les supplices. Mais si
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dans la force de ma conscience, dans le sentiment de
mon devoir, j’ai pu m’élever ainsi au-dessus de tout,
étoufler toujours et encore mon ceceur, éteindre toutes
les révoltes de mon étre, il ne s’ensuit pas que mon
cceur n'ait profondément souflert, que tout, hélas! ne
soit en lambeaux.

Mais aussi je t'ai dit qu'il n’entrait jamais un moment
de découragement dans mon &me, qu’il n’en doit pas
plus entrer dans la tienne, dans les votres i tous.

Oui, il est atroce de souffrir ainsi, oui, tout cela est
épouvantable et déroute toutes les croyances en ce qui
fait la vie noble et belle ; mais aujourd’hui il ne saurait
y avoir d’autre consolation pour les uns comme pour
les autres que la découverte de la vérité, la pleine
lumiére.

Quelle que soit done ta douleur, quelles que puissent
étre vos souflrances & tous, dis-toi qu'il y a un devoir
sacré & remplir que rien ne saurait ébranler: ce devoir
est de rétablir un nom, dans toute son intégrité, aux
yeux de la France entiére.

Maintenant, te dire tout ce que mon ceeur contient
pour toi, pour nos enfants, pour vous tous, c’est inu-
tile, n’est-ce pas?

Dans le bonheur, on ne ’apercoit méme pas de toute
la profondeur, de toule la puissance de tendresse qui
réside au fond du cceur pour ceux que 'on aime. Il
faut le malheur, le sentiment des souffrances qu’en-
durent ceux pour qui I'on donnerait jusqu’da la der-
niére goutte de son sang, pour en comprendre la force,
pour en saisir la puissance. Si tu savais combien j'ai
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dit appeler & mon aide, dans les moments de détresse,
ta pensée, celle des enfants, pour me forcer a4 vivre
encore, pour accepter ce que je n’aurais jamais accepté
sans le sentiment du devoir.

Et eela me raméne toujours & cela, ma chérie : fais
ton devoir, héroiquement, invinciblement, comme une
dme humaine trés haute et trés fiere qui est mére et
qui veut que le nom qu’elle porte, que portent ses
enfants, soit lavé de cette horrible souillure.

Done, & toi, comme & tous, toujours et encore, cou-
rage et courage...

ALFRED.

Quelques extrailts des leltres de ma femme que
je regus a cette date :

Parls, 5 mars 1897.
»>

Je voulais altendre, pour venir canser avec toi, I'ar-
rivée de ton courrier, mais je ne puis tenir d’impa-
tience, je suis incapable de m’imposer un supplice
aussi long; j’ai besoin de me détendre, de venir prés
de toi, de réchaulfer mon eceur auprés du tien et de ne
pas me concentrer, sans un instant de repoes, dans la
pensée affolante de celte longue, interminable sé-



CINQ ANNEES DE MA VIE. 263

paration. Quand je Uéeris, au moins, j'ai quelques
inslants d’illusion, la plume, I'imagination, la tension
de la volonté me transportent prés de toi, la, fout prés,
comme je voudrais étre, te soutenant, te consolant, te
rassurant sur l'avenir, el tapportant tout I'espoir que
mon ceeur contient renfermé et que je voudrais tant te |
communiquer. C’est un moment hien fugitif, mais ce
bonheur d’étre auprés de toi, je le posséde ainsi quel-
ques instants et je me sens revivre...

Lucik.

Paris, 16 mars 1897.

Jétais venue causer avec toi il y a quelques jours,
Jétais alors dans I'angoisse de I'altente de nouvelles;
je les ai recues, ces chéres letlres si attendues, si
ardemment désirées. Depuis, je me pénélre de tes pa-
roles, je ne me lasse pas de te relire; ce sont mes
sedls bons instants, ceux que je vis un peu plus pros
de toi.

Comme le mois dernier, je n’ai pas eu la joie de voir
ton écriture, ¢’est une copie qui m’a été fransmise, et
tu peux timaginer ce que mon cceur saigne d'élre
privée de cette seule consolation qui, jusqu’a cet éLé,
ne m’avait pas été refusée. Quel chemin d’amertume
et de douleur nous avons & traverser; ce sont de peiites
choses qu’on devrait passer sous silence si on les com-
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pare & la grandeur de notre tiche; mais pour des
natures sensibles toutes ces blessures n’en sont pas
moins cuisantes.

Puisqu’il le faut, ne nous arrétons pas a cela, et
puisque nous sommes malheureusement appelés &
remplir un devoir sacré par respect pour notre nom,
pour celui que portent nos enfants, élevons-nous 4 la
hauteur de notre mission et ne nous abaissons pas &
envisager toutes ces miséres. Si nous sommes anéantis
par le chagrin, ayons au moins la satisfaction du devoir
accompli, raidissons-nous dans la tranquillité de notre
conscience, et gardons toute notre énergie, toute notre
force, pour mener & bien notre réhabilitation...

Lucie.

En juin 1897 eut lieu une alerte qui eft pu
avoir les suites les plus tragiques. Les consignes
disaient qu'd la moindre démonstration de ma
part, ot de celle de I'extérieur, pour une tentative
d’évasion, je courrais risque méme de la vie. Le
surveillant de garde devait, méme par les moyens
les plus décisifs, prévenir 'enlévement ou I'éva-
sion. On comprend donc combien étaient dange-
reuses, avec de pareilles consignes, les alertes
causées dans le service du personnel préposé & ma
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garde. Ces consignes étaient d’ailleurs odieuses,
car je ne pouvais étre rendu responsable d’une
tentalive venant de I'extérieur, si elle se fit pro-
duite, 4 laquelle j'eusse été totalement étranger.

Le 6 juin, vers neuf heures du soir, une fusée fut
lancée de I'ile Royale. On prétendit qu’une goélette
avait été apercue dans le golfe formé par I'ile
Saint-Joseph et 'ile du Diable. Le commandant du
pénitencier donna 'ordre de tirer dessus & blanc
et de prendre les postes de combat. Lui-méme
vint renforcer, avec un personnel supplémentaire,
le détachement de I'ile du Diable. J’étais couché et
enfermé dans ma case avec le surveillant de garde,
comme d’habitude chaque nuit; je fus réveillé en
sursaut par les coups de canon suivis de coups de
fusil, et je vis le surveillant de garde, les armes
prétes, me regarder fixement. Je demandai :
¢« Qu'y a-t-i1? ». Le surveillant de garde ne me ré-
pondit pas. Mais comme je ne me préoccupais pas
des incidents qui se passaient autour de moi, la
pensée tendue vers upgseul but : mon honneur, je
m’étendis de nouveau sur mon lit. Heureusement
peut-étre; le surveillant de garde avait des con-
signes rigoureuses et 'on peut se demander s’il
n’efit pas tiré sur moi, si, surpris par ces bruits
insolites, je m'étais jeté & bas du lit.

17
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Le 10 aodt 1897, jécrivis & ma femme :

Je viens de recevoir & 'instant tes trois leltres du
mois de juin, toutes celles de la famille, et c’est sous
impression tonjours aussi vive, aussi poignante, qu’évo-
quent en moi tant de doux souvenirs, tant d’aussi épou-
vanlables souffrances, qhe je veux y répondre.

Je te dirai encore une fois, d'abord toute ma pro~
fonde affection, toute mon immense tendresse, toute
mon admiration pour ton noble caractére; je t'ouvrirai
aussi toute mon ame et je te dirai ton devoir, lon droit,
ce droit que tu ne dois abandonner que devant la
mort.

Et ce droit, ce devoir imprescriptible, aussi bien
pour mon pays que pour toi, que pour vous tous, c¢’est
de vouleir la lumiére pleine et entiére sur cet horrible
drame, c’est de vouloir, sans faiblesse comme sans jac-
tance, mais avec une énergie indomptable, que notre
nom, le nom que portent nos chers enfants, soit lavé
de cette horrible souillure.

Et ce but, tu dois, vous devez l'alteindre en bons et
vaillants Frangais qui souffrent le martyre, mais qui,
ni les uns, niles autres, quels qu’aient é1é les outrages,
les amertumes, n’ont jamais oublié¢ un seul instant leur
devoir envers la patrie. Et le jour ou la lumiére sera
faite, ot Loute la vérité sera découverte, et il faul qu’elle
le soit, ni le temps, ni la patience, ni la voloaté ne
doivent compter devant un but pareil; eh bien, si je ne
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suis plus 14, il Cappartiendra de laver ma mémoire de
ce nouvel outrage, aussi injuste, que rien n’a jamais
justifié. Kt, je le repéte, quelles qu’aient été mes souf-
frances, si atroces quaient élé les tortures qui m’ont
16 infligées, torlures inoubliables et que les passions
qui égarent parfois les hommes peuvent seules excuser,
Je n’ai jamais oublié qu’au-dessus des hommes, qu’au-
dessus de leurs passions, quau-dessus de leurs égare-
ments, il y a la patrie. C'est alors a elle qu’il appar-
liendra d’élre mon juge supréme.

Etre un honnéte homme ne consiste pas seulement 2
ne pas éire capable de voler cent sous dans la poche de
8on voisin; tre un honnéte homme, dis-je, ¢'est pouvoir
toujours se mirer dans ce miroir qui n’oublie pas, qui
voil tout, qui connait tout, pouvoir se mirer, en un mot,
dans sa conscience, avec la cerlitude d’avoir toujours
et partout fait son devoir. Cette certitude, je I'ai.

Done, chére et bonne Lucie, fais ton devoir coura-
geusement, impitoyablement, en bonne et vaillante
Frangaise qui souffre le martyre, mais qui veut que le
nom qu’elle porte, que portent ses enfants, soit lavé de
celte épouvantable souillure. Il faut que la lumiére
soit faite, qu'elle soit éclatante. Le temps ne fait plus
rien & I'affaire.

D’ailleurs, je sais trop bien que les sentiments qui
m’animent vous animenl tous, nous sont communs i
tous, A ta chére famille comme & la mienne.

Te parler des enfants, je ne le puis. D’ailleurs je te
connais trop bien pour douter un seul instant de la
maniére dont tu les éléves. Ne les quitte jamais, sois
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toujours avec eux de cceur et d’Ame, écoute-les tou-
jours, quelque importunes que puissent étre leurs
questions.

Comme je te I'ai dit souvent, élever ses enfants ne
consiste pas seulement 4 leur assurer la vie matérielle
et méme intellectuelle, mais & lenr assurer aussi I'appai
qu’ils doivent trouver auprés de leurs parents, la con-
fiance que ceux-ci doivent leur inspirer, la certitude
qu'ils doivent toujours avoir de savoir ol épancher leur
ceeur, ou trouver I'oubli de leurs peines, de leurs dé-
boires, si petits, si naifs qu'ils paraissent parfois.

Et, dans ces derniéres lignes, je voudrais encore
meltre toute ma profonde aflection pour toi, pour nos
chers enfants, pour les chers parents, pour vous Lous
enfin, tous ceux que jaime du plus profond de mon
ceeur, pour tous nos amis dont je devine, dont je con-
nais le dévouement inaltérable, te dire et te redire
encore courage et courage, que rien ne doit ébranler ta
volonté, qu'au-dessus de ma vie plane le souci supréme,
celui de I'honneur de mon nom, du nom que tu portes,
que portent nos enfants, Yembraser du feu ardent qui
anime mon Ame, feu ardent qui ne s'éleindra qu’avec
ma vie...

ALFRED,

Depuis la construction des palissades autour de
ma case, celle-ci était devenue complétement inha-
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bitable; c¢'était la mort. A partir de ce moment, il
n’y eut plus ni air, ni lumiére; la chaleur y était
torride, étouffante, pendant la saison séche; pen-
dant la période des pluies, le logement était trés
“humide, dans ce pays ot I'humidité est un des
plus grands fléaux de I'Européen. J'étais totale-
ment épuisé, non pas seulement par le manque
d’exercice, mais par I'influence pernicieuse du cli-
mat. La construction d’une nouvelle case fut déci-
dée sur le rapport du médecin.

Pendant le mois d’aoQt 1897, la palissade du
promenoir fut démolie pour étre affectée & la
palissade de la nouvelle case. Je fus de nou-
veau enfermé durant cette période.
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Le 25 aoft 1897, je fus transporté dans la
nouvelle case qui avait été construite sur le mame-
lon s’étendant entre le quai et Pancien campement
des lépreux. Cette case était divisée en deux par
une solide grille en fer qui s’étendait sur toute la
largeur; j’étais d’'un cdté de cette grille, le surveil-
lant de garde de 'autre c6té, de telle sorte qu'il ne
pouvait me perdre de vue un seul instant, de jour
comme de nuit. Des fenéires grillées, que je ne
pouvais atteindre, Jaissaient passer la lumiére et
un peu d'air. Plus tard, aux barreaux de fer, fut
ajouté un grillage en mailles serrées de fil de fer,
interceptant encore davantage I'air; puis, pour
m’empécher absolument I'approche de la fenétre,
ce qui ne me permit méme plus de respirer un
peu d’air par les journées et les nuits étouffantes
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dela G;‘ynne, on établit & I'intérieur, devant chaque
fenétre, deux panneaux qui, avec la fenétre, cons-
tituaient un prisme triangulaire. L'un des panneaux
était formé d’une plaque pleine en tole, P'autre de
barreaux de fer verticaux et transversaux. Une
palissade en bois, & bouts pointus, de 2 métres 80
de hauteur, entourait la case; cette palissade
reposait sur un mur en pierres séches de 2 métres
4 2 métres 50 sur les faces sud et ouest, de telle
sorte que la vue de 'extérieur, la vue de lile
comme celle de la mer, m'était complétement
masquée. 8

Quoi qu'il en soit, cette case plus haute el plus
spacieuse était préférable & la premiére; d’autre
part, d'un coté, la palissade avait été éloignée de
la case, enfin il ne subsistait plus qu'une seule
palissade. Mais I'humidité vint me retrouver; bien
souvent, au momenlt des grandes pluies, j’ens plu-
sieurs centimétres d’eau dans ma case; quant aux
bétes, elles élaient aussi nombreuses, sinon plus,
que dans la premiére case.

Les vexations furent plus fréquentes et plus
nombreuses encore & dater de cette époque ; I'atli-
tude qu'on avait & mon égard variait avec les
fluctuations de la situation en France, situation
que j'ignorais complétement, Des mesures nouvelles
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furent prises pour m’isoler encore davantage, si
possible. Plus que jamais je dus maintenir une
altitude hautaine pour empécher qu'on eft prise
sur moi. Des piéges me furent souvent tendus, des
questions insidieuses me furent posées par les sur-
veillants, par ordre.Dans mes nuits d’énervement,
quand j’élais en proie aux cauchemars, le surveil-
lant de garde s’approchait de mon lit pour chercher
& surprendre les paroles qui s’échappaient de mes
lévres. Dans celte période, le commandant du
pénitencier, Deniel, au lieu de se borner a ses
devoirs stricts de fonctionnaire, fit le bas et misé-
rable métier de mouchard; il erut évidemment
Saltirer ainsi des faveurs.

L’extrait suivant de la consigne générale de la
déportation & l'ile du Diable fat affiché dans ma
case :

Art, 22. — Le déporté assure la propreté de sa
case et de 'enceinte qui lui est réservée et
prépare lui-méme ses aliments.

Art. 23. — 11 lui est délivré la ration réglemen-
taire et il est autorisé & améliorer cette
ration par la réception de denrées et liquides
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dans une mesure raisonnable dont I'appré-
ciation appartient & 'administration.

Les différents objets destinés au déporté
ne lui seront remis qu’apres avoir é1é minu-
tieusement visités, et au fur et & mesure de
ses besoins journaliers.

Art. 24. — Le déporté doit remetire au surveil-

lant-chef toutes les lettres et écrits rédigés
par lui.

Art. 26 — Les demandes ou réclamations que

le déporté aurait a formuler ne peuvent étre
regues que par le surveillant-chef.

Art. 27. — Au jour, les portes de la case du

déporté sont ouvertess et jusqu’d la nuit
il a la faculté de circuler dans I'enceinte
palissadée.

Toute communication avec 1’extérieur lui
est interdite.

Dans le cas o1, contrairement aux dispo-
positions de l'article 4, les éventualités du

.service nécessiteraient, dans I'lle la pré-

sence de surveillants ou de transportés
autres que ceux du service ordinaire, le
déporté serait enfermé dans sa case jus-
qu'au départ des corvées temporaires,
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Art. 28. — Pendant la nuit, le local affecté au
déporté est éclairé intérieurementetoccupé,
comme le jour, par un surveillant. »

Jai su depuis qu’a dater de cette époque les
surveillants regurent aussi 'ordre de relaler tous
mes gestes, tous les jeux de ma physionomie, et
Pon peut concevoir comment ces ordres furent
exécutés. Mais ce qui est plus grave, c’est que
tous ces gestes, toutes ces munifestations de ma
douleur, parfois de mon impalience, furent inter-
prétés par Deniel avec une passion aussi vile que
haineuse. Esprit aussi mal équilibré que vaniteux,
cet agent allacha awx plus petits incidents une
portée immense; le plus léger panache de fumée
rompant 4 'horizon la monotonie du ciel, était
indice certain d'une attaque possible et provo-
quait des mesures de rigueur et des précautions
nouvelles. On voit aisément combien une surveil-
lance ainsi comprise, dont l'intensilé haineuse se
traduisait forcément dans atlitude des surveil-
lants, élait de nature & aggraver le régime.

Je ne connais d’ailleurs pas de supplice plus
énervant, plus alroce que celui que j’ai subi pen-
dant cinq années, d’avoir deux yeux braqués sur
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moi, jour et nuit, & tous les moments, dans toutes
les conditions, sans une minute de répit.
Le 4 septembre 1897, j’écrivais & ma femme :

Je viens de recevoir le courrier du mois de juillet.
Tu me dis encore d’avoir la certitude de ’entiére lu-
miére, cette certitude est dans mon Ame, elle s’inspire
des droits qu’atout homme de la demander, de la vou-
loir, quand il ne veut qu’une chose: la vérité,

Tant que j'aurai la force de vivre dans une situation
aussi inhumaine qu'imméritée, je t’écrirai donc pour
t'animer de mon indomptable volonté.

D’ailleurs, les derniéres lettres que je t'ai écrites sont
comme mon testament moral. Je t'y parlais- d’abord de
mon affection ; je t'y avouais aussi des défaillances phy-
siques et cérébrales, mais je t'y disais non moins éner-
giquement ton devoir, tout ton devoir.

Cette grandeur d’ame que nous avons tous montrée,
les uns comme les autres, qu’on ne se fasse nulle illu-
sion, cette grandeur d’ame ne doit étre ni de la fai-
blesse, ni de la jactance ; elledoit s’allier, au contraire,
4 une volonté chaque jour grandissante, grandissante a
chaque heure du jour, pour marcher au but: la décou-

Jverte de la vérilé, de toute la vérité pour la France en-
tiére.

Certes, parfois la blessure est par trop saignante, et le
ceeur se souléve, se révolte; certes, souvent, épuisé
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comme je le suis, je m’effondre sous les coups de mas-
sue, et je ne suis plus alors qu'un pauvre étre humain
d’agonie et de souffrances; mais mon Ame indomptée
me reléve, vibrant de douleur, d’énergie, d’implacable
volonlé devant ce que nous avons de plus précieux au
monde : notre honneur, celui de nos enfants, le notre a
tous; et je me redresse encore pour jeter & tous le cri
d’appel vibrant de I'homme quine demande, qui ne
veut que de la justice, pour venir toujours el encore
vous embraser tous du feu ardent qui anime mon ame,
quine s'éteindra qu’avec ma vie.

Moi, je ne vis que de ma fiévre, depuis si longtemps,
au jour le jour, fier quand j’ai gagné une longue jour~
née de vingt-quatre heures. ..

Quant & toi, tu n’as & savoir ni ce que 'on dit, ni ce
que I'onpense. Tu as 4 faire inflexiblement ton devoir,
vouloir non moins inflexiblement ton droit: le droit de
la justice et de la vérité. Oui, il faut que la lumiére soit
faite, je formule nettement ma pensée...

Je ne puis donc que souhaiter, pour tous deux, pour
tous, que cet effroyable, horrible et immérité martyre
ait enfin un terme...

Te parler longuement de moi, de toutes les petites
choses, ¢’est inutile : je le faisparfois malgré moi, car le
ceur a des révoltesirrésistibles ; I'amertume, quoi qu’on
en veuille, monte du cceur aux lévres quand on voit
ainsi tout méconnaitre, tout ce qui fait la vie noble et
belle; et, certes, s'il ne s’agissait que de moi, de ma
propre personne, il y a longlemps que j’eusse été cher-
cher dans la paix de la tombe, I'oubli de ce que j'ai

18
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vu, de ce que j'ai entendu, Poubli de ce que je vois cha-
{Jue jour,

J’ai vécu pour te soutenir, vous sonlenir tous de mon
indomptable volonté, car il ne s’agissait plus 13 de ma
vie, il s’agissait de mon honneur, de notre honneur &
tous, de la vie de nos enfants; j'ai tout supporté sans
fléchir, sans baisser la (éte, j"ai étouffé mon cceur, je
refréne chaque jour toutes les révoltes de I'étre, récla-
mant toujours et encore a tous, sans lassitude comme
sans jactance, la vérité.

Je souhaite cependant pour nous deux, pauvre amie,
pour tous, que les ellorts soit des uns, soit des aulres,
aboutissent bientdt ; que le jour de la justice luise enfin
pour nous tous, qui l'attendons depuis si longtemps.

Chaque fois que je t'éeris, je ne puis presque pas
quitter la plume, non pour ce que j’ai & te dire, mais je
vais te quitter de nouveau, pour de longs jours, ne
vivant que par ta pensée, celle des enfants, de vous
tous.

Je termipe cependant en 'embrassant ainsi que nos
chers enfants, tes chers parents, tous nos chers fréres
et sceurs, en te serrant dans mes bras de toutes mes
forces et en te répétant avec une énergie que rien n’é-
branle, et tant que j'aurai souffle de vie: courage, cou-
rage et volonté!

ALFRED.
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Dans le courrier du mois de juillet 1897, que
Je regus le 4 septembre, se trouvait la letire sui-
vante de ma femme, donl je donne un extrait, et
qui resta pour moi énigmalique. La lettre du
1'" juillet, dont on y parle, ne me parvint jamais.

Paris, 15 juillot 1897,

Tu as dd étre mieux impressionné par la lettre que
je t'ai écritele 1% juillet que par les précédentes. J'élais
moins angoissée et I'avenir m’apparaissait enfin sous
des couleurs moins sombres. . .

Nous avons fait un pas immense vers la vérité,
malheureusement,je ne puis pas t'en dire davantage. ..

Lucie.

En octobre, je regus la lettre dont j'extrais le
passage suivanl :
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Paris, 15 aodt 1897.

Je suis toule soucicuse et bien angoissée de ne pas
avoir encore de tes nouvelles ; voila prés de septsemai-
nes que je n’ai pas eu de lettres de toi et les semaines
comptent triple quand on les passe dans I'inquiétude;
jespére qu’il n’y a la qu'un retard et que je vais rece-
voir bien vite un bon courrier. Je mets toute ma joie
dans la lecture des lignes si pleines de courage que tu
m’adresses, en attendant mieux, en attendant que tu me
soisrendu et que je puisse, dans le profond bonheur
de vivre auprés de toi, me consoler de toutes mes
peines. . .

Efforce-toi de ne pas penser, de ne pas faire travail-
ler ta pauvre cervelle, ne t'épuise pas en conjectures
inutiles. Ne pense qu'au but, & la fin; laisse reposer ta
pauvre téte, ¢branlée par tant de chocs.

Lucik.

Puis en novembre :

Paris 1°r septembre 1597,

(’est avec joie que je viens te confirmer encore la
nouvelle que jet'ai donnée dans mes lettres du mois der-
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nier. Je suis tout 4 fait heureuse de constater que nous
entrons dans la bonne voie. Je ne puis que te répéter
d’avoir confiance, de ne plus te désoler, de te bien péné-
trer de la certitude que nous avons d’aboutir. .,

Paris, 25 septembre 1897,

Je n’ajouterai qu'un mot & mes longues lettres de ce
mois (1) ; je suis bien heureuse a la pensée qu’elles
tauront redonné, avec un immense espoir, les forces
nécessaires pour attendre ta réhabilitation. Je ne puis
ten dire plus que dans mes derniéres lettres. ..

Lucik.

Je répondais & ces lettres :

Iles du Salut, 4 novembre 1897.

Je viens A Vinstant de recevoir tes lettres; les pa-
roles, ma bonne chérie, sont bien impuissantes 2

(1) La lettre du 1°r septembre et celle du 25 furent les seules
du mois qui me parvinrent.
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rendre tout ce que la vue de la chére éeriture réveille
d’émotions poignantes dans mon cceur, et cependant
ce sont les sentiments de puissante affection que celle
¢motion réveille en moi qui me donnent la force d’at-
tendre le jour supréme oa la vérité sera enfin faile sur
ce lugubre et terrible drame,

Tes lettres respirent un tel sentiment de confiance
qu'elles ont rasséréné mon cceur qui souffre tant pour
toi, pour nos chers enfants.

Tu me fais la recommandation, pauvre chérie, de
ne plus chercher & penser, de ne plus chercher & com-
prendre, je ne l'ai jamais fait, cela m’est impossible ,
mais comment ne plus penser? Tout ce que je puis
faire, c’est de chercher a attendre, comme je te 1'ai dit,
le jour supréme de la vérité.

Dans ces derniers mois, je t'ai éerit de Iom;ues
lettres ot mon cceur trop gonflé s’est détendu. Que
veux-tu, depuis trois ans je me vois le jouet de tant
d’'événements auxquels je suis étranger, ne sortant pas
de la régle de conduite absolue que je me suis imposée,
que ma conscience de soldat loyal et dévoué & son pays
m’a imposée d’une fagon in¢luetable, que, quoi qu’on en
veuille, 'amertume monte du ceeur aux lévres, la
colére vous prend parfois & la gorge, et les cris de
douleur s’échappent. Je m’étais bien juré jadis de ne
jamais parler de moi, de fermer les yeux sur tout, ne
pouvant avoir comme toi, comme tous, qu'une conso-
lation supréme, celle de la vérité, de la pleine lu-

miére.
Mais la trop longue souffrance, une situation épou-
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vantable, le climat qui & lui seul embrase le cerveau,
si tout cela ne m’a jamais fait oublier aucun de mes
devoirs, tout cela a fini par me mettre dans un état
d’éréthisme cérébral et nerveux qui est terrible...

Je bavarde avec toi, quoique je n’aie rien A te dire,
mais cela me fait du bien, repose mon cceur, détend
mes nerfs. Vois-tu, souvent le cceur se erispe de
douleur poignante quand je pense A toi, & nos enfants,
et je me demande alors ce que j'ai bien pu commeltre
sur cette terre pour que ceux que j'aime le plus, ceux
pour qui je donnerais mon sang goutle & goutte, soient
éprouvés par un pareil martyre.

Mais méme quand la coupe trop pleine déborde, c’est
dans ta chére pensée, dans celle des enfants, pensées
qui font vibrer et frémir tout mon étre, qui 'exaltent &
sa plus haute puissance, que je puise encore la force
de me relever, pour jeter le cri d’appel vibrant de
Phomme qui pour lui, pour les siens, ne demande
depuis si longtemps que de la justice, de la vérité, rien
que la vérité.

Je t'ai d’ailleurs formulé nettement ma volonté, que
je sais étre la tienne, la votre et que rien n’a jamai.
pu abattre.

(’est ce sentiment, associé & celui de tous mes
devoirs, qui m’a fait vivre, c’est lui aussi qui m’a fait
encore demander pour toi, pour tous, tous les concours,
un effort plus puissant que jamais de tous dans une
simple euvre de justice et de réparation, en s'élevant
au-dessus de toutes les questions de personnes, au
dessus de toutes les passions.
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Puis-je encore te parler de mon affection? Clest
inutile, n’est-ce pas, car tu la connais, mais ce que je
veux te dire encore, c’est que I'autre jour je relisais
toutes tes leitres pour passer quelques-unes de ces
minutes trop longues auprés d’un ccenr aimant, et un
immense sentiment d’admiration s’élevait en moi pour
ta dignilé et ton courage. Si I'épreuve des grands
malheurs est la pierre de touche des belles Ames, oh !
ma chérie, la tienne est une des plus belles et des plus
nobles qu’il soit possible de réver.

ALFRED.

Le mois de novembre s’écoula, puis le mois de
décembre 1897, sans m’apporter de lettres. Enfin,
le 9 janvier 1898, aprés une longue et anxieuse
attente, je regus tout a la fois les lettres de ma
femme des mois d’octobre et de novembre, dont
j'extrais les passages suivants :

-

r o -
-
-

-

: Paris, 6 ocioare 1897i

Je n’ai pas réuss1 & t'exprimer dans ma derniére
lettre et surtout, jecrois, & te communiquer d’une fagon
absolue la confiance si grande que j'avais et qui n’a
fait que s’accentuer depuis, dans le retour de notre
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penheur. Je voudrais te dire la joie que je ressens en
voyant I’horizon s’éclaircir ainsi, en apercevant le terme
de nos soullrances, et je me sens bien inhabile a te
faire partager mes senliments, car pour toi, pauvre
exilé, c’est toujours l’attente, l'altente angoissante, I'i-
gnorance de tout ce (ue nous faisons, et les phrases
vagues, les assemblages de mots ne t'apportent rien, si
ce n’est 'agsurance de notre profonde alfection et la
promesse souvent renouvelée que nous arriverons a te
réhabiliter. 8i tu pouvais comme moi te rendre compte
des progrés accomplis, du chemin que nous avons fait
a travers les ténéhres pour gagner enfin la pleine lu-
miére, comme tu te sentirais allégé, soulagé! Cela me
créve le coeur de ne pouvoir te raconter toul ce qui me
passionne, tout ce qui fait que j'ai tant d’espoir. Je
souffre & I'idée que tu subis un martyre, qui, s’il doit se
prolonger physiquement jusqu’a ce que l'erreur soit
officiellement reconnue, est au moins inutile morale-
ment, etque, tandis que je me sens plus rassurée, plus
tranquille, tu passes par des alternalives d’angoisses et
d’inquiétudes qui pourraient {'étre épargnées...

Paris, 17 novembre 1897.

Je suis inquitte de n’avoir pas de lettre de toi. Ta
derniére lettre datée du 4 septembre m’est arrivée dans
les premiers jours d’octobre, et depuis je suis absolu-
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ment sang nouvelles. Je n’ai jamais exhalé de plaintes
el ce n'est certes pas maintenant que je commencerai,
et cependant Dieu sail ce que j'ai souffert, restant pen-
dant des semaines et des semaines dans cette angoisse
affolante que me causait 'absence totale de lettres. De
jour en jour, je pense que mes tourments vont cesser,
que je vais étre rassurée, autant que je le puis, étant
données tes horribles souffrances. Mais espére de toutes
tes forees! Comment pourrais-je te dire ma confiance,
en restant dans les limiles qui me sont permises ? (’est
difficile et je ne puis que te donner I'assurance formelle
que dans un temps trés, trés rapproché tu seras réha-
bilité. Ah! si je pouvais te parler & ceeur ouvert, te dire
toutes les péripélies de ee drame épouvantable...

Quand cette lettre arrivera & la Guyane, jespére
que tu auras regu la bonne nouvelle que ta conscience
attend depuis trois longues années.

Luciz.

Quand ces lettres me parvinrent en janvier 1898,
4 'ile du Diable, aprés une longue et anxieuse
allente, non seulement je n’avais pas recu la bonne
nouvelle qu'elles me faisaient prévoir, mais les
vexations avaient redoublé d’intensilé, la surveil-
lance était devenu@ encore plus rigoureuse. De dix
surveillants et un surveillant-chef, le nombre avait
é1é porté a treize surveillants et un surveillant-chef ;
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des sentinelles avaient été placées autour de ma
case, un souffle de terreur régnait autour de moi,
terreur dont je m’apercevais par 'attitude des sur-
veillants.

Vers cette époque également, on élevail une
tour dépassant en hauteur la caserne des surveil-
lants et sur la plate-forme de laquelle fut placé le
canon Ilotchkiss destiné & défendre les approches
de I'lle.

Aussi renouvelaije auprés du Président de la
République, auprés des membres du Gouverne-
ment, les appels que Javais faits précédemment,

Dans les premiers jours du mois de février 1898,
je regus deux lettres de ma femme, datdes du
4 décembre 1897 et du 26 décembre 1897 ; ces
deux lettres étaient des copies partielles des lettres
que ma femme m’avait écrites.

J'ai su depuis que ma femme m’avait fait con-
naitre, en termes discrets, dans les lettres qu’elle
m'écrivit en aoGt ou septembre 1897, qu'une
haute personnalité du Sénal avait pris ma cause en
main ; le passage, bien entendu, fut supprimé et
je n'appris I'admirable initiative de M. Scheurer-
Kestner qu’a mon retour en "France, en 1899,
comme je n'appris qu'a cette époque les événe-
ments qui se déroulaient alors en France.
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Un extrait qu’on m’avait transmis de la lettre du
4 décembre 1897 de ma femme était particuliére-
ment triste.

Jai regu deux lettres de toi. Quoique tu ne rm.e dises
rien de tessouffrances et que ces lettres, comme les
précédentes, soient empreintes d’une belle dignité,
d’un courage admirable, j’ai senti percer ta douleur
avec une telle acuité que j’éprouve le besoin de t'ap-
porter du réconfort, de te faire entendre quelques
paroles d’affection, venant d’un ceeur aimant et dont la
tendresse, I’attachement sont, comme tu le sais, aussi
profonds qu’inaltérables. :

Mais que de jours se sont passés depuis que tu m’as
écrit ces lettres et que detemps s’écoulera encore jus-
qu’a ce que ces quelques lignes viennent te rappeler
que ma pensée est avec toi jour et nuit et qu’a toules
les heures, & toutes les minutes de ta longue torture,
mon dme, mon cceur, tout ce qu’il y a de sensible en
moi, vibre avec toi, que je suis I'écho de tes cruelles
souffrances et que je donnerais ma vie pour abréger
tes tortures. Si tu savais quel chagrin j’éprouve de ne
pas 8tre la-bas auprés de toi, et avec quelle joie jau- -
rais accepté la vie la plus dure, la plus atroce, pour
partager ton exil et étre & tes cOlés a toute heure, &
tout moment, pour te soutenir dans les moments de
défaillance, t'entourer de toute mon affection et panser,
si peu que ce soit, tes blessures.
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Mais il était dit que nous n’aurions méme pas la con-
solalion de souffrir ensemble et que nous boirions
Pamertume jusqu'a la derniére goutte...

Puis suivaient quelques phrases vagues d’espoir,
si souvent renouvelées.
En réponse & ce courrier, j"écrivis 4 ma femme:

Iles du Salut, T février 1808,

Je viens de recevoir tes chéres lettres de décembre,
et mon ceeur se brise, se déchire devant tant de souf-
frances imméritées. Je te I'ai dit: ta pensée, celle des
enfants me relévent toujours, vibrant de douleur, de
supréme volonté devant ce que nous avons de plus
précieux au monde : notre honneur, la vie de nos
enfants, pour jeler le cri d’appel de plus en plus vi-
brant de ’homme qui ne demande que la justice pour
lui et les siens et qui y a droit.

Depuis trois mois, dans la fievre et le délire, souf-
frant le martyre nuit et jour pour toi, pour nos enfants,
Jyadresse appels sur appels au chef de I'Etat, au Gou-
vernement, 3 ceux qui m’ont fait condamner, pour
obtenir de la justice enfin, un terme & notre eflroyable
martyre, sans obtenir de solution.
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Je réitére aujourd’hui mes demandes précédentes au
chef de I'fitat, au Gouvernement, avec plus d’énergie
encore s'il se peut, car lu n'as pas & subir un pareil
martyre, nos enfants n’ont pas a grandir déshonorés, je
n’ai pas & agoniser dans un cachot pour un crime abo-
minable que je n’ai pas commis. Et j'attends chaque
jour d’apprendre que le jour de la justice a enfin lui
pour nous...

ALFRED.

‘Dans le courant du mois de février, les mesures
de rigueur ne faisant que s’accentuer encore, et
ne recevant aucune réponse & mes précédents
appels au chef de I'Etat et aux membres du Gouver-
nement, j'adressai la letire suivante au Président
de la Ghambre des Députés et aux députés.
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Iles du Salut, 28 février 1898

« Monsieur le Président de la Chambre
des Députés,
« Messieurs les Députés,

« Dés le lendemain de ma condamnation, ¢’est-
d-dire il y a déjd plus de trois ans, quand M. le
commandant du Paty de Clam est venu-me {rouver
au nom de M. le Ministre de la Guerre pour me
demander, aprés qu'on m’eut fait condamner pour
un crime abominable que je n’avais pas commis, si
J'étais innocent ou coupable, j’ai déclaré que non
seulement j'étais innocent, mais que je demandais
la lumiére, la pleine et éclatante lumiére, et jai
aussitot sollicité Paide de tous les moyens d’inves-
tigation habituels, soit par les attachés militaires,
80t par tout autre dont dispose un gouvernement.

« Il me fut répondu alors que des intéréts supé-
rieurs aux miens, i cause de l'origine de eette lu-
gubre et tragique histoire, & cause de I'origine de
la lettre incriminée, empéchaient les moyens d'in-
vestigation habiluels, mais que les recherches
 Seraient poursuivies,
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« J'ai attendu pendant trois ans, dans lasituation
la plus effroyable qu'’il soit possible d’imaginer,
frappé sans cesse et sans cause, et ces recherches
n’aboutissent pas.

« Si donc des intéréts supérieurs aux miens de-
vaient empécher, doivent toujours empécher I'em-
ploi des moyens d’investigation qui sculs peuvent
mettre enfinun terme & cet horrible martyre de
tant d’étres humains, qui seuls peuvent faire enfin
la pleine et éclatante lumiére sur cette lugubre et
tragique affaire, ces mémes intéréls ne sauraient
exiger qu'une femme, des enfants, um innocent
leur soient immolés. Agir autrement serait nous
reporter aux siécles les plus sombres de notre
histoire, ou I'on étouffait la vérité, ot Pon étouffait
la lumiére. d : _

«Pai soumis, il y a quelques mois déjd, toute
I’horreur tragique et imméritée de cette situation
4 la haute équité des membres du Gouvernement;
~ je viens également la soumettre & la haute équité
de messieurs les Députés, pour leur demander de
la justice pour les miens, la vie de mes enfants,
un terme 4 cet effroyable martyre de tant d’étres
humains. »

»
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La méme lettre, congue dans des termes identi-
ques, fut adressée & la méme date au Président et
aux membres du Sénat. Ces appels furent renouve-
1és pen de Lemps aprés.

M. Méline, qui présidait alors le Gouvernement,
étouffa mes cris et garda ces letires qui ne parvin-
rent jamais 4 leurs deslinataires.

Et ces lettres arrivaient au moment o Pauteur
du crime était glorifié, pendant qu’ignorant de tous
les événements qui se passaient en France, j'étais
cloué sur mon rocher, criant mon innocence aux
pouvoirs publics, multipliant les appels & ceux qui
élaient chargés de faire la lumiére, d’assurer la
justice !

En mars, je recus les lettres de ma femme du
commencement de janvier, congues toujours en
temnesdagm, exprimant le méme espoir, sans
quelle plt préciser sur quelles espérances se fon-
dait cet espoir.

Puis, en avril, nouveau et profond silence. Les
lettres que m’éerivit ma femme dans les derniers
jours de janvier et dansle courant du mois de
février 1898 ne me parvinrent jamais.

Quant aux lettres que j'écrivis & parlir de cetle
époque 4 ma femme, elle n'en regul aucune
originale et nous n’en possédons que des extraits

it
19
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copiés et tronqués. D’ailleurs, durant toute cetle
période, les lettres que m’adressait ma femme ne
me parvinrent également qu’en copie.

Voici quelques extrails des lettres de ma femme
que je regus en copie durant cette période :

Paris, 6 miars 1808,

Quoique mes lettres soient bien banales et d’une
monolonie désespérante, je ne puis pas ré%sler au
désir de me rapprocher de toi, de venir causer uu peu.

Vois-tu, il y a des moments ot mon cceur est telle-
ment gonflé, ot I'écho de tes souffrances retentit en
moi avec une telle force, une telle acuilé que je ne peux
plus me dominer, ma volonté m’abandonne, j’étoufle de
chagrin, la séparation me pésetrop, elle esttropcruelle ;
dans un élan de tout mon étre je tends les bras vers toi,
dans un effort supréme je cherche & tatteindre, & te
consoler, & te ranimer. Je crois alors étre prés de toi,
je te parle doucement, je te redonne courage, je te fais
espérer. Trop vite je suis tirée de mon réve par la voix
d’un enfant, par un bruit du dehors qui me raméne
brusquement & la réalité. Je me retrouve alors bien
isolée, bien triste en face de mes pensées et surtout de
tes souffrances. Combien tu as dd étre malheureux
d’étre privé de nouvelles, ainsi que tu me le dis
dans ta lettre du 6 janvier. N'oublie pas, quand tu ne
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recois pas mes lettres, que je suis en pensée avec
toi, que je ne 'abandonne ni nuit ni jour, et que sila
‘parole ne peut t'apporter 'expression de mon profond
amour, aucun obstacle ne peut entraver I'union de nos
ceeurs, de nos pensées.

Paris, 7 avril 1808

Je viens de recevoir ta lettre du 5 mars, ce sont des
nouvelles relativement récentes pour nous qui sommes
habitués & tant souffrir de I'irrégularité des courriers, et
J'ai eu une agréable surprise en voyant une date aussi
rapprochée. Comme les malheurs vous changent! Avec
quelle résignation on est obligé d’accepter des choses
qui vous semblent impossible a supporter... Quand je
dis que j’accepte avec résignation, c’est inexact. Je ne
récrimine pas, parce que, jusqu’a ce que ta pleine inno-
cence soit reconnue, je dois vivre et souffrir ainsi, mais
au fond mon étre se révolte, s’indigne et, comprimé par

ces longues années d’attente, il déborde d’impatience &
peine contenue...

Paris, 5 juin 18988.

Me voici encore accoudée A ma table, songeant tris-
tement et perdue dans mes peusées ; je venais t'écrire
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et comme il m’arrive vingt fois par jour, je me suis
laissée aller & une longue réverie. (est vers toi que je
me sauve ainsi 4 tout instant, je donne & mes nerfs une
détente en m’échappant, et mapensée va rejoindre mon
cceur qui est tonjours avec toi dans ton leintain exil. Je
viens te rendre visite souvent, bien souvent, et puisqu’il
ne m'a pas encore élé permis de venir te rejoindre, je
Vapporte tout ce qui est moi-méme, toute ma personne
morale, toute ma pensée, ma volonté, mon énergie et
surtout mon amour, toutes choses inlangibles et qu’au-
cune force humaine ne pourrait enchainer...

Paris, 25 juillet 1898.

Quand je me sens trop triste et que le fardeau de la
vie me semble trop lourd, trop dilficile & supporter, je
me détourne du présent, j’évoque mes souvenirs et je
retrouve des forces pour continuer la lutte...

Lucik.

Cette lettre fut la seule du mois de juillet qui
me parvinl. A partir de cette époque les leltres
originales reprennent.

Pour moi, les journées s'écoulaient dans une
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impatience extréme, ne comprenant rien i ce qui
se passait autour de moi. Quant aux demandes que
j’adressais au chef de I'Elat, il m’était invariable-
ment répondu : « Vos demandes ont été transmises
suivant la forme constitutionnelle aux membres
du Gouvernement. » Puis, plus rien ; j'attendais
toujours quelle était la suite définitive donnée &
mes demandes de revision. J'ignorais totalement
la loi, & plus forte raison la loi nouvelle sur la revi-
sion qui date de 1895, c’est-a-dire d’une époque
ou j'étais déja en captivité. Une demande faite
pour obtenir un code en communication fut re-
poussée.

Au mois d’aott 1898, j’¢erivis & ma femme :

Iles du Salut, 7 aoht 1898.

Quoique je t’aie écrit deux longues lettres par le pré-
cédent courrier, je ne veux pas laisser partir ce cour-
rier sans envoyer I'écho de mon immense affection,
sans venir te parler, te faire entendre toujours les
mémes paroles qui doivent soutenir ton invincible
courage.

La claire conscience de notre devoir doit nous rendre
stoiques envers le reste. Si atroce que soit le destin,
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| faut avoir I'dme assez haute pour le dominer jusqu’a
ce qu’il 8’incline devant toi.

Les paroles que je te redis depuis si longtemps sont
et demeurent invariables. Mon honneur est mon bien
‘propre, le patrimoine de nos enfants et doit leur étre
rendu ; cet honneur, je I'ai réclamé a la patrie. Je ne
puis que souhaiter que notre effroyable martyre ait enfin
un terme.

Dans mes précédentes letires, je t'ai parlé longue-
ment de nos enfants, de leur sensibilité dont tu te plai-
gnais, quoique je sois assuré que tu éléves admirable-
ment ces chers petits. Si j'y reviens, c’est que dans le
bonheur ils étaient le but unique de nos pensées ; dans
le malheur immérité qui nous a frappés, ils sont notre
raison de vivre. La sensibilité done, toujours celle qui
s'adresse aux choses de Iesprit et du cceur, estle
grand ressort de I'éducation. Quelle prise peut-on
avoir sur une nature indolente ou insensible ?

(’est surtout par I'influence morale qu’il faut agir,
aussi bien pour I'éducation que pour le développement
de l'intelligence, et celle-ci ne peut s’exercer que sur
un étre sensible. Je ne suis pas partisan des chitiments
corporels, quoiqu’ils soient parfois nécessaires pour les
enfants d'un naturel indocile. Une Ame menée par la
crainte en reste toujours plus faible. Un visage triste,
une attitude sévére suffisent 2 un enfant sensible pour
lui faire comprendre sa faute.

Cela me fait toujours du bien de venir me rapprocher
de toi, te parler de nos enfants, d’un sujet qui aprés
avoir été, dans le benheur, celui de nos conversations
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familiéres, est aujourd’hui celui de notre raison de
vivre.

Et si je n'écoutais que mon cceur, je Uécrirais plus
souvent, car il me semble ainsi — pure illusion, je le
sais, mais qui soulage néanmoins — qu’au méme ins-
tant, 4 la méme minute, tu sentiras A travers la dis-
tance qui nous sépare, battre un coeur qui ne vit que
pour toi, pour nos enfants, un cceur qui t'aime...

Mais au-dessus de tout plane le culte de I'honneur,
au sens absolu du mot. [l faut se dégager tout aussi
bien des passions intérieures que la douleur souléve,
que de P'oppression produite par les choses extérieures.
Cet honneur donc, qui est mon bien propre, le patri-
moine de nos enfants, leur vie, il faut le vouloir cou~
rageusement, infaligablement, sans jactance, mais
aussi sans faiblesse.

ALFRED.

En méme temps, je demandai par lettre, par
télégramme, quelle était la suite définitive donnée
4 mes demandes de revision pour lesquelles j'obte-
nais toujours laméme réponse énigmatique. Mais
le silence, le silence toujours, était la seule réponse
que j'obtenais. Jignorais les événements qui
s'étaient passés, qui se passaient encore en France.
Enfin, espérant obtenir par un moyen extréme
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une réponse, je déclarai en septembre 1898 que
jeeessais ma correspondance en attendant la ré-
pons€mes demandes de revision. Cette déclara-
tion fut inexactement transmise par cible & ma
femgne et 'on verra a quels incidents elle donna

ok ‘octobre, je recus le courrier du mois d’aofit
de ma femme, exprimant toujours le méme espoir,
qu’il lui était malheureusement impossible, dans sa
correspondance épluchée et si souvent supprimée,
d’étayer par des faits précis.

Je renouvelai ma demande tendant & obtenir
une réponse & mes demandes de revision. Le
97 octobre 1898, alors que jignorais encore
qu'une demande en revision avait été introduite
par ma femme, que cetle demande avait éLé Lrans-
mise 4 la Cour de cassation pour y élre examinde,
on me fit dire enfin que : « j'allais recevoir une
réponse définitive & mes demandes de revision
adressées au chef de I'Etat ».

Vécrivis aussitdl & ma femme la lettre suivante :
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Iles du Salut, 27 octobre 1898,

Quelques lignes pour t’envoyer I'écho de mon im-
mense aflection, expression de toute ma tendresse. Je
viens d'dtre informé que je recevrai la réponse défini-
tive Ames demandes de revision. Je l'attends avec calme

et confiance, ne doutant pas cette réponse soit ma
réhabilitation..,

ALFRED.

Quelques jours plus tard, dans les premiers
jours de novembre, je recus le courrier du mois
de septembre de ma femme, par lequel elle m’an-
nongait qu'il s’était produit des événements gra-
ves que japprendrai plus tard et qu'elle avaitin-
troduit une demande en revision qui avait été
acceptée par le Gouvernement.

Cette nouvelle venait donc coincider avec la ré-
ponse qui m’avait été donnée le 27 octobre précé-
dent, J'écrivis aussitot 4 ma femme :
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Iles du Salut, 5 novembre 1898.

Je viens de recevoir ton courrier du mois de sep-
tembre, par lequel tu me donnes de si honnes nou-
velles.

Par ma lettre du 27 octobre dernier, je t'ai fait con-
naitre que j’étais déja informé que je recevraisla réponse
définitive 2 mes demandes de revision. Je t'ai dit dés
alors que j'attendais avec confiance, ne doutant pas que
cette réponse soit enfin ma réhabililation...

ALFRED.

Jignorais toujours que la demande en revision
avait été transmise par le Gouvernement a la Cour
de cassation et que méme des débals avaient déji
eu lieu.

Le 16 novembre 1898, je regus un Lélégramme
ainsi congu ;
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Cayenne, 16 novembre 1838,

Gouverneur  déporté Dreyfus, par commandaat
supérieur des iles du Salut.

Vous informe que Chambre criminelle de la Cour de
cassation a déclaré recevable en la forme demande en
revision de votre jugement et décidé que vous seriez

avisé de cet arrét et invité & produire vos moyens de
défense.

Je compris que la demande avait été déclarée
recevable en la forme par la Cour et qu'il allait
s'ouyrir des débats sur le fond. Je fis connailre
que je désirais étre mis en communication avec
M* Demange, mon défenseur en 1894, Je ne savais
dailleurs rien de ce qui s'élait passé depuis celle
époque, j'en élais toujours au borderean, piéce
unique du dossier. Je n’avais pour ma part rien
ajouter & ce que j'avais déja dit devant le premier
Conseil de guerre, rien & modifier & la discussion
du borderean. Jignorais qu’on avait modifié la
date d’arrivée du bordereau, modifié les hypothé-
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ses qui avaient été émises au premier procés sur
les différentes piéces énumérées au bordereau. Je
croyais donc I'affaire bien simple, et réduite,
comme au premier Conseil de guerre, 4 une dis-
cussion sur I'écriture.

Le 28 novembre 1898, je fus autorisé & circuler
de7h.a11 h. et de2 45 h. du soir, dans I'en-
ceinte du camp retranché. On appelait camp re-
tranché 'espace compris dans une enceinte en
pierres séches de 07,80 environ de hauteur,
enceinte qui entourait la caserne des surveillants
située A coté de ma case. La promenade’ consistait
donc en réalité en un couloir, en plein soleil, qui
contournait la caserne et ses dépendances. Mais je
revoyais la mer que je n’avais plus vae depuis plus
de deux ans, je revoyais la maigre verdure des
fles ; mes yeux pouvaient se reposer sur autre
chose que sur les quatre murs de la case.

En décembre, je ne regus pas de courrier de ma
femme. Aucune des letires qu’elle m’écrivit dans
le courant du mois d’octobre 1898 ne me parvint
jamais. L’'impatience me gagna durant ce mois ;
je demandai des explications, je demandai quand
les débats s’ouvriraient sur le fond a4 la Cour de
cassation? (Je ne savais pas que des débats avaient
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eu lieu les 27, 28 et 29 octobre.) Aucune reponse
ne me fut donnée.

Le 28 décembre 1898, je regus une lettre de ma
femme ainsi congue :

Paris, 22 novembre 1898.

Je ne sais si tu as recu mes lettres du mois dernier
dans lesquelles (1) je te racontais dans leurs grandes
lignes les efforts que nous avions faits pour arriver &
pouvoir demander la revision de ton procés, puis la
procédure engagée et la recevabilité de la demande.
Chaque nouveau succés, quoiqu’il me rendit bien
heureuse, était empoisonné par l'idée que toi, pauvre
malheureux, tu étais dans I'ignorance des faits et que
sans doute tu étais en train de désespérer.

Enfin, la semaine’ derniére, j’ai eu I'immense joie
d’apprendre que le Gouvernement t'envoyait un télé-
gramme tavertissant de la recevabilité de la demande.

J’ai eu connaissance il y a quinze jours d’une lettre
de toi dans laquelle tu aurais, parait-il, déclaré ta
résolution de ne plus écrire, méme a moi...

Lucig.

(1) Aucune de ces lettres ne me parvint jamais.
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Qutré par une interpréiation aussi inexacte de
ma pensée, j'écrivis aussitota M. le Gouverneur de
la Guyane une leltre congue & peu prés dans ces
termes :

« Par la lettre que je viens de recevoir de madame
Dreyfus, je vois qu’il lui & été donné connaissance, en
partieseulement, d’une lettre que je vous avais adressée
en septembre dernier, vous déclarant que je cessais
ma correspondance, en attendant la réponse aux
demandes de revision que j'avais adressées au chef de
I'ttat. En ne communiquant & madame Dreyfus qu'un
extrait de ma leftre, on lui a donné une interprétation
qui a dd étre plus que douloureuse pour ma chére
femme. Il y a donc un devoir de conscience pour celui
—que j'ignore et que je veux ignorer —quiacommis cet
acte et & qui il appartient de le réparer, »

Jappris que ce dont on avait donné connais-
sance & ma femme était une transmission par
cAble de ma lettre et que celle-ci avait été inexac-
tement ciblée !

En méme temps, j’écrivis d ma femme la lettre
suivante :
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Ties du Salut, 26 décembre 1893

' J'étais sans leltres de toi depuis deux mois. J'ai regu
il y a quelques jours ta lettre du 22 novembre. Si j’ai
momentanément clos ma correspondance, c’est que
Jattendais la réponse 4 mes demandes de revision et
que je ne pouvais plus que me répéter. Depuis, tu as
di recevoir de nomhreuses lettres de moi.

Si ma voix edt cessé de se faire entendre, c’est
qu’elle et été éteinte A tout jamais, car si jai véeu,
c'est pour vouloir mon honneur, mon hien propre, le
patrimoine de nos enfants, pour faire mon devoir,
comme je I'ai fait partout et toujours, et comme il faut
!Oujours le faive, quand on a pour soi le bon droit et la
Justice, sans jamais craindre rien ni persone...

ALFRED.

Les nouvelles que j’avais regues dans ces derniers
mois m’avaient apporté un soulagement immense.
Je n'avais jamais désespéré, je navais jamais
perdu foi en I'avenir, convaincu dés le premier
jour que la vérité serait connue, qu’il était impos-
sible qu’un crime aussi abominable, auquel j'élais
si complétement étranger, plt rester impuni. Mais
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ne connaissant rien des événements qui se pas-
saient en France, voyant au contraire chaque jour
la situation qui m’élait faite devenir plus atroce,
frappé sans cesse et sans cause, obligé de lutter
nuit et jour contre les éléments, contre le climat,
contre les hommes, j'avaiscommencé & douter de
voir pour moi-méme la fin de cet horrible drame.
Ma volonté n’en était pas amoindrie, elle élait
restée aussi inflexible, mais j'avais des moments
de désespoir farouche, pour ma chére femme,
pour mes chers enfants, en pensant & la situation
qui leur était faite.

Enfinl’horizon s’éclaircissait ; j’entrevoyais pour
les miens comme pour moi-méme un terme i cet
affreux martyre. Il me sembla que le coeur se dé-
chargeait d’'un poids immense, je respirai plus
librement.

Fin décembre, je regusle réquisitoire introductif
du 15 octobre 1898 du procureur général & la
Cour de cassalion. Je le lus avec une profonde
stupéfaction.

Jappris I'accusation portée par mon frére contre
le commandant Esterhazy que je ne connaissais
pas, son acquittement, le faux, I'aveu et le suicide
d’Henry. Mais le sens de bien des incidents m’é-
chappa.

O NPT W WL W Loer T e O T,




CINQ ANNEES DE MA VIE. 313

Le 5 janvier 1899, je fus intarrogé sur commis-
sion rogatoire, par le président de la Cour d’appel
de Cayenne. Mon étonnement fut grand d’entendre
parler pour le premiére fois de ces prétendus
aveux, de celle misérable transformation de paroles
Prononcées le jour de la dégradation et qui étaient
AU contraire une protestation, une déclaration
véhémente de mon innocence.

Puis les journées, les mois s'écouldrent, sans
recevoir de nouvelles précises, ignorant ce que
devenait Ienquéte de la Cour. Chaque mois, ma
femme, dans ses lettres qui me parvenaient souvent
avec un retard considérable, dans ses dépéches,
me disait son espoir d’un terme prochain 4 nos
souffrances, et ce terme je ne le voyais pas venir.

Dans les derniers jours de féveier, je remis
comme d’habitude, au commandant du pénitencier,
Deniel, 1a demande de vivres et objets nécessaires
Pour le mois suivant. Je ne regus rien. J'avais pris
la résolution absolue, dont je ne m’étais pas départi
depuis le premier jour, de ne pas réclamer, de ne
jamais discuter sur I'application de la peine, car
¢’elit été en admettre le principe, principe que je
'avais jamais admis; aussi je ne dis rien et je me
Passai de tout durant le mois de mars. A la fin du
mois, Deniel vint me dire qu’il avait égaré ma

20
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commande et qu'il me priait d’en refaire une autre.
S'il I'avait réellement égarée, il s’en serail apercu
dés le retour du bateau chargé de chercher les
vivreg & Cayenne. Cet acte atrop bien coincidé avee
le vote de la loi de dessaisissement pour ne pas
penser que ce fait en a é1é la cause. A ce moment,
je ne connaissais pas la basse besogne & laquelle
cet homme s’était liveé, je ne 'appris qu’a mon
retour en France; je le croyais un simple instru-
ment, d’autant plus qu’il s'empressait toujours de
me dire : « Je ne snis qu'unagent d’exécution », et
je savaiz qu'on trouve des individus pour (outes les
besognes. Aujourd’hui, j'ai tout lieu de penser
que hien des mesures furent prises sur sa propre
initiative, que l'attitude de certains surveillants lui
est due.
Quant & moi, j"ignorais la loi de dessaisissement
et je ne pouvais comprendre la longueur de I'en-
quéte; celle-ci me paraissait toute simple, puisque
je ne connaissais que le bordereau. Je demandai
4 plusieurs reprises des renseignements; il est
presque inutile de dire qu’ils ne me furent jamais
donnés.
Si mon énergie morale ne faiblit pas durant ces
huit longs mois, ot j'attendais chaque jour, &
chaque heure du jour, la décision de la Cour
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supréme, par contre mon épuisement physique et
cérébral ne fit que s’accentuer dans cette attente
angoissante et affolante.



Le lundi 5 juin 1899, & midi et demi, le surveil-

lant chef vint précipitamment dans ma case et me -

remit la note suivante :

« Veuillez faire connaitre immédiatement capi-
taine Dreyfus dispositif cassation ainsi congu : « La
« Cour casse et annule jugement rendu le 22 dé-
« cembre1894 contre Alfred Dreyfus parle 1** Con-
« seil de guerre du Gouvernement militaire de
« Paris et renvoie I'accusé devant le Conseil de
« guerrede Rennes, etc., ete.

¢ Dit que le présent arrélé sera imprimé et
« transcrit surles registres du 1* Conseil de guerre
« du Gouvernement militaire de Paris en marge
« de la décision annulée; en vertu de-:"cep arrét,
« le capitaine Dreyfus cesse d’dtre soumis au
« régime déportation, devient simple prévenu,

o T s St
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€ esl replacé dans son grade et peut reprendre
€ son uniforme. » .

¢ Faites opérer levée d’écrou par l'adminis:trallon
Pénitentiaire et retirer surveillants militaires de
Iile du Diable; en méme temps faites prendre en
charge le prévenu par le commandant des troupes
el remplacer surveillants par brigade de gtindar-
merie qui assurera le sérvice de garde de l’ll'e du
Diable dans position réglementaire des prisons
militaires,

¢ Croiseur Sfax past aujourd’hui de Fort-de-
France avec ordre d’aller chercher prévenu ile du
Diable pour le ramener en France. e

« Communiquez & capitaine Dreyfus dispositif
arrét et départ Sfaz. » '

Ma joie fut immense, indicible. J'échappais
enfin au chevalet de torture ot j’avais été cloué
Pendant cing ans, souffrant le martyre pour le_s
Miens, pour mes enfants, autant que pour moi-
méme. Lebonheur suceédaital’effroi des angoisses
inexprimées, Vaube de la justice se levait_ enfin pour
moi. Aprés arrét de la Cour, je croyais que ,lout
allait en étre fini, qu'il ne s'agissaitplus que d'une
simple formalité. :

De mon histoire, je ne savais rien. J'en étais
resté 4 1894, au bordereau piéce unique du dos-



38 CINQ ANNEES DE MA VIE.

sier, 4 1a sentence du Conseil de guerre, 4 Vef-
[vovable parade d’exécution, aux cris demort d’une
foule abusée; je croyais & la loyauté du général de
Boisdeffre, je croyais & un chef de I'Etat, Félix
Faure, tous anxieux de justice et de vérité. Un voile
s’élait ensuite étendu devant mes yeux, rendu plus
impénétrable chaque jour; les quelques faits que
j’avais appris depuis quelques mois m’élaient res-
tés incompréhensibles. Je venais d’apprendre le
nom d’Esterhazy, le faux du lieutenant-colonel
Henry, son suicide; je n’avais eu que des rapporls
de service avec I'héroique lieutenant-colonel Pic-
quart. La lulte grandiose engagée par quelques
grands esprits, épris de lumiére et de vérité, m’était
tolalement inconnue.

Dans I'arrét dela Cour, j’avaislu que mon inno-
cence élait reconnue et qu'il ne restait plus au
Conseil de guerre devant lequel j'élais renvoyé que
I'honneur de réparer une effroyable erreur judi-
ciaire. oy
. Dans le méme aprés-midi du 5 juin, je remis la
dépéche suivante, pour étre adressée & ma femme :

« De coeur et d’dme avec toi, enfants, tous. Pars
vendredi. Attends avec immense joie le moment
de bonheur supréme de te serrer dans mes bras.
Mille baisers. »
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Dans la soirée arriva de Cayenne la brigade de
gendarmerie chargée d’assurer ma garde jusqu'au
départ. Je vis partir les surveillants; il me semblait
marcher dans un rdve, au sortir d’un long et
épouvantable cauchemar.

Fattendis anxieusement l'arrivée du Sfaz. Le
jeudi soir, je vis apparaitre au loin un panache de
fumée ; bienlot je reconnus un navire de guerre.
Mais il était trop tard pour que je pusse embarquer

Grace a I'obligeance de M. le maire de Cayenne,
J'avais pu recevoir un costume, un chapeau, quelque
linge, ce qui m’élait, en un mot, strictement néces-
saire pour mon retour en France.

Le vendredi matin, 9 juin, 4 7 heures, on vint
me chercher 4 I'ile du Diable, dans la chaloupe du
Pénitencier. Je quittai enfin cette ile maudite ol
J'avais tant souflert. Le Sfaz, A cause de son tirant
d’eau, étail stationné fort loin. La chaloupe me
conduisit jusqu'il'endroit ol il était ancré, mais 1a
je dus altendre pendant deux heures qu’on voulit
bien me recevoir. La mer était forte et la chaloupe,
vraie coquille de noix, dansait sur les grandes
lames de 'Atlantique. Je fus malade, comme tous
ceux qui élaient 4 bord.

Vers 40 heures, 'grdre vint d’accoster, je mon-
tai & bord du Sfaz, o je fus regu par le comman-



320 "INQ ANNEES DE MA VIE.

dant en second qui me conduisit & la cabine de
sous-officier qui avait été spécialement aménagée
pour moi. La fenétre de la cabine avait été grillée
(je pense que c'est cette opération qui a provoqué
ma longue attente i bord de la chaloupe du péni-
tencier) ; la porte, vitrée, élait gardée par un fac-
tionnaire en armes. Le soir je compris, au mouve-
mentdu navire, que le Sfaz venait de lever 'ancre
et se meltait en marche.

Mon régime & bord du Sfaz était celui d’un
officier aux arréts de rigueur; j’avais une heure
le matin, une heure le soir pour me promener sur
le pont. Le reste du temps, j'étais renfermé dans
ma cabine. Pendant mon séjour & bord du Sfaz, je
me conformais & la conduite que j'avais adoptée
désle début, par sentiment de dignité personnelle,
me considérant comme 1'égal de tous. En dehors
des besoins du service, je ne parlai & personne.

Le dimanche 18 juin nous arrivimes aux iles du
Gap Vert, ot le Sfax fit du charbon, et nous en
repartimes le mardi 20. La marche du navire élait
lente, 8 4 9 neeuds & I'heure.

Le 30 juin nous fimes en vue des cotes francai-
ses. Aprés cinq années de marlyre, je revenais
pour chercher la justice. L'horrible cauchemar
prenait fin. Je croyais que les hommes avaient
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reconnu leur erreur, je m'attendais a trouver les
miens, puis, derriére les miens, mes camarades
qui m’atlendaient les bras ouverts, les larmes aux
yeux.

Le jour méme, j’eus la premiére désillusion, la
Premiére impression triste et douloureuse.

Dans la matinée du 30, le Sfax stoppa. Je fus
Jinformé qu'un bateau viendrait me chercher pour
me débarquer, sans qu’on vouldt me dire ou serait
effectué le débarquement. Un premier bateau pa-
rut, il apportait simplement 'ordre de faire des
exercices en pleine mer. Le débarquement était
remis. Toutes ces précautions, toutes ces allées et
venues mystérieuses produisirent en moi une péni-
ble impression. J’eus comme une vague intuition
des événements.

Dans Paprés-midi le Sfaxz reprit sa marche
lentement, en longeant les cotes. Vers 7 heures du
soir, le croiseur stoppa de nouveau. La nuit éfait
noire, l'atmosphére brumeuse, la pluie tombait
par rafales. Je fus prévenu que le bateaud vapeur
viendrait me prendre dans la soirée.

A 9 heures du soir, on vint me dire qu’un ca-
not était au bas de I'échelle du Sfax pour me
conduire au bateau A vapeur qui était arrivé, mais
qui ne pouvait s rapprocher davantage  cause du
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- mauvais temps. La mer était démontée, le vent
soufflait en tempéte, la pluie tombait abondam-
ment. Le canot, soulevé par les flots, faisait des
bonds effrayants au bas de I'échelle du Sfaz ot il
avait peine & se maintenir.Je ne pus que m’y préci-
piter et je me heurtai violemment contre le bor-
dage, me blessant assez profondément. Le canot
se mit en marche sous les rafales de pluie. Saisi
aussi bien par les émotions de ce débarquement
que par le froid%et 'humidité pénétrante, je fus
pris d’un violent accés de fiévre et me mis 4 cla-
quer des dents. Aforce de volonté et d’énergie, je
pus cependant me dominer. Aprés une coursefolle
sur les vagues écumantes, nous aborddmes au ba-
teau & vapeur, dont je pus & peine gravir I'échelle,
souffrant de la blessure que je m’étais faite aux
jambes, en me précipitant dans le canot. J'obser-
vai toujours le méme silence. Le bateau & vapeur
se mit en marche, puis stoppa. J'ignorais totale-
ment ot j'élais, ot j'allais ; pas un mot ne m’avait
¢té adressé. Aprés une heure ou deux d’attente,
je fus invité & descendre dans le canot du bord.
La nuit était toujours aussi noire, la pluie conti-
nuait & tomber, mais la mer était plus calme. Je
me rendis compte que nous devions étre dans un
port. A deux heures et quart du matin, j’abordai
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& un endroit que je sus depuis dtre Port-Houliguen.

Li je fug introduit dans une caléche, avec un
capitaine de gendarmerie et deux gendarmes. En-
tre deux haies de soldats, cette caléche me mena &
une gare. En gare, je montai, toujours avec les
mémes compagnons, sans qu’une parole ait été
échangée, dans un train qui, aprés deux ou trois
heures de marche, m’amena & une autre gare ot je
descendis. J'y trouvai une nouvelle caléche qui me
mena au grand trot & une ville, puis pénétra dans
une cour, Je descendis et je m’apercus alors, au
personnel qui m’entourait, que j’élais dans la pri-
son mililaire de Rennes ; il élait environ six heures
du matin,

On comprend quelles avaient été successivement
ma surprise, ma stupéfaction, ma tristesse, ma
douleur extréme d’un pareil retour dans ma pa-
trie. L ot je croyais trouver des hommes unis dans
une commune pensée de justice et de vérité, dési-
reux de faire oublier toute la douleur d'une
effroyable erreur judiciaire, je ne trouvais que des
visages anxieux, des précautions minutieuses, un
débarquement fou en pleine nuit sur une mer dé-
montée, des souffrances physiques venant se join-
dre & ma douleur morale. Heureusement que pen-
dant les longs et tristes mois de ma caplivité,
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J'avais su imposer 4 mon moral, & mes nerfs, &
mon corps, une immense force de résistance.

Nous étions au 1% juillet. A neuf heures du ma-
tin, je fus prévenu que je verrais ma femme quel-
ques instants aprés dans la chambre voisine de
celle que j'occupais. Cette chambre était comme la
mienne fermée par un grillage serré en bois, qui
ne permettait pas de voir dans la cour; elle avait
été garnie d’une table et de chaises. Toutes les
entrevues avec les miens, avec mes défenseurs, y
eurent lieu. Si fort que je fusse, un violent trem-
blement me saisit, les larmes coulérent, ces larmes
que je ne connaissais plus depuis si longtemps,
mais je pus bientdt me ressaisir.

L’émotion que nous éprouvdmes, ma femme et
moi, en nous revoyant, fut trop forte pour qu’au-
cune parole humaine puisse en rendre I'intensité.
Il y avait de tout, de la joie, de la douleur ; nous
cherchions & lire sur nos visages les traces de nos
souffrances, nous aurions voulu nous dire tout ce
que nous avions sur le ceeur, toutes les sensations
comprimées et étouffées pendant de si longues an-
nées, et les paroles expiraient sur nos lévres. Nous
nous contentdmes de nous regarder, puisant, dans
les regards échangés, toute la puissance de notre
affection comme de notre volonté. La présenced’un
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lieutenant d’infanterie, chargé par ordre d’assister
4 nos entretiens, génait aussi toute intimité. D’au-
tre part, je ne savais rien des événements qui
s'élaient écoulés depuis cinq ans, j'élais revenu
avec confiance ; cette confiance avait été fortement
¢branlée par les péripéties de la nuit émouvante
fue je venais de passer. Mais je n’osai interroger
ma chére femme de crainte de lui procurer une
douleur; de méme, elle préféra laisser 4 mes avo-
cats le soin de me meltre au courant.

Ma femme fut autorisée & me voir tous les jours
pendant une heure. Je revis aussi successivement
tous lesmembres de nos familles et rien n’égale la
Joie que nous efimes de pouvoirenfin nous embras-
ser aprés tant d’années douloureuses.

Le 3 juillet, M* Demange, M* Labori étaient au-
prés de moi. Je me jetai danslés bras de M De-
mange, puis je fus présenté & M* Labori. Ma con-
fiance en M* Demange, en son admirable dévoue-
ment, éfait restée inaltérée ; je ressentis tout de
suite une vive sympathie pour M* Labori qui avait
été, avec tant d’éloquence et de courage, I'avocat
de la vérité et & qui jexprimai ma profonde grati-
tude. Puis M* Demange me fit succinctement le
récit de U « Affaire ». J’écoutai haletant et dans
mon esprit peu 4 peu s'enchainérent tous les
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anneaux de cetle dramatique histoire. Ce premier
exposé fut complété par M* Labori. Jappris la
longue suite de méfaits, de scélératesses, de crimes -
constatés contre mon innocence. Jappris les actes
héroiques, le supréme efforttenté par lant d’esprits

~délile ; la superbe lutte entreprise par une poi-
gnée d’hommes de grand ceeur et de grand carac-
tére conlre toutes les coalitions du mensonge et de
iniquité. Pour moi, qui n’avais jamais douté de
la justice, quel effondrement de toules mes
croyances ! Mes illusions & I'égard de quelques-
uns de mes anciens chefs s’envolérent une a une,
mon 4me s'emplit de trouble et de douleur. Je
fus saisi d'une immense pitié, d’'une grande dou-
leur pour cette armée que jaimais.

Dans Paprés-midi, je vismon cher frére Mathieu,
qui §’était dévouéd moi depuis le premier jour,
qui élait resté sur la bréche pendant ces cing
années, avec un courage, une sagesse, une volonté
admirables; qui a donné le plus bel exemple de
dévouement fraternel.

Le lendemain 4 juillet, les avocats me remirent
les comptes rendus des procés de 1898, 'enquéte
de la chamrbre criminelle, les débats définitifs de-
vant les chambres réunies de la Cour de cassation.
Je lus le procés Zola dans la nuit qui suivit, sans
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_pouvoir m’en détacher. Je vis comment Zola [ut
condamné pour avoir voulu et dit la vérité, je lus
le serment du général de Boisdeffre, jurant I'au-
thenticité du faux Henry. Mais en mémetemps que
ma tristesse s’augmentait, en considérant avec dou-
leur combien les passions égarent les hommes, en
lisant tous les crimes commis contre I'innocence,
un profond sentiment de reconnaissance et d’admi-
ration s’¢levait dans mon cceur pour tous les
hommes courageux, savants ou travailleurs, grands
ou humbles, qui s’étaient jetés vaillamment dans
Ia lutte pour le triomphe de la justice et de la
vérité, pour le maintien des principes qui sont le
patrimoine de I'humanité. Et ce sera dans 'histoire
I'honneur de la France que cetle levée d’hommes
detoutesles catégories, de savants jusqu’ici enfouis
dans les travaux silencieux du laboratoire ou du
cabinet d’études, de travailleurs attachés au dur
labeur journalier, d’hommes politiques mettant
Vintérét général au-dessus de leur intérét person-
nel, pour la suprématie des noblesidées de justice,
de liberté et de vérité.

Puis je lus 'admirable mémoire présenté devant
la Cour de cassation par M* Mornard et le senti-
ment de profonde estime que j'eus dés lors pour
Uéminent avocat ne fit que se fortifier encore



328 CINQ ANNEES DE MA VIE.

quand je le connus et que je pus apprécier sa
haute et libre intelligence.

Levé de bonne heure, entre quatre heures et
cing heures du matin, je travaillais tout le jour. Je
compulsais avec avidité les dossiers, marchant de
surprise en surprise devant cet amas formidable
d’incidents. J'appris 'illégalité du procés de 1894,
la communication secréte aux membres du
1* Conseil de guerre, de piéces fausses ou inap-
plicables, ordonnée par le général Mercier, les
collusions pour sauver le coupable.

Je regus aussi dans cetle période des milliers de
lettres d’amis connus ou inconnus, de tousles coins
de France, de tous les coins de 1'Europe et du
monde; je n'ai pu les remercier individuel-
lement, mais je liens A& leur dire ici com-
bien mon cceur s’est fondu a ces touchantes mani-
festations de sympathie, quel bien j’en ai éprouvé,
quelle force j'y ai puisée.

J'avais é1é trés sensible au changementde climat.
Javais constamment froid et je dus me couvrir
trés chaudement, quoique nous fussions en plein
é1é. Dans les derniers jours du mois de juillet, je
fus saisi de violents accés de fiévre, suivis de con-
gestion du foie. Je dus m’aliter, mais, grice 4 une
médicamentation énergique, je fus bientdt debout.
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Je me mis alors au régime unique du lait et des
@ufs et je maintins ce régime durant tout mon
séjour & Rennes. J'y ajoutai cependant de la kola
durant les débats, afin de pouvoir résister et de
tenir debout pendant ces longues et interminables
audiences.

L'ouverture des débats fut fixée au 9 aofit. Je dus
ronger mon frein; j’étais impatient pour ma chére
femme, que je sentais épuisée par ces continuelles
émotions, comme pour moi-méme, de voir arriver
le terme de cet effroyable martyre. J'étais impa-
tient de revoir mes chers et adorés enfants qui
ignoraient encore tout, et de pouvoir, dans la tran-
quillité, entre ma femme et eux, oublier toutes les
tristesses du passé et renaitre 4 la vie.

2



XI

Je ne raconterai pas ici les débats du procés de
Rennes. ;

Malgré I'évidence la plus manifeste, contre toute
justice et toute équité, je fus condamné.

Et le verdict fut pronmoneé avec circonstances
allénuantes! Depuis quand y a-t-il des circons-
tances atténuantes pour le crime de tralison?

Deux voix cependant se prononcérent pour moi.
Deux consciences furent capables de s'élever au-
dessus de D'esprit de parti pour ne regarder que le
droit humain, la justice, et s’incliner devant I'idéal
supérieur.

Quant au verdict, que cing juges ont osé pro-
noncer, je ne l'accepte pas.

Je gignai mon pourvoi en revision le lendemain



CINQ ANNEES DE MA VIE. 331

de ma condamnation. Les jugements des conseils
de guerre ne relévent que du conseil de revision
militaire ; celui-ci n’est appelé 4 se prononcer que
sur la forme.

Je savais-ce qui s’était déja passé lors du conseil
de revision de 1894; je ne [ondais donc aucun
espoir sur ce pourvoi. Mon but était d’aller devant
la Cour de cassation pour lui permettre d’achever
I'ceuvre de justice et de vérité qu’elle avait com-
mencée. Mais je n’en avais alors aucun moyen,
car em justice militaire, pour aller devantla Cour
de cassation, il faut, aux termes de la loi de 1895,
avoir un fait nouveau ou la preuve d’un faux (é-
moignage.

Mon pourvoi en revision devant la justice mili-
taire me permettait done simplement de gagner du
lemps. '

Yavais signé mon pourvoi le 9 septembre. Le
12 septembre, 4 6 heures du matin, mon frére
Mathieu était dans ma cellule, autorisé par le géné-
ral de Galliffet, ministre de la Guerre, & me voir
sans témoin. La grice m’était offerte, mais il fal-
fait, pour qu'elle piit étre signée, que je retirasse
mon pourvoi. Quoique je n'attendisse rien de’ce
~ pourvoi, j’hésitai cependant & le retirer, car je
'avais nul besoin de grace, j'avais soif de justice.
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Mais, d’autre part, mon frére me dit que ma santé
fort ébranlée me laissait peu d’espoir de résister
encore longtemps dans les conditions ot j’allais
étre placé, que la liberté me permeltrait de pour-
suivre plus facilement la réparalion de I'atroce
erreur judiciaire dont j’étais encore viclime, puis-
qu’elle me donnait le temps, seule raison du pour-
voi devant le tribunal de revision militaire. Ma-
thieu ajouta que le retrait de mon pourvoi était
conseillé, approuvé par les hommes qui avaient
été, dans la presse, devant 'opinion, les princi-
paux défenseurs de ma cause. Enfin je songeai 4
la souffrance de ma fcm‘me, des miens, & mes
enfanls que je Dn’avais pas encore revus et
dont la pensée me hanlait depuis mon retour en
France. Je consentis donc & relirer mon pourvoi,
mais en spécifiant bien netlement mon intention
absolue, irréductible, de poursuivre la revision
-légale du verdict de Rennes.

Le jour méme de ma libération, je fis parailre
une note qui traduisait ma pensée et mon~invin-
cible volonté.

La voici :

« Le Gouvernement de la République me rend
la liberté. Elle n’est rien pour moi sans ’hon-
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neur. Dés aujourd’hui, je vais continuer i pour-
suivre la réparation de l'effroyable erreur judi-
ciaire dont je suis encore victime.

¢« Je veux que la France enliére sache par un
jugement définitif que je suis innocent. Mon cceur
ne sera apaisé que lorsqu’il n’y aura pas un Fran-
gais qui m’impute le crime abominable qu'un
aulre a comimis. »

. FIN












LETTRE

A

M. CHARLES DUPUY

Ministre de L’Intérleur, — Président du Consell

Dépdt de St-Martin-de-Ré, le 26 janvier 1835,

Monsieur le Ministre,

T'ai été condamné pour le crime le plus infime
qu’un soldat puisse commettre, et je suis innocent.

Aprés ma condamnation, j’étais résolu & me tuer. Ma
famille, mes amis m’ont fait comprendre que, moi
mort, tout étail fini; mon nom, ce nom que portent
mes chers enfants, déshonoré & jamais.

Il m’a done fallu vivre!

Ma plume est impuissante 4 vous retracer le martyre
que j’endure ; votre ceeur de Frangais vous le fera sen-
tir mieux que je ne saurais le faire.

Vous connaissez, monsieur le Ministre, la lettre mis-
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sive qui a constitué 'accusation formulée contre moi.

Cette lettre, ce n’est pas moi qui I'ai écrite.

Est-elle apocryphe ?... A-t-elle été récllement adres-
sée, accompagnée des documents qui y sont énumé-
rés?... A-t-on imité mon écriture, en vue de me viser
spécialement?... Ou bien n’y faut-il voir qu’une simili-
tude fatale d’écriture?

Autant de questions auxquelles mon cerveau seul est
impuissant & répondre.

Je ne viens vous demander, monsieur le Ministre, ni
grice, ni pitié, mais justice seulement.

Aunom de mon honneur de soldat qu’on m’a arra-
ché, au nom de ma malheureuse femme, au nom enfin
de mes pauvres enfants, je viens vous supplier de faire
poursuivre les recherches pour découvrir le vérilable
coupable.

Dans un siécle comme le ndtre, dans un pays comme
la France, imbu des nobles idées de justice et de
vérité, il est impossible que, avec les puissants moyens
d’investigation dont vous disposez, vous n’arriviez pas
a éclaireir cette tragique histoire, 4 démasquer le
monstre quiajeté le malheur etle déshonneur dans une
honnéte famille. :

Je vous en supplie encore une fois, monsieur le
Ministre, au nom de ce que vous avez vous-méme de
plus cher en ce monde, justice, justice, en faisant
poursuivre les recherches.

Quant & moi, je ne demande que I’oubli et le silence
aulour de mon nom, jusqu’au jour ol mon innocence
Sera reconnue.
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Jusqu'a mon arrivée ici, j’avais pu écrire et travailler
dans ma cellule, correspondre avec les divers mem-
" bres de ma famille, écrire chaque jour & ma femme.
C'était pour moi une consolation, dans I’épouvantable
situation dans laquelle je me trouve, si épouvantable,

monsieur le Ministre, qu’ancun cerveau humain ne
saurait en réver une plus tragique.

Hier encore heureux, n’ayant rien A envier 4 per-
sonne ! Aujourd’hui, sans avoir rien fait pour cela,
jeté au ban de la société! Ah! monsieur le Ministre, je
ne crois pas quaucun homme, dans notre siécle, a
enduré un martyre pareil. Avoir I'honncur aussi haut
placé que qui que ce soit au monde et se le voir enlevé
par ses pairs; y a-t-il pour un innocent une torture
plus efiroyable!

Je suis, monsieur le Ministre, nuit et jour dans ma
cellule en téte & téte avec mon cerveau, sans occu-
pation aucune. Ma téte, déja ébranlée par ces catas-
trophes aussi tragiques qu'inattendues, n’est plus
trés solide. Aussi, vous demanderai-je de vouloir bien
m’antoriser & écrire et & travailler dans ma cellule.

Je vous demanderai aussi de me permeltre de cor-
respondre de temps en temps avec les divers membres
de ma famille (beaux-parents, fréres et seurs).

Enfin, j’ai été avisé hier que je ne pourrai plus écrire
que deux fois par semaine & ma femme. Je vous sup-
plie de me permettre d’écrire plus souvent A celte
malheureuse enfant, qui a si grand besoin d’élre con.

solée et soutenue dans I’épouvantable situation que la
fatalité nous a faite.
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Justice donc, monsieurle Ministre, etdu travail pour
permeltre 4 son cerveau d’altendre I’heure éclatante
ofi son innocence sera reconnue, c’est tout ce que vous
demande le plus infortuné des Frangais.

Veuillez agréer, monsieur le Ministre, I'assurance de
ma haute considération,

AvLrrep DREYFUS.



LETTRES

AU

PRESIDENT DE LA REPUBLIQUE

Iles du Salut, 8 juillet 1897,

A Monsieur le Président de la République,

Monsieur le Président,

Je me permets de venir faire encore un appel a
votre hautre équité, jeter & vos pieds l'expression de
mon profond désespoir, les cris de mon immense
douleur.

Je vous ouvrirai tout mon cceur, Monsieur le Prési-
dent, sir que vous me comprendrez. J'appelle simple-
ment votre indulgence sur la forme, le décousu peut-
étre de ma pensée. Jai trop souffert; je suis trop brisé,
moralement et physiquement, j’ai le cerveau trop broyé
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pour pouvoir faire encore I'effort de rassembler mes
idées.

Comme vous le savez, Monsieur le Président de la
République, accusé, puis condamné sur une preuve
d’écriture, pour le crime le plus abominable, le forfait
le plus atroce qu'un homme, qu’un soldat puisse com-
mettre, j’ai voulu vivre, pour attendrel'éclaircissement
de cet horrible drame, pour voir encore, pour mes
chers enfants, le jour o I'honneur leur serait rendu.

Ce que j'ai souffert, Monsieur le Président de la Répu-
blique, . depuis le début de ce lugubre drame, mon
ceeur seul le sait ! Jai souvent appelé 1a mort de toules
mes forces et je me raidissais encore, espérant loujours
enfin voir luire ’heure de la jastice.

Je me suis soumis intégralement, scrupuleusement &
tout, je défie qui que ce soit de me faire le reproche d’un
procédé incorrect. Je n’ai jamais oublié, je n’oublierai
pas jusqu'a mon dernier souffle que, dans cette hor-
rible affaire, s’agite un double intérét : celui de la
Patrie, le mien et celui de mes enfants; I'un est aussi
sacré que I'autre.

Cerles, j'ai souffert de ne pouvoir alléger I'horrible
douleur de ma femme, des miens; jai souffert de ne
pas pouvoir me vouer corps et dme & la découverte de
la vérité ; mais jamais la pensée ne m’est venue, ne me
viendra, de parvenir & obtenir cefte vérité par des
movens qui puissent étre nuisibles aux intéréls supé-
rieurs de la Patrie. Je passerais sous silence la pureté
de ma pensée, si je n’avais pour garant la loyauté de
mes actes, depuis le début de ce lugubre drame.



CINQ ANNEES DE MA VIE. 343

Je me suis permis, Monsieur le Président, de faire
un appel a votre haute justice, pour faire cette vérité;
Jai imploré aussi le Gouvernement de mon pays, parce
que je pensais qu'il lui serait possible de concilier tout
4 la fois les intéréts de la Justice, de la pitié enfin,
que doit inspirer une situation aussi épouvantable,
aussi atroce, avec les intéréts du pays.

Quant & moi, Monsieur le Président, sous les injures
les plus abominables, quand ma douleur devenait telle,
que la mort m’'eit él¢ un bienfait, quand ma raison
s’elfondrait, quand tout en mei se déchirait de me voir
traité ainsi comme le dernier des misérables, quand
enfin un cri de révolte s’échappait de mon ceeur  la
pensée de mes enfants qui grandissent, dont le nom est
déshonoré... c'est vers vous, Monsieur le Président, .
c’est vers le Gouvernement de mon pays que s'élevait
mon cri d’appel supréme, c’est de ce cdté que se tour-
naient toujours mes yeux, mon regard éploré. Jespé-
rais tout au moins, Monsieur le Président, que 'on me
jugerail sur mes actes. Depuis le début de ce lugubre
drame, je n’ai jamais dévié de la ligne de conduite que
je m’étais tracée, que me dictait inflexiblement ma
conscience. J'ai tout subi, jai tout supporté, jai été
frappé impitoyablement sans que j'aie jamais su pour-
quoi... et, fort de ma conscience, j'ai su résister.

Ah! certes, j’ai eu des moments de colére, des mou-
vements d’impatience, jai laissé exhaler parfois tout
ce qui peut jaillic d’amertume d’un ceeur ulcéré, dévoré
d’uﬂ"ronts, déchiré dans ses sentiments les plus intimes.
Mais je n’ai jamais oublié un seul instant qu’au-dessus
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de toutes les passions humaines, il y avait la Patrie.

Et cependant, Monsieur le Président, la situation
qui m’était faite est devenue plus atroce chaque jour,
les coups ont continué a pleuvoir sur moi, sans tréve,
sans jamais rien y comprendre, sans jamais les avoir
provoqués, ni par mes paroles ni par mes actes.

Ajoutez & ma douleur propre, si atroce, si intense,
le supplice de I'infamie, celui du climat, de la quasi-
réclusion, me voir I'objet du mépris, souvent non dissi-
mulé, et de la suspicion constante de cenx qui me
gardent nuit et jour, n’est-ce pas trop, Monsieur le
Président... pour un élre humain qui a toujours et
partout fait son devoir?

Et ce quil y a d’épouvantable pour mon cerveau déja
si_halluciné, déja si hébeété, qui chavire 2 tous les
coups qui le frappent sans cesse, c’est de voir que,
quelle que soit la rectitude de sa conduite, sa volonté
invincible qu’aucun supplice n’entamera, de mourir
comme il a vécu, en honnéte homme, en loyal Francais,
c’est de se voir, dis-je, traité chaque jour plus dure-
ment, plus misérablement.

Ma misére est & nulle autre pareille, il n’est pas une
minute de ma vie qui ne soit une douleur. Quelle que
soit la conscience, la force d’dme d’un homme, je m’ef-
fondre, el la tombe me serait un bienfait,

Et alors, Monsieur le Président, dans cetlte détresse
profonde de tout mon éire broyé par les supplices, par
celle situation d’infamie qui me brise, par la douleur
qui m’étreint & la gorge et qui m’éloufle, le cerveau
halluciné par tous les coups qui me frappent sans tréve,
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c’est vers vous, Monsieur le Président, c’est vers le
Gouvernement de mon pays que je jette le cri d'appel,
stir qu’il sera écouté.

Ma vie, Monsieur le Président, je n’en parlerai pas.
Aujourd’hui comme hier, elle appartient & mon pays.
Ce que je lui demande simplement comme une faveur
supréme, c’est de la prendre vite, de ne pas me laisser
suecomber aussi lentement par une agonie atroce, sous
tant de supplices infamants que je n’ai pas mérilés,
que je ne meérite pas.

Mais ce que je demande aussi & mon pays, cest de
faire faire la lumiére pieine et entiére sur cet horrible
drame; car mon honneur ne lui appartient pas, c’est
le patrimoine de mes enfants, c’est le bien propre de
deux familles.

Et je supplie aussi, avec toutes les forces de mon
ame, que I'on pense & cette situation atroce, intoléra-
ble, pire que la mort, de ma femme, des miens; que
I'on pense aussi @ mes enfants, & mes chers petits qui
grandissent, qui sont des parias; que I'on fasse tous les
efforts possibles, tout ce qui en un mot est compatible
avec les intéréts du pays, pour metire le plus tot pos-
sible un terme au supplice de tant d’étres humains.

Confiant dans votre équité, je vous prie, Monsieur le
Président de la République, de vouloir bien agréer
I'expression de mes sentiments respectueux.

A. DREYFUS.
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Iles du Salut, 25 novembre 1897.

Monsieur le Président,

Je me permets de faire un nouvel et pressant appel
A votre haute équilé, jeler aussia vos pieds I'expression
de mon profond désespoir.

Depuis plus de trois ans, innocent du erime abomi-
nable pour lequel j'ai été condamné, je ne demande
que de la justice, la découverte de la vérité.

Dés le lendemain de ma condamnation, quand M. le
commandant du Paty de Clam est venu me trouver, au
nom de M. le Ministre de la Guerre, pour me deman-
der si j'étais innocent ou coupable, je lui ai répondu
que non seulement j'élais innocent, mais que je de-
mandais la lumiére, loute la lumiére, et j’ai sollicité
aussitot I'aide des moyens d’investigalion habituels,
soit par lesattachés militaires, soit par tout autre moyen
dont dispose lé Gouvernement.

Il me fut répondu que des inléréts supérieurs empé-
chaient ’'emploi de ces moyens d’investigation, mais
que les recherches se poursuivraient.

Depuis plus de trois ans done, jattends dans la si-
tuation la plus effroyable qu’il soit possible de réver,
j'attends toujours, et les recherches n’aboutissent pas.

Si done, d'une part, des intéréts supérieurs ont em-
péché, empéchent probablement toujours, I'emploi des
moyens d'investigation qui seuls peuvent permettre de
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mettre un terme a cet effroyable martyre de tant d’étres
humains, & plus forte raison devais-je les respecter, et
¢’est ce que j'ai fait invineiblement.

Mais, d’autre part, Monsieur le Président, voila plus
de trois ans que dure celle effroyable situation, mes
enfants grandissent déshonorés, ce sontdes parias; leur
éducation est impossible, et j’en deviens fou de dou-
leur... Les mémes intéréts ne peuvent cependant pas
exiger que ma chére femme, mes pauvres enfants leur
soient immolés.

Je viens simplement soumettre celte horrible situa-
tion & votre haute équilé, a celle du Gouvernement. Je
viens simplement demander de la justice pour les
miens, pour mes enfants, qui sont les premiéres et les
plus épouvantables victimes.

Confiant dans votre haute équité, je vous demande,
Monsieur le Président, de vouloir bien agréer I'expres-
sion de mes sentiments dévoués et respectueux.,

A. DrEYFUS.

Iles du Salut, 20 décembre 1897.

Monsieur le Président,

Je me permets de venir faire un appel supréme &
votre haute juslice, & celle du Gouvernement.

Je délare simplement encore que je ne suis pas I'au-
tenr de la lettre qui m’a été imputée; j'ajoute que tout
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mon passé, sur lequel la lumiére doit étre faite anjour-
d’hui, que toute ma vie s’éléve et proteste contre la
seule pensée d’un acte aussi infame.

Depuis le premier jour de ce terrible drame, j'attends
son éclaircissement, un meilleur lendemain, la lu-
miére,

La situation supportéeainsi depuis plus de trois ans est
aussi effroyable pour ma chérefemme, pour mes malheu-
reux enfants, que pour moi. Je viens simplement re-
mettre leur sort, le mien, entre vos mains, entre celles
de M. le Ministre de la Guerre, entre les mains de
M. le Ministre de la Justice, de mon pays, pour deman-
der s’il ne serait pas possible de donner une solulion,
de meltre enfin un terme a cet epouvantable martyre
de tant d’étres humains.

Confiant dans votre haute équité, je vous demande
de vouloir bien agréer 'expression de mes sentiments
respectueux.

A. Drevrus

Iles du Salut, 12 janvier 1898.

Monsieur le Président,

Innocent du crime abominable pour lequel jai été
condamné, depuis le premier jour de celugubre drame
je ne demande que la lumiére.

Chaque fois que j'ai sollicité I'intervention des
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moyens d'investigation dont dispose le Gouvernement,
pour mettre enfinun terme & cet horrible martyre de tant
d’étres humains, il me fut répondu qu’il y avait en
cause des intéréts supérieurs au mien. Je me suis in-
cliné, comme je m’incline, comme je m’inclinerai tou-
jours devant ces intéréts, comme c’est mon devoir.

Voila trois ans que j'attends.

La situation est effroyable pour tous les miens, into-
lérable pour moi.

Il n’y a pas d’intéréts qui puissent exiger qu'une fa-
mille, que mes enfants, qu'un innocent leur soient
immolés.

Je viens donc simplement faire appel & votre hante
justice, a celle du Gouvernement, pour demander mon
honneur, de la justice enfin pour tant de victimes inno-
centes.

Confiant dans votre haute équité, je vous demande
de vouloir bien agréer I'expression de mes sentiments
respectueux,

A. DREYFUS.

Iles du Salut, 16 janvier 1898.

Monsieur le Président de la République,

Jerésume et renouvelle I'appel supréme que j’adresse
au Chef de I'fitat, au Gouvernement, 3 M. le Ministre
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de la Guerre, pour demander mon honneur, de la ju s~
tice enfin, si I'on ne veul pas qu’un innocent, qui est

au bout de ses forces, succombe sous un pareil supplice
de toutes les heures, de toutes les minutes, avec la :

pensée épouvantable de laisser derriére lui ses enfants
déshonorés.

‘Confiant dans votre haute équité, dans celle du Gou-
vernement, dans celle de M. le Ministre de la Guerre,
je vous demande de vouloir bien agréer 'expression de

mes sentiments respectueux.
A. Dneyrus.

Iles du Salut, 1°r février 1898,

Monsieur le Président,

Je vous renouvelle, avec toutes les forces de mon
étre, I'appel que j’ai déja adressé au Chef de I'tat, au
Gouverncment, & M. le Ministre de la Guerre.

Je ne suis pas coupable. Je ne saurais I'étre.

Au nom de ma femme, de mes enfants,.des miens,
je viens demander la revision de mon procés, la vie de
mes enfants, de la justice enfin pour tant de viclimes
innocentes.

Confiant dans votre haute équité, dans celle du Gou-
vernement, dans celle de M. le Ministre de la Guerre,
je vous demande de vouloir bien agréer ’expression de

mes senliments respectueux.
A. DreyFus.
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Iles du Salut, 7 février 1898,

Monsieur le Président,

Depuis trois mois, dans la fidvre et le délire, jai
adressé de nombreux appels au chef de I'Etat, au Gou-
vernement, sans pouvoir obtenir de solution, un terme
i cet effroyable martyre de tant d’étre humains.

J’ai adressé un nouvel appel il y a quelques jours.

Mais je viens de recevoir les leltres de ma chére
femme, de mes enfants, et si mon cceur se hrise, se dé-
chire, devant tant de souffrances immérilées, il se
révolte aussi.

Comme je I'ai déja dit, comme je le répéte encore,
car foul cela est trop épouvantable, dés le lendemain
de ma condamnation, c'est-i-dire il y a plus de trois
ans, quand M. le commandant du Paty de Clam est
venu me trouver, au nom du Ministre de la Guerre,
pour me demander si j'étais innocent ou coupable, j'ai
déclaré que non sealement j’étais innocent, mais que
je demandais la lumiére, toute la lumiére, et j'ai solli-
cité aussitdt I'aide des moyens d’investigation habi-
tuels, soit par les attachés militaires, soit par tout
autre dont dispose le Gouvernement.

Il me fut répondu alors que des intéréts supérieurs
empéchaient les moyens d’investigation habituels, mais
que les recherches se poursuivraient,
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J'ai attendu ainsi pendant plus de trois ans, dans la
situation la plus effroyable qu'il soit possible; et les
recherches n’aboutissent pas.

Si done, d’une part, des intéréts supérieurs ont tou-
Jjours empéché, doivent toujours empécher I'emploi
des moyens d’investigation qui, seuls, peuvent mettre
enfin un terme a cet effroyable martyre de tant d’étres
humains, 4 plus forte raison devais-je respecler ces
intéréts, et c'est ce que j'ai toujours fait invinci-
blement.

Mais, d’autre part, cette situation dure depuis plus
de trois ans, ma chére femme subit un martyre épou-
vantable, mes enfants grandissent déshonorés, en
parias, j'agonise dans un cachot sous tant de supplices
de Pinfamie; il n’y a pas d’intérét au monde, car ce
serait un crime de lése-humanité, qui puisse exiger
qu'une femme, que des enfants, qu’un innocent leur
soient immolés.

Je viens soumettre une derniére fois toute 'horreur
tragique de cette situation & votre haute équité et a
celle du Gouvernement. Je viens demander de la jus-
tice pour les miens, la vie de mes enfants, un terme
enfin & ce martyre aussi effroyable de tant d’étres
humains.

Confiant dans votre haute équité, dans celle du Gou-
vernement, je vous demande de vouloir bien agréer
’expression de mes sentiments respectueux.

A. Dreyrus.
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Iles du Salut, 12 mars 1898.

Monsieur le Président,

Je vous ai adressé un appel, le 20 novembre dernier,
pour demander la revision de mon procés.

Ala méme date, j'ai faitappel a la loyauté du général
de Boisdeffre, chefd’état-major général de 'armée, pour
lui demander de vouloir bien exprimer au Chef de
I’Etat son avis sur la revision.

Cet avis ayant été favorable, votre avis, Monsieur le
Président, a été également favorable 4 la revision,
puisqu’il m’a été déclaré officiellement que la demande
que je vous avais adressée & celte date avait été trans-
mise suivant la forme conslitutionnelle au Gouver-
nement.

Je réitére donc purement et simplement aujourd’hui
ces appels.

Je fais donc appel & votre haute équité, 2 celle du
Gouvernement, pour demander, conformément aux
avis exprimés & la suite de cet appel du 20 novembre
1897, avis qui ne sauraient étre contraires aujourd’hui,
dont la suite a été favorable, puisqu’il m’a été déclaré
officiellement que transmission en avait 6té faite au
~Gouvernement, pour demander, dis-je, que justice soit

enfin faite, que la revision ait enfin lieu.
CGonfiant dans votre haute équité, dans celle du Gou-
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vernement, je vous demande de vouloir bien agréer
Pexpression de mes sentiments respectueux.

A. DreEvrus.

Iles du Salut, 20 mars 1898,

Monsieur le Président,

Je résume tous les appels précédents. Innocent du
crime abominable pour lequel j'ai été condamné, je
viens faire appel 4 la haute justice du Chef de I'fitat,
pour demander la revision de mon procés.

Confiant dans votre équité, je vous demande de
vouloir bien agréer 'expression de mes sentiments
respectueux,

A. Drevrus.

Iles du Salut, 22 avril 1898.

Monsieur le Président,

Ignorant quelle suite a été donnée aux demandes de
revision que je vous ai adressées, je les résume toutes
en ces quelques mols.

Innocent du crime abominable pour lequel j'ai été

ool Wkt vl b b e

3

sbiahd - - AR T

shey Sosith ails s




CINQ ANNEES DE MA VIE. 355

condamns, je fais appel & la haute justice du Chef de
I’Etat, pour obtenir la revision de mon proceés.
Confiant dans votre haute équilé, je vous demande
de vouloir bien agréer I'expression de mes sentiments
respectueux.
A. DrEYFUS.

Iles du Salut, 28 mai 1898.

Monsieur le Président,

Depuis le mois de novembre 1897, j’ai adressé de
nombreux appels au Chef de tat pour demander de
la justice pour les miens, un terme & ce martyre aussi
effroyable qu'immeérité de tant d’étres humains, la revi-
sion de mon procés.

Jai fait appel également au Gouvernement, au Sénat,
& la Chambre des Députés, & ceux qui m’ont fait con-
damner, & la Patrie en un mot, 4 qui il appartient de
prendre cetle cause en mains. Car c’est la cause de la
justice, du bon droit, parce que, depuis le premier
jour de ce lugubre drame, je ne demande ni grices, ni
faveurs, de la vérité simplement, parce qu’enfin, quand
il s'agit de ces deux choses, qui s2 nomment « Justice,
Honneur », toutes les questions de personnes doivent
s'effacer, toutes les passions doivent se taire.

Tout: cela dure depuis six mois, j'ignore toujours
quelle est la suite définitive donnée a toutes les
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demandes de revision, je ne sais toujours rien... si, je
sais qu'une noble femme, épouse, mére, que deux
familles pour qui I'honneur est tout, souffrent le mar-
tyre...

Si, je sais qu’un soldat qui a loujours loyalement et
fidélement servi sa patrie, qui lui a tout sacrifié, situa-
tion, fortune, pour lui consacrer toutes ses forces,
toute son intelligence, je sais que ce soldat agonise dans
un cachot, livré nuit et jour a tous les supplices de I'in-
famie, a toutes les suspicions imméritées, 4 tous les
oulrages.

Encore une fois, Monsieur le Président de la Répu-
blique, au nom de ma femme et de mes enfants, des
miens, je fais appel 4 la Patrie, au premier magistrat
du pays, pour demander de la justice pour tant de
victimes innocentes, la revision de mon procés.

Confiant dans votre haute équité, je vous demande
de vouloir bien agréer 'expression de mes sentiments
respectueux.

A. DreYFus.

Iles du Salut, 7 juin 1898.

Monsieur le Président,

Depuis de longs mois, j'adresse appels sur appels au
Chef de I’Ktat, pour demander la vevision de mon
procés.
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J’ai réitéré encore cet appel, le 26 mai dernier. De
jour en jour, d’heure en heure, j'attends une réponse
qui ne vient pas.

Mes forces physiques, morales, diminuent chaque
jour... Je me demande plus qu’une chose a la vie, !
pouvoir descendre apaisé dans la tombe, sachant le
nom de mes enfants lavé de cette horrible souillure.

§'il faut mourir victime innocente, je saurai mourir,
Monsieur le Président, léguant mes pauvres malheu-
reux enfants 4 ma chére Patrie, que jai toujours fidé-
lement et loyalement servie... Mais tout au moins,
Monsieur le Président, je sollicite de votre bienveil-
lance une réponse & mes demandes de revision, réponse
que je vais attendre anxieusement, de jour en jour.
Mettant toute ma confiance dans la haute équité du
Chef de I'ftat, je vous demande de vouloir bien agrées
I'expression de mes senti.nents respectueux.

A. DrEYFUS.



DEUX LETTRES

A

M. LE GENERAL DE BOISDEFFRE

Iles du Salut, 5 juillet 1898,

Mon Général,

Le coeur perdu, le cervean en lambeaux, c'est verg
vous, mon général, que je viens encore jeter un nou-
veau cri de détresse, un cri d’appel plus poignant, plus
déchirant que jamais. Je ne vous parlerai ni de mes
souffrances, ni des coups qui pleuvent sans repos ni
tréve sur moi sans jamais rien y comprendre, sans
jamais les avoir provoqués ni par un acte, ni par une
parole. Mais je vous parlerai, oh! mon général, de
I'horrible douleur de ma famille, des miens, d’une
situation tellement tragique, que tous finiraient par y
succomber. Je vous parlerai toujours et encore de mes
enfants, de mes chers pelits qui grandissent déshonorés,
qui sont des parias, pour vous supplier, de toutes les
forces de mon Ame, les mains jointes dans une priére
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supréme, avec tout mon coeur de Frangais, de pére, de
faire tout ce qui est humainement faisable pour mettre
le plus tot possible un terme & cet effroyable martyre
de tant d’étres humains.

Oh! mon général, dites-vous bien que depuis deux
ans et demi, bientdt trois ans, il n’est pas une minute
de ma vie, pas une seconde de mon existence, qui ne
s0it une douleur et que, si jai vécu ces minutes, ces
:%econdes épouvanlahles, oh! mon général, c’est que
J'aurais voulu pouvoir mourir tranquitle, apaisé, sachant
le nom que portent mes enfants honoré et respecté.
Aujourd’hui, mon général, ma situation est devenue
trop atroce, les soullrances trop grandes, et... je cha-
vire totalement. C’est pourquoi je viens encore jeter le
eri de détresse poignante, le eri d’un pére qui vous
légue ce qu'il a de plus précienx au monde, la vie de
ses enfants, celte vie qui n’est pas possible tant que
leur nom n’aura pas été lavé de cette horrible souil-
lure,

Cest avec toute mon Ame qui s’élance vers vous dans
cette épouvantable agonie, c’est avec tout mon ceeur
saignant et pantelant que je vous écris ces quelques
lignes, sir que vous me comprendrez.

Et je vous en supplie aussi, mon général, une bonne
parole & ma pauvre femme et l'assurance d'une aide
puissante et honorable.

Veuillez agréer I’expression de mes sentiments res-
pectueny, .
ALFRED DREYFUS.
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Iles du Salut, 8 septembre 1898,

Mon Général,

Je me permets de renouveler simplement la demande
que je vous ai adressée, il y a deux mois, sollicitant
votre bienveillance, votre intervenlion pour appuyer
mes demandes i l'effet de mettre un terme a notre
épouvantable martyre, sollicitant aussi toujours votre
protection pour mes malheureux enfants, les plus ter-
ribles victimes dans ce drame.

Confiapt dans votre équité, je vous demande de vou-
loir bien agréer I'expression de mes sentiments dévoués
et respeclueux,

AvrrEp DREYFUS.

453. — Lib.-Imp. réunies, 7, rue Saint-Benolt, Parise
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