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La sveitç. u't éléganta, j eune femme qui, dans l ' incertaine 
lumière du tréjpusertle, se p romena i t ientenment le Ion» du 
([liai Malaquais, ne paraissait noirï tYaperccvoir de la f ra îcheur 
de la température , car elle ne s'était point donne la peine de 
boulonner son luxueux manteau de fourrure et elle offrait sa 
gorge d 'albâtre, hrgenient découverte, à l 'âpre caresse du vent 
d 'automne. 

De temps à autre, elle s 'arrêtait pour regarder au tour 
d'elle d'un air impatient et quelque peu inquiet. La lueur 
t remblante des becs de gaz qui venaient de s 'a l lumer permet-
laienf de dist inguer la fascinante beauté de son visage. Cette 
femme au corps sculptural et aux traits r emarquab lemen t fins 
avait en elle quelque chose qui*lui conférait l 'ar is tocrat ique 
majesté d'une amazon^. Mais ses grands yeux sombres é ta ien t / 
à ce moment, animés d'une expression de féroce cruauté qui lui 
donnait un air présqu 'eurayant . Le sourire cynique qui er ra i t 
sur ses lèvres permettait également de deviner que cette femme 
rivait de sinistres pensées. 

1 out à-coup, elle sursauta et se retourna brusquement . 
Un homme de haute taille et de i^-rurc athlétique, portant 

un uniforme de l ieutenant colonel de ^fetat-Majôr, venait de 
l ' interpeller en ces termes : 

— Bonsoir. Amy 1 
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UN I N F A M E C O M P L O T . 
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— Ah, te voilà ? répondit la jeune femme. Je l 'attendais 

L'officier appuya rap idement sur ^ lèvres sur la jolie 
m a i n qu'elle lui tendait . 

— Oui, je sais ! lit-il sur un ton quelque peu ironique Tu 
es toujours impatiente ! 

Amy eut u n geste de mauvaise humeur. 
— T u sais bien, répondit-elle, — que depuis plus d'un an 

j e ne vis plus que dans l 'espoir d'accomplir ma vengeance... 
— Oui, j e sais cela... Mais ma in t enan t le succès est sur le 

point de couronner tes efforts parce que le capitaine Dreyfus 
sera, dès demain, i r rémédiablement perdu... F t cela grâce aux 
ingénieuses machinat ions de la sympathique Amy Nabot ! 

Un éclair de t r iomphe pa ru t dan \ lesvyeux de la jeune 
femme et un sourire de joie indicible illumina son visage. Elle 
s 'appuya au bras du lieutenant-colonel et tous deux descendi­
rent Vers la berge du fleuve, afin d< pouvoir continuer tout à 
leur aise, et sans courir le risque d'être entendus, leur mysté­
r ieuse conversation. 

— Eh bien, par le ! Raconte-moi ton! ! chuchota là jolie 
créature , ne dominant qu'à grande peine sa surexcitation. Je 
veux tout savoir, jusqu 'aux moindres détails !.... Ici personne 
ne peut nous entendre.. . . Donc, lu as dit dès demain, n'est-ce 
pas ? Est-ce bien vrai ? 

— Oui, demain sans fan le... Le capitaine du Paty se char­
gera de présenter au général les documents falsifiés.... 

— Demain 1 
Les g rands yeux noirs d'Amy Nabot brillaient comme des 

charbons ardents . 
— Demain, répéta-t-ellc av c un accent passionné. — de­

main , ma vengeance sera do>A-* définitivement accomplie... Cet 
homme se ver ra a r raché M son foyer, séparé de ses enfants et de 
Pft femme, de celte. fonitae que je hais de toute la force de mno 
âme depuis qu'Alfred m'a abandonnée pour elle!... Pendant des 
années je me suL-torturé l'esprit dans la recherche pénible et 
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implacable d 'un moyen qui me pefmell ra i t de dél rui re son 
bonheur, d 'anéant i r sa vie d 'homme infidèle,,.. El main tenant 
que cette heure si longtemps a t tendue est sur le point de son­
net', je s e n s q u e ,je vais être heureuse ! 

Et, tandis qu'elle par la i t ainsi, les souvenirs du passé sur­
gissaient en foule dans son imaginat ion a rdente . 

Bien des années s'étaieiit écoulées depuis l 'époque où elle 
avait rencontré Alfred Dreyfus. Eue n 'étai t alors qu 'une petite 
danseuse débutante et elle avait été r ap idement séduite pa r les 
maniè res ext rêmement distinguées du j eune homme, ainsi que 
par son élégance de bon ton et son visage d 'une finesse remar­
quable, ils s 'étaient revus plusieurs fois pa r la suite et Amy 
n'avait pas ta rdé à se r endre compte qu'elle était folle­
ment amoureuse d'Allrcd. De son côté, le j eune homme lui 
montra i t un a t tachement de plus en plus ardent , et cela d u r a 
jusqu ' à ce qu'il ait fait la connaissance de la fille d'un riche 
industriel , la délicieuse Lucie Hadamard . 

Du reste, dès le début de leurs relat ions. Amy Nabot avait 
par fa i tement Compris qu'Alfred Dreyfus, officier d 'art i l ler ie, 
ne pouvait épouser une danseuse. Elle avait néanmoins eu la 
téméri té de caresser l'illusion d'un bonheur durable et, quand 
elle appr i t les fiancaiMes d'Alfred avec Lucie H a d a m a r d , elh-
ne voulut pas se résigner. 

Elle n 'avai t j a m a i s pu oublier l ' instant fatal où Alfred 
lui avait dit : « Nous allons devoir nous separe?, Amy ». i l 
avait tenté de la convaincre au moyen de longs ra i sonnements 
dictés p a r la logique la plus r igoureuse, ma i s cela avait élé en 
pu re perte , car elle n 'avai t même pas voulu l 'écouter. Elle ne 
pouvai t croire à un aussi g rand m a l h e u r qui lui para issa i t 
comparab le à un cataclysme devant en t ra îner ia fin du monde . 
Cela lui semblai t impossible ! Mais hélas !... L'impossible s'é­
tait accompli, fatal et inexorable i 

Quelques mois plus tard, Alfred Dreyfus épousait Lucie 
H a d a m a r d et Amy Nabot dut courber le front sous le poids de 
cette humil iante défaite* 
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Son beau rêve de bonheur avait b rusquement pris fin. 
D u r a n t les premiers temps qui suivirent la séparat ion, 

Amy Nabot s'était laissé aba t t re pa r le désespoir et elle avait 
cru qu'elle ne pour ra i t survivre à son infortune. Puis, peu à 
peu , son immense amour pour Alfred Dreyfus avait commencé 
de se t ransformer en haine , une haine féroce et inexorable 
Elle voulait se venger, elle voulait f rapper , anéan t i r l ' amant 
infidèle, qui l 'avait t rahie et qui avait détrui t son bonheur . 

Et, pour a t te indre à sa vengeance, toutes les voies étaient 
bonnes, tous les moyens étaient licites... 

La voix calme et bien t imbrée du colonel Henry in terrom­
pit les médi ta t ions rétrospectives de la j eune femme. 

— Pourquoi es-tu aussi sombre, aussi taci turne ? lui dc-
manda-t - i l t ranqui l lement . Te repentirais- tu dé jà de ton 
œ u v r e ? 

Amy eut un geste énergique et négatif. 
— Non ! fit-elle. Je ne me repent i ra is j a m a i s !... Je n'at­

tenda is que l ' instant où cette vengeance, que j ' ava i s si bien 
m e n t p réparée , pour ra i t s 'accomplir et ma in tenan t que ce 
m o m e n t est venu, j e n 'éprouve rien qui ressemble à du regret... 
Rien ! Je suis p le inement satisfaite, ca r l 'accusation de 
hau t e t rahison doit forcément ru iner la vie d'Alfred ! 

— Sans aucun doute ! répondi t Henry . Le momen t était 
tout-à-fait propice pour m e n e r à bien cette entrepr ise parce 
que, depuis quelque semaines il n'est question que du vol de 
ces documents secrets qui aura ien t été vendus à une puissance 
étrangère. . . Tous les officiers de l 'Etat-Major sont en proie à 
une sainte indignation et ils ne rêvent que de démasquer le 
coupable . A présent , la découverte des documents falsifiés chez 
chez le capi taine Schwarzkoppen, l 'a t taché mil i ta i re à l 'am­
bassade d 'Allemagne, doit forcément provoquer la mise en 
accusation du capi taine Dreyfus 

— Je l 'espère bien... La falsification a parfa i tement réussi, 
n 'est ce pas ? Pecrsomie ne doutera que le capi taine Dreyfus 
nulssc ne. nasJLh": .'.'a!iL..r jjù eL'IL*. . . ^ i j i c r i t u r e a été repro-
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duiîe d 'une façon parfa i te et tous croiront la pièce au thent ique . 
— Je Je crois bien !... Nous n 'aur ions pu nous servir de 

modèles mieux adaptes pour ce but !... En l 'écrivant tant de let­
tres d 'amour, le capi ta ine Dreyfus ne pouvait cer ta inement pas 
soupçonner qu'elles se t ransformera ient un j ou r en terr ibles 
ins t ruments de vengeance entre tes ma ins 

Ce disant, le l ieutenant-colonel s 'arrêta et la j eune femme 
en fit autant . Duran t quelques secondes le regard de l'officier 
se fixa sur les yeux de sa compagne. 

—r Maintenant que ton désir va être réalisé, ma in t enan t 
qu'Alfred Dreyfus est i r rémédiab lement perdu , je compte bien 
recevoir moi aussi la récompense de mes efforts... 

Amy Nabot chercha à éviter le regard de l'officier. 
— Pas encore, mon cher ami , répondit-elle. 
— Pas encore ?... Vais-je donc toujours recevoir la m ê m e 

cruelle réponse ? 
— Nous ne sommes encore qu 'à moitié chemin... II est en­

core possible que quelque contre temps imprévu vienne tout -
détruire. . . Comme tu le vois, les conditions ne sont pas encore 
accomplies 

— Elles le sont, Amy !... Il ne m a n q u e pas un seul a n n e a u 
à la chaîne.. . Tout a été par fa i tement réglé... Tout doit s 'accom­
pl i r comme ïl a été prévu, avec une cert i tude ma théma t ique 

Le lieutenant-colonel pri t les mains de la j eune femme et 
les serra pass ionnément tandis qu'i l la contemplai t avec un 
regard chargé d 'une expression de volupté indicible. 

— Amy ! s'exclama-t-il d 'une voix t remblante . 
Et il tenta de l 'a t t i rer contre sa poitr ine, pou r approche r 

ses lèvres de la bouche de l 'aventur ière , mais celle-ci parv in t à 
se dégager. 

— Demain , mon cher, demain 1 répéta-t-elle. 
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CHAPITRE II. 

E N F A M I L LE. 

— Alfred ! 
— Que veux-tu, Lucie ? 
Le capi taine Dreyfus, qui était en train de jouer avec ses 

deux jeunes enfants, se re tourna vers sa femme. 
— Pourrais- tu m'accorde* un instant ? 
— Je regrette, Lucie... Comme tu vois, Monsieur Je colonel 

a encore besoin de mes services... 
Et, « Monsieur le colonel, un petit garçon qui devait avoir 

un peu moins de quat re ans, l 'ainé des deux enfants du capi­
taine, commanda d'une voix impér ieuse : 

— Bataillon,., présente/ , . , a rmes ! 
Et, tandis que le capi ta ine Dreyfus, j ouan t le rôle d 'une 

recrue obéissante, exécutait l 'ordre du colonel en minia ture , on 
entendit le roulement mar t ia l d 'un t ambour que battai t avec 
grand enthousiasme la petite Jeanne , qui se tenait dans un 
angle de la pièce. . 

Lucie Dreyfus, commodément assise dans un fauteuil, ob­
servait la m a n œ u v r e en r iant . 

Enfin, quand le petit Pierrot , un peu fatigué de ce jeu, ne 
p a r u t plus disposé à donner de nouveaux ordres au « soldat-
p a p a », le capi ta ine déposa le fusil-jouet dont il était a r m é 
p o u r venir s'asseoir à côté de sa femme. 

Puis , tandis que les deux enfants s 'éloignaient ensemble 
vers une au t re pièce, les j eunes époux échangèrent un long et 
a rden t baiser. Après quoi, Lucie appuya tendrement sa jolie 
tête contre la poitr ine de son époux et m u r m u r a : 

— 11 y a une chose que je voulais te demande r depuis ce 
ma t in mon chéri 

— Quoi donc, Lucie ? 
— Je voulais te d e m a n d e r si tu sais quel j ou r c'est aujour­

d 'hui ct,„ ce que cela signifie 
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— C'est mercredi. . . le j ou r ou je ne suis pas île service... 
— Ce n'est pas cela que je veux dire... Tu ne te rappel les 

donc plus, Alfred ? 
Un sourire in ter rogateur a p p a r u t sur le visage du capi­

taine. , 
— Eh bien ? fit-il. 
— Eh bien, c'est au jourd 'hu i le quinze octobre... 
Alfred Dreyfus réfléchit un instant, puis un éclair de joie 

a p p a r u t dans ses yeux. 
— Ah, oui ! s 'exclama-t-il. Je me souviens !... Le quinze 

octobre... C'est l 'anniversaire de nos fiançailles 
— Précisément.. . . 11 y a au jourd 'hu i exactement six ans 

de cela... Mais on dirait presque que tu l 'avais oublié... 
— Mon, m a chérie... Je ne l 'avais pas oublié... Il faut que 

nous fêtions ce joyeux anniversaire. . . 
Puis il se mi t à r ega rde r sa femme avec une expression 

médi ta t ive . 
— Six ans ! m u r m u r a - M l . Dé jà six ans ! Comme le 

temps a passé vite ! C a nie pa ra î t presque impossible !... 11 m e 
semble qu'i l ne s'est pas écoulé plus de six mois ! 

— Est-ce que tu m 'a imes encore a idan t que tle ce temps-
là, Alfred ? 

Le capi ta ine pr i t les deux ma ins de sa j eune épouse et lui 
répondi t en les serrant avec tendresse : 
i — T u le sais bien, m a chère Lucie ! 
r E t se penchan t un peu p ius vers elle il l 'embrassa passion­
nément . 

La j eune femme eut un sourire de bonheur ineffable. 
— Oui, Alfred, j e le sais, fît-elle. C'est si bon d'avoir Un 

m a r i qui, en dehors des exigences de sa profession, ne connaît 
pas au t re chose au monde que son foyer et ne pense qu 'à sa 
femme et à ses enfants ! 

— Parce que j e ne désire pas aut re chose, Lucie ! s'ex­
clama-t-il avec un accent d ' a rdeur impétueuse . Que pourrais» 
j e demande r de plus à la vie que ce qu'el le me donne ?... Ne 
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dois-je pas me considérer comme un des r a res mortels qui 
soient réel lement heureux sur ter re ?... Ah, Lucie !... Sais-ui 
bien que je me demande parfois s'il est bien jus te d'être aussi 
heureux dans un monde où il y a tel lement de souffrance ? 
J 'a i presque honte d'être à ce point privilégié de la fortune !.... 
Le sort, envers moi, s'est montré prodigue à l 'excès ! 

La j eune femme lui ferma la bouche d'un baiser. 
— Assez, Alfred ! ordonna-t-elle avec une autor i ta i re ten­

dresse. Je ne veux pas que tu par le ainsi... Ne sais-tu pas que 
cela porte m a l h e u r que de dire que l'on est heureux ? 

— Serais-tu donc supersti t ieuse, Lucie ? 
Avant que la j eune tcmrae ait pu répondre , quelqu 'un 

f rappa à la porte . 
Le capi ta ine se leva et boutonna rap idement son dolman 

qu'i l avait défait pour se met t re plus à l 'aise. 
— Entrez ! ordonna-t-i l . 
La porte s'ouvrit aussitôt et un soldat p a r u t sur le seuil, 

sa luant et restant au garde-à-vous. 
L'officier le regarda d'un air assez surpr is et lui demanda 

ce qu'il voulait: 
Le soldat leva les yeux vers son supér ieur et lui dit d 'une 

voix monotone : 
— Mon capi taine, le commandan t du Paty vous prie de 

bien vouloir venir tout de suite au Ministère de la Guerre , en 
vê tements civils 

L'officier por ta une ma in à son visage pour a jus ter son 
pince-nez et il se mit à considérer le soldat avec une expression 
stupéfai te. 

— En vêtements civils ? s'exclama-t-il... Sûrement , vous 
devez vous t romper , mon ami !... Vous aurez mal entendu sans 
doute ? 

— Non, mon capi taine, insista le soldat avec assurance. 
J e vous ai répé té très exactement ce que le commandan t 
m ' a dit 

Dreyfus baissa les yeux et secoua la tête en signe de dou te ; 
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puis, se tournant vers le soldat, il le. congédia en disant : 
— C'est bien... Je vais venir tout de suite... 
L 'homme salua de nouveau et se re t i ra . 
L'officier était demeuré immobile dans une at t i tude de 

profonde médi ta t ion. Il avait enlevé ses binocles et les tour­
nai t mach ina lement entre ses doigts. 

L 'ordre de se présenter au Ministère n 'avai t cer ta inement 
rien de bleu ext raordina i re . Mais pourquoi en vêtements civils? 

Ce détail lui paraissai t tout-à-fait incompréhensible . 
Les enfants s 'étaient remis à jouer , ma i s il semblai t que le 

capi taine ne les entendit pas. Un sillon vert ical se creusait sur 
son front. Ses pensées devaient aller très loin. 

Enfin, comme sa femme lui touchait le bras , il sursauta 
comme éveillé d 'un rêve 

— Ah ! c'est vrai , j e dois sortir ! murmura- t - i l , en se pas­
sant la ma in sur le front. 

— Mais tu n 'es pas de service, au jourd 'hu i , Alfred ; n'est-
ce pas , merc red i ? observa Lucie, contrar iée. 

L'officier haussa les épaules et m u r m u r a : 
F ina lement , il haussa les épaules et m u r m u r a : 
— C'est incompréhensible , mais il faut obéir quand mê­

m e !... Les ordres sont les ordres ! 
Et il se re t i ra dans sa chambre à coucher pour changer 

de vêtements . Quelques instants plus tard, il repara issa i t 
dans le salon, habillé d'un complet bleu mar ine . 

— Me voilà prê t ! fit-il. Au revoir m a petite Lucie... J 'es­
père ê t re de re tour dans deux heures au plus tard... Peut-êt re 
aurons-nous encore le temps d 'al ler faire une p romenade au 
Bois avec les enfants 

Puis , il appela les deux petits pour les embrasser avant 
de par t i r . 

— Tu sors papa ? dit Pierrot tout étonné. Où vas-tu ? 
— Au Ministère de la Guerre.. . 
— Eh bien, alors, il faut que tu te met tes en uniforme ! 
— Non, mon chéri... Pas aujourd 'hui . . . 
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CHAPITRE III. 

SINISTRES PRÉPARATIFS. 

Cet après-midi là, tandis que le capi ta ine Dreyfus jouis­
sait t ranqui l lement de son j ou r de repos hebdomada i re au sein 
de sa famille, le commandan t du Pa ty en t ra p réc ip i t amment 
dans le cabinet de t ravai l du général Boisdcffre. Fa isant le 
salut mil i ta i re il t ira une feuille de pap ie r de sa poche et la 
tendit à son supér ieur . 

Boisdeffre y j e ta un coup d'œil et après avoir lu les p re ­
mières lignes, il fronça tout-à-coup les sourcils. Il poursuivit sa 
lecture avec une at tention croissante, tandis que son visage 
s 'assombrissait de plus en plus. Enfin il déposa le pap ie r sur 
1(< table et d e m a n d a au commandan t : 

— D'où provient ce document ? 
* — Il m ' a été remis p a r Amy Nabot, un de nos agents du 

service secret. Elle a t rouvé ce p a p i e r dans le bu reau du com-

— Et pour tant , habi l lé comme ça tu n 'as pas du tout l 'air 
d'un .officier ! 

Le capi ta ine Dreyfus se mit à r i re et déposa à terre le petit 
garçon qu'il avai t soulevé dans ses bras. Puis, après avoir salué 
Lucie d 'un geste amical de la ma in il sortit de l ' appar tement . 

La j eune femme se dir igea vers la fenêtre pou r suivre son 
m a r i du regard . 

Et, quand le capitaine fut dans la rue, levant les yeux vers 
le balcon, comme il avait l 'habi tude de le faire chaque fois 
qu'il sortait, un sourire rad ieux appa ru t sur son visage en 
voyant la gracieuse créa ture penchée vers lui. 

Et, après lui avoir envoyé un baiser, il s'éloigna rapide­
ment . 
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m a n d a n t Schwar tzkoppen, l 'a t taché mil i ta i re de l ' ambassade 
d 'Allemagne. 

— Comment ?... Qu'avez vous dit ?... Chez l 'at taché mili­
taire a l lemand ? 

Cette révélation semblait lui para î t re incroyable. 
— Oui, mon général , répéta du Paty ; dans le bureau de 

Schwar tzkoppen. 
— Mais alors 

i Et le général hocha la tête à plusieurs reprises avec un a i r 
ex t rêmement perplexe, comme s'il avait dû faire un grand ef­
fort pour admet t re la possibilité de ce qui devait logiquement 
être déduit de ces faits si t roublants ? 

— Alors reprit-i l , nous nous trouvons en présence dune 
découverte presqu' incroyable. . . Ce document contient des se­
crets mil i ta i res de la plus hau te impor tance et qui doivent 
avoir été surpr is p a r quelqu'officicr de l 'Etat-Major... Il existe 
donc p a r m i nous un t ra î t re qui a vendu ces secrets aux Al­
lemands 

Le général BoisdelTre se leva de son fauteuil et se mit à 
m a r c h e r r ap idement de long en large à t ravers la pièce, man i ­
festant une vive surexcitat ion. 

— C'est inoui ! s 'exclama-t-il hors de lui . C'est absurde ! 
Un t ra î t re p a r m i nos officiers ? 

Le commandan t haussa les épaules, tandis qu 'un sourire 
indéfinissable appara issa i t sur ses lèvres. 

BoisdelTre fixa sur lui un regard scruta teur . 
— Avez-vous quelque soupçon dé terminé en ce qui con­

cerne l ' identité du t ra î t re ? lui demanda-t- i l . 
— Mon général , répondi t le commandant , ce n'est pas très 

agréable d 'expr imer un soupçon quand jd s'agit d 'un cr ime 
aussi grave 

— Sacreblcu !... Ce n'est pas le m o m e n t d 'avoir de tels 
scrupules.. . Il s'agit de la sécurité de la Patrie. . . Il est indispen­
sable de démasquer le coupable au p lus vite ; p a r conséquent 
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je vous prie de vous expliquer sans réticenscos,,. Qui soUpçon-
uez-vous ? 

— Le capitaine Dreyfus 
— Dreyfus ?... Je n 'a i encore j ama i s entendu ce nom 

Qui est-ce ? 
— Un juif 
— Un juif, avez-vous dit ? 
— Oui, mon général...Cela n'esl-il pas déjà un indice signi­

ficatif ? En outre le capitaine Dreyfus est né en Alsace 
— Diable ! cela est en effet très significatif. Votre soup­

çon pourrai t bien être fondé ! 
Le général se mit les mains derr ière le dos et recommença 

de se p romener à t ravers la pièce. Quelques instants plus tard 
il s 'arrêta de nouveau devant te c o m m a n d a i t du Paty, 

— 11 faudra commencer tout de suite une enquête... Je 
vous confie le soin de vous en occuper, commandan t du Paty. 

— Et Dreyfus ? 
•— Dreyfus ?... Eh bien, vous tâcherez de vous arrangei 

pour vous procurer le plus tôt possible les preuves de sa culpa­
bilité 

— Et si cette, culpabili té s 'avérait certaine, mon général ? 
— Dans ce cas il ne vous resterait qu 'à faire a r rê te r immé­

dia tement ce misérable ! 
— Très bien, mon général 
Et après avoir salué, le commandan t sortit de la pièce. 
Tandis qu'il descendait l 'escalier monumenta l pour se ren­

dre à son propre bureau , il rencontra le colonel Henry qui ap ­
par tena i t également à l 'Etat-Major. 

— Avez-vous vu le général ? lui demanda l 'ami et com­
plice d'Amy Nabot. 

- - Je viens de le voir à l ' instant même 
— Lui avez-vous par lé de falfaire de liante trahison ? 
— Je ne lui ai par lé que de ça.... 
— Et donc ? 
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— Le général m ' a confié le soin de commencer tout de 
suite une enquête... 

MÎH Eh bien, tant mieux ! Et qu'allez-vous faire de 
Dreyfus ? 

— Le général m'a donné Tordre de le faire arrêter , dès 
que les soupçons seront suffisamment confirmés... Vous plai­
rait-il d'assister à la scène ? 

— Si vous le permet tez 
— Avec grand plaisir... Venez avec moi... 
Tous deux descendirent ensemble, et entrèrent dans le bu­

reau du commandan t du Paty. Celui-ci s 'approcha immédia te­
ment de sa table à écrire, et appuya sur un bouton électrique. 

Quelques secondes après, un soldat de planton apparu t . 
— Savez-vous où habite le capi taine Dreyfus ? lui deman­

da du Paty 
— Oui mon commandant. . . . 
— Ile bien, allez-y tout de suite, et priez le capitaine de 

bien vouloir venir ici immédia tement , en vêtements civils 
Avez-vous bien compris ?... En vêtements civils, n'est-ce pas ? 

— Bien, mon commandan t 
— Allez vite 
Le soldat salua et sortit rapidement . 
Henry lança à son collègue un coup d'œil significatif. 
— Pourquoi avez-vous ordonné qu'il vienne habil lé en ci­

vil ? interrogea-t-ii. 
— Tout s implement parce qu'il me répugne de faire ar­

rêter un homme qui porte le glorieux uniforme de l 'Armée 
Française 

— Ah j e comprends !.... Mais... êtes-vous bien sur de pou­
voir le faire a r rê te r ?... Comment pourrez-vous faire appa­
ra î t re une preuve décisive contre lui ? 

— J'y ai déjà pensé.... S'il arr ive à démont rer son inno­
cence tant mieux pour lui.... Quant à moi, il me suffira d'exami­
ner son écriture pour être fixé 

— Vous avez raison, répondit le l ieutenant colonel. 
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Et il se dirigea vers la fenêtre. Il ne voulait pas que le 
commandan t du Paty puisse s 'apercevoir du sourire de triom­
phe qui, malgré lui, venait d ' appara î t re sur ses lèvres. Puis il 
se laissa tomber dans un grand fauteuil et a l luma une cigarette. 

— Eh bien, a t tendons ! fit-il. 

CHAPITRE IV 

L ' A R R E S T A T I O N . 

— Le capitaine Dreyfus vient d 'arr iver, annonça le soldat. 
Le colonel Henry se leva brusquement et, se tournant vers son 
collègue, il lui désigna d'un geste de la main une sorte de niche 
formée p a r le renforcement d 'une porte, et recouverte d 'une 
ten ture de velours vert . 

— Si vous voulez, j e ' peux m e cacher là derr ière, pro-
posa-t-il. 

— C'est une bonne idée 
Puis le commandan t du Pa ty s 'adressa de nouveau au sol­

dat, et lui o rdonna : 
— Faites d 'abord venir l'officier de garde 
Quelques instants après , un j eune l ieutenant se presenta. 

Du Pa ty lui ser ra la main et lui dit : 
— Je désire, l ieutenant Etienne, que vous sovez témoin de 

l 'entrevue que je vais avoir avec le capitaine Dreyfus... Il pour­
ra i t éventuel lement devenir nécessaire que vous procédiez à 
son arrestat ion ; j ' ag i r a i selon les instructions que j e viens de 
recevoir du général Boisdeffre, et si j e juge nécessaire de m'as-
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- Eh bien Mathieu?... Pourquoi' ne me dits-tu rien? 

une chaise (page 40). 
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surer de la personne du capitaine, je vous ferai signe d< l'ar­
rê ter 

Le l ieutenant ouvrit de grands yeux p l e ins^ 'une expres­
sion d 'étonnement indicible. Mais comme la d i s e ^ i n e mil i­
ta i re ne lui permet ta i t point de manifester aucun sent iment 
impulsif, il répondit sur un ton impassible : 

— Très bien, mon commandant. . . . 
Puis il s'en fut se placer près d'une f e n J W e t demeura im­

mobile, dans une att i tude respectueuse et attentive. 
— Faites entrer le capitaine Dreyfus, dit alors le comman­

dant du Paty à l 'homme de planton. 
Alfred ne tarda pas à se présenter s i luant son supér ieur 

avec un a imable sourire... Mais en voyait l'officier de garde qui 
se tenait près de la fenêtre, il ne pu! répr imer un geste d'éton­
nement . 

Que faisait là ce j eune homme qui n ' appar tena i t pas à 
l 'Etat-Major ? 

Le commandant du T 'aty salua le capi taine avec une froide 
politesse. H avait défait un bouton de son dolman, et il tendit 
sa ma in droite pa;«ée dans l 'ouverture. 

— Excusez-n;oi de ne pouvoir VOUE Rendre la main , dit-il 
au capitaine. Uie petite blessure m'empêche de me servir de 
mon bras droit.. Pour la m ê m e raison je ne puis écrire moi-
même, et j e voudrais que vous me rendiez le service d 'écrire 
une petite le.'tre que j e vais vous dicter.... 

— A vjs ordres, mon commandant. . . . 
Alfree Dreyfus dut faire un effort pour dissimuler sa stu­

péfaction 
Etai -il possible qu'on l'ai fait appeler polir une chose aussi 

peu importante qui pouvait être faite pa r n ' impor te qui ? 
Et rour écrire une lettre, le commandan t avait exigé qu'il 

se mette en civil !... Que signifiait donc cette comédie ? 
Evidjmmpnt tout cela était étrange ; bien étrange 
D'un geste de la main gauche, le commandan t lui indiqua 

une chaise qui se trouvait à côté de la table à écrire : 



—- Je ne vous retiendrai pas longtemps, fit-il nous pouvons 
commencer tout de suite.... 

Dreyfus pri t une feuille de papier et une plume. 
— l'écoute, mon commandant 
D u i a t y se leva et s 'approcha de la chaise sur laquelle le 

capitonne Uait assis et se mit a fixer du regard, la feuille de 
pap ie r sur hquelle Alfred était sur le point d'écrire. Puis il se 
mit à dicter : 

« Cher Monsieur, 
« Conformément à ce que vous aurez déjà déduit de la 

« lecture du document que j ' a i eu l 'avantage de vous faire 
« pa rven i r 

La p lume de Dreyfus courrai t rapidement sur le papier . 
« Parvenir. . . » répéla-t-il quand il fut au bout de la ligne. 
Et le commandan t repi-ïi : 
— Les notes dont il s'agit si rappor tent à des documents 

mil i ta ires d 'une très considérable importance et qui doivent 
être tenus r igoureuseument secrets. 

Dreyfus in ter rompi t son travail, Oae petite parcelle de 
pap ie r était restée fixée ;;u bec de sa plume. Avec la pointe 
d 'un canif il se mit en devoir d 'él iminer cenct i t inconvénient. 

Mais du Pa ty se pencha tout-à-coup et s 'empara preste­
men t de la feuille de papier pour examiner avec la plus grande, 
at tention l 'écriture encore humide . Puis il tir; de sa poche le 
document que le Général Boisdclfrc lui avait r e m s un peti au­
pa ravan t et il se mit à comparer minut ieusement l?s deux écri­
tures . Le lieutenant-colonel Henry sortit au même instant de 
l 'endroit où il s'était caché et il s 'avança silencieusement vers 
la table pour examiner lui aussi les deux papiers . 

Les deux lettres étaient rédigées dans une écriture absolu­
men t identique " tous les détails du graphisme correspondaient 
très exactement 

Les deux collègues échangèrent un coup d'oeil d'intel­
ligence. 

Du Paty déposa sur la table la lettre eme le capû'aine avait 
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commencée d'écrire cl Dreyfus se p répa ra à poursuivre le t ra­
vail in ter rompu. 

•— Vous disiez, mon c a m m a n d a n t ? 
— Capitaine Dreyfus ! 
La voix de l'officier avait retent i dure , âpre , impér ieuse . 
Alfred ne put s 'empêcher de se re tourner et ce fut seule­

ment alors qu'il s 'aperçut de la présence du colonel Henry. Il 
vit aussi que le commandan t du Pa ty avait re t i ré sa m a i n 
droite de l 'ouverture de son dolman et que cette m a i n appara i s ­
sait vierge de toute blessure. 

— Capitaine Dreyfus ! — repr i t le commandan t sur u n 
ton bru ta l , — De très graves présomptions ont été relevées con­
tre vous Vous êtes inculpé du cr ime de hau te t rahison ! 

Alfred Dreyfus se leva mach ina lemen t por tan t la m a i n a 
son pcncc-ncz pour le redresser ; 

— Je... Je n 'a i pas bien compris , mon commandant , balbu» 
tia-t-il. Vous disiez 

— Le commandan t fronça les sourcils. 
— Vous m'avez par fa i tement compris , capi ta ine Dreyfus, 

répondit-i l . 
Le ton sur lequel ces paroles avaient été prononcées fit 

glacer le sang dans les veines du capi ta ine. 
Est-ce que quelqu 'un aura i t v ra iment osé por ter une telle 

accusation contre lui ? 
Le commandan t s 'avança vers lui avec une at t i tude auto­

r i ta i re et lui posa une m a i n sur l 'épaule : 
j — Au nom du Peuple França is , j e vous ar rê te , déclara-t-il . 

Dreyfus eut u n sursaut violent comme s'il avai t reçu u n 
coup de cravache en pleine figure ; son rega rd hési tant se po­
sait tantôt sur l 'un tantôt sur l 'autre des deux hommes, et un 
sourire forcé a p p a r u t sur ses lèvres. 

— Moi, a r rê té ! fit-il. Ai-je bien entendu ? 
Les deux officiers le considéraient avec une expression de 

froide supériori té . 
Du Paty s 'approcha de son bureau et pr i t dans u n t i roi r 
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u n petit revolver ; puis toujours impassible il mit l ' a rme sous 
les yeux du capi taine Dreyfus et s 'exclama : 

— J 'espère que vous voudrez éviter à la Pa t r ie la honte 
de donner au monde le triste spectacle de t ra îner devant la 
Justice Militaire, pour cr ime de hau te trahison, u n officier ap ­
pa r t enan t à l 'Etat-Major de l 'Armée... Vous avez commis un 
cr ime abominable et j ' e spè re que vous aurez au moins le cou­
rage d'en suppor ter les conséquences, en vous faisant just ice 
vous-même. 

Ce disant, le commandan t fit un signe au colonel Henry et 
au l ieutenant Etienne de sortir de la pièce. 

L ' instant d 'après Dreyfus se t rouva seul 
Seul avec le revolver. 
Il se mit à regarder l ' a rme avec un air égaré. 
— On veut que je me tue 
« Pourquoi ? 
« Qu'ai-je donc fait ? 
« Que serait donc ce cr ime de haute t rahison dont on 

m'accuse ? 
i « Je n 'a i j ama i s rien fait de semblable ! 

« Et pourtant. . . Malgré cela, on exige que je me donne 
moi-même la mort... Mon chef m 'en a donné l 'ordre et, en bon 
soldat, j e devrais obéir... Pour que la Pa t r ie ne subisse pas la 
honte de devoir t ra îner devant la Justice Militaire, pour cr ime 
de hau te trahison, u n officier appa r t enan t à l 'Etat-Major de 
l 'Armée ! 

Les paroles du commandan t étaient demeurées gravées 
'dans sa mémoire . D'un geste mécanique, il pr i t le revolver et 
en appuya le canon contre sa tempe gauche. 

— Mais... pourquoi ?... pourquoi ?... 
Et il laissa tomber son bras . 
— Pourquoi , puisque je suis innocent, que je n 'a i commis 

aucun cr ime ? Le procès démont re ra que j e n'ai r ien fait de 
mal.. . Je saura i bien prouver mon innocence... 
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Mais c'est précisément pour éviter la honte de ce procès, 
rpi'on veut que j e me t u e ! 

Et de nouveau il leva l ' a rme pour l 'abaisser tout de suite 
après avec un geste d 'horreur . 

Sur l 'écran de son imaginat ion, venaient d ' appara î t re les 
chères silhouettes de ses enfants, celles de ses vieux paren ts , 
de son épouse et de son frère... 

Tou ce qu'il a imai t le plus au monde !... 
Non, on n 'avai t pas le droit d'exiger qu'i l se tue ! On ne 

pouvai t pas l 'obliger à se suicider ! 
Dreyfus f rappa du pied avec indignation-
— Non, j e ne m e tuera i pas, gronda-t-il. Et, en m ê m e 

temps, il lança le revolver à la volée tout à l 'autre extrémité 
de la yaste pièce. Une détonat ion retentit . 

L 'arme avait heur té le mur , et le choc avait fait pa r t i r la 
balle. 

Au m ê m e instant la por te s'ouvrit et les deux officiers su­
pér ieurs , avec le l ieutenant de garde, apparurent: sur le seuil, 
crpyant na ture l lement que le capi ta ine s'était conformé ù 
l 'ordre t ragique qu'i l avai t reçu. 

Mais voyant que Dreyfus était encore débout près de la 
tablp k écrire, du t 'a ty lui lança un coup d'œil de mépr i s et il 
o rdonna à l'officier de garde : 

ifs. Lieutenant Et ienne, vous voudrez bien vous charger 
de faire conduire le détenu à la prison militaire. . . 

Le j eune officier se mi t au garde-à-vous, et puis il se dir i ­
gea vers la porte pour appeler les soldats de garde. 

Dreyfus s'était c r amponné convulsivement au dossipr 
d 'une chaise, comme s'il avait eu besoin de cet appui pour ne 
point s 'écrouler sous le poids de cette calamité inouie et im­
prévue . 

Puis , en voyant l 'expression de mépr i s qui était sur le 
visage du commandan t , il eut un geste de révolte. 

— Vous m'accusez d 'un cr ime de hau te t rahison et vous 
exigez que j e met te fin à m a p ropre vie, s'écria-t-il d 'une voix 



vibrante . Mais j e n 'ai commis aucune faute et j e ne sais m ê m e 
pas de quoi il s'agit... Je n'ai absolument rien fait qui puisse 
justifier la façon dont vous agissez envers moi, et j e n'ai au­
cune raison de c ra indre quoi que ce soit de la Justice Mili­
taire.. . Tout ceci ne peut être dû qu 'à des calomnies infâmes, à 
quelque diabolique intrigue... La Justice saura bien t irer la 
chose au clair et mon innocence absolue ne t a rdera pas à être 
démont rée 

Le comandan t du Pa ty contminuai t de le regarder avec un 
a i r dédaigneux. Quant à Henry qui lui avait tourné le dos, il 
a l lumai t t ranqui l lement une cigarette. 

De nouveau Dreyfus f rappa du pied. 
' — Je n 'a i pas mér i té d 'être t rai té ainsi, s'exclama-t-il avec 
un accent de fureur. S'il y a un crime, c'est celui que vous êtes 
en t ra in de commettre. . . Moi je suis innocent et j e n'ai rien à 
c ra indre . Je n 'ai pas peur . Je saura i me défendre et sauvegar­
de r l 'honneur de mon nom... Vous voudriez que je me tue afin 
que le monde ne sache rien de tout ceci ! Vraiment ce serait 
t rop s imple ! Je refuse d 'accepter bénévolement d'être votre 
vict ime ! 

Le commandan t du Paty se borna à hausser les épaules . 
Son visage impassible conservait la même expression glaciale, 
mépr i san te et hau ta ine . 

Le capi ta ine Dreyfus était pâle de colère ; mais il compre­
nai t que toutes les protestat ions qu'il aura i t soulevé à ce mo­
ment , aura ient été pires qu' inuti les. 

L 'at t i tude la plus digne qu'il pouvait p rendre était donc 
de se résigner à son sort, d 'autant plus que, certain de son in­
nocence, il comptai t bien parveni r bientôt à confondre ses ac­
cusateurs . Faisant un effort pour se dominer , il re t rouva un 
peu de son calme et s 'adressant à du Paty, il lui d e m a n d a : 

— Voulez-vous me permet t re de té léphoner ou d'écrire à 
m a femme pour la t ranquil l iser . 

— Non !.—. 
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Le monosyllabe avait jai l l i du r et sec comme u n coup de 
feu. 

Dreyfus eut un sursaut d 'é tonnement et se mordi t les 
lèvres. 

A cet instant, l'officier de garde revint accompagné de 
deux soldats dont l 'un apportai t une pai re de menottes . 

Le l ieutenant désigna le prisonnier . 
— Mettez les menottes à cet homme, ordonna-t-il . 
Le soldat se disposa à exécider l 'ordre, mais Dreyfus re­

cula d'un pas. 
— Qu'est-ce que cela signifie ! rugit-il hors de lui . Des 

menottes ?... A moi les menottes ! Comment pouvez-vous per­
met t re , m o n commandan t , qu 'un tel out rage soit infligé à u n 
officier de l 'armée française... Non !... Vous ne pouvez pas con­
sentir à cela ! 

Le commandan t ne répondi t pas , et demeura immobile 
figé dans sa dédaigneuse impassibil i té. 

Le soldat, un homme de s ta ture herculéenne, était de­
m e u r é perplexe et il regarda i t tour à tour le commandan t et 
le détenu. 

— N'avez-vous pas entendu ? s'écria le l ieutenant Et ienne. 
!— Veuillez tendre les mains , mon capi taine, dit le soldat 

d 'une voix t remblante d'émotion. 
— Non !... Je ne me laisserai pas faire ! gronda Dreyfus 

les dents serrées. 
Alors le soldat ne put faire au t remen t que d'avoir recours 

à la force ; il saisit les poignets d'Alfred et les menottes se re ­
fermèrent avec un bref déclic. 

Le ma lheureux laissa échapper un sourd gémissement, 
comme s'il avait été blessé à mort . 

— Mon Dieu ! soupira-t-il . On me trai te comme un mal­
fai teur ! 

L 'aut re soldat s'était également approché du pr isonnier 
qui suivit les deux hommes sans plus opposer de résistance. 

On le fit mon te r dans une voiture, et dix minu tes p lus tard , 
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les portes de la prison mil i ta i re se refermaient sur lui. 
Le t ra je t n 'avai t pas été long, mais , pour le ma lheureux , 

il avai t semblé dure r un siècle. 
Après quelques brèves formalités d ' inscription, il fut in­

carcéré dans une cellule exiguë, humide et m a l p r o p r e ; pù la 
lumière du j o u r pénétra i t comme à regret à t ravers les épais 
b a r r e a u x d 'une très peti te fenêtre. Le mobil ier de ce trisfe lieu, 
se composait un iquement d 'une table grossière, d 'qne sorte 
d 'escabeau et d 'une paillasse é tendue sur un bas-flanc (1). 

L'un des soldats enleva les menot tes du prisonnier , et qn 
le laissa seul. 

Quand le brui t des pas de geôliers et les cjeux soldats, se fut 
éloigné, le pauv re homme se laissa tomber sur le bas-flanc ¿1 
complètement découragé, il s 'abandonna à une violenfc crise 
de la rmes . 

roqq 

(') Cette description n'est nullement exagérée ; dans im 
article publié par le FIGARO, \e Colonel ForzinplU décrivit exac­
tement de cette façon la cellule où l'on avait enfermé le capi­
taine Israelite, ajoutant textuellement : « A partir cfu mqmcnt 
où Dreyfus fut incarcéré fit lq prison militaire de. Paris, il se 
'trama dans la situation 4'm iimïïje enseveli vivant... » 
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CHAPITRE V. 

LES ANGOISSES D'UNE EPOUSE, 

Une heu re s'était écoulée... puis deux... puis trois... pu is 
quatre. . . Et le capi ta ine Dreyfus n 'était pas encore r en t r e 
chez lui. 

Son épouse qui, tout d 'abord, avait joué gaiement avec les 
enfants, avait fini p a r se sentir inquiète. 

Son inquié tude augmenta i t à mesure que les minutes s'é­
coulaient, et dès que les enfants furent couchés, elle alla se 
met t re sur le balcon pour guetter le re tour de son mar i . 

Encore un quar t d 'heure s'écoula... puis encore dix mi ­
nutes... puis encore vingt... Pourquoi Alfred tardait- i l tant ? 

Lucie cherchai t à se rassure r et à se t ranqui l l iser p a r 
toutes sortes de ra isonnements et de suppositions. 

Après tout, qu 'aurai t- i l b ien pu ar r iver à Alfred ? Rien, 
absolument r ien ! 

Sans doute se trouvait-il encore au Ministère de la Guerre , 
occupé à quelque t ravai l urgent . Ou peut-être s'était-il r endu 
dans quelque au t re endroi t pour des nécessités de service. 

Saisie pa r la f ra îcheur de la nuit , la j eune femme ren t ra 
dans le salon et referma la porte . Puis elle pri t place dans u n 
fauteuil et tenta de se dis t ra i re pa r la lecture d 'un livre. 

Elle avait envoyé les enfants j oue r dans la nursery avec 
la bonne. 

Mais elle ne parvena i t pas à concentrer son attention sur 
sa lecture ; sa pensée s 'échappait continuel lement pour se 
repor te r sur son mar i . Une angoisse insurmontable s 'emparai t 
progressivement de tout son être. 

Plus d 'une fois elle avait eu la tentation de téléphoner au 
Ministère de la Guerre pour demande r si Alfred n'allait pas. 
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bientôt rent rer . Mais elle n 'avai t pas osé, cra ignant que son 
m a r i lui en fasse des reproches. 

Et pendan t ce temps, les aiguilles de la pendule poursui­
vaient au tour du cadran, leur inexorable pér iple 

La domestique ar r iva avec les enfants, pour que ceux-ci 
embrassent leur m a m a n avant d'aller se coucher. 

Lucie sursauta : 
i — Dé jà si t a rd ? 

. — Viens, m a m a n , dit la petite Jeanne . Il faut dire les 
pr ières avec nous i 

La j eune femme ferma les yeux pour un instant. Un léger 
gémissement sortit de ses lèvres. 
_¡ — Pr ier !... oui, pr ier ! 

Deux grosses la rmes coulèrent si lencieusement le long de 
ses joues . Mais elle fit un effort pour sourire. Les enfants ne 
devaient pas s 'apercevoir de son chagrin, d 'au tant plus que 
c'était sans doute préoccupat ion vaine. Elle finirait, sans doute, 
elle-même p a r r i re de sa peine... Il fallait avoir un peu de pa­
tience... encore quelques minutes. . . 

Les enfants la considraient d 'un air stupéfait. 
— Qu'as-lu m a m a n demanda le peti t garçon ; pouquoi es-

tu triste ? 
Sans répondre , la Jeune femme ordonna à la domestique 

de sortir : 
,— Allez, Claire, j e coucherai les enfants moi-même. 
Elle pr i t les deux petits pa r la m a i n et les conduisit dans 

leur chambre t te . 
Quand ils furent tous deux déshabillés et revêtus de leurs 

longues chemises de nuit , elle les ft s 'agenouiller et elle-même 
s'agenouilla à ter re à côté du lit. 

— Priez Dieu pour que p a p a revienne bientôt, dit-elle. 
'— Oui, et quand il reviendra , dis-lui qu'il vienne nous em­

brasser , dit Pierrot . 
Quand la p r iè re fut terminée, elle borda les enfants dans 

Jeurs pet i ts lits et les embrassa avec une tendresse frénétique. 



Puis elle retourna clans le salon. 
Un long moment encore, elle attendit , puis ne pouvant ré­

sister plus longtemps à son inquiétude ; elle décrocha le récep­
teur du téléphone et demanda la communicat ion avec le Minis­
tère de la Guerre . 

Dès qu'on lui eut répondu, elle dit son nom et d e m a n d a si 
son m a r i était encore au ministère . 

— Je ne puis vous renseigner à ce sujet, répondit une voix 
indifférente. 

Et la communicat ion fut b rusquement coupée. 
3ue signifiait cet é t range façon d'agir ? 
En proie à une surexcitat ion indicible, la malheureuse 

Lucie^e demanda i t ce qu'elle devait faire. 
De nouveau elle décrocha le récepteur du téléphone, mais 

cette fois pour appeler son beau-frère Mathieu qui ne ta rda pas 
à -répondre personnel lement . Il paraissai t de bonne h u m e u r et 
très content de pouvoir échanger quelques mots avec Lucie. 

—» Alfred est sorti ; depuis six heures j e l 'at tends, dit la 
j eune femme d 'une voix anxieuse. Et j e suis très inquiète à 
son suj^t Ne l 'aurais-tu pas vu ? 

— Non... Est-ce qu'il ne t 'a pas dit où il allait ? 
— On est venu le chercher pour aller au Ministère de la 

Guerre ; ma i s j e viens de té léphoner là-bas et l'on m 'a répondu 
qu'on ne pouvai t me renseigner.. . Je n'y comprends absolument 
r ien et j ' a i peur qu'il soit arrivé, quelque chose... C'est d 'autant 
plus étrange qu'on lui avait donné. Uordre de se met t re en civil. 

— En civil ? répé ta Mathieu très surpris . Pourquoi fal­
lait-il qu'il se met te en civil pour aller au Ministère de la 
Guerre ? 

Il y eut quelques instants de pénible silence. Puis Mathieu 
repr i t : , 

— Je ne pense pas qu'Alfred puisse encore être au Minis­
tère à cette heure-ci ; ma i s j e ne crois pas non plus qu'il y ail 
lieu de s'inquiéter.... Veux-tu que j ' a i l l e moi-même chez un de 
ses collègues pour chercher à savoir le motif de son re ta rd ? 
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Lucie eut un soupir de soulagement. 
¡— Oui, Mathieu, répondit-elle. Fais cela... Je t 'enserai très 

reconnaissante . 
— Bien... J 'y vais tout de suite... Après jë viendrai chez 

toi, mais j ' e spè re bien que d'ici ce temps, Alfred sera déjà ren­
tré . A tantôt, Lucie 
1 — A tantôt, Mathieu 

Lucie raccrocha le récepteur et puis elle se mit à ma rche r 
de long en large à t raders la pièce, a l lant de la porte à là fenê­
tre et vice-versa, sans trêve... attendant. . . at tendant. . . 

Et les minutes passaient avec une rapidi té inexorable. La 
femme du capitaine Dr»yl'us s 'appuya au balcon, elle fixait la 
chaussée d'un regard halluciné, qui ne voyait r ien. Cependant , 
chaque fois que surgissait dans le lointain la silhouette d'un 
officier, elle semblait s'éveiller et sursuaitai t violemment. Ses 
pupi l les se dilataient et elle m u r m u r a i t : 

— Serait-ce lui ? 
Miiis la désillusion arr ivai t rap idement 
— Non, ce li'est pas Alfred 
L'air Irais de la nuit glaçait sur son front la sueur qui con­

t inuait à y parler.. . Et malgré cela ses tempes brûlaient ; ses 
petites màinS étaieid fiévreuses 

— Alfred !... Alfred !... 
L'appel désespère si perdait dans la r umeur incessante qui 

monta i t de la rue. 
Sentant qu'il lui était impossible de rester tranquil le, la 

j eune femme parcourut encore deux ou trois fois la pièce, re ­
garda l 'horloge et se dirigea de nouveau vers la chambre des 
enfants. Les deux petits dormaient t ranqui l lement . Un sourire 
angélique i l luminait leurs cha rman t s visages, ombragés pa r les 
longs cils et les boucles brunes . 

La mère les contempla duran t quelques minutes avec une 
expression de tendresse infinie. 

— Pauvres petits anges ! murmura- t -c l le . Espérons qu'il 
n'est pas arr ive ma lheur à votre papa , qui vous aime tant. 
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La jeune femme était toute t remblante et son front brûlai t , 
t andis qu 'une douloureuse sensation de vertige obnubilai t 
sa vue. 

Les yeux rempl is de la rmes , elle re tourna vers le salon et 
s 'approcha encore une fois de la fenêtre pour r ega rde r au 
dehors . 

Un groupe de noctambules passait à ce moment sur le trot­
toir opposé, r ian t très fort et pa r l an t à très hau te voix. 

Lucie en ressehtit comme une espèce d ' indignation. 
— Pourquoi rient-ils ainsi ? tandis que moi... 
Mais elle s ' interrompit , s'efïorçant de sourire. 
— Mathieu a raison, se>dit-elle ; j e m ' à l a r m e t rop facile­

men t !... Après tout il n'y a aucune raison de supposer qu'il 
puisse être a r r ivé quelque chose à Alfred... Sans doute a-t-il été 
chargé d 'une mission urgente 

È t après avoir regardé encore une fois la pendule , la j eune 
femme se remit à m a r c h e r à t ravers la pièce, en a t tendant la 
venue de son beau-frère qui allait sans doute ar r iver d 'un mo­
men t à l 'autre. , 

CHAPITRE V I . 

C L A M E U R S D ' I N N O C E N C E . 

La porte de la misérable cellule s'était fermée. La clé 
tourna dans la ser rure . Une fois... deux fois 

Puis dans le corridor, résonnèrent les pas des deux soldats 
qui s'éloignaient. Ils devinrent de plus en plus faibles, puis 
plus r ien 

Ce fut le silence 
Alfred Dreyfus était resté debout, à l 'endroit où ils l'a-



vaient laissé. Ses yeux myopes tournaient au tour de lui, fixant 
les parois grises, r ega rdan t au tour de lui 

— Mais 
Il ta ses binocles, pr i t son front dans ses mains , puis il re­

mi t ses ver res pour r ega rde r de nouveau autour de lui. 
Ce qu'i l voyait, était-ce la réal i té ? Me s'agissait-il pas d'un 

cauchemar ? Ne rêvait-il pas ? Cette cellule humide et som­
bre.. . Pourquoi l 'avait-on enfermé là-dedans ? 

Il était prisonnier. . . Lui ? pr isonnier ? 
11 était séparé de sa chère femme... séparé de ses chers en­

fants... Arraché à son foyer heureux et paisible... 
Et pourquoi ? 
Ah ! oui 
Pour le cr ime de haute trahison ! 
Haute Trahison ! 
N'était-ce pas r idicule !... N'était-ce pas absurde !... Aurai t-

on pu imaginer une plus stupide e r reur ? 
Oui, c'était absurde , r idicule, s tupide, incroyable.. . mais.., . 

Mais, on l 'avait enfermé dans cette cellule, tandis qu 'à la ma i ­
son sa chère Lucie devait l 'a t tendre avec anxiété.. . 

Tout-à-coup dans un irrésistible accès de désespoir, Alfred 
Dreyfus s 'élança contre la porte, qu'il se mit à mar t e l e r à 
g rands coups de poings ; f rappant avec toute la force de ses 
muscles . 

— Je suis innocent, criait-il d 'une voix tonnante , formi­
dable . Je suis innocent !... innocent !.... 

— Innocent... répéta l'écho de sa voix, sous la v o û t e d e la 
galerie, dans le lugubre silence de la prison. 

Ce fut la seule réponse qu'il reçut . Personne , absolument 
personne, ne faisait at tention à ses cris de désespoir. 

— Laissez-moi sortir ! rugissait-il d 'une voix rauque . De 
quel droit m'a-t-on enfermé dans cette cellule comme un vul­
gaire malfa i teur ? Je suis un officier de l ' a imée française !... 
J e n 'a i commis aucun cr ime et j e veux ren t re r chez moi pa rce 
cme m a femme et mes enfants m 'a t tendent J 
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