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Silence absolu... aucune réponse ! 
Rien, r ien si ce n ' e s t le lugubre écho qui se pe rda i t 

dans la galerie humide et obscure. 
— Ne m'entendez-vous p a s ? cont inua Alfred Drey­

fus, qui é ta i t comme t ransf iguré p a r le sauvege déses­
po i r qui faisait chavirer son espri t . P o u r q u o i est-ce que 
personne ne me répond Ne comprenez-vous p a s que 
je dois r e n t r e r à la maison ? 

— ...maison ! r épé ta l 'écho comme pour le na rgue r . 
Alors comme fou de rage, l ' in for tuné redoubla ses 

offerts, frappant la porté à coups de poings et à coups 
de pieds, et c r iant va inement dans le silence infini. 

— P o u r q u o i ne m'écoutez-vous pas ? Pourquoi ne 
me répondez-vous pas ?... J e suis innocent du crime in­
fâme dont on m'accuse !... J e suis innocent !... inno­
cent !... 

... nocent !... r épé ta l 'écho de la s inis tre galerie . 
L 'écho de ces t rag iques c lameurs re tent issai t dans 

le lugubre silence des corr idors de la p r i son ; les sol­
da t s qui avaient amené le pr isonnier , Amenaient de qui t ­
t e r le bureau du corps de garde où on leur ava i t remis 
le document fa isant foi de ce que le pr i sonnier ava i t été 
dûment l ivré en t ré les mains des au tor i t és de la maison 
de détent ion. 

Quelques i n s t an t s p lus t a rd , le commandan t Forz i -
ne t t i , d i rec teur de la pr i son mil i ta i re .s teerdni 
nott i , d i recteur de la pr ison mil i ta i re , se rendît dans les 
locaux de détent ion accompagné d 'un officier de "service. 

En passan t devant la galerie sur laquelle donnai t la 
cellule de Dreyfus, il fut f rappé p a r le ton déch i ran t de 
la voix du malheureux pr isonnier . Voix dans laquelle 
on percevai t une expression d 'angoisse et de douleur 
qui avai t quelque chose de su rhumain et d 'effrayant . 

Le commandant s ' a r rê ta un ins t an t puis il s ' adressa 
au jeune l ieu tenant qui é ta i t avec lui, et lui demanda : 

— Savez-vous qui est le pr isonnier qui crie de cet te 
façon i 
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— C'est le capi taine Dreyfus qui vient d 'ê t re a r rê té 
sous l ' inculpat ion de hau te trahison.. . 

— C'est bien ce que je pensais. . . Ecou te / , L ieu te­
nant. . . Qu 'en dites-vous Est-ce qu' i l ne vous semble 
pas ([ue ces cris sont l 'expression d 'une âme en proie au 
plus atroce désespoir % 

—- E n effet, mon commaudant. . . J e crois avouer que 
j e ne puis moi-même demeurer insensible à ces clameurs. 
El les sont réel lement émouvantes ! 

A cet ins tan t la voix du détenu s'éleva encore da­
vantage . 

— Pourquoi ue nie répondez-vous pas, s 'écriait-il, 
qu 'a i - je fait de mal ( J e suis innoc.ait ! 

Porz ine t t i haucha la tê te et, s ' avançant sur la pointe 
des pieds j u s q u ' à la por te de la cellule comme s'il avai t 
voulu percevoir plus clairement l 'accent de cet te voix: 
afin de scruter le secret de cette âme à t r ave r s le ton de 
ses clameurs. 

E t après avoir réfléchi un ins tant , il m u r m u r a comme 
en se par lan t en lui-même : . 

— J e ne puis me tromper. . . I l y a t rois ans que j ' o c ­
cupe _es fonctions de di recteur de cette prison et mon in­
tui t ion est sûre... J ' a i vu t a n t de pr isonniers se déba t t r e 
comme des énergumènes et proclamer à grands cris leur 
>mocenee, alors que leur culpabili té ne pouvait faire au­
cun doute... D ' au t r e s p a r contre, ont dû subir des con­
damnat ions injustes.. . J e les ai a t t en t ivement observés.. . 
Ma in tenan t mon oreille est devenue exper te et p a r le son 
de la voix je puis juger de la sincéri té et me faire tout de 
suite une opinion à peu près infaillible. 

I l ne put te rminer sa phrase parce que le même cri 
avai t jailli de nouveau, avec une foret 1 encore accrue, s tr i­
dent, formidable : 

—- J e suis innocent î... J e suis innocent !... 
Alors le commaudant saisit un bras de son subor-
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donné et le r ega rdan t fixement dans les yeux, il s 'ex­
clama : 

— Entendez-vous ? Est-ce qu ' i l ne vous semble p a s 
que j ' a i ra ison 1 : 

— Mais... Vraiment . . . J e ne sais pas.. . 
—• J e vous dis que j ' a i raison, r épé ta Porz ine t t i , 

vous devez me croire l ieutenant , parce que je ne peux p a s 
me tromper. . . Le capi taine Dreyfus est innocent . 

— C'est possible... Mais alors pourquoi. . . 
Le commandant l ' in te r rompi t p a r un geste éner­

gique. Il faudrait que je lui par le , déclara-t-il avec calme.. 
Pa rceque je veux entendre de plus p rè s le son de sa voix. 
Veuillez appeler l 'homme de garde 

— Tout de suite mon commandant . . . 
Quelques ins tan t s après , u n soldat a p p a r u t et se mi t 

a u gai'de-à-vous devant les deux officiers. i 
— Ouvrez cet te cellule, ordonna le commandant . • 
Dès que la por te fut ouverte Porz ine t t i s 'adressa de 

nouveau à l'officier de service. 
— At tendez moi ici, l ieutenant , dit-il . 
— A vos ordres mon commandant , répondi t le jeune 

officier eu se reculant de quelques pas . 

** 

Le pr isonnier étai t te l lement surexci té p a r son p ro ­
p re désespoir que ce ne fut que quand Forz ine t t i lui mi t 
la main sur l 'épaule qu' i l s ' aperçut de sa présence dans 
la cellule. 

Alfred Dreyfus avai t le visage baigné de larmes ; ses 
t r a i t s é ta ient contractés p a r une angoisse indescr ipt ible . 

— Mou ami, s 'exclama le commandant en fixant su r 
lui un r ega rd rempli d 'une compassion affectueuse. 

Le détenu sursauta . 
P u i s d 'un geste soudain il saisi t la main qui s 'é ta i t 
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posée sur son épaule et la serra avec force, t and is que 
dans ses yeux appara i ssa i t une lueur de reconnaissance 
infinie. 

— Vous m'avez appelé ami, s 'exclama le malheu­
reux d 'une voix t r emblan te , — donc vous croyez à mon 
innocence, n 'est-ce pas.% 
i — J e ne crois p a s à vot re culpabilité. . . 

— Merci mon commandant , fit le malheureux d'un 
ton p é n é t r é de g ra t i tude . Alfred Dreyfus ferma les yeux 
u n ins t an t pu is il r ep r i t d 'une voix v ibrante d 'émot ion : 

— Mais alors... I l existe que lqu 'un qui ne m'accuse 
pas. . . qui est disposé à me défendre.. . qui 'croit à mon in­
nocence... 

— OUI. . . J e vous crois répé ta le commandant . Cal­
mez-vous, j e vous en pr ie capi ta ine Dreyfus . 

— Oh ! j e vous remercie mon commandant . . . J e 
n 'oubl ie ra i s j ama i s l ' indicible consolation que vos paro-: 
les m ' a p p o r t e n t à l ' i n s t an t le p lus t r ag ique de ma vie % 

S'efforçant de dominer l 'émotion qui l ' é t re ignai t , le 
commandan t Forz ine t t i p a rv in t enfin à t r ouve r les mots 
qui expr imaien t exac tement sa pensée. E t avec le même 
calme et la même douceur persuasive , q u ' u n père au ra i t 
p u employer en s ' ad ressan t à son fils pour' l ' exhor te r à 
affronter courageusement une lu t te inévitable, il lui d i t : 

— J e comprends pa r fa i t ement vo t re désespoir ca­
p i ta ine Dreyfus. . . Accusé du crime le p lus abominable 
qui se puisse concevoir, incarcéré dans line cellule com­
me un vulgai re malfa i teur , ap rès avoir été b ru ta l emen t 
a r raché à l 'affection de vot re famille, comment pourr iez-
vous faire a u t r e m e n t que de céder au désespoir ? 

— A h !... J e vois que vous comprenez exac tement 
mon é ta t d'Ame mon commandan t !... Ma s i tuat ion est 
Vraiment la p lus horrible qu ' i l soit possible d ' imaginer ! 

— Oui !... J e comprends. . . Mais vous ne devriez 
quand même pas vous laisser à ce po in t là !... U n e 



accusation ne suffit p a s à const i tuer une p reuve et, sans 
preuves , personne ne peu t ê t re condamné... Quand vous 
comparaî t rez devant le t r ibuna l consti tué pour vous ju­
ger, vous n ' aurez sans doute pas grand peine à démon­
t r e r vot re innocence 

— E n effet mon commandant . . . J e cr ierai bien fort 
que mon honneur d'officier n ' a j amais été compromis p a r 
aucune faute envers la patr ie. . . Le t r ibuna l sera bien obli­
gé de faire rechercher l ' infâme personnage qui a organisé 
l 'odieuse machinat ion dont je suis victime... Dès que l 'on 
aura démasqué les canailles qui ont t en té de me ruiner , j e 
pour ra i r e tourner auprès de ma famille... 

Après avoir dit ces mots , le capi ta ine Dreyfus de­
meura quelques ins t an t s immobile, comme rav i p a r une 
douce vision, comme enveloppé dans l ' ex tase d ' un beau 
rêve. 

I l imaginai t son re tour auprès de sa famille, la joie 
b r u y a n t e de ses deux enfants heureux de revoir leur cher 
papa après une longue sépara t ion et l 'émotion de sa chère 
Lucie. 

— Courage, capi taine ! s 'exclama le commandant 
qui n ' ava i t pas cessé de l 'observer avec la p lus grande a t ­
tent ion. Courage ! 

— Comme vous voyez, mon commandant , j ' a i bon • 
espoir en la jus t ice de la F r a n c e que j ' a i toujours loyale­
ment et fidèlement s e r v i e ! 

— Bravo !... Dans des circonstances comme celles-ci, 
un bon soldat doit faire contre mauvaise for tune bon 
cœur et sourire à l ' aveni r même si celui-ci appara î t com­
me un peu sombre et chargé de quelques nuages ! 

— Vos paroles me font beaucoup de bien mon com­
mandant . . . Dans la ' ter r ible si tuation où je me t rouve, la 
présence d 'une personne bienveil lante m ' a p p o r t e un 
g rand soulagement... . .Te ne l 'oublierai jamais. . . 

• Forz inc t t i l ' in te r rompi t d ' un geste affectueux. 
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— J e suis habi tué à m ' e x p r i m e r avec franchise, Ca­
p i ta ine Dreyfus.. . Si ;je vous par le de cet te façon c 'est 
pa rceque je sens qu ' i l est de mon devoir de le faire... I I 
m ' a suffi d ' en tendre le son de vot re voix pour ê t re con­
vaincu de votre innocence... 
t — Encore une fois, merci , mon commandan t ! 
^' — A u revoir, capi ta ine Drpyfus, di t le chef de la pr i ­
son pour me t t r e fin à l ' en t re t ien . 

E t les deux hommes se séparèren t avec une cordiale 
poignée de main. 

CHAPITRE VII. j 

N U I T D ' A N G O I S S E . 

— Enfin î... Te voilà, Ma th ieu !... J e commençais a » 
désespérer ! 

E t , s 'efforçant de dominer la te r r ib le agi ta t ion à la­
quelle elle é ta i t en proie , Lucie Dreyfus se po r t a à la r en ­
cont re de son beau-frère en lui t endan t les deux mains 
ayee un geste presque suppl iant . 

P u i s , ap rè s l ' avoi r regardé fixement du ran t quelques 
ins tan t s , elle r ep r i t : 

— E h bien, Math ieu ?... Pourquoi ne me dis-tu r ien? 
Qn'est- i l a r r ivé Où est Alfred 

Le jeune homme cherchai t à évi ter le regard de l 'é­
pouse de son frère et il pa ra i ssa i t quelque peu embar­
rassé . * 

Cel le évidente hési tat ion porta à soft pa roxysme l ' an 
goisse de la pauv re femme qui insis ta encore : 

— Par le , .Math ieu !... s 'écria-t-elle. Pou rquo i ne m e 
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réponds- tu pas Pourquo i veux- tu me laisser dans u n 
é ta t d ' incer t i tude qui me r end folle ! i 

Math ieu Dreyfus a p p u y a affectueusement sa m a i n 
sur le b ra s de sa belle-sœur et, avec une douce violence il 
l 'obligea à s 'asseoir . 

— Calme-toi, Lucie , lui dit-il... I l n 'y a aucune r a i ­
son pou r s ' a la rmer de cet te façon... 

— Mais alors pourquoi ne t e décides-tu pas à pa r l e r 
c la i rement % 

— P a r c e q u e je vois que t u es t r è s énervée... Tâché do 
te calmer u n peu 

— Mais ne comprends- tu donc pas que tu me rends 
folle d ' anx ié té '? J ' a i peur , Math ieu ! 

— De quoi, Lucie % 
Enfin... As- tu vu quelqu'un. ! . . As- tu par lé aux collè­

gues d 'Alfred ? 
— J e suis allé chez le capi ta ine Gaubert . . . 
— Et. . . Que t 'a- t - i l d i t? i n t e r rompi t la j eune femme, 

incapable de maî t r i se r l ' impat ience qui la tou rmen ta i t . • 
—- I l ne sai t r ien, répondit- Math ieu . I l n ' a pas vu 

'A If red au j ou rd 'hui.... 
— Mon Dieu !... s 'exclama la malheureuse en pâl i s ­

sant . E t a lors % Que serait- i l a r r ivé 1,. Quelle est ton opi­
nion au sujet de ce r e t a r d qui me p a r a î t inexpl icable 9 

— Mon opinion ! . . Oh !... J e n ' a i aucune Qpinion 
bien précise, ma chère Lucie, mais j e te répè te que je ne 
vois aucune ra ison de c ra indre quoi que ce soit... I l n ' y 
au ra i t rien d ' impossible, p a r exemple, à ce que le Minis­
t r e ait chargé Alfred d 'une mission u rgen te qui l 'a abligé 
à qu i t t e r Par is immédiatement . . . 

— Non, Mathieu , cela n ' e s t pas possible... 
— E t pourquoi pas ? , 
— P a r c e q u e je connais assez mon mari pour ê t re 

sûre de ce qu'i l n ' a u r a i t pas qui t té P a r i s sans me préve­
nir., ne serait-ce que p a r téléphone.. . Ah !... Mon cœur ma 

CI.. LlVKA.': S .G, 
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dit qu ' i l doit être a r r ivé quelque chose de t rès grave ! 
— E t que pourra i t - i l bien être arr ivé , ma pet i te 

Lucie •? 
L a jeune femme ne répondi t pas tou t de suite et, 

après avoir réfléchi un moment , elle se leva avec un mou­
vement brusque, pu is p r e n a n t son beau-frère p a r la main, 
elle l 'obligea à se lever aussi . 

— Ecoute , Mathieu, lui dit-elle. Voudra is tu me 
faire une grande faveur ? 

— Certainement. . . Si c'est*en mon pouvoir... 
— E h bien, accompagne-moi au Ministère dé la 

Guerre 
— Tout de suite % 
•mm Oui... J e veux m 'enquér i r moi-même de la raison 

du r e t a rd d 'Alfred et je réuss i ra i t rès probablement à sa­
voir quelque chose..... 

— Mais... à cet te heure-ci % objecta le jeune homme . 
avec u n air perplexe. 

— Qu ' impor te ! . . Est-ce que t u ne comprends pas 
que si j e res te dans,cet te incer t i tude je finirai p a r perdre 
la ra ison ! . . J e ne peux p lus a t t endre , Math ieu !... J ' a i 
besoin de savoir !... I l faut que, j e puisse avoir une certi­
tude.. . Accompagne-moi je t ' e n pr ie ! 

'— Si t u y t iens t a n t que ça, je t ' accompagnera i , Lu­
cie... Allons-y donc % 

— - Oui Mathieu, allons tou t de suite 
Le frère du capi ta ine avai t compris qu'i l ne lui au­

ra i t p a s été possible de t rouver un a rgumen t qui au ra i t 
p u convaincre sa belle-sœur de renoncer à ce projet . 11 
l 'a ida à me t t r e son man teau et quelques ins tan t s p lus 
t a rd , tous deux se t rouva ien t dans la rue . A ce moment , 
le jeune homme remarqua que Lucie t remblai t de tous ses 
membres et qu'elle é ta i t te l lement pâle qu'el le para issa i t 
su r le point de défaillir. P r i s de pi t ié , il lui offrit son bras 
et m u r m u r a : 
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— Courage Lucie !... J e t ' e n pr ie !... Ne te laisse pas 
aba t t r e p a r une cra in te injustifiée 1 

L a malheureuse balbut ia quelques paroles in in te l ­
ligibles et suivit son beau-frère. Après avoir fai t quel­
ques pas elle p a r u t se r an imer un peu et b ientôt ce fut 
elle qui guida le j eune homme, m a r c h a n t avec une ex­
t r ême rap id i té . 

Au bout d 'un qua r t d 'heure , ils a t t e ign i ren t la r u e 
Saint-Dominique et s ' a r r ê t è ren t devant le ma je s tueux 
édifice du Minis tè re de la Guer re . 

Accablée p a r la fa t igue et p a r l 'événement , Luc ie 
ava i t du s ' appuye r contre son beau-frère pou r ne p a s 
tomber . 

Le pala is semblai t en t iè rement désert . De tou te fa­
çon, aucune des fenêt res n ' é t a i t éclairée. Seul le fact ion­
na i re de garde faisai t mélancol iquement les cent p a s 
sur le t ro t to i r . 

Soudain la j eune femme lâcha le b r a s de son com­
pagnon et elle s 'élança vers le soldat qui s ' a r rê ta avec u n 
a i r s tupéfai t , c royant sans doute avoir à faire à une fol­
le. Mais Math ieu s 'empressa de courir derr ière elle et i l 
l 'obligea à reculer en la t i r a n t p a r le b ras , afin d ' év i te r 
que la sentinelle lui fasse quelqu 'observa t ion 

— Re tournons à la maison, Lucie lui dit-il..: Tous 
les bu reaux du minis tè re sont fermés et nous ne pour­
rons cer ta inement r ien savoir... 

Mais la j eune femme f rappa du pied sur le t ro t to i r 
et elle s 'exclama d 'une voix s t r idente : 

— Non !... J e ne r e n t r e r a i pas avan t d 'avoir eu des 
nouvelles de mon m a r i ! 

— Mais il n ' y a personne ici pour t ' e n donner ma 
pauvre enfant ! Ne vois-tu pas que la por te d ' en t rée est 
fermée ? 

Alors la j eune femme donna l ibre cours à son im- • 
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mensc douleur. Elle por ta les mains à son visage et fon­
dit en larmes, p leuran t désespérément . 

— Alfred ! mon Alfred !... gémissait elle pa rmi ses 
sanglots . C 'é ta i t le cri de son pauvre cœur déchiré pa r 
l ' incer t i tude et p a r un horrible pressent iment . 

— Viens Lucie, allons-nous en !... I l est inuti le de 
res te r ici ! lui dit Mathieu, ne sachant que faire pour la 
consoler. E t il t en ta de l ' ent ra îner , niais elle lui opposait 
une tenace résis tance. 

— Allons-nous en Lucie !.. Sois raisonnable insita-il. 
— Non p a s encore !... J e veux d'abord... 
— Que veux-tu % 
— J e veux demander quelque chose à la sentinelle... 
•— Non Lucie... Ne fais pas cela... Ça ne pour ra i t ser­

vir qu 'à rendre Alfred ridicule aux yeux de tous ses col­
lègues... Demain tout le Ministère ferai t des gorges chau­
des sur le fait que la femme du capitaine Dreyfus était , à 
une heure du mat in , à la recherche de son mar i qui ne 
s 'é tai t pas montré au domicile conjugal 

— C'est vrai tu as raison Mathieu.. . Mais comment 
Wttis-je pouvoir rés is ter ? 

E t la malheureuse laissa échapper un pi*ofond soupir 
t and is que son r ega rd éperdu ne cessait d ' e r re r le long 
des fenêtres du sombre édifice pour se poser ensuite sur 
la sentinelle avec un air de muet te et anxieuse interro­
gation. 

Ce fut alors cme le soldat s 'avança vers les deux per­
sonnes et les interpel la d 'une voix fude : 

— Que voulez-vous à la fin du compte ?... C'est dé­
fendu de s ta t ionner ici !... 

Sans répondre Lucie recula ins t inct ivement jus­
q u ' a u t ro t to i r opposé. Mathieu la rejoignit pres tement 
pour la soutenir car il pensai t qu'elle pouvai t s 'évanouir 
d 'un moment à l ' au t r 
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— Alfred !... s 'écria de nouveau la .jeune femme en 
écla ; t en sanglots... Où es-tu ? 

^ Allons nous-en Lucie ! dit encore une fois Mathieu 
en l 'obligeant doucement à marcher . I l ne sera pas pos­
sible d 'obtenir aucun renseignement au jourd 'hu i mais 
demain mat in 

— Demain ma t in 1 Que pourrons-nous savoir de­
main ma t in ? Math ieu ne répondi t pas et il continua de 
guider sa belle-sœur en la t enan t p a r le b ras . A présen t 
l ' infortunée marcha i t comme une au tomate sans p lus en 
opposer la moindre résistance, sans prononcer une pa­
role, comme si l ' indicible tourment qui lui déchirai t l ' âme 
l 'eut déjà pr ivée de la faculté de comprendre et de ra i ­
sonner. 

Voyan t passer une voi ture le frère d 'Alfred fit signe 
au cocher de s 'arrê ter , puis il lui donna l 'adresse de la 
maison et il aida la jeune femme à p rendre place dans le 
véhicule. 

L'infoi 'tiuiée se laissa tomber sur les coussins de la 
banque t te et ferma les yeux. En ces moments terr ib les 
elle n ' ava i t qu 'une pensée, ne concevait qu 'une seule idée 
ne pouvai t se poser qu 'une seule question : 

« Où était son mar i ?... Que lui étai t -il a r r ivé ? 
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CHAPITRE V I I I 

U N E L A C H E V E N G E A N C E . 

— Àh !... Le voilà qui arrive. . . 
— Qui ? demanda Amy Nabot en lançan t un coup 

d'oeil in t e r roga teur à son compagnon. $j$M,. 
— Henry. . . - - » 
E t le colonel Es te rhazy fit un léger signe de la tê te 

pour désigner un officier de hau te taille qui se dir igeai t 
ve r s leur table après avoir r egardé plus ieurs fois au tou r 
de lui avec l ' a i r de chercher quelqu 'un . 

Quand le nouveau venu se fut approché la jeune 
femme lui tendit, la main en m u r m u r a n t avec anxié té : 

— E h bien <?... 
— Le capi ta ine Dreyfus a été a r r ê t é sous l ' incul­

pa t ion de hau te trahison. . . 
— Oui... I l a été démontré qu ' i l avai t vendu dos do­

cuments secrets à l ' a t taché mil i taire du colonel Es t e r ­
bazy se t rans forma en un sourire i ronique. 

— Cé serai t donc lui, fit-il qui aura i t organisé cet te 
fameuse ent repr ise d 'espionnage qui¿ depuis quelques 
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temps exaspère à ce point le hau t personnel de l 'E t a t -
Major % 

— Evidemment ! 
.mm Veuillez me raconter les p r inc ipaux détails 

Comment a-t-on découvert le pot-aux-roscs ? 
Comme vous le savez cer ta inement nous avons une 

espionne qui a réussi à se faire engager comme domesti­
que à l ' ambassade d 'Allemagne. . . C'est une personne t r è s 
capable qui s 'appelle Mme Bastian. . . 

- - Oui... J e sais cela... 
ïïe bien, en v idan t une corbeille à papiers , cette 

dame un jou r a t rouvé une feuille déchirée en pe t i t s mor­
ceaux... Comme elle le fait toujours en pare i l cas, elle en 
a recueilli les f ragments et les a recollés, afin de pouvoir 
p r e n d r e connaissance de ce qu ' i l y ava i t écrit dessus 
iAlors, à sa grande surprise , elle s 'est aperçue de ce qu ' i l 
ne s 'agissai t de rien de moins que d 'un document concer­
n a n t un des p lus g rands secrets mil i taires de la Répu­
blique 

« Elle s 'empressa d 'écr i re au commandant du P a t v 
pour lui donner rendez-vous dans l 'église de Not re-Dame 
O L I elle lui remit; le document dont elle avait pu s ' emparer 
d 'une façon si i na t t endue 

m~ Voilà qui est prodigieusement in té ressant ! s 'ex­
clama Ainy Nabot pour dire quelque chose. E t ensui te 
qu'est-il. a r r ivé ? 

—• Il est a r r ivé que du P a t y a couru comme un zèbre 
j u s q u ' a u Minis tère de la Cl Heure pour faire pa r t de sa 
découverte au général .BoisdcflYe... Pour raccourcir l 'his­
toire , j e vous dirai seulement que je suis arr ivé au minis­
tè re jus te à l ' ins tan t où le général était en t rain d 'exami­
ne r le fameux papier.. . Quand il me le montra , j e ne pus 
faire a u t r e m e n t que de déclarer que cette écr i ture ne me 
semblai t pas inconnue et qu'elle me paraissait absolu­
ment ident ique à celle du capitaine Alfred Dreyfus 
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Boisdeffre fit immédia tement venir le capi ta ine et un 
bref examen de son écr i ture suffit à démont re r sans qu ' i l 
puisse subsis ter aucune espèce de doute, que c 'é ta i t bien 
lui le coupable de cet te honteuse trahison. . . 

E s t e rhazy avai t écouté avec un visible in té rê t le dis­
cours du colonel. E t quand ce dernier eut fini de pa r le r il 
demeura si lencieux d u r a n t quelques i n s t an t s le regard 
fixé au loin devant lui. 

P u i s il s 'exclama tout-à-eoup : 
—- Très bien !... Dreyfus a vendu aux a l lemands les 

secrets de l 'E ta t -Majo r F rança i s !... Cela démont re ra le 
degré de confiance que l 'on peu t accorder à u n juif !... Ce 
sera une bonne leçon pour ceux qui p r é t enden t qu ' i l ne 
fau t pas t en i r compte de ce qu ' i l s appel lent les p ré jugés 
de race et de religion... Quan t à nous, nous allons fêter 
l ' événement en buvan t une bouteille de Champagne, car 
i l est incontestable que la découverte d ' u n t r a î t r e est, en 
dern ière analyse, u n heu reux événement pour la Pa t r ie . . . 

P u i s appe lan t un garçon l'officier ordonna ga iement : 
— Appor tez-nous une bouteil le de Moët et Chandon ! 
Quelques ins t an t s p lus t a rd , le vin pét i l la i t dans les 

coupes et le colonel Es t e rhazy en t end i t une à A m y Nabot 
en s ' exc lamant : 

— Vive la F r a n c e !... A bas les t r a î t r e s !... 
L ' end ro i t où-i ls se t rouva ien t é ta i t une pe t i te ta ­

verne du boulevard de Clichy. A cet te heure il y r égna i t 
une g rande an imat ion et une assez b r u y a n t e gaieté. Un 
orches t re fanta is is te joua i t des rengaines à la mode. 

A un cer ta in moment Es t e rhazy posa son regard sur 
u n e jeune femme qui é ta i t assise, seule à une table et qui 
ava i t l ' a i r d 'une danseuse de café-concert. P u i s après 
l ' avoir regardée d u r a n t quelques minu tes il m u r m u r a : 

— Inez 
— Tiens ! fit Henry . Tu la connais toi aussi 1 
J e crois bien que je la connais 
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— Que désirez-vous, Monsieur Mimasse ? ' 
X(Page 
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Amy Nabot ne p u t re ten i r un geste de contrar ié té et 
elle dit sur un ton ironique : 

— Inez la Mexicaine ! Moi aussi je la connais. 
Comme tout le monde la cbnnait à Montmartre . . . Ah ! E s -
te rhazy ! -Te crois que vous aimez un peu t rop les 
femmes ! 

Le colonel se borna à sourire sans répondre . P u i s il 
se leva et alla échanger quelques mots avec Inez . 

Après quelques ins tan t s il rev in t vers ses deux amis 
et leur demanda la permission de res te r u n moment avec 
la Mexicaine qui p ré tenda i t avoir des choses impor tan tes 
à lui dire. 

A m y lui répondi t qu ' i l ne devait pas se gêner et il 
r e tourna auprès de la danseuse, s 'assi t à sa table et com­
manda une au t re bouteille de Champagne. 

U n e Jueur indéffinissable bri l lai t dans les yeux 
d 'Amy Nabot . Elle t ena i t son r ega rd fixé clans le vide, 
é t rangère a tout ce qu ' i l l ' entourai t , comme si elle ava i t 
été absorbée dans de profondes médi ta t ions . 

Le l ieutenant-colonel H e n r y ne se lassai t pas de la 
regarder , réfléchissant lui aussi ; que se passai t- i l doue 
dans l ' âme de cette femme Peut-êt re . . . Peu t -ê t re é ta i t 
elle en proie à quelque secrète souffrance Etai t -el le 
pr ise d ' un tardif remord à la pensée d 'avoir été cause de 
la per te de son ancien a m a n t Se repentai t-el le de ce 
qu'elle avai t fait ? 

Enfin, Amy tou rna la tê te vers son compagnon et lui 
dit d 'une voix caressante : 

,— Veux- tu me faire un 'p la i s i r mon cher ami ? 
fe-Je suis toujours disposé à faire tout ce que je 

p e u ? p o u r t ' ê t r e agréable, ma chérie 
—- Merci... Alors t u ne refusera pas de m'accorder ce 

que ,fe vais te demander % 
— Mais... De quoi s'agit-il 9 
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L a jeune femme p a r u t hési ter un ins tan t puis elle 
répondi t : 

Âccpinpagne-àioi à la pr ison militaire.. . 
— Le colonel la regarda avec un a i r s tupéfai t . 

, — A la pr ison mil i taire S'exelama-t-il. Mais que 
veux-tu aller faire là-bas ? 

— Est-ce que t u ne peux pas le deviner ? » 
—- J e crois que si... mais à dire la véri té , je préfére­

rais que tu me le dise toi-même en toute franchise... ' 
— Eh bien je voudrai.-, voi r Alfred et lui parler. . . Tu 

pourra i s bien me faire avoir la permission de m'-entre-
ten i r un moment avec lui n 'est-ce pas % 

Henry cont inuai t de la regarder avec le plus grand 
é tonnement . 

— Vra iment nuirmura-t- i l . Tu voudrais le voir 'i 
— Oui 
Le lieutenant-colonel eut comme un vague sourire et 

il détourna un peu la tê te . 
— Alors ? Ins i s ta la jeune femme avec impatience 

t u ne veux pas m'accorder cette faveur % 
— C'est impossible répondi t l'officier. 
— Pourquo i % 
— P o u r diverses raisons ma chérie.... Tu ne devrais 

pas insis ter ! 

A m y eut un geste de dépit . 
— E t pour tan t , je veux le Voir entends- tu J ' y 

t iens absolument 
— Personne ne peut en t re r dans la prison mili taire 

à l 'exception du personnel de service 
— Toi, t u peux y ent rer quand tu veux mon cher 

ami les officiers de 1/Etat-Major ont l ibre accès par­
tou t 

— Cela est vrai Amy, mais toi, tu n 'est pas un offi­
cie r de l 'Ê tà t -Major 

E t t e rminan t sa phrase p a r un bref éclat de r i re l'of-
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fieier por ta à ses lèvres sa coupe de .Champagne encore à 
moitié pleine et la vida d 'un t ra i t . 

Amy Nabot cont inuai t de le fixer avec un air grave 
et il é tai t facile de voir qu'elle n ' é t a i t nul lement disposée 
à se laisser convaincre aussi facilement. 

EJt elle r ep r i t tout-à-coup : 
— T u aura is grand to r t de me refuser cette faveur 

que je te demande 
— J e t ' a i déjà dit que c 'é ta i t impossible... Tu de­

vrais bien comprendre cela toi même A m y 
— Ce n ' e s t pas impossible du tout... Veux- tu que je 

t ' indique le moyen % 
— J'écoute 
— E h bien : si tu m 'emmènes à la prison avec toi t u 

peux être sûr que personne n 'osera s 'oposer à ce que j ' y 
entre 

Le colonel haussa les épaules et se versa encore un 
peu de vin tou t en r e g a r d a n t sa compagne à t r ave r s ses 
paupières à demi fermées ; comme s'il avai t cra int de lui 
laisser deviner ce qu ' i l pensai t . 

Mais pourquoi t iens-tu donc t a n t que çà à voir 
Dreyfus '! demanda-t- i l non sans une pointe de jalousie. 
Quel in térê t peux- tu avoir à lui par le r à p résen t ? 

— Ne me pose pas de questions.. . J e ne puis que te 
répéter que je veux absolument le voir 

— E t Es t e rhazy ? 
— Oh !... fit A m y avec un air dédaigneux. Regarde -

le. Il est p lus qu ' à moitié ivre et il a complètement oublié 
que nous existons... I l est amoureux: de la Mexicaine et il 
ne demande pas mieux que de pouvoir rester seril avec 
elle 

H e n r y la regarda de nouveau avec nu air perplexe 
et il se dit : 

— Non Elle n ' éprouve cer ta inement aucun r e -
înord Elle ne coimait pas la pit ié Ce n ' e s t au oon-
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t ra i re qu 'une liaiue insatiable qui peu t la pousser vers la 
geôle de celui dont elle a voulu la perte..... 

** 

Comme A m y Nabot l ' avai t prévu, la sentinelle qui. 
monta i t la garde devant la por te de la pr ison mil i taire ne 
fit aucune difficulté pour laisser passer le l ieutenant-
colonel avec la dame qui l 'accompagnai t . 

I ls t r aversè ren t la cour et péné t r è ren t dans le long 
et obscur corridor sur lequel s 'ouvrent les por tes des cel­
lules. H e n r y appela le soldat de garde . 

— Où a-t 'on enfermé le capi taine Dreyfus ? de-
manda-t- i l . 

— Dans la cellule 32 mon colonel... 
— Pouvons-nous le voir % 
— Oui. mon colonel, mais sans entrer. . . r o u r ouvr i r 

la porte , il faut un ordre du commandant de la prison... 
— Ça ne fait rien... Nous lui par le rons à t r ave r s le 

gri l lage du guichet..... 
Les numéros des cellules é ta ient écrits sur les por tes 

et la jeune femme ne pouvan t dominer son impat ience 
s 'avança la première le long de la galerie r e g a r d a n t a t ­
t en t ivement les inscr ipt ions ; finalement elle s ' a r rê ta 
devant le numéro 32 et s 'exclama : 

— Voilà !... C'est ici. ! 
P u i s elle s 'avança vers la por te et se haussa sur la 

pointe des pieds pour regarder à t r ave r s le pe t i t guichet. 
Le capi ta ine étai t assis sur un escabeau, la tê te en t re 

les mains, h; regard fixe et comme égare, immobile et t ra ­
gique comme une s ta tue de la douleur. 

Amy s 'étai t a t t endue à le t rouver dans un état de 
fureur et d ' impétueuse indignat ion. E t au lieu de cela, 
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'•elle le voyai t calme et t ranqui l le , tou t au moins en ap ­
parence. 

— Alfred ! murmura- t -e l le tout-à-coup. 
Le pr isonnier t ou rna la tê te vers la por te et leva Ici 

yeux vers le guichet . 
— Toi A m y ! s 'exclama-t-i l en se levant b rusque­

ment . La pâ leur cadavér ique de son visage, l ' express ion 
de ses yeux rougis de l a rmes laissaient deviner la formi­
dable t empête qui rugissa i t dans son âme. 

Quelle indicible angoisse devait é t re indre le cœur 
de ee malheureux homme ! 

U n sourire de joie diabolique a p p a r u t sur les lèvres 
de la jeune femme qui , le r ega rda i t fixement sans dire 
un mot. 

— Toi, A m y ! r épé ta Dreyfus, pouvan t à peine en 
croire ses yeux. Pourquoi os-tu venue ici ? 

— P o u r te voir ! répondi t la jeune femme d 'une voix 
sourde. P o u r te voir anéant i , ru iné , pe rdu sans espoir ! 

Le capi ta ine recula d 'un pas puis il s ' approcha do 
nouveau du guichet et tendi t .cn avan t ses mains crispées, 
comme pou r é t rangler la méchante femme. Mais celle-ci 
comprenant qu'el le ne courai t aucun danger , éclata do 
r i re avec un a i r de t r iomphe mépr i san t ; 

Alfred Dreyfus demeura comme hébété . 
• Cet te femme, cet te furie p lu tô t é ta i t elle v r a imen t 

A m y Nabo t Eta i t -ce réel lement elle ou bien s 'agis­
sait-il d 'une hal lucinat ion ? 
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CHAPITRE I X . 

L E M A T I N " S U I V A N T . 

P o u r Lucie Dreyfus, la nu i t s 'é ta i t écoulée en une 
succession d 'heures in terminables , dont chacune lui a p ­
po r t a i t de nouvelles anxiétés , de nouveaux tourments . 

Cédant aux ins is tantes pr iè res de son beau-frère, la 
pauvre femme s 'é tai t re t i rée dans sa chambre à coucher 
et elle s 'é ta i t é tendue sur le lit, mais sans se déshabil ler . 

Comment aurai t-el le pu s 'endormir Comment au ­
rait-el le pu t rouver un seiú ins tan t de repos alors qu'elle 
est en proie à d 'aussi ter r ib les angoisses '? 

A u moindre b ru i t venan t de la rue , elle sursau ta i t , 
s e levait d ' un bond et courai t vers la fenêtre, animée d 'un 
neuveI. espoir. 

Mais c 'é ta i t chaque fois une nouvelle désillusion qui 
l ' a t t enda i t ! 

Enfui la longue nu i t p r i t fin et la rue commença de 
s ' an imer selon l ' immuable r y t h m e de tous les jours . 
A p r è s avoir fai t une rap ide toi let te , Lucie passa dans la 
salle à mange r ou elle t rouva les deux enfants qu i ve­
na ien t de se lever et qu; l ' a t t enda ien t , assis devant la 
table déjà servie pour le pe t i t dé jeuner du mat in . 

L a femme du capi ta ine Dreyfus p r i t place auprès 
d 'eux et le pe t i t P i e r r o t r e m a r q u a tou t de suite que la 
place de sou j-mpa étai t demeurée vide. 
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. — Maman, dit-il, pourquoi p a p a ne vient-i l pas en­
core ! . . J e n ' a ime pas déjeuner sans l u i -

Lucie fut obligée de ser rer for tement les lèvres p o u r 
re ten i r le gémissement de détresse qui é ta i t sur le po in t 
•de lui sor t i r de la gorge. Mais elle comprenai t qu ' en p r é ­
sence de ses enfants elle ava i t le devoir de faire appel a 
tou te son énergie pou r dissimuler son indicible douleur. 

E t caressant la jolie tê te du pe t i t garçon, elle répon­
dit avec douceur. 

— P a p a a du sor t i r p lus tô t que d 'hab i tude pa rce 
qu ' i l devait p r end re son service de t rès bonne heure , mais 
il rev iendra bientôt , mon chéri 

E t comme pou r donner p lus de force à ses paroles , 
elle r épé ta encore d ' ime voix que l 'émotion faisait t r em­
bler : 

— Oui... I l rev iendra bientôt.. . Bientôt . . . 
Cela suffit à convaincre le pe t i t garçon qui souri t à 

sa maman . E t celle-ci fa isant un effort prodigieux pou r 
suffoquer les cris de son p ropre désespoir, se disposa à 
verser le la i t et le café dans les tasses . 

Quand les deux enfants euren t été servis, elle laissa 
échapper un profond soupir et se figea dans une immobi­
lité de s ta tue le r ega rd fixé dans le vide. 

— E t toi maman , t u ne manges P a s 9- demanda P i e r ­
ro t en adressan t à sa mère u n cou]) d'oeil in te r roga teur . 

— Non mon chéri... J e n ' a i pas faim... J ' a i un peu 
mal à la tê te 

A. peine avai t elle achevé de dire ces mots que la ser­
van te a p p a r u t sur le seuil de la por te en annonça : 

— Le commandant du P a t y demande à voir Madamo 
— Le cpmmandant du P a t y ? 
E t Lucie se leva immédia tement pour aller re jo indre 

le vis i teur qui é ta i t en t ré dans le salon. 
Elle le t rouva débout à. coté d 'un guéridon, la main 

appuyée au dossier d 'une chaise» dans une a t t i tude r ig ide 

.CI. LIVRAISON 8. 
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le visage crispé dans une expression froide, sévère, p res ­
que mépr i san te . 

U suffit à la j eune femme de le voir avec cette figure 
pour p ressen t i r qu'elle allait apprendre une t rès mau­
vaise nouvelle. 

— A quoi dois-je l 'honneur d ' une visi te aussi mat i ­
nale, Monsieur le commandan t 1 fit-elle d 'une voix sup­
pl iante . M'appor tez-vous des nouvelles de mon mar i ?... 
Excusez-moi mais j e n ' en peux plus ! 

E t la malheureuse se laissa tomber sur un canapé, 
t and i s que tou t son corps s 'agi ta i t d ' u n t remblement 
violent. 

D u P a t y s ' inclina t r è s légèrement et il p r i t place sur 
une chaise en s ' exc lamant : 

— E n effet, aMdame.. . J e suis venu vous appor te r 
des nouvelles de vot re mar i 

— Ah... Dieu soit loué !... Eh bien % 
•— Madame.. . des circonstances doulouiuursu». . . 
— Ciel 1 s'-écria l ' infor tunée en pal issant . Qu'est-i l 

a r r ivé % 
— J e suis venu ici pour vous le dire Madame. . .Votre 

été a r r ê t é sous l ' inculpat ion de hau t e trahison.. . 
A cet ins t an t du a P t y s 'é ta i t a t t e n d e à une scène de 

t r ag ique désespoir avec des cris des la rmes et des lamen­
ta t ions hys tér iques . Mais il n ' y eu t r ien de tou t cela. 
Madame Dreyfus é ta i t demeurée t ranqui l le , ex t raord i -
na i rement tranquille. . . . , 

Sa ter r ib le surexci ta t ion s 'é ta i t calmée comme p a r 
enchantement et le r ega rd de ses yeux expr imai t un cha-. 
g r in profond mais calme. 

Après avoir réfléchi quelques ins t an t s sur les paroles 
qu'el le venai t d ' en tendre , elle se redressa avec un sourire 
qui ava i t quelque chose de bienveil lant et d sévère à 
la fois. 

. P u i s elle dit avec fermeté ; 1 



— .Dans ce cas il reviendra bientôt à la maison, Mon­
sieur le commandant. . . J e vous remercie de m 'avoi r ren­
du la tranquil l i té. . . Sans aucun doute, il s 'agi t d 'une er­
reur qui ne t a rde r a p a s à ê t re reconnue 

Le commandant é ta i t demeuré s tupéfai t et confus de 
cette a t t i tude ina t t endue ; il r ega rda i t Lucie avec u n a i r 
indéfinissable, comme indécis sur le sens qu ' i l fallait -at­
tr ibuer, à ce qu'el le venai t de dire. 

Après quelques ins tan ts , il r ep r i t la parole et dé­
niai) da : 

— Avez-vous bien compris ce que je vous ai dit, 
Madame 1 

— J ' a i pa r fa i t ement bien compris 
•— Vot re m a r i a été accusé 
— De hau te t rah ison compléta la j eune femme, tou­

jours avec u n calme absolu... J ' e s p è r e que l ' e r reur ne t a r ­
dera pas à ê t re reconnue 

— Croyez-vous v ra iment qu ' i l s 'agisse d 'une e r reur ? 
L a jeune femme j e t a sur son in ter locuteur un r ega rd 

indigné. 
— E n douteriez-vous Vous êtes sans doute con­

vaincu du contraire % s'exclama-t-elle en p r e n a n t à son 
tour u n a i r mépr isant . 

L'officier haussa les épaules. 
— J ' e x i g e que vous ine répondiez d 'une façon p r é ­

cise s 'écria Lucie en se levant d 'un bond sous l ' impulsion 
de sa fierté outragée. Vous qui êtes un gent i lhomme vous 
devriez savoir que vous n 'avez pas le droi t d ' insul ter 
une femme 

— I l n ' e s t pas quest ion de cela Madame J e suis 
ici pour accomplir mon devoir et non pour app rend re une 
leçon de bienséance... Si je me suis expr imé comme je 
viens de le faire c'est parce que nous avons des preuves 
de ce que le capi taine Dreyfus a vendu à l ' a t taché mili­
ta i re de l ' ambassade d 'Al lemagne des documents secrets 
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in téressant la défense nat ionale 
— Cette accusat ion est tou t s implement ridicule..... 
— J e crois p o u r t a n t vous avoir dit, Madame, que 

nous avions des preuves Pensez-vous donc que nous 
nous pe rmet t r ions de po r t e r une telle accusat ion à la 
légère % 

— E t p o u r t a n t il ne peu t s 'agir que d 'une er reur , 
Monsieur le commandant !... Alfred ne peu t avoir commis 
un tel crime... Malgré ce que vous affirmez, je suis absolu­
ment certaine de son innocence ! 

— J e regre t t e v ra imen t de ne pouvoir me ral l ier à 
votre point de vue,-1 Madame 

A ces mots un changement soudain s 'opéra dans l 'a t ­
t i tude de la j eune femme. P r i se d 'une angoisse indicible, 
elle saisit ent re les siennes unes des mains de l'officier et 
se penchant vers lui, elle s 'écria sur un ton déchirant : 

— Vous devez me croire, monsieur le commandant ! 
Alfred est innocent !... Vous pouvez en ê t re sûr !... Moi 
qui suis sa femme je le connais bien et j e sais qu ' i l est 
tout-à-fai t incapable de commetre une mauvaise action... 
I l n ' e s t pas jus te qu ' i l souffre sans avoir r ien fait de mal... 
Vous devez m'a ider , Monsieur le commandant î... Vous 
devez faire en sorte que mon m a r i soit immédia tement 
remis en liberté.. . Puis - je compter sur vot re appu i % 

D u P a t y observai t avec un r ega rd rempl i d ' admira­
t ion le beau visage do Lucie, i l luminé de deux g rands 
yeux expressifs et profonds, sa bouche d ' u n dessein vo­
luptueux et qui devait savoir donner des baisers exquis, 

— Ce Dreyfus a une femme merveilleuse ! se disait-
il. J e l 'envierais presque , 

Le sang commençait à affluer à son cerveau ; ses vei­
nes étaient agitées de pulsa t ions violentes sous la pous­
sée d ' un a rden t désir. 

D ' u n mouvement instinctif il p r i t tout-à-coup la 
ma in de Lucie et y déposa un long ba i se r . 
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— Vous aider % fit-il. Peu t - ê t r e Madame 
— Ali !... Vous êtes disposé.... 
— Oui... J e suis disposé à faire mon possible pour 

lui... Ou, pour mieux dire, pour vous... Mais il faut bien 
vous rendre compte de ce que les présompt ions de culpa­
bili té relevées contre vot re époux sont écrasantes et ne 
laissent de place qu ' à bien peu d 'espoir 

Lucie leva vers lui ses beaux yeux remplis de larmes . 
. - ' Oh ! Monsieur le commandant ! fit-elle. J e suis 

sûre que si vous vouliez, il ne vous serai t p a s difficile de 
démontrer l ' innocence d 'un homme qui n ' a commis au­
cune faute 

— J e ferai de mon mieux Madame, mais, d 'abord et 
avant tout , j e dois vous imposer une condition indis­
pensable 

— Laquelle ? Que dois-je faire % 
— Une chose bien simple... Conserver le p lus g rana 

secret au sujet de ce qui est arrivé.. . Pe r sonne ne doit sa­
voir que le capi taine Dreyfus est en prison... 

Lucie fixa sur l'officier un. r ega rd in te r roga teur . 
— Personne ne doit le savoir '? rêpéta-t-elle avec uu 

a i r étonné,. P a s même mes pa ren t s % P a s même mon 
beau-frère ? 

— Non... Personne. . . Absolument personne.. . 
— Mais cela n ' e s t pas possible Monsieur le comman­

dan t !... Tout le monde va me demander ce qui. est a r r ivé 
à mon mar i et il faudra bien que je réponde.. . 

— I l faudra que vous inventiez quoique chose pour 
expl iquer son absence... H faut à tout p r ix évi ter un scan­
dale public, au t rement il n ' y aura i t plus aucun espoir de 
sauver le capitaine Dreyfus... 

— Mais... Que pourrais- je bien dire ? Conseillez-moi 
M<«*isicur le commandant , je vous en pr ie 

Du P a t y réfléchit un moment et r epr i t : 
— La meilleure chose serai t que nous agissions à 
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nous deux. Madame.. . J e vous dirai exactement ce qu' i l 
conviendra de faire, selon les événements qui se produi­
r o n t 

—- J e ferai comme vous me direz, Monsieur le com­
mandant . . . Mais où se t rouve actuel lement mon mar i ? • 

D u P a t y dé tourna un peu la tê te et m u r m u r a : 
— J e regre t t e infiniment, M a d a m e / . J e n ' a i pas le 

droit de vous dire cela 
— Comment Mais alors... J e ne peux même pas 

aller le voir ? 
— Hélas , non !... P a s pour le moment 
U n e expression de t e r r eu r se refléta sur le visage de 

Lucie. 
— Puis- jc lui écrire, au moins 1 balbutia-t-elle. 
— P a s même lui écrire !... Les règlements s 'y oppo­

sent formellement... Les personnes inculpées de hau te 
t rah ison doivent ê t re ma in tenus au secret le p lus rigou­
r e u x 

Les yeux de Lucie é ta ient rempl is de larmes et elle 
devai t faire des efforts, su rhumains pour re ten i r les san- . 
sanglots qui lui monta ient à la gorge. 

— C'est horr ible ! gémit-elle préeisèment j ' a i be­
soin de paroles affectueuses et consolatrices que moi 
seule pour ra i s lui dire... E t on ne veut pas que je le voie1? 

-•- Vous pourrez le voir ensuite Madame, dès qu ' i l 
ne sera plus au secret... C'est l 'affaire de quelques jours. . . 

— Mais je voudi iais / déjà lui faire savoir que je ne 
doute pas de son innocence, comprenez-vous, Monsieur 
le commandant ? Fa i t e s votre possible pour cela, j e vous 
en supplie ! 

/m Paty por ta 'encore une fois à ses lèvres la main 
de la jolie créature . 

— J e vous pr ie de me considérer comme un ami sin­
cère "Madame, lui dit-il. Ayez confiance en moi... J e vous 
assure que je ne négligerai r ien de ce qui pour ra i t contri-



b'uci' a sauvei.' votre mar i çt pour vous êtes agréable. Mais 
sur tout , gardez bien le secret, n 'est-ce pas °! Vous n 'avez 
qu ' à dire que le capi taine a dû p a r t i r pour un voyage 
u rgen t . 

Lucie re t i ra d 'un geste inst inctif la main que le com­
m a n d a n t avai t gardé dans la sienne et qu ' i l s 'é ta i t mis à 
caresser amoureuseument , et elle lui plongea tout-à-coup 
son r ega rd dans le blanc des yeux avec une expression de 
cra in te et de méfiance. 

Elle venai t de comprendre soudain quel é ta i t le vér i ­
table sent iment qui se dissimulai t sous l ' a t t i tude bien­
veil lante et protectr ice que dû P a t y avai t assumée quand 
elle lui avai t demandé son aide. 

Toutefois, elle ne crût pas o p p o r t u n ' d e le t r a i t e r 
comme il le mér i t a i t pa rce qu 'e l le comprenai t bien que 
cela aura i t pu nuire à son mar i . 

I l fallait qu'elle dissimule son indignat ion, qu'elle 
fasse momentanément abs t rac t ion de son orgueil et de 
son amour-propre pour ne point r i squer d ' aggraver la 
s i tua t ion d 'Alfred. 

Tandis qu'elle pensai t à cela et que les sent iments 
t u m u l t u e u x dont son âme étai t remplie lu t t a ien t furieu­
sement entre eux, du P a t y ne cessait de la r ega rde r tou t 
en se disant : 

— Elle est v ra iment t r è s belle !... P o u r mér i te r la 
g ra t i tude d 'une femme aussi séduisante on peut bien 
p rend re la peine de faire quelques belles promesses qui 
ap rès tout , n ' engagen t à r ien, pu i squ ' à l ' impossible nu l 
n ' e s t t enu ! 

L a voix de l ' infor tunée créa ture s 'éleva de nouveau. 
Cet te fois ce n ' é t a i t plus avez un accent suppl iant , mais 
au contraire sur un ton résolu, hauta in , presque dur . 

—- Donc, Monsieur le commandant , fit-elle. Vous al­
lez faire en sorte que je puisse voir mon mar i n 'est-ce 
pas % 
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—• Comment madame % s 'exclama du P a t y avec un 
a i r t rès étonné. Mais ça n ' e s t pas possible, puisque vot re 
m a r i est inculpé de hau te t r ah i son ! 

J e vous pr ie de ne p lus r épé te r ces paroles inju­
r ieuses, Monsieur le commandant ! s 'écria la j eune 
femme toute f rémissante de colère. Mon m a r i n ' a j amais 
r i en fait dont il y ai t lieu d 'avoir honte 

— J e ne puis qu ' admi re r votre confiance en celui 
dont vous portez le nom, Madame.. . On voit bien que vous 
l 'a imez beaucoup 

E t , sour iant avec u n a i r malicieux, l'officier tendi t 
encore une fois la. main à Lucie . Mais celle-ci se r e t i r a 
v ivement et elle lança à du P a t y un regard sévère. 

Le commandant en fut t r è s vexé, mais il dissimula 
son dépit sous un sourire contra int . 

— Ayez u n peu de pat ience chère Madame, dit-il. 
J e f é r u tou t ce que j e pour ra i pou r vous faire plais i r 

— On ne le d i ra i t pas Monsieur le commandant . . . 
. — Pourquo i pas ? 

— P a r c e que vous avez commencé p a r me refuser hi 
p remière faveur que .je vous ai demandée.... . E t dans la 
s i tuat ion où je me t rouve je ne puis me contenter de va­
gue, promesses 

Quel orgueil ! s 'exclama le commandant . U n e jo­
lie créa ture comme vous, devra i t p o u r t a n t ê t re p lus gen­
tille ! L ' a t t i t ude que vous prenez ma in t enan t n ' e s t cer­
tain émeut pas de n a t u r e à m 'encourager à vous a ider 

J e , n ' a i pas besoin de vot re aide, Monsieur le 
commandant... '.. 

P o u r faire comprendre au vis i teur qu'elle ne jugea i t 
pas oppor tun de cont inuer l ' en t re t ien , la jeune femme se 
leva résolument et s 'avança vers la por te . 

— Alors vous me promet tez ? dit du P a t y en se di­
r igeant vers la sortie. 
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