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Silence absolu... aucune réponse !

" Rien, rien si ee n’est le lugubre écho qui se perdait
dans la galerie humide et obseure.

— Ne m’entendez-vous pas ¢ continua Alfred Drey-
fus, qui était comme transfiguré par le sauvege déses-
poir qui faisait chavirer son esprit. Pourquoi est-ce que
personne ne me répond 7., . Ne comprenez-vous pas que
je dois rentrer & la maison ?

— ..maison ! répéta 1’écho comme pour le narguer,

Alors comme fon de rage, 'infortuné redoubla ses
efforts, frappant la porte & coups de poings et & coups
de pieds, et eriant vainement dans le silence infini.

— Pourquoi ne m’écoutez-vous pas ? Pourquoi ne
me répondez-vous pas %.. Je suis innocent du erime in-
fime dont on m’aceuse .. Je suis innocent !.. inno-
cent !..

.. nocent L. vépéta 1’écho de la sinistre galerie.

L’écho de ces tragiques clameurs retentissait dans
le lugubre silence des corridors de la prison ; les sol-
dats qui avaient amené le pnqonmm' voualent de quit-
ter le bureau du corps de garde ot on leur avait remis
le document faisant foi de ce que le prisonnier avait été
diiment livré entre les mains des autorités de la maison
de détention.

Quelques ingtants phts tard, le commandant Fovzi-
netti, directeur de la prison militaire.steerdni
netti, directeur de la prison militaire, se rendit dans les
loeall\“ de détention accompagné d’un officier de service.

En passant devant la galerie sur laquelle donnait la
cellule de Dr evfus, il fut f lapp(, par le ton déchirant de
la voix du malheureux pric;onnlcl Voix dans laquelte
on percevait une expression d’angoisse et de deuleur
qui avait quelque (hnsr: de surhumain et d’effrayant.

Le eommandant s’arréta un instant puis il s’adresss
au jeune lieutenant qui était avec lui, et lui demanda :

— Savez-vous qui est le prisonnier qui erie de cette
facon ?
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A LY .
v = (est le capitaine Dreyfus qui vient d’étre arrété
sous l'ineulpation de haute trahison...
— (est bien ee que je pensais... Eeouter, Lieute-
nant... Qu’'en dites-vous ?... Est-ce qu’il ne vous semble
pas que ces eris sont Pexpression d’une dme en proie au
plus atroce désespoir ?

== lin effet, mon commandant... Je erois avouer que
Jje ne puis moi-méme demeurer insensible a ces clameurs.
Elles sont réellement émouvantes !

A cet instant la voix du détenu s’éleva encore da-
vantage.

— Pourguol ne me répondez-vous pas, &'écriait-il,
qu’ai-je fait de mal ? Je suis innocent l.....

Forzinetti haucha la téte et, s’avancant sur la pointe
des pieds jusqu'a la porte de la eellule comme s’il avait
voulu percevoir plus clairement l'acecent de cette voix
afin de scruter le secret de cette ame a travers le ton de
ges clameurs. - :

Et aprés avoir véfléehi un instant, il murmura eomme
en se parlant en lui-méme : \

- »je ne puis me tromper... Iy a hms ans quo.] "oc-
cupe “s fonetions de directeur de cette prison et mon in-
tuition est stre... J'ai vu tant de prisonniers se débattre
comme des énergumenes et proclamer a grands eris leur
mocence, alors que leur culpabilité ne pouvait faire au-
cun doute... D’autres par contre, ont dii subir des con-
damnations injustes... Je les ai attentwoment observeés...
Maintenant mon oreille est devenue experte et par le son
de la voix je puis juger de la sineérité et me faire tout de
suite une opinion a peu pres infaillible. :

Il ne put terminer sa phrase paree qua le méme eri
avait jailli de nouveau, avee une force encore acerue, stri-
dent. formidable, : _

= Je suis innocent !... Je suis innocent !...

Alors le commandant saisit un bras de son subor-
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donné et le regardant fixement dans les yeux, il s’exe
clama :

— TEntendez-vous ? Est-ce qu’il ne vous semble pas
que j’ai raison ?

— Mais... Vraiment... J ¢ ne sais pas...

— Je vous dis que j’al raison, 1cpeta Forzinetti,
vous devez me croire lieutenant, parce ue je ne peux pas
me tromper... Le eapitaine Drovtus est innocent.

— (Vest possible... Mais alors pourquoi...

Le commandant l’interrompit par un geste éner-
gique. 11 faudrait que je lui parle, déclara-t-il avec calme.,
Parceque je veux entendre de plus prés le son de sa voix,
Veuillez appeler ’homme de garde... !

— Tout de gnite mon Lommandant

Quolqucs instants apres, un soldat apparut et se mit
au garde-a-vous devant les deux officiers. {

— Ouvrez cette cellule, ordonna le commandant.

Dés que la porte fut ouverte Forzinetti s’adressa de
nouveau a ’officier de service. 4

— Attendez-moi ici, lieutenant, dit-il. i,

— A vos ordres mon commandant, répondit le jeune
officier en se reculant de quelques pas.

B

Le prisonnier était tellement surexcité par $on pro-
pre désespoir que ee ne fut que quand Forzinetti lui mit
la main sur I’épaule qu’il s’apercut de sa présence dang
la cellule.

Alfred Dreyfus avait le visage baigné de larmes ; ses
traits étaient contractés par une angoisse indescriptible.

— Mon ami, s’exclama le commandant en fixant sur
lui un regard rempli d’une compassion affectuecuse.

Le détenu sursauta.

Puis d’un geste soudain il saisit la main qui s’était



‘posée sur son épaule et la serra avee foree, tandis que
dans ses yeux apparaissait une luenr de reconnaissance
infinie.

— Vous m’avez appelé ami, s’exclama le malheu-
reux d’une voix tremblante, — done vous eroyez & mon
innocence, n’est-ce pas ?

, ~ — Je ne croig pas a votre culpabilité...

— Merei mon commandant, fit le malheurenx d’'un
ton pénétré de gratitude. Alfred Dreyfus ferma les yeux
un instant puis il reprit d’une voix vibrante d’émotion:

— Mais alors... 1l existe quelqu’un qui ne m’accuse
pas... qui est disposé & me défendre... qui eroit & mon in-
noeence... '

— OUL.. Je vous crois répéta le ecommandant. Cal-
mez-vous, je vous en prie capitaine Dreyfus.

— Oh ! je vous remercie mon commandant... Je
n’oublierais jamais 1’indicible consolation que vos paro-
les m’apportent & 'instant le plus tracrique de ma vie ¢

S’efforcant de dominer ’émotion qui I’ étreignait, le
commandant Forzinetti parvint enfin & trouver les mots
qui upmmalent exactement sa pensée. Et avee le méme

calme et 1a meme douceunr ])(,‘I'Slld‘-:iV(; qu’un peére aurait
pu employer en s’adressant & son fils pour Vexhorter &
affronter courageusement une lutte inévitable, il lui dit:
— Je comprends parfaitement votre désespoir ca-
pitaine Dreyfus... Acensé du erime le plus abominable
qui se puisse eoncevoir, incarcéré dans une cellule com-
me un vulgaire malfaiteur, aprés avoir été brutalement
arraché a ’affection de votre famille, comment pourriez-
vous faire autrement que de céder au désespoir ?

— Ah 1. Je vois que vous comprenez exactement
mon état d’ime mon commandant !.,. Ma situation est
vraiment la plus horrible qu’il soit possible d’imaginer!

— Oui !... Je comprends... Mais vous ne devriez
quand méme pas vous laisser a ce point la L. Une

i
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accusation ne suffit pas & constituer une preuve et, sans
preuves, personne ne peut étre condamné... Quand vous
comparaitrez devant le tribunal constitué pour vous ju-
gor, vous n’aurez sans doute pas grand peine & démon-
trer votre innocence.....

— En effet mon commandant... Je crierai bien fort
que mon honneur d’officier n’a jamais ¢t¢ compromis par
aucune faute envers la patrie... Le tribunal sera bien obli-
g6 de faire rechercher I’infime personnage qui a organisé
I’odiense machination dont je suis vietime... Dés que 1’on
aura démasqué les canailles qui ont tenté de me ruiner, je
pourrai retourner aupres de ma famille...

~ Aprés avoir dit ces mots, le capitaine Dreyfus de-
meura quelques instants immobile, comme ravi par une
douce vision, comme enveloppé dans 'extase d'un beau
réve.

11 imaginait son retour auprés de sa famille, la joie
bruyante de ses deux enfants heureux de revoir leur cher
papa apreés une longue séparation et 1'émotion de sa chére
Lucie.

— Courage, capitaine ! s’exclama le commandant
qui n’avait pas cessé de observer avec la plus grande at-
tention. Courage ! ;

— Comme vous voyez, mon commandant, j’ai hon
espoir en la justice de la France que j’ai toujours loyaie- -
ment et fidélement servie!! ;

— Bravo !... Dans des circonstances comme celles-ci,
un bon soldat doit faire contre mauvaise fortune bon
ceeur et sourire a ’avenir méme si celui-ei apparait com-
me un peu sombre et chargé de quelques nuages !

— Vos paroles me font beaucoup de bien mon com-
mandant... Dans la tertible situation ol je me trouve, la
présence d’une personne bienveillante m’apporte un
grand soulagement.... Je'ne l'oublierai jamais...

i Forzinetti VVinterrompit d’un geste affectucux.
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— Je suis habitué & m’exprimer avee franchise, Ca-
pitaine Dreyfus... Si je vous parle de cette facon ¢’est
parceque je sens qu'il est de mon devoir de le faive... 11
m’a suffi d’entendre le son de votre voix pour étre con-
vaincu de votre innocence...

k. = Encore une fois, merei, mon commandant !
M — Aurevoir, capitaine Dreyfus, dit le chef de la pri-
son pour mettre ﬁn a ’entretien.

Et les deux hommes se séparérent avee une cordiale
poignée de main.

CuaprrTre: VIL j

NULIT DIANGO LSS F

— Enfin I... Te voila, Mathieu !... Je commencais 3
désespérer !

Iit, s’efforcant de dominer la terrible agitation & la-
quelle elle était en proie, Lucie Dreyfus se porta a la ren-
contre de son beau-frére en Iui tendant les deux mains
avec un geste presque suppliant.

Puig, aprés ’avoir regardé fixement durant quelques
instants, elle reprit :

— 1Ith bien, Mathieu ?... Pour qum ne me dig-tu rien?
Qu’est-il arrivé 2... On est Alfred ¢

Le jeune homme cherchait & (‘Vlt(‘l le regard de 1’é-
pouse de son frere ef il parals&alt quelque peu embar-
rassé.

Cetie évidente hésitation porta & son paroxysme ’an
goisse de la pauvre femme qui insista encore :

— Parle, Mathieu ... 8’éeria-t-elle, Pourquoi ne me
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r(pomk tu pas 2. Pourquoi veux- -tu me laisser qu un
état d memtltude qui me rend folle ! i

Mathieu Dreyfus appuya affectucusement sa main
sur le bras de sa belle-sceur et, avec une douce violence il
1’obligea & s’asseoir. ‘

— (Calme-toi, Lucie, lui dit-il... Tl n’y a aucune rai-
son pour s’alarmer de cette facon...

— Mais alors pourquoi ne te décides-tu pas a parle
elairement ?

— Parceque je vois que tu es tres énervée... Tache de

te calmer un peu.....

— Mais ne comprends-tu done pas que tu me rends
folle d’anxiété ¢ J’ai peur, Mathieu ! |

— De quoi, Luecie ?

Enfin... As-tu vu quelqu’un ?... As-tu parlé aux collé«
gues d’Alfred ? |

— Je suis allé chez le capitaine Gaubert... i

— Et... Que t’a-t-il dit? interrompit la jenne femme,
incapable de maitriser "impatience qui la tourmentait.

— 1l ne sait rien, répondit Mathieu. Tl n’a pas vua
‘Alfred aujourd’hui.... .

— Mon Dieu !.. s’exclama la malhoureme en palis-
sant. Kt alors ? Que serait-il arrivé ? .. Quelle est ton opis
nion au sujet de ce retard qui me par'nt inexplicabls ¢ !

— Mon opinion ?... Oh !... Je n’ai aueune qpinion
bien précise, ma chére Lucie, mais Je te répete que je ne
vois aucune raison de eraindre quoi que ce soit... Il n’y,
aurait rien d’impossible, par exemple, a ce que le Minis-
tre ait chargé Alfred d’une mission urgente qui I’a abligé
a quitter Paris immédiatement...

— Non, Mathieu, cela n’est pas possible...

— Kt pourquoi pas ¢ !
+ . — Pareeque je connais assez mon mari pour étre
stire de ce qu’il n’aurait pas quitté Paris sans me préve<
nir, ne serait-ce que par téléphone... Ah I... Mon coeur ma

CI. Liviaraon e
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dit qu’il doit étre arrivé quelque chose de tres grave !

— It que pourrait-il bien étre arrivé, ma petite
Lucie ?

La jeune femme ne répondit pas tout de smte et,
apres avoir réfléchi un moment, elle se leva avec un mou-
vement br usque, puis prenant son beau-frere par la main,
elle ’obligea & se lever aussi. .

— HKeoute, Mathieu, lui dit-elle. Voudrais tu me
faire une grande faveur ¢ }

— (ertainement... Si ¢’est’en mon pouvoir...

— Eh bien, acecompagne-moi au Minigtere de la
Guerre.....

— Tout de suite ?

w= Qui... Je veux m’enquérir moi-méme de la raison
du retard d’Alfred et je réussirai trés probablement & sa-
voir quelque chose.....

— Mais... & cette heure-ci ? objecta le jeune homme

avee un air perplexe.

— Qu'importe %... Est-ce que tu ne ecomprends pas
que si je 1'e°fre dans cette incertitude je finirai par pcrdw (¢
la raigon %... Je ne peux plus attendre, Mathieu !... J’ai
besoin de savoir !... Il faut que je puisse avoir une corti-
tude... Aeccompagne-moi je t’en prie !

— 81 tu y tiens tant que ca, je t’accompagnerai, Lu-
cie... Allons-v done ? i
-~ Oui Mathieu, allons tout de snite.....

Le frére du eapitaine avait compris qu’il ne lui an-
rait pas été possible de trouver un argument qui aurait

r

pu convainere sa belle-sceur de renoncer & ce projet. 11

1’aida a mettre son manteau et quelques instants plus
tard, tous deux se trouvaient dans la rue. A ce moment,
le jeune homme remarqua que Lucie tremblait de tous ses
membres et qu’elle était telloment pale qn"ol]e paraigsait

sur le point de défaillir. Pris dc pitié, il tni offt Lt gon brag'

el murmura :
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— Courage Lucie !... Je t’en prie !.. Ne te laisse pas
abattre par une cramto injustifiée !

La malheureuse balbutia quelques paroles inintel-
ligibles et suivit son beau-frérve. Apres avoir fait quel-
ques pas elle parut se ranimer un peu et bientot ce fut
elle qui guida le jeune homme, marchant avee une ex-
tréme rapidité.

Au bout d’un quart d’heure, ils atteignirent la rue
Saint-Dominique et s’arrétérent devant le majestueux
édifice du Ministére de la Guerre.

Accablée par la fatigue et par 1’événement, Lucie
avait du s’appuyer contre son beau-frére pour ne pas
tomber.

Le palais semblait entiérement désert. De toute fa-
con, aucune des fenétres n’était éclairée. Seul le faction=
naire de garde faisait mélancoliquement les cent pas
sur le trottoir,

Soudain la jeune femme lacha le bras de son com-
pagnon et elle s’élanca vers le soldat qui s’arréta avee un
air stupéfait, croyant sans doute avoir a faire & une fol-
le. Mais Mathieu s’empressa de courir derriére elle et il
D’obligea & reculer eni la tirant par le bras, afin d’éviter
que la sentinelle lui fasse quelqu’observation

— Retournons & la maison, Lucie lui dit-il..: Tous
~ les bureaux du ministére sont fermés et nous ne pour-
rons certainement rien savoir...

Mais la jeune femme frappa du pied sur le trottoir
et elle s’exclama d’une voix stridente :

- — Non l.. Je ne rentrerai pas avant d’avoir eu des
nouvelles de mon mari !

— Mais il n’y a personne ici pour t’en donner ma
pauvre enfant ! Ne vois-tu pas que la porte d’entrée est
fermée ?

Alors la jeune femme donna libre cours a son im- .
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mense douleur. Elle porta les mains a son visage et fon-
dit en larmes, pleurant désespérement.

— Alfred ! mon Alfred !... gémissait elle parmi ses
sanglots. (’était le cri de son pauvre coeur déchiré par
PIincertitude et par un horrible préssentiment.

— Viens Lucie, allons-nous en L. Il est inutile de
rester ici ! lui dit Mathieu, ne sanhant que faire pour la
consoler. Etil tenta de 'entrainer, mais elle lui opposait
une tenace résistance.

— Allons-nous en Lucie .. Sois raisonnable insita-il

~— Non pas encore l... Je veux d’abord...

— Que veux-tu ?

— Je veux demander quelque chose a la sentinelle...

— Non Lucie... Ne fais pas eela... Ca ne pourrait ser-
vir qu’a rendre Alfred ridicule aux yeux de tous ses col-
légues... Demain tout le Ministére ferait des gorges chau-
des sur le fait que la femme du capitaine Dreyfus était, &
une heure du matin, a la recherche de son mari qui ne
s’était pas montré au domicile conjugal.....

— (est vrai tu as mm(m Mathieu... Mais comment
wais-je pouvoir résister ?

Et la malheureuse l:1issa ¢chapper un profond soupir
tandis que son regard éperdu ne eessait d’erzer le long
des fenétres du sombre édifice pour se poser ensuite sur
la sentinelle avee un air de muette et anxieuse interro-
gation.

Ce fut alors aue le soldat s’avanca vers les deux per-
sonnes et les interpella d’une voix fude :

— Que voulez-vous a la fin du compte 2... C'est dé-
fendu de stationner i 1(,1 2,

Sans répondre T .ume recula instinetivement jus-
qu’au trottoir opposé. Mathieu la rejoignit prestement
pour la soutenir car il pensait qu’elle pouvait s’évanouir
d’un moment a autr



~ Alfred !... s’éeria de nouveau la jeune femme en
écla:  t en sanglots... Ot es-tu ?

o Allons nous-en Lucia! dit encore une fois Mdthu,u
en 1’obligeant doucement & marcher. Il ne sera pas pos-
sible d’obtenir aucun renseignement aujourd’hui mais
demain matin..... . :

= Demain matin ? Que pourrons-nous savoir de-
main matin ? Mathieu ne répondit pas et il continua de
guider sa belle-sceur en la tenant par le bras. A présent
Pinfortunée marchait comme une automate sans plus en
opposer la moindre résistance, sans prononcer une pa-
role, comme sil'indicible tourment qui lui déchirait 1’ame
& eut déja privée de la faculté de comprendre et de rai-
sonner.

Voyant passer une voiture le frére d’Alfred fit signe
au cocher de s’arréter, puis il lui donna 'adresse de la
maison et il aida la jeune femme & prendre place d‘ms le
viéhicule.

- L’infortunée se laissa tomber sur les coussins de la
banquette et ferma les yeux. En ces moments terribles
elle n’avait qu'une ponsée ne concevait qu’une seule idée
ne pouvmt 8¢ poser qu’une seule question :

-« Ou ¢tait son mari ?,.. Que lui était -il arrivé 3
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Cuaprtre  VIII

UNE LACHE VENGEANCE.

— Ah .. Le voila qui arrive...

— Qui ? demanda Amy Nabot en lancant un coup
d’ceil interrogateur a son compagnon. sl

— Henry... R

Et le colonel Esterhazy fit un léger signe de la téte
pour désigner un officier de haute taille qui se dirigeait
L vers leur table’ aprés avoir regardé plusieurs foig autour
de lui avee I’air de chercher quelqu’un.

Quand le nouveau venu se fut approché la jeune
femme lui tendit la main en murmurant avee anxiété :

— Eh bien ?2...

— Le capitaine Dreyfus a ¢été arrété sous l’incul-
pation de haute trahison...

— Oui... Il a été démontré qu’il avait vendu des do-
cuments seerets a ’attaché militaire du colonel Ester-
bazy se transforma en un sourire ironique.

— (e serait done lui, fit-il qui aurait organisé cette
tameuse entreprise d’espionnage qui, depuis quelques
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temps exaspére & ce point le haut personnel de I'Etat-
Major ?

— Evidemment !

«= Veuillez me raconter les principaux détails.....
Comment a-t-on découvert le pot-aux-roses ?

Comme vous le savez certainement nous avons une
espionne qui a réussi A se faire engager comme domesti-
que & 1’aunbassade ’Allemagne... C’est une personne trés

capable qui s’appelle Mme Bastian...

-— QOui... Je sais cela...

He bien, en vidant une corbeille a papiers, cetie
dame un jour a trouvé une feuille déchirée en petifs mor-
ceaux... Comme clle le fait toujours en pareil cas, elle en
a recueilli les fragments et les a recollés, afin de pouvorr
prendre connaissance de ce qu’il y avait éerit dessus....
Alors, & sa grande sm'pmse elle s’est apercue de ce qu’il
ne s’agissait de rien de moins que d’un document concer-
nant un des plus g:auds seerets militaires de la Répu-
blique......

« Elle s’empresm d’éerive au eomnmndant du Paty
pour lui donner rendez-vous dans 1'éizlise de Notre-Dame

ovelle lui remit le document dont mlc avait pu s’emparery

d’une facon siinattendue.....
- Voild qui est prodigieusement 1ntu'e<,qant !'s’ex-

clama Aniy Nabot pour dire quelque chose. It ensuite

qu’est-il avrivé ¢

i L est arrivé que du Paty a courn comme un zibre
jusqn’au Ministére de la Guerre pour faire part de sa
déeouverte au général Boisdeffre... Pour raccourcir 'his-
toire, je vous dirai gsenlement que je suig arrivé au minis-
tore juste & 'instant ot le général était en {rain d’exami-
ner le fameux papier... Quand il me le montra. je ne pus
faire autrement que de déclarver que cette éeriiure ne me
semblait pas inconnue et qu’elle me paraissait absolu-
ment identique & celle du capitaine Alfred Dreyfus....

=
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Boisdeffre fit immédiatement venir le capitaine et un
bref examen de son écriture suffit & démontrer sans qu’il
puisse subsister aucune espeee de doute, que ¢’était bien
lui le coupable de cette honteuse trahlson...

Esterhazy avait écouté avec un visible intérét le d] e
cours du colonel. Et quand ce dernier eut fini de parler il
demeura silencieux durant quelques 1nstants le regard
fixé au loin devant lui.

Puis il s’exclama tout-a-coup :

- T'rés bien !... Dreyfus a vendu aux allemands les
scerets de I’Etat-Maj jor Franeais 1.. Cela démontrera le
degré de confiance que 1’on peut accorder a un juif l.. Ce
sera une bonne lecon pour ceux qui prétendent qu’il ne
faut pas tenir compte de ce qu’ils appellent les préjugés
de race et de religion... Quant & nous, nous allons féter
I’evénement en buvant une bouteille de champagne, car
il est incontestable que la découverte d’un traitre est, en
derniére analyse, un heureux evénement pour la Patrie...

Puis appelant un garcon Uofficier ordonna gaiement:

— Apportez-nous une bouteille de Moét et Ohandon!

Quelques instants plus tard, le vin pétillait dans les
coupes et le colonel Esterhazy en tendlt une i Amy \Tmbot
en s’exclamant :

— Vive la France !.. A bas les traitres ..

L’endroit oli.ils se troumlent était une petite. ta-
verne du boulevard de Clichy. A cette heure il'y régnait
une grande animation et une assez bruyarite gaiété. Un
orchestre fantaisiste jouait des rengaines i la mode:

A un certain moment Esterhazy posa son regard sur
une jeune femme qui était assise, seule & une table et qui
avait l'air d’'une danseuse de café-concert. Puis aprés
avoir regardée durant quelques minutes il murmura :

— Inez..... :

— Tiens ! fit Henry. Tu la connais toi aussi ?

Je crois bien que je la connais.....



m i ik
:N.\_

tilf
W

S 1T FITEER M
| o Gl ] ‘ ‘ EEMI QHE

— Que désirez-vous, Monsieur Manassé ?..... Sy
X(Page ?}.
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Am\' Nabot ne put retenir un ooqte (1t, (?onh’ riété et
elle dit sur un ton ironique :

— 1Inez la Méxicaine l..... Moi aussi je la connais,

Yomme tout le monde la connait & Montmartre.., Ah ! Fs-
tevhazy ... Je crois que vous aimez un peu trop les
femmes !..... ;

Le colonel se borna & -sourire sahs répondre. Puis il
se leva et alla échanger quelques mots avee Inez.

Aprés quelques instants il revint vers ses deux amis
et leur demanda la permission de rester un moment avee
la Méxicaine qui prétendait avoir des choses importantes
a lui dire.

Amy lui ]'epomht qu'il ne devait pas se géner et il
retourna aupres de la danseuse, s’assit a a table et com-
manda une autre bouteille de champagne.

Une lueur indéffinissable brillait dans les yeux
d’Amy N‘lbot Elle tenait son regard fixé dans le vlde,
étrangdre a tout ce qu’il | entourmt comme si elle avait
6té abqorbvo dans de profondes méditations.

Le leutenant-colonel Henry ne se lagsait pas de la
1‘egardo1‘ réfléehissant lui aussi ; que se passait-il done
dans 1’ame de cette femme ?... Pout-étre... Peut-étre était
elle en proie & quelque secréte souffrance 2... Etait-elle
prise d'un tardif remord a la pou%g d’avoir été cause do
la perte de son aneien amant 2... Se repentait-elle de ce
qu’elle avait fait 2....

Tnfin, Amy touma la téte vers son compaouon et Ini
dit d’une voix caressante :

— Veux-tu me faire un p]m%u mon cher ami ?

— Je suis tou;]ours disposé & faire tout ce que ia
peuX pour t’étre agré éable, ma chérie..... :

—-:Merci.. Alors tu ne refusera pas de m aecordm' ce
que Je vais te demander ¢

' — Mais... De quoi s’agit-i! ?

/
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La jeune ferme parut hésiter un instant puis elle

repondit
Accompagiie-moi a la prison wmilitaire...

— Le colonel la regarda avee un air stupéfait.

, = A la prison militaire %... 8’exclama-t-il. Mais que
veux-tu aller faire la-bas ?

— Hgst-ce que tu ne pe X pas le déviner ? Gt

— Je erois que gi... mais a dire la vérité, je profu'e-

als que tu e le dise toi-méme en toute franchise...

- Eh bien je voudrais voir Alived et lui parler... Tu
pourrais bien me faive avoir la permission de nientre-
tenir un moment avee lui n’est-ce pas 2

Henry continuait de la regarvder avee 1(- plus ;,1*:\11{1
étonnement.

— Vraiment murmura-t-il. Tu voudrai:‘q le voir ¢

— Oui.....
Le lieutenant-colonel eut comme un \'a.p:uo .sourn'e et
il détourna un peu la téte. g

— Alors ? Inmsta la jéune femme avee 1mpat1ence
tu ne veux pas m’accorder cette faveur 2

— C’est impossible répondit 1’officier.

'— Pourquoi ? g

— Pour diverses raisons ma chérie.... Tu ne devrais
pas insister..... b

Amy cut un geste de dépit.

— It pomtaui, je veux le voir entends-tu 2..... J R
tiens absolument..... :

— Personne ne peut entrer dans la prison nnhtml'
allex ceeption du personnel de service.....

— Toi, tu peux y entrer quand tu veux mon ehér
ami... les officiers de ’Etat-Major ont hbw acees par-
tout.....

— Cela est vrai Amy, mais toi, tu n’est pas un ofﬁ-
cier de I’Etat-Major.....
- Et terminant sa phrase par un bref éclat de rvire l'of-
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ficier porta & ses lévres sa coupe de champagne encore a
moitié pleine ef la vida d’un trait.

"Amy Nabot continuait de le fixer avee un air grave
nt il Gtait facile de voir qu’elle n’était nullement disposcée
& se laigser eonvainere aussi facilement.

[t elle reprit tout-a-coup :

— Tu aurais grand tort de me 1efuser cette faveur
que je te demande.....

— Je t’al déja dit que c’était impossible... Tu de-
vrais bien Lompremh'e cela toi méme Amy.....

— Ce n’est pas impossible du tout... Veux-tu que je
tlindique le moyen ¢

-— J’éeoute.....
. — Eh blen 181 tum emmonm a la prison avee toi tu
peux étre s que personne n’osera s’oposer & ce que j'y,
entre..... .

Lie colonel haussa les épaules et se versa encore un
peu de vin tout en regardant sa compagne a travers ses
paupieres & demi fermées ; comme 8'il avait eraint de lui
laigser deviner ce qu'il pensa;t

~ Mais pourquoi tiens-tu done tant (que ¢ A voir
Dreyfus ? demanda-t-il non sans une ]mmtc de jalousie.
Quel intérét peux-tu avoir a lui parler a présent ?

- Ne me pose pas de questions... Je ne puis que te
répéter que je veux absolument le voir.....

— Bt Esterhazy ?

— Oh 1. fit Amv avee un air dédaigneux. Rogardc-
le. Il est plus qu’a moitiéivre etila cmnph,telncnt oublié
que nous existons... Il est amourcux de la Méxicaine et il
ne demande pas mieux que de pouvoir rester seul avee
elle.....

- Henry la regarda de nouveau avee un air perplexe
et il se dit : :

— Non..... Elle t'éprouve certainement aucun re-
mord..... Elle ne connait pas la pitic..... Ce n’est au cone
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traire qu’une haine insatiable qui peut la pousser vers la
geole de celui dont elle a voulu la perte.....

Comme Amy Nabot 1’avait prévu, la sentinelle qui
nmontait la garde devant la porte de la prison militaire ne
fit aucune difficulté pour laisser passer le lieutenant-
coloirel avee la dame qui ’acecompagnait.

Ils traverseérent la cour et pénétrérvent dans le long
et obscur corridor sur lequel s’ouvrent les portes des cel-
lules. Henry appela le soldat de garde.

- O a-t’on enfermé le capltame Dreyfus ¢ de-
mai ldd t-il. ‘

— Dans la cellule 32 mon colonel...

— Pouvons-nous le voir ?

— Oui mon colonel, mais sans entrer... rour ouvrir
Ia porte, il faut un ordre du commandant de la prison...

— (la ne fait rien... Nous lui parlerons & travers le
grillage du quwhot

Les numéros des cellules étaient éerits sur les portes
et la jeune femme ne pouvant dominer son impatience
g’avanca la premicre le Jong de la galerie regardant at-
tentivement les inseriptions ; finalement elle s’arréta
devant le numéro 32 et s’exclama :

— Voila .. C’est ici !

Puis elle s’avanca vers la portu et se haussa sur la
pointe des pieds pour mgardo a travers le petit guichet.

" Le capitaine était assis sur un escabeau, la téte entre
les mains, le regard fixe et comme égaré, immobile ¢t tra-
gique comme une statue de la douleur.

Amy s’était attendue & le trouver dans un état de
fureur et d’impétueuse indignation. Et au lieu de cela,

—
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“elle le voyait calme et tranquille, tout au moins en ap-
pm'ence. |

Alfred ! murmura-t-elle tout-a-coup.

Le prisonnier tourna la téte vers la porte et leva les
veux vers le guichet.

— Toi Amy ! s’exclama-t-il en se levant brusque-
ment. La paleur cadavcmque de son visage, l'expression
de ses yeux rougis de larmes laissaient deviner la formi-
dable tempéte qui rugnssalt dans son dme.

Quelle indicible angoisse devait étreindre le cceur
de ce malheureux homme !

Un sourire de joie diabolique apparut sur les Iévres
de la jeune femme qui le regardait fixement sans dire
un mot. :

— Tol, Amy ! répéta Dreyfus, pouvant & peine en
croire ses yeux. Pourquoi es-tu venue iei ¢

-~ — Pour te voir ! répondit la j Jeune femme d’une voix
sourde. Pour te voir anéanti, ruiné, perdu sans espoir !

Le capitaine recula d’un pas puis il s’approcha de
nouveau du guichet et tendit.en avant ses mains cr xspces,
comme pour étrangler la méchante femme. Mais celle-ci
comprenant qu elle ne courait aucun danger, éclata de
rire avec un air de triomphe méprisant:

Alfred Dreyfus demeura comme hébété.

o Cette femme, cette furie plutot était elle vraiment
Amy Nabot 2... Etait-ce rééllement elle ou bien s’agis-
sait-il d’une hallueination ¢ '
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Craritre  IX.

LE MATIN SUIVANT

Pour Lucie Dreyfus, la nuit s’était. éecoulée en une
succession d’heures interminables, dont chacune lui ap-
portait de nouvelles anxiétés, de nouveaux tourments.

Cédant aux insistantes priéres de son beau-fréve, la
pauvre femme s’était retirée dans sa chambre & coucher
et clle s’était étendue sur le lit, mais sans se déshabiller,

Jomment aurait-elle pu s’endormir 2... Coxvment au=
rait-clle pu trouver un seul instant de repos alors qu’elle
est en proie & d’aussi terribles angoisses ?

Au moindre bruit venant de la rue, elle sursautait,

‘se levait d'un bond et courait vers la fenetre, animée d’'un
neuvel espon*

Mais ¢’¢tait chaque fois une umwdlo désillusion qui
Pattendait !

Enfin la longue nuit p1'1t fin et la rue commenca de
s’animer selon Pimmuable rythme de tous les jours.
Apres avoir fait une rapide toilette, Lucie passa dans la
salle & manger ou elle trouva les deux enfants qui ve-
naient de se lever et qui Pattendaient, assis devant la
table déja servie pour le petit déjeuner du matin.

La femme du capitaine Dreyfus prit place aupreés
d’eux et le petit Pierrot remarqua tout de suite que la
place de son papa ¢tait demeurée vide.

L e R AR T



— Maman, dit-il, pourquoi papa ne vient-il pas en-
core ?... Je n’aime pas déjeuner sans lui...

Lueie fut obligée de serrer fortement les Iévres pour
retenir le gémissement de détresse qui était sur le point
de lui sortir de la gorge. Mais elle comprenait qu’en pré=
sence de ses enfants elle avait le devoir de faire appel &
toute son energie pour dissimuler son indicible douleur.

Tt earessant la jolie téte du petit gavcon, elle répons-
dit avec douceur. .

~ — Papa a du sortir plus tot que d’habitude parce
qu’il devait prendre son service de trés bonne heure, mais
il reviendra bientot, mon chéri.....

Et comme pour donner plus de force & ses paroles,
elle repéta encore d’une voix que 'émotion faisait trems
bler : :

~— Oui... Il reviendra bientot... Bientot...

Cela suffit & convainere le petit garcon qui sourit X
sa maman. Kt celle-ci faisant un effort prodigieux pour
suffoquer les cris de son propre désespoir, se disposa &
verser le lait et le café dans les tasses.

Quand les deux enfants efivent ¢t¢é servis, elle laissa
échapper un profond soupir et se figea dans une immobis
lité de statue le vegard fixé dans le vide.

— Et toi maman, tu ne manges pas ? demanda Picr-
rot en adressant & sa mére un coup d’ceil interrogateur.

— Non mon chéri... Je n’ai pas faim... J’ai un pen
mal a la téte.....

\ A peine avait elle achevé de dire ces mots que 1a ser-
vante apparut sur le seuil de la porte en annonca :

— Le commandant du Paty demande & voir Madame

— Le commandant du Paty ¢

Et Lucie se leva immédiatement pour aller rejoindre
le visiteur qui était entré dans le salon.

Elle le trouva débout & eoté d’un gueridon, la main
appuyée au dossier d'une chaise, dans une attitude rigide

CIL : ‘ Lﬁ’mlso;v 8.
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le visage erispé dans une expression froide, sévére, preg-
que m(,pnsante. :

Il suffit & la JGIme femme de le voir avee cette figurc
pour pressentir qu’elle allait apprendle une tres mau-
vaise nouvelle.

— A quoi dois-je I’honneur d’ une visite aussi mati-
nale, Monsieur le commandant ¢ fit-elle d’une voix 'aup?
pliante. M’apportez-vous des nouvelles de mon mari ...
Excusez-moi mais je n’en peux plus !

Et la malheureuse se lalssa tomber sur un canapé,
tandis que tout son corps s’ag 1ta1t d’ un tremblement
violent. ;
_ Du Paty s’inclina trés légérement et il prit place sur

une chaise en s’exclamant :

— En effet, aMdame... Je suis venu vous apporter
des nouvelles de ,votre mari.....

— Ah... Dieu soit loué l... Eh bien 2 w

— Madame... des circonstances doulourcuses...

— Ciel ! gécria Uinfortunée en palissant. Qu’est-il
arrivé 2

— Je suis venu ici pour vous le dive M adamc. Votre
mari a été arrété sous 1’inculpation de haute trahison...

A cet instant du aPty s’était attendy & une scéne de
tragique désespoir avee des eris des larmes et des lamen- .
tations hystériques. Mais il n’y eut rien de tout cela.
Madame Dreyfus était demenrée tranqullle, extraordi-
nairement tranquille.... .

Sa terrible sur excitation s'était calmée comme par
enchantement et le regard de ses yeux exprimait un cha- :
grin profond mais calme.

Aprés avoir refléchi quelques instants sur les paloTos
qu ‘elle venait d’entendre, elle se redressa avée un sourire
qui avait quelque chose de bienveillant et d sévere a
la fois. s

. Puis elle dit'avee fermeté : >
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— Dans ce cas il reviendra bientot a la maison, Mon-
sieur le eommandant... Je vous remercie de m’avoir ren-
du la tranqmlhte... Sans aucun doute, il s’agit d’une er-
reur qui ne tardera pas a étre reconnue.....

Le commandant était demeuré stupéfait et confus de
cette attitude inattendue ; il regardait Lucie avee un air
indéfinissable, comme indécis sur le'sens qu’il fallalt at-
tribuer & ce qu’elle venait de dire.

Apr(,% quelques instants, il ropmt la parole et de-

manda :
! _ Avez-vous bien compms ce que je vous ai dit,
Madame ? s

— J’ai parfaitement bien compris.....

— Votre mari a été accusé....,

— De haute trahison compléta la jeune femme, tou-
" jours avec un calme absolu... J’espére que I’erreur ne tar-
dera pas & étre reconnue.....

— Croyez-vous vraiment qu’il s’agisse d'une erreur?

La jeune femme jeta sur son interlocuteur un regard
indigné.

— En douteriez-vous %... Vous étes sans douto con=
vaineu d{l contraire ? s’exclama-t-elle en plenant a son
tour un air méprisant.

L’officier haussa les épaules.

- ’exige que vous me répondiez d'une facon pré-
cise 8’écria Lucie en se levant d’un bond sous 1’ }mpulswn
de sa fierté outragee Vous qul étes un gentilhomme vous
devriez savoir que vous n’avez pas le droit d’insulter
une femme.....

— Il n’est pas questlou de cela Madame...., Je suis
icl pour acecomplir mon devoir et non pour apprendre une
lecon de bienséance... Si je me suis exprimé comme jo
viens de le faire ¢’est parce que nous avons des preuves
de ce que le capitaine Dreyfus a vendu a 1’attaché milis
taire de ’ambassade d’Allemagne des documents secrets
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intéressant la défense nationale.....

— Cette accusation est tout simplement ridicule...

— Je crois pourtant vous avoir dit, Madame, que
nous avions des preuves.... Pensez-vous ‘done que nous
nous permettrions de porter une telle accusation a la
légire 2

— Et pourtant il ne peut s’agir que d’une erreur,
Monsieur le commandant ... Alfred ne peut avoir commis
un tel erime... Malgré ce que vous affirmez, je suis absolu-
ment certaine de son innocenee !

— Je regrette vraiment de ne pouvoir me rallier a
votre point de vue; Madame.....

A ces mots un changement soudain s’opéra dans 1’at-
titude de la jeune femme. Prise d’une angoisse indieible,
elle saigit entre les siennes unes des mains de 'officier et
se penchant vers lui, elle 8’écria sur un ton déchirant :

— Vous devez me croire, monsieur le commandant !
Alfy ed est innocent L.. Vous pouvez en étre stir 1... Moi
qui suis sa femme je le connais bien et je sais qu’il est
tout-a-fait mc.a,pable de commetre une mauvaise action...
Tl n’est pas juste qu’ii souffre sans avoir rien fait de mal...
Vous devez m’aider, Monsieur le commandant 1... Vous
devez faire en sorte que mon mari soit immédiatement
remis eén liberté... Puis-je compter sur votre appui ¢

Du Paty observait avee un regard rempli d’admira-
tion le bedu visage de Lucie, illuminé de deux grands
veux expressifs et profonds, sa bouche d’un dessein vo-
luptueux et qui devait savoir donner des baisers exquis.

— (e Dreyfus a une femme merveilleuse ! se disait-
il. Je V’envierais presque...

Le sang commencait a afﬂuer a son cerveau ses vel-
nes étaient agitées de pulsations violentes sous la pous-
sée d’un ardent désir.

D’'un. mouvement insgtinetif il prit tout-a-coup la
main de Lucie et y déposa un long baiser.



~— Vous alder ? fit-il. Peut-étre Madame.....

— ‘Al L.. Vous étes disposé....

— Oui... Je suis disposé a faire mon possible pour
lui... Ou, pour micux dire, pour vous... Mais il faut bien
vous rendre compte de ce que les pmsomptnons de culpa-
bilité relevées contre votre époux sont écrasantes et ne
laissent de place qu’a bien peu d’espoir.....
= Lucie leva vers lui ses beaux yeux remplis de larmes.

- Oh ! Monsieur le commandant ! fit-elle. Je suis
slive que si vous vouliez, il ne vous serait pas difficile de
démontrer 'innocence d’un homme qui n’a commis au-
cune faute.....

— Je ferai de mon mieux Madame, mais, d’abord et
avant tout, je dois vous imposer une cond1t1011 indis-
pensable.. s

— Laquelle 2.... Que dois-je faire ?

— Une chose blon simple... Conserver le plus grana
seoret au sujet de ce qui est arrivé... Personne ne doit sa-
voir que le capitaine Dreyfus est en prison...

" Laucie fixa sur 'officier un regard interrogateur.

— Personne ne doit le savoir ? répéta-t-elle avee un
“air; étonng. Pas méme mes pavents ¢ Pas méme mon
beau frére ?

— Non... Personne... Absolument personne...

— Mais cela n’est pas possible Monsieur le comman-
dant !... Tout le monde va me demander ce gui est arrivé
A mon mari et il faudra bien que je réponde...

— 1l faudra que vous inventiez thlquc chose pour
expliquer son absence... Il faut & tout prix éviter un scan-
dale publie, autrement il n’y aurait plus ancun espoir de
sauver le eapitaine Dreyfus... ‘

— Mais... Que pourrais-je bien dive ? Conseillez-moi
Memsicur le commandant, je vous en prie.....

Du Paty réfléehit un moment et reprit :

— La meilleure chose serait que nous agissions i
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nous deux, Madame... Je vous dirai exactement ee qu’il
conviendra de faire, selon les evenements qui se pr odm-
ront.....

—- Je ferai comme vous me direz, Monsieur le com-
mandant... Mais ol se trouve actuellement mon mari ?

Du Paty détourna un peu la téte et murmura :

- Je regrette infiniment, Madame.. Je n’ai pas le
droit de vous dire cela..... _

— Comment 2... Mais alors... Je ne peux méme pas
aller le voir 2 . :

; — Hélas, non .. Pas pour le moment....,

Une ex prcssion de terreur se rvefléta sur le visage de
Lucie.

— Puig-j Je 1111 écrire, au moins ? balbutia-t- 9]1\

— Pas méme lui écrive .. Les réglements 8’y oppo-
sent formellement... Les 1)01‘3'0111103 111(:111])('99 de haute
trahison doivent étre maintenus au seeret le plus rigou-
TeUX...i.

Les yeux de Lucie étaient remplis de Iarmes et elle
devait faire des efforts surhumains pour retenir les san-

sanglots qui lui montaient a la gorge.

—- C’est horrible ! gémit- elle précisement j’ai be-
soin de paroles affectueuses et consolatrices que moi
seule pourrais lui dire... Bt on ne veut pas que je le voie?

-~ YVous ppurrez le voir ensuite Madame, deés qu’il

’ nesera plus au secret... Cest 'affaire de quelques jours...

— Mais je vnudrals déja lui faire savoir que je ne
deute pas de son innocence, comprenez-vous, Monsieur
le commandant ? Faites votre possible pour cela je vous
en supplie !

vu Paty porta éncore une fois & ses 1cvres la main
de la jolie eréature. . _

«= Je vous prie de me considérer comme un ami sin--
cere ’\'T adame, lui dit-il. Ayez confiance en moi... Je vous
assure que je ne négligerai rien dc ce qui pourrait eontri-
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buer & dauver votre mari et pour vous étes agréable. Mais -
Surtout ourdez bien le secret, n'est-ce pas ? Vous n’avez
qu’a dive que le capitaine a di paz tir pour un voyage

Lueie retira d'un geste instinetif la main que le com-
mandant avait gardé dans la sienne et qu’il s’était mis &
caresser amoureuqeumenf et elle lui plongea tout-a-coup

son regard dans le blanc des yeux avee une e\pressmn de

cramte et de méfiance.
Elle venait de comprendre soudain quel était le véri-
table sentiment qui se dissimulait sous ’attitude bien-

'veillante et protectrice que du Paty avait assumée quand

elle lui avait demandé son aide. :
Toutefois, elle ne eriit pas opportun de le traiter
comme il le méritait parce qu ‘elle ecomprenait bien que

cela aurait pu nuire 4 son mari.

Tl fallait qu’elle dissimule son indignation, qu’elle
fasse momentanément abstraction de son orgueil et de
SOIL aMOUT-Propre pour ne point risquer d’aggraver la
situation d’Alfred. .

Tandis qu’elle pengait & cela et que les sentiments

' tumultueux dont son Ame était remplie luttaient furieu-

sement entre eux, du Paty ne cessait de la regarder tout

en se dlsant

— Elle est vraiment trés belle L.. Rour mériter la
gratitude d’une femme aussi séduisante on peut bien

:prendl‘e la peine de faire quelques belles promesses qui

aprés tout, n’engagent & vien, puisqu’a l'impossible nul
n’est tenu !
La voix de I'infortunée eréature s’éleva de nouveau.

Cette fois ce n’était plus avez un accent suppliant, mais

au contraive sur un ton résolu, hautain, presque dur.
— Done, Monsieur le commandant, fit-elle. Vous ai-

~lez faire en sorte que je puisse voir mon mari n’est-ce

pas %

~
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= Comment madame ? s’exclama du Paty avee un
air trés étonné. Mais ¢a n’est pas possible, puisque votre
~mari est inculpé de haute trahison !

Je vous prie de ne plus répéter ces paroles inju-
rieuses,” Monsieur le ecommandant l.... s’éeria la jeune
femme toute frémissante de colére.” Mon mari n’a jamais
rien fait dont il y ait lieu d’avoir honte.....

— Je ne puis qu’admirer votre confiance en celui
dont vous portez le nom, Madame... On voit bien que vous
I’aimez beaucoup.....

| Et, souriant avee un air malicieux, Vofficier tendit
encore une fois la, main & Lucie. Mais celle-ci se retire
vivement et elle lanca & du Paty un regard sévere.

 Le commandant en fut trés vexé, mais il dissimula
son dépit sous un sourire contraint.

-— Ayez un peu de patience chére Madame, dit-il.
Je fernai tout ce que je pourrai pour vous faire plaisir.....

= On ne le dirait pas Monsieur le commandant...

— Pourquoi pas ?

— Paree que vous avez ecommencé par me refuser la
premiére faveur que je vous ai demandée..... Bt dans la
situation ot je me trouve je ne puis me contenter de va-
gue: Promesses.....

Quel orgueil ! s’exclama 1c commandant. Une jo-
lie eréature comme vous, devrait pourtant étre plus gen-
tille 1..... L attitude qile vous prenez maintenant n’est cer-
tainement pas de nature & m’encourager & vous aider.....

Je,n’ai pas besoin de votre aide, Monsieur lo
commandant

Pour faire comprendre au visiteur qu e]le ne jugeait
pas opportun.de continuer ’entretien, la jeune femme sc
leva résolument et s’avanca vers la porte.

~ Alors vous me promettez ¢ dit du Paty en se di-
vigeant vers la sortie.
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