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— Assez colonel... je vous prie de vous en aller,
(Page 104).
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«= Je ne peux rien vous promettre du tout Monsieur
le commandant répondit Lucie d'une voix ferme.

— Pourtant..... pensez au scandale..... 1l est certaine-
ment préférable que personne ne siche rien.

— Au contraire..... Je trouve qu’il vaut beaucoup
mieux que tout le monde séche tout l.... Je compte sur le
concours de ’opinion publique parce que je suis parfaite-
ment stive de ce que mon mari est innocent.....

— Un peu trop siirve, peut-étre, chére Madame !

— Je suis préte a jurer sur la téte de mes enfants
que mon ¢poux est innoeent. entendez-vous ? Il est in-
nocent !

(’étaient les mémes paroles que Dreyfus avait crié
désespérement & 1'instant tragique ou les soldats 1’en-
trainaient au dehors du Ministere de la Guerre, pour le
conduire en prison... Les mémes qu’il continuai de répé-
ter dans le lugubre silence de sa cellule.....

Du Paty dut faire un effort pour conserver son calme
habituel ; puis il dit d'une voix quelque peu ironique :

— Je crois que nous aurons bientot 1’oceasion de
nous revoir, madame..... Le dernier mot n’est pas encore
dit et vous devrez certainement recourir & mon amitié
désintéressée.....

Et, s’inclinant devant elle, il la fixa dans les yeux, en
ajoutant de sa voix glaciale et insinuante & la fois :

— Pour votre bien ; madame, je vous eonseille..,

Mais elle Uinterrompit d'un geste résolu, en disant ¢

— Je me fie a la justice, commandant... Je-ne erois
- pas qu’il soit nécessaire de recourir a des subterfuges
pour démontrer la fausseté d’une accusation qui ne peut
se soutennir..... ' \

Le sourire de du Paty devint encore plus sarcastique
ontreut pu dire qu’il était nan’qum% et provocant :

— Espérons que vous n’éprouvercz pas quelqu’ame-
re (¢sillusion, madame !.. En tous cas, si mon amitié ¢t
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mes conseils, poﬁvaiont alors vous ¢tre utiles, souvenez-
vous que je reste a votre enticre dl‘:p(l%ltloll

— Je vous remereie.....

— Je vous prie de bien vouloir m’excuser pour le
dérangement que je vous ai causé.....

Sur ces mots, le comniandant sortit de Papparte-
ment. ;

Lueie se vit seule de nouveau... Seule, avee son im-
mense douleur, avec son angoissante incertitude.....

CHAPITRE X

LE PREMIER INTERROGATOIRE.

—... Deux cent trente-ct-un... deux cent trente-deux,
deux cent trente-trois.....

Alfred Dreyvfus s’arréta au milieu de sa cellule’; il
regarda autour de lui avee un sentiment de stupeur. De-
puis combien de temps se promenait-il ainsi dans cet e
pace restreint ? Mais.... était-il vrmmont prisonnier ? 011
P’avait vraiment enfermé ?

Le malheureux hocha la téte, se passa la main sur le
front, pms il se remit & marcher en long et en large.

... trente-quatre... trente-cing.....

La cellule était carrée ; chacun de ses cotés mesurait
quatee métres.....

Il avait déja fait seize fois le tour de son étroite pri-
son, en rasant lvs s,

— Je n’en peux plus... ca suffit maintenant... mur-
mura-t-il d’une voix sourde.

FEt essuyant.la sueur qui per]mt sur son front 1 se
laissa tomber sur les planches grossieéres qui tenaient lieu
ace lit. Puis il cacha son visage entre ses mains et, appu-
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‘vant ses coudes sur ses genoux, il se plongea dans ses
tristes méditations.

Dopms combien de jours se trouvait-il entre ces pa-
rois grises et froides qui I’étouffaient ? Personne ne s’oc-
cupait de lui ; personne ne venait lni parler ; personne,
personne... Forﬂnettl, lui-méme, n’était pas revenu le
Voir.

Le peu de courage que le commandant de la forte-
resse avait réussi a lui insuffler, s’était évanoul pour lais-
ser la place au plus sombre désespoir, & la plus profonde
amertume.

— Si quelqu’un venait, au moins ... murmurait le
malheureux, en enfoncant ses ongles dans les paumes de
ses mains. S7ils m’interroge alent l.. §’ils me donnaient
la possibilité de me defondre ... Mais quand, quand m’ap-
pelleront 1ls ? Quand done pourrai-je faire éclater mon
innocence ? Qm done peut avoir voulu ma ruine ? Qui
done pOLIlet avoir intérét & me séparer de ma chere
femme, de mes enfants adorés....? Que va faire Lucie,
maintenant ? ' Comment ’auront-ils informée de cela ?
~ Comment aura-t-elle supporté ce terrible coup ?

A ce moment, il lui sembla entendre un bruit de pas
dans le corridor. T1 bondit sur ses pieds et courut vers la
porte, ol il arriva A 'instant ou celle-ci s’ouvrait.

Le commandant du Paty parut sur le seuil ; il re-
garda le prisonnier pendant quelques instants, puis il se
dirigea vers hii, en demandant :

~— Eh bien ! Dreyfus 2 Comment allez-vous ?

Un éelair s’allima dans les yeux du capitaine.

= Vous étes sans doute venu ici pour me railler ?
aria-t-il. Qui vous a autorisé & m’appeler Dreyfus tout
court ... Je vous le défends, entendez-vous ? Je vous le
défends !

Du Paty interrompit ces véhémentes protestations
d'un geste de la main.
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— Vous n’avez pas le droit de m’interdire quoique’
ce soif... Vos prétentions sont vaines.....

— Eh bien ! si, je me rebelle, commandant du Paty !
Je ne puis tolérer d’étre traité comme un vulgaire mal-
faiteur l.. Je suis un officier l.. Je ne veux pas me plier
a une semblable infamie !... Vous m’avez jeté a la face
une monstrueuse aceusation, sans avoir aucune certitude,
aucune base, aucune preuve l.. Vous m’avez séparé des
miens, du monde... vous voulez détruire ma vie, mais je
ne suis pas disposé a céder... J’exige...

Du Paty Uinterrompit de nouveau :

— Vous n’avez pas le droit de rien exiger, Dreyfus...
L’accusation pour laquelle vous étes détenu est basée sur
des preuves indiscutables...

— Quelles preuves ?... Voulez-vous me les montrer 2

— Plus tard !

— Quand ?

— Quand vous aurez fait la confession entiére <o
vos fautes !

— Mais je n’ai rien & confesser..... Je suis innocent |
On fait de moi la vietime d’une intrigue infime !..... On
veut détruire ma vie, mon bonheur et mon avenir.....

Le commandant 1’écontait en souriant.

— Vous vous lamentez parce qu’il ne vous est pas
poscdble de ecommuniquer avée votre famille, n’est-ce
pas %... Eh bien ! nous pouvons facilement accéder & votro
désir... Vous pourrez éerire a votre famllle et & vos amis
¢t recevoir leurs lettres.

— Je pourrai...? Et que devrai-je faire pour obtenir
cette concession...?

— Une chose tres simple : confesser le erime que
VOUS VOUS avez commis. _

— Le crime ? Mais quel erime ?... Vous voulez me
faire devenir fou, commandant ?

— Le crime de haute trahison, cria du Paty ! sans
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perdre son calme imperturbable.

Alfred Dreyfus ne répondit pas. ;

Son regard ne pouvait se détacher du visage du com-
mandant et il pensait :

—- Canaille! M1scrable fourbe! Tu voudrais me fan'e
avouer une faute que je n’ai pas commise en faisant luire
devant mes yeux la perspective de pouvoir embrasser ma
femme et mes enfants ... C’est une infamie abominable,
atroce... ah !si je pouvais t’étrangler !

— Eh bien ! Dreyfus ? reprit du Paty, en fixant la
malheureux avec une cynique indifférence.

Cette fois encore, le pmsonmer ne répondit pas.

[l pensait & sa chére femme, & ses enfants... Les rc-
voir l... Al ! commie il aurait été heureux de les revoir !
Mais non pas aprés avoir avoué un erime qu’il n’avait pas
commis... Non... non... mille fom non... Ce serait impos=
sible ! Micux valait mourir l... Mieux valait affronter ia
lutte L. .

~— Mer Lpondre? vous, Dreyfus ? dit encore le com-
mandant qui s’impatientait de ce mutisme. -

— Que voulez-vous que je vous réponde ?

— Je vous conseille, dans votre intérét, de tout
avouer.

— Dans mon intérét ... Ou bien dans celui de eeux
qul ont juré ma perte ? )

— En somme, vous avouez ?

Le capitaine serra les poings et cria dans un nouvel
acces d’indignation : - .

— Non ! non ! Je n’ai rien & avouer, parce que je
suis mnocont l.. Je ne répondrai plu% ) aucﬁme de vos
questions ]uqqu A ce que vous m’ayez dit sur quelles
preuves se hase Vatroce aceusation sous laquelle vous
voulez m’éeraser et jusqu’a ce que ’on m’ait permis de
revoir les miens.....

« Sivous croyez me contraindre & un aveu en usant
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des systemes du Moyen-Age, vous vous trompez grossic-
rement, commandant du Paty !... Je lutterai jusqu’a mon
dernier souffle, au prix de n’importe quelle souffrance,
pour faire triompher mon bhon droit !...

— Vaus n’avez pas autre chose & me dire ?

— Je ne vous en ai pas encore assez dit ? Combien
de fois devrai-je vous répéter que je n’ai rien avouer,
puisque je suis innocent ... .

Du Paty haussa les épaules, dédaigneusement :
— 11 ne suffit pas de le dire, Dreyfus ; il faut le
prouver.....

— Je le prouverai....

—Je ne crois pas que vous puissiez y réussir. facile-
ment.....

— Il ne sera pas non plus facile de démontrer que je
suis coupable. |

— Nous avons des preuves..... En somme, vous vous
obstinez dans votre attitude; vous continuez a nier? Vous
ne voulez pas reconnaitre vot1e crime 2
— Non ! :
— Eh bien ! je vous assure que vous finirez par
avouer..... :

— Jamais !

— Je vous Paffirme, Dreyfus... Au revoir !

Sur ce, le commandant sortit de la cellule du malheu—
reux et referma la porte. :

1
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CHAPITRE XI

UNE _REN CONTR E.

Malgré les doutes qui avaient envahi son ame, Ma-
dame Lueie Dreyfus avait suivi le conseil du comman-
dant du Paty et s’était abstenue de révéler a quiconque
la vérité sur le sort de son mari. 3

Elle avait trouvé la force de tromper les siens en leur
disant qu’Alfred était absent de Paris pour un voyage
d’inspection en provinece. Dans 1’espoir de recevoir bien-
tot des nouvelles de son cher mari, elle attendait stoique-
ment ; mais les jours passaient et personne ne lui commu-
111qua1t rien. Enfin, le courage lui manqua pour continuer
cette feinte douloureuse et elle informa son beau-frerve de
ce que lul avait appris le commandant du Paty.

— Aide-moi, Mathieu ! conclut-elle, en éclatant en
sanglots...C’est une chose horrible L.. Une atroce infa-
mie ... Je sens que je finirai par perdre la raison.....

En apprenant cette nouvelle inattendue, Mathieu
Drevfus Gtait resté paralysé par la stupeur. Ce ne fut
qu’au bout de quelques minutes qu’il pawmt a recouvrer
son sang-froid et, coordonant ses pensées, il ne tarda pas
4 se rendre compte de I’énorme danger qui menacait son
frére et, avee lui, toute la famille Dr (Wflls.

Abandomlant ses propres affaires, Mathieu dépensa
toute son activité a essayer de découvrir la trame du com-
plot dang laquelle son fréve Alfred était tombé et pour
chercher par quels moyens il pourrait faire la preuve de -
P'innocence du malheureus.



Quelques jours & peine 8’étaient éeoulés qu’il savait
déja qu’Alfred était prisonnier au Cherche-Midi et dés
qu’il efit connaissance de cette nouvelle il courut immé-
diatement cn apporter la nouvelle & sa belle-sceur.

— Je veux le voir ; je veux lui parler ! s’écria la

jeune femme, aprés avoir écouté son beau-fréve. Alfred

doit savoir immédiatement que je suis toujours pres de
lui par le cceur et que j’ai une foi absolue en son inno-
cence ! Cela lui donnera du courage et la force nécessaire
pour supporter la terrible épreuve jusqu’au jour ou la
vérité triomphera.

Elle conjura son beau-frére de 1’accompagner immd-
diatement & la prison ; celui-ci tenta de la dissuader de
faire cefte démarche, mais la jeune femme s’obstina.

— Situne m’accompagnes pas dit-elle, j’irai seule...
Je veux le voir.....

— BSoit, dit-il alors ; je t’accompagnerai ; mais je
voudrais que tu ne te fasses pas trop d’illusions, ma chéve
Lucie... Je suis convaincu qu’ils ne te permettront pas
d’entrer a la prison. -

La jeune femme parut réfléchir un instant puis réso-
lument, elle s’approcha d’un secrétaire, ouvrit un tiroir

et en tira un revolver.

— Que fais-tu donc? s’exclama Mathieu, alarmé. |

— e que je fais? répondit-elle, d’une voix résolue.
Pour revoir mon mari, je suis préte a recourir a la force
s’il le faut...

Mathieu lui posa doucement la main sur 1’épaule :
| == Sois raisonnable, Lucie... Penge qu’une impru-
dence du genre de celle que tu médites pourrait nuire a .
Alfred, alors que nous devons tout faire pour 'aider..,

— Mais je veux le voir, je veux lui parler! «’écria
la malheureuse femme, en sanglotant désespérément,
Quand ils verront que je suis décidée a tout...

=~ Au nom de ton amour pour Alfred, reprit Ma-
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thieu, je te conjure Lucie, de devenir raisonnable... E-
(.oute moi... §'il était ici, il te dirait ce que je te dis, moi;
il te donnera]’r les mémes CODS8]1&. Donne-moi ce re-
volver... Dans ces cas-13, la forece n’a aucune utilité... 11
faut agir avee adresse, plutot...

Mathien réussit enfin a prendre ’arme et, au lieu
de la remettre dans le tiroir du secrétaire, il la mit dans
sa poche, sans que sa belle-sceur s’en apergut

Quelques minutes plus tard, ils sortaient ensemble
pour se rendre 3 la prison du Cherche-Midi.

o

Quand Lucie Dreyfus se présenta devant le major
I‘ommet’rl celui-ci lui demanda aimablement : ;

— Fn quoi puis-je vous étre utile, Madame?

— Je voudrais voir mon mari...

— 11 me déplait beaucoup de devoir vous refuser
eela, répondit le commandant de la pnson militaire, en
secouant la téte; mais des ordres séveéres m’ont été don-
‘nés. Je ne dois permcttr' e a personne de voir le détenu
Alfred Dreyfus... i
. — Méme & moi?...

— Pas méme & vous, madame

Lucie ge couvrit le wsage de ses mains et elle éclata
‘en sanglots. Puis elle se jeta & genoux devant 'officier,
elle lui prit les maing et gémit & travers ses sanglots

— Ayez pitié de moi! Laissez-moi aller auprés de
mon maril.. Je veux le voirl.. J’ai besoin de lui parler,
de le réconforter...

L’aceent de ses paroles révélait avee une dramati-
que évidence le supplir'o qu’elle éprouvait. Le comman-
dant parut fort ému et chagriné de ne pouvoir satis-
faive le légitime désir de oette malheureuse femme.

— Relevez-vous, madame, lui dit-il d’une voix trems
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blante d’émotion contenue. Vous ne devez pas vous age-
nouiller devant moi, mais devant Dieu pour le supplicr
d’aider votre mari.

Et lui tendant la main, il 'aida a se relever.

Lucie ne répondit pas une parole et, s’appuyant sur
le bras de son beau-frére, elle sortit de la picce, le coeur
brisé d’une nouvelle désillusion.

Pendant qu’ils traversaient la cour, Lucie s’apercut
que Mathieu sursautait soudain. Elle leva les yeux et
poussa un cri aigu. :

— Alfred!

C’était luil... lui!

Entre deux soldats, les menottes aux poignets, Al-
fred Dreyfus revenait d’un interrogatoire et rentrait
dans sa cellule.

Avant que Mathieu ait pu la retenir, Lucie avait
quitté son bras et se dirigeait vers les trois hommes qui
traversaient la cour, en eriant encore :

— Alfred!... Alfred!...

Le prisonnier tressaillit, se retourna brusquement,
et. des qu’il la vit, une expression de joie indicible se
réfléta sur son visage.

Le malheureux martyr souriait, hochant la téte avee
un air perplexe comme s’il n’avait pfi en croire ses yeux.
Ftait-il possible que ce soit vraiment sa Lucie adorée qul
venait d’apparaitre devant lui?

Tl avait 'impression d’étre le jouet d’un réve. Done
elle était venue le voir?.. On lui avait permi de lui ren-
dre visite?

— Lueiel... Luciel... s’exclama-t-il en tendant vers
elle ses mains Lhd] oées des chaines. Lueiel... Est ce bien
rééllement toi?

Et il fit mine de s’élancer vers elle, mais deux sol-
dats le 1et1m*ent brutalement.

— Halte! s’écria 1'un d’eux. N,ous-devons VOus re-
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conduire  votre cellule...

— Laissez-moil... Ne voyez vous pas que c¢’est ma
femme?... Ne comprencz vous pas qu ‘elle est venue ici
exprés pour me voir ?

Et Pinfortuné tenta de se dégager, mais il ne par-
vint méme pas a faire un pas.

Lucie demeura un moment immobile, comprimant
de ses mains les battements de son cceur. 11 lui semblait
qu’elle était sur le point de suffoquer.

Puis elle s’éeria :

— Alfred!.. Mon pauvre Alfred!.. Mon pauvre
chéri!

Et les léevres de malheureuse se eontractérent com-
me sous 'empire d’une effroyable souffrance. !

— Lueciel... Je suis innocent, s’éceria le prisonnier.,

— Je le saig Alfred, répondit elle. Je n’ai jamais
douté un seul instant!

Les deux soldats étaient demeurés ‘itl‘])bf&lt‘i et ils
ne pouvaient se défendre d’un sentiment de pitié. Néan-
moins, ils ne tarderent pas a réagir, car il fallait bien
qu’ils fassent leur devoir. ‘

— 'uloig'11(,7 -vous, Madame! dit 'un d’eux en s’a-
dressant a Luecie. Tl vaut mieux gue vous partiez...

Mais I'infortunée ne paraissait méme pas avoir en-
tendu. Elle s’accerocha désespérément a son mari, re-
gardant les deux soldats avee des yeux fllamboyants
d 'indignation.

: — Laissez-le! cria-t-elle d’une voix stridente. Tl est
innocent!.. Vous savez trés bien qu’il est innocent!...

Le bruit de cette scéne dr amatique avait attiré ’at-
tention du eommandant de la prison qui s ompressa d’ac-
courtt pour voir ce qui se vassait.

~ Madame, fit-il sur un ton trés calme, en s’ap-
proc~ ut de Luecie. Pourquoi voulez yous aggraver les
tourments. de votre mari?.. Votre imprudence pourrait



Iui faire beaucoup de tort...

Puis, s’adressant aux soldats, il ordonna sur un ton
impérieux :

- Séparez-les!

Les deux hommes obéirent immédiatement, arra-
chant de vive force le prisonnier & 1’étreinte de son
épouse. |

En vain la malheureuse tentait de se rebeller, de se
défendre.

— Nonl.. criait-elle. Je ne veux pas m’en allerl...
. laissez-moi aupres de luil

Mathieu la prit par la main, cher ehant encore une
fois de la convainere.

— Sois raisonnable Luecie! lui dlt 11 doucement,
Pense & ce que tu faisl... Cherche & te dominer...

Mais la jeune femme sécouait obstinément la téte
et elle se débattait comme une folle. ,

Le commandant Forzinetti porta une main & ses
yeux pour dissimuler les larmes qu’il ne pouvait rete-
nir; puis il se tourna vers Lucie et lui dit avec un accent
d’une affectueuse tendresse :

— Je comprends votre douleur, Madame, mais je
suis obligé d’accomplir mon devoir...

« 51 votre mari est innocent, vous pourrez le voir
durant le procés et il reviendra bientot & la maison...
Mais pour le: moment, nous ne pouvons rien faire... I1
faut que la justice suive son cours...

Les yeux remplis de larmes de Luecie se posaient,
tantot sur le commandant de la prison, tantoét sur Al-
fred que les soldats avaient entrainé.

- Mathieu s’efforcait de la consoler, mais tous ses ef-
forts demeuraient inutiles devant cette immense dou-
leur que rien au monde n’aurait p apaiser. |

— Allons-nous-en, Luucie! dit-il. Ce n’est pas de cet-
te facon que nous pourrons aider ton maril...



- 79 —

== Et comment pourrions-nous l’aider, Mathieu?
balbutia la malheureuse avee un souffle de voix a peine
perceptible. Comment?... Que faut-il faire?

— Nous verrons... Il faut avant tout réfléchir avee
calme...

Le eommandant Forzinetti qui avait entendu les
dermniéres paroles de Mathieu Dreyfus, prit entre les
siennes les mains de Lucie et lui dit sur un ton de dou-
ceur paternelle :

— Calmez-vous, Madame, je vous en prie... Ne vous
laissez pas abattre par votre chagrin... Songez que de
telles scénes ne pourraient que nuire a votre mari... Vous
ne voulez certainement pas lui faire du tort n’est-ce pas?

La malheureuse serra les lévres et lanca un dernier
regard vers son mari que les soldats emmenaient et qui
était sur le point de disparaitre a l'intérieur de 1'édi-
fice. ; '

Juste & ce moment le prisonnier se retourna et s'é-
cria encore une fois en levant vers son épouse ses deux
mains enchainées :

— Luciel... Lucie!...

= Alfred! répondit la malheureuse d’une voix dé-
chirante. :

Son eri avait retenti comme un hurlement de béte
blessée. Puis l'infortunée s’écarta brusquement de son
beau-frére et du commandant pour courir encore une
fois vers son époux qui venait de disparaitre dans le
corridor des cellules. .

Lesg deux soldats parvinvent & pousser Alfred dans
son cachot avant qu’elle ne les ait rejoint et ils refer-
meérent vivement la porte.

Alors Lucie, qui ne paraissait plus savoir ce qu’elle
faisait, se eramponna de toutes ses forces aux barreaux
du guichet et elle se mit & hurler comme une forcenée :

— Alfred!... Alfred!.. Je veux rester avec toil



La pauvre femme n’en pouvalt plus Cette entre-
vue lui avait fait comprendre ’immensité de son mal-
heur ainsi que I’horrible situation dans laquelle se trou-
vait son pauvre mari.

L’homme qu’elle adorait depuis tant d’années, le
peére de ses enfants, était condamné i rester enfermé
dans cette sombre et tragique prison, esclave de la vo-
lonté d’autrui, victime de la perfidie de laches et cruels
ennemis!... Bt il n ‘avait rien fait de mall... Rienl... Ab-
solument rienl... '

Tout & coup elle elit 'impression qu’un voile obseur
tombait- devant ses yeux, elle sentit ses forees lui man-
quer, et, d’un geste instinetif, elle étendit les bras pour
chercher un appui, mais en méme tenips, elle chancela
et tomba a la renverse entre les bras de Mathieu qui
¢tait accouru juste & temps pour la soutenir.

CHAPITRE XII ]
IINCENDIE S’ETE ND

— Mon colonell..

Un léger coup fut frappé a la porte & la suite de
cet appel, puis un autre, un peu plus fort et un autre
encore, tandis que la méme voix répétait :

— Mon colonell... Mon colonell..,

— Va-t-en au diablel...

iuis Ksterhazy se tourna de 1’autre coté, en grom-
melant :

— Je veux dormir... J’ai sommeil... ‘

Le domestique poussa de nouveau la porte. regar-
da son maitre craintivement et répéta encore, d’une
voix timide, mais insistante :
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— Mon colonel; il est preés de midi...

— Veux-tu t’en aller, animal?.. Veux-tu me lais-
ser tranquille?

Le serviteur s’était retiré une seconde fois; mais
quelques secondes plus tard, il répétait sa monoeuwe,
disant & voix haute :

— Mon colonell... .
Cette fois, Esterhazy releva la téte et cria, furieux :
— Nas- tu pas compris ce que je t ai dit?... Va-t-en

et laisse-moi reposerl...

— Oui, mon colonel... Cependant...

— Je t’ordonne de t’en aller’...

Mais le domestique restait immobile. Sur son visa-
ge se marquait une expression si suppliante et si épous-
vantée a la fois, que V'officier se décida a demander :

— Enfin... Vas-tu me dire ce qu’il y a?

— Haim aMnasse, mon colonel!

En entendant prononcer ce nom, l'officier rejeta les
couvertures loin de lui et s’assit sur le lit, tandis que son
visage prenait une expression tragique.

— Haim aMnasse? répéta-t-il lentement en fron-
cant les sourcils.

Le domestique fit un slgne affirmatif.

- — Oui...

— Il est ici? ,

— Oui, mon colonel... Ce matin, il est déja venu
trois fois et maintenant il ne peut plus s’en aller...

Esterhazy tortillait nerveusement les pointes de
ses moustachés.

— Maudit usurier! gronda-t-il. Ne peut-il attendre
un peu.:.?

Le domestique posa un doigt sur ses levres et tour—
na les yeux, d’un air épouvanté, vers la porte, en chu-
chottant :

— Prenez garde, mon colonel...
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— Pourquoi? Qu’est-ce que cela signifie?... Je n'ai
pius le droit de parler chez moi?

— 11 est dans la pieee a ed6té, mon rul(mo] 11 pour-
rait entendre... .

L’officier elit un sourire amer.

— Et méme s’il m’entend, qu’est-ce que ca fait?
grogna-t-il en continuant de tmilllm ses moustaches.

— Mais il pourrait faire une seéne, mon colonel...
Mon colonel sait bien que cet individu n'a d’égards pour
personne... Combien d’officiers, n’a-t-il pas déja rui-
nés!.. Il faut étre prudent avee lui...

Le brave valet, un jeune breton, aux épaules car-
rées et a la musclature puissante, regardait son maitre
avec des yveux pleins de bonté et il accompagnait ses pa-
roles de gestes expressifs et suppliants.

Isterhazy ne put s’empécher de rive et il demanda
sur un ton bienveillant :

— Cela te déplairait-il vraiment tant, mon pauvre
Jean, si je perdais mes épaulettes?

Le valet fit une grimace, puis riposta : :

— 11 est certain que cela me dcplanmt beaucoup,
mon colonel... :

Li’officier -hocha la téte, sans cesser de considérer
le jeune homme avec un air indulgent. :

— Tu as raison, Jean... Il vaut mieux que je reste
calme... Qu’est-ce que je dois faire, & ton avis?

— 1l faut recevoir cet homme et lui parler amica-
lement... C’est mon avis, mon colonel, quoique je n’aie
pas de conseils a vous donncr. " \

— Bien!... Je vais done le recevoir tout de suite ot
je accueillerait cordialement...

It sautant hors du lit, il ajouta :

— Donne-moi ma robe de chambre... Je ne veux
pas le faire trop attendre. Avee un aussi nnpm tant per-
sonnage, il faut se montrer prévenant!
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Jean se hata d’obéir; il apporta & son maitre le vé-
tement qu’il lui avait demandé et il 'aida & Pendosser!

Pendant qu’Esterhazy se regardait dans une glace,
le valet apporta un peigne et une bouteille de lotion par-
fumée. Puis il demanda :

— Dois-je faire & Monsieur la friction comme d’ha-
bitudex.? ‘

— Non!... Pour recevoir Manasse, il me semble que
je suis déja trop ¢légant!

Et Esterhazy quitta sa chambre pour passer dans
la piéee voisine. -

o

En voyant la porte s’ouvrir, le petit homme qui é-
tait assis dans un fautenil, se hita de se lever pour aller
A la rencontre de 1'officier. Il se répandait en salutations
obséquieuses tout en tournant son bonnet de fourrure
entre ses lourdes mains aux ongles malpropres.

— Que désirez-vous, monsieur Manasse?

— Ne le devinez-vous pas, Monsieur le colonel? Je
suis venu vous demander de 'argent...

— Ahl.. Et ¢’est pour cela que vous m’avez fait
réveiller?...

— Le billet est venu & éehéance, hier...

— Eh bien! Ne suis pas un homme en qui ’on peut
avoir confiance?... Auriez-vous, par hasard, peur de n’é-
tre pas payé... ? {

L’israelite fit, de la main, un geste vague.

— Je n’ai pas peur, Monsieur le colonel, mais par-
fois, la bonne volonté et la correction sont soumises &
des circonstances imprévisibles et déplaisantes...

— Comment?... Comment? grommela Esterhoki, re-
gardant son interlocuteur avec un air imterrogateur.
YVous voulez peut-étre insinuer que vous n'étes pas sur



de ma solvabilité.

— Comment pourrait-on étre siir de quelque chose,
au jour d’aujourd’hui...? s’exclama Haim Manasse, ac-
compagnant ces paroles d’une série de gestes expres-
sifs.

— Pourquoi? Que voulez-vous dire?

— Le capitaine Dreyfus, pour prendre un exemple,
était, n’est-ce pas, cuelqn un de sir...? Eh bien? voyez
ce qui lui est arrivé tout & coup, monsieur le colonel!
Ce sont les hasards de ’existence...

Estorha/y Vinterrompit d’une voiz apre : j
‘ — J’espére que vous n’étes pas venu iei pour me
parler de cette odieuse affaire?

Hain Manasse ouvrit les bras avee un air résigné;
puis, apreés une pause, il reprit :

— Je ne suis en effet pas venu ici pour vous parler
de Daffaire Dreyfus monsieur le colonel, mais pour les
traites venues a échéance hier..,

— Vous tombez plutét mal... Je me trouve actuel-
lement dépourvu d’argent... Il faut que vous me donniez
un délai...

— Encore un délai?... Comment le pourrai- ;](\ puis-
que ces traites ont déja été prorogées?

— De toute facon je ne puis vous payer aujour-
d’hui.

— Kt moi, j’ai besoi de mon argent, monsieur le
colonel!

-~ Alors, ¢’est vraiment pour cela que vous vous
étes permis de troubler mon sommeil? Vous avez vrai-
ment peur que je ne vous paie pas ces traites? s’excla-
ma Hsterhazy dont la patience était & bout.

; Menasse hochait la téte.

I — Celui qui fait des dettes a le devoir de les payer,

Monsieur le colonel... ;
Mais je ne refuse pas de payerl... Je vous demande



seulement un peu de temps quelques jours...

L’usurier fit une grimace qui aurait voulu étre un
sourire d’ironie, puis il reprit de sa voix aigue :

- - Je comprends, je comprends .. Vous préféreriez
recevoir d’autre argent..... Mais ol irions-nous en conti~
nuant de la sorte...? Je vous prie de réfléchir, Monsieur
le colonel... Ot cela peut-il nous mener...7

— Vous avez un si grand besoin de cette somme ?

— (ertainement, Monsieur le colonel...

- — Mais je pense bien vous le rendre, Monsieur Ma-
nassé.....

— Naturellement... Mais quand ?... Je le veux au-
jourd’hui, comprenez-vous ?... Au3011rd’]1111 méme !

L’officier réfléehit un moment puis il dit sur un ton
résolu :

— Je vous paierai dans huit jours...

— (est trop tard... Je dois avoir cette somme au-
jourd hui... Autrcment...

Le colonel se sentit pris de colere 'S’avancant vers
T'usurier, il répéta d’une voix menacante.

— Autrement, quoi ?... Qu’arrivera-t-il si je ne paie
pas aujourd’hui ?

Sans perdre son calme, 1 1sraehte riposta froide-
ment :

— Je me verrai contraint d’en référer au commans
dant de I’'Etat-Major.....

Esterhazy sursauta et palit.

— Vous ne feriez pas une chose pareﬂle ! s’exclamas
t-il d’une voix tremblante. ;

— Si vous payez les traites, je puis vous donner 1’as-
surance que personne ne saura rien... Vos collégues et vos
supérieurs continueront d’ignorer que vous étes criblé
des dettes !

— Ce sont 1a des choses qui ne vous concernent pas,
monsieur Manassé...
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Le colonel s’était dressé ; il se mit & marcher les
mains croisées don'ic‘le le dos de long en large dans la
piece. Puis, aprés avoir réfléehi encore (]11(‘1(111(’b minutes,
sous 1'eeil inquisiteur et ironique de son eréancier, il 8’ap-
procha'd’un petit bureau ouvrit un tiroir et en tira quel-
ques papiers qu’il examina avec attention. _

Puis, il alluma une cigarette, remit en place les docu-
ments et se tournant de nouveau vers 'importun, il
lui dit : J

— Je dois sortir pour me rendre au Ministére de la
Guerre..... .

— Vous devez sortir... Et mon argent 2

— Revenez ce soir & six heures, je paierai la traite.

Haim Manasse regarda 1'officier d’un air toujours
plus méfiant, mais Es tmhaay frappa du pied et ajouta :

.— N’avez-vous pas compris, Monsieur Manasse ?..
Yous pouvez vous en aller... Je vous ai dit que je me pro-
curerai 'argent et que vous serez payé ce soir..

; L’ 1.51aehte se décida enfin & se lever. -

Mais il ne paraissait pas tout-a-fait convaincu et il

ontinuait de fixer sur le colonel un regard merédule.

5 Quand il fut pres de la porte, il tend]t la main a Es-
terhazy, en disant :
. — Au revoir, Mousieur le colonel... Je compte sur
voire parole... Ce soir, & six heures, je viendrai chercher
mon argent.....

— C’est entendu ! eria Esterhazy, lui tournant le
dos et ignorant la main tendue.

— Bon !...bon L... Au rcvoil'

Resté soul 1 OFﬁ( ier alla s’asseoir devant le petit se-
erétaire du salon et il resta quelques instants immobile,
plongé dans de profondes méditations.

De temps en temps, il serrait les poings et lanﬁmt
des eoups d’eell furieux vers la porte par laquelle 1'israé-
lite ¢tait sorti. Enfin, il parcourut de nouveau les papiers
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qu’il avait sortis du tivoir ; puis, apres avoir réfléchi quel:
ques secondes, il se mit & écrire.

Une demie-heure plus tard, il déposait sa plumo [l
laissa échapper un soupir de %fmlaucmcn‘r et s'¢tendit
dans un large fauteuil, passant a plusieurs reprises sa
mam sur son front baigné de suecur.

" Quoiqu’ll s’effor ('at de rester calie, 1l était évident
qu’il était en proie & une grande agitation. En effet, aprés
un instant, il s’approcha de nouveau du secrétaire, prit
les papiers qu’il avait examinés avec tant de soin ot fit
le geste de le détruire.

Mais il n’acheva pas ce geste et, éelatant d'un rire
sarcastique il s’exclama :

— L’argent! T()ll]Ole P’argent!... Qu'importe apres
tout, sa provenance ?... Il faut avoir le courage d’ (‘\pl()‘-
ter méme la imlnson ... Désormais, I’incendie flambe ot
‘gagne du terrain et ce n’est certainement pas moi qui
puis ’éteindre L. Les flammes me dévoreront un jour ou
I’autre, mais j’aime mieux que ce soit le plus tard pos-
sible .. En attendant, je veux vivre et jouir de la vie ...,
Avee l'argent qui me restera aprés avoir,payvé Manasse,
] ’achotmai un collier & Ings... Quellc metveilleuse ciréa-
ture l... Quant a I’ dlltl‘(}... Amy ... Il faut que je trouve
un pr c,tc.\te pour m’en débarrasser... Je ne veux plus rien
savoir... Klle se consolera d’ailleurs facilement avee le
colonel Henry qui est aussi amoureux d’elle que je le suis
dp 1a belle Mexicaine !.....

L’officier déposa de nouveau les papiers dans le ti-
roir, plia soigneusement la feuille sur laquelle il avait
¢erit et retourna dans sa chambre pour s’habiller.

Une heure plus tard, il sortait de chez lui. vétu en
civil, et se dirigea vers 1’hotel de ’ambassade allemands.

C.L : Livraison 12



CHAPITRE XTII.
ENTRE LES MURS DU FOYER..

— Sielle revient a elle, ici, dit le commandant Forzi-
nctti., d’un accent compatissant, tout sera a recommen-
cer ... Pauvre femme l... Une telle émotion peut nuire
g L'fn'oment a sa santé l....

Kt se tournant vers Mathieu Dreyfus, le comman-
dant poursuivit :

— Il serait préférable que vous reconduisez votre
belle-sceur chez elle, immédiatement... Dans son apparte-
ment, preés de ses enfants, elle pourra sans doute retrou-
ver le calme et la force de se résigner au fait accompli !...

— Vous avez raison, commandant, répondit le frere
du capitaine Dreyfus. Voudnez—vous avoir "amabilité
de faire chercher une voiture ?...

— Certainement, répondit 1’officier.

Un soldat fut appelé et il alla immédiatement exécu-
ter ordre donné. Quelques instants plus tard, un fiacre
- entralt dans la cour.

Mathieu allongea la malheureuse Lucie sur les cous-
sins et s’assit a coté d’elle en recommandant au cocher
d’aller doucement.

Le véhicule roulait depuis quelques minutes a peine
quand la jeune femme ouvrit les yeux, et regarda autour
d’elle avee un air égaré.

— Lucie, ma chére... murmura Mathieu, se penchant
vers elle. .

— Ou allons-nous, Mathieu 2 balbutia la malheu-
reuse créature. Qu’est-il done arrivé ..
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T1 prit sa main entre les siennes et constata qu’elle
était briilante et qu’un tremblement convulsif 1’agitait.

— Calme-toi, Lueie, sois forte... Nour rentrons a la
maison..... :

— A la maison? A la maison? fit-elle, cherchant &
se soulever.... Ah ! Mais je ne veux pas rentrer sans
Alfred !

Mathieu lui passa un bras autour de la taille et la
couvrant d’un regard d’affectueuse tendresse, il pour-
suivit ¢

— (’est impossible, Lucie... Il faut prendre pa-
tience... Tu n’es plus une enfant !... Il faut te résigner &
I’inévitable, au moing pour I’instant.....

L’infortunée laissa échapper un profond soupir.
' — Tu aurais du me laisser prendre le revolyer, dit-
elle ensuite d’une voix Apre.

— Qu’en aurais-tu fait %.. Pourquoi dis-tu des cho-
ses pareilles, ma chere Lucie ? ‘

— Pourquoi %... Ah! si j'avais été armée, j'aurais
certainement réussi a déliveer mon pauvre Alfred.....

— Et tu aurais commis une folie impardonnable !
Pense déja que la scéne qui vient d’avoir lieu dans la cour
de la prison pourrait nuire a ton marvi.... Tu as commis
14 une grande imprudence... Mais, a présent, tache de te
calmer et surtout ne pense plus & de semblables folies ...

— Kolies l... Est-ce done une folic que de vouloir
voir mon mari, injustement condamné ?... De vouloir res-
ter pres de lui 2.. De chercher a le délivrer par tous les
moyens... Méme par la violence ¢

Mathieu hocha la téte sans répondre, ne trouvant
pas les paroles qui auraient exprimé sa pensée sans aug-
menter encore la surexcitation de sa belle-sceur,

Lucie le regarda fixement dans les yeux, puis reprit
d’une voix déchirante :
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— Ah ! tu ne me comprends pas. Mathien !

— Je te comprends trés bien, ma pauvre Lucie et
je par tage })1115 (ue personne ton immense (l(mlt 7D § et b b

sais combien j’aime mon fréve et combien j’ai iull](mh
¢té fier de lui... Tous, dans la famille, nous avons toujours
considéré Alfred comme un modéle de bonté, comme un
mari, un pére, un officier, un citoyen, parfait..... Son mal-
heur actuel me fait souffrir autant que toi, ma chere
Luecie Li..

— Vraiment ?

Un triste sourire se déssina sur les levres de la mal-
heureuse jeune femme, qui resta qnolquvs instants silen-
cieuse, le regard fixé dans le vide, 'esprit perdu dfm% un
véritable tourh1l]on de pensées.

Puis, elle reprit avee un accent de repr noho ;

— Mais alors, Mathieu, pour ([llU] ne m’aides-tu pas
a le délivrer...? Pourquoi veux-tu m’empécherde V'arra-
cher a sa prison...? Pourquoi veux-tu le laisser souffrir...?

Mathieu 1’aida encore une fois & s¢ rerlresscn puis
il répondit : :

— En de telles eirconstances, nous ne pouvons sui-
vre Pimpulsion de notre cceur, Lucie... Une démarche im-
prudente pourrait faire beaucoup de tort a A]fred. sur-
tout si tu avais le malheur de vouloir recourir i la force.
Crois-moi, ma chére Lucie, ce n'est pas 14, la voie & suivre.
Nous devonq au contraire, procéder avec la plus grande
prudence et le plus grand sang-froid pour essayer de dé-
couvrir intrigue infime qui a été ourdie contre mon
fréve et trouver les pr euves deson innnoeence...

— Oui... Mais jusqu’d présent, nous n’avons rien
fait Mathieu et, pendant ce temps, il souffre !

— Ne crois pas que, ces derniers jours, j'aie perdu
mon temps.....

— Tu as appris quelque chose ? Pourquoi ne me 1’as-
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tu pas dit ? s’exclama l'infortunée, saisissant une main
de son beau-frére et la serrant avee force.

— Je nie peux encore rien te dire de positif. J’ai ve-
cueilli straplement des informations qui pourraient deve-
niv précienses diun moment & autre... 11 reste encore &
déeouvrer le premier fil de la trame, comprends-tu? Alors
seuleinent nous pourrons agir... \Iﬁlb, pour obtenir ce ré-
sultat, 1l faudra du temps... En attendant tu dois faire
appel & tout le courage dont tu es capable et avoir beau-
coup de patience. :

Lueie ent un nouveau Oost(‘ de révolte désespérée.

— (len’est pas ]_10.%11) e | s’exclama-t-elle. Comment
pouvons-nous laisser Alfred en prison, pendant tout ce
temps ?

— 1l nous faut accepter cette douloureuse m,eesmte.
Je suis sir qu’Alfred aura le stoicisme néeessaire pour
supporter ce sacrifice.....

Luete posa encore une fois sur son beau-frére un re-
gard chavgé de reproche, puis elle dit :

— Et tuaffirmes que tu aimes ton frére !

. Cette fois, Mathieu ne put retenir un geste d’inapa-
tience ; sa voix devint soudain dpre, presque dure g

— Tu ne dois pas me parler de cette facon, Lucie.
Pourquoi veux-tu me blesser ?

-= Fixeuse-moi, Mathicu ; je n’ai pas intention de
t’offenser... mais ton indifférence.....

— Indifférence ... interrompit le jeune homme, sur
un ton indigné. Si je n’aimais pas Alfred, crois-tu que
jlaurais négligé mes affaires pour m’occuper seulement
de lui ? Mon unique préoccupation actuellement est de
le sauver.., Cependant, je ne pense pas que, pour le sai-
ver, il smt m('omman(lab]o de vouloir arvracher de sa pri-
son par la violence... Cela, non, Lucie !... On ne peut pen-
ser cela que dans un moment d’exaltation.....
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— Que doit-on faire, alors ?

- Il faut prouver qu’il n’a commis aucune faute.....
I1 faut démontrer devant tout Paris, devant la France,
devant le monde entier, que ’honneur d’Alfred Dreyfus
est intact... Il faut démasquer les auteurs de cette ignoble
seélératesse. Il faut le sauver complétement, lui et 1’hon-
neur de notre famille.....

Liucie resta silencieuse quelquoq minutes, essuvant
les larmes qui coulaient sur ses joues.

— M’as-tu compris ? insista Mathieu, d’une voix
vibrante. Pour sauver Alfred, nous devons faire appel a
toute notre force d’ame, a tout notre courage, & toute
notre abnégation et a notre esprit de sacrifice... Il ne faut
pas pleurm' Lucie, sois forte paree que la lutte sera lon-
gue, mais finalement nous triompherons.....

La lutte sera longue ? répéta la malheureuse, comme
un écho. Combien de temps faudra-t-il attendre Mathieu ?

— Je ne sais pas... Peut«étre pourrai-je te dire quel-
que choso dans quelques jours, mais pour I'instant, ¢’est

— Nous nous trouvons en pleines tenebres balbu-
tia lapauvre femme, en se couvrant le visage de ses deux
mains... Toute mon espérance est en toi, Mathieu... Com-
prends mon exaltation ! Mon ceeur est déchiré !

Puis se serrant impulsivement contre son beau-
frére, eomme pour chercher un refuge dans ses bras, elle
ajouta : ‘ :

— Pardonne-moi, Mathieu... Pardonne-moi si jlai

“douté de toi... Tu as raison... Il ne faut pas seulement pen-

er & tirer Alfred de sa prison, il est nécessaire de sauve-

garder son honneur... Oul, toutes nos forces doivent ten-
dre & ce but... Que Dieu nous assiste et nous guide. !

Mais quand ils arrivérent & la maison et que la pau-

vre mdre vit aceourir & sa rencontre ses deux enfants qui

4



lui demandaient & cor et & eris des nouvelles de leur papa,
elle sentit de nouveau que son cceur se brisait et elle crut
qu’elle allait s’évanouir une seconde fois.

~ — Et papa 2.. Ou est papa ¢ Pourquoi n’est-il pas
revenu avee toi ...

Lucie dut faire un effort surhumain pour retenir le
cri d’angoisse qui montait de gon eceur.

— Papa est souffrant, répondit-elle, charchant &
surmonter le frémissement qui rendait sa voix incertaine,
Pendant quelques jours, il ne pourra venir & la maison...

— Alors...? Nous irons le voir, maman ?

— Non, mes chéris, pour I'instant, on ne peut pas
aller le voir.....

— Pourquoi ?

— Parce que le médecin ne le veut pas, Pierrot..

— Mais il reviendra bient6t, n’est-ce pas ? demanda
3 son tour la petite Jeanne, levant sur sa mere ses grands
yeux innocents,

— Oul, mes chéris ; il reviendra bientdt ; peut-étre
dans une semaine..... :

Et elle détourna son visage pour que les deux en-
fantsne voient pas les larmes qui perlaient a ses eils, mal-
gré les efforts désespérés qu’elle faisait pour les vetenir,

Quand Alfred allait-il revenir %.. Quand pourrait-il
de nouveau jouer avec ses chers petits 2

-Mathieu, qui jusqu’a cet instant, était demeuré 3
1’écart, s’approcha de nouveau de sa belle-sceur et lui dif
A voix basse :

— Courage, Lucie... Tl ne faut pas que les enfants
s’apercoivent de rien... Pourquoi les faire souffrir inuti-
lement ?

— Tu ag raison, Mathieu... Et I’infortunée tenta de
sourire, essuyant en méme temps ses larmes avee le dos
de sa main.

= Allez jouer et soyez sages! dit-elle aux deux
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petits.

Pierrot prit sa sceur par la main et la COlldtllSlt vers
la porte en s’exclamant :

— Vieris, Jeanne... Allons prierle hon Dmu pour que
papa guérisse vite,...,

En entendant cela. Lucie se sentit suffoquee de san-
glots ct elle s’essuya instinetivement au bras de son beau-
frérve, car elle se sentait sur le point de défaillir.

Jomment aurait-clle pii résister & cet effroyable dé-
chirement ? ; ' :

— (‘oumqo Laeie ! répéta Mathieu en 1’obligeant
douecement & prendre place sur un canapé. Sois forte !

— Mon Dicu ! gémit Pinfortunée. Comment pour-

-ai-je supporter cette effroyable é épreuve ?... Je voudrais
ctle forte, oui, je voudrais pouvoir rcsmter, mais je sens
le chagrinm’anéantir !

— Pense a Alfred, ma chére Lucie !... Tl faut que ton
mmi puisse étre stir de ta foree de caractére... Ce n’est
qu’a cette condition qu’il pourra se sentir relativement
tranquille... Ta foree décuplera la sienne... Sichant que
ses enfants sont soutenus par la sereine fermeté de ton
affection, il se sentira plus capable de mener la lutte avee
le sang-froid nécessaire et avec le stoicisme des héros, des

martyrs... Done, Lucie, tu dois faire tout cela pour 1’a-
mour de ton époux et de tes chers petits...

— Oui, Mathieu... je serais forte... pour lui... pour les
enfants... Nous prouverons son innocence et nous le sau-
verons ! .

— Je t'aiderai toujours, Lucie... Je serais ton allié
fidéle... Je ne reculerai devant aucun obstacle, aucun
sacrifice.....

aaa jeune femme tendit la main & son beau-frére avee
un geste spontané qui exprimait son afEeetueuse recon-
naissanee.

— (’cst mon devoir, Lucie, dit Mathieu d’une voix
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