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émue. Le sort de mon frère me t ient à cœur a u t a n t que 
ma propre vie 

Le beau-frère et la belle-sœur é ta ient encore bien 
loin de s ' imaginer combien allait ê tre pénible, désespéré, 
formidable l'effort qu ' i l s al laient devoir accomplir pour 
soutenir la lu t te su rhumaine dans laquelle ils é ta ient sur 
le point de s'engager 1 

C H A P I T R E X I V . 

L E T R A I T R E. 

Le colonel Es tc rhazy venai t d ' ê t re in t rodu i t dans le 
cabinet de t rava i l de Schwarzkoppen, l ' a t taché mil i ta i re 
al lemand. 

Ce dernier ne daigna même pas se lever et il demeura 
t ranqui l lement assis derr ière son bureau, se bo rnan t à 
demander au visi teur , sans aucun préambule de pol i tesse: 

— Que m'appor tez-vous ? 
Es t e rhazy re t i ra son portefeuil le de sa poche et yi 

pr i t le d o c u m e n t qu ' i l avai t p r épa ré chez lui. 
— Voici, fit-il. J ' a i besoin d 'a rgent . Schwarzkoppen 

souri t avec un air i ronique. 
— J e m 'en doute... Vous avez toujours besoin d ' a r ­

gent ! remarqua-t- i l sur un ton quelque peu mépr i san t . 
Alors Qu'est-ce qu'il y a de neuf % 

E t il tendi t la main pour p rendre le papier , mais le 
colonel l 'en empêcha en reculant d 'un pas . 

— I l s 'agit de t rès impor t an t s secrets mil i ta i res de 
l 'E ta t -Major français, déclara-t-il . 

— Et... Vous êtes disposé à me les vendre % 
— Oui 

, Une expression de profond mépr is a p p a r u t sur le 
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visage de l 'Al lemand. 
— Et. . . vous n 'avez pas honte , colonel ? Ester l iazy 

haussa les épaules. 
— J ' a u r a i s honte si la vente de ces pap ie r s rie me 

. p rocu ra i t pas l ' a rgen t dont j ' a i besoin, répondit- i l . Et 
puis , les affaires sont les affaires et nécessité fait loi 

L ' a t t a c h é mil i taire le regarda fixement d u r a n t quel­
ques ins t an t s sans dire un mot, puis il r e p r i t : 

— Voudriez-vous m 'exp l iquer une chose, colonel ? 
-— Que faut-i l que je vous explique % 
— Comment vous arrangez-vous pou r faire ta i re la 

voix de vot re conscience % 
— Comment J e ne vous comprends pas .; 

!' — Vous' êtes u n officier supér ieur de l ' a n n é e fran­
çaise... N 'avez-vous pas un peu de sens moral , de fierté, 
de sent iment de l ' honneur %_ 

Loin de pa ra î t r e le moins du monde troublé par ces 
quest ions insul tantes , Es ter l iazy eut un sourire de supé­
r ior i té et répondi t avec cynisme : 

— J ' a i m e a u t a n t vous dire tou t de suite que je ne 
suis pas venu ici pour vous demander une leçon de mo­
rale , Monsieur Schwarzkoppen 

L 'Al lemand dut dé tourner la tê te car l ' a t t i tude de 
son in te r locuteur lui donnai t une telle sensat ion de dé­
goût que l 'envie lui é ta i t venue de p rendre le revolver qui 
é ta i t dans la table de son bu reau et de l ' aba t t r e comme 
une bête r épugnan te et malfa isante . 

E t , en même temps , il se disait : 
— Ce misérable t r ah i t sa pa t r ie pour se p rocure r 

l ' a rgen t qu ' i l gaspille dans les 'boîtes de nu i t en compa­
gnie des p i res aventur iè res !... 

Mais la voix d 'Ester l iazy l ' a r racha tou t de. suite a 
ses médi ta t ions . 

— J e vous répète que j ' a i besoin d 'argont . Monsieur 
'Sclnvarzkoppen, disait froidement le t raî t re . . . 
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— Bien... Combien vous faut-i l 
— Dix mille francs.. . 
L ' a t t a c h é mil i ta i re aiguilla immédia tement la con­

versa t ion sur un a u t r e sujet, comme s'il n ' a v a i t pas en­
t endu ce que le colonel venai t de dire et avai t déjà oublié 
la question qu ' i l ava i t posée lui-même. 

•— -T'ai en tendu dire fit-il, — que le capi taine Drey­
fus a été arrêté. . . Savez-vous quelque chose à ce su je t \ 

— J e sais qu ' i l est e n prison 
— Sous l ' inculpat ion de hau te t rah i son ? 
— Oui 
— P o u r avoir vendu des secrets mi l i ta i res 1 
— Précisément. . . . 
L 'A l l emand fixa sur le t r a î t r e u n r ega rd p é n é t r a n t 

et é t incelant de mépr is . 
— E t vous arr ivez à dire cela avec un tel calme ! 

s 'exelama-t-il . Dreyfus est accusé du crime que vous avez 
commis vous-même... I l est t enu pour responsable d ' u n 
crime dont vous êtes coupable et vous avez l ' a i r de t rou­
ver cela tou t na ture l 

Le t r a î t r e eut un éclat de r i re sarcast ique et il s 'ex­
clama : 

— Y verriez-vous donc quelque inconvénient , capi­
ta ine Schwarzkoppen. % 

L ' a t t a c h é mil i ta i re ne p u t s 'empêcher de répondre 
avec une cer ta ine vivaci té : 

— Mais... Est- i l donc possible que vous n 'éprouviez 
même pas le remords d 'avoi r fait j e t e r en pr i son u n inno­
cent qui va devoir expier vos fautes ?... Ne vous êtes vous 
pas dit que Dreyfus a une femme et deux pe t i t s enfants 
qui vont devoir souffrir d ' indicbles t o r tu re s s aus v avo i r 
rien fait de mal N'exis te- t - i l donc en vous aucun sen­
t imen t d 'humani té Qu'ayez-vous donc à la place du 
cœur ? Schwarzkoppen s 'é ta i t laissé empor te r p a r l ' é lan 
'd'une indignat ion plus que justifiée et, tout en pa r l an t , 



— 102 — 

il frémissait de colère, incapable de dominer la fureur qui 
bouil lonnait en lui. 

De son côté Es t e rhazy se bornai t à le r ega rde r avec 
u n a i r de supér ior i té et avec un sourire dédaigneux. 

Tout-à-coup l 'Al lemand se leva d 'un bond, le poing 
levé comme pour f rapper le t r a î t r e et le j e t e r dehors 
comme il l ' au ra i t mér i té . 

Sans r ien pe rd re de son calme le colonel recula en­
core d ' un pas et demanda froidement : 

— Qu'est-ce qui vous prend E t à quoi peuvent 
bien servir tous ces longs discours P a r l o n s p lu tô t de 
l 'affaire qui m ' a amené ici 

E t il mon t ra la feuille de pap ie r qu ' i l t ena i t toujours 
à la main. 

— Regardez, fit-il. Ceci est un document de la plus 
haute impor tance , une copie du p lan de t i r de l 'ar t i l ler ie 
de campagne de l ' a rmée française... I l s 'y t rouve joint 
une descr ipt ion t r è s exacte de not re obus de 120, qui 
pou r r a i t vous ê t re t r è s utile... E n somme il y en a t r è s lar­
gement pou r les dix mille francs que je vous demande 
Voulez-vous me les donner '? 

L 'Al l emand fit de la tê te un signe négatif et répondi t 
sèchement : 

— Non 
Comment , non 1 . . Pourquoi pas Les au t res fois, 

vous avez toujours accepté ce que je vous offrais 
— Oui, mais cette fois, je n 'accepte r ien du tout , ré­

pondi t l ' a t t aché mil i ta i re en r e g a r d a n t le t r a î t r e avec un 
a i r menaçant . 

Mais le colonel ne se découragea pas pour si peu. 
— Puis- je vous demander les ra isons de votre refus? 

interrogea-t- i l fort f rauquil loment. 
— J e n 'ai pas de comptes à vous rendre , colonel 
— Eh bien, si vous ne voulez pas m 'ache te r ces docu-

iments, je m'adresserai à d 'autres . . . 



103 — 

L e ton lequel ces mots avaient été prononcés é ta i t 
calme, mais cette t ranqui l l i té n ' é t a i t qu ' appa ren te . 

De fait, d u r a n t la brève période de silence qui régna 
ent re les deux hommes, Ester l iazy ne p u t s 'empêcher de 
se demander avec inquiétude : 

— Si cet an imal n 'accepte pas ma proposit ion, j e 
suis p e r d u !... Si j e ne pa rv iens p a s à me p rocure r la 
somme que je dois au juif, ce maudi t usur ie r i ra tou t r a ­
conter au général , et alors je serai dans de jolis d raps !... 
.Ce sera la ru ine et le déshonneur 

E t voulant faire encore une ten ta t ive , i l m u r m u r a 
sur un ton persuasif : 
i,. — Monsieur Schwarzkoppen. . . 
! — Vous avez encore quelque chose à me dire ? in ter ­
rompi t l 'a l lemand. 

— J e vous répè te que ceci est un document de la 
p lus hau t e impor tance concernant no t re artillerie. Si 
vous ne pouvez pas m ' e n donner dix mille francs je suis 
disposé à vous faire une pet i te réduct ion i 

— Inuti le . . . L a chose ne m ' in té resse pas du tout..... 
J e vous ai déjà dit que je ne suis p a s disposé à acheter 
ces pap ie r s 

— Allons je vous les laisse pour cinq mille francs.. . 
L 'A l l emand eut u n geste d ' indignat ion. 

— Comment est-il possible q u ' u n officier supé r i e s? 
puisse s 'abaisser à de tels marchandages ? s 'écria-t-il . 
J ' e n ai honte pour vous ! 

— Laissez de côté ces appréc ia t ions inuti les , mon­
sieur Schwarzkoppen Voulez-vous que je vous dise 
tou te la vér i té Voulez-vous que j e sois tout-à-fai t sin­
cère 1 E h bien, je me t rouve actuel lement dans des cir­
constances par t icu l iè rement difficiles, et même cr i t iques. 
J ' a i absolument besoin d 'argent . . . j 'en ai besoin tout de 
suite... vous 

Le diplomate l ' in te r rompi t d 'un geste éners ique : 
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— Tout cela ne me rega rde en aucune façon, fit-il su r 
u n ton cassant . J e vous dis encore une fois que je i r a i pas 
besoin de ces pap ie r s 

E t si j e vous pr ia is de me rendre service Si je fai­
sais appel à no t re amit ié % 

P o u r tou te réponse , Schwarzkoppen se leva, se dir i ­
gea vers la fenêtre et se mi t à r ega rde r la rue . 

Es ter l iazy le re joigni t et l u i . t end i t la feuille qu ' i l 
t ena i t à la main, ins i s tan t encore : 

— Je tez -y a u moins u n coup d'oeil... J e vous assure 
que c 'est t r è s in té ressan t 

— Assez colonel... J e vous pr ie de vous en aller.... 
•— Vous me provoquez % 
L ' A l l e m a n d r e tou rna vers son bureau, et appuya, s iu 

le bouton d 'une sonnet te électrique pour appeler l 'huis­
sier qui a p p a r u t p resqu 'auss i tô t . 

— Reconduisez Monsieur, dit-il sur un ton auto­
r i ta i re . 

L e colonel, pâl i t . 
I l n ' a u r a i t j ama i s p u croire que l 'on au ra i t osé le 

m e t t r e à la po r t e de cet te façon et il ne pa rvena i t pas à 
comprendre que l ' a t taché a l lemand a i t refusé de lui ache­
ter' u n document d 'une telle importance pour la somme 
re la t ivement modeste de dix mille francs, qui l u i au ra i t 
pe rmis de se l ibérer de sa de t te envers l 'usur ier . 

E t avec quel mépr i s Schwarzkoppen ne l 'avait-i l pas 
t r a i t é , lui , le colonel Ester l iazy, membre des cercles les 
p lus exclusifs de P a r i s et l ' un des p lus é légants cavaliers 
de l ' a rmée française.. . E t il s 'é ta i t laisser insul ter ainsi 
sans même -réagir !... Ah !... C 'é ta i t inoui !.... 

Telles é ta ient les pensées qui s 'agi ta ient dans l 'es­
p r i t du traîtres t and i s que l 'huissier , débout p rès de la 
por te , a t t enda i t pour le reconduire . 

"%.Et H a ï m Manasse ï 
lEs terbazy; ne p u t s 'empêel 1er.de..£i.'énuiv 
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Comment se sauver de cette terr ible s i tuat ion % 
Quelle décision p r e n d r e % 
Ou t rouver la somme nécessaire pour paye r la t ra i t e % 
L a s i tuat ion menaçai t de devenir désespérée. 
Le lâche étai t demeuré immobile, p resque hébété p a r 

l 'angoisse qui le tou rmen ta i t . Son r ega rd s 'é ta i t fixé dans 
le vide, sans aucune expression. 

La voix de SchWarzkoppeii Par r a d i a à ses médita­
tion, 'hù o rdonnan t r udemen t : 

— Allez, Monsieur 
— Ne voulez-vous réel lement pas 
— J e ne veux r ien savoir du tou t 
Le ton sur lequel.ces derniers mots avaient été d i t s 

é ta i t te l lement incisif que le misérable du t bien se r e n d r e 
compte de Tin utili té de tou te insis tance. Comprenan t 
qu ' i l aura i t pu être t rès dangereux pour lui d 'éveil ler les 
soupçons de l 'huissier, il s ' inclina légèrement et sort i t do 
la pièce. 

Il descendit l 'escalier comme un au tomate , conti­
n u a n t de se t o r tu r e r le cerveau à se demander pourquoi il 
avai t été si mal reçu p a r Schwarzkoppen qui, d 'o rd ina i re , 
lui faisait un accueil amical. 

Quand il se t rouva dans la rue , il s ' a r rê ta un moment 
de vaut ht p o r t e de l ' ambassade et, levant son poing ve r s 
les fenêtres du deuxième étage, il s 'exclama sur un ton 
r ageu r : 

— Band i t !... T u me pa ie ra cela 
P u i s il m u r m u r a avec un air- découragé 
— Hélas. . . Qu'est-ce que je vais faire ma in tenan t '!... 

Vais-je réellement devoir me résigner à la ru ine '? 
Ou p rend re l 'argent indispensable pour pave r l 'usu­

r i e r ? 
E t si ce dernier me t t a i t ses menaces à exécution % 
S'il allait tout dire au général Boisdeffre l 

C I . Li\ iui.v ..s 14. 
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Comment aurai t - i l p u se disculper, se défendre, em­
pêcher u n ter r ib le scandale de se produi re ? 

— Maud i t usur ier , gronda-t-i l . Malheur à toi si tu 
me joues ce mauvais tour... J e serais capable de t ' é t r a n ­
gler de mes p ropres mains ! 

Mais quoi cela aurai t - i l p u lui servir de , ;er de 
H a ï m Manasse ? ., ., 

Es t e rhazy se mordi t les lèvres j u s q u ' a u sang. 
P u i s il se mi t à marcher lentement, ' sans cesser de 

pa r le r tou t seul, comme un demi fou. i 
Quelle ca tas t rophe !... Comment vais-je en sor t i r 

Qui pour ra i t m ' a ide r Si je m 'adressa i s à Amy Nabot ? 

C H A P I T R E X V . 

L E B O U C E M I S S A I R E . 

Tand is qu 'Alfred Dreyfus se désespérai t dans sa cel­
lule, t and is que Lucie et Math ieu se disposait à t en t e r 
l ' impossible pour lui ven i r en aide, t and i s qu 'Es t e rhazy 
se renda i t chez l ' a t t aché militaire, Allemand, la scène, sui­
van t e se déroulai t dans le cabinet de t rava i l du général 
Boisdeffre : 

Le général é ta i t à ce moment en conversat ion avec le 
général de Pel l ieux et il lui mon t ra i t des pap ie r s qu ' i l 
ava i t étalés sur la table. 

— J u s q u ' à présent , r emarqua de Pel l ieux, Alfred 
Dreyfus n ' a encore laissé échapper aucun aveu I l con­
t inue de n ier aver énergie 

— Comme tous les criminels endurcis ! in te r rompi t 
Boisdeffre. Mais vous verrez qu ' i l ne manquera pas de 
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faire une confession complète dès qu'i l au ra compris que 
son a t t i tude actuelle ne peut lui faire que du to r t 

De Pcl l ieux regarda fixement son collègue dans les 
prunel les , comme s'il avait voulu lire dans son âme. P u i s 
il lui demanda : 

— Vous avez donc la cer t i tude de ce qu ' i l est cou­
pable ] 

— C'est-à-dire.. . dans un sens, oui... I l ne faut p a s 
pe rd re de vue le fait .que cet homme est d 'or igine alsa­
cienne et que, de plus, il est israëlite.. . U n juif a l lemand 
n ' e s t évidemment pas à sa place dans l 'armée française, 
et pu is les p résompt ions relevées contre lui sont acca­
blantes 

— E t s'il cont inuai t de n ier ? 
— C'est impossible... Du P a t y réuss i ra cer ta ine­

ment à le faire céder... Le commandant est t rès habile 
dans ce genre de choses et il emploie une tac t ique qui 
a toujours donné des résu l t a t s positifs.. . 

A ce moment , quelqu 'un frappa à la porte. . . 
— E n t r e z ! cria Boisdeffre... 
Le soldat de p lan ton qui a p p a r u t annonça la visi te 

du l ieutenant-colonel P icquar t . 
; — Fa i t e s ent rer . Ordonna le général . 

Le vis i teur é ta i t un homme qui para issa i t âgé d 'une 
c inquanta ine d 'années , de hau te taille et de robus te car­
ru re , avec des t r a i t s for tenients accusés qui révélaient-
un caractère; plein d 'énergie . Ses yeux d 'un .bleu clair 
exprimaient la f ranchise tou t en inspirant une sympa­
thie immédiate et spontanée. 

Boisdeffre lui fit signe de venir s 'asseoir auprès de 
lui et lui dit tout de suite : 

— rie suis vra iment content de vous voir, colonel... 
Vous arr ivez jus te au bon moment.. . Nous étions en t r a in 
de par le r de l 'affaire Dreyfus.. . Qu 'en pensez voua i 
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— P u i s je expr imer mon opinion en toute franchi­
se, mon général ? 

— Nature l l ement ! 
— E h bien, je t rouve que l 'on a agi envers le capi­

ta ine Dreyfus avec une r igueur injustifiée... 
— Avec une r igueur injustifiée! r épé ta le colonel, 

s tupéfai t . Mais il s 'agit d ' un crime de hau te trahison* 
colonel P i c q u a r t ! 

— C'est ce qu'affirme le commandant du P a t y , mais 
existe-t-il des p reuves? 

— Il y en a une qui est assez éloquente, in te rv in t 
à ce moment le général de Pel l ieux. 

— Laquel le? 
— Celle de l ' écr i ture , pa rb leu! 
Le colonel secoua la fête e t s 'exclama vivement : 
— Ça ne signifie pas g r and chose... I l ne fau t pas 

oublier qu'il existé beaucoup d 'écr i tures semblables, 
voire parfaitement ident iques ; la p reuve en est que les 
graphologues n'en ont j ama i s pû. classifier beaucoup p lus 
de deux cent modèles différents... Or, il y a environ u n 
mil l iard et demi d ' hab i t an t s sur la t e r re , don hu i t cent 
millions se servent habituellement .de l ' écr i ture latine. . . 
E n ne t e n a n t compte que de ces derniers , cela fait déjà 
q u a t r e millions de personne pour le même modèle d 'é­
cri ture. . . Comment serait-il possible que sur ces qua t r e 
millions, il n ' y aurait pa s quelques individus dont les 
g raph i smes respect ifs pour ra i en t ê t re confondus? 

— C'es t bien possible, admi t Boisdeffre avec un 
sourire, de supér ior i té , mais je t rouve qu'i l est déjà beau­
coup p lus difficile de croire que sur quatre millions d ' in­
dividus, il puisse y en avoir deux qui, f réquentan t les 
mêmes milieux dans le même pays , écr ivant de la même 
écr i ture dans la même langue, puissent tous les deux 
ê t re considérés comme les coupable possibles d ' un cr i ' 
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mo de liante trahison.. . Cela me pa ra i t à peu p rè s aussi, 
vraisemblable que l 'h is toire du singe qui ava i t compo­
sé un superbe poème, au sens profond et aux r imes im­
peccables, en t a p a n t au hasa rd sur les touches d 'une 
machine à écrire... 

— Ça dépend, r emarqua de Pel l icùx. J e crois que 
n ' impor t e quelle écr i ture peut être imitée d 'une façon 
parfa i te pa r un habile faussaire.. . 

— Evidemment , répondi t Boisdeffre. Mais dans ce 
cas-ci. qui aura i t pu avoir in té rê t à imi ter l ' écr i ture de 
Dreyfus dans le bu t de le ruiner'? 

— Ça .je n ' en sais r ien, reprit le colonel P i cqua r t . 
Mais ce qui est cer ta in c 'est que je ne vois pas du tou t 
pourquoi Dreyfus au ra i t commis le crime dont il est ac­
cusé... Pourquoi aurait- i l vendu ces documents secrets 
à ' l 'Allemagne?. . . P o u r se procurer quelques mill iers de 
francs?... Quelle absurdité! . . . Dreyfus possède une for­
tune personnelle considérable et il a toujours vécu t r è s 
simplement. . . De plus, à moins d 'ê t re un complet imbé­
cile, celui qui commet un crime de hau te t rah ison sai t 
parfaitement bien qu ' i l a neuf cent quatre v ingt dix neuf 
chances sur cent d 'ê t re démasqué un jou r ou l 'autre . . . 
C'est une chose que l'on ne fait que quand on se t rouve 
dans une si tuation tel lement désespérée que l 'on n'a 
p lus r ien à perdre. . . 

« D 'un au t r e côté, le capi taine Dreyfus a fait dans 
l ' a rmée une carr ière i r réprochable, il ava i t devant lui 
u n bel avenir et il vivait t r è s heureux auprès de sa fem­
me et de ses enfants qu ' i l aime beaucoup.. . Pourquoi 
voulez-vous qu'il soit allé compromet t re tou t cela p a r 
u n crime infâme qui n ' a u r a i t pû lui r appor t e r , t ou t au 
plus qu 'une centaine de mille francs dont il n ' ava i t pas 
besoin? 

— I l l 'a peut -ê t re fait pour une au t re raison, insi-
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nua Boisdeffre. 
— Quoi au t re motif pourrai t - i l pu avoir pour se 

r endre coupable d 'un aussi abominable crime? 
— Dreyfus est Alsacien, donc à moitié Allemand, 

dit Boisdeffre... 
— Cela ne veut r ien di re! s 'exclama le colonel. Son 

père a qui t té l 'Alsace quand cette région a été annexée 
à l 'Al lemagne, parce qu ' i l t ena i t à conserver la na t iona­
li té française,. . I l a fai t donner à son fils une éducation 
exclusivement française en le des t inant , dès son plus 
j eune âge, à la carr ière militaire. . . Où voulez-vous qu 'Al ­
fred Dreyfus soit allé chercher des sent iments de pa­
t r io t i sme al lemand? 

— Mais il est juif! 
— Ce détai l plaide p lu tô t en sa faveur... Les juifs 

n ' on t aucune ra ison d 'a imer l 'Allemagne ou ils sont t ra i ­
tés avec un certain mépr is et où la carr ière d'officier, 
no tamment , leur est interdite . . . E t , si je dois m ' e x p r i ­
m e r avec une franchise absolue, je dirai que, selon moi, 
le capi taine Dreyfus doit être victime d 'un lâche com­
plot ourdi pour le ruiner. . . 

Les deux généraux échangèrent un rapide coup 
cl'œil, puis de P e l l i e u x se tourna de nouveau vers le 
colonel et lui demanda : 

— P a r conséquent, vous prenez décidément pa r t i 
pour ce jui f? 

— La just ice doit être la même pour les juifs que 
pour les chrét iens! s 'écria P i cqua r t en s'efforçant de 
contenir son indignat ion par respect pour le grade de 
ses deux supér ieurs . 

— Quan t à ça, nous sommes par fa i tement d 'accord, 
di t Boisdeffre en a l lumant une- cigaret te . D 'a i l leurs , en 
F rance , tous les hommes sont égaux devant la loi... 

— E n théorie, oui; mais pas en pra t ique , répondi t 
le colonel. 



— 111 — 

— Que voulez-vous dire p a r là? 
— Simplement que l 'affaire Dreyfus oppose un dé­

ment i à ce que vous venez d'affirmer, mon général. . . 
— J e crois que vous êtes dans l ' e r reur , colonel 

Picquar t . . . 
— J e ne le pense pas , mon général.. . N 'es t - i l p a s 

certain, en tous cas, que l 'on refuse au capi taine Drey­
fus ce qui est habi tuel lement aceprdé à n ' impor t e quel 
mal fa i teur? 

—- P a r exemple? 
— Le droi t de communiquer avec sa famille... Com­

me vous voyez, cette façon d 'appl iquer la loi est inhu­
maine et arbi t ra i re . . . 

— Auriez-vous donc quelque ra ison de douter de 
l ' impar t ia l i t é des mag i s t r a t s mil i ta i res qui seront ap ­
pelés à juge r le capi ta ine Dreyfus? in ter rogea Boisdef­
fre tout en fixant un r e g a r d sévère s u r le colonel. 

— J u s q u ' à u n cer ta in point , oui, mon généra l ! dé­
clara P icquar t , se la issant quelque peu en t ra îner p a r l 'é­
lan de sa sincéri té passionnée. 

— 11 me semble que voilà une affirmation bien té ­
méra i re , colonel Picquar t . . . E n p a r l a n t comme vous ve­
nez de le faire vous pourr iez vous m e t t r e en danger de 
vous a t t i r e r des ennuis.. . 

—- J e le sais, mon général , mais je n ' a i j ama i s p û 
p rendre l ' hab i tude de dissimuler mes pensées. D u res­
te , je vous avais demandé si j e pouvais m'ex.primer en 
tou te sincérité. . . 

— C'est vrai... Veuillez donc m 'exp l iquer sur quoi 
vous basez vos doutes.. . 

— Voici... Les mesures que l 'on a pr ises à l ' égard 
du capi taine Dreyfus, avan t le commencement de l ' ins­
t ruc t ion judiciaire , pe rme t t en t de supposer que l 'on a 
voulu faire une exception à la règle, une t rès blâmable 
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except ion qui ne p e u t , s e justifier d 'aucune manière..-. 
L e capi ta ine Dreyfus, officier de l ' année française et 
membre de l 'E ta t -Major , s 'est vu t r a i t e r comme le der­
n ie r des criminels... L ' on accorde toujours aux incul­
pés l 'autor isa t ion de communiquer avec leurs familles 
d u r a n t l ' ins t ruc t ion de leur procès... Pourquoi ne s 'est-
on po in t conformé à cet te coutume à l ' égard du capi ta i ­
ne Dreyfus ! . . Quand sa femme est allée à la pr i son du 
Cherche-Midi et qu'elle a demandé à voir son mar i , on 
lu i en a impi toyablement refusé la.permission. . . E n ou­
t r e , quand elle a rencontré le malheureux en t r ave r san t 
l a cour e t qu'elle s 'est ins t inc t ivement élancée vers lui 
p o u r l 'embrasser .elle fut a r rachée de.ses b ras avec une 
b ru ta l i t é qui ne saura i t ê t re qualifiée que de barbare , 
t and i s que le pr i sonnier é ta i t en t ra îné de vive force, 
comme u n chien, pour ê t re je té dans son cachot... Ne 
t rouvez-vous pas que tou t cela est inhumain?. . . Es t -ce 
que cela ne vous p a r a î t p a s contraire , non seulement à 
la jus t ice mais encore a u sens commun, mon généra l? 

L e colonel P i c q u a r t ava i t par le avec véhémence, é-
l evan t graduel lement la voix et s ' ag i tan t malgré lui tou t 
e n p rononçan t sa te r r ib le accusat ion. 

L e deux généraux se r ega rdè ren t de nouveau, sans 
mot di re . 

Quelques minutes s 'écoulèrent dans u n silence ab­
solu. 

Enfin le général Boisdeffre se leva, pa r cou ru t à 
'deux ou t ro is repr ises la longueur de son cabinet de t r a ­
vail , les b ras croisés sur la poi t r ine , pu is il s ' approcha 
'de P i c q u a r t et lui dit à voix basse, mais avec u n accent 
qu i ava i t quelque chose de menaçant : 

— H serai t p ruden t de ne pas donner t rop de pu­
blici té a u x opinions que vous venez d 'exprimer. . . J e vous 
le conseille dans vot re intérêt . . . 
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— La discipline m' impose le devoir de vous obén \ 
mon général... 

— E n m'obéissant vous sauvegarderez vot re p ro ­
p re in térê t , colonel... 

— Néanmoins, je ne puis m 'empêcher de vous ré ­
pé te r que toute mon âme se révolte en présence d 'une 
injustice aussi atroce.. . 

Le général hocha la tête, et eût un sourire forcé. 1 

— Tâchez de rép r imer cette révolte, colonel!... Au­
t rement , vous pourr iez avoir lieu de vous en r epen t i r 
amèrement. . . J e ne désire pas que mes subordonnés a ien t 
de graves ennuis, comprenez vous? 

— J e vous comprends t rès bien mon général.. . 
Le colonel P i cqua r t ava i t p r i s une a t t i tude respec­

tueuse, abaissant le regard . 
— Vous feriez bien de ne plus vous occuper de ces 

choses qui ne vous concernent en aucune façon, r ep r i t 
le général , adressan t en même temps un coup d'oeil si­
gnificatif à son collègue de Pel l ieux. 

— J e ne m ' en occuperai plus, répondi t le colonel a-
vec un air dis t ra i t . 

— Vous devez seulement faire votre mét ier d'offi­
cier et non pas vous ériger en avocat défenseur du ca­
p i ta ine -Dreyfus, cont inua Boisdeffre en r ian t . Si vous 
avez de l 'amit ié pour l 'accusé, vous pourrez la lui mon­
t r e r p lus ta rd d 'une façon plus adaptée aux circonstan­
ces et moins dangereuse pou r vous... Mais ne vous per­
mettez plus de cr i t iquer l 'œuvre de la justice.. . Somme 
nous d 'accord colonel? 

— Parfa i tement , mon général.. . 
1 E t p i q u a i t baissa de nouveau la tê te a t t endan t des 
ordres. I l comprenai t la vague et insidieuse menace qui 
se dissimulait sous la bienveillance du ton sur lequel 
son supérieur lui par la i t . I l devinait ma in tenan t qu 'en 
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se mêlant de l 'affaire Dreyfus, en p r e n a n t ouvertement ' 
là défense de l 'accusé, il courai t le risque de pe rd re ses 
épaulet tes , et peut -ê t re encore quelque chose de plus . 

I l n ' ava i t aucun droite de manifester sa propre opi­
nion quand cette opinion était différente de celle de ses 
supérieure. Ainsi, le voulait la discipline. 

Quand il leva de nouveau les yeux, Boisdeffre lui 
adressa de la main un signe amical et protecteur . 

— Vous pouvez vous ret irer , colonel, lui dit-il. J e 
vous remercie de vos renseignements et de votre opi­
nion... 

Ces mots avaient été prononcés sur un ton quelque 
peu ironique, mais le colonel feignit de ne point s'aper­
cevoir de ce détail et il salua t r è s respectueusement les 
deux généraux avan t de se re t i re r . 

Mais en t r ave r san t le vestibule, il ne p u t s 'empêcher 
de se dire avec une amer tume infiinie : 

— I ls t i ennent absolument à commett re cet abo­
minable crime contre la justice.. . P a u v r e Dreyfus!.. . 
P a u v r e famille!... Comme ils vont devoir souffrir sans 
avoir commis la moindre fau te ! 

C H A P I T R E X V I 

Q U I E T A I T E S T E R H A Z Y ? 

•/.-•••^} 

Profondément impressionné pa r les paroles que le 
général Boisdeffre lui avait adressées sur un ton pres­
que menaçant , P i cqua r t sort i t du Ministère de la 
Guerre . 

A peine avait-il fait quelques pas dans la rue qu'il 
âPefèut le l ieutenant-colonel Defarge, son ami intime 
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et ancien compagnon de guerre , qui étai t en t r a i n de cau­
ser avec un au t r e officier. 

— J e suis bien content de te voir, mon cher P i c ­
quar t ! s 'exclama le l ieutenant-colonel. Comment vas-
tu'?... Tu me semblés un peu pâle... 

— Oh, ce n ' e s t rien!... J e vais t r è s bien... E t toi? 
— J e n 'a i "f?as lieu de me plaindre.. . Tu ren t re s chez 

to i? 
.-• Oui... 
E t , - . ruant congé de l ' au t re officier, Dcfargc s'éloi­

gna avec aor. a n i . 
Après <i;.c les deux hommes eurent cheminé en si­

lence duran t quelques ins tan ts , P i c q u a r t demanda t ou t 
à coup à son camarade : 

— "Ois-moi une chose... Le colonel avec qui tu étais 
en t r a in de pa r le r n 'é ta i t - i l pas le comte Wals in Es te r ­
liazy? 
* — Précisément . . . 

P i cqua r t p a r u t hési ter un ins tant , pu is il demanda 
encore : 

•— Quel genre d 'homme est-il? 
— Pourquo i me demandes- tu cela? s 'exclama De-

farge, tout en fixant sur son ami un regard in te r roga teur . 
— Parce que ce personnage ne m 'e s t pas bien sym.-' 

pathique. . . Déclara P i c q u a r t avec franchise. 
— Quant à ça je suis du même avis que toi... E t 

pour être t o u t à l'ait franc, je dira i même qu' i l me sem­
ble suspect... 

— A en juger p a r son nom, il doit ê t re d 'or igine 
hongroise, n 'es t -ce pas? 

— E n effet, il est Magyar. . . 
-— Alors qu-est-il venu faire dans l ' a rmée fran­

çaise? 
•— C'est une his toire assez compliquée... Le p$§sé 
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du comte Es te rhazy n ' e s t pas t rès clair, mais si ça t ' in ­
téresse. . . 

} — Dis-moi tou t ce que tu en sais, je t ' en prie... Ça 
m ' in té resse énormômeut,. . 

Defarge al luma une cigaret te et r epr i t : 
— Comme je viens de te le dire, la famille de Wal -

sin Es t e rhazy est d 'origine magyare. . . Son père, qui é-
t a i t venu s 'é tabl i r en France, s 'enrôla dans l ' a rmée 
française du ran t la guerre de Crimée et, p a r sa belle 
conduite sur les champs de batail le, il obt int un grade 
d'officier... 

« Son fils, F e r d i n a n d Walsin. Es te rhazy , not re col­
lègue a été élevé dans un Collège mil i taire aut r ichien et, 
d u r a n t la campagne de 1866, il a combat tu dans l ' a rmée 
autr ichienne, gagnan t plusieurs décorations. P l u s ta rd , 
du moins à ce que j ' a i entendu dire, il a du qui t te r l 'ar­
mée aut r ichienne pour des raisons peu avouables... C'est 
ce que p ré tenden t des gens qui le connaissent mieux 
que moi... 

—: Tout ceci est t rès in téressant , opina le colonel 
P icquar t . E t à par t cela, est-ce que t u sais encore quel-

. que chose? 
— Oui... I l m ' a dit lui-même qu' i l avai t servi en 

qualité de zouave dans l ' a rmée du Pape. . . , 
— Comment?.. . I l a également servi le P a p e ? 
— Cela ne fait pas de doute, mais ce que j ' i gno re , 

ce sont les raisons pour lesquelles il a qui t té cet te ar­
mée... J e crois que là aussi il a dû faire quelque chose 
qui n ' é t a i t pas t rès propre.. . > 

— Quand la guerre éclata contre l 'Al lemagne en 
1870, il se présenta au Minis tère de l a 'Guer re français 
et demanda à s 'enrôler comme volontaire. Comme on a-
va i t besoin d 'hommes, on le p r i t sans hési ter , et il fut 
versé dans l 'arti l lerie. . . 
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« E n 1874, il fut p romu capitane, puis comman­
dant , ensuite lieutenant-colonel, tout récemment, colo­
nel... 

— I l a fait une bel le 'carr ière ! 
— Oui... I l a fait une car r iè re des plus dist in­

guées !... Grâce à ses méri tes tout spéciaux, mon cher 
P i c q u a r t ! 

— E t tout cela malgré son passé si aventureux ! 
— Oui !... Est-ce que ce n 'es t pas une honte pou r 

nous qu 'un homme ta ré à ce point por te l 'uniforme de 
l ' a rmée française f 

— Sacrebleu !.. I l y a de quoi rougi r !... Est-ce que 
tu sais encore au t re chose sur son compte ? 

— At tends un peu... J e vais te raconter le reste... 
De plus en plus intéressé, le,colonel P i c q u a r t passa 

son bras sous celui de son collègue qui poursuivi t : 
— Un peu plus t a rd , Esterl iazy a épousé une jeune 

iille de t rès bonne famille, avec une dot des plus respec­
tables, et de qui il eût deux enfants.. . A peine eut-il en­
t re ses mains l ' a rgent de son épouse, soit environ deux 
cent mille francs, qu ' i l se mi t à mener une vie de bâton 
de chaise, jouan t un jeu d 'enfer et se faisant r emar ­
quer dans tout P a r i s p a r une ex t ravagante prodigali té. . . 

« I l avai t plusieurs maîtresses et il a imai t beau­
coup le' Champagne dont il faisait une consommation 
excessive ; au point de s 'enivrer parfois comme un char­
retier.. . Nature l lement , l ' a rgen t de sa malheureuse épou­
se ne t a rda pas à fondre comme neige au soleil, et alors 
cet être, sans aucune digni té et totalement p r ivé de cons­
cience abandonna sa femme qui se vit obligée de retour­
ner auprès de ses p a r e n t s avec ses deux enfants.. . 

« L a seule chose qui n ' ava i t j amais intéressé cet 
homme était l 'argent. . . Comme il ne voulait pas chan­
ger son genre de vie, il fallait qu ' i l envisage tous les 
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moyens possibles et imaginables de se p rocurer des fonds 
et il commença bientôt de faire des det tes de tous côtés, 
avec une inconscience inconcevable de l'a par t d 'un hom­
me d 'âge mûr . I l ne paraissai t même pas se donner la 
peine de se demander comment il ferai t pour s 'en libé­
r e r par la suite... 

« A u bout d 'un certain t emps ses crédi teurs com­
mencèrent à s 'a larmer et ils le farcelèreut t an t et si 
bien, qu ' i ls l e poussèrent è commett re les actions les plus 
honteuses.. . . J ' a i su qu 'à un certain moment . Es te rhazy 
a falsifié des trai tes. . . 

Le colonel P i cqua r t su rsau ta et s 'a r rê ta net. fixant 
sur le visage de son ami un regard incrédule et s tupé­
fait . 

— "Il a falsifié des t ra i tes , dites vous? s 'exclama-t-
il. En êtes vous sûr? 

— En tous cas ce sont des personnes absolument 
dignes de foi ri me l 'ont affirmé... 

— Mais c 'est inouï!... E t l'on tolère qu 'un sembla­
ble individu continue de por te r un uniforme d'officier ? 

Defarge haussa les épaules. 
— Lien sûr que c'est inouï! fit-il avec un air désa­

busé. Mais c 'est ainsi... Il faut croire que cet homme doit 
' avo i r de puissantes protections.. . ' 

— E t les généraux de' l 'E ta t -Major ne savent r ien 
de ses' agissements?. . . Le Ministère no s'en est j amais 
inquiété, 
& Le lioutenant-eoionel eût un éclat de rire amer. 

•— Tu poux être sûr de ce (pie les généraux de l 'E-
ta t -Major en savent encore beaucoup plus long que ce 
que je viens de te raconter , mou cher ami... Mais Ester -
îiazy doit cer ta inement compter sur la protect ion de 
personnages tel lement haut placés qu'il se sent à pou 

tprès sûr de l ' impunité. . . Voilà pourquoi on lui laisse fai-
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re tout ce qu ' i l veut et qu 'on ne met pas p lus d'obsta­
cles su r son chemin que si personne n ' ava i t .jamais en­
t endu souffler un traître mot de ses a n t é c é d e n t s . / 

D u r a n t les quelques minu tes qui suivirent les deux 
amis marchèren t l 'un à côté de l ' au t r e sans r i en dire . 

P i c q u a r t hochait la tê te de t emps à au t re , connue 
s'il ava i t été incapable d ' admet t r e ce que Defarge ve­
na i t de lui dire. 

Ce fut ce dernier qui rompit le premier le silence en 
demandant à sou ancien camarade de guerre : 

— Veux- tu encore savoir quelque chose'? 
1 — Ce que tu viens de me raconter devra i t me suf­

fire, répondi t le colonel. Néanmoins , si t u es encore en 
mesu rc .de me donner x\'autres informat ions j e t ' écou­
te rai t r è s volontiers, quoique en présence de telles révé­
lations, j ' a i e beaucoup de peine à contenir ma répugnan­
ce et mon indignation. . . 

— Je comprends cela, mon brave Picquart*., I l y 
a vraiment de quoi rougir. . . 

— Que sais tu encore? 
F — Ecoute-moi bien... Voyant qu ' i ls ne réuss issa ient 
pas à se fa.ire payer , les .créditeurs d 'Es ter l iazy ont p a s ­
sé des menaces aux ' f a l t s et ils ont commencé de m e t t r e 
la main sur ses meubles... P e n d a n t ' t o u t un temps , les 
huiss iers ont été les vis i teurs les plus fréquentes de la 
maison du comte et ils ne le la issèrent t ranqui l le qu ' a ­
près avoir vendu à peu p rès tou t ce qu'il possédait . . . 

« E t puis, un beau jour, d 'un façon toift à fait im­
prévue, il a payé tous ses crédi teurs , j u s q u ' a u dern ie r 
centime... j -
É — Diable!... E t où s 'é tai t il p rocuré l ' a rgen t? 

— Tu m'en demandes plus que j ' e n sais, mon cher 
ami!... J e dois m'avouer tou t à fait incompétent p o u r 
répondre à cet te question.. . P a r contre, je peux encore. 

C I . LIVRAISON IÇ, 

http://mesurc.de


122 — 

te dire que le comte Es te rhazy est associé avec le pa t ron 
d 'une maison de tolérance... 

P i c q u a r t eût un geste soudain, comme s'il avai t été 
piqué p a r u n scorpion... 

— Grands dieux !... s 'exclama-t-il. Ai-je bien en­
tendu '! 

— Ma foi, oui... C'est comme ça ! 
— Mais c'est inouï !... C'est comme ça ! 
— C'est inouï, inconcevable, tout ce que tu voudras 

mais c'est ainsi mon vieux P i c q u a r t ! 
— E t d i re que de braves soldats, des officiers mê­

me, doivent saluer un homme comme celui-là, que nous 
devons lui se r re r la main... Ah !... Mais ça ne continuera 
pas comme ça !... J e pa r l e ra i ! 

— Tu par le ras Que veux-tu dire ?... A qui veux-
t u pa r l e r de ces choses dont tout l 'E ta t -Major est au 
courant mais que l 'on feint d ' ignorer ? 

— J ' e n pa r l e ra i au général Mercier.. . 
Defarge secoua la tête avec un a i r méfiant. 
— Ça ne servi ra i t à r ien, mon cher P i cqua r t , fit-il. 

Le général Mercier connaît Es te rhazy mieux que nous... 
I l sait tout, mais il fai t comme les aut res , il ne di t rien... 
E n accusant cet homme tu r i squera is tout simplement de 
perdre ton grade... 

— J e crois bien que tu as raison en effet !... Sais-tu 
que j ' a i déjà à m ' a t t i r e r l ' an t ipa th ie de Boisdeffre % 

— P o u r quelle ra ison ? ' 
— P a r c e que j ' a i osé p rend re Ta défense du capi­

ta ine Dreyfus.. . J e m 'é ta i s permis de di re que la façon 
dont on avai t procédé envers cet homme ne me para i s ­
sait pas eoifforme à la just ice. 

— Mais... Cet individu n 'es t p a s digne de t a sym­
pathie , mon brave ami... C'est un t r a î t r e ! 

-' Cela n 'es t pas encore prouvé. . . 
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Defarge res ta un in s t an t silencieux et perplexe , pa­
raissant; plongé dans une profonde méditat ion. . . 

P u i s il dit sur u n ton quelque peu hés i tan t : 
— Cela est une chose au sujet de laquelle j e n ' o ­

serais me prononcer ni dans un sens ni dans l ' au t re , 
parce que je ne Suis p a s assez bien renseigné.. . J ' i g n o r e 
les circonstances à la suite desquelles le crime a été dé­
couvert et je ne sais p a s encore sur quelles p reuves on 
s 'est basé pour a r r ê t e r Dreyfus. . . 

« Mais de même que t u m ' a s demandé des rensei ­
gnements au sujet d 'Es te rhazy , je vais ma in t enan t t e 
demander quelques détai ls au sujet de l 'affaire Drey­
fus... D 'abord , qui est cet homme 1 . . Le connais t u ? 

— J e le connais un peu, répondi t Picquar t . . . I l est 
en ce moment l ' ê t re le plus malheureux qui existe sur la 
terre. . . L a vict ime innocente d 'une lâche et abominable 
intr igue. . . 

— Crois-tu réel lement cela? 
•— J ' e n suis absolument convaincu... 
— Connais-tu les an técédents de cet homme? 
— C'est un A l s a c i e n , né à Mulhouse.. . A p r è s l a 

guerre de 1870, son père est devenu citoyen français et 
il a mis son fils dans u n collège mil i ta i re d 'où le j eune 
homme est sort i avec de t rès bonnes notes.. . Quelques 
t e m p s après , il a obtenu le grade de l i eu tenan t et il a 
été affecté au :>l" r é g i m e n t d 'art i l lerie. . . 

« Il a fait une c a r r i è r e magnifique et rapide. . . A1 

t r en te ans , il étai t déjà capitaine,. . 
« Son act ivi té remarquable dans le service lu i va lu t 

les plus g rands éloges de la par t de ses supér ieurs qui 
t i n ren t à récompenser son zèle et son savoir-faire en le 
faisant nommer à 1,'Etat-Major... 

« ' M a i s il eut été de beaucoup : pré fé rab le pour lui. 
qu' i l soit res té dans un rég iment de province que jde ' 
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venir à P a r i s ! 
— Pourquoi ? 
— Parce qu'il n ' a t rouvé, au ministère que des en­

vieux,, des calomniateurs et des ennemis.. . 
— E t qui seraient ces ennemis'? 
— I ls sont assez nombreux. . . 
— Cités-en quelques uns... 
— E n premier lieu, le capitaine du Paty . . . 
— D u P a t y ?... Quelle raison aurai t- i l donc d 'en 

vouloir à I )rcy fus I 
— D'abord et avan t tou t parce que Dreyfus est 

juif! 
— C'est auss i mon avis... Donc, il faut en conclure 

que du P a t y n ' e s t pas un homme t rès intelligent... 
•— E n ce qui concerne le cas présent , peut-ê t re , pour 

tou t le res te , il me fait l'effet d 'un domine t rès capable, 
a u contraire. . . Mais ne se pourrai t- i l pas que les motifs 
de sa haine n ' a i en t absolument rien à voir avec cet te 
s tup ide quest ion de race ou de religion et qu ' i l s 'agisse 
de tou t au t re chose1? 

P i c q u a r t haussa les épaules. 
— Ce n ' e s t cer ta inement pas impossible, admit-il.-
Tou t en causant ainsi, les deux hommes avaient a t ­

t e in t la place de l 'Etoi le et ils étaient sur le point de la 
con tourner quand ils ape rçuren t le commandan t Forz i -
ne t t i , chef de la pr i son mil i taire du Clierdic-Midi, qui 
yenai t à leur rencontre . 

— Bonjour , M e s s i e u r s ! s ' e \c lama- t - i l en les abor­
dant . Où allez-vous donc? 

— A la maison... E t vous, commandant? 
Au Minis tère de la guerre pour le r appor t Dreyfus.. . 
— C'est curieux!.. . Nous étions précisément en. 

train de par le r de cela... Comment se comporte l 'accusé 
dans sa cellule? 



— 125 — 

— Il souffre d'une manière indicible.., 
— Cela se comprend! murmura Defarge. Il doit ê t re 

terr ible de devoir supporter le poids d'une accusat ion 
aussi in famante! 

Le commandant Forz ine t t i fixa sur les deux au t res 
officiers un regard péné t ran t , comme s'il avai t voulu 
se rendre compte de ce qu ' i ls pensaient en ce qui concer­
na i t le capi taine Dreyfus, puis il a jouta : 

— A présent , il refuse même la nour r i tu re qu 'on 
lui offre et. à chaque instant , il a des crises de délire... 
On dirai t qu'il est sur le point de perdre la raison... J e 
l 'a i observé à plusieurs repr ises sans qu ' i l puisse s 'en 
apercevoir.. . 

— Et , à pa r t cela, que fait-il?... Comment passc-t-il 
son temps? 

— Il reste assis pendan t des heures, dans une im­
mobilité complète, la tête en t re ses mains ; le r egard é-
pordu... Puis, tout à coup, il se lève d 'un bond, comme 
s'il avai t reçu un coup de fouet et il se met à courir com­
me un fou au tour de sa cellule ton t en prononçant des 
lambeaux de ,>iirases à-peu près inintelligibles et en t re­
coupées d 'exclamat ions bizarres... 

« Parfois, il s ' a r rê te devant la porto* approche son 
visage du guichet et, à t r ave r s les ba r reaux , il se me t 
à regarder dans le corridor, en silence... P u i s il se r e ­
met à pousser dos cris, appelant sa femme et ses enfants 
sur un ton tel lement déchirant que c'est à fendre le 
cœur! 

P i cqua r t et Pefai 'ge avaient écouté avec un vif in­
térê t les paroles du commandant . 

— E t vous, messieurs i qu 'en pensez vous? deman­
da ce dernier après un moment de silence. Croyez-vous 
que Dreyfus est coupable ou innocent? 

Innocent ! répondit P icquar t , sans la moindre Kê« 
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sitation. Le ton sur lequel il avai t prononcé ces mots no 
laissai t aucun doute sur sa sincérité. 

— E t vous allez ma in tenan t chez le général Bois-
doff r e ? i ntcrrogca-t- i 1. 

— Oui. . . 
P i c q u a r t eût un sourire ironique et il dit au com­

m a n d a n t : 
— Dans ce cas, je me pe rme t t r a i de vous donner un 

conseil... Ne di tes pas au général que vous croyez à l ' in­
nocence de Dreyfus . 

— Pourquoi i 
— P a r c e que ce se ra i t aller à l 'encontre de votre 

intérêt . . . 
— Mais... 
L e colonel ser ra le b r a s du commandant d ' un façon 

significative et il chuchot ta : 
— I l n ' y a pas de « mais » qui t ienne, commandant 

Forzinett i! . . . On veut absolument que le capi taine Drey­
fus soit un t ra î t re . . . E t la discipline mil i ta i re ne pe rme t 
p a s que l'on, fasse des objections... C'est défendu de con­
t red i re les supérieurs!. . . J ' e s p è r e que vous avez com­
pr i s? 

Le regard du commandant de la pr i son e r ra i t dans 
le lointain. 

— Comme je regre t te de ne pas avoir demandé ma 
r e t r a i t e l ' année dernière! murmura- t - i l . Ça ne me pla î t 
p a s du tou t que d 'ê t re mêlé à cette histoire là... Ça m ' a 
t ou t l 'a i r d ' ê t re une des plus ignominieuses injust ices 
qui aient j amais été commises dans un pays civilisé! 

E t t endan t la main à ses deux amis Forzinetti les sa­
lua et s'éloigna sans ajouter une parole. 

P i cqua r t et Defarge poursuivirent leur chemin. 
Tous deux habi ta ient dans la même rue et quand 

ils furent arr ivés devant la maison de P icquar t , celui-ci 
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s ' a r rê ta posant sa ma in sur l ' épaule de son camarade 
qui paraissant plongé dans de sombres réflexions. 

— Comment tout cela va-t-il finir % demanda-t- i l 
avec u n a i r navré . 

— Dieu seul le sa i t ! soupira Defarge. C'est une hon­
te pou r la F r a n c e ! Tou t le monde va di re qu ' i l n ' y a pas 
de just ice sous not re républ ique ! 

— Oui, cela est v ra i aussi, mais ce n 'es t pas à ça 
que je pensais en ce moment.. . J e pensais à la femme et 
aux enfants de ce p a u v r e Dreyfus ! 

— I l vaut mieux ne pas y penser, mon cher ami ! 
C 'est v ra iment t r op t r i s t e ! 

E t le colonel tendi t la main à son collègue qui s'é­
loigna, médi tan t encore. 

C H A P I T R E X V I I 

L A P R E U V E D E L ' E C R I T U R E 

L a por te de la cellule s 'ouvri t soudain pour laisser 
passer u n geôlier suivi de deux soldats. 

— In te r roga to i r e ! annonça le gardien d 'une voix 
rude . Venez avec nous... 

Le pr i sonnier leva les yeux. 
I l n ' y avait encore que quelques j o u r s qu ' i l é tai t 

en pr ison, mais comme son visage avait changé ! 
Ses joues étaient creuses comme celles d ' un hom­

me qui sort d 'une longue maladie et ses yeux rougis de 
larmes étaient entourés de g rands cercles noirs ; son re­
gard était fiévreux et h a g a r d comme celui d 'un dément. 
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L a tact ique du commandant du P a t y étai t précise 
d ' énerver et d 'abattre. Le détenu et Ja lumière aveuglan­
t e qu 'on laissait ma in tenan t allumée jour et nu i t dans 

. s a cellule faisait part ie do ce système b a r b a r e ; Alfred 
Dreyfus étai t ex ténué ; il ne pouvai t plus se reposer ni 
dormir et il souffrait d 'une t rès douloureuse inflamma­
t ion des yeux. 

Mais même ce m a r t y r e aura i t été j u s q u ' à un cer­
t a i n point suppor table si un au t re supplice, bien plus 
ter r ib le , n ' ava i t tourmenté son â m e ; celui de ne pouvoir 
voir sa femme et ses çhers petits... C'étai t cela dont il 
souffrait par dessus tout et qui menaçai t de lui faire 
pe rd re complètement la raison. 

C 'é ta i t pour cela qu'il avai t fini p a r p rendre la, dé­
cision de refuser toute nourri ture. . . Il espérai t que cela 
con t ra indra i t ses geôliers à lui pe rme t t r e d 'avoir au 
moins une ent revue avec Lucie. 

La voix du gardien l ' a r racha de nouveau à ses mé­
di ta t ions . 

.—, Tendez les mains! lui ordonnai t ' l ' homme. 
Dreyfus obéit et les chaînet tes s ' a t t achèren t au tour 

• <le ses poignets . Chaque fois qu'on le conduisait à un in­
te r roga to i re , il était en t ravé ainsi, comme un vulgaire 
.criminel de droi t commun. 

— Allons!... Marche! 
Le malheureux connaissai t déjà ie chemin. 
I l marcha i t la tê te basse, le regard fixé sur le sol, 

t i t u b a n t comme un homme ivre. 
I l senta i t ses forces l ' abandonner peu à peu et i l 

'avait l ' impression qu' i l devai t tomber d 'un moment h 
l ' au t r e . .N 

E t il t en ta de réagir . 
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