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— Exac temen t ce que je dis Tu ne voulais quand 
même pas me faire croire que t u n ' a s j amais eu d ' au t res 
aman t s que Dreyfus et moi, j ' e s p è r e 1... J e sais par fa i te ­
ment que le colonel H e n r y a également été honoré de tes 
faveurs 

— Ce n ' e s t pas vra i ! 
— Si, c 'est v ra i P lus ieurs personnes t ' on vue 

avec lui.... E t puis je t ' a i déjà dit que j ' e n avais assez. 
Fiche-moi la pa ix ! 

L 'ex-danseuse le p r i t de nouveau p a r l 'épaule et se 
mi t encore une fois à le secouer avec fureur. 

— Veux- tu me lâcher ! rugi t le colonel. Lache-moi 
ou je te fais j e t e r dehors p a r mon domestique.. . 

— P r e n d s garde, Ferdinand!. . . T u pour ra i s avoir à 
t e r epen t i r de t a t émér i té 

— Va- t ' en Amy..... T u reviendras quand t u seras 
p lus calme 

— Non !... J e ne veux plus te revoir... Mais t u t ' e n 
repent i ras , j e te le j u r e ! 

— Ne p rends donc pas cette a t t i tude de majesté of­
fensée, ça ne te va pas du tou t ! rail la le colonel. T u ne 
me fais pas peur , Amy, et ma in tenan t que je t e connais 
bien, j e comprends pourquoi Dreyfus en a bientôt eu as­
sez de toi!... 

A m y Nabo t ser ra ses poings en u n geste de rage . 
— E t moi, de mon côté, j e comprends pourquoi Al­

fred Dreyfus doit expier u n crime qui a été commis p a r 
toi... C'est toi qui es le t r a î t r e ! 

U n éclair de meur t r e passa dans les yeux du misé­
rable qui se préc ip i ta vers la jeune femme et il la saisit 
b ru ta lement p a r les poignets . 

— Veux- tu te t a i re % hur-la-t-il. 
— Me ta i re A h mais non !.... I l est t r op t a r d 

main tenan t !... J e vais aller te dénoncer tou t de suite.,... 
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Le général Boisdeffre sera bien étonné d ' apprendre que 
c'est Monsieur le comte Es tè rhazy qui a vendu aux Alle­
mands les p lans secrets de l 'E ta t -Major ! 

D ' u n brusqué mouvement , elle pa rv in t à se délivrer 
de l ' é t re in te de son aman t et elle s 'élança au dehors 
sans que le colonel ten te de la reteni r. 

I l é ta i t res té debout, immobile, comme hébété. 
Quel mauvais caractère avai t cette femme! 
P o u r t a n t Es tè rhazy devait bien reconnaî t re qu' i l 

l ' avai t offensée dans son amour propre , dans son orgueil' 
féminin. 

E t si A m y Nabot met ta i t sa menace à exécution? 
Elle étai t au courant du secret et elle aura i t pû le 

perdre en se se rvant de l ' a rme qu ' i l avai t mis lui-même 
ent re ses mains . 

Si elle allait v ra iment au Minis tère de la Guerre , si 
elle le dénonçait réellement» il serai t i r rémédiablement 
perdu . On le j e t t e ra i t en pr ison à la place de Dreyfus et 
il serai t soumis à un procès infamant , pu is condamné 
à une peine ex t rêmement sévère, t r è s probablement la 
peine de mor t . 

A cette pensée, le misérable ne pouvai t s 'empêcher 
de frémir. 

E t r e fusillé ou finir son existence dans un cachot! 
Cet te idée étai t intolérable à l 'élégant comte Es tèr ­

hazy... La vie étai t t rop belle, offrait t rop de plais i rs et 
de joies à ceux qui, comme lui, savent en profiter! 

Allait-il ê tre précipi té dans l 'abîme p a r la faute de 
cet te femme? 

Comme dans u n éclair, Es tè rhazy venai t d 'avoir In 
vision précise de ce qui l ' a t t enda i t : Les yeux bandés, 
les m a m s at tachées derr ière le dos et, devant lui douze 
soldats , le fusil levé... 

Blême d 'épouvante , le t r a î t r e s 'élança tont à coup 
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vers sa chambre, endossa son uniforme en un tourne­
main, se coiffa de son képi , saisit son sabre et se préci­
p i t a comme un bolide hors de l ' appa r t emen t dans l ' es­
poir de réussir à r a t t r a p p e r A m y Nabot dans la rue et 
de l 'empêcher à tout p r ix de le dénoncer. 

C H A P I T R E X X I I 

C R U E L L E S F O R M A L I T E S 

Lucie était ren t rée chez elle se r ran t ins t inc t ivement 
contre sa poi t r ine le sac à main dans lequel elle avai t mis 
le papier que le généra] Bbiâdeffre lui avait donné et qui 
allait enfin lui pe rme t t r e de voir son mar i . 

Son cœur ba t ta i t avec une rap id i té inaccoutumée. 
Demain!.. . C'étai t demain qu'elle pour ra i t voir Al­

fred ! 
Enfin elle pour ra i t lui par ler , l ' embrasser , lui dire 

des paroles douces et affectueuses, le consoler un peu! 
Demain!.. . Demain! 

L a pauvre femme avai t l ' impression d 'en t revoi r u n 
faible rayon de lumière à t r ave r s les. s inis tres t énèbres 
dans lesquelles elle s 'agi ta i t désespérément depuis le 
jour de l ' a r res ta t ion de son mar i . 

C 'étai t comme un rayon de soleil en plein ouragan, 
une pet i te lueur d 'espeir . 

Cet te fois, en r e n t r a n t dans son appar tement , elle 
avai t le visage illuminé de joie. 

Les deux enfants é ta ient accourus à sa rencont re 
t endan t vers elle leurs pet i tes mains . Elle les p r i t tous 
les deux dans ses bras et les ser ra sur son cœur, les em­
brassan t et les caressant avec une tendresse infinie. 
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E t elle p leura i t malgré elle, elle p leura i t de joie a 
l ' idée qu'elle allait revoir Alfred le lendemain. 

Pourquoi pleures t u m a m a n ? demanda le pet i t gar­
çon en voyant les la rmes qui coulaient sur le visage de 
sa mère. Est-ce que papa va plus mal?.. . Quand nous 
conduiras t u auprès de lui1? 

— Bientôt , répondi t la malheureuse, mais pas en­
core tou t de suite... I l faut que vous at tendiez encore 
quelques jour s et que vous soyez t rès sages, avez vous 
compris ' 

— Est-ce que papa guér i ra plus vi te si nous som­
mes t r è s sages? demanda la pet i te J e a n n e avec une char­
man te naïveté . 

Lucie ne p u t s 'empêcher de sourire, mais elle s'ef­
força de p rendre un air t rès sér ieux pour affirmer qu 'ef­
fect ivement le papa guér i ra i t beaucoup plus vite»si. les 
enfants conservaient une conduite exemplaire . 

— Alors il faudra que nous soyons t r è s sages, dé­
clara g ravement le pe t i t garçon, parce qu'il n ' y a aucun 
plais i r à jouer aux soldats quand papa n 'es t pas là... 

A ce mo7ïient, la servante vint enefeher les enfants 
pour leur donner leur repas du soir. Pu i s , on les mit au 
lit. 

Peu de temps après qu ' i ls furent couchés, on sonna 
à la por te de l ' appa r t emen t . 

C 'é ta i t Math ieu qui venait r endre visite à sa belle-
sœur. 

Rem? Equant que Lucie avai t une tout au t re mine 
que les jour s précédents, le jeune homme lui demanda 
s'il étai t a r r ivé quelque chose de nouveau. 

E n souriant , elle lui tendi t le pap ie r que lui avai t 
remis le général Boisdeffre et lui dit : 

— Regarde. . . Qu'en penses t u ? 
A v a n t de déplier la feuille, Mathieu demanda : 
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— C'est une le t t re d 'Alf red? 
— Non... 
— Alors... Qu'est-ce que c 'est? 
— C'est une autor isa t ion écrite et signée de la ma in 

du général Boisdeffre pour que je puisse aller voir' mon 
mari. . . 

— Ah!... T u as réussi Comment diable as-tu fait ? 
— Lis d'abord.. . J e t ' exp l iquera i ensuite. . . 
Math ieu Dreyfus j e t a un rapide coup d'oeil sur le 

'document, puis il le rend i t à sa belle-sœur qui repr i t : 
— J e suis en t rée moi-même et de ma p rop re au to ­

r i té dans l ' an t re du lion et il n ' a pas osé me refuser ce 
que je lui demandais . . . 

P u i s la j eune femme se mi t à re la te r en détail le 
d ramat ique épisode de sa visi te a u Minis tère de la 
Guer re . 

Tand i s qu'el le par la i t Math ieu tena i t en t re les sien­
nes les ma ins de sa belle-sœur et il la r ega rda i t avec 
tendresse . 

— T u ne peux p a s t ' imag ine r combien je suis heu­
reuse à l ' idée de revoir Alfred! conclut-elle. E t puis il 
p o u r r a peut -ê t re me dire quelque chose qui nous a idera 
à faire la lumière sur ce te r r ib le mystère. . . Mais je suis 
v r a i m e n t navrée de ne p a s encore ê t re ar r ivée à décou­
v r i r une preuve i r réfutable de son innocence... 

— P e u t ê t re bien que la chose- est beaucoup n lus 
Simple qùè nous le croyons et que quelques paroles d 'Al­
fred suffiront à nous donner la clef de l 'énigme... 

— J e le crois aussi.. . Alfred doit cer ta inement avoir 
quelque soupçon qui nous m e t t r a sur la voie du coupa­
ble... 

— A mon avis, Alfred doit avoir un ennemi puis ­
sant au Minis tère de la Guerre. . . 

— Un ennemi? répé ta la jeune femme avec un sou-
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r i re d ' amer tume. Des quant i tés d 'ennemis , veux- tu di­
re!... Tout le monde l 'envie à cause de sa br i l lante intel­
ligence et de la Carrière exceptionnellement rap ide qu ' i l 
a faite... I l est entouré de jalousie et t u peux être sû r 
de ce que la plupar t de ses collègues se réjouissent de 
ce qui lui est arrivé. . . . 

« Mais j ' e s p è r e bien que, grâce à nos efforts, nous 
ne t a rde rons guère à voir venir le jour où ses ennemis 
seront démasqués et où la jus t ice t r iomphera. . . Oui Ma­
thieu.. . Ce sera à nous de démontrer l ' innocence d 'Al­
fred car il est à cra indre que personne d ' au t r e ne vou­
dra i t s 'en charger.. . Au contraire , il semble bien que 
tou t le monde s'efforce de fermer les yeux pour ne pas 
voir la vér i té et que l 'on veut absolument ê t re convain­
cu de ce qu ' i l est coupable 1... 

« Mais comme tu vois, Mathieu, j ' a i déjà r empor t é 
une .p remiè re victoire et je compte bien en r empor t e r 
a u t a n t qu ' i l en faudra pour a r r iver au t r iomphe final de 
no t re cause... 

— Bravo, Lucie!... J e suis content de te voir animée 
(le si courageuses dispositions.. . E h bien, t u diras à Al­
fred de ma p a r t que toute la famille est fe rmement con­
vaincue de son innocence absolue et que nous ne négli­
gerons r ien pour lui venir en aide... 

Sur ce, Mathieu se re t i ra et la jeune femme alla se 
coucher tou t de suite, mais elle n é p û t pour ainsi dire 
p a s fermer l 'œil de toute cette nui t . 

Elle se senta i t t e r r ib lement nerveuse et agitée de 
frissons de fièvre. Son espri t ne pouvai t se détacher de 
l 'épous adoré avec qui elle allait enfin pouvoir avoir 
une brève entrevue dans quelques heures. 

Mais cette ent revue allait ê tre bien différente de ce 
à quoi elle s ' a t t enda i t ! 

L a réal i té é ta i t bien loin du rêve! 
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Le lendemain m a t i n Mathieu, qui lui aussi ava i t 
passé une nu i t blanche, pensan t continuel lement à Al­
fred, se p résen ta de nouveau chez sa belle-sœur et lui 
offrit de l ' accompagner à la pr ison. 

L a pauvre femme avai t tou t à fait pe rdu son joyeux 
opt imisme de la veille. L ' insomnie l ' avai t complètement 
anéant ie et elle n ' ava i t presque plus la force de pa r l e r . 

Math ieu aussi para issa i t quelque peu agi té pa rce 
qu ' i l comprenai t bien que l 'avenir de son frère dépen­
dai t en grande p a i i i e de l ' en t revue qui al lai t avoir lieu. 

Us p r i r en t une voi ture pour se r endre à la p r i son 
du Cherche-Midi et se firent annoncer au di recteur de-
la pr i son qui les reçu t tou t de suite. 

Le commandant Forz ine t t i se mont ra , comme tou­
jours , t rès aimable. 

Madame Dreyfus lui t endi t le pap ie r écrit et' s igné 
p a r le général Boisdeffre et il le lu à deux ou t ro i s r ep r i ­
ses, puis 11 déclara : 

— Ceci est pa r fa i t ement en règle, sans aucun dou­
te... Mais ce pap ie r ne concerne qu 'une seule personne. . . 
Madame pour ra donc voir son mar i et s ' en t re ten i r avec 
lui pendan t une demi heure , mais je me t rouve obligé de 
demander à Monsieur Math ieu Dreyfus de bien vouloi r 
a t t end re ici j u s q u ' à cé que l ' en t revue a i t p r i s fin.".. 

— Comment! s 'exclama Mathieu. Voulez-vous dire 
que je ne peux pas voir mon frère? 

— J e regre t t e infiniment, Monsieur , répondi t le 
commandant avec la p lus grande politesse, mais vous 
devez bien comprendre que je ne puis faire aut rement . . . 
J e suis soldat et je ne suis donc pas en droi t d ' in t e rp ré ­
t e r d 'une façon plus ou moins fantais is te les ordres qu« 
j e reçois de mes supér ieurs . 

Cl. LIVRAISON 2 2 
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Mathieu hocha la tê te et souri t avec amertume. 
— Encore une mauva i se . su rp r i se ! m u r m u r a t-ii. 
Lucie lui serra for tement la main, cherchant à le 

consoler. 
— Ne t ' inqu iè te pas , Mathieu , lui dit elle. Nous de­

vons nous es t imer heureux de ce que l 'un de nous au 
moins puisse pa r l e r à Alfred... 

— I l faut que je vous dise une chose. Madame, fit 
encore le commandan t Forz ine t t i en s ' adressant à Lu­
cie. Le général Boisdeffre v ient de me té léphoner pour 
me dire que je ne dois pas vous pe rme t t r e de par le r à vo­
t r e m a r i des ra isons qui ont motivé son arrestat ion. . . 

L a malheureuse femme fixa sur l'officier un regard 
hébété comme si elle n 'avait- pas été capable de saisir 
le sens de ce qu ' i l venai t de lui dire. 

U n long silence s 'en suivit . 
P u i s Lucie Dreyfus s ' appuya tou t à coup à la table 

« écrire du commandant , comme si elle avai t cra int de 
pe rd re soudainement connaissance. S'efforçant de do­
miner le désespoir qui assail lai t son âme, elle ba lbu t ia ; 

— Mais... Monsieur le commandant , si je suis ve­
nue ici... si j ' a i t a n t t enu à voir mon mar i , c 'est précisé­
men t pour lui dire tou t ce que j ' a v a i s sur le cœur... pour 
écouter ses sonseils, pour é tudier avec lui les meil leurs 
moyens de démont re r son innocence... 

. Forz ine t t i leva les b ras en un geste d ' impuissance : 
— Que voulez-vous, Madame? s 'exclama-t-i l . J e ne 

puis quand même pas faire a u t r e m e n t que de me con­
former a u x ordres de l 'E t a t -Maj or ! 

— Toujours de nouvelles surprises!. . . Toujours de 
nouvelles infamies!... grondait- i l . Quand est-ce que tou t 
cela va finir? 

Lucie se r ra i t les lèvres pour ne pas laisser échap­
p e r des paroles impruden tes et elle frémissai t de la tê te 
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aux pieds. 

— J e vous pr ie de m'excuser , mais j e ne puis faire 
au t r emen t que de me conformer à la consigne, r ep r i t le 
commandant Forz ine t t i avec un air t r è s ennuyé, comme 
pour se laver les mains de tou t cela. 

Mais l 'épouse d 'Alfred Dreyfus laissa échapper un 
gémissement douloureux. 

— Devrais-je donc me t a i r e? fit-elle. Ne laisser é-
chapper aucune plainte , aucune parole de blâme ni de 
reproche en présence d 'une aussi monst rueuse injust i ­
c e ! . . Non!... Non! Cela n ' e s t pas possible!... On ne peu t 
exiger de moi une chose auss i contraire à la na tu re hu­
maine.. . 

— Madame, je ne puis que vous fépétcr que je dois 
me conformer aux ordres que je reçois de l 'Etat -Major . . . 
Autrement . . . 

— Aut remen t? r épé ta Lucie : 
— A u t r e m e n t vous ne pourr iez cer ta inement p lus 

revoir votre mar i .du tout , ce qui ne serai t cer ta inement 
pas en accord avec vos désir ni avec son in térê t , n 'es t -ce 
pas? 

— Evidemment , non!... J e reconnais que vous avez 
raison, Monsieur le commandan t et je ne puis faire au t r e ­
ment que d'obéir... J e ne puis renoncer à voir mon mari , . . 

Forz ine t t i appuya sur le bouton de la sonnet te élec­
t r ique pour appeler le soldat de p lan ton qui a p p a r u t 
l ' ins tan t d 'après . 

— Conduisez Madame Dreyfus au parloir , ordonna-
t-il. E t puis vous irez chercher de détenu.. . Vous resterez 
dans le par lo i r pendan t toute la durée de l ' en t revue et 
vous vous conformerez s t r ic tement aux ordres que vous 
avez déjà reçus... 

— Bien, mon commandant , répondi t l'honni!®-3n sa­
luant avec respect . 
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Lucie dût por te r une main a ses lèvres pour répr i ­
mer le cri de révolte qui lui monta i t à la gorge. 

Tout ce qu'elle venai t d ' en tendre n 'é tai t - i l pas ;i-
troce, ba rbare au plus hau t degré? 

I l fallait qu'elle revoie son mar i , un officier d ' E t a t -
Major, en présence d 'un simple soldat de deuxième clas­
se qui étai t chargé de surveil ler leur entretien!.. . Pouva i t -
on imaginer une humiliation plus cruelle, p lus inutile, 
p lus s tupide que celle-là?... Cet homme, cet é t ranger qui 
n ' y en tendai t sans doute pas malice, avai t été chargé d 'é­
couter ce qu' i ls al laient dire et d 'espionner scrupuleu­
sement toutes les manifestat ions de leur tendresse! 

L a joie de la malheureuse avai t fait place à un sen­
t imen t de dépression voisin du découragement le plus 
complet. 

Elle aura i t voulu expr imer son indignat ion contre 
cet te cruauté , mais le r ega rd plein de pi t ié et de rési­
gnat ion du commandant Forz ine t t i la désarma. 

Cet homme n ' é t a i t évidemment pour r ien dans tou­
tes ces vexat ions qu 'on lui faisait subir... Les ordres 
infâmes, cruels, inhumains et iniques d 'où tout cela dé­
coulait venaient , de toute évidence de beaucoup plus 
hau t lieu... 

El le baissa donc la tê te et fit de son mieux pour 
cacher les la rmes qui jai l l issaient de ses yeux. 

P u i s elle se décida à suivre le soldat qui devait l 'ac­
compagner au par lo i r où elle allait rencont rer son mar i . 
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C H A P I T R E X X I I I . 

A L A M E R C I D ' U N E F E M M E . 

Le colonel 'Es tè rhazy était sorti de chez lui dans 
un tel é ta t de surexci ta t ion qu ' i l dut , en quelque sorte 
achever sa toi let te dans la rue , car il lui res ta i t encore à 
boutonner son dolman et à boucler son ceinturon quand 
il a t te igni t le t ro t to i r . 

I l se t rouvai t v ra imen t dans un é ta t d 'exci ta t ion 
extraordinaire . . . Pe r sonne n ' a u r a i t p u croii'e que le no­
ble comte Es tè rhazy , que l 'on avai t coutume de voir tou­
jours t i ré à quat re épingles, quelques soient les circons­
tances, pour ra i t un jour se mont re r en public dans une 
tenue aussi négligée, avec un képi posé de t r ave r s et un 
dolman qui n ' é t a i t qu ' à demi boutonné. 

' Mais, à ce moment là, le colonel Es tè rhazy étai t bien 
loin de penser à de futiles détails d 'habillement. . . I l n ' é ­
ta i t préoccupé que d 'Amy Nabot et du désir de la ra t -
t r a p p e r avant qu ' i l ne soit t rop t a rd ! 

Mais dé quel côté étai t elle allée, cette diablesse % 
De toute façon, elle ne pouvai t pas encore ê.tre bien 

loin ; parce qu'elle n ' é t a i t guère sortie de la maison que 
trois ou quatre minutes avant lui ; 

— Aurait-el le pr i s une voi ture pour se rendre au Mi­
nis tère de la Guer re % se demanda le t r a î t r e ? Ce n ' e s t 
certes pas impossible... E u tout cas, elle m 'en para i t bien 
capable... J e crois que le mieux serai t que je m 'embarque 
moi-même dans un fiacre pourvu d 'un cheval vigoureus: 
et que j ' a i l l e là-bas aussi. Si ça ne me fait rien gagner, s» 
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ne me fera, en tou t cas, r ien perdre. . . 
A ce moment , il y avai t une quant i té de voitures dans 

la rue . 
Es te rhazy eut la chance d ' en t rouver assez rap ide­

men t une dont le cocher n ' a v a i t pas l ' a i r t rop abru t i et 
le cheval para issa i t de bonne humeur . 

Sans hési ter , il sauta dédans et cria sur u n ton im­
pér ieux : 

\ - -- Rue Saint-Dominique ! 'Au Minis tère de la 
Guer re !... E t dépêchez-vous, hein ?.., V ing t sous de pour­
boire si vous arr ivez à t emps ! 

Galvanisé p a r cet te générosi té ex t ravagan te pour 
l 'époque, l ' au tomédon eut un su r sau t d 'enthousiasme 
professionnel et, fa isant claquer son fouet, il fit claire­
m e n t comprendre à son cheval qu ' i l y avai t un client sé­
r i eux à conduire et que ce n ' é t a i t pas le moment de s'a­
m u s e r en rou te . 

Cinq minutes p lus t a r d le fiacre, après un impres­
s ionnant virage au tour du square de Sainte-Clotilde, t ou r 
liait comme météor le coin de la r u e Saint-Dominique et, 
avec une précision de hau te école, venai t s ' a r rê te r t r è s 
exac tement en face de la por te du minis tère . 

Es t e rhazy sauta p res tement su r le t ro t to i r , j e ta deux 
f rancs c inquante au cocher qui se co>?afondit en remercie­
men t s obséquieux et s 'engouffra s-ous la voûte . 

L e concierge, qui le connaissai t bien, le salua avec le 
p lus g rand respect et s 'écar ta pour le laisser passer . Mais 
le colonel s 'avança tout droit vers lu i et se mi t à le ques­
t ionner pour tâcher de savoir si A m y Nabot étai t déjà 
venue. 

— Non, mon colonel, répondi t le port ier . Aucune 
dame n ' e s t venue ici ce matin.. . 

— E n êtes-vous bien sûr ? 
— Absolument certain, mon colonel; car j e n ' a i pas , 
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bougé d'ici depuis l ' ouver ture des portes. . . 
Le misérable laissa échapper u n soupir de soulage-

men, remercia br ièvement le concierge et, s au t an t dans 
u n au t r e fiacre, il se fit conduire à la maison ou demeura i t 
A m y Nabot . 

I l y a r r iva quelques minu tes p lus t a r d et comme il 
ava i t la clef de l ' appa r t emen t , il n ' e u t pas à se donner la 
peine de sonner. 

I l t rouva la j eune femme dans son cabinet de toi let te , 
en t r a i n de choisir une robe p a r m i celles qui se t rouva ien t 
étalées devant elle. 

Quand elle entendi t la por te s 'ouvrir , A m y se dé­
tou rna b rusquement et, en voyant Es tè rhazy , elle eut un 
mouvement de surpr ise . 

— Qu'est-ce que t u veux encore % s 'exclama-t-cllc. 
Que viens- tu faire ici % 

Le colonel ava i t l 'a i r aussi confus q u ' u n tou t j eune 
collégien qui compara i t devant le proviseur de son collège 
et il fixait sur la j eune femme un r ega rd rempl i d ' inquié­
tude . * 

— I l faut que je t e par le , fit-il d 'une voix r auque . 
A m y Nabot secoua la tê te et répondi t avec éner­

gie : Cela me p a r a i t bien inut i le , mon cher !... J e ne vois 
p a s du tou t ce que nous pourr ions encore avoir à nous 
dire ! 

Es t è rhazy eut comme u n moment d 'hési ta t ion, puis 
après s 'ê t re débarrassé de son képi et de son sabre qu ' i l 
j e t a su r une chaise, il saisi t tout-à-coup les deux ma ins 
de la jeune femme et s 'exclama sur un ton suppl ian t : 

— A m y !... Tâche d ' ê t re u n peu raisonable, je t ' en 
pr ie . Mais elle le repoussa avec un air dédaigneux. 

— C'est préc isément parce que je t iens à demeurer 
quelque peu ra isonnable que j e veux en finir avec cet te 
honteuse in t r igue que nous avons t r a m é ensemble ! dé-
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clara-t-elle froidement. 
—- Amy... I l n ' e s t pas possible que t u dise cela sé­

rieusement, n'est-ce pas Tu ne peux pas ê t re égarée 
pou r vouloir ma ru ine et aussi la t ienne ! 

— L a mienne ! . . Bien sûr que non [... L 'un ique res­
ponsable, dans cet te lamentable affaire, c 'est toi !... Con­
t re moi, il serai t impossible de produi re aucune preuve. . . 

— Est-ce que t u n ' a s donc même pas un peu de com­
passion '! 

A ces mots Amy Nabot éclata de r i r e . De la compas­
sion ? fit-elle avec im air de sarcasme mépr i san t . E t toi? 
Est-ce que tu as eu de la compassion pour Dreyfus ? 
Est -ce que tu as seulement eu de la compassion pour moi 
que tu as rendue ridicule dans tou t P a r i s % 

—. Tu te t rompes , ma chérie... J e ne t ' a i j amais fait 
aucifft to r t 

A m y Nabot lança à l'officier u n r ega rd ironique et 
malvei l lant . 

— Vous êtes tous les mêmes, vous au t res hommes ! 
dit-elle. Quand vôtre infidélité vient à ê t re découverte, 
vous ne savez pas t'ai re au t re chose que de vous proclamer 
innocents 

— J e le suis effectivement, et cela à tous les poin ts 
de vue 

Délicieuse pla isanter ie ! Mais que voudrais-
t u dire % 

Es te rhazy , qui voulait à tou t p r ix sauver la s i tuat ion 
eut l 'audace de s 'écrier d 'une voix v ibran te : 

— Oui, Amy... Cer ta inement !... Les accusat ions que 
t u m 'a lancées à la face ne correspondent en aucune façon 
à la vérité... I l est pa r fa i t ement exact que la belle Mexi­
caine fait tout son possible pour a t t i r e r mon a t tent ion , 
mais j e ne me suis pas laisser séduire, malgré ses charmes 
incontestables, parce je t ' a ime et que quelles que soient 



— J'&vfiis toujours été iw honnête homme. 

CI LIVRAISON- 23 





- 179 — 

l 'heure et les circonstances, c 'est toujours à toi que je 
pense 

Mais cette belle t i r ade ne p a r u t nul lement faire sur 
'Amy Nabot l'effet que le colonel Es te rhazy au ra i t voulu 
en t i rer . 

Après l 'avoir considéré un ins t an t avec u n air nar ­
quois, elle lui lança sur u n ton de cruelle rai l lerie : 

-r- Comme t u es ingénu, mon pe t i t !... Est-ce que tu 
te figures donc que je suis s tupide au poin t de ne pas ê t re 
capable de comprendre que t u me par les de cet te façon 
ma in t enan t parce que t u as p e u r que je t e t rahisse On 
dira i t p resque que t u as déjà oublié la façon dont t u m ' a s 
accueillie ce ma t in quand je suis venue chez toi 

-~- Mais sacrebleu, A m y ! Est-ce qu ' i l est donc abso­
lument nécessaire que tu p renne tou t au t rag ique Ce 
mat in , nous étions de mauvaise humeur tous les deux, 
nous étions surexci tés et la colère nous a poussés à p ro ­
noncer des paroles que nous n ' au r ions cer ta inement j a ­
mais songé à prononcer si nous avions été de sang-froid... 

Allons, ma pet i te Amy... Sois gentille !... Fa i sons 
la pa ix 

E t le colonel appuya ces paroles d 'une œillade sup­
pl iante . 

Mais la jeune f enune ne se dépar t i t poin t de son a t ­
t i tude hostile. 

— Non, répondit-el le sur un ton glacial. T u m ' a s of­
fensée d 'une façon que je ne pour ra i s j amais pardonner . , . 

— Ne par le pas ainsi, A m y !... T u sais p o u r t a n t bien 
combien je t 'a ime. . . 

— Non... J e ne peux plus le croire... répondit-elle sur 
un ton acerbe. A p a r t i r d ' au jourd 'hu i , tou t est fini en t re 
nous. Ces jours-ci, pendan t que t u t ' amusa i s avec la belle 
Mexicaine, j ' a i eu tord, le t emps de réfléchir et mn déci­
sion est irrévocable...... • 
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Es tè rhazy laissa échapper u n profond soupir. 
' Quand les femmes se me t t en t à ra isonner , dit-il, 

elles n ' a r r i v e n t j ama i s à r ien de bon... 
— Tu te t rompes. . . L a décision que j ' a i pr ise a au 

moins cela de bon qu'el le m e t t r a ma conscience en paix... 
I l n ' e s t pas jus te qu 'Alfred Dreyfus doit souffrir p a r ta 
faute.. . I l faut qu ' i l soit remis en l iberté sans tarder . . . 

— Tu es ridicule, Amy !... Tu as commencé p a r faire 
tou t ce qui é ta i t en ton pouvoir pour ru ine r cet homme et 
pou r le pe rdre , et ma in tenan t , t u voudra is jouer le rôle 
de son ange gard ien !... Vra iment , cela ne t ient pas dé­
bout 1 Mais j e ne peux pas croire que t u par les sérieuse­
m e n t quand t u dis cela 

— Si j e par le t r è s sér ieusement au contraire. . . Tu es 
le vra i coupable et t u ne mér i tes aucune pi t ié 

— De sorte que t u es réel lement décidée à me dénon­
cer au Minis tère de la Guer re 1 

— Certainement . . . Ne l ' aura i s - tu pas encore com-

— %t t u n ' a s pas pen'sé que personne n'ignoi 'e nos 
re la t ions in t imes ? Tes accusat ions ne pou r ron t ê t re 
considérées a u t r e m e n t que comme la vengeance d 'une 
femme jalouse et vindicat ive 

Ces mots p a r u r e n t faire une cer ta ine impression sur 
Amy Nabot qui baissa la tê te et se mi t à réfléchir. 

Elle n ' ava i t pas encore pensé à ce détail que le colo­
nel venai t de lui faire r emarque r fort à j jropos et elle 
commençai t déjà de se r epen t i r de la sott ise qu'el le ava i t 
commise le jou r précédent quand, p a r l a n t à d ' au t r e s offi­
ciers qui. connaissaient son amant , elle leur ava i t déclaré 
qu 'el le é ta i t sur le point de se venger de lui d 'un façon 
exempla i re . 

E t puis, au t re chose... Si au minis tère , on avai t refusé 
'de l 'écouter , d 'a jouter foi à ses paroles ? 

pris 1 
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Cela n ' a u r a i t r i en eu d ' impossible, pa rce que le 
comte Es t e rhazy é ta i t t r è s bien vu de ses supér ieurs et 
jouissa i t de pu issan tes protect ions , non seulement au Mi­
n is tè re de la Guerre , mais dans toutes les p lus hau te s 
sphères du gouvernement . j 

L e colonel, qui la r ega rda ien t a t t en t ivemen t ava i t 
deviné à peu p rè s exac tement ce qu'elle pensa i t et il lu i 
dit tout-à-coup : j 

— Alors , t u reconnais que j ' a i raison, n 'es t -ce pas 
— Non ! répondit-el le en se r ed ressan t avec u n a i r 

fur ieux. J e ne reconnais r i en du tou t ! E t j e saurai ap ­
p u y e r mes dires p a r des p reuves indiscutables !... 

— Des p reuves ! . . Quelles p reuves $ 
.— Ça c 'est mon affaire ! 
— Ce n ' e s t pas v ra i T u ne fais que ment i r , au­

j o u r d ' h u i 
— T u crois Aura i s - tu donc oublié tou tes les im­

prudences que t u as commise le jou r ou Dreyfus a été ar ­
r ê t é ? 

— J e ne crois pas avoir commis aucune espèce d ' im­
prudence Amy.. . T u veux m'effrayer, voilà tou t ! Mais ça 
ne p r e n d pas.. . J e ne suis pas u n enfant à qui on peu t fa i re 
p e u r avec des his toires de croquemita ine 

A m y Nabo t se mi t de nouveau à r i re . 
— C'est toi-même qui m ' a t ou t raconté , répl iqua- t ­

ell c et t u t ' e s amplement v a n t é de t es exploints"!.... T u 
m ' a s révélé tous les détai ls de l 'affaire et il est im neu 
t a r d ma in t enan t pour te r é t r ac t e? ! 

« T u es en mon pouvoir a u t a n t qu ' i l est possible de 
l ' ê t re et quelques paroles de moi suffiraient à te faire en­
voyer là où est Dreyfus. . . Aprè s que t u m ' a s mis au cou­
r a n t de tes secrets , j ' a i fai t une pe t i te enquête pou r mon 
p ropre compte et il ne m ' a pas été bien difficile d 'ob ten i r 
des p reuves i r réfutables de t a culpabil i té !... Mme Bas -
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t ian, no t re espionne de l ' ambassade d 'Al lemagne, m ' a 
fai t des confidences ex t rêmement in té ressantes an sujet 
de toi... Elle m ' a donné dés détai ls tout-à-fai t r emarqua ­
bles 

Es t è rhazy étai t devenu livide. 
I l comprenai t ma in t enan t qu ' i l au ra i t été tout-à-fai t 

inut i le de chercher à jouer au p lus rusé avec cet te fem­
me qui le t ena i t de tous les eôtés. I l se senta i t vaincu et 
ne voyai t p lus aucun moyen de se défendre aveu la moin­
dre chance de succès. 

A m y Nabo t le considéra un moment avec un r ega rd 
où fulguraient dés éclairs de haine indicible. P u i s elle 
r ep r i t : 

— Si mes affirmations ne suffisent pas , j ' i nvoque ra i 
le témoignage de Mme Bas t i an qui t ' a vu en t r e r à plu­
sieurs repr i ses dans le bu reau de Schwarzkoppen 

Es t è rhazy voulut faire encore une t en ta t ive déses­
pérée . 

— H ar r ive assez souvent que des officiers f rançais 
en t r en t à l ' ambassade Al lemande, fit-il, — mais cela n ' e s t 
p a s une ra i son pour les considérer comme des t r a î t r e s ! 

L a j eune femme eut u n éclat de r i re sarcast ique. 
E t , implacable, elle répl iqua : 
Mme Bas t i an est en mesure d'affirmer que t u as of­

fer t à Schwarzkoppen des documents secrets p rovenan t 
de l 'E ta t -Majo r français 

Comment cette personne peut-elle ê t re en mesure 
d'affimer une chose semblable % balbut ia le t r a î t r e en le­
v a n t vers sa maî t resse un r ega rd de bête t raquée . 

•— Elle é ta i t aux écoutes d u r a n t ton dernier colloque 
avec l ' a t t aché mil i ta i re et elle n ' e n a pas pe rdu un mot, 
répondit-el le impi toyablement . 

Es t è rhazy se p r i t la tê te en t re les mains et il ne p u t 
s ' empêcher de se dire avec un sent iment de folle t e r r eu r : 
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— I l n ' y a pas à dire, je suis à la merci de cet te mau­
dite c réa ture !... J e suis pe rdu ! 

• D u r a n t de longues minutes , le misérable demeura 
immobile et silencieux, comme anéan t i de désespoir . 

P u i s , tout-à-coup, il se leva et s 'exclama sur im ton 
de lamentable détresse : 

— A m y î... A u nom de no t re amour..... 
Mais elle l ' i n t e r rompi t p a r u n r i canement d 'une cin­

glante ironie. 
— Comment peux- tu me pa r l e r de no t r e amour I 

s 'écria-t-elle, — puisque t u aimes la Mexicaine % 
— Aie pi t ié de moi Amy !... Sois généreuse ! P a r ­

donne-moi un moment de folie dont je me repens déjà 
amèrement J e ne p e u x même pas comprendre com­
men t cela est a r r ivé Mais t u dois reconna î t re que to i 
aussi , t u m ' a s t rompé Ces t emps derniers , tu as été vue 
à p lus ieurs repr ises avec le colonel H e n r y Mais j e t e 
supplie de ne pas me t rah i r , Amy !.... J e ferai tou t ce que 
t u voudras 

U n e lueur é t range , une sor te d 'éclair de t r iompha 
s 'a l luma dans les yeux de la j eune femme. Une a u t r e pen­
sée lui é ta i t venue à l ' espr i t . 

— Vra imen t % fit-elle. T u es réel lement disposé à 
faire tout ce que je voudra i s N ' i m p o r t e quoi % 

— Oui... N ' i m p o r t e quoi, pou rvu que t u ne .me t r a ­
hisse pas 

— Eh bien, voila ce que je désire : Arrange-toi pour 
que je puisse t rouver cet te nui t , la voie libre pour en t r e r 
dans la cellule d 'Alfred Dreyfus 

Esterhazy su r sau ta et il fixa sur sa maî t resse un r e ­
ga rd stupéfai t , comme s'il n ' ava i t pu en croire ses oreilles 

— Quoi ? fit-il. Que dis-tu ?... T u veux en t r e r dans 
la cellule d 'Alfred Dreyfus ? 

— Parfa i tement , . . Et il faut que je t rouve les portes 
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ouver tes sans rencont re r personne 
— Mais pourquoi , Amy ? Que veux-tu donc faire % 
— Ne me demande rien... Fa i s ce que je te dis et ne 

t 'occupe pas d ' au t r e chose 
— C'est impossible 
— Non, ce n ' e s t pas impossible, et c 'est le seul 

moyen qui res te encore à ta disposit ion pour te sauver. 
— Bien... J e ferai de mon mieux pour te contenter , 

mais je t rouve que t a p ré ten t ion est exagérée, Amy 
— Ça ne fait rien... I l faudra aussi que t u me pro­

cure un man teau et un képi d'officier 
Es t è rhazy l'a regarda avec un é tonnement encore ac­

centué. 
— Tu voudrais donc faire évader Dreyfus ? s 'cx-

clama-t-il. 
— J e t ' a i di t qu'il ne faut r ien me demander . 
— Oui... mais pense que Dreyfus est surveillé avec 

la p lus ex t rême r igueur 
— Cela ne me préoccupe en aucune façon... 
— Mais... Comment vais-je faire pour (pie t u puisse 

en t r e r dans la pr ison ? 
— Ça, c 'est ton affaire !... N 'oubl ie pas que c'est ta 

vie qui est en jeu, ou tout-au moins, t a l iberté 
•— Mais, les gardiens. . . les soldats... les sentinelles % 
— On peu t les corrompre avec de l 'argent.. , . . 
L e colonel ne savai t plus à quels a rgumen t s recour i r 

pou r pe rsuader sa maî t resse de renoncer à son ex t rava­
gan t proje t . I l é ta i t pâle comme un mor t et t rembla i t de 
tous ses membres , comme un lâche qu'il était , 

—- E t si ça réuss i t % murmura- t - i l enfin en se pas­
san t une main sur le front, > , . 

— I l sera t emps d 'en pa r l e r après.. . Tu dois t ' en re ­
me t t r e à moi. répondit; la jeune femme sur u n ton glacial. 

Es t è rhazy se mit à marcher de long en large à t r a -
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vers la pièce, absorbé dans l 'angoissante recherche d 'un 
moyen quelconque pour ar r iver à satisfaire cette te r r ib le 
femme. 

— C'est impossible !... tout-à-fai t impossible ! s 'ex-
clama-t-il tout-à-coup, en désespoir de cause. 

— Alors t u refuse % 
— Ce n ' e s t pas que je refuse, ma chérie Seule­

ment , ce que t u me demandes dépasse les l imites des cho­
ses faisables 

— Très bien Dans ce cas, il ne me res te p lus qu ' a 
aller au minis tère pour te dénoncer 

P re sque défaillant, le t r a î t r e se laissa tomber sur 
une chaise et se cacha le Visage dans ses mains en u n 
geste de désespoir infini. 

Ma in tenan t q n " 1 croyait avoir conjuré tou t pér i l en 
p a y a n t H a ï m Mana c au moyen d 'une nouvelle infamie, 
voila qu 'une au t re tuile, encore bien plus te r r ib le lui tom­
bai t tout-à-coup sur la tê te ! 

I l lança encore u n coup d'ceil furtif vers la j eune 
femme, mais il vi t b ien à l ' express ion de son visage qu ' i l 
n ' ava i t aucune pi t ié à a t t endre d'elle. 

E n effet, elle fixait sur lui un r ega rd chargé d 'une ex­
pression de dure té implacable qui devait ref léter exacte­
men t son é ta t d 'âme. 

Non !... I l ne pouvai t se faire aucune illusion..... 
— Est-ce que t u n ' e s pas encore décidé % s 'exclama 

soudain A m y d 'une voix coupante comme une lame de 
rasoir . 

Le lâche laissa échapper un soupir. 
—• E t si je pa rv iens à cor rompis les gardiens ? .i 1 

te p rocurer les clefs % 
A m y Nabot souri t avec un air supér ieur . 
— Ne te préoccupe pas d ' a u t r e chose répondit-el le, 

>— je me charge de tou t le reste . Donc, t u feras ce que je 
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t ' a i demandé ? 
— Oui ! répondi t le t r a î t r e , d 'une voix faible comme 

un souffle, en la issant r e tomber sa tê te sur sa poitrine, 
comme si la hache d ' u n invisible bour reau avai t été sur 
le po in t de s ' aba t t r e sur sa nuque . 

A m y Nabot cont inuai t de sourire avec un air t r iom­
phant . . . Son plus a rden t désir n 'é ta i t - i l pas su r le po in t 
d ' ê t r e sat isfai t 1 

N'avai t -e l le pas ma in t enan t une chance de reconqué­
r i r le bonheur qu'elle ava i t pe rdu quelques années aupa­
r a v a n t % 

Pourquo i pas % 
— Ça doit réuss i r ! se disait-elle. E t t a n t pis pour 

Es t è rhazy !... I l ne mér i te v ra imen t aucune aucune pitié.. . 

C H A P I T R E X X I V . 

U N M O M E N T D R A M A T I Q U E . 

Lucie Dreyfus vena i t d ' ê t re in t rodui te dans le par­
loir de la pr ison et son regard s 'é ta i t immédia tement posé 
sur la grille qui sépara i t en deux compar t iments la vas te 
pièce aux m u r s crépis à la chaux, éclairée d 'une seule pe­
t i t e fenêtre gril lagée. 

E n proie à une émotion indicible, la malheureuse se 
laissa tomber sur le banc qui é ta i t placé devant la grille. 

Le soldat qui l ' avai t accompagnée l 'observai t avec 
une cer taine curiosi té. 
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Quelques minu tes s 'écoulèrent, pu is le b ru i t d 'une 
clef qui gr inçai t dans une se r ru re a r r acha tout-à-coup 
l ' infor tunée à ses t r i s tes médi ta t ions . 

L a por te s 'ouvri t . 
— Alfred !... Mon Alfred ! 
— Lucie !... Ma chère Lucie ! 
L a j eune femme s 'é ta i t levée d ' u n bond. 
Elle s ' approcha de la grille derr ière laquelle son 

m a r i venai t d ' appa ra î t r e et s 'y ag r ippa convulsivement. 
P u i s en t re les ba r reaux , elle t end i t ses deux mains vers 
le malheureux . 

Alfred p o r t a à ses lèvres les mains de son épouse e t 
tous deux re s t è ren t u n long moment dans cet te posi t ion, 
immobiles et silencieux. 

Madame Dreyfus regarda i t son époux avec une vé r i ­
table s tupéfact ion. 

Eta i t -ce bien réel lement son Alfred qu'el le ava i t tou­
jours vu si ma î t r e de lui, si calme et de si bonne h u m e u r ? 

Quel effroyable changement s 'é ta i t opéré en lui en 
si peu de t emps ! 

I l pa ra i ssa i t vieilli de p lus ieurs années 1 Ses yeux , 
naguère encore si pleins de vie et d ' un juvéni l éclat 
é ta ient à p ré sen t t e rnes et sans expression. Son r ega rd 
éta i t vague et incci'tain, son visage amaigr i , au te in t te r ­
reux , étai t sillonné de r ides profondes. 

Lucie, mon amour ! m u r m u r a enfin le pr isonnier en 
couvrant les mains de son épouse de baisers passionnés. 

— Alfred !... Mon cher Alfred • 
— Comment vont les enfants ? 
— I l s vont bien, Alfred... I l s ne savent rien... Tls ne 

cessent de demander quand tu vas revenir. . . I l s t ' a t t e n ­
dent avec impat ience ! 

Dreyfus laissa échapper un soupir. P u i s il lâcha u n 
in s t an t les mains de Lucie et saisit les ba r reaux de la 
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grille qu ' i l se mit à secouer avec fureur . 
— Lucie !... Lucie !... J e n ' e n peux plus ! S'éeria-t-il . 

J e veux aba t t r e cette maudi te grille !.... J e veux ma li­
ber té !... J e veux re tourne r à la maison et revoir mes en­
fants!. . . J e suis innocent, Lucie!... J e te j u r e que je suis 
innocent, 

— J e le sais bien Alfred ! répondi t l ' infor tunée en 
s'efforçant de re ten i r ses larmes . Mais calme-toi. I l faut... 

Le dé tenu se mi t de nouveau à secouer frénét ique­
ment les b a r r e a u x en cr iant d 'une voix r auque : 

— Ah !.. J e ne peux plus rés is ter à ce supplice !... Je_ 
ne peux plus suppor te r ces atroces t ou rmen t s ! 

— Calme-toi, Alfred tes tou rmen t s vont bientôt 
p r e n d r e fin.... Mais pour le moment , il est indispensable 
que tu. p renne pat ience et que t u aie du courage... Tu peux 
êt re sûr que je pense toujours à toi ainsi que ton frère et 
tou te la famille 

Alfred Dreyfus fit un effort pour se dominer et il 
embrassa de nouveau les pe t i tes mains de Lucie. 

Ah !... Comme il au ra i t voulu la ser rer en t re ses b ras , 
l ' embrasser et la caresser !... Mais il fallait bien qu ' i l se 
contente de lui ser rer les mains ent re les ba r r eaux de 
cet te odieuse grille* ! 

— Ma Lucie adorée ! gémit-il avec un accent de na­
v ran t e détresse. 

— T u dois garder la tê te hau te Alfred... J e suis à toi 
dans la vie et dans la mort... tou te à toi..... 

— Merci, ma pet i te Lucie... Merci pour ces bonnes 
paroles ! Ta visi te me donnera le courage de lu t te r jus ­
qu ' à la victoire.... J e ne veux pas mourir , non, puisque tu 
m ' a t t e n d s à la maison et parce que nos enfants au ron t en­
core besoin de leur père..... . 

E t le visage du malheureux repr i t soudain une ex­
press ion de grande fermeté 
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Sel voix aussi avai t changé. 
— Nous vaincrons, Lucie !... S'il existe encore une 

just ice sous le ciel, nous vaincrons ! 
— Oui, Alfred, la jus t ice existe et il faut avoir foi 

en elle 
— Ecoute , Lucie... I l faudra i t que t u aille tou t de 

suite au Minis tère de la Guer re et que t u insis te de tou tes 
tes forces pour que mon procès a i t l ieu le p lus tô t possi­
ble. Ne perds pas de t emps ma chérie... De cet te façon on 
finira bien p a r s 'apercevoir de la s tupide e r reu r que l 'on 
a faite en m 'accusan t de ce crime...... 

La jeune femme allai t r épondre quelque chose quand 
le soldat de p l an ton s 'exclama d 'une voix l'ude : 

— L ' en t r evue est terminée. . . Vous ne vous êtes pas 
conformés aux condit ions st ipulées 

— Il y a peine cinq minutes que nous par lons ! s 'é­
cria Alfred avec colère. 

Liais son épouse lui adressa un coup d'oeil suppl ian t 
et lui dit : 

— A quoi bon te rebeller, Alfred... P o u r le moment , 
ce sont eux qui sont les p lus forts... Mais le moment vien­
dra aussi pour nous et nous saurons bien nous faire ren­
dre jus t ice ! 

Encore une fois, le dé tenu baisa les mains de sa 
femme, pu i s les deux époux se r ega rdè ren t un in s t an t 
dans les yeux, s 'efforçant de sourire . Mais leurs lèvres 
ne p a r v i n r e n t qu ' à se cont rac te r en une douloureuse gri­
mace qui t rah i ssa i t l 'effroyable angoisse à laquelle leur 
âme é ta i t en proie . 

— Assez ! s 'écria le soldat de p lan ton en faisant si­
gne à Lucie de s 'écar ter de la grille. 

E t , au même ins tan t , deux au t res soldats, qui ve­
na ien t d ' appa ra î t r e de l ' au t r e côté, en t ra înèren t de vivo 
force le malheureux pr isonnier . 
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Le soldat s ' approcha de la jeune femme et lui toucha 
légèrement le bras en d isant : 

- • Vous ne pouvez pas res te r ici, Madame.. . I l faut 
yous en al ler 

L a p a u v r e femme le r ega rda avec un air éperdu et 
m u r m u r a : 

»~ Oui... oui... J e m ' e n vais ( 
is elle fit quelques pas vers la sort ie en gémissant : 
Oieu sai t quand j e vais le revoir, ma in t enan t I 

Elle sor t i t r ap idément de la s inis tre pièce et s'éloi­
gna presque en courant , anxieuse de re tourner auprès de 
ses enfants qui, à présent , é taient sa seule consolation. 

— Adieu, Li ie ie 'L. embrasse les pe t i t s pour moi ! 
—- A u revoir, Alfred !... Bon courage ! 
L a voix de Lucie s 'é teigni t dans u n sanglot tandis 

que le dé tenu disparaissai t , b ru ta lement emmené p a r les 
soldats . 

L a por te se referma. 
L ' in for tunée baissa la tê te et appuya son front sur sa 

main , donnant libre cours aux sanglots qui l 'étouffai eut. 
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C H A P I T R E X X V . 

U N E D I F F I C I L E E N T R E P R I S E . 

A demi é tendue sui? u n canapé, A m y Nabot a t t en ­
dai t , r e g a r d a n t de t emps à au t r e la pendule qui é ta i t su r 
la cheminée. 

I l n ' é t a i t p lus bien loin de onze heures , heure à la­
quelle le colonel Es t è rhazy avai t p romis de revenir . 

Mais viendrai t - i l ? 
E t sur tout , aurai t - i l réuss i à accomplir la tâche des 

p lus malaisées qu'el le lui ava i t imposée % 
— C'est cur ieux ! murmura- t -e l le à mi-voix. J e ne 

pa rv iens p a s à ana lyser mes p rop re s sen t iments à l ' éga rd 
d 'Alfred Dreyfus J e croyais bien le ha ï r et p o u r t a n t , 
mon plus g r a n d désir, à p résen t , est de réuss i r à le déli­
v r e r !... Peu t - ê t r e , ap rès tout , que je l ' a ime encore }• 

Oui... E n réal i té , elle l ' a imai t encore et si elle l ' avai t 
ourdi cet te infâme in t r igue , c 'é ta i t su r tou t pour éloigner 
Alfred de celle qui ava i t eu le bonheur de devenir sa légi­
t ime épouse. 

E t ma in tenan t , quelles é ta ient ses in ten t ions % 
El le voulai t le faire évader de sa pr i son et "fuir avec 

lui dans quelques pays lointa in où on ne pour ra i t pas l 'ar­
r ê t e r de nouveau De cet te façon Alfred au ra i t de nou­
veau été à elle comme autrefois . 

Alfred ! 
Amy Nabot prononçai t ce nom avec une espèce d'ex­

tase , t and is qu 'un sourire de x>assion et de désir a rden t s« 
dessina i t sur ses lèvres 
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A h !... Pouvoi r ê t re encore auprès de lui, comme 
avan t son mar iage avec cette maudi te Lucie ! 

Enfin, la pendule sonna onze heures . Le dernier coup 
avai t à peine re ten t i que la por te s 'ouvri t et le colonel E s ­
t e rhazy apparu t , s ' avançant vers sa maî t resse et lui ten­
dan t la main. 

— E h bien % s'enquit-elle, — est-ce que c'est a r r an ­
gé notre affaire ? 

' — Oui, ma chérie... Tout est p rê t 
— Bien sûr % 
— Oui... Oui... Mais 
— Mais quoi ! . . P a r l e donc % 
— Ce que t u veux faire est une véri table folie !... J e 

te conseille d 'y renoncer pendan t qu ' i l est encore temps... 
C'est vi 'aiment t rop dangereux ! 

— J.e ne te demande pas tort avis... Est-ce que t u as 
p u t ' en t endre avec les hommes de garde ? 

— Oui 
— Tu as la clef de la cellule % 
— P a s encore, mais on nous la donnera quand nous 

a r r iverons là-bas 
— Bien 
— Mais malgré tout cela,' il ne faut pas t ' imaginer 

que t u vas réussi r dans ton entrepr ise 
— E t pourquoi pas 
— Pa rce qu 'on vous r a t t r a p e r a avan t que vous aye^ 

p u passer la frontière 
— Ceci ne te regarde pas C'est mon affaire 
Le colonel se pencha vers Amy Nabot et lui adressa 

un coup d'oeil supl iant en m u r m u r a n t : 
— J e t ' en conjure, Amy, renonce à cette folie 
C'est une chose qui doit forcément mal tourner 
L a jeune femme le regarda avec u n air mépr i san t et 

s 'exclama : 
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