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— Mon cher capitaine, en sortant de cette cellule, 
vous aurez un dur combat à livrer 
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rc du jeune homme qui l 'implorait avec tant d'ardeur. 
Mais comment faire ? 
N'avait-il pas les mains liées... % 
— V o s prières, monsieur Dreyfus, dit-il sur un ton 

grave et presque-solennel, trouvent un écho profond en 
mon cœur et je communiquerai à mes supérieurs ce que 
j ' a i appris à ce sujet en leur demandant l'autorisation de 
témoigner au procès de votre frère... 

— Merci... merci... de toute mon âme ! balbutia Ma­
thieu Dreyfus. 

Le capitaine allemand crut devoir le prévenir encore 
une l'ois de ce qu'il ne fallait pas fonder trop d'espoirs sur 
son aide, car il ignorait si on lui permettrait d'intervenir 
an procès et il ne pourrait en aucune manière transgres­
ser les ordres qui lui seraient donnés. 

Il parlait encore lorsque quelqu'un frappa à la porte. 

CHAPITRE X X X V I I I . 

U N R A Y O N D ' E S P O I R . 

Depuis plusieurs jours, Alfred Dreyfus passaient les 
longues journées et les interminables nuits de sa déten­
tion, étendu sur la dure couchette de sa cellule. I l était 
tombé dans un état de prostration morale et physique 
dont il parassait ne plus pouvoir sortir ; pendant des heu­
res et des heures il gardait son regard fixe au plafond, où 
l'humidité avait laissé des traces qui s'élargissaient en 
des dessins étranges. 
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Son corps était secoué de frissons fiévreux et de 
brusques sursauts. Quelquefois, il arrachait ses vête­
ments parce qu'il éprouvait une sensation de chaleur in­
tolérable. D'autres fois, il grelottait de froid, remontait 
jusqu'à son menton, la couverture de sou lit pour la ser­
rer autour de son cou et de ses épaules ; il claquait des 
dents et une sueur glaciale lui baignait le front.. 

Les tourments qu'il avait éprouvé durant des inter­
minables semaines pendant lesquelles il avait dû subir 
plusieurs interrogatoires énervants, l 'immobilité dans 
une atmosphère humide et lourde, la nourriture si diffé­
rente de celle à 'laquelle il était accoutumé, l'avaient tel­
lement affaibli, qu'il pouvait à peine se tenir debout. 

Chacun des interrogatoires auxquels il avait été sou­
mis avait été pour lui une véritable torture que menaçait 
de le conduire à la folie. 

Cet éternel «avouez ! » qu'il avait entendu répéter 
plusieurs fois chaque jour, par la même voix, toujours sur 
le même tori, avec cette exaspérante insistance avec la­
quelle du Pat.v semblait vouloir faire pénétrer de force 
cette pensée dans son esprit, avait mis un tel désordre 
dans son cerveau qu'il ne réussissait plus à comprendre 
ce qui lui arrivait, à voir clair dans sa situation. 

I l n'avait plus la force de se révolter contre le traite­
ment inhumain qu'il subissait. 

Durant les premiers temps, quand on le reconduisait 
dans sa cellule, après un interrogatoire, il s'agitait com­
me un forcené ; il criait, il hurlait, il blaspliémait, il se 
jetait contre les murs, sans se soucier du mal qu'il pou­
vait se faire. 

Maitenant. depuis plusieurs jours, aucun gardien 
n'avait plus entendu le son de sa voix ; il était devenu 
complètement inerte et apathique. 

Ce qu'il trouvait le plus terrible, c'était de se sentir 
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constamment observé ; de savoir que chacun de ses mou­
vements était épié... C'était là un souffrance intolérable... 

Il cherchait eu vain un peu de repos, un peu de som­
meil, mais il ne réussissait à trouver ni l'un, ni l'autre. 
Et ses nerfs étaient arrivés à un tel état de tension qu'ils 
semblaient prêts à se rompre. 

I l restait ainsi, immobile, le regard perdu dans le 
vide, des heures et des heures.... 

La nostalgie qui l 'étreignait quand il pensait à Lucie, 
à ses chers enfants, à tous les siens, était si grande, si 
profonde, que, souvent en pensant à eux, les larmes jail-
lisaient, malgré lui, de ses yeux et coulaient le long de 
son pauvre visage défait. 

La pensée de son innocence, lui avait donné, durant 
les premiers temps, le ferme espoir que ces épreuves ne 
pouvaient durer longtemps, qu'il ne tarderait pas à être 
.libre, mais, à présent, il était complètement décourage. 

On eut dit que tous et tout s'étaient ligués contre 
lui. 

Et, lui, quj n'avait jamais fait mal à qui que ce soit, 
qui n'avait jamais vécu pour autre chose que pour son 
noble métier et sa chère famille, il se voyait soudain entre 
les.mains d'ennemis qui semblaient s'être alliés pour le 
perdre ! 

Qu'avait-il donc fait pour être condamné à une telle 
souffrance ? 

S'il lui avait, au moins, été permis de voir quelque 
fois Lucie, de parler avec elle, il aurait supporter plus fa­
cilement son malheur... 

Chaque jour, il avait attendu sa visite. 
Chaque jour, il lui avait écrit des lettres qui n'étaient 

qu'un cri de désespoir jailli de son pauvre cœur torturé. 
Mais Lucie ne venait pas. 
I l ne recevait pas de lettres non plus.,. Et, cependant', 
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il était certain que sa.femme devait lui éc r i re . . . 
Amy Nabot, au contraire, avait pu pénétrer dans la 

prison ; on lui avait remis la clé de sa cellule. Elle avait 
pU le voir, lui parler. 

Ah ! tout cela était un cauchemar affreux !.... 
Alfred Dreyfus ne pouvait imaginer ce que lui réser­

vait l'avenir. 
Il lui semblait qu'une avalancbe s'était écroulée sur 

lui et qu'elle l'emportait aux abîmes..... 
H savait à peine si c'était le jour ou si c'était la nuit; 

il ne levait jamais les yeux vers la fenêtre grillagée qui 
s'ouvrait dans une des parois, tout prés du plafond. 

Il ne savait pas combien d'heures s'étaient écoulées, 
depuis l'instant où il s'était laissé tomber sur le lit... Sou­
dain, il entendit le bruit de la clé tournant dans sa ser­
rure. 

.11 ne leva même pas les yeux ; il ne bougea pas. 
Il lui était indifférent de savoi r qui entrait, 
l'eut-être était-ce le sergent qui venait lé eliercber 

pour un nouvel interrogatoire. 
— Capitaine Dreyfus ! appelé une voix. 
'.Alors, il tourna ht tête et reeoiinut l^or/inet t i. 
~l \ fit un mouvement pour aller vers lui ; mais il n'en 

eut pas la force ; il ne réussit qu'à grand'peine à s'ap­
puyer sur ses coudes. 

Eor/inetti s'approcha, lui fit signe de rester étendu, 
et s'assist sur le bord du gi'abat. 

— Comment allez-vous, capitaine 1 
Alfred Dreyfus esquissa un baible sourire et haussa 

les épaules : 
— Vous le v o w z , je perds mes forées de1 jour en jour. 

Si cela Lie Changé pas, avant peu..... 
— Les choses changeront rapidement, interrompit 

l'officier. Je suis venu pour vous apprendre que l'acte 
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d'accusation a été drossé et que le procès aura lieu d'ici 
peu. 

Alfred Dreyfus considéra le commandant avec un 
air incrédule. 

— Vraiment ? 
— Oui, on a fixé la date du 19 décembre. 
Alfred Dreyfus soupira profondément. Il lui sem­

blait être soulagé (l'un poids énorme. 
— Dieu soit loué !... s'écria-t-il. Je serai enfin libéré 

de cette incertitude ! 
— Oui, ajouta Forzinetti. On arrivera à une conclu­

sion qu | vous sera certainement favorable. 
— Quelles sont, eu réalité, mes perspectives, com­

mandant ?.... Je ne suis au courant de rien. Je sais seule­
ment que je suis accusé d'être un traître, et l 'on voudrait 
qiie j 'avoue.. . . . Mais je n'ai rien à avouer..... On ne croit 
pas à mes protestations d'innocence et l 'on me traite avec 
une rigueur dont il n 'y a jamais eu d'exemple contre un 
détenu, pendant la période d'instruction. On interdit à 
ma femme de venir me voir, mais une A m y Nabot peut 
venir jusque dans ma cellule me conseiller de m'évader!... 
A-t-ou l'ait une enquête au sujet de ce fait si étrange '{ 

— Oui... C'est le commandant du Pat y qui s'en est 
chargé, mais il se dit convaincu de ce que ce ne pourrait 
être Amy Nabot qui a fait cela..... 

— Lui avez-vous pas dit que vous avez trouvé la 
porte de ma cellule ouverte i 

— Certainement... J'ai fait un rapport précis de ce 
qui est arrivé, répondit Forzinetti, et j ' a i aussi insisté 
pour que l'on fasse l'enquête nécessaire pour tirer cela 
au clair. 

— Et vous dites que eYst le commandant du Paty 
qui en a été chargé ? 

— Oui.... 
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— Lui ! Justement lui, mon pire ennemi ! 
Jusqu'à présent, il n'a rien trouvé et il à déclaré que 

les recherches faites ont établi q u ' A m y Nabot n'est pas 
sortie de chez elle, cette nuit-là..... 

— Mais ceci est.... 
— C'est une honte! une véritable honte ! interrom­

pit Forzinetti. Mais ne vous agitez pas ainsi, capitaine, 
cela ne sert à rien et vous ne faites qu'accroître votre mal. 

Le commandant se leva et tendit là main à Alfred : 
— J'essaierai d'être calme et précis pour le jour du 

procès, dit le prisonnier d'une voix ferme. Mon honneur, 
ma vie, mon avenir, le bonheur de toute ma famille sont 
en jeu... . . 

Forzinetti lui serra fortement la main. 
— Je fais les vœux les plus ardents et les plus sin­

cères pour que le procès démontre votre innocence. 
— Dieu vous entende ! 
Les deux hommes se regardèrent un moment en si­

lence et Alfred Dreyfus sentit grandir en son cœur une 
vive amitié pour Forzinetti. 

Ce vieil officier était le seul qui, malgré la terrible 
accusation qui pesait sur lui, lui avait gardé son estime et 
lui témoignait de la bonté. 



CHAPITRE X X X I X . 

C Œ U R S Q U I SE JOIGNENT.. . 

— Ma tante vous attend pour prendre le thé,, Mon­
sieur Dreyfus, annonça Brigitte von Scheden qui venait 
d'entrer dans le cabinet de travail de son oncle. 

Le capitaine von Schwartzkoppen se tourna vers les 
deux jeunes gens : 

— Allons dit-il, sinon ma femme s'impatienterait..... 
Mademoiselle von Scheden et Mathieu Dreyfus sor­

tirent ensemble de là pièce. 
Madame von Schwartzkoppen vint à leur rencontre 

et salua Mathieu Dreyfus avec la plus grande cordialité. 
Bientôt, une femme de chambre entra pour apporter 

le thé qui fut servi par Mlle von Scheden. 
La conversation roula tout d 'abord sur les sujets ha­

bituels, on parla de la vie de Paris, des théâtres, des con­
certs et des événements du jour. 

— Etes-vous allé à la dernière représentation des 
« Noces de Figaro » % demanda la femme de l'attaché. 

— Non, madame ; depuis quelques semaines, nous 
vivons ma famille et moi. dans un tel cauchemar que per­
sonne, chez nous, n'a envie de se divertir. 

— Vous habitez à Paris ? demanda le diplomate. 

С. I . LIVRAISON 3 8 . 
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— Non, j 'habi te habituellement Mulhouse, où .je di­
rige avec mon père, notre fabrique. 

— Vous êtes alsacien ! 
— Oui..... 
— A h ! c'est potir cela que vous parlez si l)ien l'alle­

mand!... Mais votre frère est officier français, cependant'? 
— Mon père est resté citoyen français, capitaine, et 

il n 'y a que trois ails que nous sommes retournés en Al ­
sace..... 

A cette époque, le souvenir de la guerre de 1870 était 
encore très vivace dans les mémoires de tous les Français 
et Allemands ; aussi, la femme de l'attaché, dont l'intui­
tion féminine lui faisait c ra indre que la conversation fut 
sur une petite dangereuse, s'empressa de la faire changer 
de thème; 

Ou parla de la passion que Brigitte avait pour les 
chevaux, de sa tén lérité qui lui faisait toujours choisir les 
bêtes les plus ombrageuses et. naturellement, l'épisode 
qui avait permis à Mathieu de lui sauver la vie fut rap­
pelé encore une fois. 

Il y avait environ une heure que les quatre personnes 
causaient ainsi quand l 'ordonnance du capitaine vint lui 
annoncer" qu'on avait besoin de- lui dans les bureaux de 
l 'ambassade. 

— Excusez-moi. Monsieur Dreyfus, dit-il ; j e île puis 
rester plus longtemps..... Mais j ' espère (pic nous tlous re-
verrons encore. 

Mathieu se leva pour prendre congé, mais Schwartz-
koppeu le pria de rester encore. 

— Non, il ne faut pas vous eu aller si vite !..v Restez 
encore un peu..... 

Brigitte qui, jusque-là n'avait pas pris une part très 
aetive à la conversation, se joignit à son oncle pour le 
prier de rester. 
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Mathieu sourit et reprit sa place. 
L'attaché sortit de la pièce ci sa femme le suivit. 

Mlle von Beheden avait, de nouveau rempli la tasse de 
Mathieu et elle la lui offrit avec un air assez troublé. 

Mathieu, lui aussi un peu était confus. 
Pendant quelques secondes, ni l'un, ni 1 autre ne par­

la ; enfin le jeune, homme rompit le silence : 
— Il y a long-temps que vous êtes à Paris ? deniail-

da-t-il. 
— Depuis environ trois mois. M e s parents m'ont 

envoyée ici pour que je me perfectionne dans l'élude du 
français. 

— Et, vous avez fait de grands progrès 1 
— Je le di'ois... Moll oncle et ma tante paraissent 

contents de moi à ce point de vue. 
— Ët vous resterez encore quelques temps. 
Brigitte fit tm geste d'ignorance : 
— Je lie le sais pas. Monsieur Dreyfus... Je devrais 

aller passer un an en Angleterre; pour apprendre l'anglais 
— Vos parents attribuent donc une grande impor­

tance à la connaissance des langues % 
Brigitte soupira i 
— Oui, parce que... parce que..... 
Elle hésitait en regardant Mathieu ; puis tout bas, 

au bout d'un instant, elle continua : 
— Puni 1 mon avenir il est absolument indispensable 

que je connaisse les langues étrangères. 
— Pour votre avenir ! 
— Oui.» lorsque j 'aurais passé un an à Londres.. . . . 
Elle nesitâit encore, regardant Mathieu d'un, air 

confus ! 
— Q u e f e r e - v o u s , après '. demanda celui-ci 
— Après ?... J e me marierai.... 
Mathieu la considéra avec un air étonné. 
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— Cette perspective n'a pas l'air de vous causer une 
bien grande joie ! dit-il. 

U n nuage de tristesse passa dans les grands yeux de 
la jeune allemande. Elle semblait faire un effort pour con­
tenir ses larmes et elle murmura : 

— Je n'ai aucune raison pour m'en réjouir ! 
Le jeune homme se sentit ému par les paroles pleines 

d'amertume de la jeune fille. I l entrevoyait derrière cet 
aveu une grande douleur qu'elle étouffait courageuse­
ment. Toutefois, il n 'osa rien demander do plus. 

Mais Brigitte semblait épouvantée d'en avoir tant 
dit. Elle souriait, niais avec peine. Pour changer de con­
versation, elle demanda : 

— Vous devez être très préoccupé du sort de votre 
frère, Monsieur Dreyfus ? 

— Je suis très chagriné en effet, répondit Mathieu. 
Vous pouvez facilement vous imaginer combien il est pé­
nible pour nia famille et pour moi-même que de le voir 
sous le coup d'une semblable accusation. Nous savons 
tous qu'il est innocent et qu'il n'aurait jamais été capable 
de commettre une action de ce genre. 

— Le procès démontrera son innocence, Monsieur 
Dreyfus... I l faut avoir confiance en la justice... 

Mathieu eut un geste d'impuissance : 
— Hélas !... Nous nous raccrochons tous à ce seul es­

poir !,.. L 'honneur de notre famille dépend de la sentence 
qui sera rendue... Mais nous avons beaucoup d'ennemis et 
ils sont tous ligués contre mon frère... 

•— Vous craignez vraiment qu'il puisse être con­
damné ? 

— Qui peut prévoir comment se terminera le pro­
cès ? s'exclama le jeune homme. 

— Si, réellement, une trahison a eu lieu et si votre 
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frère est innocent de ce crime, il faut qu'il y ait un autre 
coupable !... 

Mathieu baissa, la tête : 
— Oui, un autre... 
— L 'on pourrait donc prouver l 'innocence de votrç 

frère en dévoilant le nom de l ' individu qui a livré les do­
cuments secrets de l'armée française % 

— Assurément, Mademoiselle. 
— La pensée de votre frère me tourmente et j ' é ­

prouve une pitié sans limites pour ce malheureux qui ex­
pie la faute d'un autre... Comme je voudrais l 'aider !... 

Mathieu prit dans les siennes la main de la jeune fille 
et la serra avec ferveur. 

— Je vous remercie, mademoiselle, de participer 
ainsi à notre douleur. 

Brigitte hocha la tête : 
— U n e faut pas encore me remercier ; je n'ai encore 

rien fait pour votre frère. Si vous croyez que je pourrais 
faire quelque chose pour lui je le ferais avec joie... 

Mathieu la sentit sincère et il comprit que, si c'était 
possible, elle aiderait Alfred de tout son cœur. 

Il serra encore une fois la petite main qu'il tenait 
toujours dans les siennes et posa sur la jeune fille un re­
gard plein de reconnaissance : 

— Oui, vous pourriez l'aider... 
— Dites-moi ce que je dois faire et considérez-moi 

comme une amie sincère qui désire vous être utile... 
Mathieu hésita un instant, puis il ajouta : 
— Vous nous ferez, à mon frère et à moi, un très 

grand plaisir si vous réussissez à découvrir le nom du 
coupable... Si nous pouvions révéler ce nom aux juges, 
mon frère serait sauvé... 

Brigitte répondit à l'étreinte de la main du jeune 
homme. 
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— Fiez-vous à moi, dit-elle, je ferai tout ce qui me 
sera possible. 

Très ému, Mathieu se pencha sur la petite main et la 
baisa avec ferveur. 

Mais ils ne purent causer plus longtemps sur ce su­
jet, car juste à cet instant, Madame von Schwartzkoppen 
rentrait dans le salon. 

— Excusez-moi, Monsieur Dreyfus, dit-elle, j ' a i été 
appelée au téléphone par une de mes amies et je suis res­
tée assez longtemps à lui parler... 

Il resta encore un moment avec les deux femmes, 
parlant, de toute espèce de choses, et échangeant avec la 
jeune fille des regards qui faisaient palpiter leurs cœurs. 

Mathieu avait l ' impression d'avoir trouvé en elle une 
aide puissante pour son frère... 

Et pour lui cl 
Pour lui ? Il n'osait rien espérer, rien autre qu'un 

simple r ê v e -
Brigitte von Sheden n'était-elle pas promise à un au-

;re homme '{ 

CHAPITRE XL 

U N M O N S I E U R B I E N R E N S E I G N E . 

— Inès, tu es la plus belle des femmes I... Tu viens 
de danser Comme une fée !... 

Esterhazy, dont le visage était allumé par la quantité 
d'alcool qu'il avait absorbée porta à ses lèvres la main de 
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]a belle mexicaine et la baisa avec une ardeur exagérée, 
Inès en parut ennuyée et elle vêtira sa main. 

' ' — Tu peux nl 'épargner tes compliments, dit-elle sè­
chement. 

Ësterhazy sourit : 
— Pourquoi es-tu si peu aimable... ? Mais nous al­

lons tout de suite nous réconcilier ! Regarde, je t'ai ap­
porté quelque chose. 

Il tira d'une poche de son uniforme un petit écrin, 
l 'ouvrit et le tendit à la jeune femme. 

A l'inférieur brillait une bague or,née d'un brillant. 
La danseuse la regarda un instant, puis ses yeux se 

reportèrent sur Ësterhazy et elle éclata de rire. 
— Quelle'beauté !... Du simili-or, avec un faux dia­

mant, bien sûr !... Tu as eu une très belle idée, mais tu 
peux garder ce précieux objet et en faire cadeau à quel­
qu'une de tes amies... 

Ësterhazy bondit. 
— Mais... c'est un br i l lant ­
ines l'interrompit : 
— C'est un brillant qui vaut dix francs ! Remets ça 

dans ta poche et. n 'en parlons plus... J 'ai soif et j e veux 
aller boire quelque chose... Viens !... 

Ësterhazy ci sa compagne allèrent s'installer dans la 
petite loge dans laquelle le colonel était resté seul peu-
dant près d'une heure à regarder le spectacle. 

Inès apercevant les deux bouteilles de Champagne 
v i d e s à côté du seau à glace observa : 

— On dirait que tu as eu soif .... 
Ësterhazy acquiesça de la tète et ajouta : 
— C'est en te voyant danser... 
Sans même l'écouter, elle se laissa tomber dans un 

fauteuil. 
Ësterhazy appela le garçon et commanda une troi-
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sième bouteille de champagne. 
Dans ces espèces d'endroits où l 'on s'amuse il y a 

toujours du monde ; il y règne toujours une grande ani­
mation, mais ce soir-là, les gens semblaient être .préoccu­
pés d'autre chose que du plaisir. 

On se divertissait comme de coutume, ou riait aussi, 
mais sur les visages une expression insolite se remar­
quait. 

Fréquemment, on entendait prononcer le nom de 
Dreyfus. 

Depuis (pie tous les journaux en avaient parlé, tous 
les Français se préoccupaient de l'affaire. 

Un espion dans le personnel de l'Etat-Major ! 
Un officier français avait trahi en communicant à 

l 'Allemagne, l'ennemie héréditaire de la France, d'im­
portants secrets militaires ! 

Totis ces geiis s'étaient sentis devenir d'ardents pa­
triotes et la trahison les avaient frappés comme une of­
fense personnelle. 

Les gens se parlaient sans se connaître ; d'une table 
à l'autre, les propos circulaient. 

Esterliazy cueillit quelques paroles au vol... 11 aurait 
voulu ne pas entendre, rester indifférent, mais ce ne lui 
était pas possible... Il commençait à se sentir mal à l'aise. 

Si ceux qui l'entouraient avaient pu savoir que c 'é­
tait lui, le vrai coupable de cette trahison ! 

Ils se seraient déchaînés contre lui et l'auraient as­
sommé, tué peut-être, à coups de poing et à coups de pied! 

Le garçon avait apporté la bouteille de champagne 
demandée et quoique le colonel ne dut plus avoir grand 
soif après tout ce qu'il avait déjà ingurgité, il but encore 
connue un naufragé. 

I l cherchait à animer la conversation avec Inès, mais' 
.c'était difficile parce que la danseuse était de mauvaise 
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humeur et sa nervosité lui faisait perdre à chaque inétant 
le fil de son discours. 

De temps en temps, Esterhazy jetait à la danseuse un 
regard passionné et s'efforçait de sourire. 

Une heure se passa ainsi. Le garçon avait apporté 
une quatrième bouteille de Champagne et elle était aux 
trois quarts vide déjà quand un monsieur entra dans la 
loge. 

Il s'adressa à l'officier et lui demanda : 
— Vous permettez que je prenne place à votre ta­

ble 1 ' 
— Jamais de la vie ! répondit le colonel avec un air 

indigné. Pourquoi voulez-vous vous, asseoir avec nous 
quand il y a des tables libres ailleurs ? 

Malgré ce refus si nettement formulé, l 'homme prit 
une chaise et s'assit. 

Esterhazy était fou de colère et il menaça l'intrus de 
le faire jeter dehors s'il ne s'en allait pas tout de suite. 

Mais l'autre se contentait de sourire en faisant un 
geste d'indifférence. 4 

— Ne vous excitez pas inutilement ! dit-il enfin, avec 
le plus grand calme. Comme vous voyez, j e suis assis et j e 
n'ai pas l'intention de bouger d'ici... 

C'était d'une effronterie sans pareille ! 
Et quelle figure avait cette homme ! Des yeux petits, 

au regard pénétrant, 'fourbe, le nez court et large ; une 
bouche bordée de grosses lèvres lippues, un menton for­
tement prononcé... 

I l examinait attentivement le colonel, sans cesser de 
sourire. 

A cet instant, le tenancier de l'établissement voulut 
ajouter son tribut à la manifestation-de patriotisme de 
ses clients et il donna à l'orchestre l 'ordre de jouer la 
Marseillaise. 

С. I . LIVRAISON 39. 
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Tous se levéi*ont et se mirent à (••liante.»' en choeur. 
Pendant que la musique jouait, l 'inconnu se pencha 

vers Esterhazy et murmura à sou oreille ; 
— Tout cet enthousiasme est provoqué par l'affaire 

Dreyfus. 
Esterhazy sursauta involontairement et riposta d*un 

ton sec : 
— Je vous défends de m'adresser la parole ! 
L' inconnu sourit encore. 
— Mais, moi, je désire vous parler : Dites-moi donc 

ce que vous pense'/; de cette affaire ? Croyczr-vous Dreyfus 
coupable ? 

Esterhazy ne put s'empêcher de frémir. 
L ' inconnu souiiait toujoui'S. 
Que lui voulait cet homme j 
Cet étrange et continuel sourire troublait profondé­

ment Esterhazy et lui causait une nervosité voisine de la 
terreur. 

A un certain moment l'homme se pencha par-dessus 
la table et murmura quelque chose qu'Esterhazy ne put 
saisir, parce que la uiiwique et le chaut l'empêchaient 
d'eutendre nettement les paroles. 

Il avait seulement distingué le nom de Dreyfus. 
Cet individu aurait-il eu des soupçons sur lui >. 
Enfin, le chant cessa. 
Tout à coup, Esterhazy sans bien se rendre compte 

de ce qu'il faisait, se tourna vers la salle et cria > 
— Vive la France ! 
E t toute la salie répéta son cri. 
Le public s'était de nouveau assis. 
L ' inconnu prit alors la main d'Esterhazy, la serra 

fortement, quoique le colonel cherchât à se délivrer de 
cette étreinte, et il dit sur un ton d'extrême cordialité : 

— Permettez !... C'est pour moi un véritable plaisir. 
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quand je le peux, que de serrer la main d'une parfaite ca­
naille !... 

E-sterhazy blêmit. 
Une sueur froide avait jailli de ses pores. 
— Mais ! Qui êtes-vous ? parvint-il enfin à articuler 

péniblement. 
L ' inconnu sourit encore une fois, puis prenant tout à 

coup un air menaçant, il ordonna d'une voix sourde : 
— Venez avec moi ; je vous le dirai dehors... 
Comme dompté par une force irrésistible, Esterhazy 

le suivit. 

CHAPITRE X L I 

UNE N O U V E L L E INFAMIE. . . 

Lucie Dreyfus s'occupait de ses enfants. 
Les souffrances de ces dernières semaines avaient 

laissé des traces si profondes sur la malheureuse qu'on 
l i e reconnaissait presque plus en elle la belle jeune fem­
me, exubérante de vie et de santé, qu'elle avait encore été 
quelques semaines auparavant. 

. Son visage était décharné et ses grands yeux noirs 
étaient cernés de bistre ; les lèvres se crispaient souvent 
comme pour retenir un sanglot. 

Les vêtements noirs qu'elle ne quittait plus l 'ame­
nuisaient encore, lui donnant un aspect triste et digne de 
pitié. 

Elle qui avait été une fleur épanouie dans la lumière 
du soleil, languissait à présent dans les ténèbres que l ' im-
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pitoyable destin avait jeté sur sa vie. 
Ses enfants étaient l 'unique réconfort qui .lui était 

resté. Quand elle entendait leur doux babillage, qu'elle 
les voyait jouer et rire,dans leur ignorance de tout, sans 
même pressentir l 'immense malheur qui planait sur leur 
vie, elle oubliait sa douleur pour les admirer. 

Ce jour-là, elle avait quand même dans les yeux une 
lueur d'espoir. 

Elle se disait que Mathieu-se trouvait à ce moment 
chez le capitaine Schwartzkoppen. 

De temps en temps, elle regardait la pendule et les 
minutes lui semblaient durer une éternité. 

Son impatience du retour de son beau frère se faisait 
d'instant en instant plus grande. 

Elle était anxieuse de connaître les nouvelles qu'il 
lui rapporterait et qui auraient peut-être une importance 
considérable. 

Enfin, le timbre de la porte d'entrée résonna. 
Lucie se leva en hâte et courut ouvrir. 
C'était certainement Mathieu... Elle voulait aller à 

sa rencontre car elle verrait ainsi, de suite, à l'expression, 
de son visage si les nouvelles qu'il apportait étaient bon­
nes ou mauvaises. 

Mais, soudain, elle s'arrêta net. 
La femme de chambre venait d 'ouviir la porte et, au 

lieu de Mathieu, c'était le commandant du Paty'qui appa­
rut sur le seuil. 

L ' w r i e se demandait comment cet homme osait encore 
se présenter chez elle. 

Mais lui s'avança vers elle en souriant et lui dit avec 
Calme : 

— Excusez-moi. Madame, je suis venu vous parler 
d'une chose urgente concernant votre mari... 

Les enfants étaient accourus derrière leur mère et ils 
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"considéraient le nouveau venu avec curiosité. 
Lucie posa sur le commandant un regard sévère. 

• Elle n'avait aucune envie de l 'écouter mais elle n 'o ­
sait pas non plus le mettre à la porte devant la servante. 

D 'un geste, elle invita le visiteur à passer au salon. 
Le petit Pierre qui le regardait avec intérêt, deman­

da, tout à coup : 
— Vous êtes allé voir mon papa ? 
Du Paty sourit et répondit : 
— Oui, mon petit. , 
L'enfant, tout animé, reprit : 
— Vous devriez nous dire quand papa pourra enfin 

revenir à la maison, afin que maman ne pleure plus... 
Pendant ce temps, la jeune femme regardait le com­

mandant avec une telle expression de reproche qu'il se 
"'iitit embarrassé. 

Sans attendre la réponse, le petit garçon continua : 
— Il faut qu'il revienne vite,, parce que, depuis qu'il 

est parti, tout va mal chez nous. 
La petite Jeanne s'était, elle aussi, approchée, elle 

prit une main de l'officier et s 'exclama : 
— Vous direz à papa de revenir bientôt % 
Le commandant se tourna vers Lucie et dit à mi-

Voix : 
— Madame, ne voulez-vous pas renvoyer ces en­

fants % 

— Je ne trouve pas que ce soit nécessaire, répondit-
elle d'une voix dure. 

Du Paty se mordit les lèvres. 
Mais il ne pouvait insister et dut maîtriser sa mau­

vaise humeur. Lucie ne pensait même pas à le prier de 
s'asseoir ; elle restait debout en face de lui, attendant 
qu'il parle, 
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Du Paty resta encore silencieux pendant quelques 
instants, puis il dit enfin : 

— Je suis venu. Madame, vous communiquer quel­
que chose de très douloutcux. 

La malheureuse pâlit et répéta : 
— Quelque chose de douloureux ? 
— Oui, il est arrivé un fait étrange, à la prison du 

Cherche-Midi... 
Lucie porta les mains à soli cœur : 
— Concernant mon mari '{ 
— Oui. 
—• Qu'est-il arrivé i 
Elle Hxait un regard inquiet sur le commandant. 
Celui-ci se tut encore un instant, prenant plaisir à 

augmenter Pahgoisse et la tension nerveuse de la mal­
heureuse femme. 

Mais celle-ci; impatientée, s'exclama ! 
— Parlez, mais patiez donc l Qu'est-il arrivé % 
— On a tenté de faire évader votre mari... 
LttCle hoelia la tête, d'un aif incrédule. 
— Le faire évader % Qui dollc aurait eu intérêt à 

cela ? 
i l y eut Un nouveau silence. 
Du Paty regarda les enfants, il s 'approcha davan­

tage de la jeune l'emuic et dit à voix basse : 
— Sa maîtresse... 
Lucie sursauta, tuais elle redevint tout de suite maî­

tresse d'elle-même et dit avec calme i 
— Dites-moi tout, commandant ) Vous êtes certaine­

ment venu ici avec l'intention de lue raconter toute cette 
,,ITaire dans ses moindres détails, n'est-ce pas \ 

— Certainement. Madame... C'est uii sentiment 
d'humanité, de compassion, qui m'a poussé vers vous... 

• —• .Vous êtes trop bon, commandant, répondit la 
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jeune femme sdt* un ton de dur sarcasme. 
Il feignit de ne pas s'apercevoir de cette méprisante 

ironie et il continua : 
— 'Vous ne saviez certainement rien de ce que votre 

mari faië&it hors de chez lui. 
« Même depuis votre mariage, il a toujours été en 

relations avec son ancienne maîtresse.-.. Votts, probable­
ment, VOUS Volts illttsiofiuez dails le jugement que vous 
portez sur votre mari, car vous le voyez avec les yeux do 
ramoni*. Et cependant, il Vous trompait. L'affection qu'il 
VOUS démontrait à Vous et à ses enfants n'était pas sin­
cère, car s'il volts avait aimée, s'il avait été sincèrement 
attaché à sa famille, il n'aurait pas pensé à l 'abandonner 
pour fuir Uofs de France avec sa maîtresse. 

— Et mou mari voulait faire cela ! demanda Lucie 
avec Un soutire incrédule. 

— Certainement ! Son plan a été, par bonheur, éven­
té par le major Forzinetti qui est arrivé juste h point 
pour le Bttrpt'eiidre... 

Lucie fixa sur l'officier un regard hautain et dit tran­
quillement : 

— Votre petite histoire est vraiment admirable. Mon­
sieur ! 

Le commandant bondit : 
— Ma petite histoire ! 
— Oui, parce que tout cela n'est, qu'une fable que 

vous avez inventée pour détruire ma confiance en mon 
mari et Bervir vos intentions... Mais vous vous êtes lour­
dement trompé, parce que je ne crois pas un mot de ce 
que vous venez de me raconter, -le sais qu'avant notre 
mariage, mon mari avait mît! maîtresse. Mais je sa.is 
aussi que toute relation a été rompue entre lui et cette 
femme depuis que nous avurls été fiancés. 

Du Paty répondit avec cynisme : 
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— Vous avez vraiment une telle confiance en lui % 
Le regard de Lucie flamba de colère et, scandant ses 

paroles, elle prononça : 
— Oui, j ' a i foi en lui... une foi sans limites ! Rien ne 

pourrait diminuer l'estime que j ' a i pour mon époux. Je 
connais trop bien vos intentions et j e sais dans quel but 
Vous tentez maintenant de jeter de la boue sur mon mari... 

— Madame, je vous jure !..... 
— Taisez-vous ! Dans les tristes conditions où je me 

trouve, vous espérez en vain, me faire croire ces horreurs. 
Mais ne continuez pas ce jeu, commandant, parce qu'il 
pourrait vous coûter cher !... Jusqu'à présent, j e n'ai par­
lé ni à mes parents, ni à mon beau-frère, de la manière 
infâme dont vous vous êtes comporté envers moi, mais 
si vous osez encore remettre les pieds dans cette maison, 
j e prierai mon beau-frère d'intervenir pour me défendre 
d'une façon plus énergique que je le pourrais faire moi-
même. 

Quoiqu 'elle fut exaspérée, Lucie se maîtrisait admi­
rablement. Elle ne roulait pas que du Paty s'aperçoive 
du mal qu'il lui avait fait ; elle ne voulait pas lui donner 
cette satisfaction. 

Cette nouvelle tentative lui montrait malheureuse­
ment que cet homme, de qui dépendait l 'avenir de son 
mari, essaierait par tous les moyens de briser son bon­
heur conjugal afin de profiter de son désarroi pour la sou­
mettre à sa volonté. 

Du Paty se mordait les lèvres. 
— Madame, reprit-il, vous vous trompez et vous 

m'accusez injustement. Malgré la façon peu aimable dont 
vous m'avez accueilli l'autre jour, j ' a i vraiment le désir 
de vous être utile et de devenir votre ami..... 

— Je ne tiens pas à votre amitié, pareeque je ne puis 
ignorer vos intentions... Vous me les. avez manifestées 
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d'une manière assez claire... Je crois, d'ailleurs, que nous 
n'avons plus rien à nous dire..... 

Du Paty posa sur la jeune femme un regard plein 
de fureur. 

Lucie comprenait que la haine de cet homme en­
vers son cher Alfred allait encore s'accroître. 

Mais comment eut-elle pu agir autrement % Si Al­
fred avait jamais connaissance de cet entretien, il devrait 
savoir aussi comment, malgré les infâmes calomnies de 
du Paty, elle n'avait pas songé un instant à lui retirer 
son estime et sa confiance. 

Ceci aussi était une nouvelle preuve de son amour. 
Le commandant ne voulait pas être congédié sans 

avoir obtenu im résultat. Il allait dire encore quelque 
chose, mais Lucie ne lui en laissa pas le temps. Elle avait 
déjà sonné et la femme de chambre paraissait sur le seuil. 

— Veuillez reconduire le commandant du Paty, dit-
elle. 

Pour éviter un scandale, l'officier s'inclina et sortit 
de la pièce. 

CHAPITRE XLII . 

LA VICTOIRE EN DANGER... . . 

Amy Nabot était étendue sur un divan, dans son bou­
doir et lisait dans le journal les articles concernant l'af­
faire Dreyfus. 

Quand elle eut terminé; elle laissa tomber le journal 

С . I . LIVRAISON 40. 



— 314 — 

et laissa errer son regard dans le viole. 
Elle était perdue dans ses pensées..... 
Le procès allait avoir lieu incessameut..... 
Si Alfred Dreyfus croyait que les débats allaient le 

disculper comme il se trompait ! 
L' idée d 'Henry avait été bonne ! En avertissant les 

journaux, l 'opinion publique s'inquiétait du fait ;. le peu­
ple persuadé de la faute de Dreyfus réclamait sa condam­
nation et les autorités militaires n'aurait plus à craindre 
de réactions hostiles de la part du public. 

La sentence ne serait certainement pas légère et Al­
fred Dreyfus se repentirait d'avoir repoussé la main qui 
s'était tendue vers lui..... 

A m y Nabot fut tirée de ses pensées par l'arrivée 
d'Henry qui était entré après avoir frappé à la porte. 

11 paraissait de .mauvaise humeur et, conl re son habi­
tude, il salua très froidement la jeune femme qui s'en 
étonna et demanda : 

— Qu'est-ce que tu as ? On dirait que tu es malade ! 
Tu en fais une tête ! 

Henry passa ses doigts entre son col et son cou et 
dit sur un ton excédé : 

— I l me semble que quelque chose m'étouffe !... De­
puis qu 'on a fixé le jour du procès de Dreyfus, j e suis en 
proie à, une inquiétude qui me tourmente de plus en plus. 

Amy éclata de rire. 
— Tu fa is toujours des histoires pour rien, mon pau­

vre ami. ! Tu manques d'estomac 1 
— Ne ris donc pas comme cela, c'est idiot !... Natu­

rellement, toi. lu t 'en moques, parce que tu ne cours au­
cun danger ! 

— "Mais toi non plus ! 
— ,1e dois déposer comme témoin contre Dreyfus... 

Je devrai le regarder en. face et témoigner de son crime 
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tout on sachant pertinemment qu'il est innocent !..... Tu 
crois sans doute que c'est une chose simple et facile % 

— Qu'est-ce qui te passe par l 'esprit tout-à-coup, 
je te le demande !..... 

Henry prit une chaise et s'assît près du divan sur 
lequel A m y Nabot était étendue. Mais l'instant d'après, 
ne pouvant tenir en place, il se releva et se mit à marcher 
de long en largo à travers la pièce. 

— J'ai les nerfs brisés ! s'oxclama-t-il. Quand je 
rencontre un des officiers de l 'Etat-Major, je n'ai plus le 
courage de le regarder dans les yeux... Il me semble tou­
jours qu'on va deviner ce que j 'a i dans l'esprit. 

Amy Nabot leva la tête avec un air irrite. 
— C'est de la folie ! dit-elle. Je ne comprends pas 

pourquoi tu t'agites de la sorte... Si tu conserves ton 
calme, tu peux être sûr qu'il ne t'arrivorait rien..... 

Henry s'arrêta «levant la jeune femme. 
— Crois-tu vraiment que l 'on pourra soutenir l 'ac­

cusation d'après le document apocryphe 1 

— Jusqu'à présent personne n'a cru qu'il était apo­

cryphe.... . 
Henry parut se calmer un peu. 
— Oui, tu as raison, dit-il. 

— Personnolemont, reprit la jeune femme, je ne suis 
pas du tout inquiète. Le procès se déroulera connue nous 
l'avons prévu et espéré. Les juges du tribunal militaire 
softt tous convaincus de la faute de Dreyfus et ils le con­
damneront sans aucun doute..... 

— Je voudrais que ce soit déjà fini ! soupira le co-
lonel. 

A m y se pencha vers lui avec coquetterie et passa sa 
main fraîche sur sou visage pâli. 

Henry lui. prit les mains et les baisa passionnément, 
en posant sur elle un regard plein de désir. 
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— Il faut avoir patience encore quelques jours, dit 
l 'aventurière. Promets-moi de rester calme % 

— Oui, je te le promets... Je te promets toujours... 
tout ce que tu veux et, avec toi, j e tiens mes promesses.... . 

A ce moment, la pendule sonna deux heures. 
Henry se leva. 
•— Il faut que je m'en aille, dit-il. Je suis de service. 
— A u revoir, mon cher ! répondit la jeune femme en 

lui tendant la main. 
Quand le colonel fut parti, A m y Nabot s'absorba de 

nouveau dans ses méditations. Elle essayait de s'imagi­
ner comment se défoulerait le procès auquel elle avait 
l 'intention d'assister. 

Elle voulait voir Alfred Dreyfus, elle voulait le voir 
combattre désespérément pour défendre son honneur, 
elle voulait jouir de son accablement, jouir le plus inten­
sément possible de son propre triomphe quand les juges 
l 'auraient condamné.... . 

A ce moment on frappa encore une fois à la porte. 
Ennuyée cette nouvelle visite qui la dérangeait dans 

ses rêveries, A m y Nabot cria un bref : 
— Entrez ! 
En voyant apparaître Esterhazy, son visage s'assom­

brit encore davantage. 
Lui aussi il paraissait très agité. Son visage était 

pale, ses yeux creuses et cernés. 
Sans même la saluer, il s'avança vers elle en criant ! 
— Toi ! Tu me la paieras !..... 
Son regard était menaçant et A m y se dressa sur ses 

coudes, un peu effrayée : 
— Qu'est-ce que tu me veux ? demanda-t-elle d'une 

Voix dure. Serais-tu ivre ? 
— Non, j e ne suis pas ivre -
— Que me veux-tu alors % 
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— Tu m'as train !... Tu m*as dénoncé !..... 
A m y devint livide. Elle fixa Esterhazy comme si elle 

n'avait pas bien compris la signification de ces paroles. 
— Trahi ? Dénoncé ? Moi ? 

— Oui ! 
— Tu es fou ! 
— Ne mens pas ! Tu n'as pas pu résister au désir de 

révéler que c'était moi qui avais vendu les documents se­
crets à Schwartzkoppen ! 

— Quelle idée! Je n'ai jamais dit un mot à personne 
do cela..... 

Estèrhàzy prit là jeune femme par lès poignets,-puis 
la foudroyant du regard, comme s'il eut voulu l'annihiler, 
il cria : 

— Si, c'est toi !... 'Allons, avoue ! 
Gênée par ce regard posé sur le sien, A m y se libéra 

de l'étreinte par une effort violent. 
— rie dis pas de bêtises ! s'exelama-t-elle. Je n'ai 

rien fait et je n'ai, par conséquent, rien à avouer..... 
— Alors, comment un individu que je ne connais pas 

peut-il venir me dire en plein Visage que c'est moi qui ai 
conclu l'affaire avec Schwartzkoppen... . . ? 

— Comment !... Quelqu'un t'a dit ça ? 
Le colonel fit un signe affirmatif. 
— Oui ! gronda-t-il. U n sale type qui m'a déclaré 

nettement, qu'il avait entre les mains des preuves suffi­
santes pour démontrer ma culpabilité et l 'innocence de 
] >reyfus !... Et il s'adressera au Ministère de la Guerre, si 

A ces mots A m y Nabot porta les mains à son cœur et 
se laissa retomber sur le divan. 

Toujours de plus en plus agité, Esterhazy continua, : 
— Je suis perdu !... Ces preuves seront remises au 

ministre de la Guerre, et je serai condamné, tandis qu'on 
libérera Dreyfus, à moins que..... , •"* 
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— A moins que ? 
Incapable de retenir son impatience, la jeune femme 

trépignait : 
— A moins qu'avant vingt-quatre heures, je lui aie 

yersé dix mille francs..... 
1 — Dix mille francs ?... Tu les as ? 

— Quelle; stupide question ! „ . Comment pourrai-je 
les avoir.. . . . ? 

U n instant, A m y Nabot resta les yeux perdus dans l< 
vide, comme s'ils suivaient une pensée lointaine, puis elle, 
posa de nouveau son regard sur Esferhàzy. 

— Et qui serait cet individu ? 
— Je n'en sais rien, moi-même..... Je serais porté à 

croire cpie c'est le diable en. personne ! 
— Il m'a abordé dans un café-concert où je me trou­

vais avec Inès et il m'a fait clairement comprendre qu'il 
savait parfaitement que c'était moi qui. avais vendu les 
documents à Sehwartzkoppen... . . 

— Mon Dieu ! Qu'est-ce qui va se passer ? 
— Il est absolument nécessaire, que tu me procure 

rei argent ! 
— Tu sais très bien que je ne puis pas disposer d'une 

pareille somme ! 
— Alors, il faut trouver autre chose... A la place do 

l'argent, il accepterait des documents... . . 
— Cet individu serait donc un espion ? 
*m> Sans doute, un de ceux qui servent l 'Allemagne... 

Il faut que tu te procures ces documents, afin que je puis­
se le faire taire, autrement, nous sommes perdus !..., 

— Mais comment me les procurer ?... Tu as de meil­
leures occasions que moi..... 

Estorhazy secoua la; tête, 
—- Impossible ! A l'Etat-Major, on est devenu, si mé­

fiant maintenant que je ne réussirais jamais à mettre la 
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main sur dos papiers importants..... 
A m y réfléchissait. 
Si cet individu mettait sa menace à exécution en re­

mettant au Ministère de la Guerre les preuves de la cul­
pabilité d'Esterhazy. Alfred Dreyfus serait immédiate­
ment libéré, puisque l'accusation contre lui tomberait par 
le fait même. 

Cela ne devait pas arriver..... 
Mais comment se procurer les documents secrets que 

"e dangereux individu, exigeait 1 
Henry ? 
Oui. i l e n i y pourrait le faire..... Comme officier de 

l 'Etat-Major, il pouvait tout..... 
Elle le verrait ce jour même, elle lui exposerait la 

situation, le danger de voir s'écrouler tout le plan ima­
giné pour ruiner Alfred Dreyfus et elle le supplierait de 
lui remettre les documents nécessaires..... 

Elle se tourna vers son complice : 
— Quel genre de documents exige cet homme l 
— N'importe lesquels pourvu qu'ils soient impor­

tants ? 
— C'est bien... V a lui dire qu 'il les aura..... 

— Tu pourras te les procurer ? 
— Oui..... 



C H A P I T R E X L I I I . 

EN A T T E N D A N T LE V E R D I C T . . . . . 

Lucie Dreyfus était assise, ce soir-là, dans la salle à 
manger, en compagnie de son beau-frère. 

— Demain; nous connaîtrons le verdict ! murmura 
celui-ci. 

Lucie baissa la tête, soupira, profondément et répéta 
d'une voix faible : 

— Oui. demain, nous connaîtrons le verdict ! 
— Ne te. préoccupe pas de moi. .Mathieu ; j e saurai 

me montrer forte ; j e sais qu'il faut être prêt à tout et 
qu'il m e faudra supporter encore cette épreuve quelle 
qu'elle soit..... 

— Et si cela finissait mal, Lucie ? 
Elle secoua énérgiquement la tête. 
— .Je ne veux même pas envisager une semblable 

possibilité, Mathieu !... Tu sais que je suis convaincue de 
l'innocence d 'Alfred et s'ils osaient le c o n d a m e n r , ils 
commet! l'aient une injustice ielle (pie le ciel lui-même de­
vrait la venger..... Durant ces dernières semaines, nous 
avon ; éprouvé des angoisses indicibles, mais demain tout 
doit être fini..... 
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