soupir ?

Pourquoti ce

‘as-tu, petite ?...
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La foule commeneca a se débhander, apeurée.

— Cireulez ... Circulez ! Dispersez-vous ! cria la
voix d'un officier de paix.

- Cet ordre n’était pas facile & exécuter ; mais les cava-
liers simulérent une charge pour obtenir un effet plus ra-
pide.

Les chevaux avancérent contre la foule compacte, la
poussant vers les rues latérales ; les femmes criaient, les
hommes blasphémaient, mais tous étaient contraints de
céder a la force.

Et en moins de cing minutes, la foule fut dispersée ;
la rue resta libre, presque déserte.

Le chemin étant dégagé, le cocher poussa son cheval
pour arriver plus vite. Mais un sergent de ville lui intima
Pordre de s’arréter.

— On ne passe pas par ici ... Ot allez-vous... ?

— Rue du Cherche-Midi, répondit Mathieu.

— Jusqu’anouvel ordre, personne ne passe par cette
rue. |
— Mais nous devons y aller ! tenta la jeune femme.
Son beau-frére empécha de continuer.

— Il ne nous reste qu’a retourner en arriere, Lucie...
1l est inutile d’insister...

Elle laissa retomber ses bras le long de son corps,
dans un geste d’abandon et de résignation douloureuse.

— N’il n’y a pas autre chose a faire, retournons, Ma-
thieu !

Le cocher fit tourner son cheval et refit en sens in-
verse la route déja parcourue.

La pauvre femme pleurait en silence :

— Ah ! Mathieu ! s’exclama-t-elle tout a coup, en
poussant un profond soupir. Pourquoi le destin s’achar-
_ne-t-il avee tant de cruauté contre moi ¢ Qu’ai-je fait de
mal pour mériter un semblable chatiment ¢
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Le fréve du condamné posa affectueusement sa main
‘sur le bras'de sa - belle-sceur.

Puis, d'une voix vibrante (l’enlotlon et de tendl esse,
ilTui dit
; — Combien de fois, nous, pauvres mortels nous po-
sons-nous cette queshon sans y trouver de réponse ? Ne
ommes-nous pas’les esclaves du destin, i la volonté du-
quel nul ne peut se dérober... 7

— Tu as raison l... Mais comment peut-on supporter
une épreuve comine celle-ci ? gravir un tel calvaire ..

Mathieu gecoua la téte et murmura :

— Il faut avoir la force de le supporter, Lucie !... La
révolte ne servirait a rien... It Pon finit toujours par com-
prendre que la patience est la meilleure arme pour soute-
nir la lutte contre la fatalité... Comme on ne peut pas lui
opposer la foree, il faut se résigner...

— Se résigner... oul... Mais c¢’est si difficile, Ma-
thieu ! Comment pourrai-je me résigner si je ne devais
plus revoir Alfred ?

— Peut-étre, pourrons-nous le voir demain, Lucie...
Comme tu t’en es rendu compte toi-méme, la police a di
aujourd’hui prendre des mesures spéciales en raison des
manifestations...

La jeune femme leva ses yeux remplis de larmes et
répéta comme dans un songe :

— Demain... demain..,

— Courage, Lucie !

"~ — Demain ... Tou;|0urs attendre... Ah ! non, je ne
puis résister a cette & épreuve, Mathieu !

Pauvre femme !... Elle ne soupconnait pas combien
longue serait son angoissante attente l... Combien serait
plns amére encore la terrible épreuve !
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DE NOUVEAU EN CELLULE..

Tout ce qui était arrivé était done vrai ?

Ne s’agissait-il pas d’'un mauvais réve, d’un atroce
cauchemar ?

Non ... I n’avait pas révé l... Ce n’était pas un cau-
chemar, mais bien ’épouvantable, la tragique réalité !

Alfred Dreyfus se trouvait de nouveau dans sa cel-
lule qui mesurait a peine quatre metres carrés.

De nouveau, il voyait les murs nus, humides, sales ;
ce carrelage lgnoblo pleins de trous et de fissures cotte
petite fenétre grillagée par ]aquol]e entrait a pmno Pair
suffisant pour que le prisonnier n’étouffe pas tout a fait.

Quelques heures plus tot, il en était sorti, le coeur
plein d’espoir...

Et maintenant !...

Mais, était-ce possible ? L’avait-on vraiment con-
damné ?

Le jeune capitaine croisa les bras sur sa poitrine et se
mit & marcher autour de la cellule, la téte basse et le re-
gard fixé au sol.

Etait-il possible de concevoir une pareille chose ?

C’était inoul ! invraisemblable !
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Il alla s’asseoir sur son lit en secouant la téte, comme
8’il renoncait & comprendre. -

Il éprouvait la sensation qu’'une épaisse brume s’é-
tendait devant ses yeux et, que, derriére elle, s’agitaient
confusément tous ceux qu’il avait vus en ces jours de tris-.
tesse et d’angoisse.

I’audience avec tous ses incidents, Ia longue attente
du verdiet des jurés, et, enfin, la sentenw !

It ils Pavaient eon(lamné au bagne !

Dégradation... travaux foreés...

Jommie de loin, de trés loin, il lui semblait entendre
la voix du président du tribunal qui annonecait :

— Le capitaine Alfred Dreyfus est coupable...

11 releva la téte, comme s il ée outait, puas il ge mit a
parler a hauteé voix :

— ‘Coupable ! Moi, coupable !... Mais ce n’est pas
vrai ! Je n’al rien fait de mal...

Et, poussant un eri furieux, désespéré, il ajouta :

wi ._b[gnqong_’@ ... Tout cela est mensonge ... Je suis
innocent ! Innocent !

Ce cri parut le réveiller de ’espece d’hypnose dans
laquelle il s’agitait depuis un moment,. Il e passa la main
sur le front :

— Mon Dieu ! Vais-je devenir fou 2... Tout cela est
ineoncevable ! Il n’est pas possible qu’ils m’aient con-
damné...

Bt, dans un élan de révolte désespérée, il eourut vers
la porte. la soeom 11'ant1quement en criant :

— Quvrez ... Laissez-moi sortir 1... Laissez-moi ren-
trer chez moi ot m’attendent ma femme et 11es enfants !

Mais rien ne lui répondit.

Brisé par Vinutile effort qu’il venait de faire, le mal-
heureux lacha les barreaux ; puis se porta la main a la
~amen nane ouveir le col de son dolman,



e B

Un sourd gémissement sortit de ses lévres.

Ses genoux tremblaient, ses jambes se dérobaient
sous lui, refusaient de le porter. Son regard, & demi privé
d’expression, restait fixé dans le vide. Son visage ¢tait
défiguré par une grimace douloureuse. Li'infortuné pleu-

ait... des sanglotq le secouaient tout entier...

Déporté a vie l...

Kt Lucie ! Kt les enfants ?

On voulait le séparer d’eux, pour toujours %.. tou-
jours ? '

Ses sanglots devenaient convulsifs ; enfin, un torrent
de larmes inonda gon visage.

Il fit un pas, un autre... puis se laissa de nouveau
tomber sur son misérable grahat.

Impossible... impossible de résister...

Plutét que de subir semblable séparation, il préférait
mille fois la mort. Il valait mieux mourir que de vivre loin
des étres qu’il adorait, que d’étre torturé par cette terri-
ble nostalgie qui Iui déehirait le ceeur,

Il ]ova de nouveau la téte, regarda autmn- de Tai.

Oui, il valait mieux mourir...

La fcnotro qui s’ouvrait 1a- haut, pres du plafond,
avait une vitre. Il pourrait facilement la briser et se cou-
per les veines du poignet.

Alors...

Aors, tout serait fini. Sa pauvre ame n’aurait phus 3
qupporter le déchirement de cette torture. On e pourrait
plus le martyriser...

Mais... Il ne verrait plug Lucie, ni ses enfants !

Non, il fallait vivre !

11 pouvait faire opposition au jugement. Demange
avait déja promis qu’il le ferait.

Il y avait done encore un fragile rayon d’espoir. Et
tant que ce dernier ne serait pas éteint, il fallait continuer



la Iutte pour I’honneur et pour la liberté...

S’il avait pli revoir Lucie, au moins une geule fois !

Pauvre Lucie l... Comment avait-elle pu supporter ce
coup ?

Elle était, sans doute, désespérée...

Le regard du prisonnier tomba sur la table sur la-
quelle se trouvait du papier et un crayon.

Devait-il éerirve a Lueie ...

Oui... il pouvait le faire. Maintenant que le jugement
avait été rendu, on ne pouvait plus ’empécher de commu-
niquer avee sa femme.

Tl prit une rapide décision et, quelques instants plus
tard, le erayon courait, rapide, sur le papier...

« Ma chere Lucm :

« Cette chose inouie est arrivée ! Tls m’ont condam-
né ! Tu le sais déja et tu connais 'infame sentence qui
devrait me priver pour toujours de 1’honneur et de la li-
herté, Clest un outrage sanglant a la justice. Etre inno-
cent, avoir vécu toujours de la facon la [)]us honorable, la
p]u% honnéte et se voir soudain accusé du crime le plus
honteux que puisse commettre un soldat !... Peut-il exis-
ter une pire infamie ?...

« Comment pourras-tu supporter ce martyre, ma
chére, mon adorée Lucie,

« En pensant & toi, a la terrible situation dans la-
quelle tu te trouves, je sens mon ceeur se briser, je sens la
folic monter dans mon cerveatl..

« Nous avons ¢té si heureux pendant cing ans ! Et
maintenant !

« Cependant, il est absolument néeessaire, mon ai-
mdée, que nous conser vions bon espoir... Malgré le mal-
heur qui nous a frappés, nous devons étre forts, la vérité
doit éclater...

« BEt. jusqu’alors, nous devons supporter avee séré-

]
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nité toutes les épreuves qui nous seront imposées par le
destin.

« Je sais que tu m’aideras & &tre fort et ¢’est pour
moi une indicible consgolation que de savoir que tu seras
toujours avee moi par ’esprit et la tendresse de ton ceeur.

« Acceptons avec stoicisme la lutte contre I'injus-
tice. Nous ferons tout pour amener la vérité & la lumicre,
Nous sacrifierons, sans hésiter, toute notre fortune, s’il le
faut pour retrouver mon honneur sali par la calomme et
le mensonge. Il est nécessaire que cette tache soit lavée
par un nouveau jugement. Nous irons en appel contre le
verdict du Conseil de Guerre et 1’avocat Demange saure
sans doute faire retomber sur les vrais (:011pables Patroce
accusation qui a 6t¢ laneée contre moi...

« J’espere que, maintenant, on ne t’empéchera plus
de venir me yoir. Demande immédiatement ’autorisation
nécessaire et viens... Je désire tant te revoir, ma chére
Lucie !

« J’ai a peine le courage de te demander des nouvel-
les des petits. En pensant a ces pauvres chéris, mes yeux
s’emplissent de larmes. Quand tu viendras tu me parleras
d’eux... Embrasse-les pour moi...

« En me revoyant dans ma cellule, seul, déshonoré,
j’al eru, tout d’abord, devenir fou... Mais, apres, j’ai vé-
fléehi et j'ai eu la force de réagir et de me soustmu e au
désespoir qui me déchirait le coour.

« Ma conscience, qui ne peut m’adresser aucun re-
proche. m’a dit :

« Redresse-toi... Léve la téte, tu dois étre fort de ton
bon droit ! L’épreuve sera duve, elle sera trés dpre, mais
tu dois y résister...

« It je te répete les mémes mots, Lucie ! courage !

« Jet’embrasse mille fois... Viens me voir bien vite ¢

« A toi, pour la vie et pour la mort:., Alfred. »

G L. Livraison 50
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Quand le prisonnier etit terminé d’écrire, il relut la
lettre, puis la plia en quatre et la mit dans une enveloppe
sur laquelle il écrivit 1’adresse de sa femme.

Maintenant, il se sentait plus calme, plus tranquille.

11 avait presque 'impression de s’étre rapproché de
Lucie, d’avoir accompli une démarche décisive vers le sa-
tut et la liberté...

La porte de la cellule venait de s’ouvrir.

Alfred se tourna et vit entrer Maitre Demange. Un
‘gardien aecompagnmt 1’éminent avocat.

Ce dernier tendit la main au détenu qui la serra avee
effusion. Puis il considéra son elient d'un ceil scrutateur,
en disant :

— Je eraignais de vous trouver en proie an désespoir
et je suis trés heureux de constater que vous étes calme et
courageux..,

‘ — A quoi me servirait de me désespérer ?
" — Tpeés bien dit L. J’ai déja préparé le recours en
appel et il ne vous reste qu’a le signer...

— Vous l'avez ici ?

— Certainement...

{e disant, 'avocat tira de sa serviette une feuille
officiclle et, apres avoir dépliée, il la’ déposa sur la
table.

Dreyfus y jeta un coup d’ceil rapide, puis il demanda
A lavocat

- — Vous croyez que nous pourrons obtenir la révi-
wion ?

— J’en suis convaineu... Veuillez signer..

Demange tendit au détenu son porte—plume ainsi
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qu’un encrier de poche qu’il avait apporté dans sa ser-
viette. Alfred signa le document sans la moindre hésita=
tion et d’une main ferme et siire.

— Voici qui est fait, maitre...

Puis il lui tendit, en méme temps, la lettre adressée &
sa femme, en ajoutant d’une voix émue :

— Voulez-vous me rendre le service de faire porter
cette lettre & son adresse ?

— Bien volontiers, capitaine...

— Merei.

Les deux hommes se serrerent cordialement la main.

— Je reviendrai bientot, promit Demange. Des
maintenant, je vais préparver U'ingtance... Prenez patien-
ce, capitaine, et ayez confiance en la justice...

Alfred sourit. C’étaient les mémes paroles qu’il avait
éerites a Lucie !

— Tout s’arrangera, capitaine !... Aurevoir !..,

— Je l’espere L... Au revoir, maitre Demange.
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AMOUR NAISSANT...

La femme du capitaine von Schwartzkoppen, se
trouvait dans son boudoir avee sa nicce Briv;itte.

Les deux femmes étaient assises pres de la (h(\mmec
dans laquelle hrilait un grand feu de bois.

Elles ne parlaient ]ﬂ)]uq depuis quelques minutes.

Elles étaient toutes deux un peu lasses, ear les pré-
paratifs des fétes de Noél les avaient beaucoup occupécs

Brigitte révait... 11 était si doux de s’abandonner A
un doux songe, & coté de cette belle flamme claire et
chaude.

Soudain, un faible 9011])11‘ sortit de ses I(,\'t' es. Sa tan-
te leva la téte et adressa & sa nicee tin coup d ocil affec-
tueux.

Puis elle tendit la main vers elle et Iui prenant le
menton entre les doigts, elle la contr: ugnlt a lever les
yeux.

— Qu’as-tu, petite 2... Pourquoi ce soupir ? Serait-ce
la nostalgm de ne pas étre chez toi... ¢

Brigitte rougit, puis, évitant le regard (10 la bonne
dame, elle 1‘LpODdlt

— Non, je n’ai rien, je t’assure, ma tante...
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— Allons, allons, Brigitte ! Si Fritz von Stetten en- -
tendait cette réponse, je suis stire (u’il ne serait pas tres
satisfait ! Sans doute, ton fiancé est convaineu que ces
jours-ci, spéeialement, tu te consumes de regrets ! Je
crois qu’il passera les fétes de Noél chez tes parvents.

Brigitte von Seheden appuya sa téte contre le dossier
du fauteuil, en fermant les veux.

. — Jen’éprouve aucune nostalgie, dit-elle.
' — Vraiment 2.. Cela ne me semble guere aimable
pour une fiancée, vis-a-vis de son futur mari.

— Tiancée ! répéta la jeune fille avee un aceent iro-
nique.

Madame von Schwartzkoppen hocha la téte avec un
air contrarié.

— Enfant ! Ma petite enfant !... Ton avenir me pré«
occupe heaucoup ! Maintenant, que tu es pres de nous, jo
me souviens souvent du temps ott, moi aussi, j’étais fians
¢ée... Ah ! comme ¢’était différent L. Tous les matins jo
courais a la rencontre du facteur pour savoir s’iln'y avalt
pas dans le courrier des lettres de mon futur époux... Je
me souviens encore de ce que je comptais les heures qui
me séparaient de lui, quand je 1’attendais ... Et la date
fixée pour le mariage n’arrivait pas assez vite A mon gré..,
Et toi, par contre..

Brigitte se mor it les Iovres -

— Al ! ma tante, il faut donc tout te dire ? soupira-
t-elle. Je eroyais “\'mnnont que tu avais déja deviné !

— En (Jttet J’al deviné quelque chose et, pmsquc
nous parlons de celd, je te répete quc je suis tu-.s préoccu-
pée de ton avenir...

~La jeune fille resta quelques instants sﬂenaeusc,
puis elle se leva tout a coup et alla s’agenouiller pres de
sa tante, lui entoura la taille de ses bras-et appuya sa téte
SUT 8eS genoux.
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— Ah ! Ma chére tante ! balbutia-t-elle, en éclatant
en sanglots. Moi aussi, je suis préoccupée... J’éprouve
bien du chagrin... Quelquefois méme jc me désespere...

— Commont l... Mais, voyons, n’as-tu pas accepté
volontairement d’ épouser Fritz von Stetten ¢

— J’ai aceepté, oui, mais pas volontairement ! Je ne
pouvais faire autrement... Tu sais bien que nous sommes
pauvres... Papa avait beaucoup de dettes, de dettes con-
tractées non par légereté, mais par néeessité... Maman
¢tait toujours malade et son séjour dans les stations bal-
néaires cotitait cher... Puis elle est morte, nous laissant
seuls... Alors, nous avons efl de terribles préoccupations...
Hritz von Stetten avait prété beaucoup d’argent & papa -
qui n’était pas en mesure de le lui rendre... Ce fut alors
qu’il demanda ma main...

Hélene caressa avee tendresse la téte blonde de sa
ni¢ce. Puis, un profond soupir sortit de ses lévres.

— Je m’en doutais un peu, Brigitte ... J’en étais
presque certaine, mais je ne voulais rien te dire pour ne
pas te blesser...

Pendant quelques instants, les deux femmes resté-
rent silencieuses : on n ontendalt que les sanglots étout-
fés de Brigitte von Seheden, qui continuait de pleurer.

Enfin, la jeune fille reprit :

— Je suis tres contente de pouvoir enfin parler de
ma peine & quelqu’un, ma tante .. J’ai un grand poids
sur le coeur, un poids qu’il me semble presque impossible
de supporter... Je voulais tout te dire, mais je n’en ai ja-
mais eu le courage jusqu’a présent...

i Je comprends, dit la tante, en hochant la téte.
Mais, & présent, dis-moi tout, ma chére petite... Peut-étre
pourrai-je te donner quelquo congeil ou te venir en aide...

— Me venir en aide ?... Comment cela serait-il pos-
sible, ma tante ? Desormfus Je crois qu’il ne me reste pas
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autre chose a faire que de suivre le ehemm tracé, si dur
qu’il puisse étre...

— Pourquoi ... Qu’est-ce qui pourrait t’y obliger 2.

La jeune fille fixa sur Madame von Scehwartzkoppen
un regard voilé de larmes.

— Si je ne veux pas achever de faire le malheur de
mon pére et de mes fréves, il ne me reste qu’a se soumet-
tre, ma tante ; parce que je sais bien que Fritz von Stet-
ten n’aurait aucune considération pour nous i je refusais
de ’épouser...

« Les années qu’il a pa%s(,es dans les pays tropicaux
I’ont rendu ingensible ; il n’a ni pitié, ni égards pour per-
sonne... Il est de ces hommeq qui consulm_on.t seulement le
but & atteindre et ne reculent jamais, méme s’ils devaient
marcher sur des cadavres !...

« Il s’est pris d'une violente passion pour moi des
qu’il m’a vue... Je n’ignore pas qu’il a possédé de nom-
breuses femmes, des femmes de toute espéce... Quand il a
vu que je me dérobais obstinément a la cour qu’il me fai-
sait, il a eli recours a un stmtagime dont 1’effet était cers
’r‘un mais qm n’était pas trés digne d’un gentilhomme 3
il's ‘ost mis & préter de Pargent a mon pere, de fortes som-
mes, puis il lui en a offert encore et toujours plus, ce qui
ne lui était pas difficile, étant donné sa fortune, Et, enfin,
un jour, un mauvais jour pour moi, il vint voir mon pere
et lui proposa ee marché : ou lui rendre immédiatement
Pargent prété, ou lui accorder ma main..

La jeune fille fit une bréve pause pu1=s fixant sa
tante dans les yeux elle conclut d™une voix sourde :

— Tu ecomprends, & présent, pourquoi j’ai accepté de
me fiancer & cet homme ? C’était pour sauver mon pére et
mes freres...

— Bt qu’espeéres-tu de I’avenir, petite ? Comment te
'imagines-tu %



— Je ne le sais, ma tante, je n’ose méme pas y pen-
ser... Je me laigserai porter par le courant fatal de mon
destin, voila tout...

— Que signifie la somme que vous m’avez donnée ?

— Mais il ne faut pas te résigner aussi facilement,
petite !Je dois avouer que je m’étais fait une idée tout &
fait différente de la question... Je m’étais imaginée que tu
épousais un homme riche, dans le but d’assurer ton ave-
nir... Cependant, ton attitude; ton inexplicable mélanco-
lie, ton indifférence vis-a-vis de Fritz von Stetten m’éton-
naient un peu... J’ai remarqué aussi que, ces temps der-
niers, tu n’ouvres méme pas ses lettres... _

Brigitte s’était, de nouveau, assise dans un fau-
teuil. Tmmobile, les yeux clos, elle souriait en silence.

— Oui, dit- elle, la voix (hanoco JC ne suis plus la
méme, ma tante .....

Avant que celle-ci ait pu répondre, on entendit dans
le couloir un bruit des pas et la porte s’ouvrit devant le

capitaine von Schwartzkoppen. -

/
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w

L’attaché militaire salua .1ff0(tucu~ ciient sa femme
et sa niece.

Il semblait 1)1 voccup(, et son épouse 8’en aper gut du
premier-coup d’ceil.

— Qu’as-tu? lui demanda-t-elle, en 1'observant avee
anxiété. Tu me sembles tres nerveux...

Aulicu de s’asscoir, Schwartzkoppen se mit & arpen-
ter la picee de long en large, puis il dit :

- Je viens d’apprendre que le capitaine Drevfus a

¢té condamné a la déportation a vie, pour le crime de hau-
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te trahison !

Brigitte sursauta et regarda son oncle avee un air
indigné.

— Mais, mon oncle, ne nous avais-tu pas dit qu’il
était innocent ! s’écria-t-elle. Qu’il n’avait jamais eu de
rapport avec toi ou avec 'ambassade allemande....%

Le capitaine Schwartzkoppen fit un signe affirmatif,

— (est la vérité, mon enfant !

— Alors 2.... Pourquoi n’as-tu pas révélé le nom du

ral coupable ?..... Pourquoi as-tu laissé condamner un
innocent ? :

Le diplomate posa les mains sur les épaules de la
jeune fille puis d’une voix mal assurée, il déclara :
J’aurais bien voulu pouvoir le faire, mais ¢’était
impossible.....

— Mais comment peux-tu tolérer qu’un innocent
soit injustement puni, qu’il souffre a la place d’un autre ?

Llofficier 'interrompit d’un geste nerveux.

— Que dis-tu la, Brigitte.....? Ne sais-tu pas quej’ai
fait tout ce que je pouvais pour sauver Dreyfus %.... Je me
suis rendu & Aix-la-Chapelle pour avoir un entretien avee
Schliefen..... Je lui ai exposé tous les détails de 1’affaire,
mais 1’on m’a imposé de rester étranger au proeés de la
maniére la plus absolue..... Cependant, on a ‘donné des in-
structions a 'ambassadeur qui s’est rendu auprés du Mi-
nistre de la Guerre, pour lui dire que nous n’avons ja-
mais eu aucune relation avee Dreyfus..... Le jugement dé-
montre, aujourd’hui, que 'on n’a pas ajouté foi & notre
parole.....

— Mais ¢’est une odieuse injustice ! s’éeria la jeune
fille en proie & une grande agitation.

—- Jene le nie pas, mon enfant..... C’est une injustice
inouie. Ce pauvre capitaine est un véritable martyr.....
Dans le fond, sa condamnation n’est qu’un expédient
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pour calmer le peuple..... Crois-moi, Brigitte, j’éprouve,
pour cet homme, une immense pitié..... Mais malheureu-
sement, je ne puis rien faire pour lul.....

La jeune fille semblait hors d’elle-méme.

Sur ses traits charmants se lisait une angoisse indi-
cible. Elle ¢’empara des mains du (‘apitainv et ingista :

— Mais..... il n’est peut-6tre pas vi al que tu as recu
des tlof'umontb seerets, relatifs & des plans mahtdms
francais ¢

— Alors, dis-moi..... qui t'a procuré ces documents'?

Llattaché ne put réprimer un sourire, un peu iro-
nique :

— Comme tu es naive, mon enrant 1 s’exclama-t-il,
Crois-tu vraiment que je puis te révéler le nom de cette
personne ?

— Pourquoi pas ?

— Parce qu’il ¢’agit d'un secret qui ne m’appartient
pas, Br l{_’,]tt(‘ ...... (Mest un secret de service, un secret d’k-
tat..... Je n’en parlerais méme pas a ta tante.....

Décue, la jeune fille se laissa tomber de nouveau sur
te fauteuil.

— Secret de serviee ! répéta-t-elle avee amertume.
Ft pour un semblable secret, on a le droit de sacrifier
toute une famille d’honnétes gens ?

Mile von Scheden était si excitée qu’elle ne s’était
pas apergue Ge ce que son ouvrage e broderie était tombe
a terre.

Lie capitaine se baissa pour le ramasser, mais avant
de le rendre A la jeune fille, il ’'examina. C’était un porte-
feuille de soie brodée dans un angle duquel figuraient les
initiales M. D.

— Je croyals (ue ¢’était un cadeaun que tu me desti-
pais; dit 'attaché militaire. J e vois que je me suis trompé!

Nerveusement, Brigitte tendit la main pour repren-
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dre ’objet. ;

— Non, mon oncle, dit-elle en rougissant, non, ce
n’est pas pour toi.....

— J’ai eompris ! s’exclama le diplomate. M. D.....
¢’est Mathieu Dreyfus, n’est-ce pas ?

11 posa sur sa niéce un regard quelque peu contrarié
et il ajouta :

— Tu sais que ceei est un cadeau qui a une significa-
tion tres intime.....?

Brigitte évita de rencontrer le 1'egard de son oncle et
elle dit doucement :

— Mathieu Dreyfus m’a sauvé la vie..... Je lui dois
une grande reconnaissance et une sincere amitié.....

Le capitaine ne put s’empécher de sourire.

Une grande reconnaissance et une sincére amitié ré-
péta-t-il en rendant le portefeuille a la jeune fille. Evi«
demment, tout cela ne me regarde pas.... Néanmoins, je te
demande en grice, ma petite Brigitte, de ne pas devenir
amoureuse de cet homme !.... Autrement, tu pourrais pro-
voquer de sérieuses complications familiales et cela serait
désagréable pour tout le monde.....

La jeune fille ne trouva rien a répondre & cette re-
marque dont elle n’aurait pu contester ni la justesse, ni
la modération.

Mme von Schwartzkoppen devinait trés hien que
1’émotion de sa niece devait étre & son comble et elle vou-
lut Iui donner le temps de retrouver son calme.

Elle s’approcha de son mari et lui prit le bras, pour
I’entrainer dans la salle & manger, sous le prétexte de lui
demander gon avis relattvement a quelques arrangements
qu’elle avait pris pour les fétes de Noél.



Restoe seule, Brigitte von Scheden se couvrit le vi-
sage de ses mams et laissa couler ses larmes.

Elle comprenait que Mathieu Dreyfus, son cheva-
leresque sauveur, devait souffrir en ce moment une tor-
ture indicible. Kt elle..... elle voulait partager sa souf-
france.

Que pouvait-clle faire pour venir en aide & Mathieu ?

La jeune fille était persuadée de ce que le capitaine
Dreyfus était innocent du erime pour lequel il avait été
condamné.

Mais qui était le vraicoupable ?

Son oncle devait connaitre son nom, mais il ne le di-
rait pas ; il ne pouvait pas le dire. .

Rt s elle...... si elle parvenait a le savoir autwment ?

Elle n’eut pas le courage de formuler entiérement
son idée.

Timidement, elle regarda autour d’elle, comme si elle
avait eu peur que quelqu’un eut pu lire dans sa pensée.,

Puis elle recommenca de réfiéehir..,

Elle devait aider Mathieu... Elle devait faive quelque
chose pour sauver le malheureux innocent.....

Tt slle ne voyait qu’un seul moyen..... aécouvrir ie
nom du vrai coupable, de 'infame ¢ui avait commis le
crime et qui permettait qu'un antre I’expiat a sa place.

De cette facon elle rendrait un grand service & Ma-
thien et & toute la famille du capﬁamc Dreyfus......
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LA FIN JUSTIFIE LES MOYENS.

Le colonel Henry se trouvait dans son bureau ef,
courbé sur une masse de papiers, il travaillait activement.
11 cherchait a s’étourdir de besogne afin de chasser les
pensées qui le tourmentaient. Depuis le jour de la con=
damnation de Dreyfus, il lui semblait toujours entendre
les eris désespérés du malheureux capitaine.

Sa conscience lui causait d’horribles angoisses. Les
remords ne lui laissait pas un instant de paix. Il ne savait
plus comment supporter ce supplice.

Soudain, I’image d’Amy Nabot parut devant son
esprit. ;

Chaque fois qu’il pensait a elle, Henry sentait son
sang bouillir dans ses veines. Il ne réussissait plus a se
comprendre lui-méme. A certains moments, il haissait
Amy Nabot et il n’éprouvait d’autre désir que de se libé-
rer de son emprise. Mais quand elle était pres de lui,
quand il respirait 1’énivrant parfum qui se dégageait de
son corps, quand il eontemplait son visage enchanteur
quand elle posait sur lui ses yeux noirs et profonds, il
perdait toute maitrise de soi-méme.
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11 était devenu ’esclave de cette eréature !

La sonnerie du téléphone interrompit tout-a-coup le
cours de ses réfléxions. Il prit le récepteur et écouta :

Une voix de femme lui parlalt de tres loin.

— C’est toi, Amy, vraiment ?..... Tu viendras cette
nuit ? Chez moi ... Tu viendras, bien siir 2..... Si je suis
satisfait t Mais, certainement Amy, cortainmnent Jeis

Bien !.... Trds bien !.... A ce S0ir.....

Il déposa 'appareil et se redressa sur son fauteuil
Maintenant, son visage exprimait une joie indicible.

Amy allait venir l.... Enfin L.... Son ardent désir, ses
secrets espoirs, allaient done se réaliser...... Il obtiendrait
la récompense tant désirée.....

D’un geste nerveux, il écarta les papiers qu’il avait
devant lui. Il n’avait plus aucune envie de travailler. 11
devait faire quelquo chose de plus important. 11 voulait
recevoir Amy d’une maniére solennelle,

Avant tout, il it une liste de méts choisis et de bons
vins ; puis appelant son ordonnance, il I’envoya chez un
célebre rotisseur pour commender le repas.

Puis, il sortit de la maison, pour se rendre chez un
fleuriste ou il acheta des roses, des ceillets, du jasmin et
des orchidées. Revenu chez lui, il acheva Lpidmnpnt les
préparatifs de la féte d’amour qu’il voulait donner & Amy
‘ A huit heures précises, la jeune femme arviva.

' Elle portait une magnifique toilette du soir, tres dé-
colletée et brodée de perles.

— Comme tu es belle, Amy s’excelama 'officier avee
enthousiasme. _
,  — Tutrouves ? fit-elle en riant.

"~ — Je crois que, dans tout Paris, il n'existe pas une
sntre femme, qui puisse t’étre comparée. :

— Flatteur l....
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Amy Nabot se mit & regarder autour d’elle, exami-
nant la table somptueusement garnie et les bouquets de
fleurs qui étaient disposés partout.

— Comme ¢’est beau ! s’éeria-t-elle avee une admi-
ration sineére.

— Une féte d’amour doit étre célébrée avee tout le
- faste qui lui convient, répondit 1’officier d’une voix trem-
blante de passion, tandis que sa bouche cherchait avidem-
ment le bras nu de la jeune femme.

Une promesse d’abandon se lisait dans les yeux
d’Amy.

Ils privent place & table et commencérent a déguster
les méts et les vins fins que le colonel avait commanddés.
En dernier lieu on fit sauter les bouchons de champagne
et les deux complices vidérent consciencieusement leg
trois bouteilles. Henry commencait & se sentir ivre, mais
sa compagne conscrvait tout son sang-froid et toute sa.
présence d’esprit.

Quand le repas fut termingé, I'ancienne danseuse se
dégagea de 1’étreinte d’Henry qui continuait de la ca-
resser.

— Veux-tu que nous passions dans ton bureau 7 lui
dit-elle.

— Dans mon bureau ? Pourquoi faire 2..... Enfin, si
tel est ton désir, je n’ai rien & te vefuser......

Un sourire mystérieux passa sur les lévres de la jeu-
ne femme.

Quand ils furent dans le bureau, elle se dirigea di-
rectement vers la table & éerirve, toujours jonchée d’une
multitude de papiers.

— Tu travailles beaucoup chéri.....?

— Oui..... Vraiment aujourd’hui, j’ai eu plus i faire
one d’habitude.

- Qu’as-tu fait {
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— Ah ... Il s’agit de choses de service, Amy..... Jo
ne puis rien te dirve..... :

— Quelle sottise ... A moi, tu peux tout me dire !....
‘Autrement, je m’en vais, parce que cette attitude m’of-
fense !

— Ne te fiche pas, Amy..... Pourquoi veux-tu trou-
bler la joie de ces heur os charmantes 7 En quoi mon tra-
vail peut-il t’intéresser 2..... Je t'aime.....

— C’est bien ! (a.nde tes seerets, a ’avenir, je ferai
de méme pour les miens.....

— Amy ! s’exclama-t-il en la saisissant par un bras.

Mais elle se dégagea presque ra geusunent

— Laisse-moi ! fei) a méfiance m’a déja fait perdr
toute ma bonne humcur ..

— Ne fais pasl’ Lnﬂmt Amy..... Sois raisonnable !

Et avee une douce violence, il la contraignit a s'as-
geolr sur un divan.

— Si tu tiens tant a le savoir, reprit-il ensuite,
voyant qu’elle le considérait avec un mgard froid et hos-
tile, je vais te dire ce que j’étais en train de faire..... Il s’a-
git d’un nouveau plan de mobilisation contre 1’Alle-
magne.

— Ah ! Et tu erois qu’il ne peut pas m’intéresser ?

— Si, il est possible qu’il t'intéresse, dit officier en
riant avee un air hébété, dii en partie au désir fou qu’il
éprouvait pour cette femme, en partie aux fumées du vin.
Mais en ces heures de joie, je ne veux pas penser i ces
choses-li..... Sois gentille, chérie, vien.... Buvons encore
un peu de champagne..... Aiusi, nous 1'etr0uvel ons notrc
bonne humeur.

Amy éelata de rive.

— Tu as raison ! fit-elle. Laissons de ¢oté, les choses
sérieuses et buvons !.....

Henry se hata d’aller dans la salle & manger, d’ot il
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revint apportant une bouteille de champagne et aeux cou-
pes. Llancienne danseuse semblait prendre plaisir a le
voir boire.

Entre deux caresses, le colonel acceptait volontiers
de vider une coupe, tandis qu’Amy avait la précaution de
verser le contenu de la sienne dans le sceau a glace.

— Bois, mon chéri, bois L.... Trinquons, trinquons 3
notre bonheur, & notre avenir ... A notre amour L...,

— Oui, chérie, oui ... Buvons !... embrasse-moi
encore !

Mais, soudain, aprés avoir vidé encore une coupe,
Vofficier eut I'impression qu’une sorte de brouillard s’¢-
tendait devartt ses veux.

11 tendit les mains pour caresser Amy, mais ses bras
retombeérent inertes le long de son corps. Puis ses paupie«
res se fermerent, sa téte s’abattit d'un ¢6té sur le dossier
du fauteuil..

Un sourire de triomphe glissa sur les levres de la
jeune femme. , ;

Elle avait atteint le but qu’elle se proposait.

Henry dormait... il 8’était endormi comme une brute
et 1a-bas, sur la table, se trouvaient les documents qu’elle
convoitait. :

Elle se leva rapide et silencieuse et s’approcha du bu-
reau. Elle examina les papiers avee attention et s’empara
de ceux qui Vintéressaient. )

Puis, elle sortit rapidement de la picce, traversa 1’an-
tichambre, descendit 'escalier et bientot elle se trouva
dans la rue.

Un homme, vétu d'un pardessus sombre s’approcha
rapidement d’elle,

O’était Esterhazy.

Il était en civil et les bords de son chapeau étaient
rabattus sur ses yeux.
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Personne ne pouvait le reconnaitre.

— Eh bien ! demanda-t-il & voix basse.

— Voici les plans, répondit-elle. Mais hate-toi, il
faut que je remonte immédiatement aupres d’Henry. S’il
s’apercevait de ce que j’ai fait, il serait capable de me
tuer. Il faut photographier ees documents au plus vite et
les remettre a leur place.....

— N’aie pas peur..... Tout est prét. Dans deux heu-
Tes, au plus tard, je serai de retour..... Quand tu entendras
le signal convenu, tu n’auras qu’a descendre dans la rue
pour reprendre ces papiers et les remettre & ’endroit ott
tu les as trouvés. s

Amy Nabot fit un signe de téte affirmatif et, quel-
ques instants plus tard, elle ¢tait de nouveau dans ’ap-
partement du colonel Henry.

Celui-ci était toujours plongé dans un profond som-
meil.

Quant & la jeune femme, elle devait faire des grands
efforts pour rester éveillée, car tout aurait été compromis
gi elle avait dormi au moment oit gon complice serait de
retour avee les documents secrets.

Les minutes passaient avee une lenteur obsédante.
L’ancienne danseuse n’osait pas se mouvoir ; elle crai-
goait qu’Henry s'éveille d'un moment & 1’antre, '

%k
€

Soudain, un coup de sifflet prolongé arriva i ses
vreilles.
mnfin | :
Elle sortit de la piece et deseendit dans la rue, sans
faire le moindre bruit. Esterhazy lui remit les documents,
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sans prononcer un seul mot, puis il disparut dans ’obscu-
rité, tandis qu’elle se hatait de remonter.

Hlle était trés agitée.

Mais elle se rassura vite, car le colonel Henry conti-
nuait de dormir.

- Un instant plus tard, les papiers se trouvaient & leur
place, parmi tous ceux qui encombraient la table.

Amy laissa échapper un soupir de soulagement. Puis,
elle s’approcha de Vofficier et resta quelques minutes a le
considérer en souriant ironiquement.

— Tdiot !

Puis elle se dirigea de nouveau vers la table a éerire
v prit une feuille de papier et y éerivit ces quelques mots
au erayon :

« Comme je ne trouve pas agréable de passer la nuit a
coté d'un homme qui dort comme une souche, je rentre chez
mol. Awmy D,

Cela fait, elle mit le papier dans une enveloppe

qu’elle placa sur le guéridon qui se trouvait devant le di-
an, de facon & ce que 'officier la voit aussitot qu’il s’é-

veillerait. -

— TIdiot ! répéta-t-elle encore & voix basse en lui je-
tant un regard d’ironique commisération. Elle.a été jolie
ta nuit d’amour !

Puis elle se versa un verre d’eau et but & longs traits
pour éteindre la soif qui lui desséehait la bouche et les
levres.

Enfin, sans daigner jeter méme un regard & 1’ivrogne,
elle e dirigea vers I’antichambre, mit son manteau, son
chapeau et sortit définitivement.

+ Elle pouvait étre pleinement satisfaite de 1'issue de
ga migsion. Elle avait réussi avee une facilité bien plus
grande qu’elle n’eut pu ’imaciner
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CE QUE PEUT L’AMOUR.

Do]mls sa conver satmn avee son oncle, Brigitte était
en proie a une grande inquiétude. Elle voulali a tout prix
revoir \Iatluvu Dreyfus et lui parler,

Mais comment faire ?

11 n’était pas facile d’aller le trouver chez lui et elle
ne pouvait pas non plus lui écrire, car la lettre ne lui se-

ait arrivée que le lendemain et Brigitte était pressée.

Alors, pour le voir immédiatement, que faire ?

Soudain, une idée lui traversa 'esprit

Pourquoi ne lui téléphonerait-elle pas d'un café en le
priant de venir la rejoindre immédiatement 2

Ceci n’était guere convenable pour une jeune fille,
mais puisqu’il n’y avait pas le choix, Brigitte décida
d’employer ¢e moyen.

Elle s'habilla & la hite et, avant de sortir, elle s’ar-
réta un instant devant la porte du bureau de son onele.”

Celui-ci discutait & haute voix avee des visiteurs.

Satisfaite, la jeune fille gagna ’antichambre ot elle
rencontra un domestique qu’elle chargea de dire & sa.
tante qu’elle était sortie pour faire quelques achats pour

Noél.
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Chemin falsan’f elle se répétait les paroles de son
oncle.

Peut-8tre avait-il raison de craindre qu’elle ne fut
amoureuse de Mathieu Dreyfus ?

Eh bien ?..... Quel mal y avait-il & cela ? Etait-ce de
sa faute ?

Mais "autre ?..... Celui qu’elle avait accepté comme
fiancé ? Avait-elle le droit de ne pas tenir ga parole ?

Elle se torturait 1’esprit pour trouver une justifica-
tion & sa conduite.

Mathieu Dreyfus lui avait sauvé la vie..... Ne devait-
elle pas lui conserver une gratitude éternelle 2..... Pou-

vait-elle refuser de ’aider en ces jours ou il était si mal-
heureux ? -

Non..... Son cceur lui conseillait de se rapprocher de
Iui et d’étre son amie de le réconforter et de 1’aider.....

Arrivée dans un petit café, presque désert, elle prit
place devant une table, commanda une tasse de chocolat,
puis se dirigea presqu’aussitot vers 'appareil téléphoni-
que pour se mettre en communication aveec Mathieu
Dreyfus.

En reconnaissant au bout du fil la voix du jeune
homme, elle resta un instant confuse, troublée et réussit
pomblomeut 4 prononcer Son propre nom.

Enfin, toujours d’une voix mal assurée; elle lui fit
part de son désir de le voir tout de suite et lui demanda -
de venir la rejoindre dans le café ot elle se trouvait.

— Je viens immédiatement, répondit Mathieu.

La jeune fille retourna a sa place et y resta, immo-
bile, regardant la porte.

Ses pensées se bousculaient dans son esprit. La voix
de son coeur lui parlait de honheur, de joie, d’amour...... do
tendresse.....

Elle révait....,
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Mathieu Dreyfus ne se fit pas attendre longtemps et
quand elle le vit, Brigitte lui tendit la main en rougissant,

Tous deux étaient tellément troublés que, durant
quelques minutes, ni 'un ni ’autre ne fut capable de dire
un mot. Ils resterent & se regarder dans les yeux sans
méme se rendre compte de ce qu’ils n’avaient pas cessé
de se tenir les mains pendant tout ce temps.

— Vous vous serez sans doute Ctonné, Monsieur
Dreyfus, dit enfin la jeune fille, de ce que je me sois per-
nn.se de vous téléphoner..... Mais aujourd’hui mon oncle
m’a dit quelque choge au quet de cette..... terrible erreur
judiciaire et j’ai éprouvé un vif désir de causer avee vous.
11 est vraiment inoui que le consgeil de guerre ait pu don-
ner une sentence aussi inique.....

Mathieu appuya ses levres sur la main de Mlle von
Sheden et répondit :

— Je vous remercie de tout coeur pour 'intérét que
vous prenez a cette triste affaire Mademoiselle..... Je vous
assure que ¢a me fait du bien de savoir que nous avons,
malgré tout, encore des amis.....

P b cst précisement pour vous en donner l'assu-
rance que j’ai osé vous appeler, Monsieur Dreyfus..... La
condamnation de votre frére m’a plongée dans un vérita-
ble désespoir..... N’y aurait-il pas quelque moyen de faire
annuler cette monstrueuse sentence ?

Mathieu haussa les épaules,

— (lela ne deviendrait possible que si nous étions en
mesure de dénoncer le vrai coupable, répondit-il.

Mlle von Sheden le regarda avec un air pensif.

— Croyez-vous que le coupable ferait partie du per-
gonnel de 1’ambassade ¢ interrogea-t’elle. '

— Qui sait ? s’exclama Mathieu avec un air indéeis.

— 1l se pourrait bien que ce personnage soit encore
en relations avee mon onele, ne serait ce que par éerit.....
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— (lela n’est évidemment pas impossible, Mademors
selle, mais quelle différence cela pourrait-il faire a notro
point de vue ?

Brigitte von Sheden sourit et répondit :

— Je pourrais, par exemple... essayer d’exercer une
petite surveillance..... Et méme..... examiner un peu la
correspondance..... .

Dreyfus eut un geste négatif.

— Non, Mademoiselle, non !'lui dit-il. Il ne faut pas
faire cela......

Elle I'interrompit avee vivacité.

Eft pourquoi pas ? fit-elle. Ce ne serait pas tellément
difficile, vous savez ?..... J'ai habitude d’entrer comme
je veux dans le burean de mon oncle.....

— Mais...., Est-ce que vous dites cela sérieusement ?

— Tout ce qu’il y a de plus sérieusement !..... Ef j’ai
’idée qu’en agissant de cette facon, je pourrais arviver
découvrir quelque chose qui serait utile dans le sens de
démontrer I’innocence de votre freve...... Les exigences de
sa profession obligent mon onele & ne rien divalguer de
cette affaire, mais moi qui ne fais point par tie du corps
(11p101nat1que je ne suis nullement tenue & une semblable
diserétion ! :

Mathieu était profondément ému, et aussi quelque
peu embarrassé, car ce que la jeune fille venait de dire
était vraiment plus qu’inattendu !

— Mademoiselle, dit-il aprés avoir réfléehi un ine
stant, — je ne sais vraiment pas comment vous exprimer
I'immense gratitude que j’éprouve, mais je crains que,
malg'u votre héroique bonne volonté, vous ne pourriez
gudre atteindre de résultats bien déeisifs..... Le capitaine
von Schwartzkoppen ne doit certainement pas avoir 1’ha-
bitude de laisser trainer des documents importants iz
son bureau....
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— C’est ec.que nous verrons..... Laissez-moi faire et
attendez les ¢vénements..... M: nut( nant pallom d’autre
shose..

Et clle aiguilla la conversation sur un autre sujet.

Tout en continuant de parler, les deux jeunes gens
ne cessaient de se regavder ; ils comprenaient que leur
sympathie était mutuelle et qu’elle augmentait d’instant
en instant.

Mathieu admirait fort la fraiche et rayonnante beau-
té de Brigitte qui ressemblait & quelque déesse échappée
de Walhalla. Son téint, surtout était une pure merveille
et la couleur sombre du lar ge collet de fourrure qui enca-
drait son visage en faisait encore 1'_essortlr' I’éclat.

Enfin, le moment de se quitter arriva. Les deux jeu-
nes gens se s(,'par&l ent devant le petit café ; tous deux
prononcerent a ce moment des paroles de pohtesse assez
banales, mais ce qu 'ils entendaient surtout, ¢’était la voix
de leurs ceeurs qui leur faisait de merve_llleuses promesses

A Dinstant ot la jeune fille allait s’éloigner, Mathieu
la retint encore et, comme instinctivement, it murmura :

— Quand pourrai-je vous revoir ¢

Et comme elle ne répondait pas, il insista :

— A Vpecasion des fétes de Noél, tout le monde fait
des cadeaux..... Faites-moi celui de me laisser passer en-
core un moment avec vous..... ‘ ‘

— Eh bien, soit.... Attendez-moi le jour de Noél dans
le jardin du Luxembourg, devant le palais du Senat a
trois heures de ’aprés-midi.....

E elle se sauva bien vite, sans attendre la réponse.
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