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Au revoir, chère Lucie... Embrasse les 
enfants pour moi... Va maintenant... 
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CHAPITRE LVIII . 

U N E A U T R E V I S I T E A U C H E R C H E - M I D I 

Ce fut une bien t r i s te fête de Noël que celle qui de
vai t ê t re célébrée cette année là dans l ' appa r t emen t du 
capitaine Dreyfus. 

Néanmoins , Lucie avai t , comme les au t res années , 
p r épa ré un a rb re de Noël pour les enfants . Elle avai t in
vi té ses pa ren t s ainsi que Mathieu. 

Mais, comme bien l 'on pense, elle se senta i t encore 
p lus accablée de t r is tesse que les au t res jours ; elle ne 
pouvai t s 'empêcher de penser continuellement au Noël 
de l ' année précédente et à ceux des au t res années qui 
avaient tous été fêtés dans une a tmosphère de joie sans 
mélange. 

Ce fut précisément ce jour- là qu'elle reçut la le t t re 
d 'Alfred. 

L a détresse morale que son époux bien-aimé expri 
mai t dans ce message péné t ra comme une pointe de fer 
dans son cœur déjà si cruel lement to r tu ré . Elle lut et re 
lu t p lus ieurs fois la nav ran te épi t re , puis , oubliant p res 
que l 'existence des ses enfants et de ses invités, elle n ' e u t 
p lus d ' au t r e pensée que celle de courir auprès de son 
époux. 

E t comme, cette fois-là, elle tena i t à se rendre seule 
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a u Cherche-Midi, elle ne mi t personne au courant de son 
intent ion. 

Vers deux heures de l 'après-midi , t and is que Ma
th ieu s 'occupait d ' amuser les enfants qui dansaient au
t ou r de l ' a rbre de Noël en poussant des cris de joie, elle 
sor t i t pour aller à la pr ison. 

Elle cra ignai t un peu que le commandan t Forz ine t t i 
ne serai t pas à son bureau ce jour- là et qu ' i l serai t sor t i 
pou r aller passer l 'après-midi avec des p a r e n t s ou des 
amis. Dans ce cas le fonctionnaire qui le remplacera i t ne 
voudra i t peut -ê t re pas lui pe rme t t r e de voir Alfred. 

Heureusement , le brave officier é ta i t res té à son 
pos te comme les au t res jou r s et il la reçu t avec toute la 
bonté dont il n ' ava i t j amais cessé de faire preuve envers 
elle et envers son mari . 

— J e pensais bien que vous alliez venir au jourd 'hu i , 
lui dit-il. J e vous a t tendais , en quelque sorte L ' heu re 
des visites est déjà passée, mais j e ferai une exception 
p o u r vous parce que, malgré le jugement du conseil de 
guerre , je suis toujours persuadé de l ' innocence du capi
t a ine Dreyfus 

— Merci, commandant ! répondi t la jeune femme 
avec émotion. Mais pourquoi , bêlas, les au t res ne pensent 
ils pas comme vous ! 

— Ne vous désespérez pas Madame Se t romper 
es t le p ropre des humains , mais en fin de compte, la vé
r i t é finit toujours p a r remonter à la surface U n jou r 
ou l ' au t re on s 'apercevra de l ' e r reur qui a été commise et 
akm:., il faudra bien qu 'on la r épare 

— Croyez-vous réel lement cela, Monsieur le com
m a n d a n t ? 

— J ' e n ai la conviction absolue, Madame, répondi t 
Forz ine t t i sans hési ter . 

— Moi, dit Lucie, je serais p lu tô t por tée à croire que 
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l 'on fera tou t le possible pou r que la vér i té ne soit j ama i s 
connue et que l 'on a voulu sacrifier mon mar i pour sauver 
«quelqu'un au t r e I 
. Le commandant dé tourna u n peu son regard ; 

.— Cela..... n ' e s t pas impossible, murmura - t ' i l avec 
u n accent douloureux. Mais il ne faut pas oublier que, 
dans la vie, t ou t ne dépend pas de la volonté des hommes.. . 
I l faut aussi t en i r compte des in ten t ions de la Providence . 

— Que Dieu vous entende, commandant ! Sa mi
séricorde est effectivement mon seul espoir maintenant . . . 

P u i s , changeant de sujet, elle demanda : 
— Comment va mon m a r i ? Est-ce qu ' i l est tou

jours aussi a b a t t u % 
— Non, p a s tout-à-fait.. . . Le p i re est passé mainte-

> n a n t I l s 'est u n peu t ranqui l l i sé Nature l lement , il 
ne se résigne pas et il a conservé l 'espoir de faire démon
t r e r son innocence.... I l a été beaucoup encouragé p a r son 

. aVocat qui est cer ta inement u n homme t rès capable et il 
sai t que la sentence ne p o u r r a pas être mise à exécution 
avan t que soit t e rminée la procédure en appel qui peu t 
dure r assez longtemps I l faudra qu 'on le laisse ici en
core un moment , ici ou dans une au t re pr i son de P a r i s 

— E t puis f 
L a voix de la malheureuse t rembla i t d 'angoisse. 
Le visage du commandan t s 'assombri t . I l é ta i t a 

peu p rès pe r suadé de ce que le pourvoi en appel ne servi
r a i t à r ien au t r e qu ' à r e t a rde r un peu l 'exécut ion de la 
sentence et que Dreyfus serai t envoyé dans une île voi
sine de la Guyane , probablement à l 'île du Diable, qui sert 
habi tuel lement de lieu de détent ion pour les criminels 
poli t iques. Mais il n ' a u r a i t pour r i en a u monde voulu 
dire cela à Lucie et il m u r m u r a : 

--- E t pu is E t pu i s j e ne sais pas.... L a chose va 
sans doute t r a îne r en longueur, comme toutes les affaires 
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mili ta i res I l y aura des enquêtes et des contre-enquêtes 
à n ' e n plus finir et j ' e s p è r e bien que M" Démange a r r i 
vera à obtenir la mise en l iberté provisoire de son client... 
Vous comprenez bien que ces messieurs ne vont pas ad
m e t t r e du jour au lendemain qu ' i ls se sont t rompés ! 
On s ' a r rangera pour faire t r a îne r l 'h is toire j u s q u ' à ce 
que le public s 'en soit désintéressé et pu is on y m e t t r a fin 
le p lus discrè tement possible Comprenez-vous 1 

Mais Lucie ne para issa i t pas du tou t convaincue de 
ce que les choses al laient se passer aussi bien, et elle s'é
t a i t mise à p leurer silencieusement. 

Le brave homme la considérai t avec un air navré , 
comprenan t par fa i t ement bien ce qu'elle pensai t . 

Enfin, pour faire diversion, il lui offrit son b ras et lui 
di t doucement : 

— Venez, Madame J e vais vous conduire auprès 
de vot re mar i 

E t il l ' en t ra îna vers le corr idor sur lequel donnaient 
les cellules. 



CHAPITRE LIX. 

U N E T R I S T E JOIE 

A demi inconsciente, incapable d ' éver tuer une pen
sée ne t te , Mme Dreyfus s 'avançai t le long du corr idor 
avec le commandant Forz ine t t i . , 

Tous deux marcha ien t sans dire un mot. 
Forz ine t t i ne conduisai t pas la jeune femme au pa r 

loir comme il au ra i t dû le faire pour se conformer au r è 
glement, mais d i rectement à la cellule du condamné. 

I l se fit donner les clefs p a r le gardien, pu is il ouvri t 
lui-même la por te et m u r m u r a en s'effaçant pour laisser 
passer Lucie : 

— Ent rez , Madame.... . Quoi que ce soit formellement 
défendu, je vais vous laisser seule avec votre mar i 

L a malheureuse é ta i t t r op émue pour répondre , mais 
le r ega rd qu'elle adressa au brave officier suffit à lui dé
mont re r sa g ra t i tude infinie. 

Dès que la jeune femme fut entrée, le commandan t 
referma la por te , puis il s 'éloigna un peu dans le corridor, 
p a r discrétion, pour ne pas entendre ce que les deux 
époux allaient se dire. 

L . . L . ^ . . . i » . . , ;.«,», . ¿i*. : • « ; • t. ;• V »- >j<] 
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Main tenan t que le moment qu 'el le avai t a t t endu sï 

longtemps étai t venu, le moment ou elle pour ra i t enfin se 
t rouve r seule, en tête-à-tête avec son mar i , Lucie para i s 
sai t comme pétrifiée. 

El le é ta i t demeurée immobile p rès de la por te , et 
elle ne t rouva i t pas la force de faire un pas en avant . 

I n t e r r o m p a n t ses douloureuses médi ta t ions au bru i t 
de la por te qui s 'ouvrait , le détenu leva la tê te et, recon
na i s san t sa femme, il se leva d 'un bond. 

I l voulut se por t e r à sa rencontre , mais ses j ambes 
refusèrent de le por ter . I l é ta i t te l lement ému de cet te vi
si te te l lement ina t tendue qu ' i l s 'écoula p rès d 'une minute 
a v a n t qu ' i l fut capable de par ler . 

I l réuss i t seulement à t endre les bras en avant . Lucie 
r ega rda encore un ins t an t ce pauvre visage crispé p a r la 
souffrance, pu is elle s 'élança vers lui et se ser ra convul
s ivement contre sa poi t r ine . 

L e capi taine Dreyfus, qui avai t saisi en t re ses b ras 
son épouse adorée, ne pouvai t que balbut ier : 

— Lucie ! Lucie Ma chère Lucie ! 
I l ne pa rvena i t pas à dire au t re chose. 
L a j eune femme appuya sa tê te sur l 'épaule ae son 

xiiari qui ne se lassai t pas de lui caresser les cheveux et 
ses joues inondées de larmes. 

A. Quelques minutes s 'écoulèrent ainsi . 
r Les deux malheureux cont inuaient de se ta i re , se 
caressant et s ' embrassant amoureusement ; enfin après 
u n baiser encore plus a rden t que les au t res , Lucie mur
m u r a : . i 

— Alfred, mon pauvre Alfred ! Comment te sens-
t u ? As- tu beaucoup souffert ? 

— A h Lucie, j ' a i souffert comme un damné ! répon
di t le détenu Au cours des premières heures qui on 
suivi la lecture de la sentence, j ' a i cru que j ' a l l a i s mou-
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r i r ! Tout mon être se révol ta i t contre cette effroyable 
injust ice et mon impuissance devant la c ruauté du des t in 
me faisait crier de rage J ' a u r a i s voulu sor t i r dans la 
rue pour crier devant tou t le monde que je suis innocent. . . 
mais à quoi cela aurai t- i l servi Pe r sonne n ' a u r a i t vou
lu me croire Tout le monde est l igué contre moi ! 
J ' a i f rappé les m u r s de mon cachot j u s q u ' à que mes 
poings fussent ensanglantés Mais ma in tenan t je suis 
p lus calme, Lucie 

E t le malheureux s ' a r rê ta un ins t an t pour r ega rde r 
sa femme qui s 'é ta i t appuyée au mur pour se soutenir , 
car elle n ' e n pouvai t plus . 

P u i s il r ep r i t : 
— Toi Lucie, t u sais combien ma condamnat ion est 

injuste..... E t si mon recours en appel devait ê t re re je té , 
je n ' au r a i s p lus qu ' à me rés igner à subir les conséquences 
de cette mons t rueuse injust ice ! 

A p p u y a n t une ma in sur l 'épaule de sa femme, il con
t inua d 'une voix t r emblan te : 

— De toute façon, il nous res te encore un faible es
poir, ma pet i te Lucie P o u r affronter cette lu t te , il fau
dra que t u aie beaucoup de force et de courage Quant à 
moi, si ce n ' é t a i t pour toi et pour les enfants , j e renonce
ra i s à tou t Ces t rois mois de détent ion m 'on t épuisé 
J e suis fa t igué te r r ib lement fa t igué ! 

Lucie l ' embrassa sur le front avec une tendresse in
finie. 

— Aie encore un peu de pat ience, mon chéri ! lui dit 
elle. T u ve r ra s que tout s ' a r r ange ra au dernier moment. . . 
Le commandant Forz ine t t i en est persuadé lui aussi ; il 
me l 'a encore dit tout à l 'heure 

— Le commandant Forz ine t t i est un bien b rave 
homme, r emarqua le condamné. I l a v ra iment fait tou t ce 
nu ' i l a p u pour que mon séjour ici ne soit que le moins pé-

D.I. LIVRAISON 5 4 
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nible possible, mais il ne povivait pas faire g rand chose 
— I l a, en tou t cas, méri té de not re p a r t une recon

naissance sans l imites, répondi t la jeune femme et nous 
saurons bien la lui témoigner p a r la suite J ' e s pè r e bien 
que nous n ' a u r o n s bientôt plus besoin d 'avoir recours a 
sa bonté, mais si p a r ex t raord ina i re le pire devait arr iver , 
si l 'on devai t t ' envoyer quelque p a r t au loin, t u peux ê t re 
bien sûr que moi, j e ne t ' abandonnera i jamais , quoi qu ' i l 
a r r ive P a r t o u t où t u seras, je tâchera i d 'y aller aussi et 
quand je ne pour ra i pas être auprès de toi en réal i té , j e 
serai toujours à tes côtés p a r la pensée Promets-moi 
de te souvenir toujours de ce que je te dis ma in tenan t 
Moi et les enfants , nous irons là où t u seras, fut-ce au 
bout du monde 

Le capi ta ine Dreyfus étai t en proie à une émotion 
qu ' i l au ra i t été impossible de décrire. 

H ser ra i t sa femme entre ses b ras comme si l 'on avai t 
voulu la lui enlever de force. I l l ' embrassa i t avec frénésie 
et ses yeux éta ient rempl is de larmes. I| 

— J e Bais bien que rien n ' e s t au-dessus de ta gran
deur d 'âme, ma Lucie, lui dit-il, — mais à quoi sert not re 
volonté quan t tout le monde est contre nous 1 Les gens 
qui m ' o n t condamné ne pe rmet t r a i en t saris doute pas que 
tu vienne me re joindre dans l 'enfer où ils vont sans doute 
m 'envoyer Pu i squ ' i l s ne connaissent même pas la jus-
, ; c e , comment veux- tu qu ' i l s connaissent la pi t ié t , 

L a jeune femme le r ega rda avec un air épouvanté . ' 
— Crois-tu réel lement qu' i ls seraient capables de 

pousser la c ruauté j u s q u ' à ce point-là % demanda Lucie . 
— J e ne le sais pas Lucie, mais çà no me pa ra î t pas 

Invraisemblable Après ce qu 'on m ' a déjà fait, pour
ra i t -on encore s 'é tonner de quelque chose f Evidem
ment , il res te encore l 'espoir de l 'appel Mais après çà... 

E t le pr isonnier fit un geste vague, comme pour ex-
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pr imer son peu d 'espoir envers la just ice de ceux qu ' i l ne 
' pouvai t plus considérer au t r emen t que comme des en
nemis. # ;, 

— Espérons , Alfred Espérons pour le mieux 
Le pr isonnier embrassa encore une fois son épouse 

puis il s 'exclama dans un élan de tendresse passionnée : 
— Comme tu es bonne, Lucie !.... Tu as bien fait de 

veni r ju s t emen t aujourd 'hui . . . J e me sentais te l lement 
t r i s te , te l lement malheureux.en pensan t que c 'est Noël et 
que je devais res te r enfermé ici tou t seul, au lieu de pou
voir être avec toi et les pe t i t s ! 

— Moi aussi , je n ' a i pas cessé do penser à toi, Alfred. 
— J ' e s p è r e bien que, malgré mon absence, les en

fan ts vont fê ter Noël comme d 'hab i tude ; 
— Cer ta inement J ' a i fait venir un a rb re de Noël, 

comme les au t r e s années 
— Tu as t r è s bien fait Es t -ce .qu ' i l s cont inuent 

toujours de demander ap rès moi•% : 
— Oh oui !... Su r tou t P i e r r o t î I l faut toujours in

venter de nouvelles histoires pour leur expl iquer ton ab
sence, et malgré tout , ils s ' impat ien ten t souvent de devoir 
r e s te r si longtemps sans te voir ! 

Alfred Dreyfus por t a à sa bouche son poing serré . 
L a douleur le suffoquait. 

— P i e r r o t !.... La pe t i te J e a n n e ! gémit-il. Quand 
pourra i - je do nouveau caresser leurs pe t i tes tê tes ? 

E t le malheureux ser ra ses poings d ' un mouvement 
convulsif. De nouveau, le désespoir s ' empara i t de son 
âme. 

— Ah, Lucie ! s 'écria-t ' i l . I l y a des moments ou j e 
crois que je vais devenir fou !.... J e me demande comment 
il est possible q u ' u n êtro humain puisse suppor te r de pa
reilles to r tu res 

— Courage, Alfred Ce sera bientôt fini 
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— Oui, Lucie..... J e ferai de mon mieux 
Les deux époux s 'embrassèrent encore une fois et 

r es tè ren t longtemps serrés l 'un contre l ' au t re , p leuran t 
si lencieusement 

Enfin, ils en tendi rent un b ru i t de pasS v e n a n t d u cor
r idor . Ins t inc t ivement , ils tournè ren t leurs resfards : vers 
la por te qui ne t a r d a pas à s 'ouvrir , r 

Le commandant Forz ine t t i appa ru t . 
Lucie le r ega rda avec angoisse. 
— Le moment est venu il faut que je m ' e n aille, 

balbutia-t-elle. 
Alfred la ser ra entre ses bras, comme s'il avai t eu 

l ' intent ion de s 'opposer à son dépar t . 
— Nous nous reverrons bientôt , mon chéri, dit la 

jeune femme d 'une voix douce. 
E t , se t o u r n a n t vers le c o m m a n d a i ! t e l l e repri t :< 
— N'est-ce pas, Monsieur le commandant que je 

pour ra i encore revenir voir mon mar i ? 
Le brave homme fit un signe affirmatif. 
— E n ce qui me concerne, déclara-t ' i l , je ferai tou

jours tou t mon possible pour vous ê t re agréable Vous 
pourrez revenir assez souvent 

Les deux époux: se se r rè ren t les mains en se regar
dan t dans les yeux. 

— Au revoir, chère Lucie Embrasse les enfants 
pour moi et fais de ton mieux pour qu' i ls s ' amusent bien 
ce soir Va main tenan t , Lucie 

E n disant cela, le pr isonnier avai t fait un g rand ef
fort pour contenir ses larTnes. 

— Venez, Madame, dit Forz ine t t i sur un ton plein de 
•respect pour cette immense douleur!.... 

L a jeune femme obéit en silence. 
L ' i n s t a n t d 'après , la por te de la cellule se referma. 
Alors, le détenu se laissa tomber sur sa couchette et 

éclata en sanglots désespérés. 



CHAPITRE L X . 

U N E V I S I T E I N A T T E N D U E . 

Chez le capi taine von Schwar tzkoppen, on étai t éga
lement en t r a i n de p répa re r un a rb re de Noël. Cette fois, 
Mme von Schwar tzkoppen avai t confié ce soin à sa nièce 
qui s 'é ta i t immédia tement mise à l 'œuvre , contente de 
cet te occasion de res te r seule. 

Br ig i t t e von Sheden n ' a v a i t j amais a u t a n t recherché 
la solitude que d u r a n t ces derniers jours . 

I l lui semblai t te l lement doux de pouvoir s 'abandon
ner sans réserve aux tendres rêves de son cœur ! 

A h !.... El le ne savai t que t rop bien que ces songes ne 
pouvaient se réaliser , mais le seul fait d 'y penser la plon
geait dans une sorte de délicieuse extase. 

E t , de t emps à au t re , ses lèvres laissaient échapper 
un nom : 

— Math ieu ! 
P u i s elle s,e me t t a i t à réfléchir sur la façon dont elle 

pou r r a i t a ider le jeune homme à démont re r l ' innocence 
de son frère et, chaque fois que son oncle sor ta i t de son 
cabinet de t ravai l , elle y en t r a i t . pour examiner rap ide
ment les pap ie r s qui se t rouva ien t toujours en g rand 
nombre sur le bureau, dans l 'espoir qu'elle y t rouvera i t 
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u n jou r ou l ' au t re un document qui pour ra i t const i tuer 
une preuve de l ' innocence d 'Alfred Dreyfus. 

J u s q u ' à ce moment , elle n ' ava i t encore r ien t rouvé 
qui aura i t p u ê t re do-la moindre ut i l i té dans ce sens. 

Qui pouvai t bien ê t re le coupable ? Où t rouver un 
indice p e r m e t t a n t de découvrir son ident i té % 

L a jeune fille n 'oubl ia i t point , pas même pour un fur-
tif ins tant , la promesse qu'elle avai t faite à Mathieu . 
Mais malgré toute sa bonne volonté, ses efforts ne sem
blaient pas devoir ê t re couronnés de succès. 

Dans l 'après-midi , elle devait aller r encont re r le jeu
ne homme, à qui elle avai t donné rendez-vous dans le j a r 
din du Luxembourg , et elle é ta i t t rès chagrinée de n ' avo i r 
aucune bonne nouvelle à lui appor ter . 

P longée dans ses douloureuses réflexions, Mlle von 
Sheden ne s 'é ta i t point aperçue de ce que la por te venai t 
de s 'ouvr i r et de se refermer sans avoir fai t le moindre 
bru i t . 

L ' i n s t a n t d 'après , deux mains lui couvraient les 
yeux t and i s qu 'une voix bien connue s 'exclamait • 

— Devine qui je suis ! 
— Toi, F r i t z % 
•— Préc i sément 
E t F r i t z von Stc t tcn, p r e n a n t un monocie uans sa 

poche se mi t à l ' essuyer avec un mouchoir de soie. 
Pu i s , il se mi t à fixer sur Br ig i t t e u n r ega rd scru

t a t eu r . 
— I l me semble que mon arr ivée ina t tendue ne te 

cause pas une bien grande joie ! fit-il avec u n accent d ' i 
ronique reproche. J e m 'a t t enda i s à un au t r e genre d 'ac
cueil 

L a nièce de l ' a t taché mil i taire se recula un peu et 
s ' appuya au dossier d ' un fauteuil . 

U n e expression de t rouble et d ' embar ras .é ta i t appa-
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rue dans ses yeux et son r ega rd inquiet ne se dé tacha i t 
pas du visage de son fiancé. 

F r i t z von S te t t en éta i t un beau jeune homme, de 
taille hau te et élancée, mais avec de larges épaules de lu t 
teur . Son visage, complètement rasé é ta i t déjà silloné de 
quelques r ides et il y avai t beaucoup de cheveux blancs à 
ses tempes . 

Sous le r ega rd froid et sc ru ta teur de son fiancé, Mlle 
von Sheden se senta i t vis iblement int imidée. Néanmoins , 
elle fit u n effort pour sourire et elle m u r m u r a : * , 

— Pardonne-moi , F r i t z I l faut m 'excuser J ' a i 
été te l lement saisie de te voir tou t à coup alors que je ne 
m ' y a t t enda i s nul lement 

Le jeune homme se pencha pou r ba iser la main de 
Br ig i t t e . 

P u i s il l ' a t t i r a vers lui et l ' embrassa à p lus ieurs r e 
pr ises . A u contact du superbe corps de la j eune fille il 
f rémissai t de désir et ses yeux lançaient des éclairs de 
passion, mais Br ig i t t e , au cont ra i re faisait une gr imace 
de cont rar ié té qu 'on au ra i t p u p rend re pour de la r épu 
gnance et elle cherchai t ins t inc t ivement à le repousser , i 

Stupéfai t et indigné, le j eune j u n k e r s 'écria : 
— Mais qu 'est-ce que t u as donc au jou rd 'hu i % T u 

es folle 1 II me semble que j ' a i bien le droi t de t ' e m b r a s 
ser % Ton a t t i tude est v ra imen t r i d k u l e ! 

L a jeune fille ne répondi t pas . 
Elle avai t baissé les yeux et elle se dé tourna du côté 

de la fenêtre pour que F r i t z ne puisse pas voir les la rmes 
L a voix du jeune homme s'éleva de nouveau. 
— I l faut de la pat ience avec toi ! s 'exclama-t ' i l . 

Mais j ' e s p è r e que ça va aller mieux quand nous serons 
mar iés J ' e n ai par lé à ton père ces jours-ci et nous 
avons décidé que le mar iage au ra i t lieu le p lus tô t pos
sible 
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Mlle von Sheden devint livide. 
Machinalement , elle eut un geste impulsif comme 

pour se défendre d ' un danger qui l ' au ra i t soudain me
nacée. 

Mais avan t qu'elle ait eu le t emps de répondre , la 
por te s 'ouvri t de nouveau et le capitaine von Schwartz-
koppen appa ru t . 

— E h bien Br ig i t t e Qu 'en dis-tu % demantla-t ' i l 
avec u n jouyeux sourire. Qui se serai t imaginé que nous 
allions recevoir au jourd 'hu i la visite de not re cher F r i t z 1 

Mais en se r e n d a n t compte de l ' é t range a t t i t ude des 
deux fiancés, le diplomate changea tout-à-coup d 'expres
sion. 

— Qu'est-ce qui se passe % demanda- t ' i l avec u n a i r 
s tupéfai t . J e croyais vous t rouver en t r a in de vous em
brasser comme deux tou r t e reaux et, au lieu de cela, me 
semblerai t p resque que vous venez de vous ba t t r e ! 

F r i t z von S te t ten s 'approcha de Br ig i t t e et, la p re 
n a n t p a r la taille, il l 'obligea à se tou rne r vers son oncle. 

— Ce n ' e s t r ien ! dit-il avec un air insouciant . B r i 
g i t te n ' e s t pas encore revenue de la surpr ise que mon ar
r ivée inopinée lui a causée I l lui semble encore incon
cevable que je sois venu passer Noël à P a r i s 

• . * * 

Effectivement Mlle von Sheden n ' é t a i t pas encore 
revenue de la t rès désagréable surpr ise qu'elle avai t 
éprouvée en voyant surgi r F r i t z von S te t t en d 'une façon 
aussi ina t t endue et in tempest ive . 

E t dire qu 'el le avai t a t t endu ce jour avec t a n t d ' im
pat ience ! 
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P o u r t a n t son oncle et sa t an t e lui avaient fait de t r è s 
beaux cadeaux et son fiancé avai t également t enu à lui 
appor t e r u n objet de va leur : u n collier de qua t re r a n g s 
de per les fines qu ' i l lui mi t lui-même au tour du cou. 

— Est-ce qu ' i l t e p la i t ? lui demanda- t ' i l t and i s 
qu'el le se r egarda i t dans la glace. 

— I l est magnifique ! répondi t la jeune fille qui au
ra i t de beaucoup préféré ne poin t recevoir ce cadeau. 

El le se senta i t une grande envie de p leurer , mais elle 
su t se dominer courageuseusement afin de pas laisser de
viner son é ta t d 'âme. 

D u r a n t le déjeuner, elle ne prononça pour ainsi d i re 
pas une parole . El le res ta i t silencieuse et, en apparence 
indifférente à tout . 

Son espr i t é ta i t bien loin. Elle rêvai t à u n bonheur 
qu'el le ne pou r r a i t sans doute j amais a t t e indre . 

Mais tout-à-coup, elle sursau ta . 
El le venai t d ' en tendre prononcer le nom d 'Alfred 

Dreyfus . 
— Tout le monde, en Allemagne, s ' intéresse à ce t te 

affaire, disai t F r i t z von Ste t ten . Les j o u r n a u x ont publ ié 
à ce sujet des ar t icles tout-à-fai t pass ionnants Le ver
dict n ' a é tonné personne L ' o n prévoyai t que Dreyfus 
al lai t ê t re condamné à la dépor ta t ion à pe rpé tu i t é j ce na 
pouvai t guère ê t re au t r e chose 

— E n effet, r épondi t f roidement r a t t a c h é mil i ta i re . 
— Moi, j e t rouve que c 'est hon teux de faire souffrir 

ainsi un innocent ! s 'exclama Mlle von Sheden avec u n 
accent passionné. C'est indigne d 'une nat ion civilisée 

F r i t z von S te t t en fixa sur la j eune fille un r ega rd de 
curiosi té un peu mépr i san te et il r emarqua sur un ton 
ra i l leur : 

— Tiens ! I l y a donc quand même quelque chose 
^ quoi t u t ' in té resse | T u p rends la défense de Drey-
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fus % I l a bien de la chance ! 
— T u ne devrais pas pa r l e r sur ce ton d 'une cliose 

auss i t rag ique ! lui reprocha la j eune fille. Ce malheu
r e u x officier est cer ta inement innocent et j e ne comprend 
p a s pourquoi on empêche mon oncle de témoigner en sa 
faveur On voit bien que, dans cer taines classes de la 
société, on ne connaît n i la pit ié, n i la jus t ice 

L e visage de F r i t z von S tc t t en p r i t une expression de 
hau ta ine supér ior i té . 

— Ma pet i te , lui dit-il sur u n ton doctoral et sévère, 
t âche de te me t t r e dans la tê te une fois pour tou tes que 
la fu ture épouse d ' u n diplomate doi t s 'habi tuer à consi
dérer invar iab lement les choses sous l 'angle du p lus h a u t 
i n t é r ê t de la na t ion que ser t son époux Nous au t r e s qui 
avons le privi lège d ' appa r t en i r au p lus hau tes sphères de 
no t r e pays , nous avons le devoir absolu d 'agir , de penser 
e t de par ler , non pas selon les impulsions de nos sent i 
men t s personnels , mais selon ce que nous ordonnent les 
circonstances, les exigences sociales, professionnelles ou 
patr iot iques. . . C'est à ce p r i x seulement que l 'on pa rv ien t 
à main ten i r la supér ior i té d 'une élite 

« « . J e comprends que t u dise cela en qual i té de di
p l ô m é e , répondit- la j eune fille. Mais en dehors de cela, 
ne te sens-tu pas indigné toi aussi de ce que ce malheu
r e u x qui n ' a r ien fait de mal soit t r a i t é comme u n cri
minel % 

— Ça ne me rega rde en aucune façon ! répl iqua le 
j eune homme sur u n ton bru ta l . Les F rança i s n ' o n t qu ' à 
se débrouil ler entre eux 

Ind ignée , la j eune fille se leva et se dir igea vers la 
fenêtre . 

F r i t z la suivit un i n s t a n t du regard , puis il haussa les 
épaules avec un geste. d ' insouciance. 

D u r a n t quelques, i n s t an t s , personne ne dit mot. En-
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fin le capitaine von Schwar tzkoppen crut devoir excuser 
sa nièce en expl iquant au jeune homme que sa sympath ie 
pour Dreyfus étai t assez justifié p a r le fai t que le p rop re 
frère du capi taine l ' avai t sauvée d 'un accident qui au ra i t 
p u avoir les p lus graves conséquences. 

Monsieur von S te t t en écouta ce récit j u s q u ' à la fin 
sans in t e r rompre une seule fois l ' a t t aché mil i taire pou r 
lui poser quelque quest ion ou pour expr imer une opinion 
quelconque. 

P e n d a n t ce temps , Br ig i t t e é ta i t revenue s 'asseoir a 
table, mais ma in tenan t , la présence de son fiancé lui é ta i t 
devenue odieuse et, une demi-heure p lus t a rd , elle de
manda la permiss ion de se re t i rer , invoquant le p ré t ex t e 
d 'un violent mal de tê te . 

De fait, son a i r souffrant et sa pâ leur para i ssa ien t 
justifier suffisamment cette requête . 

Dès qu'elle fut r en t rée dans sa chambre, Mlle von 
Shedeh laissa échapper u n profond soupir et elle re fe rma 
la por te à clef, afin d 'ê t re bien sûre de ce que personne ne 
v iendra i t l ' impor tuner malgré elle. 

Elle r es ta assez longtemps assise dans un fauteui l , 
plongée dans de profondes médi ta t ions . 

Comment allait-elle faire pour aller au rendez-vous 
qu'elle ava i t donné à Math ieu Dreyfus ? 

I l fallait absolument t rouver un moyen pour cela et 
ce ne serai t sans doute pas te l lement difficile, mais si. 
F r i t z von S te t t en la suivai t î 



CHAPITRE LXI. 

U N E N O U V E L L E I N A T T E N D U E . 

— Qu'est-ce que t u as Georges ! . . T u me semblés 
nerveux. . . 

Telles; furent les paroles que prononça l 'épouse du 
colonel P i q u a r t ce soir-là, au moment ou son mar i ren
t r a i t à la maison. 

E t comme 1 officier ne répondai t pas tou t de suite, 
elle ins is ta : 

Dis-nioi ce qui est a r r ivé , Georges... I l me suffit de 
te r ega rde r pour voir qu ' i l y a quelque chose d 'anormal. . . 

E n effet, répondi t le colonel. I l est a r r ivé quelque 
chose de tout, à fait extraordinaire . . . 

— J ' e n étais sûre... De quoi s 'agit-il % 
— E h bien, comme Sandher est malade, j ' a i été dé

signé pour rempl i r les fonctions de chef du Dépa r t emen t 
Secret de l ' E t a t Major... 

— Que je suis contente !... E n effet, c 'est une sur 
prise.. . 

— C'est vra i ! dit l'officier. J e me serais a t t endu à 
n ' impor t e quoi p lu tôt qu ' à cette nomination— 

— De toute façon, c 'est une bonne nouvelle et cela 
mont re qu 'on ne t ' e n veut pas pour l ' a t t i tude que t u as 



— 4 3 7 -

prise en ce qui concerne l 'affaire Dreyfus.. . 
— 1 C'est ce qu'il semble et c 'est j u s t emen t cela qui 

m 'é tonne le :plus.. . Dieu sait si on ne m ' a u r a i t pas nommé 
à ce poste précisément pour faire preuve d ' impar t ia l i t é ! 

• — J e n ' y aura i s pas pensé, mais çà me pa ra î t for t 
possible... Mais le p lus clair de tout , c 'est que çà t e fai t 
faire un g rand pas en avant. . . 

— E t que çà me j e t t e d 'écrasantes responsabil i tés 
sur les épaules ! compléta l'officier. 

— Quan t à çà... Il est évident qu ' i l n ' y a pas de roses 
sans épines... 

I l y eût un ins t an t de silence. Madame P i q u a r t réflé
chit un ins tant , puis elle r ep r i t : 

— Main tenan t que t u vas occuper une s i tuat ion plus 
élevée et que ton au tor i té se t rouvera considérablement 
augmentée , ne crois-tu pas que t u pour ra i s peut -ê t re fairG 
quelque chose en faveur de Dreyfus i 

Le colonel P i c q u a r t p r i t un air perplexe. 
Ça, fit-il, je ne peux pas encore le savoir... A v a n t 

tout , il faudra que je me rende compte du champ que ma 
nouvelle s i tuat ion ouvre devant moi... I l faudra aussi que 
je surveille a t t en t ivement la marche de l 'affaire, ce qui 
n ' e s t pas facile, parce que main tenan t , tou t se passe der
r ière des por tes closes... ; ; 

— J u s q u ' à p résen t t u n ' a s encore r ien p u savoir ? 
— Rien de bon, en tou t cas... J e crains fort que le 

pourvoi en appel va ê t re rejeté.. . E t alors, il faudra bien 
que la sentence soit mise à exécution... 

Madame P i c q u a r t su r sau ta : 
— Mon Dieu ! s 'exclama-t-elle, pauvre Dreyfus ! 

Alors... Ce sera pour lui la dégradat ion et la dépor ta t ion a 
l ' I le du Diable ? 

— P l u s que probablement. . . 
— E t toi ! . . Quelle est ton opinion Es-tu tou-
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j ou r s convaincu de son innocence % 
— P l u s que jamais !... J e suis absolument pe r suadé 

de ce que ce malheureux est vict ime d 'une mons t rueuse 
intrigue. . . 

U n profond soupir s 'échappa des lèvres de la bonne 
dame. 

— P a u v r e homme ! dit-elle. Comme il doit souffrir ! 
— Hélas , oui !... J e ne pense pas qu ' i l soit possible de 

concevoir quelque chose de plus tragique. . . Se voir desho
noré et condamné à un chât iment qui doit du re r a u t a n t 
que la vie sans avoir commis aucune faute !... E t ne r ien 
pouvoir faire p o u r s c défendre !... Se sent i r pieds et 
poings liés au pouvoir d 'ennemis implacables et de mau
vaise foi !... I l y a v ra iment de quoi pe rd re la raison... Ce
la nous repor te aux plus sombres périodes du Moyen-
!Age... Si une telle chose devait m ' a r r i v e r à moi, j e suis sûr 
que je me tuerais. . . J e me casserais la tê te contre les murs 
de ma cellule ! 

— E t cette pauv re Madame Dreyfus 1... E t ces mal 
heureux enfants ! gémit Madame P i q u a r t en se passan t 
une main sur le front avec un air do désospoir. 

— Oui, les enfants , pauvres pe t i t s !... Est-ce que t u 
es allée les voir V 

— Non... P a s encore... Si j ' y é tais allée, j e te l 'au
ra i s dit, Georges... 

— E t pourquoi ne vas- tu pas leur appor t e r quelques 
paroles de consolation ! . . I ls doivent en avoir g r and be
soin ! 

— Sans doute... Mais j ' h é s i t e toujours à y aller par 
ce que je voudrais pouvoir leur appor t e r quelque chose de 
mieux que de simples paroles de consolation... J e vou
dra is au moins avoir quelque motif de pouvoir leur don
n e r à en tendre que des amis cherchent s incèrement à leur 
rendre service e t qu' i l y a encore de l 'espoir pour eux... ; 
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Le colonel P i cqua r t baissa la tê te et répondi t : 
— Tu peux toujours dire à Madame Dreyfus que 

nous n ' avons jamais cessé d 'ê t re convaincus de l ' inno
cence du capitaine et que nous n 'hés i te rons pas à faira 
quelque chose pour lui s'il s 'en présente la moindre possi
bilité... 

P u i s un éclair de rage passa dans les yeux de l'offi
cier et il gronda : 

— E t dire que les vrais coupables ont la lâcheté de 
res te r cachés dans l 'ombre tou t en sachant que ce mal 
heureux m a r t y r souffre pour expier leur crime ! 

— Oui, Georges !,.. Mais un jour ou l ' au t re , tou t ce 
là se saura... La just ice immanente peu t sembler impar
faite, et peut -ê t re l'est-elle en réal i té , mais cela n ' empê 
che qu'elle existe' et quo ses effets, pour ê t re souvent tar
difs, ne s 'en font pas moins toujours sentir,. . 

— Je crois que t u as raison, en effet, ma chère Blan
che, répondi t le colonel en posant sur sa femme un regard 
de tendre admira t ion . , 



CHAPITRE LXII . 

L E S E C R E T D E C O U V E R T . 

Le hasa rd avai t aide Br ig i t t e von Sheden à réaliser 
son désir au sujet du rendez-vous qu'elle avai t avec Ma
th ieu Dreyfus. 

Son fiancé étai t sort i avec un ami qui é ta i t venu le 
chercher et la jeune fille ava i t mis cette occasion à profit 
pour qui t te r la maison à son tour . . 

Dès qu'elle fut ar r ivée à l 'endroi t convenu, devant le 
pala is du Luxembourg , du côté du ja rd in , elle vi t le j eune 
homme qui l ' a t t enda i t et qui se p o r t a rap idement à sa 
rencont re . 

Les deux jeunes gens se ser rèrent la main et se re
ga rdèren t longuement dans les yeux. Pu i s , Math ieu 
Dreyfus toucha de ses lèvres la main gantée de Mademoi
selle von Sheden... 

I l lui offrit son b ras et ils se mi ren t à marcher vers le 
centre du ja rd in . 

Us s ' in téressaient te l lement l 'un à l ' au t re qu ' i ls ne 
s 'apercevaient nul lement de ce q u ' u n homme les suivait 
à une cer taine distance, sans d 'ai l leurs p rendre la p ré 
caution de beaucoup se cacher. 

Cet homme n ' é t a i t a u t r e que F r i t z von Ste t ten. 
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P a r u n p u r hasard, il avai t aperçu sa fiancée au mo
ment où, p resqu ' en courant , elle tourna i t le coin de la r u e 
de Bellechasse et du Boulevard Saint-Germain, et, in t r i 
gué p a r son al lure insolite, il s 'é ta i t mis à la suivre, qui t
t a n t pour cela l 'ami qui é ta i t avec lui et lui donnant ren
dez-vous pour le lendemain. 

I l avai t déjà compris que sa fiancée avai t beaucoup 
changé depuis qu ' i l l ' avai t vue pour la dernière fois, et il 
devinai t qu'elle devai t avoir un secret de cœur. 

Aussi , quand il la vi t aborder le jeune Israél i te , n ' é -
prouva-t- i l aucune surpr ise . 

P a r contre, il se sent i t subi tement envahi d ' un tel 
sent iment de rage qu ' i l eût beaucoup de peine à se conte
nir . 

Math ieu Dreyfus et Mademoiselle von Slieclen ne se 
lassaient pas de se regarder en souriant , tou t en se p ro
m e n a n t doucement le long des allées du magnifique parc . 

— J ' é t a i s déjà là depuis un bon moment quand vous 
êtes arr ivée, dit le jeune homme. E t j e commençais a 
cra indre que vous n'all iez pas venir... J ' é t a i s tou t à fait 
désespéré !... Cette promenade que vous m'accordez est 
v ra iment ce que j ' a u r a i s pû souhai ter de plus beau pou r 
ce jou r de Noël. C'est pour moi une joie incomparable que 
de pouvoir contempler vos beaux yeux, et vot re souvenir 
est ma p lus grande consolation... 

L e visage de la j eune fille s 'assombri t un peu. 
— E t moi, fit-elle, j e me sens presque coupable en

vers vous, parce que j ' a u r a i s t a n t voulu pouvoir vous a p 
po r t e r quelque chose qui aura i t p u servir à démontrer 
l ' innocence de vot re frère et que je n ' a i encore r ien t rou-
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yé... Tous mes efforts, j u squ ' à présent , sont demeurés in
utiles.. . 

— Vous avez donc ten té quelque chose pour essayer 
de découvrir le vra i coupable % demanda Mathieu avec 
une voix v ibran te de tendresse. 

— Certainement. . . J ' a i fait comme je vous l 'ai déjà 
dit, mais çà n ' a servi à rien... 

— E t vous avez eû la témér i té de vous exposer à ê t re 
surpr ise p a r votre oncle ?... Vous avez fait cela pour mon 
frère % 

Brigitte" von Sheden souri t et répondi t en ba issant 
un peu la voix : 

— Non seulement pour vot re frère, mais aussi pour 
vous, Monsieur Dreyfus.. . ; .' . . 

— J e ne sais v ra iment pas comment vous remer
cier... 

— C'est moi qui vous dois de la reconnaissance ! pro
tes ta la jeune fille, avec fermeté. Croyez-vous donc que je 
pou r r a i j amais oublier le service que vous m'avez rendu % 
Vous ne pouvez pas vous imaginer à quel point cela me 
fera i t plaisir de pouvoir contr ibuer à la réhabi l i ta t ion de 
vot re frère et combien je suis t r i s te de n ' ê t r e encore arr i 
vée à r ien dans ce sens... 

Math ieu eût un geste de résignat ion. 
— Ne vous tourmentez pas à propos de cela, Made

moiselle von Sheden, dit-il, j e vous suis infiniment recon
na i s san t de vos bonnes intent ions , mais je prévoyais bien 
que votre admirable dévouement res te ra i t inutile... Ne 
gâ tons pas cet heureux moment p a r des reere ts qui ne 
peuven t servir à rien... Ne pensons qu 'à l ' ins tan t p r é 
sent... 

— Vous avez raison, répondi t Br ig i t te en la issant 
échapper un soupir. Ne pensons qu ' au moment présen t 
d 'au tant p lus qu 'on ne peu t jamais savoir si un heureux 
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moment se reprodui ra jamais. . . 
— Est-ce que vous le regre t ter iez si le moment p ré 

sent ne se reproduisa i t plus. 1 in ter rogea Mathieu. 
Mademoiselle von Sheden ne répondi t pas , mais ses 

yeux expr imaient sa pensée mieux que des paroles n ' a u 
ra ien t pû le faire. P re sque machinalement , le jeune hom
me lui ser ra la main. 

— Pourr ions-nous nous revoir de t emps en t emps % 
^eprit-il . 

El le secoua la tê te en un geste négatif et répondi t : 
— Hélas , non !... E t p o u r t a n t cela me ferai t bien 

plais ir ! 
Math ieu se mord i t les lèvres, car il savai t bien que 

Br ig i t t e von Sheden appa r t ena i t à u n au t r e homme, que 
cet te fleur enchanteresse n ' é t a i t pas pour lui ! 

Une période de silence les isola tous deux dans leurs 
médi ta t ions respect ives. I l s cont inuaient leur chemin le 
long des allées du j a rd in en se t enan t é t ro i tement p a r le 
bras comme s'ils n ' ava ien t plus voulu se séparer . 

A un cer ta in moment , la j eune fille in t roduis i t sa 
main dans son manchon et en r e t i r a un pe t i t paquet . 

— J e vous ai appor té un pe t i t cadeau, Monsieur 
Dreyfus, dit-elle... Ce n ' e s t qu 'une toute pe t i te chose pour* 
srous mon t r e r mon immense g ra t i tude envers vous... 

Math ieu la r ega rda avec un a i r s tupéfai t . 
— U n cadeau... P o u r moi % murmura- t - i l . 
— Oui... Acceptez-le de bon cœur comme je vous 

l'offre, mon cher ami... 
Sans dire un mot le frère d 'Alfred Dreyfus p r i t le pe

t i t objet et défit le pap ie r découvrant le portefeuille de 
soie que la jeune fille avai t brodé pour lui. 

I l le contempla longuement, puis il dit : 
— E t c 'est vous qui avez brodé cela, Mademoiselle ? 

P o u r moi %. 
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— Oui... P o u r vous... 
Math ieu s ' empara de nouveau d 'une des mains de 

Brigitte et la baisa amoureusement . 
— Comment vous remercier pour t a n t de gentil

lesse ? 
— Que dites-vous là N'es t -ce pas moi qui ai con

t r ac té envers vous une det te dont j e ne pour ra i j amais 
m 'acqu i t t e r S 

— Non, mademoiselle. Ce que j ' a i fait n ' a été que 
l 'accomplissement d 'un devoir et vous ne me devez au
cune reconnaissance pour cela... 

— De toute façon, ce portefeuille sera u n souvenir 
pour vous rappe ler de moi... P lu s ta rd , quand je ne serai 
p lus à P a r i s , quand je... 

El le n e . p u t continuer, parce que les larmes étouf
faient sa voix. 

A ce moment , Math ieu se r e tourna d 'un mouvement 
instinctif, comme pour voir si personne ne les regarda i t . 

I l aperçu t alors un homme qui para i ssa i t t r è s surex
cité et qui se dir igeait vers eux à grandes emjambécs. 

Br ig i t t e se r e tourna aussi et, à son g rand étonne-
ment , elle reconnut F r i t z von Ste t ten, son fiancé. 

— Quelle é t range hasa rd ! s 'exclama l 'Al lemand d 'une 
voix étranglée de fureur. J e ne me serais cer ta inement 
pas a t t endu à te rencont rer ici ! 

L a nièce du capi taine von Shwar tzkoppen leva les 
mains en un geste instinctif de défense. Mais F r i t z fit 
semblant de ne pas s 'en ê t re aperçu et il p r i t tou t simple
men t sous son b r a s le b ras de Br ig i t t e qu ' i l en t ra îna avec 
lui après avoir salué Math ieu avec une froideur mépr i 
sante , en disant : 

—: J e suis le fiancé de cette demoiselle, Monsieur.. . 
E t il voulut s 'éloigner avec la jeune fille, mais celle-ci 

rés is ta et s 'exclama sur un ton énergique : 
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- Ce monsieur est Monsieur Mathieu. Dreyfus qui 
m ' a sauvée d 'un t rès g r and danger au péril de sa p rop re 
vie... C'est pourquoi. . . 

— A h oui... J ' a i en tendu par le r de cela, Monsieur , 
r ep r i t F r i t z von S te t t en sur un ton de supér ior i té mépr i 
sante . J e profite donc de cette occasion pour vous adres
ser mes félici tat ions et mes remerciements. . . 

Math ieu ne s'offensa point du ton désagréable. su r 
, lequel ces mots avaient été prononcés, car il devinai t que 
l 'Al lemand bouillait in té r ieurement de rage et que c 'é ta i t 
lui, en la circonstance qui se t rouva i t dans une s i tuat ion 
humil iante , d ' a u t a n t p lus que Br ig i t t e cont inuai t de r e 
garder Math ieu avec un air p lus affectueux que jamais , 
ce dont F r i t z ne pouvai t manquer .de s 'apercevoir . 

Se t o u r n a n t vers sa fiancée, le jeune diplomate lui dit 
d 'une voix aigre : 

— J e suppose que t u as l ' in tent ion de r en t r e r à la 
maison avec moi % 

Mademoiselle von Sheden n 'osa pas répondre p a r un 
refus. 

Ins t inc t ivement , elle compri t que son fiancé avai t dû. 
la suivre dans la rue et en t re r dans le j a rd in derr ière 
elle pour l 'espionner. Cola lui causai t un sent iment de 
vive indignat ion et elle avai t presque envie de crier à cet 
homme qu'elle n ' a ima i t pas , quels é ta ient ses vér i tables 
sent iments à l 'égard de Mathieu Dreyfus. 

Mais elle compri t qu'elle n ' en au ra i t pas le courage. 
D u reste , quoi qu'elle p û t facilement deviner que Math ieu 
l 'a imait , elle é ta i t bien obligée de faire semblant de l ' i
gnorer , puisqu ' i l ne lui en avai t encore r ien dit, du moins 
pas d 'une façon explicite. 

Ce qui la tourmenta i t le plus, c 'é tai t l ' idée qu'elle al
la i t devoir qu i t t e r Math ieu sans lui avoir donné un nou
veau rendez-vous pour une a u t r e fois. 
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Les regards qu'elle adressai t au jeune homme éta ient 
empre in t s d 'une expression de tr is tesse indicible. Avec 
u n geste de douloureuse résignat ion, sa pe t i te main se 
t end i t vers son nouvel ami. 

E n sen tan t l 'affectueuse pression des doigts de Ma
thieu, elle eût comme un frémissement et u n éclair de 
pass ion a p p a r u t un ins t an t dans ses yeux. 

Cela suffit pour faire comprendre au jeune homme 
qu 'e l le désirai t le revoir le p lus tô t possible. 

F r i t z von S te t t en r emarqua lui aussi ce coup d'œil 
e t d 'une voix un peu impat ien te il m u r m u r a : 

— E h bien.. Est-ce que nous pa r tons % 
— Oui, allons-nous en répondi t Br ig i t t e , d 'une voix 

a peine perceptible. . . 
E t elle s ' appuya a"u b ras de son fiancé qui la conduisit 

avec t a n t de préc ip i ta t ion vers la sortie du j a rd in que Ma
th ieu Dreyfus n ' e u t même pas le t emps de lui adresser 
une dernière ph rase de saluta t ions . 

De cette façon se t e rmina cet te en t revue que les deux 
jeunes gens avaient a t t endue avec t a n t d ' impat ience du
r a n t les jours précédents . 

E t na tu re l l ement cet te mésaventure ina t t endue ne 
pouva i t avoir d ' au t r e résu l ta t que de hâ te r l 'éclosion de 
la pass ion réciproque qui avai t commencé de s 'élever 
dans leur cœur et dont l ' in tens i té s 'accroissait de jou r en 
jour . 



CHAPITRE LXIII . 

A V O U E Z ! 

L e commandan t du P a t y se p résen ta au général Mer
cier qui l ' a t t enda i t clans son cabinet de t rava i l . 

A peine le minis t re eût-il vu en t re r l'officier qu ' i l se 
p o r t a à sa rencont re avec une visible impat ience. 

— E h bien % lui demanda-t- i l . Qu'est-ce que le con
seil de guer re a décidé en ce qui concerne le pourvoi en 
révision du capi taine Dreyfus % 
,i» — JJ a été re je té , mon général. . . 

E t , p r e n a n t un pap ie r dans son portefeuille, le com
m a n d a n t le remi t au minis t re . 

U n sourire de sat isfact ion in tense a p p a r u t sur les lè
vres du général Mercier . 

— Bien... Très bien ! fit-il. Main tenan t , tou tes les 
formali tés exigées p a r la loi ont été accomplies... P e r 
sonne n ' a u r a le droi t de nous reprocher d 'avoir procédé 
d ' une façon a rb i t ra i re . 

Le commandan t haussa les épaules. 
— Auriez-vous quel qu 'object ion à formuler lui de

m a n d a le minis t re en fixant sur lui u n regard in ter roga
teur . 

— Non, mon général.. . I l ne s 'agi t pas à p rop remen t 
par le r d 'objections, fit-il. Mais je crains que tô t ou t a r d 
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cet te affaire là va encore nous a t t i r e r des ennuis.. . 

Le général Mercier fronça les sourcils. 
— Pourquo i ?... J e vous pr ie de bien vouloir m ' ex 

pl iquer c lairement vot re pensée, commandant du P a t y , 
ordonna-t- i l sur un ton assez sévère. • 

— P a r c e qu ' i l est de toute évidence que les membres 
de la famille de Dreyfus n ' on t pas à se rés igner à accepter 
la sentence qui a été prononcée.. . I l ne faut pas oublier 
que les Dreyfus sont t rès r iches et qu 'avec beaucoup d 'ar
gen t on peut faire bien des choses, même des miracles 
quelquefois... 

— Cela est vrai.. . Mais croyez-vous v ra iment que... 
Le minis t re ne crut pas nécessaire de t e rminer sa 

phrase parce qu ' i l savait bien que du P a t y le comprenai t 
par fa i tement . 

— I l est hors de doute que nous avons procédé exac
t emen t connue il le fallait repr i t le commandant . Néan
moins, l 'on ne peu t pas nier, non plus que les p résomp
t ions sur lesquelles l 'accusat ion et , la condamnat ion ont 
é té basées étaient faibles, t rès faibles... Aujourd 'hui , le 
peuple est avec nous, mais rien ne démontre d 'une façon 
cer ta ine qu'il en sera toujours de même... Si la,presse cpn-r 
t i nue encore longtemps de s'oç.cu|>cr de l'af l'ai re, il finira 
bien p a r y avoir des gens t rop précipitées. . . Ht de tout 
cela, mon général , il pour ra i t • résulter- des complications 
qui n ' au ra i en t rien de réjouissant pour nous... • 

Le ministre avait écouté ee petit discours avec une 
grande a t tent ion. -

P u i s il se mit à se promener à t r avers la vaste pièce 
avec un air pensif et préoccupé. 

Au bout de quelques minutes il s 'arrêta devant le 
commandant et lui dit : 

—. II .est bien possible que vous ayez raison... Aussi 
suis-je d 'avis qu' i l faut faire absolument tout le possible 
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