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: A
vait pas au juste en quoi consistait le malheur qui s’¢tait
abattu sur sa famille.

Car les petits enfants, ceux du moins qui sont bien
doués, ont beaucoup plus de profondeur d’esprit, de grans
deur d’Ame et de délicatesse de sentiments qu’on le croit -
en général. L’erreur que 'on fait & ce sujet vient de ce
que les enfants ne reveélent jamais le fond de leurs pen-
sées et qu’il n’y a que tres peu de personnes qui se sou-
viennent exactement de la mentalié¢ qu’elles avaient
quand elles étaient toutes petites. Si les parents pou-
vaient soupconner ce que les enfants pensent d’eux par-
fois sans rien en dire ni en laisser deviner, ils en mour-
raient de honte, car ced jugements sont d’'une justesse
qui tient du miracle !

Mais Pierrot, lui, n’avait pour ses parents que de
I’amour et un respect bien mérité, aussi se mit-il a prier
avee la plus grande ferveur dés que sa maman le lui de-
manda.

— Seigneur ! murmura-t’il en joignant ses petites
mains. Nous te demandons de faire revenir hientot notre
papa, auprés de nous, ear nous ne pouvons vivre sans lui !

Kt apres son frére, la petite Jeanne répéta exactes
ment les mémes paro]es.

Puis les deux bambins embrasserent leur meére et se
mirent a la caresser-avee une tendre effusion. :

La pauvre femme faisait de son mieux pour dissimu-
ler sa tristesse et méme pour feindre une certaine gaiété
en présence des deux enfants mais son angoisse était telle
(u’elle n'y réussissait que bien mal. A chaque instant,
elle regardait de nouveau du e6té de la pendule et il lui
semblait que ce jour-13, les aiguilles tournaient beaue oup
]ﬂus lentement que de coutume autour du cadran. Sa pen-
sée et son imagination étaient telloment surexcitées qu’=
elle voyait littéralement Alfred et assistait son martyre
presque avee autant de clarté que si elle avait été
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sur Ie lieu ot se déroulait la terrible seéne.

Instinctivement, elle ferma les yeux, mais alors la
ir 1f’i(|h(‘ vision devint encor e plus claire et plus nette.
tnfin, elle eut un soupir de soulagement. i
— Ca y est L. murmura-t'elle. Le pire est passé
maintenant ! ,

Mais au méme moment sa foree de résistance se trou-
va oomplb‘tunent ¢puigée. Hlle sentait qu’elle ne pouvait
plus rester aupres des enfants qui s’étaient remis a jouer
et qui, de temps & autre, poussaient d’allegres éclats de
rive. Il fallait qu’elle s 1&,010, qu’elle reste seule, et qu’clle
n’entende aucun bruit.

D’un pas mal assuré, U'infortunée s’éloigna et se re-
tira dans sa chambre. Apr(,s avoir fermé la porte, elle se
jeta sur son lit et donna libre cours aux sanglots qu’elle
s’¢tait trop longtemps efforcée de retenir.

Knviron une demi-heure plus tard, sa m(‘,re, qui était
a Paris depuis quelques jours, entra dan& la picce et vmt
s’asseoir sur le bord de son lit.

La jeune femme se souleva un peu et prit entre Ies
siennes les mains de Mme Hadamard.

— Ah, maman ! s’exclama-t’elle sur un ton de dé-
tresse indicible ; Comme je suis malheureuse !

— Je le comprends ma pauwe enfant, répondit la
vieille dame ; |

— (est une épreuve terrible que Dieu nous envoie..,
J’en souffre presque autant que toi, ma petite Lucie.....
Mais il ne leut pas te laisser abattre par la douleur.....
Ca ne pourrait que t’affaiblir inutilement....

Lucie se passa plusieurs fois les mairs sur les tempes
et sur le front. Durant quelques instants, son regard de-
meura fixé a terre, mais les paroles de sa 111(‘31'(3 lui avaient
réellement donné du courage,

' — Tu as raison, maman, dit-elle d’ uno voix plus
calme. En, ce mompn“t je suis encore anéantie par mon

10
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chagrin, mais je m’éfforcerai de reprendre courage le plus
tot poqmb]v afin de pouvoir continuer de combattre pour
mon mari.....

Puis apu\ avoir réfléchi quelques instants, elle se
leva tout-a- coup et s’exclama :

— Jevais aller voir Alfred..... En cette heure de tris-
tesse ma place est aupres de lui.....

Et aidée de Mme Hadamard, elle commenca de s’ha-
biller pour sortir.

Une demi heure plus tard, Lucie se trouvait dans le
bureau du commandant F I‘orzmettl

Mais quand elle eut exposé 1'objet de sa nslte, le
brave officier eut un geste de contrariété.

— Je regrette infiniment de ne pouvoir vous étre
utile, Madame, lui dit-il.

Luecie fixa sur lui un regard consterné.

— Comment 2..... Est-ce donc a cause de la dégrada-
tion que je ne peux plus voir mon mari ?

— (est-a-dire... indirectement, oui, Madame. Parce
que maintenant, COMPTENez-vous, le cap1ta1ne Dreyfus ne
faisant plus partw de I’armée, il a ét6 incareéré dans une
prison civile..... Si je ne me trompe, il doit étre & la Santé.

La malheureuse se laissa tomber sur une chaise.

— Oh mon Dieu! gémit-elle. Et pourtant, c¢’est
maintenant plus que jamais qu’il aurait besoin de ma
présence !

Le commandant la regarda durant quelques instants
avee une compassion sineere.

— Je comprends parfaitement, lui dit-il avee dou-
ceur, — mais si vous voulez bien me permettre d’étre tout
a fait frane, je dois vous dire que vous feriez mieux de ne
pas tenter de le voir aujourd’hui..... D’abord il n’est pas
certain qu’on vous en accorderait la permission ; ensuite,
il vaut mieux donner a votre époux le temps de s’habituer
un peu a sa nouvelle situation, qui n’est d’ailleurs peut-
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étre pas aussi désespérée qu’on pourrait avoir tendance &
le croire.....

« Je erois que, pour le moment, il vaut mieux le con-
sidérer un peu comme un malade qni a besoin de repren-
dre ses forees et le fait de vous voir & présent ne pmn‘rmt
que lui causer un sureroit de surexcitation des plus péni-
bles et tout-a-fait inutile...... | ;

— Vous avez sans doute raison Monsieur le com-
mandant, répondit la jeune femme. En tout cas, je vous
remercie de tout mon eceur pour 'immerise bonté dont
vous avez fait preuve a 1’égard de mon mari durant tout
le temps qu’il a passé iei.....

— Kt je continuerai toujours d’étre son ami fidele et
dévoué, chere Madame, répondit 'officier sur un ton fer-
me et déeidé. Je suis eonvaineu de ¢e que le eapitaine
Dreyfus sera réhabilité t8t ou tard, et si, pour ma part je
peux fairve quelque chose pour contribuer & cela, vous
pouvez étre slire de ee que je n’y manquerai point.....

Un peu tranquiliisée, Lucic prit econgé du comman-
dant qui ’accompagna jusqu’a la sortie et lui promit de
parler au directeur de la Santé pour que ce dernier ne
s’oppose point & ce qu’elle puisse voir son mari le plus
souvent possiblo durant le temps que le condamné avait
encore & passer a Paris. g

Quand elle fut rentrée chez elle, la jeune femme en-
tra dans la picee qui avait servi de eabinet de travail a son
époux et elle prit place devant le bureau.

Pmsqu ‘olle ne pouvalt voir son mari, ¢lle voulait au
moins hu éerire. - ‘ s

¢« Mon cher Alfred

Je suis restée avec loi par la pensée durant toute celle ter-
rible journée, et plus particuliérement encore durant les heu-
res tragiques du matin. J'ai ressenti avec ftoi toutes les souf-
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frances que tu as du sitbir pendant cette sinisire comédie, mais
je suis persuadée de ce que, fort de ton innocence, tu te seras
senti trés au-dessus de cette barbare mise en scéne el que tn
auras pensé a moli et a tes enfants, comme tes enfants et moi
pensions a tol.....

Maintenant, mon cher Alfred, il faul que tu aie beaucoup
de courage et surtout beauicoup d’espérance, car Uespérance est
une grande force et Dieu sait de combien de force nous allons
avoir besoin pour confondre tes ennemis et obtenir la répara-
tion de la monstrueuse injustice dont tu es victime !

N’hésite pas un seul instant d croire que cette victoire vers
laquelle toutes mes forces et toutes mes pensées a moi resteront
tendues, viendront couronner nos efforts viendront couronner
nos efforts. Ce n'est qu'une question de temps et tu peux étre
sir de ce que nous ferons tout ce qui sera humainement pos-
sible pour que ce temps soit bref.

- J'aurais voulu venir te voir aujourd' hut mais la chose ne
m’a pas été possible. De toute facon, le commandant Forzinetti
m'a promis d'user de toute son influence pour que je puisse al-
ler te voir ces jours-ci, ol tu es maintenant.

Au revoir, mon cher Alfr(’d Aie de la patience, de I'espoir
et du courage, et sots sur que j'en aurai aussi, autant qu'il en
faudra ! ey g, Ta Lucte,

L s
e Al

Apres avoir rélu cette lettre qulelle s’6tait efforcée
de rédiger dans un ton optimiste et vaillant, afin de ne p:r
courir le risque de depmmm‘ encore davantage le priso
nier qui devait déja 1'étre bien assez, elle appuya ses cou-
des sur la table et Taissa couler ses larmes en murmurant s

v — Alfred..... Oh, mon pauvre Alfred !

11 §’écoula plusieurs minutes avant que la malheu-
reuse ait pu recouvrer au moins une apparence de calme
Enfin elle ingéra la lettre dans une enveloppe et sortit de
nouveau pour aller la mettre elle-méme & la poste.



CuArPITRE LXIX,

LE JOURNAL DE BRIGITTE VON SHEDEN.

25 décembre 1894,

Tout est fini maintenant ! Je ne pourrai plus revoir
Mathicu. Et pourtant, depuis notre entrevue d’aujour-
d’hui je suis siire que je 1’aime,

Je n’éprouve aucune honte & me faire cet aveu et je
erois que je le confierais tres volontiers & d’autres person-
nes aussi, surtout a mon fianeé !

A certains moments, il me semble que je ne me recon-
nais plus moi-méme. J’avais toujours eru que je ne pour-
rais jamais rééllement aimer un homme, et maintenant,

cayest!

Mais je comprends bien que je ne dois pas m aban-
donner & cette passion malencontreuse. Il faut que j’ou-
blie Mathieu parce que je dois épouser Fritz von Stetten.

(Vest dommage que je n’ai pas connu Mathieu avant
Fritz car alors je ne me serais certainement pas fiancée
avec ce dernier et j'aurais peut: “etre méme pli me marier
avee ce charmant Mathieu, quoi qu’il ne soit pas noble et
‘que, pour comble de maﬂmm' il soit israélite !

Je voudrais hien trouver un moyen de reprendre la

"
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parole que j’ai donnée & Fritz.... I’y ai déja pensé, mais
je crains fort que le moyen n’existe pas !

o R e TR e e e cee cee el te e e e e e e etre e e e e 8l 0]

2 décembre 1894.

Hier, je n’ai pas pu continuer d’écrire parce que j’é«
tais telloment agaeée que ma main tremblait et que je ne
pouvais ])lus tenir ma plume convenablement.

Apres que nous avons quitté Mathieu dans le jardin
du Luxembourg, Fritz m’a ramenée & la maison. Nous
~avons fait le chemin a pied et ¢ca a bien du prendre une de-
‘mi hevire, mais je suis bien stive de ne pas avoir échangé
plus de cinquante mots avee lui pendant tout ce temps.
J’étais tellement furieuse que j’avais envie de lui arra-
cher les yeux !

Dés que nous avons été de retour a la maison je 1’ai
laigsé seul et je suis allée m’enfermer dans ma chambre
parce que je ne pouvais plus le voir... Je me sentais telles
ment nerveuse et agitée que je n’ai plus voulue me mon-
trer de toute la journée et quoi que ce fut Noél, j’ai en-
voy¢ la femme de chambre dire que je ne me sentais pas
bien et que je ne descendrais pas pour diner.

Ce matin, mon oncle m’a fait appeler dans son bu-
reau et il m’a annoncé froidement que Fritz désirait re-
tourner tout de suite en Allemagne et m’emmener avee
lui.

En entendant cela je suis restée comme anéantie.

Il fallait que je qulttv Paris, que je m’en aille & deux
cents lieux de celui que j'aime et, que j’abandonne tout
espoir de jamais le revoir !

J’aurais voulu me rebeller, protester, inventer un

(DR 13 LivraisoN 62
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prétexte pour retarder mon départ, mais je me sentais
presque défaillir et je ne puis rien dire du tout.

Enfin aprés que jeus qulttc mon onele et que j’eus
quelque peu recouvré ma présence d’esprit, je me dis que
je pmmms sans doute encore revoir Mathieu au moins
une derniére fois.

Je me mis & m’habiller pour sortir, mais, au moment
ou j'allais quitter la maison, la ser vante me remit une
lettre dont je reconnus 1’ éeviture avant méme de la pren-
dre en main : ¢’était de mon pére.

J’en pris connaissance aussitét et je compris que
mon pére ¢tait inquiet a cause de moi parce qu’il crai-
gnait que je montre quelque répugnance & epouqer Fritz
von Stetten et que ce mariage était absolument néeessaire
pour.sauver I’honneur et reconstituer la fortune de notle
tamille.

La lettre se terminait ainsi :

« Ces temps derniers, il m’est plquurs fois venu &
'idée que tu regrettals pout -¢tre de t’étre fiancée avec
Fritz, J'espére qu’il n’en est pas rééllement ainsi, parce
que s tu devais renoncer a ce mariage, je crom blen que
tes frores et moi n’aurions plus rien de mieux a faire qu’a
nous tirn&r chacun une balle dans la téte.

Jen’eus pas besoin de relire cette lettre, une seconde
fois pour prendre une décision, C’était chose faite |

Mon sort était jeté ; il fallait absolum(,nt que je me
sacrifie pour sauver ma famille et que j’épouse Fritz von
Stetten.

Lot
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30 décembre 1894,

Me voila rentrée echez mon pere.
Fritz n’a encore rien dit au sujet de ma rencontre
avec Mathieu.
~ J’ai déja écrit plusieurs lettres a ce dernier pour le
mettre au courant de ce qui est arrivé mais je n’ai encore
recu aucune réponse. Je erois bien que ce doit étre Fritz
qui se sera arrangé avee les domestiques de facon a pou-
voir controler toute la correspondance qui m’est adressée
et qu’il a tout snnplement escamoté les lettres de Ma-
ghieu 1
Le destin a sans doute voulu que je sois une victime
et que je souffre-pour expier les fautes des autres. 11n'y,
a done pas d’autre remede que de me résigner ct de faire
semblant de trouver trés agréable tout ce qui m’arrive.

P T T T R e T R T T ST v L rat s S AT FRT R PR e S T T Tt TS TR T St 3

6 janvier 1894,

Jeviens de lire dans les journaux que le frerve de Ma-
thicu a ¢té dégradé dans la cour de 1’Ecole Militaire de
Paris.

Pauvre homme !..... Comme il a du souffrir !

Mathicu aussi a du ¢prouver un immense chagrin,
parce que je sais qu'il aime beaucoup son fréve. Je plains
de tout mon cceur cette malheureuse famille et je voudrai
bien pouvoir faire quelque chose pour ’aider. Mais que
puis-je maintenant que je suis si loin et que, selon toute
probabilité, je suis étroitement surveillée par mon pré-
cieux fiancé ?

Malgré tout, je continue d’aimer Mathieu et je suis



stire que je I'aimerai toute ma vie, méme si je ne dois plus .
Jamais le revoir.

D’ailleurs, méme si je ne I’ d.lll]alb pas, cominet 1t pour
rais-je jamais oublier celui qui m’a sauvé la vie ?

- CuAarITRE LXX,

LE LOUP DEGUISE EN AGNEAT.

Quelques jours s’étaient écoulés.

Chaque matin, Lueie arrachait une feuille de son ca-
lendrier. Chaque fois, elle ne pouvait s’empécher de faire
une grimace de dépit et d’étonnement, comme si elle
avait trouvé réellement cxtraordinaire d’étre encore en
vie apres les indicibles tourments qu’ello avait souffert.
I1 lui semblait incompréhensible qu’apres tout cela elle
ait encore eu de la force de se lever tous les jours et d’ac-
complir ses devoirs de mere.

Mais elle faisait tout d’'une facon purement machi-
nale.

Elle ne dormait que fort peu et, la plupart du temps,
ce n’était que durant des périodes de quelques minutes.
Chaque fois qu’oll(, s’éveillait, sa pensée volait immédia-
tement vers son époux. La pauvre femme vivait dans une

continuelle anmutc car elle craignait toujours d’étre
brusquement privée de la seule consolation qui, lui restait
encore : celle de voir son mari de temps en temps.

L’incertitude de la date & laqueile la seconde partie
de la sentence allait étre mise a exécution la minait com-
me une maladie.

Chaque fois qu’elle se presentalt au secr ¢tariat de la
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. prison de la Santé, elle tremblait de terreur, croyant tou-
jours qu’on allait lui annoncer qu’Alfred n’était déja plus
14, qu’il était parti pour le pays lointain qui allait désor-
mais étre le lieu de son séjour.

Elle pensait sans cesse au moyen de faire atténuer sa
peine et elle espérait encore qu’il pourrait peut-étre heé-
néficier d’une mesure de grace de la part du président de
la République.

11 n’était pas impossible qu’en haut lieu on fut ému
de pitié envers Alfred, car on ne pouvait guere ignorer,
‘dans ces milieux, que le malheureux avait ¢té traité avee
une rigueur extréme par les autorités militaires et que sa
culpabilité n’était pas solidement démontrée.

Mais pour obtenir eette grace, il aurait fallu qu'un
personnage influent, par exemple un haut fonetionnaire
de PEtat-Major, intervienne en faveur du condamné. Or,
la personne la plus influente a laquelle Lucie pouvait pen-
ger parmi les gens qu’elle connaissait était incontest: Hle-
ment le commandant du Paty qui, dans son genre était un
grand personnage.

De plus, elle ne pouvait oublier que du Paty lui avait
offert lui-méme de ’'aider. Elle 8’é¢tait montrée fort mala-
droite en le repoussant comme elle Vavait fait,-car elle
n’avait obtenu d’autre résultat que de se faire un ennemi
de lui. ;

Est-ce.qu’il n’y aurait pas moyen de se concilier de
nouveau ses bonnes graces ?

Si elle essayait d’aller le voir ?

Pourquoi pas, apres tout ?2..... Maintenant que le pire
était arrivé, si cette démarche ne faisait aucun bien, elle
ne pouvait pas non plus faire de mal. Il n’y avait plus
rien a perdre et peut-étre quelque chose a gagner.

En tout cas toutes les autres possibilités avaient été
épuisées sans résultat. L’aide du commandant du Paty,
représentait la derniere ressource éventuelle.
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Apres avoir hésité et tergiversé assez longuement,
Lucie se décida enfin & tenter 1’aventure. o b,

Elle ne voulait plus se préoccuper d’elle-méme, se
disant que, puisqu’il s’agissait de sauver Alfred, elle
n’avait pas le droit de tenir compte de la répugnance que
cot homme lui ingpirait. Elle ne devait voir en lui qu'un
homme assez puissant pour étre en mesure de sauver son
¢poux pour peu qu’il voulut rééllement s’en donner la
peine.

Bt pour que personne ne siiche qu ‘elle était allée le
voir, elle s’en fut le trouver, non pas a son bureau du Mi-
nistére de la Guerre, mais ehez lui, & son domicile privé.

%
&k

Afin d’éviter toute possibilité d’indiscrétion, la j jeu-
ne femme refusa de donner son nom au domesthue qu1
Pavait fait entrer et le pria de dire au commandant qu’- -
une personne qu’il connaissait bien avait une communi-
cation urgente a lui faire.

Le domestique ’éloigna et revint quelques minutes
apres. 11 lui dit que le ecommandant allait la recevoir et il
1a fit entrer dans le cabinet de travail.

Du Paty était assis & son burean. En voyant entrer
Lucie, qu’iln ’avait pas encore reconnue a cause de la voi-
lette tros épaisse qu’ ‘elle portait, il se leva poliment et ]a

salua d’une inclinaison de la téte.

— De quoi s’agit-il, Madame ? demanda-t’il sur un
ton indifférent.

D’un geste rapide, la jeune femme écarta sa voilette
et découvrit son beau visage péale et un peu amaigri par
le chagrin.,
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Le commandant ne parut pas extraordinairement
étonné.

11 eut un petit mouvement de surprise, puis il s’in-
clina de nouveau, plus profondément que la premiere fois
et il désigna un fauteuil.

— A qu01 dois-je 'honneur de cette visite, Madame,
interrogea-t’il sur un ton de parfaite courtome

— 001111110111: pouvez-vous me poser une pareille ques-
tion 7 répondit Lucie.

— Alors..... Vous avez besoin de mon aide, n’(-.st—c.e
pas ?

~ Oui..... Vous savez déja dans quelle horrible situa-
tion je me trouve..... L’angoisse que j’éprouve ne me lais-
se pas un instant de vépit..... Je ne sais plus a quel saint
me vouer..... Oubliez ce qui a et lieu entre nous, comman-
dant, et ayozz pitié de mon pauvre mari, de mes pauvres
cn‘rants L.... Aidez-nous !..... Faites en sorte que cette hor-
rible séparation nous soit évitée..... Ne vous rendez-vous
point compte de ce que mon pauvre Alfred a déja enduré
d’indicibles tortuves ?

L’officier fit un effort pour réprimer le sourire de.
triomphe qui allait se dessiner sur ses lévres. Il éprous
vait une exquise jouissance en voyant Lucie préte a s’hu-
milier devant lui.

Maintenant, il s’agissait pour lui de savoir mettre la
situation & proﬂf de 1;1('0]1 a atteindre le but qu’il b()ulldl-
tait tant.

Avec un geste de 51]1(‘(‘1ltb tres habilement gimulée,
il s’empara de la main de la jeune femme et la serra un
moment entre les siennes.

— Je ferai tout mon possible, Madame, répondit- il
'd’une voix qui paraissait rééllement émue. DlSpOS‘C’? de
moi comme il vous plaira et considérez moi comme votre
ami le plus dévoué..... Je ne veux pas'me souvenir des.....
petites discussions que nous avons efies et je me croiral
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trés heureux si je puis avoir la chance de vous rendre
service..... _ .

Lueie respira avec un peu plus de facilité. Le com-
mandant, cette fois, jouait si habilement sa comédie
qu’elle croyait réellement qu’il regrettait sa premiére at-
titude et que maintenant, il était devenu vraiment un
homme sincére.

— Merei, commandant, merei infiniment ! répondit
elle en s’animant quelque peu. On‘m’a conseillé de cher-
cher & obtenir une mesure de grice... Ne croyez-vous pas
que 1’on pourrait obtenir de cette fagon, une apprecmble ;
diminution de la’ pe]ne ?

Du Paty se mit a réfiéchir.

— Il ne manquer ait plus que ca ! se disait-il. Siune
mesure de grace intervenait et que cet animal de Dreyfus
pouvait :enh er tr auquxllcment chez lui, il n’y aurait plus
aueun espoir pour moi d’arriver jamais i pOSS(,dOl cette
désirable créature... Heureusement que la chose est tel-
lement improbable que ca ne vaut pas la peine d’y penser.

dien ne m’empéche, d’ailleurs de pousser un peu aux
roues pour que ce misérahle traitre soit deporte le plus
tot possible tout en faisant semblant de chercher & accom-
plir des mirvacles pour le sauver.....

Enfin, il murmura avec un air méditatif

— QOui... Evidemment..... Une mesure de grace..... Ce
ne serait pas impossible l..... Ce serait le meilleur moyen
d’éviter au capitaine Dreyfus les horreurs de la dépor-

— Kt sijesollicite une telle mesure, appuyerez-vous
ma requéte commandant ?

— Qertainement, Madame !..... Je vien de vous dire
que vous pouviez, dlsposer de moi comme vous !'enten-
drez..... T faut que ¢e soit votre mari lui-méme, ou son
avocat, qui rédige la supplique a adresser au chef de
I’Etat..... Cela fait, vous me ’apporterez et je la remettrai
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..puts il sinclina & nouveau et il désigna
un fauteuil... (page 495).
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au général Mercier avee avis chaleureusement favorable
de ma part..... Je erois que cela suffira pour vous faire ob-
tenir un résultat trés appréciable, car, comme bien vous
pensez, ce n’est pas rééllement le président de la Répu-
blique lui-méme qui prend une décision dans ce genve
d’affaives, mais le ministre compétent..... Le président de
la Républiqué ne fait pas autre chose que de mettre sa
signature au bas de Uordre de grace qu’on lui présente
tout prépard.....

Les beaux yeux de Lucie s’illuminerent de joie.

_ — Je peux done encore espérer que tout finira bien ?
fit-elle.

Le misérable fit de la téte un signe affirmatif.

— Oui, Madame, déclara-til. Je suis persuadé de ce
que nous arriverons a de bons résultats avee un peu de
persévérance et d’audace.....

La jeune femme se leva et conclut :

— Je vous remercie de tout coeur, Monsieur le com-
mandant..... Je vais tout de suite aller voir mon mari et
lui annoncer cette bonne nouvelle.....

Ce disant, la malheureuse serrait avee force la main
du misérable.

— Tres bien, Madame..... Vous pourrez, en méme
temps, dire & votre mari de commencer tout de suite la ré-
daction de sa supplique..... Le plus tot sera le mieux... Dés
qu’elle sera achevée, apportez la moi ici, de facon & ce que
personne ne se doute de rien, comprenez-vous % ;

— Je comprends trés bien, ecommandant..... Au re-
voir et, encore une fois, merei de tout cceur,....

— J’aurai recours a toute mon influence aupres du
ministre ; et vous savez sans doute que mon influence est
‘assez grande.....

Elle lui serra de nouveau la main, puis abaissant sa
voilette, elle sortit. :

Lofficier rentra dans son bureau et se hata de s’ap-
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procher de la fenétre pour voir encore une fois Lucie qui
s’¢loignait.

— Elle sera & moi ! se disait le libertin avee un cy-
nisme révoltant. Et le jour ou elle sera a moi, sera le
plus beau jour de ma vie, ear je n’ai encore jamais ren-
contré une femme qui me plaise autant que celle-1a ... Et
cette fois, ¢’est elle-méme qui est venue m’indiquer le
meilleur chemin a suivre pour arriver a mon but !

CuariTre  LXXI.

UNE TENTATIVE INUTILE.

— Ma chére Lucie !

Le capitaine Dreyfus courut a la rencontre de sa
femme qu’il serra passionnément entre ses bras.

Puis, comme il le faisait chaque fois qu’elle venait lui
rendre vi %1te illui demanda :

— Hst-ce que tu as obtenu quelque ehose ?

Lucie fit de la téte un signe négatif.

— Pas encore, répondit-elle, Mais.....

Le prisonnier 1'interrompit avec un air anxieux.

— Mais quoi ? interrogea-t’il.

TLa malheureuse eut un'sourire a peine pereeptible et
reprit :

— J’ai trouvé une voie qui nous conduira sans doute
3 1a fin de nos tribulations.....

~— Vraiment !

£s ‘; — Oui, Alfred..... 11 existe un moyen d’empécher que

4
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Le détenu eut un triste sourire et il hocha la téte avee
un air inerédule.

— Tu dois te tromper, Lucie, dit-il d'une voix douce
et résignée. ('a ne me parait pas possible.....

— Kt pourtant, ¢’est comme ca !

— Mais..... de uoi s’agit-il 7

— 1l faut que tu adresse une supplique au président
de la République pour demander unem esure de grace.....

— Une mesure de grace ?

— Oui, Alfred..... Cest ce qui m’a été conseillé.....

— Et qui est-ce qui t’a conseillé ¢a ?

Lucie fut impressionnée par le changement qui ve-
nait de se produire tout-a-coup dans ’attitude de son ma-
ri et dans sa voix qui était devenue dure et sévere.

Elle hésita un instant et le courage lui manqua pour
dire la vérité.

— Qui ? répondit-elle. Mais..... tous nos amis!

— Ceux qui t’on donné un conseil de ce genre ne
peuvent pas étre do amis, répondit le prisonnier sur un
ton catégorique. :

Et se mettant & marcher nerveusement a travers la
picee, il reprit :

— Jamais je ne consentirai a solliciter uné mesure
de grace ! Ne comprends-tu done pas qu’une mesure de
grace ne peut étre prise qu’en faveur d’un coupable et
que moi je suis innocent ¢

— Je sais bien que tu es innocent, Alfred.....

— Kt alors, pourquoi me proposes- tu d’adresser sma
%uppl]que au prosulent de la République pour demander
grace ?

— Parce que je ne pense qu’a une seule chose, mon
chéri : éviter notre séparation..... Pour cela, je suis préte
a tenter n’importe quoi.....

— N’importe quoi pourvu que ce ne soit pas dés-
honnorant | se récria Dreyfus avec énergie. Quand on a
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commis aucune faute, on ne s’abaisse pas a solliciter la
griace de ceux qui vous ont persécuté..... Je préférerais
mille fois mourir que fairc une chose pareille !

Lucie se cacha le visage entre les mains et se mit a
pleurer silencieusement. Ne pouvant supporter la vue de
ses larmes, Dreyfus se détourna :

— Je te supplie de réfléchir ma chérie ! fit-il. Ne
comprends-tu pas qu’en sollicitant une grice, j’admet-
trais avoir commis un crime ¢

— C’est vrai, Alfred..... Je n’avais pas pensé a cela...

Le malheureux la serra de nouveau entre ses bras.

— Ah, ma pauvre Lucie ! soupira-t’il, Je erois bien
qu’il n’y a plus aucun espoir de sortir de ce guépier ! |

Elle fixa sur lui un regard rempli de détresse. 1

— Alors..... que va-t'il advenir de nous Alfred 7 g¢-
mit-elle.

— Dicu seul le sait, répondit le prisonnicr en haus-
sant les épaules.

— J’ai tellement peur qu'un ]'0111' ou "autre, quand
je \wmh al ici, on me dira que tun’y es plus L... J7ai peur
qu’on te fasse partir sans que je puisse méme te dire
adieu !

— Jene peux pas croire cela, Lucie,....

— Si je pouvais sculement obtenn' quelques infor-
mations certaines au sujet de ce qui aura ¢té déeidé L. Je
ne puis supporter cette incertitude mon cher Alfred !

. Courage, Lueie,..., Que veux-tu faire contre 'iné-
vitable ?

— Si on voulait au moins me pumettl e tln t’accom-
pagner, je me résignerais plus fauloment .. Sans toi, la
vm ne peut avoir aucun attrait pour moi.. :

— Pauvre petite.... E

Voyant que son mari ¢tait trés ému, elle voulut ten-
ter encore une fois de Ini faire changer d’dV].\.

— Si, malgré tout, fit-elle timidement, tu cerivais
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quand méme une supplique ?

Mais le prisonnier ne lui laissa point le 101511' d’en
dire davantage. |

La repoussant d’un geste instinetif, il Iui répondit
sur un fon sévére 3

— Si tu m’aimes réellement, Lucie, tu ne dois plu%

me parler de cela... Plus jamais ! ]
b I infortunée n’osa point insister. & v a4 .
© Elle comprenait d’ailleurs qu’Alfred a,valt raison et
que le seul fait de solliciter sa grice constituerait un aveu
de culpabilité. ' :

Le détenu serra sa femme sur son ceeur et 'embrassa
éperdument, Puis ils se sépardrent en silence apres avoir
éehangé des regards qui en disaient plus long que n’ims
porte quelles paroles. |

La pauvre Lucie Dreyfus sortit de la Santé le cceur
dilaté d’angoisse. |

Maintenant, tout espoir était définitivement perdu,
Il n’y avait plus rien a faire... Absolument rien

Lucie erra longuement & travers les rues, sans but
préeis, comme un navirve privé de son pilote qui se iaissa
emporter au gré des flots.

~ Finalement d’uné facon presque machinale, elle se
dirigea du ¢6té olt demeurait Maitre Demange, Ie défen-
seur de son mari. l

Li’avocat, qui était & la maison, la vecut tout de suites
la premiére chose que la jeune femme lui demanda fut
s’il savait ou on allait envoyer Alfred.

— Non, répondit I’homme de loi, je n’ai encore recu
aucunc communication & ce sujet, mais je suppose que ce
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sera soit & 1’Tle du Roi, soit a 1'Tle du Diable... Je ticherai
de faire en sorte que ce soit & 1'Tle du Roi ot il serait log(,
a la forteresse... Ce serait de beaucoup prefurablc au sé-
jour a 1’Tle du Diable...

— Et eroyez-vous que je pourrais obtenir la permis-
sion d’aller le rejoindre la-bas avee les enfants ?

— Je pense bien que nous y arriverons, Madame,
mais pas tout a fait dés le début... Il faudra que vous ayez
la patience d’attendre un peu...

Un sourire d’une amertume infinie apparut sur les
levres pales de Lucie.

— Attendre, attendre !.. Toujours attendre ! gé-
mit-elle. Il y a plusieurs mois que je n’entends pas dire
autre chose et plus j’attends plus les événements pren-
nent une tournure désastreuse !

— Je comprends fort bien a quel point tout cela doit
étre ])(lmb]e pour vous, Madame... Toutefois, il est indis-
pensable de vous cuirasser contre vos (,motlons, autre-
ment, nous n’arriverons a rien... De plus, il n’y a pas de
Taison pour que vous vous désespériez comme vous le fai-
tes puisque nous avons pour hous une certitude indiseu-
table ; celle de I'innocence de votre mari, et ¢’est & mon
avis, la-dessus que nous devons baser notre ligne de con-
duite et non point sur des détails secondaires... Mon but
a moi est d’arriver & démontrer que votre mari a été con-
damné a tort...

— Bt pour quand compteriez-vous atteindre ce ré-
sultat, Maitre Demange ?

— 1l est certain que celd demandera un peu de
temps... 11 s’agit tout d’abord d’obtenir des preuves...
Mais 1’exil de votre mari ne sera point perpétuel, cela, je
vous le carantis...

— Jene sais si je pourrai supporter une aussi longue
attente... J ’ai conseillé & mon mari d’adresser une suppli-
que au président de la République, mais...
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Demange fronca les sourcils.

— Vous lui avez donné ce conseil, vous ? :

— Oui... Pourquoi cela vous étonne-t-il a ce point 2

— Parce que cela me parait presqu’ineroyable, Ma-
dame !

— Cela vous semblera plus logique si vous prenez la
peine de tenir compte de ce que j’aime mon mari et que
je suis préte a faire n’importe quoi pour gu’on me le
rende...

L’homme de loi se mordit les levres.

— Oui, je comprends, fit-il, mais si vous voulez réel-

tlement travailler pour le bien de votre époux, vous devez
vous préoccuper, d’abord et avant tout, d’aider a demon-
trer son innocence..

., — Cela est évident... Mais on m’avait conseillé..
¥ g pauvre femme ne put achevcr sa phrase, parce
qu’elle suffoqualt presque. i
— Quoi ?... Qu’est-ce qu’on vous a cousellle ? inter-
rogea 1 ‘avocat a une voix presque dure.

Madame Dreyfus leva vers lui des yeux remplis de
larmes et répondit dans une espéce de souffle a peine per-
ceptible :

— On m’a conseillé¢ de dire a Alfred qu’il solhmte
une mesure de grace...

Celui qui vous a donné ce conseil ne peut étre qu’un
de vos pires ennemis, Madame, dit I’homme de loi. Quel-
qu’un qui vous veut r éellement du mal, ou plutot qui veut
du mal & votre mari...

. — Vraiment 2. Vous croyez cela...

F — A mon avis, celd ne peut faire 1’ombre d’un dou-
te... Par le fait méme qu’il demanderait sa grace, le capi-
taine Dreyfus avouerait qu’il est coupable...

+ — C’est & peu prés exactement ce que mon mari m’a
dit lui-méme tout & 1’heure...

— (Ca ne m’étonne pas...

B LIVRAISON (4
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— Pourtant... Le commandant du Paty...

Maitre Demange interrompit la jeune femme avee
un air stupéfait.

— Le commandant du Paty ! §’éeria-t-il. Qu’est-ce
qu’il vient faire la-dedans ? Est-ce que ce serait lui qui
vous aurait recommandé de conseiller & \otre mari de
solliciter une mesure de griace ? ‘
i At Oui... C'est lui... ; iy

Un sourire indéfinigsable apparut sur les lewres de
I’éminent juriste.

— Je suppose, fit-il aprés un moment de réflexion,
que le ecommandant vous aura dit eeld paree qu’il ne sa-
vait pas eomment faire pour vous consoler... En tout ca
11 a du parler sans prendre le temps de m,ﬂcclm caril est
trop au courant de la prooulure pour avoir pu \ous don-
ner de sang-froid un aussi mauvais eonseil... . oo

Lucie deineura pensive.

Tous les détails de Pentretien qu’elle avait efl avec le
commandant du Paty lui revenaient a la H]('l]]OlT‘e

— Est-ce qu’il ne vous semble pas que J'ai raison,
Madame 7 demanda Maitre Demange apres un moment
d’attente.

La jeune femme abaissa la téte en signe d’affirma-
tion ; puis elle répondit & voix basse, comme se parlant &
elle-méme

— QOui, vous avez raison... Je suppose qu'il a seule-
ment voulu me congoler...

— Clest évident, parce que; s’il en avait été autre-
ment, il n’aurait pas :manqm, de vous faire comprendre
elairement que les voies a suivre dans le but de démon-
trer I'innocence de votre mari sont d’une tout autre na-
tuve... ' :

— Oui... En effet... L v

Elle ne dit pas autre chose, pm ee que la do.slllusmn
quilui sevrait la gorge I _e;;lp_cchg;t dé parler claiveinent
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et qu’elle sentait des Tarmes lui monter aux yeux.
I‘A It elle se leva pour prendre congé.

Maitre Demange se leva également, et saisissant une
main de sa cliente, il lui dit d'une voix vibrante de sincé-
Pite 2

— 00nt1nue7 d’étre courageuse comme vous 1’avez
¢té jusqu’a présent, Madame Dreyfus... Je vous promets
que nous finirons par vainere, parce que nous avons le
bon droit pour nous..

— Mais... J usqu ’a présent, nous n’avons encore rien
obtenu ! ‘

— Vous faites erreur... Quoi que les choses ne puis-
sent avancer qu’avee une lenteur extréme, les investiga-
tions ne s’arrétent pas un seul instant... Nous travaillons
avec une infatigable constance et vous ne devez pas per-
dre votre confiance en notre victoire finale...

— Bien, Maitre Demange... J 'ai confiance en vous..,
dit la pauvre femme.

Et elle sortit de Yappartement d’un pas incertain
comme une personne qui ne sait pas ce que lui réserve la
vie et qui en éprouve une terreur extréme.

3
sk

Quand elle ge trouva de nouveau sur le trottoir, Liu-
cie Dreyfus se sentit prise d’un découragement indeserip-
tible.

L’avocat ne cessait de lui dire d’ espu'er en 'avenir
et tout le monde lui disait & peu prés la méme chose. Mais
ca leur était bien facile, & tous ces gens de lui donner des
conseils de patience et de sagesse ... Restait & voir g’ils
auraient été capab]cq de conserver une aussi héroique at-
titude 8'ils 8'étaient trouvés eux-mémes & sa place |



CuapiTre LXXII,

LA SOIF DE VENGEANCE.

: — (C’est toi, ma chérie ? Quel bonheur !.. A quoi
dois-je cette agréable surprise ? ‘

Tout en parlant ainsi, le colonel Esterhazy s’effacait
pour laisser passer Amy Nabot qui Venalt d’apparaitre
sur le seuil de la porte.

La jeune femme alla s’asseoir sur un canapc et elle
repoussa d’un geste impatient le colonel qui s’¢tait ap-
proché d’elle avee I'intention évidente de I’embrasser.

— Laisse-moi tranquille ! fit-elle sur un ton de mau-
vaise humeur. Je suis fatigudée...

Esterhazy se mit & rire.

Ce n’est pourtant pas un travail bien fatigant que de
se laisser embrasser ! fit-il avec un air jovial. ;

Sans méme daigner lui répondre, ’aventuriére se
renversa en arriére, sur les coussins du canapé, croisa ses
jambes et demanda :

— Est-ce que ¢’est vrai qu’il a déja été deﬁldb que
Dreyfus partirait pour 1'Ile du Roi le 17 de ce mois ?

Le colonel fronca les sourcils avee un air de contra-
riété qu'il ne cherchait nullement & dissimuler,

— Dreytus L. Toujours Dreyfus .. gronda-t-il avec
dépit. On dirait vraiment que cet animal-la t’intéresse
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- plus que n’importe qui ou n’importe quoi au monde ..
Est-ce que tu ne le considéres done pas encore comme li-
quidé ?

— Non... Pas encore...

— Sacrebleu .. Mais sais-tu que tu es vraiment ter-
rible, Amy ! ;

~ — Tu erois 2 :
' = Evidemment !.. Je n’aimerais pas figurer au
nombre de tes ennemis l.. Je crois que tu ne pardonnes
méme pas a tes adversaires apres qu’ils sont morts et en-
terrés ! ' |

— Pour une fois, tu as deviné juste, répondit la jeu-
ne femme. C’est bien ainsi...

Esterhazy lui prit la main et se mit a la regarder fi-
xement dans les yeux.

— Quel démon tu fais ! chuehotta-t-il, mais ¢a n’em-
péche que tu es délicieuse et que je t’adore l.. Kt je sais
bien que je ne suis pas le seul !... Tous les hommes qui
tombent dans tes filets demeurent tes fideles esclaves... A
I’exception de cet imbécile de Dreyfus qui, lui, est devenu
ta victime .. Je me suis demandé plusieurs fois d’ou
vient cet extraordinaire pouvoir de faseination que tu
possedes, mais je ne suis encore jamais parvenu & me
Pexpliquer...

— Jene suis pas venue ici pour t’entendre réciter de
parcilles bétises ! répondit 1’aventuriere avee aigreur.

— Je comprends cela, rétorqua officier. Mais moi,
de mon ¢o6té, je ne tiens pas absolument & ce que tu me
parles de Drey<us chaque fois que nous nous rencontrons.
Pour étre tout a fait sincére, je t’avouerai méme que celd
m’agace prodigieusement .. Je déteste Dreyfus !

— Kt moi pas,.peut-étre %.. Ma haine envers lui ne
s’apaisera que quand je le verrai réellement sombrer
dans les plus profonds abimes du désespoir... 11 faut qu’il
meure... It il faut que sa femme et ses enfants meurent
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également ... C’est une race maudite qui doit étre exter-
minée !

Pendant qu’elle parlait ainsi les yeux de la méchante
créature seintillaient d’une lueur de férocité inouie. Tout
a coup, elle se leva et durant quelques instants elle de-
meura absorbée dans de sombres méditations, puis elle
demanda

— En somme, tu ne m’as pas encore dit si ¢’est vrai

‘qu’on va l'envoyer & I'Ile du Roi...

— Oui, ¢’est vrai...

— Et pourquoi ne ’envoie-t-on pas a I'Ile du Dia-
ble ? Pourquoi faut-il qu’on aie encore de la pitié pour
cet homme ... Il fallait 'envoyer dans un endroit ou I’on
puisse étre stir qu’il eréverait lentement, de fievres Lt de
privations !

Esterhazy haussa les opauloq

— Je ne peux pas te répondre a cette questlon fit-il
parce que je ne suis pas du tout renseigné au sujet des
discussions qui ont dii précéder la décision qui a été prise
a cet égard... Le général Mercier a donné des ordres tres

stricts pour que le secret soit bien gardé...

— Quelle blague ! s’écria Amy Nabot avee un air
méprisant. Tu peux étre stir que j’arriverai bien a le con-
naitre, moi, ce fameux secret !

— (est bien possible... Mais dans ce cas, je ne vois
pas bien pourquoi tu viens te renseigner aupres de moi...

Sans paraitre avoir entendu cette remarque, la jeune
femme reprit :

— Par quelle voie doit-il & Ltre achemlnc vers I'Tle du
Roi ?

— Par La Rochelle, répondit docilement le colonel.
Te aépart s’effectuera & minuit..,

Amy Nahot s’assit de nouveau sur le canapé et se
mit encore une fois & réfléchir. Le regard fixé au sol, elle
demeura un loyg moment immobile' et silencieuse, mais
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slle sourit & plusieurs reprises, avee un air tout a fait dia-
solique.

Le colonel 1'observait en hochant la téte avee per-
nlexité.

Tout & coup, il s’exclama :

— Hst-ce qu’il ‘est permis de savoir ce que tu es en
rrain de rumirter ?

.. — Non... Je ne veux pas que ’'on m’interroge...

~ Puis Paventuriére se leva d’un mouvement impa-
tient, et, s’approchant de la fenétre, elle regarda dans la
rue dont la chaussée était couverte de neige.

— A quelle heure le train doit-il arriver & La Ro-
chelle ? demanda-t-elle encore aprés un moment, sans
méme tourner la téte vers Uofficier.

— Demain, vers midi...

— T'rés bien... Nous allons done partir ce soir pour
La Rochelle...

1o = Mais... Tues c-omplotement folle

i e (Vest blen possible, mais ¢a n’a ancune importan-
ce en ce qui concerne la présente affaire... Habille-toi et
sors pour aller t'informer des heures de départ des
trains... Pendant ce temps je vais rentrer chez moi ol
t’attendrai pour aller ensemble a la gare...

— Tu erois ? hurla Lsterhajy, hors de lui d'indigna-
tion, tu t'imagines que je n’ai rien autre a faire que de me
tenir jour et nuit a ta disposition pour satisfaire tes ri-
dicules caprices 7 Je suis soldat et il faut, avant tout que
je m’oceupe de mon service...

L’aventuriére haussa les épaules avee un air d’indif-
férence parfaite.

— Tun’as qu’a demander la permission de t’absen-
ter, répondit-elle tranquillement. On ne te la refusera
certainement pas...

- Impossible !... Les choses ne sont pas aussi sim-
ples que tu le crois...
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: — IlI'n’y arien d’impossible pour les gens qui ont un
peu d’intelligence et de volonté, mon cher ami !.. De-
-mande la permigsion et tu verras bien qu’on te 1’accorde-
5. :
Déja a demi eonvaineu, le colonel continuait de ho-
«her la téte,:
— Dis-moi au moins ce que tu as 'intention d’aller
faire a La Rochelle... :
— Je te le dirai apres... Pour le moment, nous n’a-
vons pas de temps & perdre en-longues explications...
Esterhazy n’avait pas l’'énergie suffisante pour se re-
beller: En outre; il se promettait un certain plaisir.de ce
voyage en compagnie d’une aussi jolie femme. Il se con-
tenta donc de sourire et de répondre avee une vague iro-
nie : i : .
-~ Sa Majesté commande et le fidéle eselave n’a qu’a
obéir, n’est-ce pas ?
Ft il se prépara immédiatement 3 SOI’tlI‘
Durant quelques minutes, un silence absolu régna
daps la piéce, pms Amy Nabot demanda encore :
— Tunem’as pas encore dit si notre « ami » est par-
ti comme il ’avait promis...
— Qui... Il est parti aussitét qu’il a recu les papiers.
Jeo 1’ai conduit moi-méme a la gave...
L aventuriére laissa échapper un souplr de soulage-
ment.
- "Pant 1111(311‘( ! ﬁt—elle Nous pouvons done étre cer-
tains de ce qu'il n’y a plus rien & craindre de ce ¢6té ?
: - - Oui,.. A moins que... A moins qu’il revienne un
jour ou l’autre... ,
-~ Comment %... Que veux-tu dire par Ia ? Ay
— Je veux dire qu’on ne peut jamais se fier tout a
fait & un individu comme celui-la... Selon toute probabili-
. il pensera & nous des qu’il aura besoin d’argent... 1
sait bien que nous sommes & sa merei. et & 1’occasion, il
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