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ra i t pas au juste en quoi consistait le malheur qui s'était 
abattu sur sa famille. 

Car les petits enfants, ceux du moins qui sont bien 
doués, ont beaucoup plus de profondeur d'esprit, de gran­
deur d'âme et de délicatesse de sentiments qu'on le croit 
en général. L'erreur que l'on fait à ce sujet vient de ce 
que les enfants ne révèlent jamais le fond de leurs pen­
sées et qu'il n 'y a que très peu de personnes qui se sou­
viennent exactement de la mentalié qu'elles avaient 
quand elles étaient toutes petites. Si les parents pou­
vaient soupçonner ce que les enfants pensent d'eux par­
fois sans rien en dire ni en laisser deviner, ils en mour­
raient de honte, car ces jugements sont d'une justesse 
qui tient du miracle ! 

Mais Pierrot, lui, .n'avait pour ses parents que de 
l'amour et un respect bien mérité, aussi se mit-il à prier 
avec la plus grande ferveur dès que sa maman le lui de­
manda. 

— Seigneur ! murmura-t ' il en joignant ses petites 
mains. Nous te demandons de faire revenir bientôt notre 
papa auprès de nous, car nous ne pouvons vivre sans lui ! 

E t après son frère, la petite Jeanne répéta exacte­
ment les mêmes paroles. 

Puis les deux bambins embrassèrent leur mère et se 
Tinrent à la caresser avec une tendre effusion. _ 

La pauvre femme faisait de son mieux pour dissimu­
ler sa tristesse et même pour feindre une certaine gaieté 
(ii présence des deux enfants mais son angoisse était telle 
qu'elle n 'y réussissait que bien mal. A chaque instant, 
elle regardait de nouveau du côté de la pendule et il lui 
semblait que ce jour-là, les aiguilles tournaient beaucoup 
plus lentement que de coutume autour du cadran. Sa pen­
sée et son imagination étaient tellement surexcitées qu'­
elle voyait littéralement Alfred et assistait son martyre 
presque avec autant de clarté que si elle avait été 

M A N I O C . o r g 
Bibl iothèque Alexandre Franconie 
Conseil général de la Guyane 



— 484 — 

M A N I O C . o r g 
Bibl iothèque Alexandre Franconie 
Conseil général de la Guyane 

sur le lieu ou se déroulait la terrible scène. 
Instinctivement, elle ferma les yeux, mais alors la 

tragique vision devint encore plus claire et plus nette. , 
. Enfin, elle eut un soupir de soulagement. 

— Ça y est !... murmura-t 'elle. Le pire est passé 
maintenant ! 

Mais au même moment sa force de résistance se trou­
va complètement épuisée. Elle sentait qu'elle ne pouvait 
plus rester auprès des enfants qui s'étaient remis à jouer 
et qui, de temps à autre, poussaient d'allègres éclats de 
rire. Il fallait qu'elle s'isole, qu'elle reste seule, et qu'elle 
n 'entende aucun bruit. 

D'un pas mal assuré, l'infortunée s'éloigna et se re­
tira dans sa chambre. Après avoir fermé la porte, elle se 
jeta sur son lit et donna libre cours aux sanglots qu'elle 
s'était trop longtemps efforcée de retenir. 

Environ une demi-heure plus tard, sa mère, qui était 
à Paris depuis quelques jours, entra dans la pièce et vint 
s'asseoir sur le bord de son lit. 

La jeune femme se souleva un peu et prit entre les 
siennes les mains de Mme Hadamard. 

— Ah, maman ! s'exclama-t'elle sur un ton de dé­
tresse indicible ; Comme je suis malheureuse ! 

— J e le comprends ma pauvre enfant, répondit la 
yieille dame ; • . 

— C'est une épreuve terrible que Dieu nous envoie... 
J ' en souffre presque autant que toi, ma petite Lucie 
Mais il ne faut pas te laisser abattre par la douleur 
,Ça ne pourrait que t'affaiblir inutilement.... 

Lucie se passa plusieurs fois les mains sur les tempes 
et sur le front. Durant quelques instants, son regard de­
meura fixé à terre, mais les paroles de sa mère lui avaient 
réellement donné du courage. 

— Tu as raison, maman, dit-elle d'une voix plus 
calme. En ce moment je suis encore anéantie par mon 
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chagrin, mais je m'efforcerai de reprendre courage le plus 
tôt possible afin de pouvoir continuer de combattre pour 
mon mari 

Puis après avoir réfléchi quelques instants, elle se 
leva tout-à-coup et s'exclama : 

— Je vais aller voir Alfred En cette heure de tris­
tesse ma place est auprès de lui 

E t aidée de Mme Hadamard, elle commença de s'ha­
biller pour sortir. 

Une demi heure plus tard, Lucie se trouvait dans le 
bureau du commandant Forzinetti. 

Mais quand elle eut exposé l'objet de sa visite, le 
brave officier eut un geste de contrariété. 

— Je regrette infiniment de ne pouvoir vous être 
utile. Madame, lui dit-il. 

Lucie fixa sur lui un regard consterné. 
— Comment ? Est-ce donc à cause de la dégrada­

tion que je ne peux plus voir mon mari ? 
— C'est-à-dire... indirectement, oui, Madame.Parce 

que maintenant, comprenez-vous, le capitaine Dreyfus ne 
faisant plus partie de l'armée, il a été incarcéré dans une 
prison civile Si je ne me trompe, il doit être à la Santé. 

La malheureuse se laissa tomber sur une chaise. 
— Oh mon Dieu ! gémit-elle. E t pourtant, c'est 

maintenant plus que jamais qu'il aurait besoiu de ma 
présence ! 

Le commandant la regarda durant quelques instants 
avec une compassion sincère. 

— Je comprends parfaitement, lui dit-il avec dou­
ceur, — mais si vous voulez bien me permettre d'être tout 
à fait franc, je dois vous dire que vous feriez mieux de ne 
pas tenter de le voir aujourd'hui D'abord il n'est pas 
certain qu'on vous en accorderait la permission ; ensuite, 
il vaut mieux donner à votre époux le temps de s'habituer 
un peu à sa nouvelle situation, qui n'est d'ailleurs peut-
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être pas aussi désespérée qu'on pourrait avoir tendance a 
le croire 

« Je crois que, pour le moment, il Vaut mieux le con­
sidérer un peu comme un malade qui a besoin de repren­
dre ses forces et le fait de vous voir à présent ne pourrait 
que lui causer un surcroit de surexcitation des plus péni­
bles et tout-à-fait inutile ; 

— Vous avez sans doute raison Monsieur le com­
mandant, répondit la jeune femme. En tout cas, je vous 
remercie de tout mon cœur pour l'immense bonté dont 
vous avez fait preuve à l'égard de mon mari durant tout 
le temps qu'il a passé ici 

— Et je continuerai toujours d'être son ami fidèle et 
dévoué, chère Madame, répondit l'officier sur un ton for­
me et décidé. J e suis convaincu de ée que le capitaine 
Dreyfus sera réhabilité tôt ou tard, et si, pour ma part je 
peux faire quelque chose pour contribuer à cela, vous 
pouvez être sûre de ce que je n 'y manquerai point 

Un peu tranquillisée, Lucie prit congé du comman­
dant qui l'accompagna jusqu'à la sortie et lui promit de 
parler au directeur de la Santé pour que ce dernier ne 
s'oppose point à ce qu'elle puisse voir son mari le plus 
souvent possible durant le temps que le condamné avait 
encore à passer à Paris. 

Quand elle fut rentrée chez elle, la jeune femme en­
tra dans la pièce qui avait servi de cabinet de travail à son 
époux et elle prit place devant le bureau. 

Puisqu'elle ne pouvait voir son mari, elle voulait au 
moins lui écrire. • • 

« Mon cher Alfred, 

Je suis restée avec toi par la pensée durant toute cette icr-
rïble journée, et plus particulièrement encore durant les heu­
res trugiques du matin. J'ai ressenti avec toi toutes les souf-
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frances que tu as du subir pendant cette sinistre comédie, mais 
je suis persuadée de ce que, fort de ton innocence, tu te seras 
senti très au-dessus de cette barbare mise en scène et que tu 
auras pensé à moi et à tes enfants, comme tes enfants et moi 
pensions à toi 

Maintenant, mon cher Alfred, il faut que tu aie beaucoup 
de courage et surtout beaucoup d'espérance, car l'espérance est 
une grande force et Dieu sait de combien de force nous allons 
avoir besoin pour confondre tes ennemis et obtenir la répara­
tion de. la monstrueuse injustice dont tu es victime I 

N'hésite pas un seul instant tt croire que cette victoire vers 
laquelle toutes mes forces et toutes mes pensées à moi resteront 
tendues, viendront couronner nos efforts viendront couronner 
nos efforts. Ce n'est qu'une question de temps et tu peux être 
sûr de ce que nous ferons tout ce qui sera humainement pos­
sible pour que ce temps soit bref. 

. J'aurais voulu venir te voir aujourd'hui, mais la chose ne 
m'a pas été possible* De toute façon, le commandant Forzinetti 
m'a promis d'user de toute son influence pour que je puisse al­
ler te voir ces jours-ci, où tu es maintenant. 

Au revoir, mon cher Alfred. Aie de la patience, de l'espoir 
et du courage, et sois sûr que j'en aurai aussi, autant qu'il en 
faudra! , rv , ' iv--v"'v" ' , , -, . Ta LUCIE. 

Après avoir relu cette lettre qu'elle s'était efforcée 
de rédiger dans un ton optimiste et vaillant, afin de ne pa r 

courir le risque de déprimer encore davantage le prisoi 
nier qui devait déjà l'être bien assez, elle appuya ses cou­
des sur la table et laissa couler ses larmes en murmurant : 

\ — Alfred Oh, mon pauvre Alfred ! 
Il s'écoula plusieurs minutes avant que la malheu­

reuse ait pu recouvrer au moins une apparence de calme 
Enfin elle inséra la lettre dans une enveloppe et sortit df 
nouveau pour aller ltt.in,etire.elle :niénie à la poste. 



CHAPITRE L X I X . 

LE JOURNAL DE BRIGITTE VON SHEDEN. 

2 5 décembre 1 8 9 4 . 

Tout est fini maintenant ! Je ne pourrai plus revoir 
Mathieu. Et pourtant, depuis notre entrevue d'aujour­
d'hui je suis sûre que je l'aime. 

Je n'éprouve aucune honte à me faire cet aveu et je 
crois que je le confierais très volontiers à d'autres person­
nes aussi, surtout à mon fiancé ! 

A certains moments, il me semble que je ne me recon­
nais plus moi-même. J 'avais toujours cru que je ne pour­
rais jamais réellement aimer un homme, et maintenant, 
ça y est ! 

Mais je comprends bien que je ne dois pas m'aban-
donner à cette passion malencontreuse. Il faut que j 'ou-

* blie Mathieu parce que je dois épouser Fritz von Stetten. 
C'est dommage que je n 'ai pas connu Mathieu avant 

Fritz car alors je ne me serais certainement pas fiancée 
avec ce dernier et j ' aurais peut-être même pû me marier 
avec ce charmant Mathieu, quoi qu'il ne soit pas noble et 
(jue, pour comble de malheur, il soit israëlite ! 

Je voudrais bien trouver un moyen de reprendre la 
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parole que j ' a i donnée à Fritz J ' y ai déjà pensé, mais 
je crains fort que le moyen n'existe pas ! 

2 décembre 1 8 9 4 . 

Hier, je n 'ai pas pu continuer d'écrire parce que j ' é ­
tais tellement agacée que ma main tremblait et que je ne 
pouvais plus tenir ma plume convenablement. 

Après que nous avons quitté Mathieu dans le jardin 
du Luxembourg, Fritz m'a ramenée à la maison. Nous 
avons fait le chemin à pied et çà a bien du prendre une de­
mi heure, mais je suis bien sûre de ne pas avoir échangé 
plus de cinquante mots avec lui pendant tout ce temps. 
J 'é tais tellement furieuse que j 'avais envie de lui arra­
cher les yeux ! 

Dès que nous avons été de retour à la maison je l 'ai 
laissé seul et je suis allée m'enfermer dans ma chambre 
parce que je ne pouvais plus le voir... J e me sentais telle­
ment nerveuse et agitée que je n 'ai plus voulue me mon­
trer de toute la journée et quoi que ce fut Noël, j ' a i en­
v o y é la femme de chambre dire que je ne me sentais pas 
bien et que je ne descendrais pas pour dîner. 

Ce matin, mon oncle m'a fait appeler dans son bu­
reau et il m'a annoncé froidement que Fritz désirait re­
tourner tout de suite en Allemagne et m'emmener avec 
lui. 

En entendant cela je suis restée comme anéantie. 
Il fallait que je quitte Paris, que je m'en aille à deux 

cents lieux de celui que j 'a ime e t que j 'abandonne tout 
espoir de jamais le revoir ! 

J 'aurais voulu me rebeller, protester, inventer un 
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prétexte pour retarder mon départ, mais je me sentais 
presque défaillir et je ne puis rien dire du tout. 

Enfin après que j ' eus quitté mon oncle et que j ' eus 
quelque peu recouvré ma présence d'esprit, je me dis que 
je pourrais sans doute encore revoir Mathieu au moins 
une dernière fois. 

J e me mis à m'habiller pour sortir, mais, au moment 
où j 'allais quitter la maison, la servante me remit une 
lettre dont je reconnus l'écriture avant même de la pren­
dre en main : c'était de mon père. 

J ' en pris connaissance aussitôt et je compris que 
mon père était inquiet à cause de moi parce qu'il crai­
gnait que je montre quelque répugnance à épouser Fritz 
von Stetten et que pe mariage était absolument nécessaire 
pour sauver' l 'honneur et reconstituer la fortune de notre 
famille. 

La lettre se terminait ainsi : 
« Ces temps derniers, il m'est plusieurs fois venu à 

l'idée que tu regrettais peut-être de t 'être fiancée avec 
Fritz. J 'espère qu'il n'eu est pas réellement ainsi, parce 
que si tu devais renoncer à ce mariage, je crois bien quo 
tes frères et moi n'aurions plus rien de mieux à faire qu 'a 
nous tirer chacun une balle dans la tête. 

J e n'eus pas besoin de relire cette lettre, une seconde 
fois pour prendre une déc i s ion . C'était chose faite ! 

Mon sort était jeté ; il fallait absolument que je me 
sacrifie pour sauver ma famille et que j 'épouse Fritz von 
Stetten. 
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3 0 décembre 1 8 9 4 . 

Mo voila, rentrée chez mon père. 
Fritz n 'a encore rien dit au sujet de ma rencontre 

avec Mathieu. 
J ' a i déjà écrit plusieurs lettres à ce dernier pour le 

mettre au courant de ce qui est arrivé mais je n 'ai encore 
reçu aucune réponse. J e crois bien que ce doit être Fri tz 
qui se sera arrangé avec les domestiques de façon à pou­
voir contrôler toute la correspondance qui m'est adressée 
et qu'il a tout simplement escamoté les lettres de Ma­
thieu ! 

Le destin a sans doute voulu que je sois une victime, 
et que je souffre -pour expier les fautes des autres. 11 n 'y 
a donc pas d'autre remède que de me résigner et de faire 
semblant de trouver très agréable tout ce qui m'arrive. 

6 janvier 1 8 9 4 . 

Je viens de lire dans les journaux que le frère de Ma­
thieu a été dégradé dans la cour de l'Ecole Militaire do 
Paris. 

Pauvre homme ! Comme il a du souffrir ! 
Mathieu aussi a du éprouver un immense chagrin, 

parce que je sais qu'il aime beaucoup son frère. Je plains 
de tout mon cœur cette malheureuse famille et je voudrai 
bien pouvoir faire quelque chose pour l'aider. Mais que 
puis-je maintenant que je suis si loin et que, selon toute 
probabilité, je suis étroitement surveillée par mon pré­
cieux fiancé % 

Malgré tout 2 je continue d'aimer Mathieu et je suis 
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sûre que je l'aimerai toute ma vie, même si je ne dois plus . 
jamais le revoir. 

D'ailleurs, même si je ne l'aimais pas, comment pour 
rais-je jamais oublier celui qui m'a sauvé la vie % 

CHAPITRE L X X . 

LE LOUP DÉGUISÉ EN AGNEAU. 

Quelques jours s'étaient écoulés. 
Chaque matin, Lucie arrachait une feuille de son ca­

lendrier. Chaque fois, elle ne pouvait s'empêcher de faire 
une grimace de dépit et d'étonnemcnt, comme si elle 
avait trouvé réellement extraordinaire d'être encore en 
vie après les indicibles tourments qu'elle avait souffert. 
Il lui semblait incompréhensible qu'après tout cela elle 
ait encore eu de la force de se lever tous les jours et d'ac­
complir ses devoirs de mère. 

Mais elle faisait tout d'une façon purement machi­
nale. 

Elle ne dormait que fort peu et, la plupart du temps, 
ce n'était que durant des périodes de quelques minutes. 
Chaque fois qu'elle s'éveillait, sa pensée volait immédia­
tement vers son époux. La pauvre femme vivait dans une 
continuelle anxiété, car elle craignait toujours d'être 
brusquement privée de la seule consolation qui, lui restait 
encore : celle de voir son mari de temps en temps. 

L'incertitude de la date à laquelle la seconde partie 
de la sentence allait être mise à exécution la minait com­
me une maladie. 

Chaque fois qu'elle se présentait au secrétariat de la 
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prison de la Santé, elle tremblait de terreur, croyant tou­
jours qu'on allait lui annoncer qu'Alfred n'était déjà plus 
là, qu'il était parti pour le pays lointain qui allait désor­
mais être le lieu de son séjour. 

Elle pensait sans cesse au moyen de faire atténuer sa 
peine et elle espérait encore qu'il pourrait peut-être bé­
néficier d'une mesure de grâce de la part du président de 
la République. 

I l n'était pas impossible qu'en haut lieu on fut ému 
de pitié envers Alfred, car on ne pouvait guère ignorer, 
dans ces milieux, que le malheureux avait été traité avec 
une rigueur extrême par les autorités militaires et que sa' 
culpabilité n'était pas solidement démontrée. 

Mais pour obtenir cette grâce, il aurait fallu qu'un 
personnage influent, par exemple un haut fonctionnaire 
de FEtat-Major, intervienne en faveur du condamné. Or, 
la personne la plus influente à laquelle Lucie pouvait pen­
ser parmi les gens qu'elle connaissait était incontest: Mo­
ment le commandant du P a t y qui, dans son genre était un 
grand personnage. 

De plus, elle ne pouvait oublier que du Pa ty lui avait 
offert lui-même de l'aider. Elle s'était montrée fort mala­
droite en le repoussant comme elle l'avait fait,*car elle 
n'avait obtenu d'autre résultat que de se faire un ennemi 
de lui. 

Est-ce.qu'il n 'y aurait pas moyen de se concilier do 
nouveau ses bonnes grâces % 

Si elle essayait d'aller le voir % 
Pourquoi'pas, après tout ? Maintenant que le pire 

était arrivé, si cette démarche ne faisait aucun bien, elle 
ne pouvait pas non plus faire de mal. Il n 'y avait plus 
rien à perdre et peut-être quelque chose à gagner. 

En tout cas toutes les autres possibilités avaient été 
épuisées sans résultat. L'aide du commandant du Paty; 
représentait la dernière ressource éventuelle. 
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'Après avoir J iési té et tergiversé assez longuement, 
Lucie se décida enfin à tenter l 'aventure. 

Elle ne voulait plus se préoccuper d'elle-même, se 
disant que, puisqu'il s'agissait de sauver Alfred, elle 
n'avait pas le droit de tenir compte de la répugnance que 
cet homme lui inspirait. Elle ne devait voir en lui qu'un 
homme assez puissant pour être en mesure de sauver son 
époux pour peu qu'il voulut réellement s'en donner la 
peine. 

E t pour que personne ne sache qu'elle était allée le 
voi r, elle s'en fut le trouver, non pas à son bureau du Mi­
nistère de la Guerre, mais chez lui, à son domicile privé. 

Afin d'éviter toute possibilité d'indiscrétion, la jeu­
ne femme refusa de donner son nom au domestique qui 
l'avait fait entrer et le pria de dire au commandant qu'­
une personne qu'il connaissait bien avait une communi­
cation urgente à lui faire. 

Le domestique s'éloigna et revint quelques minutes 
après. Il lui dit que le commandant allait la recevoir et il 
la fit entrer dans le cabinet de travail. 

Du Pa ty était assis à son bureau. En voyant entrer 
Lucie, qu'il n'avait pas encore reconnue à cause de la voi­
lette très épaisse qu'elle portait, il se leva poliment et la 
salua d'une inclinaison de la tête. 

— De quoi s'agit-il, Madame ? demanda-t'il sur im 
ton indifférent. 

D'un geste rapide, la jeune femme écarta sa voilette 
et découvrit son beau visage pâle et un peu amaigri pai? 
le chagrin. 
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Le commandant ne parut pas extraordinairement 
étonné. 

Il eut un petit mouvement de surprise, puis il s'in-, 
clina de nouveau, plus profondément que la première fois 
et il désigna un fauteuil. 

— A quoi dois-je l'honneur de cette visite, Madame, 
intcrrogca-t'il sur un ton de parfaite courtoisie. 

— 'Comment pouvez-vous me poser une pareille ques­
tion ? répondit Lucie. 

— Alors Vous avez besoin de mon aide, n'est-ce 
pas % 

— Oui Vous savez déjà dans quelle horrible situa­
tion je me trouve»... L'angoisse que j 'éprouve ne me lais­
se pas un instant de répit Je ne sais plus à quel saint 
me vouer Oubliez ce qui a eu lieu entre nous, comman­
da ut, et ayez pitié de mon pauvre mari, de mes pauvres 
enfants ! Aidez-nous !..... Faites en sorte que cette hor­
rible séparation nous soit évitée Ne vous rendez-vous 
point compte de ce que mon pauvre Alfred a déjà enduré 
d'indicibles tortures % 

L'officier fit un effort pour réprimer le sourire de. 
triomphe qui allait se dessiner sur ses lèvres. Il éprou­
vait une exquise jouissance en voyant Lucie prête.à s'hu­
milier devant lui. 

Maintenant, il s'agissait pour lui de savoir mettre la 
situation à profit de façon à atteindre le but qu'il souhai­
tait tant. 

Avec un geste de sincérité très habilement simulée, 
il s'empara de la main de la jeune femme et la serra un 
moment entre les siennes. 

— Je ferai tout mon possible, Madame, répondit-il 
d'une voix qui paraissait réellement émue, Disposez de 
moi comme il vous plaira et considérez moi comme votre 
ami le plus dévoué Je ne veux pas'mo souvenir des 
petites discussions que nous avons eues et je me croirai 
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très heureux si je puis avoir la chance de vous rendre 
service..... 

Lucie respira avec un peu plus de facilité. Le com­
mandant, cette fois, jouait si habilement sa comédie 
qu'elle croyait réellement qu'il regrettait sa première at­
titude et que maintenant, il était devenu vraiment un 
homme sincère. 

— Merci, commandant, merci infiniment ! répondit 
elle en s'animant quelque peu. On m'a conseillé de cher­
cher à obtenir une mesure de grâce... Ne croyez-vous pas 
que l'on pourrait obtenir de cette façon, une appréciable 
diminution de la peine ? 
, Du Paty se mit à réfléchir. 

— Il ne manquerait plus que çà ! se disait-il. Si une 
mesure de grâce intervenait et que cet animal de Dreyfus 
pouvait rentrer tranquillement chez lui, il n 'y aurait plus 
aucun espoir pour moi d'arriver jamais à posséder cette 
désirable créature... Heureusement que la chose est tel­
lement improbable que çà ne vaut pas la peine d'y penser. 
Rien ne m'empêche, d'ailleurs de pousser un peu aux 
roues pour que ce misérable traître soit déporté le plus 
tôt possible tout en faisant semblant de chercher à accom­
plir des miracles pour le sauver 

Enfin, il murmura avec un air méditatif : 
— Oui... Evidemment Une mesure de grâce Ce 

ne serait pas impossible ! Ce serait le meilleur moyen 
d'éviter au capitaine Dreyfus les horreurs de la dépor­
tation 

— Et si je sollicite une telle mesure, appuyerez-vous 
ma requête commandant % 

— Certainement, Madame ! J e vien de vous dire 
que vous pouviez, disposer de moi. comme vous l'enten­
drez..... Il faut que ce soit votre mari lui-même, ou son 
avocat, qui rédige la supplique à adresser au chef de 
l 'Etat Cela fait, vous me l'apporterez et je la remettrai 



...puis il s'inclina à nouveau et il désigna 
un fauteuil... (page 4 9 5 ) . 
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au général Mercier avec avis chaleureusement favorable 
de ma part J e crois que cela suffira pour vous faire ob­
tenir un résultat très appréciable, car, comme bien vous 
pensez, ce n'est pas réellement le président de la Répu­
blique lui-même qui prend une décision dans ce genre 
d'affaires, mais le ministre compétent Le président de 
la République ne fait pas autre chose que de mettre sa 
signature au bas de l'ordre de grâce qu'on lui présente 
tout préparé 

Les beaux yeux de Lucie s'illuminèrent de joie. 
— Je peux donc encore espérer que tout finira bien ? 

fit-elle. 
Le misérable fit de la tête un signe affirmatif. 
-— Oui, Madame, déclara-t'il. Je suis persuadé de ce 

que nous arriverons à de bons résultats avec un peu de 
persévérance et d'audace 

La jeune femme se leva et conclut : 
— Je vous remercie de tout cœur, Monsieur le com­

mandant Je vais tout de suite aller voir mon mari et 
lui annoncer cette bonne nouvelle 

Ce disant, la malheureuse serrait avec force la main 
du misérable. 

— Très bien, Madame Vous pourrez, en même 
temps, dire à votre mari de commencer tout de suite la ré­
daction de sa supplique Le plus tôt sera le mieux... Dès 
qu'elle sera achevée, apportez la moi ici, de façon à ce que 
personne ne se doute de rien, comprpnez-vous * 

— Je comprends très bien, commandant Au re­
voir et, encore une fois, merci de tout cœur 

— J 'aurai recours à toute mon influence auprès du 
ministre ; et vous savez sans doute que mon influence est 
assez grande 

Elle lui serra de nouveau la main, puis abaissant sa 
Voilette, elle sortit. 

L'officier rentra dans son bureau et se hâta de s'ap-
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prochcr de la fenêtre pour voir encore une fois Lucie qui 
s'éloignait. 

— Elle sera a moi ! se disait le libertin avec un cy­
nisme révoltant. E t le jour où elle sera à moi, sera le 
plus beau jour de ma vie, car je n 'ai encore jamais ren­
contré une femme qui me plaise autant que celle-là ! E t 
cette fois, c'est elle-même qui est venue m'indiquer le 
meilleur chemin à suivre pour arriver à mon but ! 

CHAPITRE L X X I . 

UNE TENTATIVE INUTILE. 

— Ma clière Lucie ! 
Le capitaine Dreyfus courut à la rencontre de sa 

femme qu'il serra passionnément entre ses bras. 
Puis, comme il le faisait chaque fois qu'elle venait lui 

rendre visite, il lui demanda : 
—• Est-ce que tu as obtenu quelque chose 'i 
Lucie fit de la tête un signe négatif. 
— Pas encore, répondit-elle, Mais 
Le prisonnier l 'interrompit avec un air anxieux. 
— Mais quoi % interrogea-t'il. 
La malheureuse eut un sourire à peine perceptible et 

reprit : 
— J ' a i trouvé une voie qui nous conduira sans doute 

à la fin de nos tribulations..... 
.— Vraiment ! 

\ — Oui, Alfred I l existe un moyen d'empêcher que 
îtu sois déporté 
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Le détenu eut un triste sourire et il hocha la tête avec 
un air incrédule. 

— Tu dois te tromper, Lucie, dit-il d'une voix douce 
et résignée. Ça ne me paraît pas possible 

— Et pourtant, c'est comme çà ! 
— Mais de quoi s'agit-il % 
— Il faut que tu adresse une supplique au président 

de la République pour demander unem esure de grâce 
— Une mesure de grâce % 
— Oui, Alfred C'est ce qui m'a été conseillé 
— Et qui est-ce qui t 'a conseillé çà 1 
Lucie fut impressionnée par le changement qui ve­

nait de se produire tout-à-coup dans l 'attitude de son ma­
ri et dans sa voix qui était devenue dure et sévère. 

Elle hésita un instant et le courage lui manqua pour 
dire la vérité. 

— Qui 1 répondit-elle. Mais tous nos amis ! , 
— Ceux qui t 'on donné un conseil de ce genre ne 

peuvent pas être des amis, répondit le prisonnier sur un 
ton catégorique. 

Et se mettant à marcher nerveusement à travers la 
pièce, il reprit : 

— Jamais je ne consentirai à solliciter une mesure 
de grâce ! Ne comprends-tu donc pas qu'une mesure de 
grâce ne peut être prise qu'en faveur d'un coupable et 
que moi je suis innocent 1 

— J e sais bien que tu es innocent, Alfred 
•— Et alors, pourquoi me proposes-tu d'adresser «mo 

supplique au président de la République pour demander 
grâce *? 

— Parce que je ne pense qu'à une seule chose, mon 
chéri : éviter notre séparation Pour cela, je suis prête 
à tenter n'importe quoi 

— N'importe quoi pourvu que ce ne soit pas dés-
honnorant I se récria Dreyfus avec énergie. Quand on a 
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commis aucune faute, ou ne s'abaisse pas à solliciter la 
grâce de ceux qui vous ont persécuté Je préférerais 
mille fois mourir que faire une chose pareille ! 

Lucie se cacha le visage entre les mains et se mit à 
pleurer silencieusement. Ne pouvant supporter la vue de 
ses larmes, Dreyfus se détourna : 

— Je te supplie de réfléchir ma chérie ! fit-il. No 
comprends-tu pas qu'en sollicitant une grâce, j 'admet­
trais avoir commis un crime % 

— C'est vrai, Alfred Je n'avais pas pensé à cela... 
Le malheureux la serra de nouveau entre ses bras. 
— Ah, ma pauvre Lucie ! soupira-t'il. Je crois bien 

qu'il n 'y a plus aucun espoir de sortir de ce guêpier ! 
Elle fixa sur lui un regard rempli de détresse. 
— Alors que va-t'il advenir de nous Alfred ? gé­

mit-elle. 
— Dieu seul le sait, répondit le prisonnier en haus­

sant les épaules. 
— ,) 'ai tellement peur qu'un jour ou l'autre, quand 

je viendrai ici, on me dira que tu n 'y es plus !.... -J'ai peur 
qu'on te fasse part ir sans que je puisse même te dire 
adieu ! 

— Je ne peux pas croire cela, Lucie 
— Si je pouvais seulement obtenir quelques infor­

mations certaines au sujet de ce qui aura été décidé !... Je 
ne puis supporter cette incertitude mon cher Alfred ! 

— Courage, Lucie Que veux-tu faire contre l'iné­
vitable % 

— Si on voulait au moins me permettre de t'accom­
pagner, je me résignerais plus facilement Sans toi, la 
vie ne peut avoir aucun attrait pour moi 
!. — Pauvre petite ! 

Voyant que son mari était très ému, elle voulut ten­
ter encore une fois de lui faire changer d'avis. 

— Si4 malgré tout;, fit-elle timidement^ tu écrivais 



— 5 0 3 -— 

quand même une supplique % 
Mais le prisonnier ne lui laissa point le loisir d'en 

dire davantage. " 
La repoussant d'un geste instinctif, il lui répondit 

sur un ton sévère : 
— Si tu m'aimes réellement, Lucie, tu ne dois plus 

me parler de cela... Plus jamais ! 
I L'infortunée n'osa point insister. » v . 
' Elle comprenait d'ailleurs qu'Alfred avait raison ot 
que le seul fait de solliciter sa grâce constituerait un aveu 
de culpabilité. 

Le détenu serra sa femme sur son cœur et l'embrassa 
éperdument, Puis ils se séparèrent en silence après avoir 
échangé des regards qui en disaient plus long que n'im* 
porte quelles paroles. i 

La pauvre Lucie Dreyfus sortit de la Santé le cœur 
dilaté d'angoisse. i 

Maintenant, tout espoir était définitivement'perdu. 
II n 'y avait plus rien à faire... Absolument rieu 1 

** 

Lucie erra longuement à travers les rues, sans but 
précis, comme un navire privé de son pilote qui se laissa 
emporter au gré des flots. 

Finalement d'une façon presque machinale, elle se 
dirigea du côté où demeurait Maitre Démange, le défen­
seur do son mari. I 

L'avocat, qui était à la maison, la reçut tout de suite; 
la première chose que la jeune femme lui demanda fut 
s'il savait ou on allait envoyer Alfred. 

— Non, répondit l'bomme de loi, je n'ai encore reçu 
aucune communication à ce sujet, mais je suppose que ce 
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sera soit à l'Ile du Roi, soit à l'Ile du Diable... Je tâcherai 
de faire en sorte que ce soit à l'Ile du Roi où il serait logé 
à la forteresse... Ce serait de beaucoup préférable au sé­
jour à l'Ile du Diable... 

— Et croyez-vous que je pourrais obtenir la permis­
sion d'aller le rejoindre là-bas avec les enfants % 

— Je pense bien que nous y arriverons, Madame, 
mais pas tout à fait dès le début... Il faudra que vous ayez 
la patience d'attendre un peu... 

Un sourire d'une amertume infinie apparut sur les 
lèvres pâles de Lucie. 

— Attendre, attendre !... Toujours attendre ! gé­
mit-elle. I l y a plusieurs mois que je n'entends pas dire 
autre chose et plus j 'a t tends plus les événements pren­
nent une tournure désastreuse ! 

— Je comprends fort bien à quel point tout cela doit 
être pénible pour vous, Madame... Toutefois, il est indis­
pensable de vous cuirasser contre vos émotions, autre­
ment, nous n'arriverons à rien... De plus, il n 'y a pas de 
raison pour que vous vous désespériez comme vous le fai­
tes puisque nous avons pour nous une certitude indiscu­
table ; celle de l'innocence de votre mari, et c'est à mon 
avis, là-dessus que nous devons baser notre ligne de con­
duite et non point sur des détails secondaires... Mon but 
à moi est d'arriver à démontrer que votre mari a été con­
damné à tort... 

— Et pour quand compteriez-vous atteindre ce ré­
sultat, Maitre Démange % 

— Il est certain que cela demandera un peu de 
temps... I l s'agit tout d'abord d'obtenir des preuves... 
Mais l'exil de votre mari ne sera point perpétuel, cela, je 
vous le garantis... 

— Je ne sais si je pourrai supporter une aussi longue 
attente... J ' a i conseillé à mon mari d'adresser mie suppli­
que au président de la République, mais... 
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Demange fronça les sourcils. f 
— Vous lui avez donné ce conseil, vous 1 
— Oui... Pourquoi cela vous étonne-t-il à ce point i 
— Parce que cela me parait presqu'incroyable, Ma­

dame ! 
— Cela vous semblera plus logique si vous prenez la 

peine de tenir compte de ce que j 'a ime mon mari et que 
je suis prête à faire n'importe quoi pour qu'on me le 
rende... 

L'homme de loi se mordit les lèvres. 
— Oui, je comprends, fit-il, mais si vous voulez réel­

lement travailler pour le bien de votre époux, vous devez 
vous préoccuper, d'abord et avant tout, d'aider à démon­
trer son innocence... j 

—• Cela est évident... Mais on m'avait conseillé... 
• La pauvre femme ne put achever sa phrase, parce 
qu'elle suffoquait presque. 

— Quoi ! . . Qu'est-ce qu'on vous a conseillé % inter­
rogea l'avocat d'une voix presque dure. 

Madame Dreyfus leva vers lui des yeux remplis de 
larmes et répondit dans une espèce de souffle à peine per­
ceptible : 

— On m'a conseillé de dire à Alfred qu'il -sollicite 
une mesure de grâce... 

Celui qui vous a donné ce conseil ne peut être qu'un 
de vos pires ennemis, Madame, dit l'homme de loi. Quel­
qu'un qui vous veut réellement du mal, ou plutôt qui veut 
du mal à votre mari... 

j — Vraiment Vous croyez cela... 
' — A mon avis, cela ne peut faire l'ombre d'un dou­

te... Pa r le fait même qu'il demanderait sa grâce, le capi­
taine Dreyfus avouerait qu'il est coupable... 

— C'est à peu près exactement ce que mon mari m'a 
dit lui-même tout à l'heure... 

•— Ça ne m'étonne pas... 

C I . UVRAISON U4 



— 506 — 

— Pourtant... Le commandant du Paty... 
Maître Démange interrompit la jeune femme avec 

un air stupéfait. 
— Le commandant du Paty ! s'écria-t-il. Qu'est-ce 

qu'il vient faire là-dedans % Est-ce que ce serait lui qui 
yous aurait recommandé de conseiller à votre mari de 
solliciter une mesure de grâce % 
\ — Oui... C'est lui... 

Un sourire indéfinissable apparut sur les lèsrcs de 
l'éminent juriste. 

— J e suppose, fit-il après un moment de réflexion, 
que Je commandant vous aura dit cela parce qu'il ne sa­
vait pas comment faire pour vous consoler... En tout cas 
il a du parler sans prendre le temps de réfléchir, car il est 
trop au courant de la procédure pour avoir pu vous don­
ner de sang-froid un aussi mauvais conseil... -

Lucie demeura pensive. 
Tons les détails do l'entretien qu'elle avait eu avec le 

commandant du Paty lui revenaient à la mémoire. 
— Est-ce qu'il ne vous semble pas que j ' a i raison, 

Madame % demanda Maitre Démange après un moment 
d'attente. 

La jeune femme abaissa la tête en signe d'affirma­
tion ; puis elle répondit à voix basse, comme se parlant à 
elle-même : 

— Oui, vous avez raison... J e suppose qu'il a seule­
ment voulu me consoler. . . 

— C'est évident, parce que; s'il en avait été autre­
ment, il n 'aurait pas manqué de vous faire comprendre 
Hairemcnt que les voies à suivre dans le but de démon­
trer l'innocence de votre mari sont d'une tout autre na­
ture... 

— Oui... En effet... 
Elle ne dit pas autre chose, parer que la désillusion 

qui dui .serrait la gorge l'empêchait dé paylér elau;emeut 
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et qu'elle sentait rdes larmes lui monter aux yeux. 
I Et elle se leva pour prendre congé. 

Maitre Démange se leva également, et saisissant une 
main de sa cliente, il lui dit d'une voix vibrante de sincé­
rité : 

— Continuez d'être courageuse comme vous l'avez 
été jusqu'à présent, Madame Dreyfus... Je vous promets 
que nous finirons par vaincre, parce que nous avons le 
bon droit pour nous... 

— Mais... Jusqu'à présent, nous n'avons encore rien 
obtenu ! 

— Vous faites erreur... Quoi que les choses ne puis­
sent avancer qu'avec une lenteur extrême, les investiga­
tions, ne s'arrêtent pas un seul instant... Nous travaillons 
avec une infatigable constance et vous ne devez pas per­
dre votre confiance en notre victoire finale... 

— Bien, Maitre Démange... J ' a i confiance en vous... 
dit la pauvre femme. 

Et elle sortit de l 'appartement d'un pas incertain 
comme une personne qui ne sait pas ce que lui réserve la 
vie et qui en éprouve une terreur extrême. 

Quand elle se trouva de nouveau sur le trottoir, Lu­
cie Dreyfus se sentit prise d'un découragement indescrip­
tible. v 

L'avocat ne cessait de lui dire d'espérer en l'avenir 
et tout le monde lui disait à peu près la même chose. Mais 
çà leur était bien facile, à tous ces gens de lui donner des 
conseils de patience et de sagesse !... Restait à voir s'ils 
auraient été capables de conserver une aussi héroique at­
titude s'ils s'étaient trouvés eux-mêmes à sa place 1 



CHAPITRE L X X I I . 

LA SOIF DE VENGEANCE. 

— C'est toi, ma chérie % Quel bonheur !... A quoi 
dois-je cette agréable surprise % 

Tout en parlant ainsi, le colonel Esterhazy s'effaçait 
pour laisser passer Amy Nabot qui venait d'apparaître 
sur le seuil de la porte. 

La jeune femme alla s'asseoir sur un canapé et elle 
repoussa d'un geste impatient le colonel qui s'était ap­
proché d'elle avec l'intention évidente de l'embrasser. 

— Laisse-moi tranquille ! fit-elle sur un ton de mau­
vaise humeur. Je suis fatiguée... 

Esterhazy se mit à rire. 
Ce n'est pourtant pas un travail bien fatigant que de 

se laisser embrasser ! fit-il avec un air jovial. 
Sans même daigner lui répondre, l 'aventurière se 

renversa en arrière, sur les coussins du canapé, croisa ses 
jambes et demanda : 

— Est-ce que c'est vrai qu'il a déjà été décidé que 
Dreyfus partirait pour l'Ile du Roi le 1 7 de ce mois % 

Le colonel fronça les sourcils avec un air de contra­
riété qu'il ne cherchait nullement à dissimuler. 

— Dreyfus !... Toujours Dreyfus !... gronda t-il avec 
dépit. On dirait vraiment que cet animal-là t 'intéresse 
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plus que n'importe qui ou n'importe quoi au monde !... 
Est-ce que tu ne le considères donc pas encore comme li­
quidé ? 

— Non... Pas encore... 
— Sacrebleu !... Mais sais-tu que tu es vraiment ter­

rible, Amy ! 
— Tu crois ? 
— Evidemment !... J e n'aimerais pas figurer au 

nombre de tes ennemis !... J e crois que tu ne pardonnes 
même pas à tes adversaires après qu'ils sont morts et en­
terrés ! i 

— Pour une fois, tu as deviné juste, répondit la jeu­
ne femme. C'est bien ainsi... 

Esterhazy lui prit la main et se mit à la regarder fi­
xement dans les yeux. 

— Quel démon tu fais ! chuchotta-t-il, mais ça n'em­
pêche que tu es délicieuse et que je t 'adore !... Et je sais 
bien que je ne suis pas le seul !... Tous les hommes qui 
tombent dans tes filets demeurent tes fidèles esclaves... A 
l'exception de cet imbécile de Dreyfus qui, lui, est devenu 
ta victime !... Je me suis demandé plusieurs fois d'où 
vient cet extraordinaire pouvoir de fascination que tu 
possèdes, mais je ne suis encore jamais parvenu à me 
l'expliquer... 

— J e ne suis pas venue ici pour t 'entendre réciter de 
pareilles bêtises ! répondit l 'aventurière avec aigreur. 

— J e comprends cela, rétorqua l'officier. Mais moi, 
de mon côté, je ne tiens pas absolument à ce que tu me 
parles de Dreyfus chaque fois que nous nous rencontrons. 
Pour être tout à fait sincère, je t 'avouerai même que cela 
m'agace prodigieusement !... J e déteste Dreyfus ! 

— Et moi pas,.peut-être Ma haine envers lui ne 
s'apaisera que quand je le verrai réellement sombrer 
dans les plus profonds abîmes du désespoir... Il faut qu'il 
meure... Et il faut que sa femme et ses enfants meurent 
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également !... C'est une race maudite qui doit être exter-
minëe ! 

Pendant qu'elle parlait ainsi les yeux de la méchante 
créature scintillaient d'une lueur de férocité inouïe. Tout 
à coup, elle se leva et durant quelques instants elle de­
meura absorbée dans de sombres méditations, puis elle 
demanda : 

— En somme, tu ne m'as pas encore dit si c'est vrai 
qu'on va l'envoyer à l'Ile du Roi... 

— Oui, c'est vrai... 
— Et pourquoi ne l'envoie-t-on pas à l'Ile du Dia­

ble % Pourquoi faut*il qu'on aie encore de la pitié pour 
cet homme !. . Il fallait l'envoyer dans un endroit ou l'on 
puisse être sûr qu'il crèverait lentement, de fièvres et de 
privations ! 

Esterhazy haussa les épaules. 
— Je ne peux pas te répondre à cette question, fit-il 

parce que je ne suis pas du tout renseigné au sujet des 
discussions qui ont dû précéder la décision qui a été prise 
à cet égard... Le général Mercier a donné des ordres très 
stricts pour que le secret soit bien gardé... 

— Quelle blague ! s'écria Amy Nabot avec un air 
méprisant. Tu peux être sûr que j 'arr iverai bien à le con­
naître, moi, ce fameux secret ! 

— C'est bien possible... Mais dans ce cas, je ne vois 
pas bien pourquoi tu viens te renseigner auprès de moi... 

Sans paraître avoir entendu cette remarque, la jeune 
femme reprit : 

— Par quelle voie doit-il être acheminé vers l'Ile du 
Roi ? 

— Par La Rochelle, répondit docilement le colonel. 
Le départ s'effectuera à minuit... 

Amy Nabot s'assit de nouveau sur le canapé et se 
mit encore une fois à réfléchir. Le regard fixé au sol, elle 
demeura un long moment immobile1 et silencieuse, mais 
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elle sourit à plusieurs reprises, avec un air tout à fait dia-
oolique. 

Le colonel l'observait en hochant la tête avec per­
plexité. 

Tout à coup, il s'exclama : 
— Est-ce qu'il est permis de savoir ce que tu es en 

train de rumiiler 1 
— Non... Je ne veux pas que l'on m'interroge... 
Puis l'aventurière se leva d'un mouvement impa­

tient, et, s'approchant de la fenêtre, elle regarda dans la 
rue dont la chaussée était couverte de neige. 

— A quelle heure le train doit-il arriver à La Ro­
chelle % demanda-t-elle encore après un moment, sans 
même tourner la tête vers l'officier. 

— Demain, vers midi... 
— Très bien... Nous allons donc partir ce soir pour 

La Rochelle... 
t. — Mais... Tu es complètement folle ! 

— C'est bien possible, mais çà n 'a aucune importan­
ce en ce qui concerne la présente affaire... Habille-toi et 
sors pour aller t'informer des heures de départ des 
trains... Pendant ce temps je vais rentrer chez moi où 
t 'at tendrai pour aller ensemble à la gare... 

— Tu crois % hurla Esterhazy, hors de lui d'indigna­
tion, tu t'imagines que je n'ai rien autre à faire que de me 
tenir jour et nuit à ta disposition pour satisfaire tes ri­
dicules caprices ? Je suis soldat et il faut, avant tout que 
je m'occupe de mon service... 

L'aventurière haussa les épaules avec un air d'indif­
férence parfaite. 

— Tu n'as qu'à demander la permission de t'absen­
ter, répondit-elle tranquillement. On ne te la refusera 
certainement pas... 

— Impossible !... Les choses ne sont pas aussi sim­
ples que tu le crois... 
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— Il n 'y a rien d'impossible pour les gens qui ont un 
peu d'intelligence et de volonté, mon cher ami !... De­
mande la permission et tu verras bien qu'on te l'accorde­
ra... 

Déjà à demi convaincu, le colonel continuait de ho­
cher la tête : 

— Dis-moi au moins ce que tu as l'intention d'aller 
faire à La Rochelle... ' 

— Je te le dirai après... Pour le moment, nous n'a­
vons pas de temps à perdre en longues explications... 

Esterhazy n'avait pas l'énergie suffisante pour se re­
beller. En outre; il se promettait un certain plaisir de ce 
voyage en compagnie d'une aussi jolie femme. Il se con­
tenta donc de sourire et de répondre avec une vague iro­
nie : 

— Sa Majesté commande et le fidèle esclave n'a qu'à 
obéir, n'est-ce pas ? 

Et il se prépara immédiatement à sortir.. 
Durant quelques minutes, un silence absolu régna 

dan,s la pièce, puis Amy Nabot demanda encore : 
— Tu ne m'as pas encore dit si notre « ami » est par­

ti comme il l 'avait promis... 
— Oui... Il est parti aussitôt qu'il a reçu les papiers. 

J e l'ai conduit moi-même à la gare... 
L'aventurière laissa échapper un soupir de soulage­

ment. 
- - Tant mieux ! fit-elle. Nous pouvons donc être cer­

tains l e ce qu'il n 'y a plus rien à craindre de ce côté 1 
— - Oui... A moins que... A moins qu'il revienne un 

jour ou l'autre... 
Comment ! . . Que veux-tu dire par là 1 

— Je veux dire qu'on ne peut jamais se fier tout a 
fait à un individu comme celui-là... Selon toute probabili­
té, il pensera à nous dès qu'il aura besoin d'argent... H 
sait bien que nous sommes à sa merci,et à l'occasion, il 
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