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Lucie était assise sur la banquette du bateau 
et elle tenait un regard fixé vers l'ouest... (Page 654). 
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Puis elle remplit un grand bol de soupe fumante, tail­
la une épaisse tranche de pain dans une miche qui se trou­
vait sur la table, et les apporta à l'infortunée. 

Lucie absorba lentement le potage qui, dans son 
genre, avait fort bon goût, et mangea un peu de pain. En­
suite, se sentant déjà un peu réconfortée, tout au moins 
physiquement, elle demanda à la bonne vieille : 

— Comment pourrai-je me rendre à La Rochelle ! . . 
Je voudrais y arriver le plus tôt possible afin que ma fa­
mille, qui doit m'attendre avec anxiété, ne reste pas dans 
l'inquiétude... 

— Ah, bien ! fit la vieille, je vais demander à Ber­
trand... Il va en ville tous les jours et vous pourriez partir 
avec lui... 

Puis, sans attendre la réponse, elle sortit rapidement 
de la cabane. 

Kestée seule, Lucie se sentit tout à coup prise d'une 
grande frayeur. Dans le silence qui l'entourait, son cer­
veau surexcité se mit à virtualiser toute espèce de fantô­
mes terrifiants. 

Cette vieille n'aurait-elle pas deviné qui elle était 
Ne serait-elle pas au courant de la tentative d'évasion 
d'Alfred ! . . Ne serait-elle pas sortie pour aller chercher 
les gendarmes et la faire arrêter % 

La pauvre femme se voyait déjà séparée pour tou­
jours de ses enfants, jetée en prison et envoyée dans une 
île peuplée de hideux sauvages et très éloignée de celle où 
se trouvait son mari, de façon à ce qu'elle ne puisse plus 
jamais communiquer avec lui. 

Epouvantée par sa propre auto-suggestion, elle était 
déjà sur le point de s'élancer au dehors et de s'enfuir 
quaiîd la vieille reparut. 

. Cette fois, elle était accompagnée d'un grand garçon 
qui s'avança jusqu'auprès de la jeune femme, la regarda 
un instant, p demanda : 
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— C'est Madame qui désire aller à La Rochelle ? 
— Oui... 
— Combien me donnerez-vous pour vous y conduire 

en voiture 1 reprit le jeune homme en tortillant nerveuse­
ment entre ses doigts la casquette qu'il tenait dans ses 
mains. 

— Ce que vous voudrez, répondit Lucie. 
Le garçon rougit un peu et une expression d'avidité 

assez répugnante apparut dans ses yeux. Après un mo­
ment de réflexion, cherchant à se donner l'air d'effectuer 
mentalement un calcul très compliqué, il mentionna en 
balbutiant nne somme qui devait lui paraître très élevée 
mais elle lui promit sans même penser à se demander si 
c'était un prix exagéré ou non. 

Elle était bien loin, à ce moment, d'avoir des préoc­
cupations de cette espèce, et, si on était venu lui annoncer 
à cet instant que toute sa fortune avait été volatilisée 
dans quelque mauvaise affaire, elle n'aurait probable­
ment pas attaché une grande importance à la chose. 

Une demi heure plus tard, elle prit congé de la vieille 
à qui elle remit une petite pièce d'or pour la remercier de 
son hospitalité, et monta dans la carriole que Bertrand 
venait d'atteler. 

A peine se fut-elle installée dans le fond du véhicule 
que, brisée de fatigue, elle s'endormit et ne s'éveilla qu'à 
l'entrée de la ville. 

D'abord, elle ne put comprendre comment il se fai­
sait qu'elle se trouvât dans une carriole, car elle ne se 
rappelait plus rien. Mais le sentiment de l'horrible réali­
té ne lui revint — hélas ! — que trop tôt à la mémoire. 

Un jour pâle et blafard s'était levé pendant le voyage 
et les rues de la ville commençaient à s'animer un péli. 

Voyant qu'elle s'était éveillée, le jeune homme lui 
'demanda où elle voulait qu'il la conduise. Elle le pria 
d'aller au port, à l'endroit ou partent les bateaux pour 
}'He de Ré. 

MANIOC.org 
Bibliothèque Alexandre Franconie 
Conseil général de la Guyane 

http://TlAniOC.org


- 677 — 

Elle espérait que là, elle pourrait déjà apprendre 
quelque chose au sujet de la façon dont s'étaient terminés 
les événements de larmit. 

Effectivement, l'on ne parlait pas d'autre chose dans 
le café ou elle entra pour se mettre à l'abri de la pluie. Les 
nouvelles avaient immédiatement été transmises par té­
léphone de l'Ile du Roi et elles avaient commencé à se 
répandre à La Rochelle dès une heure du matin. 

Ce fut de cette façon que la malheureuse épouse ap­
prit que son mari n'avait pas été tué ni même blessé d'un, 
coup de fusil. Il n'était, tombé que parce qu'il avait tré­
buché sur un obstacle que l'obscurité l'avait empêché de 
voir et qu'il ne s'était que légèrement meurtri la tête. 

Malgré toute l'horreur de la tragique situation, Lucie 
éprouva un sentiment de soulagement indicible. 

Alfred vivait et il n'était pas grièvement blessé. 
Donc, pour une fois, ce n'était pomt ce que l'on aurait pu 
craindre de pire qui s'était produit ! 

Puis elle se mit en quête d'un bateau pour retourner 
à l'Ile du Roi ou elle arriva un peu après midi. 

En débarquant, elle fit un grand détour, afin d'éviter 
d'être vue et rentra chez elle. 

Le vieux Pierre, qui l'avait attendue avec anxiété 
laissa échapper un cri de joie en la voyant. 

— Dieu soit loué ! s'exclama-t-il. J'étais terrible­
ment inquiet !... Je craignais que vous ne vous fussiez 
égarée parmi les rochers de la côte après que nous avons 
débarquée cette nuit... 

— Et ici ! . . Que se passe-t-il,? interrogea anxieuse­
ment la jeune femme après avoir expliqué comment elle 
avait fait le voyage. 

— Toute l'île est sans dessus dessous ! répondit 
Pierre. La police est venue faire une perquisition ici ce 
matin... On m'a demandé où vous étiez et j 'ai répondu que 
vous deviez probablement être allée faire une promenade 
de l'autre côté de l'île. 
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l'ont à coup, le vieux, qui tenait son visage tourné du 
côté de la fenêtre, saisit Lucie par le bras et chuchotta : 

— Vite ! Entrez dans votre chambre, enlevez votre 
- manteau et votre chapeau*.. Ayez du sang-froid, autre­

ment vous êtes perdue ! 
Comprenant qu'il n 'aurait pas parlé ainsi sans avoir 

rie bonnes raisons pour cela, la jeune femme ne perdit pas 
de temps à demander des explications et elle obéit le plus 
rapidement qu'il lui était possible. 

A peine avait-elle regagné sa chambre que des coups 
violents furent frappés à la porte extérieure de la petite 
maison. 

Le vieux alla ouvrir sans trop se hâter et deux gen­
darmes entrèrent. 



CHAPITRE X C V I I I . 

MOMENTS D'ANGOISSE. 

L'instant d'après, l 'un des deux gendarmes qui ve­
naient de pénétrer dans la maison, vint frapper à la porte 
de la chambre de Lucie et, sans même attendre la réponse, 
il entra. 

Rouge d'indignation, la jeune femme lui lança un re­
gard sous lequel le représentant de l 'autorité dût baisser 
les yeux malgré lui et elle s'écria d'une voix vibrante de 
colère : 

— Quelles sont ces manières là De quel droit vous 
permettez-vous d'entrer dans ma chambre ? 

Le gendarme et son camarade qui se tenait^ derrière 
lui furent tellement étonnés de ce genre d'accueil auquel 
ils avaient été loin de s'attendre qu'ils restèrent tout dé­
contenancés, rougissant jusqu'à la racine des cheveux. 

Enfin l 'un d'eux bredouilla : 
— Nous avons reçu l'ordre de venir ici pour faire 

une perquisition et pour vous interroger... 
— M'interroger % fit Lucie feignant d'être très éton­

née. Et à propos de quoi, s'il vous plaît % 
Mais le gendarme, conscient de ce qu'il était le plus 

fort, avait déjà retrouvé toute son assurance et en même 
temps toute sa grossièreté 
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— Ne faites pas semblant de ne rien savoir ! gronda' 
-t-il sans le moindre souci de politesse. Nous savons très 
bien que c'est vous qui avez voulu faire évader votre ma­
ri ! / 

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire... 
— Ali, vraiment Eh bien, dites-moi un peu ou 

vous avez passé la nuit ? 
Comprenant qu'il ne pouvait y avoir aucune espèce 

de preuve contre elle et que, de toute façon, on ne pouvait 
pas l'obliger à parler, la jeune femme se dit qu'elle ne 
pouvait mieux faire que de continuer à payer d'audace 
et elle dit sur un ton sec et méprisant : 

— Je refuse de répondre à cette question que je 
trouve déplacée et stupide... Veuillez commencer par me 
dire à quelle raison je dois le désagrément de vous voir 
ici... 

Voyant que, malgré tout, il ne parviendrait pas à 
avoir raison de cette femme qui ne se laissait pas intimi­
der et dont l'intelligence était cent fois supérieure à la 
sienne le gendarme prit enfin le parti de lui parler sur un 
ton plus poli. 

— On nous a envoyés ici, expliqua-t-il, parce que vo­
tre mari s'est enfui de la forteresse cette nuit ; mais on l'a 
rat trappé et Monsieur le commandant lui a fait mettre 
les fers... Et puis, pour être sûr qu'il ne se sauvera plus, 
il l'a fait enfermer dans un cachot à dix mètres sous ter­
re.,. Comprenez-vous maintenant % 

— Oui, je comprends, répondit Lucie en s'efforçant 
de rester calme malgré la douleur et l'indignation indici­
bles qui faisaient bouillonner son sang et tenaillaient son 
cœur. J e comprends et je regrette d'apprendre que l'éva­
sion n'ait pas réussi... Mais, moi, je n 'y suis pour rien et 
c'est vous qui m'apprenez la nouvelle... 

— Bien, mais nous avons été chargés de vous de­
mander ou vous avez passé la nuit... Ce n'est pas pour 
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notre plaisir que nous vous posons cette question mais 
parce que nous en avons reçu l'ordre... 

— J ' a i passé la nuit ici, dans cette chambre répondit 
la jeune femme avec assurance. 

Les gendarmes n'insistèrent pas mais ils se mirent à 
examiner très attentivement toute la chambre, ouvrant 
même l'armoire ainsi que la malle qui se trouvait dans un 
coin. 

Quand ils se retirèrent enfin, Lucie était à bout de 
forces. La tension de ses nerfs avait été trop forte et elle 
avait besoin d'une relaxation. Se laissant tomber sur son 
lit, elle éclata en sanglots tellement déchirants que le 
vieux Pierre accourut, craignant qu'il soit arrivé un mal­
heur. 

I l entra dans la chambre sans même qu'elle s'en a-
perçoive et demeura tout interdit, car il n'avait aucune 
expérience des femmes et ignorait totalement comment il 
convenait de se comporter envers elles én pareil cas. Sa 
propre épouse était comme une machine qid ne manifes­
tait jamais ni bonne ni mauvaise humeur et sur qui les 
événements ne laissaient aucune empreinte visible. Elle 
travaillait du matin au soir sans jamais formuler un avis 
au sujet de quoi que ce soit et elle ne parlait qu'en cas de 
nécessité absolue. 

Cette espèce de crise de nerfs à laquelle Lucie était 
en proie lui paraissait donc quelque chose de tout à fait 
anormal et d'inconnu qui lui causait encore plus de sur­
prise que d'inquiétude. 

Néanmoins, il comprenait bien qu'il aurait été ridicu­
le et stupide de sa part de rester là, auprès de cette mal­
heureuse qui se tordait dans les spasmes de son désespoir 
et de conserver une attitude absolument passive. Il se mit 
donc à parler et, dans la simplicité de son cœur,' il trouva' 
exactement les paroles qu'il convenait de dire. 

I l fut si éloquent que la jeune femme sentit bientôt 
C . I . LIVRAISON 86 
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l'espoir renaître dans son âme. 
Ce n'était, à vrai dire, qu'un espoir bien faible, mais 

cela suffit à la ranimer, et à lui redonner du courage. 
Il lui restait, niai gré tout, une terrible préoccupation. 

Quel était' le sort qui attendait son mari à la suite de cette 
tentative d'évasion manquée ? 

Voulant en avoir le cœur net, elle s'habilla et se ren­
dit à la forteresse, où elle demanda à parler au directeur 
de la prison. Ce dernier la reçut, mais avec une extrême 
froideur. 

Après l'avoir regardée en silence durant un bon mo­
ment, il lui dit avec un accent d'ironie blessante : 

— C'était une belle affaire que vous aviez combinée 
pour votre mari.... Dommage que ça n'a pas réussi n'est-
ce pas i 

Lucie retrouva dans son indignation la force de re­
prendre la comédie qu'elle avait commencé de jouer de­
vant les gendarmes. 

— Je ne vois pas du tout, fit-elle, pourquoi vous êtes 
si certain de ce que j 'a ie combiné quoi que ce soit... Ce 
sont les gendarmes qui m'ont appris qu'une tentative d'é­
vasion avait eû lieu... si tant est que la chose soit vraie, 
car, à parler franchement, elle me parait plutôt invrai­
semblable... 

— Vous vous donnez beaucoup de travail pour rien, 
Madame, interrompit le fonctionnaire. Je vous assure 
qu'il faudrait beaucoup plus que de simples paroles pour 
me faire renoncer à croire que c'est vous qui avez orga­
nisé l'expédition de cette'nuit, et je sais déjà qu'on est 
de la même opinion en haut lieu... Néanmoins, personne 
ne songe à vous demander des aveux... J e vous conseille­
rai même de faire de votre mieux pour que la preuve de 
votre culpabilité iïe devienne pas trop éclatante, parce 
que, si cela devait arriver, l'on serait obligé de vous faire 
un procès et votre condamnation risquerait d'aggraver 
sérieusement la situation de votre mari... Dès maintenant 
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il sera impossible de le laisser ici après ce qui vient de se 
passer... Son transfert dans un autre lieu de détention est 
indispensable, car il est bien certain que cette tentative a 
été à deux doigts de réussir... Pa r conséquent, il faudra 
bien'le mettre dans un endroit d'où il lui serait impossible 
de s'échapper... 

Pourpre de fureur, Lucie se leva et s'avança vers le 
fonctionnaire avec un air menaçant. 

— Malheur à vous si vous faites une chose pareille ! 
s'exclama-t-elle sur un ton d'exaltation intraduisible. 
Mon mari n 'a déjà que trop souffert pour expier.les fau­
tes de lâches qui se cachent dans l'ombre t.i. Si on conti­
nue de le persécuter, je soulèverai un scandale qui... 

— Vous ferez tout ce que vous voudriez, Madame, 
coupa le directeur avec un air dédaigneux, mais vous ne 
m'empêcherez pas de faire mon devoir... 

Anéantie, la malheureuse de ne point répliquer. Elle 
regrettait maintenant d'avoir consenti à cette aventure 
qui n'avait eû d'autre résultat d'augmenter encore les 
souffrances de son pauvre Alfred. 

Que faire maintenant De quelle façon pourrait-
elle encore lui venir en aide % 

Après être demeurée quelques instants silencieuse, 
elle fixa sur le fonctionnaire un regard pénétrant et- lui 
dit sur un ton pathétique : 

— Voulez-vous avoir la bonté de m'autoriser à voir 
mon mari et de lui parler quelques minutes ? 

— Non, Madame... Je regrette beaucoup... mais ce 
que vous me dcmandez-là est tout a fait impossible ré­
pondit froidement le directeur. Votre mari a été mis au 
secret et les prisonniers qui sont au secret ne peuvent pas 
recevoir de visites... 

— Faites une exception, je vous en prie... 
— Cela ne dépend pas de moi, Madame et pour dire 

toute la vérité, je ne pense pas que la faculté de voir votre 
mari vous soit encore accordée à l'avenir... 



L'infortunée le regarda avec un air atterré. 
— Que dites-vous t s'écria-t-elle d'une voix étran­

glée. J e ne pourrai plus revoir mon mari ? . 
— Cela m'étonnerait beaucoup si on vous le permet­

tait encore.. 
— Mon Dieu ! gémit-elle, presque défaillante. 
Jusqu'à ce moment, elle n'avait pas pensé à cette 

éventualité et ce que le fonctionnaire venait de lui en dire 
avait été pour elle comme un coup de massue. • 

Pâle comme une morte, elle se renversa en arrière 
contre le dossier du fauteuil dans lequel elle avait pris 
place et ferma les yeux, prise d'un effroyable vertige. 

Le fonctionnaire garda le silence durant une ou deux 
minutes, puis sa voix incisive s'éleva de nouveau. 

— Excusez-moi, Madame, fit-il, — j ' a i du travail à 
faire et vous seriez bien aimable de ne pas prolonger, 
votre visite plus qu'il n'est strictement nécessaire... 

Au prix d'un effort surhumain, Lucie parvint à se 
lever et à se diriger vers la porte, adressant au cruel 
fonctionnaire un léger salut de la tête. Elle n 'aurait pu 
dire un mot de plus, car elle n'en avait plus la force. 

Quand elle se retrouva en dehors de l'enceinte de 
la forteresse, elle se sentit tellement faible qu'elle crai­
gnit de tomber. Elle s'assit quelques instants sur l'herbe 
d'un talus, malgré le froid qui la faisait frissonner, puis 
elle reprit son chemin, se dirigeant vers le bureau de 
poste, car elle voulait envoyer un télégramme à Mathieu. 

Elle n'avait que lui pour la soutenir et la consoler 
un peu dans son immense détresse. 

Mais, à sa grande surprise, l'employé de la poste 
refusa de transmettre sa dépêche parce que, lui dit-il, 
il avait reçu l'ordre de refuser tout message télégra­
phique au nom de Dreyfus. 

Mais Lucie était bien décidée à faire partir son télé­
gramme quand même. Elle n'hésita donc pas à s'embar-

— 684 — 
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quer le jour même pour La Rochelle et là elle put envoyer 
le message sans difficulté, ce qui démontrait la stupidité 
et l'inutilité, aussi bien que la méchanceté de l'ordre que 
l'on avait donné au receveur de la poste de l'Ile du Roi. 

CHAPITRE X C I X 

LA CONFERENCE DU TRIBUNAL SUPREME. 

Malgré le temps qui s'était écoulé depuis le procè9 
d'Alfred Dreyfus, on parlait encore beaucoup de cette 
affaire dans le public, d'autant plus que le tribunal su­
prême militaire s'était réuni pour en discuter de nouveau 
à la suite de la tentative d'évasion qui avait eu lieu. 

Le général Boisdeffre présidait l'assemblée et le 
commandant du Pa ty siégeait à la place du colonel Pic-
quart qui était en congé pour affaires de famille. 

— C 'est une véritable honte que cet individu puisse 
encore nous causer des ennuis, dit le général. — Il ferait 
mieux de se tenir tranquille et d'essayer de se faire 
oublier, après le crime infâme qu'il a commis !... Malgré 
l'interdiction qui a été faite aux journaux de la publier, 
cette stupide histoire est déjà connue du public et nos 
ennemis doivent bien se moquer de nous ! 

Du Paty sourit et remarqua : 
— Moi, je pensais bien qu'il allait arriver quelque 

chose de ce genre!... Je l'ai deviné depuis,le moment où 
la femme du traître a demandé l'autorisation d'aller de­
meurer dans l'île et de voir régulièrement son méprisable 
épous !... H fallait s'y attendre, mais quand je l'ai dit2 

personne n 'a voulu m'écouter.., ' 
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Ensuite, on discuta longuement pour décider ce qu'il 
conviendrait de faire pour empêcher une nouvelle ten­
tative de fuite. 

Quelqu'un proposa de transférer Dreyfus à l'Ile de 
Ducos. 

Mais le commandant du Paty n'était pas de cet avis. 
— Croyez-vous donc, — fit-il — que le traître aurait 
beaucoup plus de difficulté à s'évader de Ducos que de 
l'Ile du Roi ! . . J e vous assure que çà revient à peu 
près au même, et, si l'on veut bien m'écouter cette fois, 
c'est à l'Ile du Diable que l'on enverra cet homme ! 

Personne ne pouvait imaginer que le commandant 
avait des motifs personnels pour dire cela. 

Il savait merveilleusement bien dissimuler ses senti­
ments et tout le monde était convaincu de ce qu'il n'était 
guidé que par un ardent patriotisme et par un louable 
souci de l'intérêt national. Il n'était personne qui ne 
voyait en lui le prototype parfait de l'officier entègrc, 
chevaleresque et rempli d'une noble abnégation. 

Du Pa ty tenait absolument à faire en sorte que Lucie 
Dreyfus soit définitivement séparée de son mari. Main­
tenant qu'il ne pouvait plus la voir, sa passion s'était 
encore accrue et il enviait Dreyfus parce que ce dernier 
recevait encore de temps en temps ls visites de cette 
adorable créature. 

Il se disait que, quand Lucie aurait été séparée de 
son mari depuis un certain temps, elle finirait bien par 
l'oublier si elle ne pouvait plus le voir du tout, et alors, 
comme elle était encore trop jeune pour pouvoir vivre 
sans amour, il aurait alors de bien meilleures chances 
de pouvoir la circonvenir, parce que la persévérance et 
l'assiduité dont il se promettait de faire preuve ne pour­
rait manquer de le mettre au premier plan des pensées de 
la jeune femme. 

Bref, il avait cette certitude de réussir qui constitue 
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bien souvent la meilleure garantie de succès. Et c'était 
conformément à ce satanique programme qu'il insistait 
pour que l'on envoie Dreyfus à l'Ile du Diable. 

Mais Boisdeffre commença par s'opposer energique-
ment à cette proposition. 

— Non ! protesta-t-il. — Dreyfus est un officier, 
après tout et on ne peut pas mettre un officier parmi 
de vulgaires bandits.... 

— Vous trouvez 1 s'écria du Pa ty avec une indigna­
tion feinte mais parfaitement jouée. — Eli bien moi, mon 
général, je trouve qu'un officier qui trahit sa patrie est 
infiniment plus méprisable que le plus vulgaire des ban­
dits et que c'est encore lui faire un bien grand honneur 
que de le mettre parmi eux... Et, puis, mon général, n'ou­
bliez pas qu'il s'agit surtout de l'empêcher de s'enfuir 
de nouveau !... S'il parvient à reprendre sa liberté vous 
pouvez être sûr de ce qu'il s'empressera de se rendre en 
Allemagne et de se mettre au service des Allemands... 
Imaginez tout le tort qu'il pourrait nous faire alors, sur­
tout en cas de guerre, lui qui a été au courant de presque 
tous les secrets de notre Etat-Major ! 

Ces paroles firent sur l'assistance une impression 
formidable et certains des officiers qui se trouvaient 
dans la salle n'hésitèrent pas à les applaudir vigoureu­
sement. Malgré tout, Boisdeffre, qui paraissait être en 
proie à une sorte de vague scrupule de conscience, hési­
tait encore, mais finalement, il fut bien obligé de se ral­
lier à l'opinion de la majorité qui avait été entièrement 
coivaincue par le discours, à vrai dire fort habile, du 
commandant. 

En cinq minutes l'affaire fut réglée et le greffier de 
la Cour Martiale reçut l'ordre de rédiger immédiatement 
une requête pour le transfert d'Alfred Dreyfus à l'Ile du 
Diable. 

— Cette fois, se dit le commandant du Paty en sor-
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tant de la salle d'audience, — je peux considérer la partie 
comme définitivement gagnée !... La belle Lucie sera à 
moi-1 

CHAPITRE C. 

LA FEMME FATALE , 

Le colonel Esterhazy se ti'ouvait à demi étendu sur 
un canapé devant un guéridon encombré de bouteilles, 
de boîtes,de cigares et de cigarettes. Il paraissait absorbé 
dans de profondes pensées et, de temps à autre, il se ver­
sait, d'un geste machinal, un verre de liqueur qu'il ava­
lait d'un ti'ait. 

Ce l'ut ainsi qu'Amy Nabot le trouva quand elle ar­
riva' chez lui, à une heure assez tardive. 

En le voyant, elle s'arrêta sur l e seuil de la porte 
et éclata (Tun rire ironique.. 

-— Te voilà encore une fois ivre connue un chanoine, 
hein % fit-elle avec un air.méprisant. — Si tu continues 
de cette façon-là, -mon cher ami, c'est un bel avenir, que 
tu te prépares ! 

•• — J e bois pour ne plus penser à la tragique situa­
tion dans laquelle je.me trouve ...ci dans laquelle tu m'as 
mas ! répondit le misérable avec un air lugubre. 

Amy Nabot ne répondit pas. Elle prit place dans un 
fauteuil et alluma une cigarette. Après en avoir tiré quel­
ques bouffées; elle prit la parole, et dit sur un ton non­
chalant : 

» — Si tu buvais un peu moins tu arriverais peut-être 



C'est Madame qui désire aller à La Rochelle ? 
( P a g e 676). 
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à Comprendre que je suis la seule personne qui puisse te 
sauver... 

— Me sauver Toi, me sauver ? 
— Bien sûr ! 
— Je voudrais bien savoir comment tu as l'intention 

de t 'y prendre ! 
— Avec un peu plus d'intelligence que toi... 
— Esterhazy se leva, s'avança vers la jeune femme 

et, la prenant par les épaules, il lui demanda avec un 
air tragique : 

— Pourquoi m'as-tu trahi ?. 
— Moi ? 
— Parbleu !... Il n 'y a que toi qui puisse avoir raconté 

toute l'histoire à Henry... 
— Est-ce que tu crois donc que je suis complètement 

folle ? interrompit l 'aventurière avec véhémence. — Si 
j 'avais voulu te trahir en faveur d'Henry, je n'aurais pas 
attendu jusqu'à maintenant !. 

L'officier la regardait avec un air étonné. 
— Comment % dit-il. —. Ce n'est pas toi Mais qui 

serait-ce alors 1 
Et ayant qu'Amy Nabot ait eu le temps de répondre, 

il s'écria : 
— Est-ce que ce ne serait pas cette canaille de du 

Paty '. 
— Plus que probablement !... J ' y ai pensé tout de 

suite !.... Mais il ne faut pas te désespérer, mon petit ! 
...Tu n'est pas perdu pour cela... Tu sais qu'Henry est très 
amoureux.... 

— C'est justement pour eà que je crains qu'il me dé­
nonce !.... Il me déteste parce qu'il me considère comme 
un rival... 

— Quelle bêtise !... Tu peux être sûr de ce qu'il ne 
te trahira pas pour la bonne raison qu'il est entre mes 
malus.... Quant à moi, la seule chose que je craigne, c'est 



que ta monumentale stupidité te fasse commettre quelque 
imprudence, surtout si tu continues à boire comme un 
égout ! 

— Ali ! gémit le misérable avec un air complètement 
découragé. — Je t 'assure qu'il y a des moments où j ' a i 
bien envie de me tirer une balle clans la cervelle ! 

— Tu te manquerais, parce que tu es trop bête !... 
Du reste je ne crois pas du tout que tu aies une cervelle... 
Et , si par hasard tu arrivais quand même à te tuer, que 
deviendraient toutes les femmes qui se pâment d'amour 
pour toi, à commencer par moi-même ! . . I l ne faut pas 
être si égoïste mon petit Ferdinand ! 

Le misérable se laissa tomber sur une chaise et laissa 
échapper une sorte de sanglot II paraissait réellement 
souffrir un véritable martyre et l'aventurière finit par 
avoir pitié de lui. Elle se mit à le caresser un peu pour 
le consoler et lui dit : 

— Ne sois pas si triste !... Tes affaires ne marchent 
pas si mal, après tout ! ...Je sa'is que Schwartzkoppen 
a encore besoin, de beaucoup de renseignements secrets 
et, comme il n 'y a que toi, pour le moment, qui puisse les 
lui procurer tu pourrais très bien augmenter tes préten­
tions... 

— Non !... Non ! protesta le traître avec force. — 
J e ne veux plus faire des choses pareilles ! ...J'en ai 
assez de cette vie !... Si je continue de cette façon-là, je 
finirai de la même manière que Dreyfus... ou encore pire! 

Amy Nabot lui lança un regard moqueur et alluma 
une autre cigarette ; puis elle murmura avec un air sou­
verainement dédaigneux : 

— Tu deviens complètement idiot, mon pauvre ami ! 
...Je te le disais bien que tu bois beaucoup trop.... Si tu n 'y 
prends garde, tu en arriveras à te convertir à la vertu ! 

— Ne te moques pas de moi, je t 'en prie !... Je suis 
'déià bien assez malheureux comme gà I 

— 692 — 



— Pauvre bébé !... Dis moi: ...Combien d'argent as-tu 
en ce moment % 

— De l'argent ! . . Mais je n 'ai que des dettes, tu le 
sais bien... Même mon traitement d'officier est engagé 
d'avance... 

— Dans ce cas, il faudra bien que tu vendes les docu­
ments, même si cela n'est pas conforme à ta haute mora­
lité... Cette fois, il faudra que tu en demandes un bon prix 
à Schwartzkoppen et, dès que tu auras l'argent, tu m'en 
passeras la moitié, car j ' en ai grand besoin... 

— Et c'est à moi qu'il faut que tu-t 'adresse quand 
tu as besoin d'argent f gémit Estherhazy avec un air 
accablé. E t pourquoi est-ce que tu as besoin de cet ar­
gent ! . . Encore pour tenter quelque chose en faveur de 
ton cher Dreyfus, je suppose ? 

— Ce que je veux en faire ne te regardé pas... Assez 
discuté !... Si l'affaire n'est pas réglée dans trois jours, 
je te promet que ce que tu crains le plus arrivera... Comme 
tu disais tout-à-l'heure, tu finiras comme Dreyfus, ou 
pire encore ! 
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CHAPITRE C I . 

UN BEAU REVE ANEANTI 

Tandis que Brigitte von Sheden préparait ses bagages 
pour se rendre à Paris et revoir jencore une fois son cher 
Mathieu, on vint annoncer à son père la visite de Mon­
sieur von Eulenberg. 

Ce monsieur était un grand ami de Fritz von Stetten 
et Monsieur von Sheden, qui le connaissait déjà, le reçut 
avec de grandes démonstrations de contentement. 

— Je suis vraiment très heureux de vous voir, Mon­
sieur von Eulenberg, lui dit-il. — Votre visite me fait 
grand plaisir ! 

— Hélas, cher Monsieur von Sheden, répondit le 
visiteur. — C'est pourtant une bien mauvaise nouvelle 
que j ' a i le regret de vous apporter... i 

, — Mon Dieu !... Que me dites-vous là % 
— La triste vérité... I l s'agit de votre futur gendre, 

Monsieur Frederich von Stetten... 
— Juste ciel !... Lui serait-il arrivé quelque malheur? 
— Oui... I l a été transporté à l'hôpital grièvement 

blessé... 
— Blessé ?.'.. H a eu un accident ? 
Avant que Monsieur von Eulenberg ait pu répondre, 

la porte du salon s'ouvrit brusquement et Brigitte fit ir­
ruption dans la nièce en s'exclamant • 
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— Papa, est-ce que tu as.... 
Ce ne fut qu'à ce moment qu'elle s'aperçut d. la pré­

sence du visiteur et elle s'interrompit pour reprendre 
aussitôt : 

— Vous, Monsieur von Eulenberg % 
La jeune fille paraissait très étonnée, d'autant plus 

qu'elle voyait son père et le visiteur avec de longues 
figures et des mines sombres, comme des gens qui sont 
en train de parler de choses excessivement désagréables. 

— Brigitte, commença Monsieur von Sheden, après 
un moment d'hésitation, — Brigitte... Aie du courage.... 
J e viens d'apprendre... 

Puis se retournant vers le visiteur, il lui demanda: 
— Veuillez avoir l'amabilité de le lui dire vous-

même, Monsieur von Eulenberg... 
L 'autre fit une grimace et il se mit à regarder la 

jeune fille avec un air apitoyé, puis il dit sur un ton grave 
et solennel: 

— Mademoiselle, j 'é ta is justement en train de m'ac­
quitter du pénible devoir d'annoncer à Monsieur votre 
père une assez fâcheuse nouvelle: Monsieur Frédéric von 
Stetten a été transporté à l'hôpital ce matin, à la suite 
d'une blessure reçue en duel.... 

— En duel % s'écria la jeune fille avec une émotion 
bien compréhensible. — Fritz s'est battu en due'l Con­
tre qui ? 

— Contre un Suédois, Monsieur Holm Grondstrom, 
l'industriel bien connu... 

— Est-ce que son état est grave % 
Monsieur von Eulenberg hésita quelques secondes, 

puis il répondit avec une prudence toutediplomatique : 
— Je ne pense pas qu'il y ait lieu de trop s'alarmer, 

Mademoiselle... Néanmoins, la blessure de Monsieur von 
Stetten n'est pas entièrement dénuée de gravité... Il s'a­
git d'un blessure au poumon... 
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Brigitte pâlit et ferma un instant les yeux comme si 
elle allait s'évanouir et les deux hommes firent simul­
tanément un pas vers elle pour se porter à son secours. 
Mais elle reprit aussitôt son sang froid et demanda d'une 
voix un peu tremblante : 

— Vous êtes sans doute au courant de la raison pour 
laquelle ils se sont batus, Monsieur von Eulenberg % 

— Ils ont eu une altercation au club hier au soir, 
répondit le visiteur. — J e ne sais pas exactement à pro­
pos de quoi... J 'allais oublier de vous dire que Monsieur 
von Stetten a continué de combattre encore plusieurs 
minutes après avoir été blessé et qu'il a réussi à porter 
à son adversaire un coup d'épée dont celui-ci est mort 
quelques instants plus tard... C'est donc Monsieur von 
Stetten qui a été vainqueur de ce combat... 

— Quelle horreur ! murmura Mademoiselle von She-
den avec une expression d'indicible dégoût. 

Durant plusieurs minutes, un silence dramatique ré­
gna dans le salon. 

Ce fut Monsieur von Eulenberg qui reprit le premier 
la parole. 

— Monsieur von Stetten désire vous voir, Mademoi­
selle, dit-il. — Après avoir reçu les premiers soins, il a 
repris connaissance,.. Il se rend compte de ce que 
son état est assez grave et il souhaiterait d'avoir un en­
tretien avec vous le plus tôt possible... 

Le mains de Brigitte s'agitèrent nerveusement pen­
dant quelques instants. Elle avait l'air de faire des ef­
forts" pour se retenir de pleurer. 

Finalement, elle se tourna de nouveau vers Monsieur 
von Eulenberg et lui dit : 

— Je vous remercie d'avoir bien voulu vous charger 
de cette pénible mission. Monsieur von Eulenberg. Je 
vais me rendre tout de suite auprès de mon fiancé... 

Puis elle tendit la main au visiteur et s'éloigna. 



Quelques minutes plus tard Monsieur von Eulenberg 
s'étant retiré, le père de Brigitte vint la rejoindre dans 
sa chambre. La jeune fille s'était déjà habillée pour sor­
tir et, elle monta immédiatement en voiture avec le gen­
tilhomme pour se rendre à l'hôipal. 

Durant le trajet, le père et la fille n'échangèrent que 
peu de paroles. Monsieur von Sheden comprenait bien 
qu'à un tel moment, Brigitte devait préférer de garder 
ses sentiments pour elle. Effectivement, elle était plon­
gée dans un monde de pensées des plus troublantes; il 
lui semblait impossible de ne pas voir dans ce qui venait 
d'avoir lieu, une étrange manifestation de la volonté du 
destin. 

Quand ils arrivèrent à destination, ils furent reçus 
par une infirmière qui s'efforça de leur faire comprendre, 

• avec le plus de tact possible, que l 'état du blessé était tout 
juste un peu moins que désespéré et qu'une issue fatale 
n'était point à considérer comme une éventualité invrai­
semblable. 

Brigitte comprenait que ce n'était pas le moment de 
se laisser aller à une émotivité affaiblissante et qu'elle se 
trouvait en présence d'une de ces circonstances où le de­
voir exige un courage à toute épreuve et une force morale 
que rien ne peut abattre. 

Se raidissant pour dominer ses nerfs, elle suivit l'in­
firmière qui l'introduisit dans la chambre où agonissait 
celui qu'elle devait encore appeler son fiancé. 

:o:o: 

LIVRAISON 88 с г. 

— 697 — 



CHAPITRE C I L 

UNE FIDELITE INEBRANLABLE 

Ce fut par les cris des vendeurs de journaux que Ma­
thieu Dreyfus apprit la première nouvelle de la tentative 
d'évasion de son fi'ère. 

Au comble de l'émotion, il acheta un journal et; 
avant de se mettre à le lire, il écouta attentivement les 
commentaires que cette nouvelle soulevait dans le public. 

I l avait l'impression de rêver, car il lui paraissait 
impossible que son frère ait fait une chose aussi impru­
dente. 

H se hâta de rentrer chez lui pour prendre connais­
sance de l'article concernant Alfred et ce fut à ce moment 
qu'il reçut la dépêche de Lucie. 

Sans une minute d'hésitation, il ressortit aussitôt 
pour se rendre à la gare où il arriva juste à temps pour 
prendre le dernier train à destination de La Rochelle. 

Dans le wagon, i? pvît lire tout à son aise ce que les 
journaux disaient au sujet de son frère. Naturellement, 
les journalistes racontaient l'histoire chacun à leur fa­
çon et sans trop se soucier de ne dire que l'exacte vérité. 

Les autres voyageurs qui se trouvaient dans le même 
compartiment que lui ne parlaient pas d'autre chose et 
tous, sans exception, manifestaient une véritable haine 
à l'égard du malheureux persécuté. 
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Le lendemain, vers la fin de la matinée, Mathieu dé­
barqua à l'île du Roi et il prit immédiatement le chemin 
de la maison du vieux Pierre. 

Quand il entra, Lucie se jeta dans ses bras en pleu­
rant et en gémissant d'ime voix entrecoupée de sanglots : 

— Oh, Mathieu !.... Qu'allons-nous devenir mainte­
nant % N'est-ce pas horrible % 

Le jeune homme embrassa tendrement sa belle sœur 
et l 'entraîna vers un canapé où il prit place à côté d'elle. 

— Je ne peux pas comprendre comment Alfred a 
pu commettre une semblable folie ! dit-il. 

— Ce n'est pas lui, Mathieu C'est moi qui suis à 
blâmer pour cette folle imprudance ! 

Mathieu la regarda avec un air étomié. Elle se mit 
alors à lui raconter exactement ce qui s'était passé, sans 
émettre aucun détail. 

— Cela aurait parfaitement réussi, conclut-elle en­
fin, — et Alfred serait en sécurité à cette heure-ci si nous 
n'avions été lâchement trahis par l'un de ceux qui de­
vaient nous, seconder 

Mathieu, qui l'avait écoutée sans l'interrompre, lui 
dit enfin avec un profond soupir : 

— Mais pourquoi ne m'as-tu pas informé de tout 
cela à l'avance ? 

— Ah, Mathieu !.... Je craignais que tu t 'y oppose!... 
Songe comme cela aurait été beau de pouvoir délivrer Al­
fred et d'aller nous réfugier à l 'étranger avec lui en at­
tendant la révision de son procès Je ne pouvais plus le 
voir souffrir ainsi Mathieu ! Chaque fois que j 'allais 
lui rendre visite, mon cœur saignait. Et maintenant, que 
va-t'il arriver 1 Mon Dieu !.. Qu'avons-nous fait pour 
être malheureux à ce point % 
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— Est-ce que tu es allée à la forteresse depuis 1 in­
terrogea le jeune homme. 

— Oui... J ' y suis allée hier, juste avant de t'enyoyer 
le télégramme Mais cette fois, le directeur n 'a même 
pas voulu me permettre de voir Alfred ! Cet homme a 
vraiment un cœur de pierre !.... Il dit que maintenant on 
ne me permettra sans doute plus de jamais le revoir, mais 
je ne peux pas croire-que l'on oserait commettre une 
monstruosité pareille, n'est-ce pas, Mathieu 

— Je ne le crois pas non plus, ma petite Lucie, parce 
que cela serait une cruauté qui ne pourrait se justifier 
sous aucun prétexte Mais dis-moi, comment se fait-il 
que ton télégramme était daté de La Rochelle Tu es 
allée là-bas 1 

— H le fallait bien !.... Figure-toi qu'ici on n'a pas 
voulu l'accepter !.... Le receveur m'a annoncé qu'on lui 
avait défendu de transmettre aucun message télégraphi­
que an nom de Dreyfus 

— Mais c'est de la folie ! s'exclama Mathieu avec 
indignation. A quoi rime une mesure pareille ? 

— A nous tourmenter le plus possible, je suppose ! 
soupira la malheureuse, autrement c'est tout-à-fait inex­
plicable !.... C'est de la malveillance et rien de plus ! 
Et ce n'est pas tout, Mathieu Le directeur de la prison 
m'a dit également que, selon toute probabilité on n'allait 
pas laisser Alfred à l'île du Roi, mais l'envoyer beau­
coup plus loin de façon à ce qu'on puisse être tout-à-fait 
sûr de ce qu'il ne pourra plus s'échapper Crois-tu que 
cela soit vrai % 

— Non, Lucie, je ne peux pas le croire, répondit le 
jeune homme pour essayer de la rassurer un peu. Je sup­
pose que cet homme aura dit cela par pure méchanceté, 
pour le plaisir de te faire peur..... 

Mme Dreyfus eut un sourire d'une amertume infinie 
— Ces gens sont pires que des bêtes féroces ! mur-
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mura-t'elle. On voit bien qu'ils ne trouvent de jouis­
sance que dans la souffrance des autres Pauvre Al­
fred !.... Comment allons-nous faire pour lui venir en 
aide I l faudrait pouvoir réussir à soulever l'indigna­
tion du monde entier en faisant connaître les dessous de 
cette infamie dans tous les pays de l'univers 

— Oui, répondit Mathieu, cela pourrait peut-être se 
faire, mais ce ne sera pas facile, parce que presque tout 
le monde est contre nous.... Mais je connais quelqu'un qui 
pourrait nous aider et qui le fera certainement 

CHAPITRE C I I I . 

UN ETRANGE MARIAGE 

— Est-ce toi, Brigitte ? 
Ces mots avaient été murmurés dans un souffle à 

peine perceptible, mais la jeune fille qui venait d'entrer 
dans la pièce les entendit parfaitement. Instinctivement 
elle s'appuya au bras de son père qui était entré avec elle, 
car elle s'était sentie faiblir. 

L'odeur de chloroforme qui remplissait la chambre 
lui avait causé une impression des plus pénibles. 

De nouveau, elle se raidit et, serrant les lèvres, elle 
s'approcha du lit. 

— Oui, Fritz, c'est moi, dit-elle doucement. 
Le blessé tenta de lui prendre la main. Il souriait 

comme s'il avait éprouvé tout-à-coup un grand soulage­
ment. 

— Je te remercie d'être venue, Brigitte, reprit-i!; 



Ne sois pas fâchée avec moi Je..... 
— Il ne faut pas que tu parle tant, interrompit Mlle 

von Sheden. Si tu te tiens tranquille, je resterai avec toi. 
Elle éprouvait un sentiment de vive compassion. 
Fritz von Stetten faisait peine à voir. A en juger 

par l'aspect de son visage, on aurait pu croire qu'il n 'a­
vait plus une goutte de sang dans les veines. L'ombre 
de la mort planait déjà sur lui. 

Après l'avoir regardé un instant en silence, la jeune 
fille se pencha vers lui et l'embrassa. 

Le moribond sourit de nouveau. 
— Maintenant, je vois que c'est bien réellement toi, 

dit-il de nouveau. Tout à l'heure, j ' a i fait un bien vilain 
rêve J ' a i rêvé que tu m'avais abandonné et que tu 
étais retournée à Paris 

Brigitte ne put s'empêcher de frémir. 
Encore une fois, elle se pencha vers lui et, sans même 

savoir au juste ce qu'elle disait, elle chuchotta : 
— Non, Fritz Ne crains rien Je resterai avec 

toi 
Le blessé cacha son visage entre les mains de sa fian­

cée et ferma les yeux. Elle le regardait avec une sorte de 
terreur, sans qu'elle puisse s'expliquer la raison de ce 
sentiment. 

Après quelques minutes Fritz ouvrit les yeux et de­
manda : 

— Est-ce que tu peux rester ici toute la journée 
avec moi. Brigitte *? 

— Nous resterons autant que tu voudras Fritz, in­
tervint Monsieur von Sheden qui n'avait encore rien dit. 

Bientôt le blessé s'endormit. 
— S'il pouvait dormir quelques heures de suite, ce 

serait une véritable bénédiction, dit l'infirmière qui était 
revenue dans la pièce après s'être éloignée un moment. 
J e crois qu'il n'existe pas de meilleur remède que le som-
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meil, pour n'importe quelle maladie ou n'importe quelle 
blessure Je vous conseille de rester ici, de façon à ce 
qu'il vous voie près de lui s'il s'éveille Si la fièvre ne 
monte pas et qu'il se repose bien, il pourra peut-être en­
core s'en tirer 

Mais juste à ce moment, le blessé eut un violent sur­
saut. Son sommeil n'avait duré que quelques minutes et 
il avait entendu ce que l'infirmière venait de dire. 

— Brigitte ! s'exclama-t'il sur un ton angoissé, — 
est-ce que tu consens toujours à devenir ma femme 1.... 
,Tu n 'as pas changé d'avis % 

— - Bien sûr que non, Fritz, calme-toi ! répondit la, 
jeune fille. Nous nous marierons dès que tu pourras te 
lever. N'est-ce pas p a p a ? 

— Certainement approuva Mou sieur von Sheden. 
— A quoi bon dire des choses pareilles % Fi t alors 

von Stetten avec un accent de reproche. Selon toute pro­
babilité, je ne sortirai de ce lit que pour entrer dans un 
cercueil Donc, si tu veux bien tenir ta promesse et te 
marier avec moi, n 'attends pas que j 'a ie rendu le dernier 
soupir Marions-nous tout de suite 

Ce fut tout juste si la jeune fille parvint à retenir le 
cri d'angoisse qui lui était monté à la gorge. «Elle s'était 
mise à trembler de tous ses membres et ne savait pas quoi 
répondre. 

Quelques instants s'écoulèrent dans un silence an­
goissant. 

Soudain, le moribond, qui avait certainement deviné 
l'embarras de la jeune fille se souleva comme s'il avait 
voulu se jeter hors de son lit et il s'écria d'une voix rau-
que, toute vibrante de colère malgré sa faiblesse : 

— Bien, Bien !.... J e comprends, Brigitte !.... J e vois 
maintenant qu'il n 'y avait aucune sincérité dans tes pro­
messes et que tu n 'as aucun désir de rester avec moi....» 
Je suppose que tu dois être en tr.ain.de -faire des vœux 
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pour que je "crève sans tarder et que tu sois bien vite dé­
barrassée de moi, n'est-ce pas % 

— Fritz ! s'écria Monsieur von.Shcden, pourpre 
d'indignation. Quelles sont ces manières de parier % 

Quant à Brigitte,.elle s'était laissée tomber sur une 
chaise et avait éclaté en sanglots, gémissant parmi ses 
larmes : • • . 

— Que tu es injuste envers moi, Fritz !.... Comment 
peux-tu me dire des choses pareilles Qu'ai-je d o n c 
fait pour mériter cela de ta part % 

Les yeux du blessé luisaient comme des charbons 
ardents. 

— Alors? - dit-il. Veux-tu faire ce que je te de­
mande Veux-tu m'épouser aujourd'hui même % 

L'infirmière, qui assistait à cette scène, dut sans 
doute comprendre ce que la pauvre Brigitte souffrait à 
ce moment, ou tout moins le deviner en partie. Toujours 
est-il qu'elle s'avança vers le lit et ordonna sur un ton 
impérieux : 

— Il faut cesser cette conversation, 'Mademoiselle..., 
Monsieur von.Stetten doit se tenir tranquille et surtout 
ne parler que le moins possible 

Malheureusement, l'effet désiré n e fut pas.obtenu. 
Fritz von Stetten entra dans une véritable rage et, pre­
nant violemment à partie Monsieur et M l l e von Sheden, 
il ieur dit avec rudesse q u e si le mariage ne pouvait avoir 
lieu tout de suite, ils n'avaient plus qu'à s'en aller et 
qu'il ne voulait plus rien avoir à faire avec eux. 

Mise au pied du mur,. Brigitte demanda elle-même 
que l'on fasse venir les fonctionnaires à qui il incombe de 
célébrer le mariage «in extremis ». 

Le blessé se calma aussitôt. 
Une heure plus tard, un prêtre et deux officiers de 

l'état-civil se présentèrent. La dramatique cérémonie 
commença aussitôt et ne dura que quelques minutes. 
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