Lucie étail assise sur la banquette du batean
et elle tenail un regard fixé vers l'ouest... (Page 654).
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Puis elle remplit un grand bol de soupe fumante, tail-
la une épaisse tranche de pain dans une miche qui se trou-
vait sur la table, et les apporta a I'infortunée.

Lueie absorba lentement le potage qui, dans son
genre, avait fort bon gofit, et mangea un peu de pain. En-
suite, se sentant déja un peu réconfortée, tout au moins
physiquement, elle demanda & la bonne vieille :

— Comment pourrai-je me rendre & La Rochelle ?..,
Je voudrais y arriver le plus t6t possible afin que ma fa-
‘mille, qui doit m attendre avec anxiété, ne reste pas dans
'imquiétude...

— Ahb, bien ! fit la vieille, je vais demander 3 Ber-
trand... 11 va en ville tous les jours et vous pourrlez partir
avec lui...

Pms, sans attendre la réponse, elle sortit rapidement
de la cabane.

Restée seule, Lucie se sentit tout & coup prise d’une
grande frayeur. Dans le silence qui 1’entourait, son eer-
veau surexecité se mit & virtualiser toute espece de fanto-
mes terrifiants.

Cette vieille n’aurait-elle pas deviné qui elle était ‘3
Ne serait-elle pas au courant de la tentative d’ evaglon
d’Alfred ?... Ne serait-elle pas sortie pour aller chercher
les gendarmes et la faire arréter ?

La pauvre femme se voyait déja scpart.e pour tou-
jours de ses enfants, jetée en prison et envoyée dans une
ile peuplée de hideux sauvages et frés éloignée de celle olt
se trouvait son mari, de facon & ce qu’elle ne puisse plus
jamais communiquer avec lui.

Epouvantée par sa propre anto-suggestion, elle était
déja sur le point de s’¢lancer au dehors et de s’enfuir
quarfid la vieille reparut.

Cette fois, elle était accompagnée d’un grand gareon
qui s’avanca jusqu’aupres de la jeune femme, la regarda
un instant, puis demanda :
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— (Vest Madame qui désire aller & La Rochelle ?

— Oul..

— Combien me donnerez-vous pour vous y conduire
en voiture ? reprit le jeune homme en tortiliant nerveuse-
ment entre ses doigts la casquette qu’il tenait dans ses
mains.

— Ce que vous voudrez, répondit Lucie.

Le garcon rougit un peu et une expression d’avidité
assez répugnante apparut dans ses yeux. A]nes un mo-
ment de réflexion, cherchant & se donner Vair d’effectuer

; mentalement un caleul tros compliqué, il mentionna en

{ balbutiant une somme qui devait lui paraitre trés élevée

j : mais elle lui promit sans méme penser & se demander si

¢’était un prix exagéré ou non. ‘

Elle était bien loin, & ¢e moment, d’avoir des préoc-
cupations de cette espeee, et, si on était venu lui annoncer
4 cet instant que toute sa fortune avait été volatilisée
dans quelque mauvaise affaire, elle n’aurait probable-
ment pas attaché une grande importance & la chose.

Une demi heure plus tard, elle prit congé de la vieille
A qui elle remit une petite picce d’or pour la vemetcier de
son hospitalité, et monta dans la earriole que Bertrand
; venait d’atteler.

A peine se fut-elle mstalke dans le fond du véhicule
¢ que, brisée de fatigue, elle s’endormit et ne s’éveilla qu’a
y P’entrée de la ville.

i D’abord, ellene put comprendre comment il se fai-
sait qu’elle se trouvat dans une carriole, car elle ne se
zappelait plus rien. Mais le sentiment de 1’horrible réali-

«  té ne lui revint — hélas | — que trop tot a la mémoire.

| Un jour pile et blafard s’était levé pendant le voyage

b et les rues de la ville commencaient & s’animer un péu.
Voyant qu’elle s’était (vealloo le jeune homme lui

demanda ou elle voulait qu’il la conduise, Elle le pria

? d’aller au port, a 'endroit ou partent les bateaux pour
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Elle espérait que 13, elle pourrait déja apprendre
quelque chose au sujet dela facon dont s’étaient terminés
les événements de la nuit.

Effectivement, 1’on ne parlait pas d’autre chose dans
le café ou elle entra pour se mettre & 1’abri de la pluie. Les
nouvelles avaient immédiatement été transmises par té-
léphone de 1'Tle du Roi et elles avaient commencé a se
répandre & La Rochelle dés une heure du matin.

Ce fut de cette facon que la malheureuse épouse ap-
prit que son mari n’avait pas été tué ni méme blessé d'un,
coup de fusil. Tl n’était tombé que parce qu’il avait tré«
buché sur un obstacle que ’obscurité 1’avait empéché de
voir et qu’il ne s’était que légérement meurtri la téte.

Malgré toute 'horreur de la tragique situation, Lucie
éprouva un sentiment de soulagement indicible.

: Alfred vivait et il n’était pas grievement blessé.
Done, pour une fois, ce n’était point ce que 1’'on aurait pu
craindre de pire qui s’était produit !

Puis elle se mit en quéte d’un bateau pour retourner

‘3 I’Ile du Roi ou elle arriva un peu aprés midi.

En débarquant, elle fit un grand détour, afin d’éviter
d’étre vue et rentra chez clle. b :

- Le vieux Pierre, qui I’avait attenidue avee anxiété
laigsa échapper un eri de joie en la voyant. ;

— Dieu soit loué ! s’exclama-t-il. J'6tais terrible- :
ment inquiet L. Jé craignais que vous ne vous fussiez
égarée parmi les rochers de la e¢dte apres que nous avons
débarquée cette nuit...

— Etici 2. Que se passe-t-il ? interrogea anxieuse-
ment la jeune femme apreés avoir expliqué comment elle
avait fait le voyage. :

— Toute 'ile est sans dessus dessous ! répondit
Pierre. La police est venue faire une perquisition ici ce
matin... On m’a demandé ot vous étiez et j’ai répondu que
vous deviez probablement étre allée faire une promenade
de Pautre coté de l'ile,
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~Pout a conp,le vieux, qui tenait son visage tourné du
coté de la fendtre, saisit Lucie par le bras et chuchotta :
— Vite ! Entrez dans votre chambre, enlevez votre
manteau et votre chapeau.. Ayez du sang-froid, autre-
ment vous étes perdue ! b : ;
~ Comprenant qu’il n’aurait pas parlé ainsi sans avoir
de bonnes raisons pour cela, la jeune femme ne perdit pas
de temps & demander des explications et elle obéit le plus
rapidement qu’il Tui était possible.

- A peine avait-elle regagné sa chambre que des coups
violents furent frappés a la porte extérieure de la petite
maison. ; :

' Le vieux alla ouvrir sans trop se hiter et deux gen-

~darmes entrerent,




Craaprrre XCVIIL

MOMENTS D’ANGOISSE.

L’instant d’apreés, 1'un des deux gendarmes qui ve-
naient de pénétrer dans la maison, vint frapper a la porte
de la chambre de Luecie et, sans méme attendre la réponse,
il entra.

Rouge d’indignation, la jeune femme lui lanca un re-
gard sous lequel le représentant de 1’autorité dit baigser
les yeux malgré lui et elle s’éeria d'une voix vibraute de
colére :

— Quelles sont ees manieres 12 2... De quel droit vous
permettez-vous d’entrer dans ma chambre ?

Le gendarme et son camarade qui se tenait, derriére
lui furent tellement étonnés de ce genre d’accuell auquel
ils avaient été loin de s’attendre qu’ils restérent tout dé-
contenancés, rougissant jusqu’a la racine des cheveux.

Enfin I’'un d’eux bredouilla '

— Nous avons recu ’ordre de venir ici pour faire
une perquisition et pour vous interroger...

— M’interroger ?fit Lueie feignant d’étre trés éton-
née. Bt & propos de quoi, 8'il vous plait ¢

Mais le gendarme, consecient de ce qu’il était le plus
fort, avait déja retrouvé toute son assurance et exn méme
temps toute sa grossic¢reté
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— Ne faites pas semblant de ne rien savoir ! gronda
-t-il sans le moindre souci de politesse. Nous savons tres
bien que ¢’est vous qui avez voulu faire évader votre ma-
7.1 - i

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire...

— Ah, vraiment %.. Eh bien, dites-moi un peu ou
vous avez passé la nuit ?

Comprenant qu’il ne pouvait y avoir aucune espéce
de preuve contre elle et que, de toute facon, onne pouvait
pas D'obliger a parler, la jeune femme se dit qu’elle ne
pouvait mieux faire que de continuer a payer d’audace
et elle dit sur un ton sec et méprisant :

— Je refuse de répondre & cette question que je
trouve déplacée et stupide... Veuillez commencer par me
dire a quelle raison je dois le désagrément de vous voir
dei. -

Voyant que, malgré tout, il ne parviendrait pas &
avoir raison de cette femme qui ne se laissait pas intimi-
der et dont V'intelligence était cent fois supérieure a la
sienne le gendarme prit enfin le parti de lui parler sur un
ton plus poli.

— Onmnous a envoyés iei, expliqua-t-il, parce que vo-
tre mari s’est enfui de la forteresse cette nuit ; mais on1’a
rattrappé et Monsieur le commandant lui a ‘fait mettre
les fers... Et puis, pour étre stir qu’il ne se sauvera plus,
il ’a fait enfermer dans un cachot i dix métres sous ter-
re... Comprenez-vous maintenant ?

— Oui, je comprends, répondit Lucie en s’efforcant
de rester calme malgré la douleur et I’indignation indiei-
bles qui faisaient houillonner son sang et tenaillaient son
coeur. Je comprends et je regrette d’apprendre que 1’éva-
sion n’ait pas 1'Cussi.. Mais, moi, je n’y suis pour rien et
¢’est vous qui m’apprenez la 11ouvcllc...

— Bien, mais nous ayons été chargés de vous de-
mander ou vous avez passé la nuit... Ce n’est pas pour
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notre plaisir que nous vous posons cette question mais
parce que nous en avons recu l'ordre...

— J’ai passé la nuit ici, dans cette chambre répondit
Ia jeune femme avec assurance.

Les gendarmes n’insistérent pas mais ils se'mivent &
examiner trés attentivement toute la chambre, ouvrant
méme ’armoire ainsi que la malle qui se trouvait dans un
coin,

Quand ils se retirérent enfin, Lucie était a beut de
forces. La tension de ses nerts avait été trop forte et elle
avait besoin d 'une relaxation. Se laissant tomber sur son
Iit, elle éelata en sanglots tellement déchirants que le
vieux Pierre accourut, craignant qu'il soit arrivé un mal-
heur.:: :

- 1l entra dans la chambre sans méme qu’elle s’en a-
percoive et demeura tout interdit, car il n’avait aucune
expérience des femmes et ignorait totalement comment il
convenait de se comporter envers elles en pareil cas. Sa
propre épouse était comme une machine qui ne manifes-
tait jamais ni bonne ni mauvaise humeur et sur qui les
événements ne laissaient aucune empreinte visible. Elle
travaillait du matin au soir sans jamais formuler un avis
au sujet de quoi que ce soit et elle ne parlait qu en €as de
nécessité absolue.

Cette espece de crise de nerfs a laquelle Lucie était
en proie lui paraissait donc quelque chose de tout & fait
anormal et d’inconnu qui Iui causait encore plus de sur-
prise que d’inquiétude.

Néanmoins, il comprenait bien qu’il aurmt été ridicu-
le et stupide de sa part de rester 1a, auprés de cette mal-
heureuse qui se tordait dans les spasmes de son désespoir
et de conserver une attitude absolument passive. Tl se mit
done & parler et, dans la simplicité de son cceur, il trouva
exactement les paroles qu’il convenait de dire.

11 fut si éloquent que la jeune femme sentit bientot
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P’espoir renaitre dans son ame.

Ce n’était, & vrai dire, qu un espoir bien faible, mais
cela suffit a la ranimer, et a lui redonner du courage.

Il Tui restait, malgg ¢ tout, une terrible préoceupation.
Quel étaif le sort qui attendcut son mari a la suite de cette
" tentative d’évasion manquee 2

Voulant en avoir le coeur net, elle s’habilla et se ren-
dit a la forteresse, oti elle demanda & parler au dirvecteur
de la prison. Ce dernier la recut, mais avec une extréme
froideur. ]

Aprés Pavoir regardée en silence durant un hon mo-
ment, il lui dit avee un aceent d’ironie blessante :

— (était une belle atfairve que vous aviez eombinée
pour votre mari.... Dommage que ¢ n’a pas réussi n’est-
ce pas ?

* Lucie retrouva dans son indignation la force de re-
prendre la comédie qu’elle avait commencé de jouer de-
vant les gendarmes.

— Jene vois pas du tout, fit-elle, pourquoi vous étes
si certain de ee que j’aie combiné quoi que ee soit... Ce
sont les gendarmes qui m’ont appris qu’une tentative d’é-
vasion avait et lieu... si tant est que la chose soit vraie,
car, & narler franchement, elle me parait plutét invrai-
semblable...

— Vous vous donnez beaucoup de travail pour rien,
Madame, interrompit le fonctionnaire. Je vous assure
qu’il faudrait beaucoup plu'% que de simples paroles pour
me faire renoncer a eroire que ¢’est vous qm avez orga-
nisé 1 oxpulltlon de cette nuit, et je sais déja qu’on cst
de la méme opinion en haut lieu... Neanmoms personne
ne songe A vous démander des aveux... Je vous conseille-
rai méme de faire de votre mieux pour que la preuve de
votre (,ulpthht(- ne devienne pas trop éclatante, parce
que, si cela devait arriver, I'on serait obligé de vous faire
un proces et votre condamnatlon_nsquelalt d’aggraver
sérieusement la situation de votre mari... Dés maintenant

.
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: S
il sera impossible de le laisser ici aprés ce qui vient de se
passer... Son transfert dans un autre lieu de détention est
m(hspensable, car il est bien certain que cette tentative a
été & deux doigts de réussir... Par conséquent, il faudra
bien'le mettre dans un endrcut d’ou il lui serait impossible
de s’échapper...

Pourpre de fureur, Lucie se leva et s’avanca vers le
fonctionnaire avee un air menacant.

Talheur & vous si vous faites une chose pareille !
s’exclama-t- elle sur un ton d’exaltation intraduisible.
Mon mari n’a d&.J‘I que trop souffert pour expier les fau-
tes de laches qui se cachent dans I’ombre !... Si on conti-
nue de le persécuter, je souléverai un scandale qui...

— Vous ferez tout ce que vous voudnez, Madame,
coupa le directeur avee un air dédaigneux, mais vous ne
m’empécherez pas de faire mon devoir...

Anéantie, la malheureuse de ne pomt répliquer. Elle
regrettait ma,mtenant d’avoir consenti & cette aventure
qui n’avait eli d’autre résultat d’augmenter encore les
souffrances de son pauvre Alfred.

Que faire maintenant ?... De quelle facon pourrmt-
elle encore lui venir en aide 7

Apres étre demeurée quelques instants silencieuse,
elle fixa sur le fonctionnaire un regard pénétrant et lui
dit sur un ton pathétique :

— Voulez-vous avoir la bonté de m’autoriser & voir
mon mari et de lui parler auelques minutes ?

— Non, Madame... Je 1'eg1=ette beaucoup... mais ce
que vous me demandez-1a est tout & fait impossible ré-
pondit froidement le directeur. Votre mari a été mis au
secret et les prisonniers qui sont au secret ne peuvent pas
recevoir de visites... '

— Faites une exception, je vous en prie...

— (Cela ne dépend pas de moi, Madame et pour dive
toute la vérité, je ne pense pas que la faculté de voir votre
mari vous soit encore accordée a 1’avenir..,
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L’infortunée le regarda avee un air atterré.

— Que dites-vous ? s’éeria-t-elle d’une voix étran-
glée. Je ne pourrai plus revoir mon mari ?

— Cela m’étonnerait beaucoup si on vous le permet-
tait encore..;.

— Mon Dicu ! gémit-elle, presque défaillante.

Jusqu’a ce moment, elle n’avait pas pensé a cette
éventualité et ce que le fonctionnaire venait de lui en dire
avait été pour elle comme un coup de massue.

Péile ecomme une morte, elle se renversa en arriére
contre le dossier du fauteuil dans lequel elle avait pris
place et ferma les yeux, prise d’un effroyable vertige.

. Le fonctionnaire garda le silence durant une ou deux
minutes, puis sa voix ineisive s’éleva de nouveau,

— Iixcusez-moi, Madame, fit-il, — j’ai du travail 3
faire et vous seriez bien aimable de ne pas prolonger.
votre visite plus qu’il n’est strictement nécessaire

Au prix d’'un effort surhumain, Lucie ]_)'I.I‘V].Ilt a.8er
lever et & se diriger vers la porte, adrcssant au cruel
fonctionnaire un léger salut de la téte. Klle n’aurait pu
dire un mot de plus, car elle n’en avait ])111% la force.

Quand elle se retrouva en dehors de ’enceinte de
la forteresse, clle se sentit tellement faible qu’elle crai-
gnit de tomber. Elle s’assit quelques mstants sur ’herbe
d’un talus, malgré le froid qui la faisait frissonner, puis
elle reprit son chemin, se dirigeant vers le bureau de
poste, ear elle voulait envoyer un télégramme a Mathieu.

Elle n’avait que lui pour la soutenir et la consoler
un peu dans son immense détresse.

Mais, a sa grande surprise, ’employé de la posto
refusa de transmettre sa dépéche parce que, lui dit-il,
il ‘avait recu ordre de refuser tout message telcgra-
phlque au nom de Dreyfus.

Mais Lucie était bien décidée i fzure partu" son té16-
gramme quand méme, Elle n’hésita done pas i s’embar-
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quer le jour méme pour La Rochelle et 1a elle put envoyer
le message sans difficulté, ee qui démontrait la stupidité
et I’inutilité, aussi bien que la méchanceté de ’ordre que
I’on avait donné au receveur de la poste de 1'Ile du Rol.

CaAPITRE XCIX

LA CONFERENCE DU TRIBUNAL SUPREME.

Malgré le temps qui s’était écoulé depuis le proces
d’Alfred Dreyfus, on parlait encore beaucoup de cette
affaire dans le publie, d’autant plus que le tribunal su-
pr(’ime militaire s’était réuni Jpour en discuter de nouveau
a la suite de la tentative d’évasion qui avait eu lieu.

Le général Boisdeffre pl‘(’bldalt I’assemblée et lo.
commandant du Paty siégeait a la place du colonel Pic-
quart qui était en congé pour affaires de famille.

— C’est une véritable honte que eet individu puisse
encore nous causer des ennuis, dit le général. — 11 ferait
mieux de se tenir tranquille et d’essayer de se faire
oublier, apres le erime infame qu'il a commis I... Maigré
I'interdiction qui a été faite aux journaux de la publier,
cette stupide histoire est déja connue du public et nos
ennemis doivent bien se moguer de nous ! :

Du Paty sourit et remarqua :

— Moi, je pensais bien qu’il allait arriver quelque
chose de ce genre!l... Je ’ai deviné depuis le moment ou
la femme du traitre a demandé Pautorisation d’aller de-
meurer dans ile et de voir régulierement son méprisable
épous .. ]1 fallait s y attendre, mais quand je Dai dif,
personne n’a voulu m’écouter..,
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- Ensuite, on diseuta longuement pour décider ce qu’il
conviendrait de faire pour empécher une nouvelle ten-
tative de fuite. ,

Quelqu’un proposa de transférer Dreyfus a 1'Ile de
Ducos.

Mais le commandant du Paty n’était pas de eet avis.
— Croyez-vous done, — fit-il — que le traitre aurait
beaucoup plus de difficulté a s’évader de Ducos que de
I'Tle du Roi ?.. Je vous assure que ed revient a peu
prés au méme, et, si I’on veut bien m’écouter cette fois,
¢’est 4 1’Ile du Diable que 1’on enverra cet homme !

Personne ne pouvait imaginer que le commandant
avait des motifs personnels pour dire cela.

11 savait merveilleusement bien dissimuler ses senti-
ments et tout le monde était convaineu de ce qu’il n’était
guidé que par un ardent patriotisme et par un louable
souci de lintérét national. Il n’était personne qui ne
voyait en lui le prototype parfait de 1’officier entégre,
chevaleresque et rémpli d’une noble abnégation.

Du Paty tenait absolument & faire en sorté que Lucie
Dreyfus soit définitivement séparée de son mari. Main-
tenant qu’il ne pouvait plus la voir, sa passion s’était
encore acerue et il enviait Dreyfus paree que ce dernier
recevalt encore de temps en temps lIs \151‘50% de cette
adorable eréature.

11 se disait que, quand Lucie aurait etc séparée de
son mari depuis un certain temps, elle finirait bien par
V’oublier si elle ne pouvait plus le voir du tout, ¢t alors,
comme elle était encore trop jeune pour pouvoir vivre
sans amour, il aurait alors de bien meilleures chances
de pouvoir la circonvenir, paree que la persévérance et
V’assiduité dont il se promettait de faive preuve ne pour-

rait manquer de le mettre au premier plan des pensces de
Ia jeune femme.
Bref, il avait cette certitude de réussir qui constitue
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bien souvent la meilleure garantie de succes. Et c’était
conformément a ce satanique programme qu’il insistait
pour que l’on envoie Dreyfus a I’Ile du Diable. :

Mais Boisdeffre commenca par s’opposer ener 01que-
ment a cette proposition.

— Non ! protesta-t-il. — Dreyfus est un officier,
apres tout et on ne peut pas mettre un officier parmi
de vulgaires bandits....

— Vous trouvez ? s’écria du Paty avec une indigna-
tion feinte mais parfaitement jouée. — Eh bien moi, mon
général, je trouve qu'un officier qui trahit sa patrie est
infiniment plus méprisable que le plus vulgaire des ban-
dits et que c¢’est encore lui faire un bien grand honneur
que de le mettre parmi eux... Et, puis, mon général, n’ou-
bliez pas qu’il s’agit surtout de ’empécher de s’enfuir
de nouveau !.. §'il parvient a reprendre sa liberté vous
pouvez étre siiv de ce qu’il s’empressera de se rendre en
Allemagne et de se mettre au service des Allemands...
Imaginez tout le tort qu’il pourrait nous faive alors, sur-
tout en cas de guerre, lui qui a été an courant de presque
tous les secrets de notre Etat-Major !

Ces paroles firent sur I’assistance une impression
formidable et certains des officiers qui se trouvaient
dans la salle n’hésitérent pas & les applaudir vigoureu-

'sement Malgré tout, Boisdeffre, qui paralssalt étre en

proie & une sorte de vague qcrupule de conseience, hési-
tait encore, mais finalement, il fut bien obligé de se ral-
lier & i’opinion de la majorité qui avait ¢té enticrement
coivaincue par le discours, a vrai dire fort habile, du
commandant.

En cing minutes Uaffaire fut réglée et le greffier de
la Cour Martiale recut 1’ordre de rédiger immédiatement
une requéte pour le transfert d’Alfred Dreyfus a 1'Tle du
Diable.

~— Cette fois, se dit le commandant du Paty en sor-
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tant dela salle d’audience, — —-je peu*{ considérer la partie

comme définitivement gagnee L.. La belle Lucie sera a
moi-!

* Cuarrrre C.

y o

CLA-FEMME FATALE |

Le colonel Esterhazy se trouvait & demi étendu sur
uh canapé devant un gumldon encombré de bouteilles,
de boites de cigares et de cigarettes. Il paralssmt absorbe
dans’'de pmfondeq pensees et, de temps & autre, il se ver-
sait, d’un geste machinal, un verre de liqueur qu’il ava-

lait-d’un trait. : ‘

Ce fut ainsi qu’Amy N abot le trouva quand elle ar-
I';sva chez lui, a une heure assez tardive.

-“En le vovant elle s’arréta sur le seuil de la porte
et LClatd d’un rire ironique. ‘

sl g led encore une fois ivre comme un chanoine,
hein ? fit-elle avec un air mqn isant. — Si tu continues
de cette facon-la, mon cher ami, ¢’est un bel avenir que
tu te prépares !
Ul i Je bois pom ne phis pcnsw a la tragique situa-
mon dans laquelle j jeme trouve ...et dans laquelle tu m’as
mis ! répondit le misér rable avec un ‘air lugubre.

Amy Nabot ne répondit’ pas. Elle prit p]ace dans un
fauteuil et alluma une cigarette. Aprés en avoir tiré quel-
ques bouffées; elle prit la parole et dit sur un ton non-
chalant :

. — Si tu buvails un peu moins tu arriverais peut-étre
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(Page 676).
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a comprendre que je suis la seule personne qui puisse te
sauver...

— Me sauver ?... Toi, me sauver ?

— Bien stir !

— Je voudrais bien savoir comment tu as I’intention
de t’y prendre !

— Avee un peu plus d’intelligence que toi..

— Esterhazy se leva, s’avanca vers la jeune femme

et, la prenant par les épaules, il lui demanda avee un
~air tragique :

— Pourquoi m’as-tu trahi ?.

— Moi ¢

—Parbleu .. T1n’y a que toi qui puisse avoir raconté
toute I’histoire & Henry...

— Hst-ce que tu erois done que je suis complétement
folle ? interrompit I’aventuriére avec véhémence. — Si
J’avais voulu te trahir en faveur d’Henry, je n’aurais pas
attendu jusqu’a maintenant !

L’officier la regardait avec un air étonné.

— Comment ? dit-il. — Ce n’est pas toi ?... Mais qui
serait-ce alors ?

Et avant qu’Amy Nabot ait eu le temps de répondre,
il s’éeria : \

— HKst-ce que ce ne serait pas cette canaille de du
Paty ¢

— Plus que probablement !... J'y ai pensé tout de
suite !... Mais il ne faut pas te dcsesperer mon petit !
«.T'u n’est pas perdu pour cela... Tu sais qu’Henry est trés
amoureux....

— (est justement pour ca que je eraing qu’il me dé-
nonce ... I1 me déteste parce qu’il me considére comme
un rival...

— Quelle bétise !.. Tu peux étre stir de ee qn’il ne
te trahira pas pour la bonne raison qu’il est entre mes
mains.... Quant & moi, la seule chose que je eraigne, ¢’est
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que ta monumentale stupidité te fasse commettre quelque
imprudence, surtout si tu continues & boire comme un
égout !

— Ah ! gémit le misérable avee un air eomplctement
découragé. — Je t’assure qu’il y a des moments ot j’ai
bien envie de me tirer une balle dans la cervelle !

— Tu te manquerais, parce que tu es trop béte .
Du reste je ne crois pas du tout que tu aies une cervelle...
Et, si par hasard tu arrivais quand méme a te tuer, que
deviendraient toutes les femmes qui se pament d’amour
pour toi, & commencer par moi-méme 2... Il ne faut pas
étre si égoiste mon petit Ferdinand !

Le misérablesse laissa tomber sur une chaise et laissa
echapper une sorte de sanglot. Il paraissait réellement
gouffrir un véritable martyre et l’aventyriere finit par
avoir pitié de lui. Elle se mit & le caresser un peu pour
le consdler et lui dit : A

— Ne sois pas si triste .. Tes affaires ne marchent
pas si mal, aprés tout ! ..Je sais que Schwartzkoppen
a encore besoir de beaucoup de renseignements secrets
et, comme il n’y a que toi, pour le moment, qui puisse les
Tui procurer tu pourrais trés bien angmenter tes préten-
tions...

— Non .. Non ! protesta le traitre avec force. —
Je ne veux plus taire des choses parveilles ! ..J%n ai
assez de cette vie .. Si je continue de cette facon-13, je
finirai de la méme maniére que Dreyfus... ou encore pire!

Amy Nabot lui lanca un regard moqueur et alluma
une autre cigarette; puis elle murmura avee un air sou-
verainement dédaigneux:

i —Tudeviens (,ompl(,tement idiot, mon pauvre ami !
wJete le disais bien que tu bois beaucoup trop .. Situn’y
prends garde, tu en arriveras & te convertir i la vertu !

— Ne te moques pas de moi, je t’en prie .. Je suis
déia bien assez malheureus comme ¢i |

1
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— Pauvra bébé L.. Dis moi: ...Combien d’argent as-tu
en ce moment ?

— De V'argent 2... Mais je n’ai que des dettes, tu le
sais bien.. Méme mon traitement d’officier est engagé
d’avance... :

— Dans ce cas, il faudra bien que tu vendes les docu-
ments, méme si cela n’est pas conforme a ta haute mora-
Iité... Cette foig, il faudra que tu en demandes un bon prix
a Schwartzkoppen et; dés que tu auras 1’argent, tu m’en
passeras la moitié, car j’en ai grand besoin...

— Kt e¢’est a moi qu’il faut que tu t’adresse quand
tu as besoin d’argent ? gémit Estherhazy avee un air
accablé, Et pourquoi est-ce que tu as besoin de cet ar-
gent 2. Encore pour tenter quelque chose en fayeur de
ton cher Dreyfus, je suppose ? '

-— Ce que je veux en faire ne te regarde pas... Assez
discuté l.. Si Paffaire n’est pas réglée dans trois jours,
je te promet que ce que tu crains le plus arrivera... Comme
tu disais tout-d-1'heure, tu finiras comme Dreyfus. ou
plre encore !
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UN BEAU REVE ANEANTI

Tandis que Brigitte von Sheden préparait ses bagages

pour se rendre & Paris et revoirjencore une fois son cher

Mathieu, on vint annoncer & son pére la visite de Mon-
sieur von Eulenberg. !

Ce monsieur était un grand ami de Fritz von Stetten
et Monsieur von Sheden, qui le connaissait déja, le recut
avec de grandes démonstrations de contentement.

— Je suis vraiment tres heureux de vous voir, Mon-
sieur 'von Eulenberg, lui dit-il. — Votre visite me fait
grand plaisir ! ‘

— Hélas, cher Monsieur von Sheden, répondit le
visiteur. — C’est pourtant une bien mauvaise nouvelle
que j’ai le regret de vous apporter... !

- — Mon Dieu .. Que me dites-vous la ?

— La triste vérité... Il s’agit de votre futur gendre,
Monsieur Frederich von Stetten...

— Juste ciel 1... Lui serait-il arrivé quelque malheur?

— Oui... II a été transporté & 1’hopital griévement
blessé... ] :

— Blessé 2. T1 a eu un accident ?

‘Avant que Monsieur von Eulenberg ait pu répondre,
la porte du salon s’ouvrit brusquement ot Brigitte fit ir-
ruption dans la nieéce en s’exclamant »



S e

— Papa, est-ce que tu as.... -

Ce ne fut qu’a ce moment qu’elle s’apercut d. la pré-

sence du visiteur et elle s’interrompit pour reprendre

aussitot : .

— Vous, Monsieur von Eulenberg ?

La j Jeune. fille pa1‘a1ssa1t trés étonnée, d’autant plus
qu’elle voyait son pére et le visiteur avec de longues
figures et des mines sombres, comme des gens qui sont
en train de parler de choses excessivement desagrcables.

— Brigitte, commenca Monsieur von Sheden, apres
un moment d’hésitation, — Brigitte... Aie du courage....
Je viens d’apprendre...

Puis se retournant vers le visiteur, il lui demanda:

— Veuillez avoir 1’amabilité de le lui dire vous-
méme, Monsieur von Eulenberg...

L’autre fit une grimace et il se mit & regarder la
jeune fille avee un air apitoyé, puis il dit sur un ton grave
et solennel:

— Mademoiselle, j’étais justement en train de m’ae-
(1uit’(er du pénible devoir d’annoncer a Monsieur votre
pere une assez facheuse nouvelle: Monsieur Frederie von
Stetten a été transporté a 1’hopital ce matlu, a Ia smte
d’une blessure recue en duel....

. — En duel ? g’éeria la jeune fille avec une émotion
bien compréhensible, — Fritz s’est battu en duél 2... Con-
tre qui ?

— Contre un Suédois, Monsieur Holm Grondstrom,
P’industriel bien connu...

— Lst-ce que son état est grave ?

Monsieur von Eulenberg hésita quelques secondes,
puis il répondit avec une prudence toutediplomatique :

— Je ne pense pas qu’il y ait lieu de trop s’alarmer,
Mademoiselle... Néanmoins, la blessure de Monsieur von
Stetten n’est pas entidrement dénuée de gravité... Il s’a-
git d’un blessure au poumon... \
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Brigitte palit et ferma un instant les yeux comme si
elle allait s’évanouir et les deux hommes firent simul-
tanément un pas vers elle pour se porter & son secours.
Mais elle reprit aussitot son sang froid et demanda d’une
voix un peu tremblante :

— Vous étes sans doute au ecourant de la raison pour
laquelle ils se sont batus, Monsieur von Eulenberg ?

— Ils ont eu une altercation au club hier au soir,
répondit le visiteur. — Je ne sais pas exactement a pro-
pos de quoi... J’allais oublier de vous dire que Monsieur
von Stetten a continué de combattre encore plusieurs
minutes aprés avoir ¢té blessé et qu’il a réussi a porter
a son adversaire un coup d’épée dont celui-ci est mort
quelques instants plus tard... C’est done Monsieur von
Stetten qui a été vainqueur de ce combat...

— Quelle horreur ! murmura Mademoiselle von She-
den avee une expression d’indicible dégout. :

Durant plusieurs minutes, un silence dramatique,x¢-
gna dans le salon.

Ce fut Monsieur von Eulenberg qui reprit le premier
la parole. ;

— Monsieur von Stetten désirve vous voir, Mademoi-
selle, dit-il. — Apres avoir recu les premiers soins, il a
repris connaissance,.. Il se rend compte de ce que
son état est assez grave et il souhaiterait d’avoir un en-
tretien avee vous le plus tot possible...

Le mains de Brigitte s’agitérent nerveusement pen-
dant quélques instants. Elle avait ’air de faire des ef-
forts pour se retenir de pleurer.

Finalement, elle se tourna de nouveau vers Monsieur
von Eulenberg et lui dit:

— Je vous remercie d’avoir bien voulu vous charger
de cette pénible mission, Monsieur von Hulenberg. Je
vais me rendre tout de suite aupres de mon fiancé...

Puis elle tendit la main au visiteur et s’¢loigna.
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Quelques minutes plus tard Monsieur von Eulenberg
s’étant retiré, le pere de Brigitte vint la rejoindre dans
sa chambre. La jeune fille s’était déja habillée pour sor-
tir et, elle monta immédiatement en voiture avec le gen-
tilhomme pour se rendre & 1’héipal.

Durant le trajet, le pére et la fille n’échangerent que
peu de paroles. Monsieur von Sheden comprenait bien
qu’a un tel moment, Brigitte devait préférer de garder
ses sentiments pour elle. Effectivement, elle était plon-
gée dans un monde de pensées des plus troublantes; il
lui semblait impossible de ne pas voir dans ce qui venait
d’avoir lieu, une étrange manifestation de la volonté du.
destin.

Quand ils arrivérent a destination, ils furent recus
par une infirmiere qui s’efforca de leur iraue comprendre,
.aveele plus de tact possible, que 1’état du blessé était tout
Juste un peu moins que désespéré et qu'une issue fatale
n’était point a considérer comme une éventualité invrai-
semblable.

Brigitte comprenait que ce n’était pas le moment de
se laisser aller & une émotivité affaiblissante et qu’elle se
trouvait en présence d’une de ces circonstances ot le de-
voir exige un courage a toute épreuve et une force morale
que rien ne peut abattre.

Se raidissant pour dominer ses nerfs, elle suivit 1%in-
firmiére qui 'introduisit dans la chambre ol agonissait
celul qu’elle devait encore appeler son fiancé.

SO0
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UNE FIDELITE INEBRANLABLE

Ce fut par les cris des vendeurs de journanx ¢ue Ma-
‘thieu Dreyfus apprit la premidre nouvelle de la tentative
d’évasion de son frere.

Au comble de 1’émotion, il acheta un journal et;
avant de se mettre & le live, il éeouta attentivement les
commentaires que eette nouvelle soulevait dans le public.
‘ Il avait I'impression de réver, car il lui paraissait
impossible que son frére ait fait une chose aussi impru-
dente. '

11 se hita de rentrer chez lui pour prendre connais-
sance de P’article concernant Alfred et ce fut i ce moment
qu’il recut la dépéche de Lucie.

Sans une minute d’hésitation, il ressortit aussitot
pour se rendre a la gare ot il arviva juste & temps pour
prendre le dernier train & destination de La Rochelle,

Dans ie wagon, i! pat live tout & son aise ce que les
journaux disaient au su et de son frére. Naturellement,
les journalistes racontaient 1’histoire chacun & leur fa-
con et sans trop se soucier de ne dire que 'exacte vérité.

Les autres voyageurs qui se trouvaient dans le méme
compartiment que lui ne parlaient pas d’autre chose et
tous, sans exception, manifestaient une véritable haine
a ’égard du malheureux persécuté.
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- Le lendemain, vers la fin de la matsncc, Mathieu dé-
barqua a l'ile du Roi et il prit immédiatement le cheniin
de la maison du vieux Pierre, .

Quand il entra, Lucie se jeta dans ses bras en pleu-
rant et en gémissant d’une voix entrecoupée de sanglots :

— Oh, Mathieu ... Qu’allonsanous devenir mainte-
nant ... N’est ce pas horrible 2

Le j jeune homme elnbrassa tendrement sa belle sceur
et ’entraina vers un canapé ot il prit place a coté d’elle.

— Je ne peux pas comprendre comment Alfred a
pu commettre une semblable folie ! dit-iL

— Ce n’est pas lui, Mathieu..... C’est moi qui suis a
blamer pour cette folle imprudance !

Mathieu la regarda avec un air étonné. Elle se mit
alors & Iui raconter exactement ce qui s’était passé, sans
émettre aucun détail.

— (ela aurait parfaitement réussi, conclut-elle en-
fin, — et Alfred serait en sécurité a cette heure-ci si nous
n’avions ¢té lachement trahis par 'un de ceux qui de-
vaient rious seconder.....

Mathieu, qui l'avait écoutée sans Vinterrompre, lui
dit enfin avec un profond soupir :

— Mais pourquoi ne m’as-tu pas informé de tout
cela a Pavance ?

— Ah, Mathieu ... Je eraignais que tu t’y opposel...
Songe comme cela aurait été beau de pouvoir délivrer Al-

fred et d’aller nous réfugier a 1’étranger avee lui en at-
tendant la révision de son procés..... Je ne pouvais plus le
voir souffrir ainsi Mathieu l.... Chaque fois que j’allais
lui rendre \nmte, mon cceur saignait. Et maintenant, que
va-til arriver ?.... Mon Dieu l.. Qu’avons-nous fait pour
étre matheureux a‘l ce point ¢
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— Est-ce que tu es allée a la forteresse depuis ? in-
terrogea le jeune homme.

— Oui... J ’y suis allée hier, juste avant de t’enyvoyer

le télégramme..... Mais cette fois, le directeur n’a méme
pas voulu me permettre de voir Alfred !..... Cet homme a
vraiment un ceeur de pierre ... Il dit que maintenant on
ne me permettra sans doute plus de jamais le revoir, mais
je me peux pas croire- que l’on oserait eommettre une
‘monstruosité pareille, n’est-ce pas, Mathieu.....
: — Jene 10 crois pas non plus, ma petite Lucie, parce
que cela serait une cruauté qui ne pourrait se justifier
sous aucun prétexte.... Mais dis-moi, comment se fait-il
que ton télégramme était daté de La Rochelle ... Tu es
‘allée la-bas ? e »

— Tl le fallait bien L... Figure-toi qu’ici on n’a pas
voulu 'accepter !.... Le receveur m’a annoneé qu’on lui
avait défendu de transmettre aucun message télégraphi-
que an nom de Dreyfus.....

— Mais c’est de la folie ! s’exclama Mathieu avee
indignation. A quoi rime une mesure pareille ?

— A nous tourmenter le plus possible, je suppose !
soupira la malheureuse, autrement ¢’est tout-a-fait inex-
plicable L... C'est de la malveillance et vien de plus !.....
Et ce n’est pas tout, Mathieu..... Le directeur de la prison
m’a dit également que, selon toute probabilité on n’allait
pas laisser Alfred a 1ile du R01, mais l’envoyer beau-
coup plus loin de facon a ce qu’on puisse étre tout-a-fait
siir de ce qu’il ne pourra plus s’échapper..... Crois-tu que
cela Smt vrai ?

— Non, Lucie, je ne peux pas le croire, r(,pomht le
jeune homme pour essayer de la rassurer un peu. Je sup-
pose que cet homme aura dit cela par pure méchanceté,
pour le plaisir de te faire peur.....

Mme Dreyfus eut un sourire d’une amertume infinie
— Ces gens sont pives que des bétes féroces | mur-
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mura-t’elle. On voit bien qu’ils ne trouvent de jouis-
sance que dans la souffrance des autres.... Pauvre Al-
- fred ... Comment allons-nous faire pour lui venir en
aide ?.... Il faudrait pouvoir réussir a soulever I'indigna-
tion du monde entier en faisant connaitre les dessous de
cette infamie dans tous les pays de l'univers.....

— Oui, répondit Mathieu, cela pourrait peut-étre
faire, mais ce ne sera pas fcl.C].lO _parce que presque tout
le monde est contre nous.... Mais j je eonnais quelqu’un qui
pourrait nous aider et qui le fera certainement.....

Cuaprrre  CIII.

UN ETRANGE MARIAGE

— Est-ce toi, Brigitte ?

‘Ces mots avaient ¢té murmurés dans un souffle i
peine perceptible, mais la jeune fille qui venait d’entrer
dans la piece les entendit parfaitement. Instinctivement
elle s’appuya au bras de son pére qui était entré avee elle,
car elle s’était sentie faiblir.

L’odeur de chloroforme qui remplissait la chambre
lui avait causé une impression des plus pénibles.

De nouveaun, elle se raidit et, serrant les levres, elle
s’approcha du lit.

— Oui, Fritz, ¢’est moi, dit-elle doucement.

Le blessé tenta de lui prendre Ia main. 11 souriait
comme s'il avait éprouvé tout-a-coup un grand soulage-
ment.

— Je te remercie d’étre venue, Brigitte. repiit-il,
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Ne sois pas fichée avec moi..... Je.....

— Il ne faut pas que tu parle tant, interrompit Mlle
von Sheden. Si tu te tiens tranquille, je resterai avec toi.
Elle éprouvait un sentiment de vive compassion.

Fritz von Stetten faisait peine & voir. A en juger
par l’aspect de son visage, on aurait pu croire qu’il n’a-
vait plus une goutte de sang dans les veines. L’ombre
de la mort plana1t déja sur lui.

Aprés ’avoir regardé un instant en silence, la jeune
fille se pencha vers lui et 'embrassa.

Le moribond sourit de nouveau.

— Maintenant, je vois que ¢’est bien rééllement toi,
dit-il de nouveau. Tout a I’heure, j’ai fait un bien vilain
1éve.... J’al révé que tu m’avais abandonné et que tu
étais retournée a Paris.....

Brigitte ne put s’empécher de frémir.

Encore une fois, elle se pencha vers lui et, sans méme

savoir au juste ce qu’elle disait, elle chuchotta :

— Non, Fritz..... Ne crains rien.... Je resterai avee
) A

Le blessé oaoha son visage entre les mains de sa fian-
cée et ferma les yeux. Elle le regardait avee une sorte de
terreur, sans qu’elle puisse s’expliquer la raison de ce
sentiment.

Aprés quelques minutes Fritz ouvrit les yeux et de-
manda :

— Hst-ce que tu peux rester ici toute la journde
avec moi, Brigitte 2

— Nous resterons autant que tu voudras Fritz, in-
tervint Monsieur von Sheden qui n’avait encore rien dit.

Bientot le blessé s’endormit.

- — 8'il pouvait dormir quelques heures de suite, ce
serait une véritable bénédiction, dit I'infirmiére qui était
ravenue dans la piéee aprés s’étre éloignée un moment.
Je crois qu’il n’existe pas de meilleur reméde que le som-



meil, pour n’importe quelle maladie ou n’importe quelle
blessure..... Je vous conseille de rester ici, de facon & ce
qu’il vous voie prés de lui §’il s’éveille..... Si la figvre ne

monte Das et qu’il se repose bien, il pourra peut-étre en-

core s’en tirer....

Mais juste & ce moment le blessé eut un violent sur-
saut. Son sommeil n’avait dure que quelques minutes et
il avait entendu ce que ’infirmiére venait de dire.

- Brigitte | s’exclama-t’il sur un ton angoissé, —
est-ce que tu consens toujours & devenir ma femme %....
Tu n’as pas changé d’avis ?

-~ Bien sfir que non, Fritz, calme-toi ! répondit la

jeune fille. Nous nous marierons dés que tu pourras te
lever. N’est-ce pas papa %
- Certainement approuva Monsieur von Sheden.

— A quoi bon dire des choses pareilles ¢ Fit alors

von Stetten avec un accent de reproche. Selon toute pro-

habilité, je ne sortirai de ce lit que pour entrer dans un
cercueil..... Done, si tu veux bien tenir ta promesse et te
marier avec moi, n’attends pas que j’aie rendu le dernier
soupir..... Marions-nous tout de suite.....

Ce fut tout juste si la jeune fille parvint & retenir la
cri d’angmsse qui lui était monté a la gorge. -Elle s’était:
mise & trembler de tous ses membres et ne savait pas quoi
répondre.

Quelques instants s’écoulérent dans un silence an-

goisgant,

Soudain, le moribond, qui avait certainement deviné
embarras de la jeune fille se souleva comme s’il avait
voulu ge jeter hors de son lit et il 8’éeria d’une voix rau-
que, toute vibrante Jde colére malgré sa faiblesse :

— Bien, Bien '. . dJe comprends Brigitte ... Je vois
maintenant qu’il n’y avait aucune sineérité dans tes pro-
messes et que tu n’as ancun désir de rester avee moi....
Je suppose que tu dois étre en train de faire des veeus
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pour que je‘eréve sans tarder et que tu sois bien vite dé-
barrassce de moi, n’est-ce pas :

— Fritz ! -s’éeria Monsieur von . Sheden, pou.rpr
d’ m(hgnahon Quclles sont ces maniéres de parler ?

Quant d Brigitte, elle s’était laissée tomber s sur une
chaise ‘et avait éclaté en %anglots gemlssant parml ses
l'umes £

— Que tu es 111]ustc envers moi,. Frita ... Comment
pelx- tu me dire des choses pm‘ml]es Vess, DT al-JL done -
fait pour mériter cela de ta part ?

Les yeux du blessé ]ulqawnt comme des charbons
ardents.

— Alors.?- dit-1l.  Veux- tu faire ce. quo Jje te de-
mande ... Veux-tu m’épouser au],ourd’hm méme ?

TVinfirmiere, ‘qui assistait a cette scene, dut sans
douie comprendre ee que la pauvre Brigitte souffrait a
ce moment, ou tout moins le deviner en partie. Toujours
est-il qu e]le s’avanca vers le lit et ordonna sur un ton
impérieux. :

— Tl faut cesser cctte conver satmn ’\[ademolselle... ;
Monsieur von Stetten doit se tenir tmuqulll(, et surtout
ne parler que le moins possible.... .

Mallieureusement, effet désiré ne fut pas.obtenu.
F_r_ltsr von Stetten entra dans une véritable rage et, pre-
nant violemment & partie Monsieur. gt Mlle von Sheden,
il ieur dit avee rudesse que si le mariage ne pouvait-avoir
licu tout de suite, ils n’avaient- plus qu’a s’en aller et
qu’il ne voulait pluq rien avoir a faire avee eux. :

Mise au pied du mur, Brigitte demanda elle- meéme
que I’on fasse venir les fonctionnaires 2 qui il incombe de -
c¢élébrer le mariage « in extremis ».. : :

Le blessé se calma aussitot.

Une heure plus tard, un prétre et deux officiers de
Pétat-civil se plosentu'ent La dramatique cérémonie
commenca ausqitot et ne dura que quelques minutes,
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