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Ils se précipitèrent sur le pont et se ruèrent 
vers les canots de sauvetage. (Page 773). 
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— Fritz a oujours été un égoïste, papa 
— Peut-être Néanmoins, s'il venait à mourir, je 

t 'assure que je n'aurais nullement le sentiment d'assis­
ter à une mauvaise action si tu cherchais à refaire ta vie. 
Tu es encore trop jeune pour te condamner volontaire­
ment à une existence de récluse 

Brigitte von Sheden hocha tristement la tête. 
— Je n'ai plus aucun espoir, papa, soupira-t'elle. 
Elle paraissait très fatiguée et elle manifesta le dé­

sir de se retirer dans sa chambre pour se reposer. 
Sn père la regarda avec inquiétude, puis lui posant 

une main sur le bras, il lui dit d'une voix tremblante 
d'émotion : 

— Brigitte, promets-moi 
Mais elle l 'interrompit d'un geste énergique. 
— Je ne veux rien promettre, papa ! s'exclama-

t'elle. Même si l 'heure venait où je n'aurais qu'un mot 
à dire pour voir se réaliser mon rêve le plus cher, je ne le 
pourrais pas, car je me sentirais liée à jamais par le ser­
ment prêté auprès du lit d'un agonissant 

Ce disant, Mlle von Sheden sortit de la pièce. 
Son père la suivit d'un regard attristé. 
Depuis quelques jours,1 il avait remarqué en elle un 

très grand changement. Auparavant, elle n'avait guère 
été qu'une enfant, tandis que maintenant, elle donnait 
l'impression d'une femme qui a déjà beaucoup vécu et 
beaucoup souffert. Il était évident que la douleur qui 
étreignait son âme devait être encore bien plus grande 
que ce qu'elle en disait elle-même. 

Comment faire pour la guérir de son immense cha­
grin 1 Etait-ce encore possible % 

o :o :o :o 
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CHAPITRE C X I X . 

A I G R E D I S C U S S I O N . 

Esterhazy ne connaissait plus de repos. Il exécutait 
mécaniquement la besogne exigée par ses fonctions, fai­
sant son travail par force de l'habitude. 

I l n'avait plus pensé à ses enfants ni à sa femme, ni 
à la promesse qu'il avait faite à cette dernière. 

Partout où il allait, il éprouvait l'impression d'être 
épié et espionné. Il sentait que la catastrophe décisive 
pouvait avoir lieu d'un moment à l 'autre. 

De sorte que, maintenant, il s'abstenait soigneuse­
ment de toute démarche qui aurait pu' le compromettre, 
devinant que le sinistre Dubois se tenait aux aguets pour 
l 'attaquer au moment opportun. 

I l savait bien qu'il jouait avec cet homme le jeu de 
-ehat et de la souris et que c'était lui même qui, en l'occu-
rence, figurait la souris ! 

Esterhazy avait vraiment peur de Dubois. Sa ter­
reur s'intensifiait chaque jour et menaçait de lui faire 
perdre la raison. En vain cherchait-il à se distraire et à 
penser à autre chose ; il ne parvenait pas à se délivrer 
de la cruelle obsession qui lui empoisonnait la vie. 

Le seul remède, ou, pour mieux dire, le seul palliatif 
qui restât à sa disposition était de s'enivrer ourageuse-
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.ïpent chaque soir. Il en usait et en abusait sans .mesure, 
mais aussi sans autre, résultat que de ruiner sa santé. 
L'accoutumance était 1 cause de ce que-même l'ivresse ne 
parvenait plus à lui procurer cette sensation d'oubli qu'il 
recherchait tant. ' 

Finalement, do même qu'un criminel se voit attiré 
par une force mystérieuse et irrésistible vers le lieu où il 
a commis son crime, il se sentit contraint d'aller de lui 
même trouver Dubois. Son intention était d'avoir une 
explication avec lui. et de tâcher de lui arracher la pro­
messe de ne jamais lui faire de mal. 

Il hésita trois jours avant de se décider puis il se 
rendit chez le sinistre personnage. Il dut frapper très 
longtemps à la porte avant que Dubois, qui devait sans 
doute avoir de bonnes raisons d'être méfiant, vienne lui 
ouvrir. 

En reconnaissant le visiteur, il éclata d'un rire sar-
castique et lui dit sur un ton faussement cérémonieux.: 

— Vous, Monsieur le colonel ! Si j 'avais su, je me 
serais empressé de venir ouvrir..... Je suis vraiment dé­
solé de vous avoir fait attendre A quoi aois-je le grand 
honneur que vous me faites % 

Esterhazy dut faire un effort pour ne pas sauter à la 
gorge du misérable et tenter de l'étrangler. Le ton iro­
nique sur lequel lui parlait cet individu lui était insup­
portable, car Esterhazy, connue beaucoup de canailles 
était fort susceptible. 

D'une voix suffoquée d'indignation, il répondit : 
•— Il faut absolument que je vous parle..... 
— A votre disposition, Monsieur le colonel Tou­

jours à votre disposition 
Dès que l'officier fut entré et qu'il se fut assis, Du­

bois s'en fut prendre une bouteille d'absinthe dans un 
placard et en remplit deux grands verres. 

Esterhazy aurait bien voulu refuser, mais à ce mq-
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ment plus que jamais, il avait besoin de son calme et il 
savait que l'horrible breuvage lui calmerait un peu les 
nerfs. 11 porta donc le verre à ses lèvres et en absorba 
près de la moitié d'un seul coup. 

— Ne vous gênez pas, Monsieur le colonel, lui dit le 
misérable Dubois. Buvez Prenez-en autant que vous 
voudrez 

Ce disant, il remplit jusqu'au bord le verre à demi 
vidé. 

Puis il s'assit sur le bord de la table et, fixant sur le 
visiteur un regard narquois, il s'enquit : 

— Eh bien, Monsieur le colonel ? Que puis-jo 
faire pour vous '? 

— Je tiens absolument à savoir quelles sont vos in­
tentions, répondit l'officier. 

Dubois prit une cigarette, l'alluma posément, en tira 
quelques bouffées, puis il dit avec un air détaché. 

— Je n'ai, à proprement parler, aucune intention 
bien précise Je suis assez content du poste que j 'oc­
cupe en ce• moment et la façon dont j 'agirai en ce qui 
VOUS concerne ne dépend que de vous-même 

— En quel sens est-ce que ça dépend de moi 1 Et 
que pourriez vous me faire, à la fin du compte ? 

— J'ai les documents en main 
— Quels documents | 
— Ceux qui prouvent que vous êtes l 'auteur de la 

trahison pour laquelle le capitaine Dreyfus a été con­
damné 

— Il n'existe pas de tels documents Ce que vous 
venez de dire ne peut donc être qu'un mensonge 

Sans protester, Dubois se leva, se dirigea vers une 
chaise au dossier de laquelle il avait accroché sa jaquette 
et, plongeant, la main dans l'une des poches de ce vête­
ment, il en retira une photographie qu'il montra à Ester­
hazy. 
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u e colonel devint pâle comme un mort. 
Cette photographie n'était pas un portrait ; c'était 

la reproduction d'une lettre écrite par Esterhazy et adre-
sé à l 'attaché militaire de la légation Helvétique. , 

Cette lettre, assez brève, se terminait par ces mots : 

« Vous recevrez dans quelques jours les explications né­
cessaires au sujet des plans que je vous ai déjà remis pour, 
Schwartzkoppen. 

Bien à vous, 
Ferdinand ESTERHAZY. 

Je suppose que vous devez reconnaître ceci, n'est-ce 
pas Monsieur le colonel, demanda le misérable Dubois, 
toujours sur le même ton ironique. 

Des éclairs de rage folle apparurent dans les yeux 
du colonel. 

Il regardait son adversaire avec une telle expression . 
de haine que l 'autre jugea^ prudent de se reculer un peu 
de façon à avoir le temps de se mettre sur la défensive si 
le colonel tentait de l 'attaquer. 

Tout-à-coup, le traître bondit comme un tigre, mais 
ce ne fut pas vers Dubois qu'il s'élança. 

Comme un forcené, il courut vers un poêle où ronflait 
un feu très vif et, non sans se brûler fortement les doigts 
dans sa hâte, il jeta la photo dans les flammes. 

Dubois, qui n'avait pas bougé, le regardait faire 
avec un sourire bienveillant. 

— Si ce petit jeu vous amuse, Monsieur le colonel, 
dit-il ensuite en tirant quelques autres photographies de 
sa poche, ce serait dommage de vous en priver Prenez 
donc également celles-ci J ' en ai plusieurs exemplai­
res en réserve 

— Canaille ! gronda le colonel, avec une rage indi­
cible. -
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— Si c'est être une canaille que "d'avoir de la pré­
voyance, je suis une canaille en effet, Monsieur le colo­
nel, car j ' a i beaucoup de prévoyance Vous étiez vous 
donc réellement imaginé que j 'é tais assez bête pour vous 
mettre entre les mains une pièce que rien ne vous aurait 
empêché de détruire sans qu'il en reste de traces ? 

— L'attaché suisse m'a donc trahi ? gronda Ester-
hazy, tremblant d'épouvante autant que de colère. 
L Dubois ne répondit pas directement. 

— Monsieur le colonel, fit-il sur un ton doctoral, — 
en matière d'espionnage, on ne saurait jamais se mon­
trer trop prudent Or, il est incontestable que vous 
avez, en certaines circonstances, fait preuve d'une regret 
table légèreté — je veux dire regrettable à votre point 
'de vue, naturellement, car, personnellement, je serais as­
surément mal venu de m'en plaindre Mais ne vous 
tourmentez pas outre mesure.... Votre secret, entre mes 
mains ne pourrait être mieux gardé... Non seulement je 
n 'a i aucune intention de vous dénoncer, mais je compte 
bien réaliser avec vous de brillantes affaires, à condition, 
bien entendu, que vous vous conformiez scrupuleusement 
à mes instructions 

Le colonel leva un regard étonné vers son antago­
niste qui, de son côté, le contemplait avec des yeux d'oi­
seau de proie. 

Puis, tout-à-coup, comme quelqu'un qui pris d'un 
accès de folie subite, il se leva d'un bond, s'élança 
vers Dubois, le saisit par les épaules et tenta de le jeter 
à terre. 

— Canaille ! Bandit ! rugissait-il, l'écume aux 
lèvres. Sale voleur !.. Je te tuerai plutôt que de te per­
mettre de me tourmenter de la sorte ! 

Dubois, pris à l'improviste, faillit perdre l'équilibre, 
mais il se débatti vigoureusement et les deux adversaires 
engagèrent une lutte furieuse. 
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Finalement, Esternazy reçut un coup de poing qui 
le fit tomber sur le parquet, Sans perdre un instant, l'au­
tre se jeta sur lui, le maîtrisa et le contraignit à s'asseoir 
sur une chaise. 

— Eh bien, Monsieur le colonel % fit-il alors en re­
prenant son air narquois. Qu'est-ce donc que ces maniè­
res-là %.... Je vous conseille de'ne pas recommencer, car 
cela pourrait vous coûter cher ! Rentrez chez vous et 
dormez un peu pour vous débarrasser des fumées de l'al­
cool..... Quand vous vous serez calmé, vous pourrez reve­
nir ici et nous reprendrons notre conversation 

Esterhazy paraissait complètement anéanti. 
I II était certain que Dubois, malgré les ars pacifiques 
qu'il affectait était doué d'une force peu commune et 
qu'il aurait pu, s'il avait voulu, lui administrer une sé­
vère correction. , 

Humilié au delà de toute expression, le traître son­
gea un moment à prendre son revolver et à faire feu sur 
lui, mans le dangereux personnage dut sans doute avoir 
deviné sa pensée car il s'avança rapidement vers lui, le 
saisit par le bras et, après lui avoir mis son képi sur la 
tête, il le poussa vers la porte et le mit dehors sans autre 
forme de procès. 

— Cessez de faire l'idiot et remerciez le ciel de ce 
que je vous laisse partir ainsi, lui dit-il tranquillement. 
Pour cette fois, je veux bien ne considérer que le côté 
comique de votre façon d'agir, mais si ça devait se' repro­
duire encore, je pourrais bien prendre la chose un peu 
plus au sérieux Et maintenant, bonsoir...,. J e com­
mence à être fatigué et il faut que je prenne mon service 
de très bonne heure demain matin 

Sur ce, Dubois referma la porte au nez de son visi­
teur qui n'était pas encore revenu de sa surprise. 

Tremblant de rage impuissante ,1e colonel descendit 
l'escalier d'un pas chancelant. Quand il se retrouva dans 

C:ï . LIVRAISON 1 0 2 
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la rue, il leva instinctivement la tête vers les fenêtres de 
l 'appartement dont il venait d'être expulsé de si ignomi-
gneuse façon et il gronda entre ses dents : 

— Le dernier mot n'a pas encore été dit entre nous, 
Dubois ! La prochaine fois que tu me retomberas en­
tre les mains sera aussi la dernière !.... Il faut que l'un de 
nous deux disparaisse ! 



CHAPITRE C X X . 

L A L I E I ) U C A L I C E . 

Les nerfs de Lucie avaient été soumis à une tension 
telle qu'il lui semblaient qu'ils allaient se briser d'un 
moment à l 'autre. 

Elle éprouvait, à certains moments l'impression de 
s'avancer à travers un nid de serpents qui sifflaient au­
tour d'elle, cherchant à l'empêcher de suivre la voie qui 
aurait dû la mener auprès de son mari. 

Et pourtant, il fallait absolument qu'elle parvienne 
à le joindre !.... Elle y était parfaitement résolue même 
si ça devait lui coûter la vie. 

Ceci était, pour ainsi dire, sa seule pensée. Depuis la 
.terrible nuit où avait eu lieu la tentative d'évasion, elle 
n'avait plus revu Alfred et n'avait même pas pu avoir 
de ses nouvelles. 

Finalement, ne pouvant plus supporter son angoisse, 
elle prit la résolution de partir et de tâcher d'aller le re­
joindre là où il était. 

Qaund elle fit part de sa résolution à son beau-f rèrç, 
celui-ci ne lui cacha point que cette tentative lui parais­
sait vouée à un insuccès certain. 

— J e crois que ceci n 'est qu'une folie, lui dit-ïl. 
Songe que, pour aller là-bas, il te faudrait un permis spé­
cial qui te sera certainement refusé 
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Mais la jeune femme ne se laissa pas convaincre. 
— Je saurai bien faire en sorte qu'on finisse par me 

l'accorder î s'écria-t'ellc avec exaltation. S'il le faut je 
m'adresserai au président de la République ! 

— Le président de la République commencerait par 
demander l'avis des autorités de la justice militaire, ma 
chère Lucie, et l'avis de la justice militaire serait certai­
nement défavorable Il n 'y a rien autre à faire, pour le 
moment, qu'à prendre patience 

— Je n'ai plus de patience, Mathieu !.... J e veux en 
finir ! 

— Hélas, ma chère enfant, cela ne dépend ni de ta 
Volonté ni de la mienne !... Je suis absolument persuadé 
de ce que toutes les démarches que tu pourrais tenter en 
vue d'obtenir l'autorisation d'aller rejoindre Alfred 
maintenant demeureraient sans résultat 

— Dans ce cas, je me passerai de leur permission !... 
J ' i ra i là-bas de ma propre autorité !.... J e suis tellement 
exaspérée que je me sens la force de renverser tous les 
obstacles ! 

Mathieu ne répondit pas et détourna là tête. Il s'ap­
procha de la fenêtre et se mit à regarder dans la rue avec 
un air pensif. 

L'image adorée de Brigitte venait de se présenter 
tout-à-coup à son esprit. L'amour qu'il éprouvait pour 
la jeune Allemande lui faisait comprendre, mieux que 
n'auraient pu le faire des paroles, ce qui se passait à ce 
moment dans l'âme de sa belle-sœur, torturée dans son 
amour comme il l 'était lui-même, mais à un degré incom­
parablement plus pénible encore. 

Oui !... Son chagrin à lui n 'aurait pu être comparé à 
celui de Lucie qui devait certainement souffrir autant 
qu'un être humain peut souffrir en ce monde. 

Comme pour répondre à sa pensée la voix de la mal­
heureuse s'éleva de nouveau 
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— Oui, Mathieu, fit-elle comme dans un rêve. Mon 
amour est plus fort que ma raison Je veux aller au-
près d'Alfred et rien ne pourra m'en empêcher 

— Eh bien, soit, Lucie, fit le jeune homme. Agis, 
comme tu le jugeras bon..... Je sais bien que la seule voix 
du cœur nous dit parfois des vérités qui échappent à la 
froide raison >. 

Lucie eut un soupir de soulagement en recevant cette 
approbation de son beau-frère sans lequel elle n 'aurait 
peut-être pas osé partir. 

Le jour même, elle commença de faire ses prépara­
tifs de voyage. 

Elle était absorbée dans cette occupation quand la 
bonne des enfants vint lui dire qu'elle était inquiète au 
sujet du petit Pierrot qui se plaignait de maux de tête 
et qui paraissait un peu fiévreux. • 

La pauvre mère pâlit et se précipita vers la pièce où 
se trouvait le petit garçon. 

Effectivement, l'aspect de l'enfant ne laissait pas 
d'être assez inquiétant. Il avait le visage très rouge et 
les yeux enflés. Assis auprès d'une table il se tenait la 
tête appuyée sur sa main, dans une attitude morne et 
apathique. 

— Qu'as-tu donc, mon chéri ? lui demanda Lucie. 
Tu ne te sens pas bien ? 

— Non, maman, répondit Pierrot d'une voix dolen­
te. J e suis fatigué et j ' a i mal partout Je voudrais al­
ler me coucher 

La jeune femme saisit le poignet de son fils et cons­
tata qu'il avait la fièvre. Aussitôt, elle le prit dans ses 
bras, se mit à le déshabiller rapidement et îe mît au lit. 

Maintenant, elle ne pensait plus à son voyage. L'in­
stinct maternel avait immédiatement repris le dessus. 

— Est-ce que tu crois que je vais être très malade î 
demanda le petit garçon qui commençait à pleurer 



— Non, mon enfant, ce ne sera rien, répondit la ma­
man qui était cependant assez inquiète. Seulement il 
faut bien te tenir sous tes couvertures afin de ne pas 
prendre froid 

— Mais si je devenais quand même très malade, in­
sista le pauvre bambin. Est-ce que papa reviendrait tout 
de suite % 

— N'aie pas peur Demain tu iras déjà mieux 
— Oui, mais si je n'allais pas mieux, est-ce que papa 

reviendrait Parce que, tu sais, si j ' é ta is très malade 
et qu'il ne revenait pas, je crois que j'aimei'ais mieux 
mourir 

— Pierrot, je ne veux pas que tu dise des choses pa­
reilles ! fit la jeune femme qui avait grand'peine à rete­
nir ses larmes. 

Puis elle pria la'bonne d'enfants d'aller téléphoner 
au médecin et de lui demander de venir le plus tôt pos­
sible. 

Ce dernier ne tarda point à se présenter. Ayant exa­
miné le petit malade, il se tourna Vers Lucie avec un air 
embarrassé comme quelqu'un qui cherche ses mots pour 
annoncer une mauvaise nouvelle. 

Terrifiée, la pauvre mère l 'attira à l'écart et l'inter­
rogea avec angoisse. 

— Dites vite, docteur ! fit-elle. Qu'est-ce que c'est? 
— Je crois bien que c'est une pneumonie, Madame, 

répondit le praticien, avec une voix de circonstance. 
Lucie faillit s'évanouir. Mais elle s'efforça de re­

prendre le dessus, car ce n'était pas le moment de se mon­
trer faible et elle parvint à se dominer. 

— Courage, Madame, reprit le médecin. Votre fils 
a heureusement une constitution assez robuste pour qu'il 
n 'y ait aucun danger vraiment sérieux à craindre... Avec 
des soins assidus nous arriverons bien à le tirer d'affaire. 

Puis le docteur rédigea une ordonnance et fit de. lon­
gues recommandations. 

— 814 — 



Lucie écouta très attentivement tout ce qu'il eut à 
lui dire, puis elle le reconduisit jusqu'à la porte de l'ap­
partement. 

Dès qu'il fut parti, la malheureuse se laissa tomber 
dans un fauteuil et elle s'exclama en pleurant : 

—-Mon Dieu ! A-t'il donc été écrit qu'aucune 
douleur ne doit m'être épargnée "l 

Mais cet abattement ne dura que quelques secondes. 
Elle, comprenait qu'elle avait trop de devoirs à accomplir 
pour pouvoir se permettre de se laisser aller au découra­
gement. Vivement, elle sécha ses larmes et revint vers la 
chambre de son fils afin de lui prodiguer ses soins. 

Dès qu'elle se fut approchée du lit du pauvre petit, 
elle pu constater que le médecin était plutôt resté en des­
sous de la venté concernant le degré de gravité du mal. 
Il suffisait de voir le visage congestionné du bambin pour 
comprendre que le danger était des plus sérieux. 

— 8 1 5 — 



CHAPITRE C X X I . 

LA MAUVAISE SEMENCE. 

Le commandant du Paty ne pouvait, pas oublier la 
façon dont- Lune Dreyfus avait repoussé toutes ses ten­
tatives (le séduction, niais au lieu de s'en, trouver dimi­
nué, son coupable désir ne s'en était trouvé qu'exacerbé 
davantage. 

Il commençait à se dire que, jusqu'à présent, il avait 
fait preuve envers elle d'une mansuétude beaucoup trop 
grande et que le seul moyen d'arriver à ses fins serait de 
changer radicalement de tactique et de chercher à lui 
faire peur. • \ 

— Avec les femmes, se disait-il, — la douceur ne sert 
à rien. Elles ne comprennent que l'a force ! 

Il se-trouvait assis dans son cabinet de travail et il 
tenait les yeux fixés au loin devant l u i avec un air féroce. 

Soudain, il entendit que l'on frappait à la porte. H 
donna l'ordre d'entrer et il vit apparaître,un jeune capi­
taine qui, après l'avoir salué, s'approcha d'un coffre-fort 
où l'on conservait des documents très importants. 

Le commandant du Paty observait, avec intérêt le 
jeune officier qu'il connaissait bien, et qui n'était autre 
que le secrétaire du colonel Picquart. 
; — Que cher chez-vous, capitaine % lui demanda-t'il 
après un moment. 



Lucie avait écouté rès attentivement 
ce que la vieille avait dit. (Page 775) 
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— Le colonel Picquart voudrait revoir les pièces du 
procès Dreyfus.... 

A ces mots, le commandant sursauta comme s'il 
avait été piqué par un scorpion 

— Du procès Dreyfus 1 fit-il d'une voix presque 
tremblante. Et que compte-t'il trouver de neuf dans ces 
pièces % 

Le capitaine haussa les épaules. 
— Le colonel Picquart ne m'a point donné d'expli­

cations, répondit-il, mais je suppose qu'il a l'intention 
de revoir toutes les minutes du procès en détail Vous 
devez sans doute savoir, mon commandant, que le colonel 
Picquart n 'a jamais été bien convaincu de la culpabilité 
de Dreyfus Au contraire, je crois qu'il est persuadé de 
son innocence 

— Il ne manque pas d'imagination ! 
— Que voulez-vous, mon commandant ! répondit le 

jeune homme en souriant. J e suis sous les ordres du co­
lonel et- ce n'est pas à moi de discuter ce qu'il fait ni ce 
qu'il pense 

Le commandant du Paty hocha la tête. Quant le ca­
pitaine se fut retiré, il se leva, se promena quelques ins­
tants à travers la pièce comme un lion en cage, puis re­
vint s'asseoir à sa place. 

S'efforçant à grand'jeine de contenir sa surexcita­
tion, il alluma une cigarette et se mit à en tirer de gros­
ses bouffées de fumée. 

Quelques minutes plus tard, il se leva de nouveau, 
sortit de son cabinet de travail et alla se faire annoncer 
chez le général Boisdeffre. , , 

Le général le reçut immédiatement et le salua avec 
la plus amicale cordialité. 

— Eh bien, mon cher du Paty ? s'exclama-t'il avec 
une cordialité familière. Quel bon vent vous amène ? 

— Mon général, répondit le commandant, — je vous 
apporte une nouvelle des plus intéressantes 
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— Parlez, mon cher Je suis tout oreilles 
— Eh bien, mon général, je considère qu'il est de 

mon devoir de vous avertir de ce que le secrétaire du co­
lonel Picquart vient de prendre, dans le coffre-fort qui 
se trouve dans mon bureau, les documents relatifs au pro­
cès de Dreyfus 

Après avor dit ces mots, le commandant s'interrom­
pit et se mit à observer attentivement la physionomie de 
son supérieur pour juger de l'effet produit par ce qu'il 
venait de lui annoncer. 

JJ avait pensé que le général allait sursauter comme 
si une bombe, avait tout-à-coup éclaté à trois pas de lui. 

Mais il ne se produisit rien de pareil. 
A son grand étonnement, Boisdeffre continua de le 

regarder avec la plus parfaite tranquillité et, après avoir 
attendu un moment, comme pour voir ce qu'il avait en­
core à dire, il demanda simplement : 

— Eh bien % 
Du Pa ty était littéralement stupéfait et il commen­

çait déjà à se sentir beaucoup moins sûr de soi. 
Sur un ton d'agitation extrême, il reprit : 
— J e crains fort, mon général, que le colonel Pi­

cquart veuille absolument ressusciter l'affaire Dreyfus... 
Si cela devait arriver, ce serait une chose extrêmement 
désagréable pour le gouvernement, surtout si l'opinion 
publique se mettait contre nous, ce qui pourrait très bien 
arriver, parce que la populace est fort prompte à faire 
volte-face dans les questions de cette espèce, à brûler ce 
qu'elle a le plus adoré et inversement Il me semble 
que nous devrions faire tout le possible pour éviter que 
l'on réveille cette histoire, d'autant plus que nous som­
mes tous satisfaits de la décision du Conseil de Guerre 
en ce qui concerne le traître Tous, sauf le colonel Pi­
cquart 

Bpisdeffre avait écouté toute cette tirade avec un; 
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air à peu près indifférent et sans interrompre. Mais 
quand le commandant eut terminé, il demanda : 

— Et alors Qu'attendez-vous de moi !... J e ne 
peux quand même pas faire fusiller le colonel Picquart 
pour l'empêcher de réexaminer les pièces du dossier ! 

— Sons doute, mon général Mais si vous voulez 
bien me permettre d'exprimer mon avis, je crois que, 
dans l'intérêt de l'Etat-Major-, il serait opportun de prier 
le colonel Picquart de ne plus se mêler de cette affaire 

' — Ceci est absolument impossible, répondit le gé­
néral sans hésiter. Vous savez bien qu'une nouvelle af­
faire d'espionnage vient d'être découverte et que, par 
cela même, l'affaire Dreyfus doit forcément revenir sur 
le tapis..... C'est moi-même qui ai donné l'ordre au colo­
nel Picquart de mener l'enquête avec toute la diligence 
possible 

Du Paty fit un effort pour essayer de sourire. Puis, 
appuyant sur les mots, il dit encore : 

— N'avez-vous jamais pensé, mon général, que le 
colonel Picquart pourrait peut être avoir des raisons per­
sonnelles pour pour faire disparaître certains papiers 
que l'on a vainement cherchés ces temps derniers % 

— Que voulez-vous dire % 
— Une chose bien simple, mon général Si un au­

tre officier venait à être accusé de haute trahison, cela 
entraînerait automatiquement une révision du procès 
Dreyfus Et je suis convaincu de ce que la soi-disant 
affaire d'espionnage qui a récemment été découve rte 
n'est pas autre chose, en réalité, qu'une habile manœuvre 
du colonel Picquart 

— Mais vous perdez la tête ! s'écria Boisdeffre en 
frappant du poing sur la table. C'est de la folie !.... Le 
colonel Picquart est incapable d'avoir recours à des mo­
yens de ce genre ! 
- '— La fin justifie les moyens, mon général ! 
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Cette fois, Boisdeffre ne répondit pas tout de suite. 
I l se mit à regarder le commandant avec un air va­

guement méprisant, puis, après un moment, il lui dit avec 
un sourire ironique : 

— On dirait que vous n'avez pas beaucoup de sym­
pathie pour le colonel Picquart, mon cher Monsieur ! 

— Quoi qu'il en soit, répliqua du Paty, non sans une 
certaine insolence une chose est certaine : C'est que le 
colonel Picquart a une très grande sympathie pour Drey­
fus et surtout pour sa jolie épouse 

A ces mots, le général Boisdeffre fronça les sourcils 
avec un air menaçant, 

— Je vous prie de cesser ce jeu, commandant du Pa­
ty, fit-il sur un ton sévère. Je ne peux pas tolérer que vous 
vous exprimiez de la sorte, en ma présence, sur le compte 
d'un officier que je crois digne de la plus haute estime... 
J e n 'ai rien d'autre à vous dire pour le moment, si ce n 'est 
que je vous prie de garder les arrêts pendant trois jours... 
Cela vous donnera le temps de méditer sur les inconvé­
nients qu'il peut y avoir à parler trop à la légère et à com­
mettre le péché de médisance... Vous pouvez disposer... , 

Du Paty se mordit les lèvres et pâlit de rage. 
Mais cette fois il ne pouvait plus rien dire puisque 

le général avait tout à coup cessé de lui parler comme à 
un ami pour prendre le ton d'un supérieur s'adressant à 
un subordonné pris en faute. 

— A VGS ordres, mon commandant, murmura-t-il 
d'une voix presqu'imperceptible tellement il était suffo­
qué de dépit. 

Puis il joignit les talons, salua réglementairement, 
fit trois pas en arrière et sortit de la pièce tandis que le 
général le suivait d'un regard, devenu franchement hos­
tile. 

Dès que le misérable se fut retiré, Boisdeffre asséna 
un grand coup de poing sur sa table à écrire. I l était pour-
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pre d'indignation et sa physionomie contractée montrait 
bien que la scène qui venait d'avoir lieu lui avait été ex­
trêmement pénible. 

— C'est vraiment inoui ! gronda-t-il. J e n'ai encore 
jamais vu une chose pareille. On voudrait me faire croire 
que les bureaux de l 'Etat Major sont devenus un nid d'es­
pions et une pépinière de traîtres ! 

Et pourtant, le poison déversé par le méprisable com­
mandant du Pa ty n'était pas resté entièrement dénué 
d'effet car* dès que le général eût un peu recouvré son 
calme, il commença de se demander malgré lui : 

— Et s'il y avait quand même quelque chose de vrai 
dans tout cela, après tout ! . . Ne dit on pas qu'il n 'y a pas 
de fumée sans feu ?... E t puis, pourquoi du Pa ty serait-il 
venu me raconter cela si la chose ne lui était apparue com­
me ayant au moins quelqu'apparence de vérité 'l 

Ce qui prouve une fois de plus que la médisance peut 
à elle seule, une arme redoutable. Si invraisemblable que 
puisse être le mal que l'on dit de son prochain, il en reste 
toujours quelque chose... Si peu favorable que puisse être 
le terrain sur lequel on laisse tomber la mauvaise semenco 
il y aura toujours quelques grains qui germeront ! 



CHAPITRE C X X I I . 

LA PERSEVERANCE 
L U COLONEL PICQUART. 

Chaque fois que le colonel Picquart rentrait cliez nu, 
dans le logis désert depuis la mort de sa chère épouse, sa 
pensée volait vers Lucie Dreyfus et son cœur se serrait 
tandis qu'il songeait aux effroyables angoisses de la mal­
heureuse jeune femme si cruellement traitée par le sort. 

Г1 éprouvait avec une grande intensité le noble désir 
'de venir en aide à cette infortunée créature. Ce désir 
croissait chaque jour et devenait de jour en jour plus im­
périeux dans son. âme. Il avait réellement l'impression 
ique c'était l 'esprit de sa propre femme défunte qui lui de­
mandait d'aller au secours de Lucie. 

Parfois, dans le silence de la nuit, il lui semblait en­
tendre la voix de sa chère Blanche qui lui disait : 

— Tu as encore un devoir à accomplir, un grand et 
impérieux devoir de justice et d'humanité... Les Dreyfus 
ont été abandonnés de tous ceux qui se prétondaient leurs 
amis avant que n'arrive la catastrophe qui est venue les 
frapper d'une façon si soudaine et si inattendue.. Mais 
toi, tu ne dois jamais les abandonner, quoi qu'il arrive. 
P a r amour pour moi, tu dois avoir recours à tous les mo­
yens en ton pouyjoir pour leur venir en aide, pour rendre 



un père a ses enfants et un époux a son épouse... 
Presque chaque nuit, le brave officier voyait Blanche 

lui apparaîre en rêve et lui recommander en termes cha­
leureux, la malheureuse Lucie Dreyfus, son infortunée 
mari et ses enfants. 

A vrai dire, depuis le décès de sa tendre compagne, 
le colonel n'avait plus rien su de bien précis au sujet du 
capitaine Dreyfus et de sa famille. Afin de se renseigner 
le mieux possible, il s'adressa au colonel Màurel qui était 
alors président du Conseil de Guerre de la région de Pa­
ris. 

Après lui avoir dit qu'il était en train d'examiner les 
dossiers du procès Dreyfus, il ajouta : 

— Ce qui m'intéresserait surtout serait de savoir 
sur quoi les jurés ont basé leur sentence... 

Ce disant, Picquart fixait attentivement le visage du 
colonel Màurel, afin d'épier l'expression de sa physiono­
mie. 

Le président du Conseil de Guerre sourit avec mi air 
nonchalant et répondit : 

— Vous savez très bien comment l'on procède dans 
de tels cas... Nous avons examiné toutes les questions ci­
tées dans les minutes de l'instruction... 

— Et c 'est à la suite de cet examen que la sentence 
a été donnée ? interrompit Picquart avec impatience. 

— C'est-à-dire... un seul vote a été contraire... 
— Seulement un Voilà qui est remarquable !... E t 

pourtant, durant tout le procès, l'on n'était pas arrivé à 
trouver quoi que ce soit que l'on peut appeler une vérita­
ble preuve de la culpabilité de l'inculpé... Rien que des 
présomptions qui reposaient beaucoup plus sur des anti­
pathies personnelles que sur des données logiques et rai­
sonnables.. Et Dreyfus lui-même, bien loin d'avouer, n'a­
vait pas un seul instant cessé de proclamer son innocence! 

Le colonel Maurel regardait Picquart avec un air 
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stupéfait. I l ne parvenait pas à comprendre pour quelles 
raisons son collègue tenait tant à remettre sur le tapis 
cette affaire qui commençait déjà à être oubliée. Dans les 
premiers temps, on avait tant parlé de l'affaire Dreyfus 
que l'on en était fatigué maintenant. Cela ne suscitait 
plus aucune espèce parce que cela n'avait plus, depuis 
longtemps, l 'at trait de la nouveauté. 

— J 'admets que jusqu'au moment où fut délivrée la 
sentence, aucune preuve décisive ne put être produite, 
3'épondit-il après avoir réfléchi un instant. Mais, au tout 
dernier moment, une pièce qui démontrait sans aucun 
doute possible la culpabilité de l'inculpé nous fut commu­
niquée, en chambre du conseil, cle la part du ministre de 
la Guerre... 

— E t c'est sur la foi de cette seule pièce que Dreyfus 
a été condamné... 

— En somme... oui... 
Picquart bondit sous l'impulsion de son indignation. 
— Mais ceci est une énormité ! s'écria-t-il. C'est une 

chose inouie et contraire à toutes les lois, à tous les règle­
ments judiciaires !... Les pièces qui n'ont pu être exami­
nées durant l'instruction doivent être remises au plus 
tard durant les débats du procès... L'on s'est donc rendu 
coupable d'un véritable déni de justice envers ce malheu­
reux ! 

— Calmez-vous, mon cher collègue... Calmez-vous je 
vous en prie... Vous êtes devenu terriblement nerveux de­
puis quelque temps ! 

— Est-ce que cela vous étonne % 
— Non... Je sais que vous avez subi une perte cruelle 

en la personne de votre épouse et je compatis sincèrement 
à votre malheur.... 

— J e vous en remercie, mais ce n'est pas cela qui me 
rend nerveux... C'est l'affaire Dreyfus... J 'ai l'impression 
que l'on a commis un véritable crime au préjudice de ce 
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pauvre capitaine... Vous même devez admettre que c'é­
tait une chose absolument contraire aux règles judiciai­
res que de baser une condamnation sur une pièce qui n'a­
vait pas été examinée à l'instruction 1 ni durant les dé­
bats... 

— Je l'admets volontiers, mon cher collègue, mais 
je ne vois pas du tout en quoi cela diminue le poids de la 
pièce en question... Le point que vous soulevez en ce mo­
ment n'est, en quelque sorte qu'un point de chicane judi­
ciaire qui ne modifie en rien la matérialité des faits... E t 
puis, nous ne pouvions pas faire autrement que de respec­
ter la volonté du ministre... 

— Si tel est votre avis, colonel, ce n'est certainement 
pas le mien, et je me jx-îrtnettrai même dé vous faire re­
marquer qu'en cette circonstance, vous avez gravement 
manqué à votre devoir professionnel... 

Picquart avait prononcé ces mots sur un ton énergi­
que et presque agressif. 

Le colonel Maurel pâlit Sans lui laisser le temps cle 
répondre, Picquart poursuivit : 

— Vous étiez juge et président d'un conseil de guer­
re de sorte que, tant que vous exerciez ces fonctions, vous 
n'aviez d'ordres à recevoir de personne, pas même du mi­
nistre... Vous n'étiez responsable que devant votre cons­
cience... Aussi peut-on à juste titre vous accuser mainte­
nant de vous être rendu coupable d'une atroce et barba­
re injustice qui a causé la ruine et le désespoir d'une fort 
honnête famille... 

Maurel était blême de fureur. 
— Colonel Picquart ! fit-il d'une voix frémissante. 

Je vous prie de... 
Mais Picquart ne le laissa pas continuer. 
— Voudriez-vous donc nier à présent ce que vous 

avez avoué vous même il n 'y a pas cinq minutes ? s'ex-
clama-t'il 
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— Je ne nie rien du tout !... I l y avait des raisons 
politiques pour que le document qui nous a été communi­
qué par le ministre de la guerre demeure secret... Telle est 
le motif pour lequel, à l'unanimité moins une voix, nous 
avons décidé d'agir comme nous l'avons fait... 

— Et vous trouvez que ces raisons politiques étaient 
suffisantes pour faire condamner un innoncent % 

— Je vous répète encore une fois que la pièce en 
question établissait la preuve de la culpabilité de l'incul-PA

— Ceci est votre opinion... Mais moi, je persiste à 
croire que Dreyfus est innocent et rien ne saurait me 
faire changer d'avis à ce sujet si ce n'est, peut-être, l'exa­
men de cette fameuse pièce que vous n'avez pas voulu 
verser aux débats pour des raisons politiques !... De plus 
vous me permettrez de trouver bien étrange que si Drey­
fus était réellement coupable, les faits de haute trahison 
qu'on lui a reprochés continuent d'avoir lieu plusieurs 
mois après son arrestation !... J e voudrais bien savoir 
comment vous expliquez cela ! 

•— Je ne me chargerai pas de l'expliquer parce que 
ce n'est pas mon affaire, du moins pour le moment, ré­
pondit le colonel Maurel. Mais je suppose qu'il m'est per­
mis de penser que Dreyfus a pu avoir des complices et 
que ces complices, n 'ayant pas encore été découverts, con­
tinuent leurs agissements parce que des raisons supé­
rieures à leur propre volonté les empêche de s'arrêter, 
malgré le danger décuplé que la chose comporte à pré­
sent... Evidemment, ceci n'est qu'un point de vue person­
nel... Mais il me semble que vous prenez un bien grand 
intérêt dans cete affaire, colonel Picquart !... Auriez-vous 
juré de faire remettre Dreyfus en liberté % 

— Je ne me souviens pas de l'avoir juré mais, pra­
tiquement, çà revient au même... Je suis en tout cas fer­
mement résolu à faire absolument tout ce qui sera en mon 
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pouvoir pour obtenir que cette monstrueuse injustice 
soit réparée dans la mesure du possible... .Je veux pro­
voquer une révision de cet inique procès... 

A ces mots, Maurel sursauta violemment. 
— Pour l'amour de Dieu, ne tentez pas de faire cela ! 

s'excïama-t'il. Vous ne réussiriez qu'à provoquer un ter­
rible scandale et cela vous ferait beaucoup de tort... 

Picquart se redressa et lança à son collègue un re­
gard irrité. 

— Je souhaite que le scandale que je soulèverai soit 
encore plus grand que tout ce que vous pouvez imaginer, 
colonel Maurel, s'écria-t'il avec véhémence. 

— Ce sera le seul moyen de démasquer les vrais cou­
pables et de faire rendre justice à un innoncent ! 

Maurel eût un geste de lassitude qu'il accentua à 
dessin, afin de faire comprendre au colonel Picquart que 
cette conversation commençait à l'ennuyer. Le procès de 
Dreyfus lui avait donné beaucoup de travail et il estimait 
qu'après l'avoir mené à une solution qui satisfaisait à peu 
près tout le monde il avait droit à un repos bien gagné. 
Il trouvait donc que Picquart faisait preuve d'un vérita­
ble manque de tact e de savoir vivre en venant le tour­
menter avec cette vieille histoire qui ne présentait plus 
aucune espèce d'intérêt. 

• — Après tout, colonel Picquart, conclut-il finale­
ment, ce que je viens de dire, je ne l'ai dit que dans vo­
tre intérêt... Si malgré cela vous tenez obsolument à res­
suscite i' cette vieille rengaine, il ne me reste plus qu'à 
vous souhaiter que cela vous procure beaucoup d'amu­
sement ! 

Comprenant qu'il n 'y avait aucune aide à espérer de 
la part de cet homme, le colonel Picquart jugea inutile 
d'insister et il se retira. 

Mais il était bien résolu à ne pas se laisser décou­
rager et il avait confiance dans le triomphe final de la 
justice et du bon droit . 



CHAPITRE C X X I I I 

UN RAYON DE SOLETJ 
PARMI LES NUAGES. 

Maintenant, en plus de toute ses autres souffrance, 
la malheureuse Lucie Dreyfus était encore tourmentée 
par les tortures qu'elle éprouvait du fait de la maladie 
de son fils. 

La vie du petit Pierrot était en danger et Lucie ne 
pouvait penser sans une indicible épouvante à l'éventua­
lité de le perdre. 

Elle luttait désespérément, jour et nuit contre la 
Parque qui venait roder autour du lit du petit malade. 
Elle ne le quittait plus un seul instant, ne prenant d'au­
tre repos que celui qu'elle pouvait se donner en sommeil­
lant pour quelques moments, de temps à autre, dans le 
fauteuil qui était à sa porté, mais dans lequel elle n'avait 
que de rares occasions de s'asseoir, car, quand elle n'était 
pas activement occupée à soigner le petit, elle priait pres­
que sans relâche, implorant le Seigneur de ne point lui 
enlever son fils. 

L'enfant avait une très forte fièvre et il était pres­
que continuelloment en proie au délire. A chaque ins­
tant il appelait son père d'une voix déchirante qui arra­
chait des sanglots à la malheureuse mère. 



Ah !... Si Alfred avait pu entendre les appels de son 
fils à l'agonie ! 

Un jour, tandis qu'elle était, au chevet de l'enfant, 
elle reçut la visite du colonel Piequart. 

-~ Chère Madame, lui dit l'officier après l'avoir res­
pectueusement saluée.. J 'a i eu le regret d'apprendre que 
votre petit garçon est malade... Je veux espérer que ce 
n 'est pas grave % 

— Hélas ! répondit la jeune femme, je suis terri­
blement inquiète !... Pierrot ne cesse d'avoir la fièvre et 
de délirer... Ecoutez-le... Il appelle son père !... Si vous 
saviez comme mes pauvres enfants souffrent de l'ab­
sence de leur papa ! 

Le colonel Piequar se recueillit un instant, puis il 
dit : 

— Le but de ma visite, chère Madame, n'était pas 
seulement de m'informer de la santé de votre fils, mais 
aussi de vous dire que j ' a i maintenant quelques espoirs 
de pouvoir venir en aide à votre mari... Ces jours-ci, je 
suis parvenu à découvrir une grave irrégularité dans la 
forme de son procès... 

— Serait-ce possible ? s'exclama Lucie avec exalta­
tion. 

— Oui... E je puis vous affirmer que je suis bien ré­
solu à découvrir toute la vérité à ce sujet... 

— Je vous en remercie du fond du cœur, coTonel Pic-
quart répondit la jeune femme. Mais ne voulez-vous pas 
me dire en quoi consistait cette irrégularité à laquelle 
vous venez de faire allusion 1 

— Pour l'instant, il vaut mieux que je ne vous dise 
pas plus et que je continue mon enquête... En tout cas, 
j 'espère bien pouvoir obtenir une révision du procès... 

>—, Combien de fois n'ai-je pas ouvert mon cœur à 
l'espéraiice, colonel !.... Et chaque fois, c'est une amère 
désillusion que i 'ai obtenue ! 
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- T - Mais cette fois, ce n'est pas tout à fait la même 
chose, Madame, parce qu'il s'agit d'un fait précis et que 
je peux déjà voir quel sera le chemin à suivre pour at­
teindre mon but... 

—'• Et vous auriez le courage de prendre ouverte­
ment la défense de mon mari 1 

— Certainement, parce que je suis persuadé de ce 
qu'il est innocent... Aussi suis-je bien décidé à lutter pour 
lui jusqu'à ce que j ' a ie obtenu satisfaction et à ne reculer 
devant aucun obstacle... 

Profondément émue, Lucie lui tendit la main. Ma 
reconnaissance ne vous fera pas défaut si elle trouve un 
jour l'occasion de se manifester, lui dit-elle avec une sin­
cérité évidente. 

— Vous ne me devrez aucune reconnaissance, Ma-
dame lui répondit l'officier, parce que, en agissant com­
me j ' a i l'intention de le faire, je ne ferai que suivre un 
penchant qui est inné chez moi... Que voulez-vous, cha­
cun a sa nature !... Moi, j ' a i les instincts d'un redres­
seur de orts... J e sais bien que cela est passé de mode de­
puis longtemps, mais je n'y peux rien... 

Le brave homme avait, dit ces mots avec un accent 
de jovialité tellement optimiste, malgré l'immense cha­
grin qui était, dans son.cœur, que le visage de Lucie 
s'illumina tout à coup d'un radieux sourire. 

— Eh bien, fit le colonel avec une affectueuse fami­
liarité, j 'espère que ma visite aura eu au moins l'utilité 
de vous rendre un peu de courage et de vous aider à sup­
porter avec bonne humeur les heures pénibles que vous 
devez passer en ce moment... 

— Bien pénibles, en effet, colonel !... Si vous saviez 
comme il est douloureux de voir.souffrir un enfant et de 
ne pouvoir rien ou presque rien faire pour calmer ses 
souffrances ! 

— Je m'en doute, Madame... Ce doit être terrible en 
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