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Comme d’habitude, il marchait lentement, s’arré-
tant parfois pour regar der quelque femme qui passalt et
se réjouissant en son ceeur des regards admiratifs qui lui
étaient fréquemment adressés

Ce constant succes auprcs des femmes était son or-
gueil.

C’était pour lui une vraie ]010 que de se sentir admiré
et désiré. Kt maintenant, qu’il ne craignait plus de de-
voir un jour ou l’autre endossel le triste uniforme des
- prisonniers, il voulait de nouveau gotiter & tous les plai-

sirs de la vie.

Une seule chose le tourmentait encore & ce moment:
le manque d’argent. Ce grand vide de ses poches menacait

“de devenir une maladie (‘ln‘omque Mais & présent que
Dubois n’avait plus dans les mains aucune arme contre
lui, il pourrait conclure de nouvelles affaires avec les em-
bassades étrangeres et il savait, par expérience, combien
ces affaires étaient profitables. Le traitre continuait de
marcher, en sifflant un air joyeux, tandis que son esprit
travaillait a de nouveaux plans de trahison. Il ne lui était
pas difficile, dans le poste qu’il oceupait, de se procurer
des documents concernant les innovations faites dans
P’armement francais. Désormais, il agirait avec la plus
grande prudence et, peut-étre méme aurait-il recours &
’entremise d’un complice qui pourrait lui permettre d’a-
gir sans se compromettre.

Avant de rentrer chez lui, il passa chez Haim Ma-
nassé et parvint a le convainere de la nécéssité de lui pré-
ter encore un peu d’argent.

Ayant réussi, ce fut dans un disposition d’esprit
vraiment délicieuse, qu’il gravit les escaliers de sa mai-
SOm.

Mais quand il arriva sur le pa'lier de son apparte—
ment il s’arréta net et 'expression joyeuse de son visage
s’évanouit comme par enchantement.

— Ah ! tu es revenue ? fit-il sur un ton glacial en
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voyant Clara qui venait & sa rencontre. Mon domestique
n’est pas 1a 2 On ne t’a pas ouvert ?.....

Et, sans attendre la réponse, il ajouta :

— C’est un terrible coureur que ce garcon !.... Il suf-
fit que je tourne le dos pour qu’il disparaisse !

Esterhazy ouvrit la porte avee sa clef et invita sa
femme a entrer.

Clara le suivit sans dire un mot, puis elle le précéda
dans le salon, tandis qu’il s’arrétait dans antichambre
pour enlever sa capote et son képi. En méme temps il la
suivait du regard et pensait :

— Maintenant, il va falloir jouer serré ! ‘

Puis il entra dans le salon et recommenca & se la-
menter sur absence de son domestique.

Il évitait de regarder sa femme dans les yeux et il
ne cessa ses lamentations que lorsqu’il entendit un sou-
pir d'impatience sortir des lévres de la jeune femme.
Alors, il se tourna vers elle et la vit, assize devant la table,
Joua.nt avec une paire de gants de femme.

Esterhazy se mordit les levres.

— \Talédiction ! pensa-t'il. Voila qu’Amy a laissé
ses Q;ants ici | Les femmes oublient toujours quelque
chose !

11 resta un bon moment silencieux, sans trouver un
mot a dire.

Mais, jamais, dans son existence, il ne lui était arri-
vé de ne pas trouver les prétextes nécessaires pour se ti-
rer d'un embarras queleonque. Il s’approcha de Clara,
Tui prit les gants qu’elle tenait & la main et demanda :

— Qu’est-ce que c¢’est ?

La jeune femme leva sur lui des yeux pleins de re-
proche :

— Tu le vois, ce sont des gants de femme.....

— Des gants de femme ? répéta Hsterhazy, se pen-

chiant comme pour regarder avec curiosité. Tu as raison,

ma foi !
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Et, sur le ton de la plus grande conviction, il s’ex-
elama indigné :

— (’est une honte ! une véritable honte !.... Tu vois
jusqu’on va Deffronterie de ce domestique !..... 11 recoit
des femmes chez moi pendant mon absence ... C’est in-

supportable!... Mais je vais le chitier comme il le mérite!
Esterhazy avait Uair vraiment furieux et il soutenait
le regard de sa femme de 'air le plus sineere du monde.
— Enfin, toi-méme, tu perdrais patience, n’est-ce
pas 2.... veprit-il. N’aurais-je pas raison de le secouer 2.,
Il aumit besoin de cent coups de trique pour lui appren-

Ce disant, il-s’empara des gants, les jeta dans 1’anti-
chambre et revint au salon en murmurant avec indiffé-
rence : :
~— Etmaintenant, pa.r]ons; d’autre chose... Ce disant
le traitre prit place pres de sa femme et se mit a la regar-
der avecun air interrogateur.

Alors la jeune femme prit la parole et 12¢ veux pleins
de larmes, elle dit :

— Tu m’avais promis, Ferdinand, que tu serais re-
venu pres de nous..... Pourquoi ne I’as-tu pas fait ¢

— Mon Dieu, ma ehére amie, revenir ainsi dans la
famille... comme un pécheur repenti... Tu dois compren-
dre que ce n’est pas une chose bien agréable..... La der- -
niere fois, tandis que tu étais ici et que tu me parlais,
cela me semblait .simp](' et facile parce que tu étais ici,
mais apres lorsqu’est venu le jour que nous avions choisi
;]e t’agsure que le souvenir de tout ce que m’a dit ton pere,
m’a effrayé et j’ai pensé avee terreur qu’il recommence-
rait bien vite & me faire des reproches..... Cest cette pen-
sée qui m’a enlevé tout eourage..... Tu dois comprendre
que chacun a son orgueil et qu’on ne peut pas toujours
jouer le réle du pécheur repenti.

— Mais, Ferdinant, tu te trompes ... J’ai parlé avee
moil pere, je lui ai tout 1‘acon‘cc et j’ai réussi a le convain-
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ere, a.tel point qu’il n’a plus de rancune vis-a-vis de tol.,
Je suis slire qu’il ne te fera aucun reproche et, pour mon
compte, tu sais déja que je suis disposée a tout oublier.....

Esterhazy fit un geste vague de la main et s’exclama:

—Je voudrais bien te eroire, mais je ne me fais pas
d’illusions !.. Ton pére t’a fait les plus belles promesses...
comme il en avait faites d’autres fois... mais, ensuite,
pour tenir parole.....

— Si tu tiens ta parole, mon pere tiendra la sienne,
dit la jeune femme avee assurance

Esterhazy hocha la téte.

— Tu dois me laisser le temps de m’habituer & 1’idée
d’étre aussi généreusement pardonné. Je ne puis oublier
que ton pére m’a gravement offensé et si cela devait se
reproduire.....

— Cela ne se reproduira pas, Ferdinand, si ton in-
tention de respecter la paix de notre famille est vraiment
sérieux. Pense aux enfants..... ;

— Oui.... Les enfants, ¢’est vrai.... Comment vont-
ils 2....

— Tls sont bien portants, mais ils demandent tou-
jours & te voir et, maintenant, ils sont contents parce que
tu dois revenir.... Aujourd’hui ils m’ont demandé de te
»amener & la maison.....

— Tu les embrasseras pour moi..

Clara treblait d’émotion eontenu

— Et c¢’est tout ce que tu as & me dire ! s’exclama-
t’elle d’une voix amere,

— Mon Dieu, Clara, ne me tourmente pas, et ne fais
pas cette mine piteuse.... Cela m’est insupportable l.... La
vie est déja, par elle-méme, suffisamment lugubre.....

-— Crois-tu done que je peux me donner ’air d’étre
de bonne humeur aicrs que tu eontinues de vivre avee
une telle légéreté .. Je t’ai aidé encore une fois sans
méme réfléchir, et j’ai sacrifié pour toi une forte somme.

— Oui... oui.... Tu as été véritablement bonne, Clara,
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je t’en suis reconnaissant, quoique cela n’ai été qu'une
goutte d’eau dans la mer.....

Clara le regarda avec un air stupéfait. :

— Une goutte d’eau dans la mer ! s’exclama-t’elle.
Dix mille franes !

Esterhazy la considéra un instant, puis il haussa les
épaules :

— Ce n’est pas de ma faute, Clara, si je n’ai pas en
de chanece... Qu’y pouvons-nous ? Quand tu es partie,
j’ai fait mes comptes..... J’ai tout caleulé et j’ai di eon-
clure que la somme que tu m’avais donnée était absolu-
ment insuffisante pour payer mes dettes..... J ’étais déses-
péré et j’ai pensé & tenter encore une fois la chance au

La pauvre femme le fixait d’un regard attérré et un
eri étouffé sortit de ses lévres.

— Mais, Ferdinand, est-ce que tu n’es pas fou ?

[officier baissa la téte avec un air résigné.

— OQOui, j’ai tenté la chance..... Il est inutile que tu
me regarde avee cet air terrorisé.... Ce qui est fait est
fait ... Je ’ai fait pour le bien..... Il y en a tant qui ont
réussi a se refaire une fortune en une nuit.....

— Kt tant d’autres se sont ruinés en moins de temps
que ca !

Clara se eouvrit le visage de ses mains, et se mit &
sangloter, mais le traitre ne parut méme pas s’en aper-
cevoir, ef il continua :

— (e ne serait pas encore tellement grave, si je ne
craignais qu’on en parle au regiment..... Si je ne puis pas
payer mes dettes d’honneur, je risque de me voir expulsé
de ’armée..... Tu comprends ce que cela signifie et pour
quelles raigons je ne puis venir dans la maison de ton
peére 2 T’imagines-tu ce qui arriverait si mes créanciers
venaient me chercher la aussi ?..... Ton pére ne pourrait
éviter de me faire des reproches, les vieilles histoires re-
commenceraient t il me chasserait encore une fois de chez
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Ini ... Je crois qu’il vaut mieux que je reste ici..... Si je
réussis a mettre mes affairves en ordre, alors, je revien-
drai pres de vous ; mais certainement il faudra encore
attendre quelque temps ... L MOINS qUE.....

Esterhazy jeta un regard furtif vers sa femme et
apres un bref silence, il acheva :

— Oui, & moins que tu ne consentes & me venir en
aide encore une fois......

— Mais tu sais bien que je n’ai plus rien, que tu as
dilapidé toute ma dot L.

Le misérable se boucha les oreilles des deux mains,
en s’éeriant :

— Oh ! je t’en conjure, ne recommence pas avec tes
reproches L... Quand tu m’as (,pousé, tu savais bien que
je n’étais pas un modeéle de vertu ...

Juste a cet instant, la sonnette de I’entrée tinta, trois
fois de suite :

Esterhazy sursauta :

— Amy ! se dit-il. Il ne manquait plus que ca !

Quelle malchance !..... Que faire ? Esterhazy se trou-
vait vraiment bien embarrassé L... 1l fixa de nouveau un
regard interrogateur sur Clara qui, plongée dans ses pen-
sées, demeurait silencieuse.

— Done, ma cheére... que disions-nous fit-il. Tu com-
prends, je pense, que les 1'ep1'oches ne servent a rien..... ,

Clara regarda son mari avec un air étonné. ‘

— Mais n’entends-tu pas qu’on sonne ? demanda-
t’elle. Ne veux-tu pas aller voir puisque ton domestique
n’est pas 1a ¢

Le traitre haussa les épaules et déclara :

7 — (est inutile ! Le domestique a les clés, quant
aux autres, il est inutile qu’ils viennent nous déranger....

Et sans plus s’émouvoir, il se remit & marcher de
lang en large dans la chambre, en ajoutant :

— De quoi parlions-nous done ?

— De ton impardonnable 1égéreté.....
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— Et si tu tentais de t’arranger avec ’oncle An-
toine, Clara ?

La sonnette, & ce moment, se 1cnnt a tinter avee
violence.

Estelha?y serra lespoings et s adressant de nouveau
a Clara, il s’écria :

— Ce doit étre encore un de mes créanciers .. Ces
bandits-1a ne me lachent pas !.. 1l n’est pas possible de
me débarrasser d’eux ! Mais laisse-les souner L.... Quand
ils en auront assez, il faudra bien qu’ils s’en aillent..... .

Ce disant, le misérable prit une chaise, s’assit prés
de sa femme, lui prit la main et posant sur elle un regard
plein de tendresse, il se mit & la supplier :

— (Vest vrai, Clara, je suis un vaurien..... Je ne suis
pas méchant, mais terriblement léger.... Je n’ai aucune
volonté, je le sais trés bien, et tu aurais mille raisons de
me faire des reproches, mais toi, tu serais encore meil-
leure si tu avais pitié de moi et si tu m’aidais..... I.’oncle
Antoine t’aime beaucoup et tu dois étre son héritiere......
Ne erois-tu pas que tu pourrais tenter aupres de lui une
démarche pour te faire donner une petlte somme ‘?.... Ah!
mon Dieu ! voila que tu te mets encore a pleurer !.... Non,
non, écoute, Clara, tu sais que je ne puis supporter les
larmes, tu sais que j’ai le eceur trop sensible et que tu ne
dois pas me faire souffrir..... Clara..... Clara.....

Et, en parlant ainsi, le traitre lui cavessait les mains,
I’embrassait et la regardait avec un air si pitoyable tout
en donnant & sa voix un aceent de tendresse infinie que
Clara n’eut pas le courage de réagir

— Oh! Ferdinand, tu sais blen que lorsque tu me
pries de la sorte, je ne puis résister......

Esterhazy sourit, satisfait. :

— ... Parce que tu es bonne, si honne, ma Clara ado-
rée.....

Tandis qu’il embrassait sa femme et caressait ses

L ‘ TivraisoN 114
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joues baignées de larmes il jeta un regard vers 1’horloge.

Dix minutes s’étaient écoulées depuis le dernier
coup de sonnette. - .

Amy Nabot devait certainement étre partie.

Le péril était conjuré.

Il serra sa femme entre ses bras, en simulant une
tendresse toujours plus grande et il murmura :

— Si tu réussis a avoir ’argent, Clara, je pourrai re-
venir aupres de toi et les enfants, tandis que, dans la si-
tuation ol je me trouve maintenant, tu dois comprendre
toi-méme qu’il est impossible que je mette les pieds dans
la maison de ton pere.....

. Clara soupira tristement.
%" — QOui, Ferdinand, je comprends trés bien, murmu-
ra-t’elle. Puis elle se libéra de son étreinte et ajouta :
.. = Mais, maintenant, laisse-moi partir......
Y — Tu veux déja t’en aller ? si vite 2 Reste encore
un peu avee Mmoi....
. Et, inquiet, regardant la pendule, il se demandait :
™ — Amy sera-t’elle partie ? Ce serait un désastre si
elles se rencontraient !

Clara secoua la téte avee mélancolie.

— Tl est déja treés tard et je dois retourner a la mai-
gon..... Lt, puis, nous n’avons plus rien a nous dire !

— Oui... nous avons convenu de tout..... comme cela
toutes les difficultés seraient surmontées... tu iras done...
tu iras chez 1’oncle Antoine ?

— Qui, je tdcherai d’obtenir encore un peu d’ar-
gent.... ce disant la jeune femme se leva, gortit du salon
et se dirigea vers I’antichambre, suivie de son mari.

Tandis qu’il Paccompagnait, HEsterhazy continuait.
de la caresser et il lui disait doucement :

— Ma bonne, ma chére Clara, si je ne t’avais pas,
comment ferai-je ?.. Embrasse les enfants pour moi et
dis leur que je reviendrai bientot.... Fais mes amitiés
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1ls étaient arrivés dans le vestibule et Esterhazy ou-
vrit la porte donnant sur le palier.

Tout-a-coup, il fit un bond en arriere.

Amy Nabot était devant la porte ; Avec un mauvais
rire elle s’exclama :

— Tout vient & point & qul sait attendre !..... Je sa-
vais bien que tu étais la !

Mais elle s’interrompit, cpouvautee.... Derricre Es-
terhazy elle venait de voir surgir Clara....

UHAPITRE CXXXILL.

WwAMOUR EST PLUS FORT QUE LA RAISON...

« - Ah ! qui me rendra les beaux jours — les jours du
premier amour ! Ah ! qui me rendra une heure, une seule
heure ! De ce doux temps..... Holitaire, je vis de ma bles-
sure — et avec toujours de nouvelles plaintes — je re-
grette le bonheur perdu — Ah ! qui me rendra les jours
heureux — de ce temps joyeux !»

Poussant un soupir plein d’amertume, Louise de
Ganné reposa sur la table le volume de Geethe et se leva.

D’un pas lent elle s’approcha de la fenétre et appuya
son front contre la vitre.

Elle se sentait fatiguée, épuisée, & bout de forces ; il
lui semblait qu’elle ne pourrait plus jamais epl ouver au—
cune joie dans la vie.

A voix trés basse, le regard toujours fixé au loin de-
vant elle, elle murmura :

« Ah ! qui me rendra une heure

« De ce doux temps..... !»

-Elle souriait d’une tendre sourire résigné, Dans son
esprit venait de surgir I'image d’Henry et, en pensant &
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lui, les battements de son ceeur s’aceéleraient.

— Oui, pensait-elle, mon eceur palpite encore quand
je pense a lui ou quand je le revois, comme il palpitait
autrefois lorsque j’allais le rencontrer en cachette, dans
la campagne.

Son émotion était voilée d’une ombre de mélancolic
et elle ne se sentait plus aussi stive d’elle-méme que jadis.

Elle s’approcha d’un miroir et contempla son visage
si changé. La bouche souriait, mais ¢’était d’un sourire
las, un sourire qui, toujours, avait 10\])1 ession amere.
EIIG se passa la main dans les cheveux oft ’on a])crccvalt
quelques fils blanes. Les chagrins qu’elle avait éprouvés
durant ses années de mariage avaient laissés des traces.

Ces derniers temps. e llc avait bcaucoup changé et le
colonel Henry n’était pas étranger i cette transformation
ni aux causes de la profonde tristesse qui voilait son
regard.

Pourquoi ne lui avait-il pas répété les douces paroles
d’amour qu’il avait prononeées lorsqu’ils étaient Jeunes
et qui avaient éveillé dans son cceur la plus grande ;]010
de son existence %

Cependant, elle devait se résigner!... Comment avait-

“elle pu, méme un instant, ¢roire qu’un homme, comme
Henry, dont la carricre se développait brillamment, qui
était encore dans la fleur de 1’Age, aurait pu encore la dé-
sirer, elle, qui n’était plus jeune ?..... Les portes des plus
élégantes maisons de Paris lui étaient ouvertes, il pou-

vait demander la main de n’importe quelle riche hériticre
Comment eut-il pu la choisir, elle, puisqu’il pouvait faci-
lement trouver une femme plus belle et plus jeune ?.....

Quelle folie avait été la sienne l... Comment avait-

elle pu se faire de si téméraires illusions ?

Louise serrait ses petits poings contre sa poitrine
eomme si elle eut voulu arréter les palpitations de son
COoRUr. i S . :

Fllesiétait trop souventtrouvée avecd’ami de sasjen-
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nesse et son ancien amour s’était réveillé dans son cceur
en faisant naitre en elle un sentiment de nostalgie infinie
la nostalgie des jours lointains, de son premier amour !

Elle s’était laissée transportée par ses réves et s’é-
tait imaginée qu’elle pouvait avoir de nouveau les bai-
sers et les tendresses qui auraient pu la rendre encore
heureuse ; elle avait attendu anxicusement une parole
d’amour qui aurait permis & son ceeur de s’ouvrir a l’es-
pérance.

Toutes les fois qu’ils s’étaient rencontrés, elle av ait
espéré entendre sortir de la bouche d’Henry ](b mots d’a-
mour que, déja en une nuit de printemps, il avait mur-
muré a son oreille, une nuit ou ils se promenaient ensem-
ble dans le jardin de son‘oncle. énivrés de leurs réves et
de leurs illusions juvéniles.

Maintenant, au contraire, ils par laient de mille cho-
ses, mais les mots tant dtt(.lldub n’étaient jamais pro-
NONEEs.

; Chaque fois que ie colonel Henry se penchait pour

baiser sa petite main, elle espérait qu’il allait dire ce
qu’elle attendait si anxieusément et qui aurait délivré
son ceeur d’mne grande anxicteé.

Mais, chaque fois qu’il s’en allait, elle se sentait plus
seule, p]us abandonnée et plus triste ; chaque fois sa dé-
sillusion était plus forte et souvent elle avait pleuré pour
soulager son cceur. Klle avait perdu toute sa joie, son
caractere était devenu taciturne et elle se sentait étran-
gement insensible. Elle éprouvait méme un sentiment de
honte & la pensée qu ello n’avait pas su dissimuler ses
sentiments et qu’Henry avait di s’apercevoir de ce que
P’ancien amour avait survécu en elle. Peut-étre que, dans
le secret de son ame, le colonel se moquait de sa petite
amie d’autrefois qui, & son age, avait encore de telles illu_-
sions. :

Louise se (hsalt qu’elle avait peut-é tre donné une va-
leur excessive aux marques de tendresse qu’elle avait
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recu d’Henry ; peut-étre disait-il & toutes les femmes
les mémes phrases qu’a elle. Peut-étre leur baisait-il a
toutes la main avec cette passion en posant dans leurs
yeux ce regard plein d’amour qui ’avait fait croire a son
amour., £

Elle soupirait amérement, serrait les lévres et mur-
murait d’une voix tremblante d’émotion :

— Je dois me dominer, je ne dois plus me permettre
de réver de la sorte !... Il ne doit pas deviner que je ’aime
encore ; il ne doit pas savoir que je souffre et combien il
m’est difficile de renoncer & mon réve d’amour.....

(’était son orgueil qui se rebellait l... Elle devait se
montrer forte et digne, comme elle 1’avait toujours été ;
elle ne pouvait se laisser abattre par ces vains désirs.

Pour réussir a se dominer et faire tout le possible

pour oublier, la derniére fois qu’il était venu lui rendre
visite, elle ne 1’avait pas invité a revenir.

Elle avait pensé qu’il vaudrait mieux trouver le
moyen de 1’éloigner ; il était nécessaire de réconquerir la
paix de son coeur, puisque le voisinage de 1’homme aimé
ne faisait que ranimer ’amour en elle, en méme temps
que le désir et la peine. Paris est grand et s’ils ne cher-
chaient plus & se voir, ils se rencontreraient sans doute
assez rarement.

Ces jours derniers, elle avait pensé sérieusement &
donner une nouvelle direction & son existence ; elle ne
voulait pas se jeter dans une vie de frivolité et de dissipa-
tion, comme la plus grande partie de ses amies. Elle pré-
férait donner un but plus sérieux et plus utile & son acti-
vité. Déja, depuis longtemps, elle avait caressé le réve
de fonder un asile pour les orphelins en bas dge.

Ce serait la meilleure facon d’employer sa grande
fortune et d’occuper son ceeur,

Dans son réve, elle se voyait déja entourée de toutes
‘ees petites eréatures restées abandonnées dans le monde
et auxquelles elle tiendrait lieu de maman ; ce serait une
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belle mission que la sienne et sa neurasthénie se guéri-
rait bientot.

Louise s’était arrétée de nouveau devant le miroir’
et elle contemplalt son visage & I’expression pensive. .

Juste & cet instant, la sonnette retentit. La jeune
fcmme retint son souffle pour écouter la voix qui arrwalt
jusqu’a elle.

C’était lui..... Henry !

Elle serra ses mains sur son ceeur qui battait trop
fort.

tait-ce pas sa raison qui deva1t gouvemer son cceur ?..
N’était-ce pas 1’ orguoll qu1 devait lui imposer une attl-
tude indifférente vis-2-vis de ’homme qu’elle aimait et
qui ne la payait pas de retour ?.....

Pourquoi tremblait-elle de la sorte et ne savait-clle
plus se maitriser ¢

La porte s’ouvrit et le colonel parut. Il vint vers elle
et prit sa main pour la baiser.

— J’avais un trés vif désir de vous voir, chére arme,
lui dit-il. Je n’ai pas su y résister...

Elle le regardait, étonndée, mcredule, lui abandon-
nant la main qu’il avait gardé entre les siennes.

— Nous ne nous sommes pas vus depuis une longue
semaine, chére amie, continua Henry. J attendais impa-
tiemment un mot de VOus..... J ’espérais que vous m’ap-
pelleriez au téléphone. Pourquoi me m’avez-vous pas
donné de vos nouvelles ? Seriez-vous fichée contre moi ?

Elle souriait, et hochait la téte.

— Non, non, mon cher, comment pouvez- vous pen—

Du geste, elle lui 1ndlqua1+ un fauteuil et ils privent
place en face 1’'un de ’autre.

Henry avait 1’air quelque peu embarrassé.

- - Peut-étre vous aurai-je offensée sans le vouloir ¢

i
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murmura-t’il. Mais j’ai si peu d’expérience des femmes
et il est si facile de blesser leur sensibilité.....

Louise l'interrompit :

— Vous avez vraiment si peu d’expérience, colonel ?
Un homme qui, comme vous, vit. depuis si longtemps *
Paris ne devrait pas étre aussi inexpérimenté !

Henry se pencha légérement vers elle et reprit :

— Durant ces derni¢éres années je n’ai eu qu’un buv.
celui de me distinguer dans ma profession..... Autrefois,
J’avais cru qu’une femme pouvait étre le but de toute ma
vie, mais j’étais tres jeune alors..... Bien vite, je me suis
apercu de ce que je me trompais et j’ai eu d’autres aspi-
rations vers lesquelles j’ai tendu tous mes efforts.....

‘ Henry se tut, hésitant ; il tenait toujours entre ses
mains la main de Louise et il la sentait frémir dans la
sienne. :

Ap1 ¢s une courte pause, il poursuivit.

..Mais & prusent Vous avez reparu, vous ! Vous
ctes enh ée dans ma vie comme un rayon de lune qui per-
ce la nuit obscure..... C’est le printemps qui revient pour
moi ; le printemps avee ses fleurs et ses promesses.....
Louise, epa.r,gnea moi de chercher les mots pour exprimer
mon Ltat d’ame.... Depuis que je vous ai revue mon ceeur
a recommomg de caresser un beau réve..... Ces derniers
temp% je n’ai été heureux quc lorsque je me suis trouvé
pres de vous. :
e e — Hist-cE bleu vrai®. .. :

" Henry attira doucement la jeune femme vers lui et
1a contraignit a le regarder dans les yeux.

: — Vous me le demande/ Louise ¢ Vous ne le sen-
tez pas ¢

Le coeur de Louise battait tres fort .

— Que dois-je sentir, Henry ¢ _

Il la censidéra avee wia air de repr ochie et enucnovra :

- Que je t'aime i

1
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L1 avait prononcé ces paroles sur un ton brusque
comme si son coeur avait voulu se refuser a cette confes-
sion, mais Louise était trop heureuse pour s’en aperce- .
voir et elle lui tendit la main : 4

— Henry, est-ce vrai 2.. s’exclama-t-elle.

Le colonel Pattiva vers lui davantage et murmura ¢

— Oui, je t’aime et tu es mon unique pensée depuis
le jour ot1 je t’ai revue : Tune peux savoir quelles ont été
mon anxiété et mon tourment pendant ces derniers jours
Tu avais été si froide, si distante, la derniére fois que tu
ni’as rectli... , |

Louise posa sa téte sur son épaule et dit d’une voix
tremblante : ;

— Oh ! Henry !... Comment n’as-tu pas compris 2
J’étais si troublée L. J’éprouvais une telle douleur a la
pensée que. je n’étais pour toi qu’une pehtc amie insi=
gnifiante, j’avais une telle honte de n’avoir pu te cacher
mon aniour... ' i

— Tu m’as rendu si heureux ! s’exclama Henry. ¥,

Lmuao hocha la téte, le considéra avee des yeux étone
nés et demanda :

— Mais pourquoi alors, as-tu attendu si lonotemps
pour prononcer les mots qui devaient me rendre heu-
reuse moi aussi ? !

— Jen’osais, vépondit Henry, je craignais d’étre re-
poussé. :

— Comment pouvais-tu croirve cela, Henry ?... Puis-
que tu avais deviné que je t’aimais, tu aurais du vh'e slie
de ma réponse... Je tlai t()ll]OllT admiré et je suis tres
fiere de la splendide carriére que tu as Lntc...

~ Ah ! Louise !..

Hcmy se pencha vers la jeune femme et 1 ‘embrassa
passionnément comme s’il avait cherché dans ’ardeur de
ses baisers, la force de refouler ses penséeg,

11 était venu chez elle pour lui avouer la vérité, 11 ne

Gl Lavraison 115
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pouvai plus vivre avee ce tourment et il avait décidé de
lui révéler sa faute ; il voulait lui dire

— « Tum’admires et, cependant, ;| ‘ai agi d’une ma-
niére infame et vile... Vow comme je suis tombé bas et
dis-moi, maintenant que tu saisla vérité, si'tu peux aimer
un homme tel que moi, si tu peux te déeider 3 partager sa
vie pour I’aider & racheter sa faute. »

Mais, & présent, qu 'i] Tui avait avoué son amour et
qu’il savait &tre aimé d’elle, il avait peur de lui confes-
ser sa faute par crainte de détruire son beau réve.

Louise serait sa femme, elle lui avait donné son
amour, elle ne devait pas le lui reprendre, il ne voulait
pas la perdre, jamais... jamais.

— Louise ! 8’éeria-t-il tout & coup sur un ton déchi-
rant. Tu dois rester avee moi, ne jamais m’abandonner,
tu dois me soutenir parce que j’ai besoin'de toi, Louise...
Dis-moi que tu m’aimes et que, toujours, tu m’aimeras...

Stupéfaite, la jeune femme le 1cga1'd¢1 avec inquiétu-
de et demanda :

— Qu’as-tu done Henry ?

Henry se mit a rive, ’attiva encore une fois vers elle
et I’embrassa de nouveau.

— Rien... rien ! dit-il, je suis trop heureux de penser
que tu es & moi l.. Je t’aime, Louise, et je ne veux pas
penser & autre chose...

Et Pivresse de 'amour étouffa la voix de la raison
qui ’avertissait de ce que les bases sur lesquelles il cons-
truisait son nouveau bonheur Ltalt en bien fragiles.

—0!0: 00—



CuariTRE. CXXXIV.

«LE VOICI!»

— Quand me conduira-t-on & terre ?

Le soldat qui avait remplacé Luders, considéra un
instant Dreyfus avee un air sévére et méprisant, puis il
haussa les épaules et se tourna de ’autre c6té sans méme
daigner répondre.

Alfred Dreyfus &ait debout devant la porte de sa
cellule ; ses mains se cramponnaient a la grille et il lais-
sait errer son regard sur le pont du navire.

La-bas était la terre aride et rocheuse qui 1’atten-
dait... L’ile du Diabte !

(’était la mort mentale, quelque chose de bien plus
terrible et de plus atroce que la mort véritable !

Il se comparait a celui qui a enseveli dans la froide
terre la créature qu’il aimait le plus et qui donnerait tout
pour retrouver le bonheur que 'aveugle destin lui a ar-
raché, mais qui sait qu’il ne peut rien faire parce qu’il est
vain de lutter contre la mort.

Tout était fini ! ) |

Il n’avait plus qu’un espoir : mettre fin & ces tour-
ments, en finir définitivement avec la vie !

Il sentait déja que ses forces physiques ne résiste-
raient plus trés longtemps ; il ne pourrait supporter ce
climat et les privations qui 'attendaient,
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11 en était & ce point de ces réflexions, quand il aper-
cut un groupe d’officiers qui se dirigeait vers sa cellule.

Le factionnaive présenta les armes et, quand les offi-
ciers furent pres de lui, il fit son rapport.

Les officiers, accompagnés du commandant du
« Saint-Nazaire » s’arréterent devant la cellule.

— Le voiei ! dit le commandant.

Alfred Dreyfus se détourna, mais un lieutenant 1’in-
terpella :

- Retournez-vous par iei ! ordonna-t-il sur un ton
ala fom brutal et ironique... Ces messieurs désivent voir
en face le plus exc¢erable traitre qul ait jamais existé en
France !

Alfred Dreyfus se tourna de nouveau et, sans faire
un mouvement, il laissa les officiers 'observer a leur aise.
Puis il leur dit :

— Regardez-moi bien, messieurs ’.. Moi aussi, je
veux graver dans ma mémoire la pl]vsmnmmc de mes
bourreaux ! /

Ces paroles fivent tressaillir les officiers. Tls compre-
naient, maintenant, combien leur facon d’agir était peu
charitable.

Sansrelever les paroles de Dreyfus, I'un d’entre eux
demanda :

— Avez-vous quelque réclamation a faire 2. Quel-
que désir a exprimer ?

— Oui... Je proteste contre le traitement que 1’on a
infligé en m’enfermant dans cette cage comme une béte
féroce et en m’exposant & la curiosité de tous... Je deman-
de & étre traité avee humanité...

Le capitaine fit un signe de la téte et répondit :

— Bien, mais il faudra que vous preniez patience
quelqups jours encore et que vous r estiez ici en attendant
mieux..

— J e demande aussi que 'on me donne & manger...

-
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Il y a plus de vingt-quatre heures que 1'on ne m’a rien an-
porté...

— Nous y pourvoirons, fit le capitaine.

Se tournant vers les officiers, il ajouta :

— Maintenant, Messieurs, nous n’avons plus rien a
. Faire icl..

Et suivi de ses colleégues, il s’éloigna

Les heures passaient lentement ; le soleil était déja
haut dans le ciel et dardait sur ]a tcn'c des rayons en-
flammés.

Alfred Drovﬁls commencait a souffrir de la soif ;il
s'adressa  la sentinelle : ‘

— Ayez pitié de moi... Donnez-moi & boire ! implo-
ra-t-il. . ’

Sa voix était rauque, sa gorge Ltdlt seche et il avait
de la peine & parler.

Le soldat le regarda avec un air moqueur, puis se
détourna sans répondre. .‘

Et comme s’il avait éprouvé augmenter les souffran-
ces du prisonnier en le narguant, il prit la gourde qu’il
avait a la ceinture et la pmta a ses levres. :

Dix minutes s’écoulérent encore, puis, deux gardes-
chiourme parurent sur le pont. I’un d’eux portait une
gamelle et 1'autre une cruche. :

Enfin le malheureux prigsonnier allait pouvoir se dés-
altérer.

On lui tendit la gamelle,

— Je vous en prie donnez-moi d’abord & boire, fit-il.

— Apres, quand tu auras mangé !

Alfred Dreyfus fit offart pour engloutir quelques
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cuilleres de Iaffreux ragofit fait de riz avarié et de pois-
son salé.

Puis il rendit la gamelle au soldat et tendlt la main
vers la cruche.

Le misérable éclata de rire.

— Tun’as pas de chance mon vieux ! s exclama-t il.

J’ai fait un faux pas et j’ai renversé ’eau jusqu’a la
derniére goutte... Regarde !

Et pour démontrer la vérité de son assertion, il re-
tourna la eruche, versant sur le pont 1’eaun qu’elle conte-
nait encore et qui aurait suffi & éteindre la soif du prison-
nier.

Celui-ci se mordit les lévres et d’une voix altérée par
la colére et I'indignation, il murmura :

— Dieu vous punira ! ls

Comment des hommes pouvaient- 1ls atteindre & un
tel degré de eynisme de crnauté ?

Comment pouvalent -ils §’acharner ainsi contre lui
qui n’avait ;]amals fait de mal & personne... ? .

Mais, grace a Dieu, tous n’étaient pas aussi infames..
Il y en avait quelqueq-uns qui étaient bons et geuereux i
Luders par exemple... I1 devait chercher & le récompenser
de la gcneroslt(, dont il avait fait preuve et de son désir
de lui venir en aide.

Luders avait 'intention de fuir pour retourner dans
gon pays et retrouver sa fiancée. Il avait done besoin d’ar-
gent et il pourrait peut-étre lui en procurer, par 'inter-
médiaire de Lucie.

Quand Luders reviendrait prendre son poste a la
place de la sentinelle qui était 14, il éerirait & Lueie pour
la prler d’aider ce pauvre garcon ; Luders ferait parve-
nir lui-méme la lettre.

5
W
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— FEh bien, comment allez-vous ? demanda Luders

en s’approchant de la grille de la cellule de Dreyfus.

~ Alfred, qui était étendu dans son hamac, se releva et
s’approcha de la grille. Il marchait péniblement ; la cha-
leur et la soif ’avaient complétement épuisé.

— Je n’en puis plus !

Sa voix était brisée et elle s’entendait & peine.

Luders avait déja détaché sa gourde de sa ceinture et
11 la lui offrait, la faisant passer a travers les barreaux de
la grille.

— Je sais quelle mauvaise plaisanterie ils vous ont
faite, dit-il. Prenez et buvez autant que vous en aurez
envie... '

— Merei, merci de tout eceur, dit le prisonnier,
d’une voix tremblante.

Il se mit & hoire avidement et ce ne fut que lorsque
la gourde fut vide qu’il la rendit au soldat. Son visage
exprimait la plus vive gratitude. Il se sentait déja mieux
et éprouvait un grand soulagement de se trouver en face
d’un étre bon et sensible & son malheur.

— Je vous récompenserai de votre bonté, dit-il.

— Oh ! cela n’en vaut pas la peine ! répondit le sol-
dat. Vous donner & boire ne me prive pas.... J ’ai suffisams
ment bu...

Alfred Dreyfus se sentait animé d’une mnouvelle
énergie.

— Vous m’avez dit que votre fiancée est rostée en
‘Alsace et qu’elle vous attend toujours, n’est-ce pas %..
Vous é&tes en correspondance avec elle ?

— Oui, mais pourquoi me demandez-vous cela ?

— Je vous le dirai aprés... Maintenant, dites-moi
quelle somme vous serait néeessaire pour retourner la-
. Das.

Le soldat regarda Dreyfus en souriant : son regard
était rempli d’une expression étonnée et incrédule,
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— Vous, vous voudriez me donner de 1’argent 2 fit-il.

— Non, pas moi, mais ma femme pourrait vous le
faire parvenir de ma part...

Luders le considérait d’un air de plus en plus stupé-
fait. Il avait l’air de n’en pas croire ses oreilles.

— Vous voudriez me faire tenir de ’argent par 1'in-
termédiaire de votre femme ... : ‘

— Oui, je suppose que votre fiancée pourrait se met-
tre en rapport avec elle, recevoir la somme et vous la faire
tenir ensuite. Ne serait-ce pas possible ?

Cette proposition était faite a Luders d’une maniére
si inattendue qu’il n’osait eroire & la bonne fortune qui
tombait sur lui a 'improviste.

Ce serait ce prisonnier, traité de la maniére la plus
odieuse et surveillé avee la plus grande sévérité, qui
serait sou sauveur ..

Grice & lui, il réussirait & quitter cette maudite
Guyane 9

— Eh bien ? demanda Dreyfus.

— Oui, ma fianeée pourrait recevoir ’argent, mais...

— Mais...

— Tl en faudrait beaucoup pour que je puisse fuir !
Tl faudrait que j’achete une barque, des vétements pour
me changer, des armes, des vivres pour plusieurs jours...
A]frod Dreyfus Uinterrompit :
— Dites-moi simplement quelle somme il vous fau-
drait... ;
. — Tl me faudrait au moins deux mille francs...
" TLuders avait prononeé ces mots avec hésitation »
cette somme lui paraissait une véritable fortune.
Dreyfus sourit et répondit :
— (Vest bien ; je vous donnerai trois mille franes.
[Avez-vous un morceau de papier 9

Luders tira de sa poche un bloc-notes et le tendit au

eapitaine,

s

"
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Celui-ci 'ouvrit et écrivit sur une page :

« Ma chére Lucie, dans les heures les plus angoissantes
et les plus difficiles, jai trouvé un homme qui s'est comporté
envers mol comme un ami ; c'est grace a lui que je puis U'écrire
pour la premiére fois depuis ma déportation... Je voudrais le
récompenser de la bonté qu'il m’a monirée. Il est lui-méme en
grande difficulté et il a besoin d’argent. Remels « la personne
qui le portera ce mol, la somme de trois mille francs et fais
pour elle ce qu’elle te demandera ; aide-la de tes conseils s’il y
a lieu. Fais cela pour moi, en pensant qu'il s'agil d'une dette
de reconnaissance que tu peux m’aider a solder.

Ton Alfred. »

Puis il arracha la page du carnet et la remit au lé-
gionnaire.

— Voiei, Luders, dit-il envoyez ce billet & votre fian-
cée en la chargeant de le remettr & ma femme. Vous avez
déja Dadresse de mon épouse et votre fiancée recevra
'argent immédiatement...

Le soldat pavcourut du regard le message qu’Alfred
venait de rédiger. Son visage exprimait encore 1’incerti-
tude ; le capitaine comprit que le jeune homme avait en-
core des doutes sur la possibilité d’obtenir une aide de
Tui.

— Vous ne voulez pas me croire ? demanda-’il. Il
vous semble impossible qu’un malheureux déporté puisse
vous venir en aide ?... Cependant...

— C’est-a-dire... Cela me semble miraculeux !

— Mais il faut me croire et avoir confiance en moi
aui veux vous aider.

— Alors...

Le soldat tendit la main au prisonnier.

— Alors, je vous remercie de tout mon coour | s’é~
eria-'til avece enthousiasme..

Giili Livraison 116
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Puis Luders plia le feuillet et le serra dans son por-
tefeuille.

Aprés un instant de silence, Alfred Dreyfus reprit :

— Bt quand eroyez-vous pouvoir fuir ?

— Je ne puis encore vous le dire. Je devrai d’abord
me procurer la barque, puis attendre le moment propice...

— En tout cas, je vous souhaite de réussir, et quand
vous serez en séeurité... Non, malheureusement, ce n’est
pas possible, puisque vous ne pouvez vous risquer sur le
sol de France...

— Qu’aurai-je pu faire si j’allais en France ?

— Porter de mes nouvelle & ma femme et & mes en-
fants... :

Le prisonnier détourna la téte. Il avait parlé de eeux
qu’il aimait et il se sentait le cceur déchiré tandis que ses
yeux s’emplissaient de larmes.

' Luders, au contraire, voyait la fortune lui sourire ;
il allait retrouver sa liberté, il pourrait se faire une nou-
velle vie. Peut-étre serait-il heureux !... Mais lui ...

Tl ne devait pas y penser, de crainte de devenir fou !.

Le sordat 1’observait attentivement ; il passa une
main 3 travers les barreaux de la grille et la posa sur
V’épaule de Dreyfus.

— Tenez la téte haute et ne désespérez pas, dit-il. Je
ne connais pas votre histoire ; je ne sais pas quelle a été
la eause de votre eondamnation ; je sais seulement que
vous 6tes trés malheureux et je crois que vous avez 6té
victime d’une grande injustice, mais je suis persuadé que
1’heure de la délivrance sonnera pour vous aussi un de
de ces jours, et alors, nous pourrons peut-étre nous re-
trouver en de meilleures circonstances...
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CuapriTRE CXXXV
LA MAITRESSE ET L’EPOUSE.

Ferdinand Esterhazy, l’irrésistible, maudissant en ce
moment ses succes aupres des femmes et il aurait voulu
aue le 8ol s’ouvre sous ses pieds pour ’engloutir.

Amy Nabot et sa femme en présence 1’une de ’aure !

La situation était vraiment embarrassante !

Clara daigna & peine regarder 1’espionne ; s’adres-
sant & son mari, elle murmura :

Je te ferai savoir des nouvelles...

Et elle se mit a descendre 1’escalier.

Le misérable eut un geste vague et fit mine de la sui-
vre ; puis il hocha la téte et ne bougea plus. Ses lévres
tremb]alent mais il ne pouvait prononcer une parole. Il
lui semblalt qu’il était paralyse

Quelques instants apres, la porte d’entrée de 1’im-
meuble s’ouvrit et se referma. Clara était partie.

Faisant un effort sur soi-méme, le traite parvint fi-
nalement & recouvrer son sang-froid.

Il se tourna vers Amy qui était restée appuyée a la
balustrade de ’escalier ; il la prit par le bras et la se-
couant rageusement, il s’exclama :

— Quel besoin avais-tu de rester ici ?.. Tu ne pou-
vais pas t’en aller quand tu as vu que je ne venais nas
t’ouvrir ?... D’ordinaire, tu es plus raisonnable !
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L1 me semble que tu aurais pu comprendre que si je
ne venais, ¢’est que je devais avoir des raisons pour ce-
la! _

Amy Nabot se dégagea vivement de D'étreinte d’Es-
terhazy, haussa les épaules et entra dans ’appartement.

— Tu ne mérites vraiment pas que je m’occupe de
toi ! 8’éeria-t’elle sur un ton indigné.

Le colonel, qui la suivait, referma la porte.

— Cette facon de te comporter est vraiment insup-
portable gronda-t’il !

— Je ne pouvais pas deviner que ta femme conti-
nuait de venir ici... J’aurais pensé que cette histoire était
finie car tu m’avais déclaré toi-méme que tu ne pensais
pas du tout & reprendre la vie conjugale...

— Kt je n’y pense pas non plus ! répondit le misé-
rable avec assurance. |

— Lt alors, pourquoi t ag1te% tu tant, parce que ta
femme m’a vue ici 4.

Esterhazy hocha. 1a téte et répondit en prenant un
ton de circonstance :

— (rois-moi, cela me fait beaucoup de peine de la
faire souffrir... Elle m’aime vraiment et elle souffre de
savoir que je lui suis infidele...

Mais Amy Nabot ne se laissait pas émouvoir pour si
peu. .
— Mon Dieu ! ¢’est une chose qu’elle doit déja sa-
voir depuis ]onotmnps dit-elle avee un air narquois.

— Mais j’ai toujours évité de me laisser prendre sur
le fait !.. Clara est vraiment une bonne créature et je
sais qu’eclle pleurera des larmes ameéres pour la fagon
dont 4e la trompe et dont je réponds & son amour...

— Ily a beaucoup de femmes qui pleurent des lar-
mes ameéres sur leurs désillusions, mais ca n’empéche pas
la terre de tourner...
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— Cheére amie, tu n’est certainement pas de celles-
1a ! ;
Amy Nabot baissa les yeux et une ombre de tristes-
Se passa sur son visage. 5

Esterhazy la regarda un instant, puis il soupira : |

— Ah ! ¢’est vrai, tu as aimé ce Dreyfus l.. Je 1’a-
vais déja oublié ; mais je erois bien que tu n’as pas versé
beaucoup de larmes & cause de lui !.. Tu n’as pas l'air
d’étre capable de souffrir pour un homme !

Amy Nabot fixa sur lui un regard méprisant et ré-
pliqua :

— Que peux-tu bien savoir, toi, de ce qui se passe
dauq le coeur d’une femme 2.. Pour toi, amour n’est
- qu’un passe-temps, ¢’est le but de la vie... C’est 'amour
‘qui nous rend mhmm(*nt bonnes ou ‘renlbloment nu,-
chantes !... Ne vois-tu pas ce que ’amour a fait de moi 2.,
Je suis devenue cruelle, féroce... Kt tout cela parce que
j’ai été repoussée par celui que j'aimais...

Esterhazy haussa les épaules et considéra la jeune
femme avee un air légerement ironique.

— Alors, méme apres ta vengeance, tu n’es pas sa-
tisfaite ¢ demanda-t’il, sur un ton railleur.

— Non ! T‘(‘p()ll(lit elle impétucusement. Je ne suis
pas encore satisfaite !.. It je suis venue te voir préei-
sément pour te dire, Ferdinand !.. Ma vengeance n’est
pas encore complete !

— Non 2. I£h bien ! prends patience pondaut quel-
que temps encore ¢t tu verras que I)mvfub s’en ira dans
I"autre monde !

— Idiot ! eria-t’-elle, frémissante. Qui te parle de
Dreyfus ? 11 a eu son compte. lui !

— Alors ? Que veux-tu encore ? Que j’aille 3 1'Tle
du Diable moi aussi ?

— Ne dis done pas de bétises et écoute-moi atten-
tivement... Tu sais de quoi je souffre 2... Tu sais pourquoi
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la g0’f de vengeance me torture comme avant, plus qu’a-
vant ? Ah !. 51 je n’étais pas allée voir cette femme, si
je ne I’avais pas vue de pres, je n’éprouverais pas ce
nouveau tourment !..

— Hxplique- toi plus clairement Amy... Je t’avoue
que je ne comprends plus ce que tu veux dire... '

I’espionne saisit brusquement Esterhazy par les
poignets et lui jeta un regard terrible

— Je ’aie vue de prés, comprends-tu ? glapit-elle.
Tt j'ai constaté que cette femme ne souffre pas comme
elle devrait souffrir. Elle est calme, sereine, tranquille !...
On voit bion'qu’ellc n’a pas perdu confiance et qu’elle a
la ferme espérance de revoir un jour, de nouveau, 2 ses
cotés, I’"homme qu’elle aime !

— Eh bien L. Prétendrais-tu modifier les sentiments
de Lucie Dreyfus ?.. Crois-tu pouvoir contraindre cette
- femme & penser ce que tu veux, toi 2...

— Je ne prétends pas cela, Ferdinand, je veux quel-
que chose de plus définitif, quelque chose qui calme une
fois pour toutes ma soif de vengeance... Cette femme doit
souffrir atrocement... Elle doit succomber sous le poids
d’un martyre indicible !... Par exemple, on pourrait lui
enlever un de ses enfants pour le tuer, ou le faire dispa-
raitre ! Alors, je serais trangille.. Et toi, tu dois faire
cela pour moi !

— Moi !.. Mais tu deviens folle... Vois-tu un offi-
cier de 1’armée francaise, devenir un voleur d’enfants ?

— Tais-toi l.. Laisse-moi achever : Tu dois pénétrer
dans la maison de Lucie Dreyfus et...

— Pénétrer chez elle 2... Je ne suis pas un fantéme,
Amy ! interrompit le traite.

— N’y suis-je pas allée, moi ?

— Parce que tu as pénétré chez elle, vétue en reli- -
gieuse, il n’est pas dit que je puissse en faire autant, en

m’habillant en moine !.. Ah ! vraiment, aujourd’hui, tu
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a’as pas raison, ma chére petite ! On dirait que tu as per-
du tout bon sens ...

— Tu refuses de me satisfaire ?

— Je regrette, mais ce que tu demandes est impos-
gible, absurde, déraisonnable, fou !..

— Cela suffit ! rugit 'aventuriére, en serrant ner-
veusement ses mains 1'une contre 'autre. Je vois que
I’on ne peut rien attendre de toi !

— Tu peux tout espérer, hors I'impossible, ma ché-
re ! ‘

— Tu es un misérable !

— Cela, tu le sais depuis longtemps, autrement tu
ne m’aurais pas choisi pour allié, riposta Esterhazy sans
s’émouvoir.

Amy Nabot lui jeta un regard féroce et murmura
entre ses dents :

— Tu me paieras cela !

— Que dis-tu Amy ... C’est 2 moi que tu t’en prends
maintenant ?... cherche plutdot a te dominer et a étre rai-
sonnable...

— Canaille !.... Toutes les fois que je te demande un
petit sacrifice, tu ne sais pas faire autre chose que de me
conseiller d’étre raisonnable !

— Tu appelles cela un petit qaenﬁce ?2... Yoler un
enfant pour le tuer !

La belle espionne se dressa. Elle avait le visage con-
tracté par une expression de fureur indicible. Elle se di-
Tigea vers la porte pour sortir, mais Esterhazy ’interpel-
la :

Ou vas-tu ? demanda-t’il non sans inquiétude.

Sans répondre, Amy Nabot sortit en claquant 1a por-
te derriére elle.

$-0-0-1



UHAPITRE CXXXVI.

UN. COUP. REUSSI.

Le général Boisdeffre ne voulait plus penser & sa dis-
<ussion avec le commandant du Paty. Né anmoins, il ne
parvenait pas a se débarrasser d’'une espece d’ mqmvtndc
qui le tourmentait: Le poxson que le misérable avait es-
sayé de lui m;](,otm' dans 1’ame avait laissé des traces
et I’estime que le général avait toujours eue pour le co-
lonel Piquart en avait été effleurde ; il voulait mainte-
nant se procurer a tout prix une oertltude.

Poussé par cctto idée; Boisdeffre quitta son bureau
pour se rendre dans la pi_c‘zce.r(’zservée a Dubois pour son
service de contrdle.

— C’est-vous qui avez été charg gu par le colonel Pie-
quart de contrdler les communications tdq)homques
avec 'ambassade allemande ? demanda t 11 a 1’équivo-
(ue personnage.

- Oul mon général...
¥ — Je constate que vous ne vous l'atl guez pas trop a
totre besogne... Vous prenez le temps de lire attentive-
ment votre journal... C’est la une faute grave puisque
vous négligez d’accomplir votre tiche... J'avertirai le co-
_lonel Picquart afin que vous changiez de poste, d’antant
plus qu’a ce qu’il me semble vous n’avez jamais réussi
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