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dans la,forteresse et si une chose semblable se reprodui­
sait encore une fois, il était bien probable qu'on le prie­
rait de demander sa retraite. Or, i l n'aurait pour rien 
au monde voulu perdre sa place, car il espérait obtenir 
encore de nombreux avancements avant de terminer sa 
carrière. 

Durant plusieurs minutes, il demeura silencieux, 
comme s'il avait oublié la présence de du P a t y dans la 
pièce. , 

Finalement, il murmura avec un air sombre : 
A quoi cela peut il servir d'avoir des soupçons si 

l'on n'a pas de preuves % 
— Donc, vous soupçonnez quelqu'un ? 
— Oui 
— Puis-je savoir qui 1 
— La sentinelle qui montait la garde à la porte de 

l'enceinte cette nuit-là doit certainement avoir été cor­
rompue, parce qu'il n'est pas admissible qu'elle n'ait 
pas vu passer le fugitif ( 

— Et pourquoi n'a-t'on pas arrêté cet individu ? i 
— Précisément parce qu'il n'y avait aucune preuve 

de sa culpabilité... I l a déclaré qu'il faisait tellement 
sombre à l'endroit où il se trouvait qu'il n'a aperçu le 
prisonnier que plusieurs minutes après que ce dernier 
avait franchi l'enceinte et qu'il avait alors immédiate­
ment fait feu sur lui Il n'y avait pas moyen de prou­
ver qu'il ne disait pas la vérité, de sorte que l'on a été 
obligé de s'en tenir à ce qu'il disait.. 

— Mais vous n'en êtes pas moins convaincus de sa 
culpabilité, n'est-ce pas, Monsieur le directeur ? , 

— Certainement 
— Et sur quelles personnes vos soupçons se porte­

raient-ils encore ? 
— Sur un individu que' l'on appelle << Gaston le 

Fou » et que l'on a aperçu rodant près de l'enceinte de la 
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forteresse un peu avant la tentativt 
. Du Paty avait l'air fort contrarié. 

— Quelle espèce d'individu est ce personnage ? in-
terrogea-t'il. • ; 

— Il passe pour un pauvre d'esprit, répondit le di­
recteur, — mais je croirais plutôt qu'il joue la comédie 
et qu'il fait l'imbécile parce qu'il y trouve son profit 
E n tout cas, il semblerait que cet homme a toujours été 
v u rodant à proximité de l'enceinte chaque fois qu'une 
évasion a eu lieu 

— Est-ce qu'il n'y aurait pas moyen que je voie ce 
bonhomme 1 demanda le commandant. 

— Ce n'est pas difficile I l est presque toujours 
sur la plage. 

— Eh bien, je voudrais lui parler 
— Ce serait peine perdue, mon commandant..... Per­

sonne n'a jamais rien pu tirer de lui 
— C'est possible, mais je ne veux quand même né­

gliger aucune occasion 
— Alors, je vais donner l'ordre qu'on aille le cher-: 

cher, répondit le fonctionnaire. 
Ce disant, il sonna et, quand le gardien de planton 

se fut présenté,' il lui donna l'ordre d'aller se mettre à 
la recherche de «Gaston le P o u » et de le ramener dès 
qu'il l'aurait trouvé. 
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CHAPITRE CXLI . 

L ' E N Q U E T E A U S U J E T D ' E S T E R H A Z Y . 

Le colonel Picquart était assis devant" sa table de 
travail et il se tenait la,tête penchée sur deux feuilles de 
papier qu'il comparait attentivement. 

Après quelques instants, il releva les yeux et, s'a-
dressant à un autre officier qui se tenait debout derrière 
lui, le capitaine Lauth, il lui demanda : 

— Est-ce que l'expert en écritures est là ? 
— Je vais aller voir, mon colonel 
Le capitaine sortit et revint quelques minutes plus 

tard avec un monsieur qui n'était autre que l'expert Ber-
tillon, le même qui, lors du procès du capitaine Dreyfus 
avait déclaré que le document qui devait constituer la 
preuve de la culpabilité du capitaine avait bien été écrite 
par lui. 

Le colonel lui fit signe de "s'approcher et lui dit en 
lui montrant une lettre qu'il avait pliée de manière, à ce 
que la signature ne soit pas visible ? 

— Je voudrais savoir q u i a écrit ceci 
Bertillon regarda un instant la lettre, puis il décla­

ra sans hésiter : 
— Ceci est l'écriture de Dreyfus..,., 
te Y eus en êtes s û r | 
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— 'Certainement, colonel Je nie souviens parfai­
tement des détails de ce graphisme que ;j'ai eu le loisir 
'd'examiner avec la plus guide précision lors du procès... 

— - Bien, répondit Picquart. Je vous remercie...., 
C'est tout ce que je voulais savoir 

Dès que l'expert se fut retiré, le colonel demeura un 
moment pensif, examinant encore les documents étalés 
devant lui, sur la table. 

Puis il se tourna de nouveau vers le capitaine Lautli. 
— Restez ici à ma place, lui dit-il. Il faut que j'aille 

chez le général Boisdeffre 
Ce disant, il ramassa les papiers qui étaient sur la' 

table, lés glissa dans un grand portefeuille et sortit de 
la pièce. 

Quand il entra dans le cabinet de travail du général, 
celui-ci se leva pour venir à sa rencontre et lui' tendit 
cordialement la main. 

— Quelles nouvelles m'apportez-vous colonel 1 lui 
demanda-t'il. 

— Je vous apporte le résultat de mes investigations 
au sujet de l'affaire Dreyfus, mon général, répondit Pic-
quart. 

Le visage de Boisdeffre s'assombrit aussitôt. 
— Ah % fit-il. Et qu'avez-vous découvert % 
— J'ai commencé par me renseigner très exacte­

ment concernant la vie privée du colonel Esterhazy 
— La vie privée du colonel Esterhazy ne peut avoir 

aucun intérêt pour nous, interrompit Boisdeffre. 
— Excusez-moi, mon général, mais je suis d'un avis 

tout-à-fait contraire... Le colonel Esterhazy 
I Boisdeffre l'interrompit encore. 

— Le colonel Esterhazy est un excellent officier, 
'dit-il. 

— Eh bien, mon général, puisque vous ne voulez 
rien savoir au sujet de sa vie privée, je vais Vous dire 
autre chose..,.. 
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Ce disant, le colonel Picquart ouvrit la serviette dans, 
laquelle il avait mis les documents et en retira deux let­
tres. ' 

— Veuillez vous donner la peine de jeter un coup 
d'œil sur ceci, mon général, requit-il. Il s'agit de la let­
tre sur laquelle a été basée la condamnation de Dreyfus 
et d'une autre lettre qui a été adressée par le colonel 
Esterhazy au commandement général quand il a fait sa 
demande d'admission à l'Etat-Major J e viens de faire 
examiner ces deux documents par l'expert Bertillon et 
la conclusion de ce dernier est qu'ils ont toutes les deux 
été rédigées par la même main 

— Comment % s'exclama le général qui se mit à re­
garder le colonel comme s'il n'avait pas bien compris. 
Vous dites que la lettre de Dreyfus et celle du colonel 
Esterhazy ont été écrites par la même main ? Que si­
gnifie ce brouillamini ? ', 

— Cela signifie qu'un faux a été commis, mon gé­
néral 

— Commis par qui 1 Par Esterhazy ,1 
— Certainement 
Boisdeffre hocha la tête et remarqua s 
— Ce que vous me dites là me paraît impossible, car 

Esterhazy aurait modifié sa propre écriture 
— Non, parce qu'alors l'écriture n'aurait plus eu la 

ressemblance nécessaire avec celle de Dreyfus 
Boisdeffre demeura un instant silencieux, tortillant 

nerveusement sa moustache. Puis il vint se planter de­
vant le colonel, le regardant fixement dans les yeux et 
demanda : 

— Dites-moi, colonel Picquart Pourquoi ne vou­
lez-vous absolument pas que Dreyfus reste à l'île du 
Diable % Pourquoi tenez-vous tant à ce qu'il soit mis 
hors de cause % 

— Parce qu'il est innocent, mon général... 
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— Mon cher colonel, puisqu'il a été condamné, la 
question de sa culpabilité doit être considérée comme ré­
solue Pourquoi vouloir attirer l'attention du public 
par un nouveau scandale 1 

— Mais mon général ! Dreyfus est innocent ! 
— Qu 'il soit innocent ou coupable, ceci n'a aucune 

importance secondaire Au point où en sont les choses, 
l'essentiel est d'éviter des histoires Si vous avez réel­
lement découvert que le crime pour lequel Dreyfus a été 
condamné a été commis par un autre, gardez le secret 
pour vous, dans l'intérêt de l'armée 

Le colonel Picquart eut un geste d'indignation. 
— Non, mon général, s'exclama-t'il. Cela est im­

possible Je ne peux pas tolérer qu'une telle iniquité 
soit commise 

Boisdeffre lança au colonel un regard sévère. 
— Vous ne pouvez pas tolérer, dites-vous ? fit-il. 

Oubliez-vous donc que c'est à votre général que vous 
parlez % 

— Non, mon général, répondit Picquart, mais vous 
m'avez chargé vous même de faire des recherches au su­
jet de cette affaire et, puisque j'ai réussi à acquérir la 
conviction de ce que le vrai coupable n'est pas le mal­
heureux qui a été condamné, nous n'avons pas le droit 
de garder le secret Vous n'ignorez certainement pas 
que le colonel Esterhazy est un homme lourdement taré 
et qu'il a commis toutes sortes de choses qui l'auraient 
mené depuis longtemps en prison si l'on n'avait cessé 
de faire envers lui d'une coupable indulgence Il a été 
jusqu'à falsifier des lettres de change, il passe ses nuits 
dans les lieux les plus mal famés, il fait sa compagnie 
habituelle de femmes de mauvaise vie, et malgré tout, 
yous voudriez continuer à le protéger % Pourtant, mon 
[général, il est hors de doute que cet homme constitue une 
honte pour l'armée française ! 
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Le général Boisdeffre fronça les sourcils et haussa. 
les épaules. 

— Que voulez-vous que j 'y fasse'? demanda-t'il 
avec un air excédé. En tout cas, il faudrait, pour le met­
tre en accusation, des preuves plus substantielles que 
celles auxquelles vous venez de faire allusion 

— Elles ne vous paraissent pas suffisantes pour or- : 

donner l'ouverture d'une enquête, mon général % 
— Bien sûr que non Comment pouvez-vous ima­

giner que l'on puisse traîner dans la boue un officier su-! 
périeur et l'accuser sur la foi d'un méchant bout de pa-; 
pier comme celui que vous m'avez montré tout à l'heure.' 

— On s'est pourtant bien contenté d'un bout de. 
papier comme celui-ci' pour condamner Dreyfus 

— Je veux bien admettre qu'en cette occasion l'on 
a peut-être agi avec un peu trop de précipitation, mais! 
cela n'est pas une raison pour recommencer. Je verrai* 
ce qu'il y a lieu de faire en ce qui concerne le colonel Es-; 
terhazy, mais, en attendant, je vous prie de ne plus voua 
occuper de cette affaire 

— En ma qualité d'officier, je suis bien obligé de 
me conformer à vos ordres, mon général, mais hors de! 
mon service, comme personne privée, je ne relève plus 
de votre autorité 

Boisdeffre lui lança un regard furieux, mais cela ne 
parut pas intimider Picquart qui demeura parfaitement' 
calme et maître de lui. 

I l commençait à entrevoir le danger d'être traduit1 

lui-même devant un conseil de guerre pour insubordina­
tion, mais il n'en était pas moins pai'faitement résolu à\ 
faire absolument tout ce qui serait en son pouvoir pour 
sauver le capitaine Dreyfus. 

— o :o — - — 
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CHAPITRE CXLII . 

L'INTERROGATOIRE D E « G A S T O N LE F O U » . 

Cette fois, la patience du commandant du Paty, de­
vait être mise à une rude épreuve. 
! En effet, si les soldats qui avaient été envoyés à la 
recherche de «• Gaston le Pou » n'eurent aucune peine à 
le trouver, il leur fut par contre extrêmement difficile 
d'arriver à l'amener jusqu'au bureau du directeur de la 
forteresse. 

Finalement, on y arriva quand même et du Paty eu 
comme un sursaut en le voyant entrer. 

Jamais encore il n'avait vu un être humain d'un as­
pect aussi sauvage. « Gaston le Fou » était vêtu de hail­
lons multicolores, pittoresques mais fort malpropres, sa 
barbe et ses cheveux, longs et incultes, formaient une 
sorte de forêt vierge en miniature autour de son visage 
ravagé, au teint rôti par le soleil et les embruns, aux 
yeux hagards et dilatés sous les sourcils on broussaille. 

— Me voila ! s'exclama-t'il d'une voix caverneuse 
en s'avançant dans la pièce comme s'il avait été chez lui 
et sans prendre la peine d'enlever le béret qu'il portait 
enfoncé jusqu'aux yeux. On m'a dit qu'un monsieur 
très important voulait me- parler Est-ce que c'est 
vous 1 
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Ce disant, le prétendu pauvre d'esprit se tournait 
vers le commandant. , 

— Oui, c'est moi, répondit du Paty. Venez vous as­
seoir auprès de moi Fumez-vous % \ 

Et il lui tendit un étui rempli de luxueuses cigaret-i 
tes à bout doré. I 

— Oh, la belle boîte ! s'exclama Gaston. I l y a long-j 
temps que je voulais en avoir une pareille ! \ 

Et saisissant l'étui, il le regarda un moment, puis i l . 
le fit disparaître dans sa poche. \ 

Le commandant fit une grimace de mécontentement,;; 
mais il se dit aussitôt qu'il pouvait bien, après tout, per­
dre un étui d'argent sans être ruiné pour cela et qu'il va -J 
lait mieux tâcher de se mettre en bons termes avec cet' 
étrange individu de qui il pourrait peut-être, en se mon­
trant quelque peu habile, obtenir des informations qui' 
lui permettraient de démontrer la culpabilité de Lucie 
Dreyfus. I 

Sachant par expérience que la meilleure façon de 
conduire un interrogatoire est d'aller droit au but, sans 
périphrases, il demanda brusquement : 

— On m'a dit que vous aviez aidé Dreyfus quand il 
. s'est enfui de la forteresse Est-ce vrai % 

Mais le résultat escompté ne fut pas obtenu. 
Le commandant avait pensé que cette question po­

sée à brûle-pourpoint ferait sursauter Gaston et qu'il 
pourrait sans doute voir à l'expression de son visage ce. 
qui se passait dans son esprit. . \ 

Mais à son grand désappointement, «Gaston le Pou»: 
ne parut même pas avoir entendu. I l venait d'allumer 
une cigarette et, la tête levée vers le plafond, il suivait 
d'un regard amusé les volutes de la fumée qu'il lançait 
en l'air. jj 

— C'est du bon tabac ! dit-il avec un air de satis­
faction intense. I l y avait longtemps .que je n'eu avais 
pas fumé de pareil...., 
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— Eh' bien, je vous en donnerai encore si vous me 
dites quel rôle vous avez joué clans la tentative d'éva­
sion de Dreyfus, reprit du Paty sur un ton indulgent. \ 

— Combien que ça coûte ces cigarettes-là ? deman­
da le soi-disant idiot en regardant le commandant avec 
une expression de parfaite béatitude. 

D u P a t y commençait à s'impatienter. 
— Cessez de me poser des questions stupides ! s'é-

cria-t'il avec humeur. Répondez à ce que je vous de­
mande 

— De quoi ? fit Gaston en se croisant les jambes. 
[Vous m'avez demandé quelque chose % 

—- Bien sûr... Est-ce que vous n'avez donc pas en­
tendu Je vous ai demandé ce que vous savez au sujet 
de la tentative d'évasion de Dreyfus Dites-moi tout... 
Si je suis satisfait de vos réponses, je vous récompense­
rai bien..... 

Sans répondre, Gaston jeta le bout de sa cigarette 
par terre, en prit une autre et l'alluma avec un calme et 
une lenteur qui faisait bouillir le sang dans les veines de 
l'officier. 

Finalement, il tira un billet de cinquante francs 
de son portefeuille et le tendit à l'idiot en disant : 

— Tenez, prenez ça pour vous Et maintenant, ré­
pondez-moi 

Gaston prit le billet avec un air méprisant et, sans 
même le regarder, il le fourra dans la poche de son pan­
talon, 

— Et alors ? dcmanda-t-il avec nonchalance. Qu'est-
ce qu'il faut que je vous dise Il me semble que vous 
savez déjà tout... Dans quel» but me parlez-vous encore 
de ceci % 

D u Paty devenait de plus en plus nerveux 
— J e vous répète, répondit-il sur un ton exaspéré 

;que je yeux, que vous me disiez tout ce que vous savez au 



sujet de la tentative de fuite de Dreyfus... 
— J'en sais ce que vous savez aussi..... Ce pauvre 

diable a tenté de s'échapper, mais il a été rattrappé et on 
l'a ramené en prison 

D u Paty se leva, s'approcha de Gaston, le prit par 
les épaules et le secoua. 

Tu dois me dire si tu sais quelque chose sur ses com­
plices. Je te promets une belle récompense si tu me dis 
tout. Le capitaine Dreyfus a une femme., 

— En effet... pour son bonheur ! 
— Ecoute-moi, au lieu de m'interrompre avec tes 

stupidités. i 
— Comme vous voudrez ! Donc, le capitaine Drey­

fus a une femme 
— ...qui se trouvait â l'île de Ré, tandis que son mari 

était ici en prison. , 
— Vous voyez bien que vous êtes au courant do 

tout ! interrompit encore Gaston, fixant du Paty. 
Désespérant d'obtenir ce qu'il voulait, le comman­

dant continua : 
— Elle t'a fait des propositions ? 
Gaston leva la tête et allongea le cou comme s'il n'a­

vait pas bien entendu ce que du Paty lui demandait. j 
— Fait des propositions % A moi % Je ne com­

prends pas, mon général. 
— Finis de t'exprimer de cette façon stupide ; j e 

ne suis pas général. Réponds simplement à mes ques­
tions. 

— Oui... oui Répondons simplement aux ques­
tions et laissons les stupidités. , 

Du Paty frémissait ; il avait bien l'habitude des in­
terrogatoires, mais il n'avait jamais eu autant de mal 
qu'en ce moment. , 

Toutefois, il ne voulait pas perdre patience, puis*? 
qu'il était sûiven son çceur que, malgré tout, ce jeune 

- 973 — 
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Homme devait savoir quelque chose. 
— Voyons, une belle jeune femme est venue te 

trouver ? 
Gaston ferma à demi les yeux. 
— Cela vous ferait plaisir de le savoir...? demanda-

t ' i l en riant. Mais je suis trop galant homme pour parler 
de mes aventures avec les jolies femmes. 

Du Paty ne put retenir un sourire et le directeur de 
la prison, lui-même, se leva et se tourna vers la fenêtlre 
en portant la main à sa bouche pour ne pas éclater de 
rire. 

Mais du Paty ne voulait pas s'avouer vaincu. 
— Je te donne encore vingt francs si tu réponds à' 

mes questions. Avoue que tu as reçu de l'argent de Mme 
Dreyfus ? 

Gaston secoua la tête. 
— Malheureusement non... et vous devriez me don­

ner le double, prce que je pense vraiment que j ' a i laissé 
échapper une bonne affaire. 

Du Paty, impatienté, reprit : 
— Je sais, de source sûre, que tu es en relations 

avec Mme Dreyfus 
— Ah !... Mais alors, si vous en êtes sûr, pourquoi 

me le demandez-vous ? 
— Parce que je voudrais avoir la certitude que 

Mme Dreyfus a aidé son mari à fuir. Tu n'as rien à crain­
dre si tu me dis la vérité... dis-moi donc si cette femme 
t 'a demandé de l'aider. Elle est venue te voir pour cela 1 

Gaston se mit à rire de nouveau : 
— J 'a i vraiment l'air d'un individu en lequel une 

femme peut avoir confiance ? 
— Cette fois, il a raison, pensa du Paty ; il est bien 

étrange que Mme Dreyfus ait choisi cet idiot pour faire 
réussir son plan.... Mais si le directeur avait raison quand 
il affirmait que Gaston feint d'être niais uniquement 
pour pouvoir travailler en-dessous ? 



— En tous cas, reprit-il â haute voix, tu tournes, 
toujours du côté des prisons 1 % 

— Oui, je me sens attiré par ces murs C'est une1: 
.chose étrange J'éprouve un sentiment semblable à de| 
la nostalgie pour ces lieux. Je me trouvais si bien Quand! j 
'j'y étais. : 

— Tu te moques de moi, crapule ? . ; ... 
Gaston posa solennellement sa main sur son coeur. | 
— Oh I je ne me permettrai jamais une pareille 1 

chose ! 
— Tu veux nous faire croire que tu t'es trouvé bien 

ici % ; 
— Vous pouvez me croire ou ne pas me croire mon 

géné... il s'interrompit fit le geste d'avaler quelque chose, 
puis il continua. A u moins j 'avais un toit sur ma tête, 
ce que je n'ai pas toujours. J'avais à manger tous les 
jours, tandis que je souffre souvent de la faim C'est] 
pour cela que je regrette ces lieux. De plus, les sentinel­
les m'aiment bien. L'un ou l'autre me donne un peu de 
tabac et c'est pourquoi je suis par ici, assez volontiers. 

—Et où étajs-tu quand le capitaine Dreyfus a essayé 
de fuir % ; 

— Mon Dieu ! vous m'en demandez trop et je "dois 
faire un effort pour me souvenir. Probablement j 'étais 
à la pêche avec le vieux Pierre. Il m'emmène souvent avec; 
lui quand il va en mer et il faut bien que je m'efforce de 
gagner quelque chose ; pour vivra, i l faut manger et' 
boire. 

— Qui est le vieux Pierre ? 
— J e l'ai déjà dit : c'est un pêcheur. 
— Chez lequel Mme Dreyfus a habité quand elh 

était dans l'île, ajouta le directeur de la prison 
D u Paty leva la tête. 
— Il y a là probablement d'autres fils à suivre. 
Puis , se tournant vers Gaston d'un air sévère, il lui-

dit ; 
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— Décide-toi une bonne fois à te confesser. 
— Je n'ai rien à confesser, répondit Gaston d'un 

air indifférent en ouvrant le porte-cigarette du comman­
dant, qui était sur la table. 

Celui-ci plus furieux que jamais, d'une voix rauque 
de colère, cria : 

— Décide-toi, si tu ne veux pas risquer de revenir 
dans cette prison ; si tu ne tiens pas à calmer plus que 
tu ne voudrais ta nostalgie. 

Gaston se leva et se plaça devant du Paty en le con­
sidérant d'un air tranquille : 

— Il faut d'abord que nous fassions nos comptes, 
zmn commandant. 

— Quels comptes ? 
— Vous me devez de l'argent et Monsieur le Direc­

teur est témoin que 
Tremblant de fureur, du Paty tira de sa poche son 

portefeuille et en sortit quelques billets qu'il tendit à 
Gaston. . 

— Il me semble que tu es autre chose qu'un im­
bécile ! 

Gaston courba le dos sans paraître autrement ému 
de la colère de du Paty : 

— Bah ! dit-il, il est toujours difficile de juger si un 
hc-mme est un imbécile. 

Il traversa la pièce et quand il fut sur le seuil il se 
tourna vers du Paty pour lui dire : 

— Si vous désirez encore m'interroger, je reste à1 

votre disposition. 
— Va-t'en une bonne fois ! cria du Paty si furieu­

sement que Gaston fit un bond hors de la salle et disparut 
en formant violemment la porte. 

Du Paty se mit à marcher à travers la chambre, réé-
yoquant dans son esprit toutes les paroles échangées 
avec Gaston. 



Puis il se retourna vers le directeur de la prison et 
lui demanda : , 

— Quel homme est-il ce pêcheur ? 
— U n homme très tranquille, qui ne parle jamais. 

On ne tirera certainement pas un mot de lui. On a fait 
une perquisition chez lui, mais elle n'a donné aucun ré-, 
sultat et je suis sûr que toute nouvelle enquête sera inu­
tile. x\ 

Malgré cet avis, du P a t y ne voulut pas s'en tenir lâ 
et il prit des informations partout où cela était possible 
dans l'espoir de parvenir à apprendre quelque chose ; i l 
interrogea l'un et l'autre, mais il ne réussit pas à trouver, 
quoi que ce fut pour prouver la complicité de Mme 
Dreyfus. , 

Las, découragé, vers le soir, il rejoignit son bateau. 
Sur son chemin, il rencontra Gaston et il ne put se 

retenir de rire en voyant le jeune homme se mettre au 
port d'armes sur son passage. 

I l observa en même temps que Gaston s'était acheté 
une casquette neuve à grands carreaux et un foulard à1 

vives couleurs. 
— ...Avec mon argent, pensa-t-il, et cette constata­

tion ne fit qu'accroître sa colère de n'avoir rien tiré de 
cet individu. 

Quand, le soir, tard, il se retrouva chez lui, il prit 
place devant son bureau et écrivit à Lucie Drevfus : 

« Chère Madame, 

« J'ai été chargé par mes supérieurs de faire une enquête 
sur la tentative de fuite de votre mari de l'île de Ré et, à mon 
grand déplaisir, j'ai dû constater qu'il existe des preuves de 
votre complicité en cette tentative. Il n'est pas besoin que je 
vous dise combien déplaisantes pour vous peuvent être les 
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conséquences de ce fait. Pour vous éviter de graves ennuis, je 
vous prie de venir chez moi pour que nous nous mettions: 
d'accord ; j'espère réussir à vous éviter le procès qui vous 
menace. 

« Dans l'attente de. votre, visite, ie "^e dis votre très 
'dévoué. DU.PATY. 

H relut ce billet avec un soupir de satisfaction, le 
plia, le mit dans une enveloppe et traça l'adresse. 

Ce nouveau coup forcerait peut-être Lucie Dreyfus 
à recourir à lui. 

Les yeux du commandant brillait de plaisir. 
I l s'imaginait déjà voir Lucie le supplier, tremblante 

et suppliante 
I l se montrerait généreux vis-à-vis d'elle, très géné­

reux ; il lui promettrait de ne pas la dénoncer, de gar­
der secrètes les preuves de sa complicité, si elle lui 
accordait ses faveur? 

— 978 — 



CHAPITRE CXLIII . 

E N P R I S O N 

— Hé là, levez-vous t 
Epuise par l'air suffocant, par la faim et par la soif, 

Alfred Dreyfus s'était étendu à terre dans un angle de 
la cellule et s'était assoupi. , 

Le bruit des pas et des voix qui s'approchaient l'a­
vaient réveillé subitement ; encore à demi ensommeillé 
il regarda autour de lui et ce ne fut qu'après quelaues 
instants qu'il réussit à se souvenir de l'endroit où il se 
trouvait et quelle était sa triste situation. H se leva pé­
niblement. 

Il vit devant lui un individu de haute taille, vêtu de 
l'uniforme des inspecteurs des pénitenciers arrêté de­
vant sa cellule dont il avait ouvert la porte. Il était ac­
compagné par six gardiens. . 

^Quand l'inspecteur vit l'air ensommeillé de Drey­
fus, il éclata de rire ; 

— Cela t'ennuie qu'on vienne te troubler % Tu fai­
sais de beaux rêves 1 

H se tourna vers les hommes qui le suivaient et leur 
dit d'une voix de commandement : ; 

— Allons, vite, mettez-lui les menottes 
U n des hommes s'approcha portant l'instrument 

que Dreyfus connaissait bien. 
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— Vous devez encore m'enchaîner % 
— Naturellement, pourquoi pas % 
— Vous craignez donc tant que je puisse m'évader % 
L'inspecteur rit de plus belle : 
— On ne sait jamais ce qui peut passer par la cer­

velle d'un animal de ton espèce... il vaut mieux... donne 
les pattes, ici. 

En soupirant profondément, le capitaine tendit les 
mains et se laissa mettre les menottes. 

— Et, maintenant, en avant, marche ! 
L'inspecteur en tête, derrière lui les six gardes, le 

Capitaine entre eux et, en dernier, le légionnaire. 
Le cortège traversa le pont et ils continuèrent a 

marcher sur une route jusqu'à la prison. 
Pendant toute la durée du chemin, Alfred Dreyfus 

avait marché la tête basse, le regard fixé à terre, l'esprit 
étranger à tout ce qui l'entourait ; il ne releva les yeux 
que lorsqu'on rencontra un groupe de prisonniers qui 
cassaient des pierres sur la route, sous l'œil des sur­
veillants. 

Quelques déportés lâchèrent leur outil pour obser­
ver leur nouveau compagnon de malheur ; immédiate­
ment les surveillants les couvrirent d'injures en leur or­
donnant de continuer leur travail. 

Alfred Dreyfus pensa que, lui aussi il devrait tra­
vailler avec ces criminels sous le soleil torride 

Plus loin, il vit un condamné étendu sur le sol. 
I l avait arraché sa tunique de sa poitrine, ses doigts 

écartaient l'étoffe ; sa respiration pénible était sembla­
ble à un râle et de ses yeux hagards, il fixait le soleil. Une 
expression de folie était sur ses traits ; le souffle sortait 
péniblement entre ses dents serrées. 

Le gardien qui marchait à côté de Dreyfus fit un 
signe à son voisin : 

— Regarde ! encore un qui s'en va ! 
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Et il rit comme s'il avait dit quelque chose de très 
drôle. ; 

Les condamnés mourraient seuls,"abandonnés, sans 
que personne ne leur apportât aide et réconfort et les 
gardiens riaient des malheureux qui périssaient. 

C'était le sort du condamné 
Pourquoi la chiourme se serait-elle préoccupée de 

ceux qui mourraient *? 
La fièvre des tropiques dévorait leur corps, ralentis- ! 

sait le cours du sang dans leurs veines qui aurait pu 
lutter contre le mal ? Pourquoi les aider.? 

Quand ils seraient morts, ils donneraient suffisam­
ment de travail Il faudrait les ensevelir et effacer leur 
nom de la liste des condamnés 

Alors Dreyfus pensait Peut-être que, moi aussi, 1 

;je mourrai ainsi ,un jour ! 
Lui aussi, il devrait subir le dur destin des déportés* 

*« 

1 
Ils étaient arrivés devant les hautes murailles de la 

prison, semblable à une forteresse ; ils entrèrent. 
U n second inspecteur, qui servait dans le corps de 

garde à droite de l'entrée, sortit dans le corridor et de­
manda à un de ses collègues : 

— Il est ici, enfin 1 Le directeur l'attend ! 
î ï s montèrent les marches et au premier étage ils 

s'arrêtèrent devant une porte sur la quelle une plaque 
d'émail se détachait avec une inscription;. .«Greffe». ' 

I ls entrèrent. 
Devant une table étaient assis deux commis ; a côté 

de l'unique fenêtre qui éclairait la pièce, un homme, por­
tant l'uniforme jaune des tropiques et coiffé du 
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casque de liège doublé de toile blanche se tenait debout. 
Alfred Dreyfus fut conduit jusqu'au milieu de la' 

pièce, le visage tourné vers l'officier des coloniaux. 
Celui-ci se mit à le fixer curieusement tant qu'après 

un long moment Alfred Dreyfus, lui demanda : 
— Je vous demande pardon ; pendant combien de 

temps encore allez-vous me regarder % Vous devez faci­
l e m e n t voir que je suis épuisé et que vous feriez bien de 
;me conduire dans une cellule où je pourrai enfin me re-
iposer 

Le fonctionnaire qui était le directeur des prisons 
sourit : 

— Voyez quelle arrogance il y a encore dans cet 
individu ? Mais attends, attends une semaine et tu ver­
ras que tu deviendras doux comme un mouton, toi aussi, 

ji — Je vous prie de ne pas me tutoyer ; même si je 
suis un condamné pour vous, j'ai le droit de demander 
cela 

Le directeur se mit à rire et les gardiens, de même 
que les commis aux écritures firent écho à sa gaieté. , 

— Auriez-vous quelque désir à exprimer, monsieur 
le déporté 1 demanda-t'il moqueusement. 

Alfred se détourna pour ne pas prononcer la phrase 
;qui montait à ses lèvres. 

— Tourne la tête de ce côté. 
L'inspecteur lui prit le bras et le contraignit a re­

garder de nouveau le fonctionnaire. Après une pause 
durant laquelle il n'avait cessé de le regarder avec curio­
sité, le directeur pronoça : 

— Conformément aux instructions que j'ai reçues 
de Paris, je dois vous poser quelques questions. 

— Parlez (l 
— On voûf! offre encore la possibilité de faire une 

(Confession sincère* et spontanée des faits pour lesquels 
vous avez été condamné. Par suite,, il pourra vous être 
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accordé jusqu'à un certain point, une diminution de la 
peine, la prison vous sera moins dure. Votre sort dépend 
donc de vous. 

Quoiqu'Alfred Dreyfus se sentit si faible qu'il ne 
désirât pas autre chose qu'un peu de repos, il se redressa 
et dit d'une voix ferme ; 

— Répondez à vos supérieurs que je n'ai rien à 
avouer. Je suis innocent et victime d'une infamie. Je le 
répète devant vous, comme je n'ai cessé de l'affirmer 
durant le procès, devant mes juges qui semblèrent sourds 
à mes affirmations. Maintenant, vous nje promettez de 
diminuer ma peine pour m'induire à un aveu ; vous ima­
ginez qu'après avoir été cruellement martyrisé, je puis 
plus facilement me laisser convaincre mais comme je 
le répète, je suis innocent et je n'ai rien à avouer ! 

— Vous êtes fou ! Ne voyez-vous pas que ce serait 
pour votre bien ? 

— Vous m'offririez ma grâce à présent, après m'a-
voir inculpé du plus affreux des crimes ? Je n'accepta 
aucune grâce ; je ne demande que la justice ! 

Le directeur haussa les épaules. \ 
— Alors, vous devez savoir comment et où l'obtenir. 
Il se tourna vers l'un des commis qui faisait fonc­

tion de greffier : 
— Ecrivez sur le rapport ce qui suit s 
« Le déporté Alfred Dreyfus, malgré nos efforts 

pour l'induire aux aveux, s'est obstiné à affirmer son 
innocence ». 

En cet instant entra un autre individu ; l'uniforme 
qu'il portait le désignait comme le médecin du péniten­
cier. Il serra la main du directeur en demandant : 

— Qui faut-il examiner % 
Le directeur montra Alfred Dreyfus. 
— Ce nouveau déporté. 
— C'est le fameux Dreyfus 1 
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— Oui, c'est lui. 
— Alors, il faut que je le regarde de près. 
Il s'approcha du martyr. 
— Ah ! vous êtes donc celui qui a bouleversé- toute 

la France 1 Très intéressant Qu'est-ce qui vous 
manque % 

— Rien ! 
— Comment % En êtes-vous sûr 1 Est-il possible 

qu'il ne vous manque rien dans la cervelle 1 
— Et pourquoi ? 
— On est forcé de penser que vous êtes vraiment 

fou, puisqu'on ne trouve pas d'explication, plausible à 
.votre trahison? Vous êtes riche, vous n'avez donc pas 
été tenté par l'argent... Vous occupiez dans l'armée un 
grade élevé et votre carrière était enviable ; vous étiez a 
l'Etat-Major... dans ces conditions, un homme qui rai­
sonne ne joue pas toute sa vie il faut donc dire force­
ment que vous êtes fou. Mais, au fond, cela ne m'intéresse 
pas et il n'est pas nécessaire que je m'en occupe. A part 
cela, dites-moi si vous vous sentez bien ? 

— Je me sens mourir. 
— Quant à cela, je le crains, mais je ne puis rien 

faire pour vous aider 
Le médecin se tourna vers le directeur et ajouta : , 
— J'ai terminé et je déclare que le détenu est en 

état de supporter la déportation. , 
Il tendit la main au directeur et ajouta en riant : ; 

r — j e m e félicite pour vous, pour cet oiseau rare que 
yous avez adjoint à votre troupeau 

Quand le médecin fut sorti, le directeur ordonna à 
l'inspecteur de reconduire Alfred Dreyfus dans sa cel­
lule. 

GMtait une cellule pour les condamnés air.x galères. 
Les quatre mètres carrés rappelaient celle du Cherche-
Midi. U n hamac, une table et un escabeau à trois pieds; 
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Bans un angle, un seau exhalait une odeur pestilentielle 
qui rendait l'air irrespirable. Il avait servi au précédent 
prisonnier et n'avait pas été nettoyé. Alfred Dreyfus 
resta hésitant sur le seuil, frappé par cette odeur nau­
séabonde qui lui coupait le souffle. 

Les gardiens lui donnèrent une poussée et le jettè-
rent à l'intérieur ; puis ils se retirèrent le laissant seul 
avec l'inspecteur. 

Alfred Dreyfus se tourna vers celui-ci et d'un ton de 
prière : 

— Je meurs de soif, dit-il ; faites-moi porter un peu 
d'eau. 

— On ne peut rien donner aux prisonniers entre les 
heures des repas. 

— Et quand aura lieu le premier repas % 
— Demain matin. 
— Encore tout ce soir et une nuit interminable 

Je ne peux plus résister. Je vous en prie, ayez pitié de 
moi... 

L'inspecteur venait d'apercevoir l'anneau que le 
capitaine portait au doigt. 

— Si vous voulez, vous pouvez acheter quelque 
^hose. 

— Je ne possède pas même un centime.' 
— Mais vous avez un anneau d'or. 
Alfred Dreyfus eut un haut-le-corps, puis il arra­

cha l'anneau, le porta à ses lèvres et le tendit à l'inspec­
teur qui le mit dans sa poche. 

— C'est bien. 
— On me donnera à boire % 
L'inspecteur fit une grimace et ajouta : 
— Peut-être ; je verrai ce qu'il est possible de fai­

re. 
Et après cette vague promesse, il sortit de la cellule 

et ferma la porte derrière lui. 
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Alfred Dreyfus attendit 
11 avait la langue sèche, la gorge irritée, terrible­

ment enflammée. 
— Oh ! avoir une goutte d'eau ! 
Toute la soirée se passa dans une attente pleine 

d'angoisse et la nuit vint sans que personne ne se fut 
montré dans la cellule du malheureux qui souffrait de la 
soif. 

Dreyfus pensa alors que ce misérable l'avait trahi et 
qu'il ne tiendrait pas la promesse qu'il lui avait faite 
uniquement pour obtenir l'anneau. 

Si la nuit, au moins, avait apporté un peu de fraî-
eheur en le soulageant de son atroce souffrance ! Mais la 
nuit était aussi étouffante que le jour. 

Alfred Dreyfus marchait comme un fou dans sa cel­
lule en criant : 

— De l'eau ! de l'eau ! je meurs de soif... 
Mais personne ne répondait à ses cris désespérés. 



CHAPITRE C X L I V 

P R E L I M I N A I R E S 

Le matin suivant, dès qu'il fut dans son bureau, le 
lieutenant-colonel Henry fit appeler le capitaine Liené 
qui était son ami intime et qui travaillait avec lui à l 'E-
tat-Major dans la section des Services de Renseigne-, 
ments. 

Maurice Liené ne se fit pas attendre. 
— Qu'y a-t-il donc, Henry % Pourquoi me fais-tù 

ainsi appeler d'urgence ? 
Avant de répondre, Henry hésita un instant, puis, il 

dit : 
— Dis-moi, n'aurais-tu pas un poste disponible à1 

l'étranger % Tu sais, un poste où nous pourrions envoyer 
une de nos agentes % Il faut naturellement que l'emploi 
soit bien rétribué et qu'il ne s'agisse pas d'une mission 
de brève durée. 

Le capitaine sourit : 
— Oh ! je comprends... Tu veux te débarrasser de la 

belle Amy ?... 
— Tu as deviné. 
— Tu commences donc à devenir raisonnable, mon 

cher ami % 
— Oui... ..." ; ' 
— Bravo ! Cette femtfte ne fa l la i t pas... 
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— Tu croîs 
— Naturellement. Tu as trop de cœur, tandis qu'elle 

c'est un spliynx, une tigresse. Elle ne t'a jamais com­
pris... Tu me permets, n'est-ce pas, de te parler aussi 
sincèrement ? Je n'ai jamais compris pourquoi cette 
femme t'intéressait. Elle a toujours été pour moi une 
énigme, mais si je puis t'aider, je le ferai avec plaisir... 

Henry jouait nerveusement avec un coupe-papier ; 
il n'osait pas regarder en face son subordonné parce 
qu'il lui semblait extrêmement douloureux que, même 
un ami, put lire dans son cœur. • 

Mais il s'agissait de son bonheur et il était forcé de 
le faire ; il était absolument nécessaire qu'il se libérât 
de cette femme. 

S'efforçant de rire, Henry haussa les épaules. 
— Moi-même, Maurice, je te confesse que je ne 

réussis pas à me comprendre ; mais crois-moi, il y a pour 
tous des stations par lesquelles on doit obligatoirement 
passer, au cours du grand voyage de la vie. Chacun de 
nous, un jour ou l'autre, commet des erreurs, et donne le 
nom d'amour à ce qui n'est qu'une passagère ivresse des 
sens. 

Maurice fit, de la tête un signe d'approbation. 
— Oui, mon ami, nous nous sentons trop sûrs de 

nous-mêmes, trop sûrs de notre astuce et de notre sa­
gesse pour devoir ensuite, à la fin, reconnaître que nous 
avons commis de grandes sottises. Il existe en amour 
mille chances, mais bien peu de possibilités de gain. Heu­
reux ceux qui gagnent !... Moi, malheureusement, je 
n'appartiens pas à la catégorie des privilégiés. Mais il 
esc kmtile d'en parler puisque chacun est l'artisan de 
son propre destin. Tu es encore libre, Henry, et tu peux 
encore vaincre au grand jeu de la vie ; pour cela, il est 
nécessaire, par-dessus tout, que ton ancienne maîtresse 
s'éloiene de toi.» 
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Henry le fixa au visage : 
— Tu as donc la possibilité d'éloigner la Nabot 1 
— Naturellement ! C'est une femme très élégante 

et un habile agent. J'ai besoin justement de quelqu'un 
qui aille travailler à Vienne pour nous fournir des in­
formations sur les forces navales de la Méditerranée et 
sur les fortifications côtières. J'avais déjà pensé à A m y 
Nabot, mais j'hésitais à lui confier cette mission, croyant 
que tu tenais beaucoup à ce qu'elle restât à Paris. 

— Mais à présent,' tu peux l'en charger... 
— Très volontiers, parce que je suis convaincu que 

c'est la femme parfaite pour cette mission. Les autri­
chiens ont un grand faible pour les belles femmes ; la 
Nabot saura certainement faire des connaissances in­
téressantes qui deviendront ses victimes et de qui elle 
tirera tout ce qu'il lui est nécessaire de savoir. 

— Et quand voudrais-tu l'expédier % 
— Le plus tôt possible ; je lui dirai qu'il s'agit de 

choses urgentes, parce qu'il est nécessaires de te libérer 
sans tarder de cette femme. 

— Oui, sincèrement, c'est une chose nécessaire. 
Le capitaine Liené lui tendit la main. 
— Mon cher ami, entre nous, il n'est pas nécessaire 

qu'il y ait des secrets et je puis bien te dire que, moi aus­
si, je suis dans une situation semblable à la tienne et que 
j'ai perdu la tête ! mais, malheureusement, pour moi, 
il n'est pas aussi facile de me libérer... 

I l serra fortement la main d'Henry et ajouta ': 
— Tu vois que je puis très bien te comprendre, et 

je te promets de faire le nécessaire pour exaucer ton dé­
sir ; fie-toi à moi... 

-r Je te remercie, Maurice. 
— H est inutile de me remercier. Henry ; peut être 

qu'un jour ou l'autre, j'aurais à mon tour, besoin de ton 
amitié. 
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— Fais en sorte que la Nabot ne suppose pas que la 
proposition vient de moi ? 

Le capitaine Liené considéra son ami d'un air de re­
proche : 

— Crois-tu vraiment que je sois aussi peu habile í 
— Non, mais cette femme a tant d'intuition... 
— Je saurai lui faire cette proposition de telle ma-

• nière qu'elle ne puisse avoir le moindre doute en ce qui 
te concerne, ne crains rien et sois tranquille. 

Henry émit un profond soupir. H se sentait soulagé 
d'un-grand poids ; si Estcrhazy avait été arrêté la situa­
tion aurait pu s'améliorer ; Alfred Dreyfus serait revenu 
de l'île du Diable et il aurait été libéré d'un remords qui 
le torturait et lui rendait la vie insupportable. 

Il n'acceptait même pas l'hypothèse que, dans le 
procès qui aurait lieu contre Esterhazy il eut pu être 
compromis. Une seule chose était nécessaire à son sa­
lut : la disparition pour toujours d'Amy Nabot, afin 
qu'elle ne se trouve plus sur sa route pour contrarier ses 
plans. 

Le capitaine Liené se leva : 
— A u revoir, Henry ; je vais m'occuper immédia­

tement de cette affaire. 
I ls se serrèrent de nouveau la main avec cordialité. 
— Au revoir, Maurice. 
— Naturellement, je te tiendrai au courant de tout, 

car j'imagine que tu seras impatient de savoir comment 
la Nabot aecueillira la proposition. 

— Tu peux bien penser que je suis anxieux de le 
savoir. 

— Je ne crois du reste pas du tout qu'elle pensera 
à refuser, car elle sera séduite par l'appât du gain. 

— Et elle ne refusera certainement pas. 
— Espérons. 
Le capitaine fit un pas vers la porte. 
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Mais, 'devant celle-ci, il s'arrêta, puis revint près de, 
son ami et lui posant une main sur l'épaule, il lui dit : ! 

— Mais cette fois, Henry, sois prudent ; ne risaue 
Das une seconde fois de gâcher ta vie. 

Henry secoua la tête : 
— Pourquoi me dis-tu cela, Maurice 1 
— Mon Dieu, quand un homme veut se libérer 

d'une femme, c'est parce qu'il en a une autre en vue ; je 
ne te demande pas de me révéler ton secret, mais je veux 
seulement te dire d'être prudent et maître de toi pour ne 
pas te jeter aveuglément dans une nouvelle et périlleuse 
aventure. 

Henry sourit : 
— N e crains rien, Maurice, tu sais par expérience, 

qu'un chat échaudé craint l'eau chaude... Une femme 
comme la Nabot ne pourra plus jamais m'intéresser, 

— 'Alors, je suis tranquille. 
Le capitaine sortit, laissant son ami seul. 
Maintenant rien ne pourrait contrecarrer son des-; 

ttn, la route serait libre... \ 
H devait lutter pour le bonheur qu'il voulait attein­

dre à tout prix. Oh ! Liené ne pouvait même pas s'ima­
giner quel grand plaisir il allait lui faire. 

Maintenant il pouvait faire des projets d'avenir. H 
étendit les bras, souriant avec un geste de soulagement 
et dans ses yeux brilla une expression de joie comme si 
le bonheur s'était personnifié devant les yeux de son es­
prit. 



CHAPITRE CXLV 

S U R V E I L L E 

— Enfin ! 
Cette exclamation jaillit spontanément des lèvres 

d'Amy Nabot qui avait réussi à rejoindre Esterliazy. Le 
colonel ne montra pas un excessif plaisir de la voir et il 
la considéra sans cacher son désappointement. 

Esterhasy se trouvait dans une boîte montmartroi­
se, très fréquentée. Il était entouré de jeunes personnes 
insouciantes et légères; comme on en rencontre des mil­
liers dans les rues de la capitale, prêtes à accorder leurs 
lèvres fraîches aux baisers de quiconque leur offre la 
main. 

Dans la salle régnait une grande allégresse ; les yeux 
brillants du colonel et les nombreuses bouteilles vides 
qui se trouvaient sur sa table démontraient clairement 
qu'Esterhazy avait bu, comme d'habitude, plus qu'il ne 
fallait. 

Il tourna un regard distrait vers sa belle amie, en 
lui faisant signe de s'approcher. Quand Amy fut devant 
la table, il la considéra un instant et lui dit jovialement: 

— Quelle belle surprise tu me fais, mon trésor !... 
Viens !... Assieds-toi !... Tu me manquais vraiment... 

L'espionne était restée immobile, le regard posé sur 
l'officier. 
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