
MANIOC.org
Bibliothèque Alexandre Franconie

Conseil général de la Guyane

№ 36. P r ix : 1 fr. 20, 
Belgique 1 fr. 50. 

Le visage de la mère s'irradia de 
bonheur. (page 1053) . 

C. I. LIVRAISON 141. 



MANIOC.org
Bibliothèque Alexandre Franconie

Conseil général de la Guyane



MANIOC.org
Bibliothèque Alexandre Franconie

Conseil général de la Guyane

— 1123 -

Elle ne serait heureuse que lorsqu'elle serait réunie 
à Fritz Luders... 

Elle ne croyait pas du tout à ce que son père lui avait 
dit et elle était sûre que son Fritz lui avait toujours été 
fidèle, malgré son éloignement ; elle était sûre aussi qu'il 
attendait avec anxiété le jour en lequel il serait libéré 
pour pouvoir revenir auprès d'elle. Pour lui, il n'existait 
d'autre femme qu'elle et ses lettres pleines d'amour et 
de nostalgie dans lesquelles il la suppliait de lui rester 
fidèle suffisaient à la rassurer. 

Ces lettres lui étaient dictées par son cœur ; elles ne 
pouvaient mentir ; il l'aimait et elle avait en lui une 
confiance absolue... 

Depuis l'instant où elle avait reçu sa lettre, elle avait 
senti la nécessité de le secourir à tout prix, en surmontant 
tous les obstacles. 

Elle allait, seule, dans la nuit obscure et elle invo
quait son amour pour vaincre ses terreurs ; elle sursau
tait au moindre bruit, elle regardait autour d'elle en 
tremblant de tous ses membres ; c'était la première fois 
qu'elle sortait ainsi seule, dans la nuit, abandonnée à soi-
même... Mais... était-elle seule % 

Elle sourit et sa main se posa avec reconnalfsance 
sur la tête du Saint-Bernard qui marchait à ses côtés ; 
elle caressa doucement le long poil du brave animal. 

«— Non, je ne suis pas seule Karo, puisque tu m'ac
compagnes, murmura-t-elle, et avec un garde du corps, 
comme toi, je ne dois pas avoir peur. 

On aurait dit que l'intelligent animal avait compris 
les paroles de la jeune fille ; il se mit à aboyer doucement, 
en léchant la main de sa maîtresse et en frottant sa gros
se, tête contre ses flancs. 

H semblait à Leni que le chemin fut excessivement 
long et que le but s'éloignât de plus en plus ; il lui fal
lait faire un gros effort pour rester calme. 
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Malgré tout son amour pour Fritz Luders et la nos
talgie de son cœur qui ne rêvait qu'au jour auquel elle 
serait enfin réunie à lui, elle se sentait torturée par mille 
doutes et anxiétés. 

Réussirait-elle 1 La femme du capitaine Dreyfus lui 
donnerait-elle vraiment la somme nécessaire 1 Leni ne 
voulait pas en douter, car elle pensait que, seulement la 
foi absolue la sécurité de soncœur, lui donneraient le 
courage nécessaire pour lutter et influenceraient sans 
doute le destin en le forçant à no pas lui refuser la joie 
dési rée. 

Mais que deviendrait-elle si elle ne réussissait pas 1 
En fuyant la maison paternelle, elle avait rompu.lcs 

liens qui l'attachaient à sa famille et jamais elle ne pour
rait revenir, car son père ne lui pardonnerait pas... 

Elle était maintenant seule au monde ! 
Mais elle ne devait pas penser à cela., elle ne devait 

pas nourrir des pensées qui là faisaient trembler et va
ciller dans ses résolutions. 

Finalement Leni atteignit le village et se dirigea 
aussitôt à la gare ; elle entra dans la salle d'attente, s'as
sit dans un angle et tira sur ses yeux le fichu qui lui cou
vrait la tête, afin de ne pas risquer d'être reconnue 

Quelques personnes seulement devaient partir par 
le premier train du matin ; malgré cela Leni Rocde*1 évèi l-
la la curiosité de ces rares voyageurs, comme cela ar
rive toujours dans les petites gares lorsqu'arrive quelque 
inconnu... 

Leni, sous les regards investigateurs de ses compa
gnons de voyage se sentait embarrassée ; elle avait pas
sé son bras autour du cou du chien et, baissant la tête, 
elle murmurait à l'oreille de l'intelligent animal : 

— Maintenant, Kàro, tu dois être raisonnable et tu 
dois rentrer à la maison. Tu ne peux pas rester avec moi, 
parce que je dois aller loin, très loin et qu'il n'est pas 
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possible que tu m'accompagnes. 
Le chien regardait la jeune fille de ses yeux intel

ligents et il continuait à lui lécher les mains pour l'assu
rer de sa fidélité. 

Karo et Leni avaient toujours été inséparables et le 
chien qui avait l'habitude de suivre tous les pas de sa 
jeune maîtresse lui était profondément attaché avec cette 
affection émouvante qui est si merveilleuse en ces ani
maux. 

Mais à présent Leni ne pouvait faire autrement que 
de l'abandonner. Il y avait encore une demie heure à at
tendre avant l'arivée du train et la jeune fille décida de 
retourner avec le chien sur la grande route. 

Le bras tendu dans la direction du village où se trou
vait la maison"de père, elle ordonna : 

— Ya Karo, va, retourne à la maison ! 
Le chien leva une patte vers elle et lui adressa un 

regard suppliant, comme pour dire : 
—- Ne me renvoie pas ; garde-moi avec toi ! 
Mais Leni secoua la tête et se mit à caresser l'ani

mal avec les yeux pleins de larmes. 
— Ce n'est pas possible, mon bon Karo, nous devons 

être raisonnables ; je ne puis t'emmener, il faut retour
ner vers ton maître. 

Elle prit le chien par le collier et le traîna mi peu, 
dans la direction de la maison. 

L'air trist, la tête baissée, Karo obéit et quand Leni 
s'arrêta il continua seul sa route ; de temps en temps, il 
s'arrêtait et se tournait pour regarder la jeune fille, mais 
celle-ci répétait : 

— Va, Karo, va ! 
Et, résigné, il continuait à courir... 
Quand Leni fut bien convaincu que le cmen, main

tenant, rentrerait à la maison et qu'il ne tenterait pas 
de l'accompagner, elle rentra dans la gare. 
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Le train arrivait juste à ce moment ; elle monta dans 
un wagon et s'assit dans un angle du compartiment ; elle 
était très lasse et les émotions de la journée, de même que 
le long trajet, l'avaient complètement épuisée. Elle es
pérait pouvoir dormir jusqu'à la frontière, pour se sen
tir plus forte et passer la frontière durant la nuit, à la 
faveur de l'obscurité. 

Le train se mit en marche et une seule pensée occu
pa alors l'esprit de la jeune fille : « maintenant, je pars 
pour l'étranger, je quitte ma patrie pour aller à la re
cherche de mon bonheur... » 

Mais, soudain, elle sursauta, épouvanté : elle avait 
entendu distinctement sur la plate-forme du wagon l'a
boiement d'un chien. 

Elle se dressa d'un bond et courut à la porte. 
Comme elle l'avait craint, Karo l'avait suivie. 
Dès que la portière fut ouverte, l'animal se jeta sur 

elle en aboyant avec joie ; la fidélité de cet animal était 
vraiment émouvante ; comment aurait-elle eu le courage 
de le chasser 

— Peut-être est-ce le Destin qui veut que tu m'ac
compagne, murmura-t-elle. Reste donc ! Je t'aime trop 
pour avoir le courage de te jeter dehors, sans me préoc
cuper de ce qui t'arriverait . 

Elle s'assit de nouveau dans l'angle du comparti
ment ; Karo se coucha à ses pieds et elle se sentit, soudain, 
l'âme plus calme, plus tranquille.... 

Elle n'était plus seule ; Karo était pour elle un ami 
qui. en toute occasion, saurait la défendre et la protéger 
contre n'importe quel péril. 

Elle s'endormit sous la garde du chien ; il restait 
près d'elle comme s'il avait compris que son voisinage 
donnait du courage à la jeune fille. 

Ih arrivèrent enfin à la station où la Leni avait déci
dé de descendre. 



— 1127 — 

La station-frontière était un peu éloignée du vil
lage. Lentement, tranquille en apparence, Leni se mil er 
chemin sur la grande route. 

Elle désirait atteindre au plus tôt le terme de Son 
voyage et elle étouffait dans son cœur l'anxiété que fai^ 
sait naître en elle la pensée des difficultés qui l'atten
daient. 

Ce ne serait que lorsque serait tombée la nuit, qu'elle 
tenterait de passer la frontière, car l'obscurité, alors, la 
protégerait à se soustraire à la vigilance des douaniers. 

Mais où et comment passerait-elle la journée ?.. 
Le cœur palpitant de crainte, elle traversa le petit 

village. 
Jusqu'alors, sa vie avait été plate, monotone, sans 

secousses, et, à l'improviste, elle se voyait jetée dans le 
grand tourbillon, où il fallait lutter pour ne pas se lais
ser entraîner. 

Mais désormais, elle ne pouvait pas se repentir de 
ce qu'elle avait fait, il lui fallait continuer ce qu'elle avait 
entrepris et c'était un grand sacrifice qu'elle faisait pour 
l'homme qu'elle aimait... 

Instinctivement, elle tenait serrée dans sa main la 
dernière lettre qu'elle avait reçue de Fritz et qu'elle avait 
emportée dans la poche de son manteau. 

Sa nostalgie était toujours plus forte et elle pensait 
que son bonheur serait bien grand quand, enfin, elle pour
rait rejoindre Fritz ; sa joie serait alors trop grande... et 
ses parents eux-mêmes, en la voyant si heureuse, ne pour
raient lui refuser leur bénédiction. 

Ainsi, plongée dans ses pensées, elle avait traversé 
le village, sans oser s'arrêter, malgré la faim et la soif 
qui commençaient à la torturer ; dans sa hâte de partir 
elle n'avait pas songé à emporter des vivres pour le vo
yage et, maintenant, elle avait peur d'entrer dans une 
auberge, car elle avait très peur d'y rencontrer quelqu'un 
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qui put la reconnaître. 
Elle allait ainsi, marchant sans s'arrêter, sous le 

soleil cuisant, tandis que sa soif et sa faim augmentaient 
sans cesse. 

Le fidèle Karo lui-même souffrait de la soif ; sa lan
gue pendait hors de sa gueule. 

Vaincue par la fatigue, Leni s'arrêta tout à coup et 
elle se laissa tomber, plutôt qu'elle ne s'assit, sur une 
borne. 

— Oui, oui, mon bon Karo, ce n'est vraiment pas 
aussi simple que je me l'imaginais, dit-elle en caressant 
la tête de l'animal qui fixait sur elle ses yeux intelli
gents. Mais on n'y peut rien et il n'est pas question de 
retourner en arrière. 

Enfin, elle se releva et se mit à marcher en hâtant 
le pas ; mais elle sentait ses forces lui manquer et, quand, 
au milieu de la forêt, elle rencontra une petite auberge, 
elle se décida à s'arrêter. 

Elle fit un effort sur elle-même et, accompagnée de 
son fidèle Karo, elle entra dans « l'Auberge de la Fron
tière ». 

Si elle n'avait pas été si fatigué, et si tourmentée 
par la soif et la faim, elle serait sans doute retournée sur 
la grande route. La salle, dans laquelle elle venait d'en
trer était basse de plafond et éclairée par une seule fenê
tre dont les vitres avaient été remplacées par du papier 
de couleur, si bien qu'il n'entrait dans cette pièce qu'une 
clarté diffuse qui lui donnait l'aspect d'une cave. 

La jeune fille se réjouit en son cœur d'avoir Karo 
pour compagnon en de telles circonstances. 

Elle alla s'asseoir devant une table située près de 
la porte. 

L'aubergiste s'approcha d'elle en la regardant avec 
curiosité. Son visage avait une expression grossière et 
brutale et une large cicatrice barrait son front. Son re-
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gard pénétrant se posa sur Leni avec une telle insistance 
que la jeune fille sentit l'épouvante la gagner et instinc
tivement ,elle posa la main sur le cou du ciñen, resté à' 
ses côtés. 

L'hôte s'apercevant de la peur qu'il causait, se mit 
à rire et, d'une voix très douce qui constrastait singu
lièrement avec son aspect physique, il dit : 

— N'ayez pas peur de moi, Mademoiselle ; je no 
mords pas ! . 

Leni Roeder sourit et d'une voix qu'elle voulait ren
dre calme, elle répondit : 

— Oh ! je n'ai pas peur, mais je ne suis pas du pays ; 
je ne connais pas les environs et je suis un peu troublée. 
Et puis, c'est la première fois qu'il m'arrive d'entrer 
seule dans une auberge. 

— Je l'ai deviné tout de suite en vous voynnt en
trer. Que désirez-vous % 

— Quelque chose à manger... 
L'aubergiste sourit avec bienveillance. 
— Je vous sers tout de suite, Mademoiselle. 
Il traversa la pièce, ouvrit une porte qui donnait 

dans la cuisine et cria : 
— Servez un dîner pour une dame et préparez une 

pâtée pour un chien... 
On entendit répondre une voix féminine, mais Leni 

ne comprit pas ce qu'elle disait. 
L'aubergiste se dirigea ensuite vers le comptoir, 

remplit un verre de vin et le porta à Leni. 
— Voici, mademoiselle, quelque chose qui vous don

nera un peu de force. 
Leni remercia et vida le verre. 
L'aubergiste la regardait en souriant : 
— Cela Vous fait du bien % 
— Oui, je vous remercie. 
— Vous venez de loin % 

С. I . LIVRAISON 142 . 



- 1130 — 
!— D'Auheim. 
— Et qu'est-ce que vous venez faire par ici.... 
Leni hésita avant de répondre et, baissant les yeux 

elle tourna un regard interrogateur vers l'hôtelier. 
Celui-ci s'était assis à côté d'elle ; la jeune fille re

commençait à avoir peur et elle se sentait mal à l'aise ; 
enfin, il se pencha vers elle et lui dit à voix basse : 

— Vous avez l'intention de passer la frontière, en 
tachette, n'est-ce pas °i 

La jeune fille, troublée, le regarda et répéta : 
— Vous avez deviné dit-elle enfin. 

L'aubergiste se passa la main derrière l'oreille et 
hocha la tête : 

— Vous savez, Mademoiselle, que c'est très dange
reux 1 

Les yeux de la courageuse Leni avaient une expres
sion résolue. 

— Dangereux ou non, je dois le faire, parce que je 
'dois aller en France et me rendre à Paris. 
• — Mon Dieu ! 

— Croyez-vous que l'on puisse passer la frontière 
pendant la nuit !.. 

—- Pour une femme seule, c'est très difficile, d'au
tant plus q t, ; ne connaissez pas les chemins. 

— Indiquez-les moi et je saurai attendre mon but. 
— Si vous voulez échapper à la vigilance des gar-

rdes-frontière, vous devrez passer par les sentier les plus 
écartés... Le contrôle est, en ce moment, plus sévère que 
jamais ; mais comme vous êtes une jolie fille et que vous 
gemblez courageuse, je vous aiderai... 

— Vraiment 1 
— Je ne suis pas aussi sauvage que je le pa

rais ; j 'a i le cœur tendre et je ne puis voir souffrir une 
pauvre jeune fille, car vous souffrez, je le vois ! Je suis 
BÛr que vous a Пег là-bas pour revoir votre amoureux I 

Leni sourit et baissa les yeux. 
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— Oui, c'est pour revoir mon fiancé que je dois al
ler en France ; il est dans la Légion Etrangère et il a 
besoin que je l'aide. 

L'aubergiste sourit encore, avec beaucoup de bien
veillance : 

— Voici quelque chose qui m'intéresse et m'émeut, 
parce que, moi aussi, j 'a i un fils qui s'est engagé là-bas. 
Ayez confiance en moi, Mademoiselle. Cette nuit, il y a 
justement une bonne occasion de passer la frontière et si 
vous avez du courage, vous pouvez venir avec nous : je 
dois servir de guide à une bande de contrebandiers. 

L'aubergiste approcha sa chaise de celle de Leni et 
se mit à parler avec animation, en lui expliquant ses 
plans. 

Leni Rœder l'écoutait avec attention et son anxiété 
croissait, croissait toujours plus, parce que, seulement, 
maintenant, elle comprenait à quels périls elle s'expo
sait dans cette aventure. 

Son cœur battait avec force et semblait l'étouffer. 
Elle fermait les yeux, pensait à Fritz, à son avenir 

qu'il avait mis entre ses mains et elle sentait que le de
voir qu'elle avait envers lui, lui ordonnait de ne pas se 
laisser abattre. 

Fritz avait foi en elle, puisqu'il lui avait confié sou 
sort et elle ne devait pas le décevoir. 

Elle devait vaincre toutes ses terreurs, puisque le 
destin établi que Fritz Luders serait son mari, les pires 
dangers seraient surmontés et le calme sucéderait à la 
plus épouvantable tempête... 

ООО 
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CHAPITRE CLXII . 

LES PREMIERS SUCCES 

D'YVETTE LORGERE. 

Amy Nabot se trouvait clans sa loge, debout devant 
un grand miroir et elle s'admirait avec complaisance. 
Elle était intimement satisfaite de son indiscutable et 
fascinante beauté, qui soulèverait certainement l'admi
ration générale. 

Elle ne s'était même pas aperçue que quelqu'un avait 
frappé à la porte et, quand elle se retourna, elle vit celle-
ci s'ouvrir devant Joseph Howorka. 

— Si ponctuel, monsieur Howorka !.. Mais devrai-
je tenter l'épreuve du feu, le soir même de mes débuts % 

— Oui, parce que le hasard veut que ce soir, juste
ment, il y ait parmi les spectateurs, le directeur minis
tériel Von Oiescl... Ne craignez rien, avec cette toilette 
et cette coiffure, vous êtes vraiment splendide. 

Amy Nabot se tourna vers l'agent avec coquetterie, 
elle esquissa quelques pas de danse et demanda : 

— Vous croyez vraiment que j'obtiendrai quelque 
«uccès 1 

r— Vous verrez !... J'en suis sûr... 
— Mais je ne suis plus toute jeune ! 
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— Vous savez bien que la majorité des hommes pré
fèrent la femme mûre à la petite jeune fille qui ne sait que 
rire et plaisanter... Le directeur Von Giesel sera vertai-
nement enthousiasmé par votre beauté et par votre dan
se. 

— Est-il jeune !.. Ah ! quelle sotte demande ! Un 
directeur ministériel ne peut être qu'un homme portant 
sur ses épaules plusieurs dizaines d'années ! 

— Naturellement ! Von Giesel est un homme d'une 
cinquantaine d'années ; mais il es très élégant, plein de 
verve et il sait plaire aux femmes, avec lesquelles, il est 
très généreux... Venez avec moi et je vous montrerai sa 
place, de sorte que vous puissiez diriger vos flèches sur 
lui... 

Amy Nabot ramassa la traîne de sa robe et se diri
gea vers la porte. Son rôle exigeait une toilette très lon
gue et d'une élégance impeccable. Amy avait choisi un 
modèle qui desinait admirablement ses formes et se ter
minait en une énorme ampleur de volants de tulle qui en 
dansant se soulevait dans un effet merveilleusement har
monieux et vaporeux . 

Elle suivit l'agent dans le corridor qu ; menait à la 
scène. Elle devait passer en scène une des dernières, afin 
de laisser les spectateurs sur une bonne impression. 

Ils attendirent'que le comique qui était en scihie eut 
fini son numéro, afin que le rideau baissé, il*s puissent re
garder dans la salle. 

Howorka la guida vers un trou pratiqué dans la toile 
et lui montrant un coin de la salle de spectacle, il dit : 

— Voyez, la, assis à la cinquième table à droite, ce 
monsieur, très élégant, aux favoris gris !.. 

— A la cinquième table à droite !.. répéta Amy Na
bot, regardant attentivement dans la salle ; ce monsieur 
est vêtu de noir et il joue avec son monocle qui est pendu 
à un ruban de soie 
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— Oui, oui, c'est cela, confirma l'agent ; vous de
vriez le séduire, parce que c'est une des personnalités 
les plus influentes du ministère... C'est dans ses mains que 
passent les affaires les plus importantes et, si vous êtes 
habile, vous réussirez sans doute à savoir par lui ce qui 
nous intéresse le plus... 

Amy Nabot se hâta de quitter son poste d'observa
tion parce qu'une sonnette venait d'annoncer qu'il fal
lait abandonner le plateau. 

Quand ils se retrouvèrent dans les coulisses, l'agent 
demanda : 

— Vous avez compris 1 
— Parfaitement. 
— Si vous me le permettez, 3e voudrais vous donner 

un conseil, Madame... 
— Je suis toujours reconnaissante à qui me donne 

de bons conseils. 
— Je connais Von Giesel et je sais que la nouveau

té exerce toujours un grand attrait sur lui... Il aime par 
dessus-tout la diversité et il est justement venu ce soir, 
parce qu'il sait qu'il y a de nouveaux numéros au pro
gramme.. Je vous proposerai, comme vous avez encore 
une bone demie heure devant vous, avant votre entrée 
en scène, de faire un tour dans la salle : vous pouvez 
faire en sorte de passer près de la table de von Giesel et 
lui lancer une œillade Je suis d'ailleurs certain de ce 
qu'il n'est pas nécessaire de vous donner de conseils en 
la matière, car votre expérience est certainement supé
rieure à la mienne 

Amy Nabot laissa échapper un soupir. 
— Eh bien, mettons-nous à l'œuvre, répondit-elle. 

Après tout, je suis venue à Vienne pour me divertir... 
Elle retourna dans sa loge, se jeta sur les épaules un 

grand châle multicolore qui faisait ressortir encore sa 
merveilleuse beauté, fit un petit salut à l'agent secret qui 
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s'était assis dans un fauteuil et sortit. 
Elle fit lentement un tour dans la salle et passa a1 

côté de la table devant laquelle le directeur ministériel 
était assis... Dés qu'il la vit, il sursauta et lui adressa 
aussitôt une œillade pleine d'enthousiasme et d'admira
tion. 

Amy lui sourit avec coquetterie ; elle était heureuse 
d'avoir déjà réussi à fasciner sa future victime. 

Giesel appela un garçon pour lui demander : 
— Qui est cette dame *? -
— Une nouvelle artiste, Excellence. 
— Quelle femme merveilleuse !.... Comment s'ap-

pclle-t-elle ? 
— Yvette Lorgère. Son numéro vient tout de suite.. 

Le directeur mit une pièce de monnaie dans la main 
du garçon qui s'en alla en remerciant. 

Puis il prit le programme et chercha le nom de la 
jeune femme qui devait débuter dans un numéro de dan
se, s 

Amy était, pendant ce temps, retournée dans sa loffâ 
où Howorka l'attendait avec impatience. 

Amv sourit et murmura : 
— Cela va-t-il ? 
— Comme dit César : « Je vins, je vis, je vainquis !..„ 
— Admirable ! Je vous félicite, parce que, vraiment 

Von Giesel doit pouvoir nous fournir les informations 
les plus importantes... 

— Attendons la fin de la soirée, monsieur Howorka, 
et j'espère que vous serez content de moi.. 

Amy Nabot s'arrêta devant le miroir et, se poudra 
'de nouveau les bras et les épaules. 

Une sonerie retentit. C'était son tour de paraître sur 
le plateau. 

Son cœur palpitait fortement. N'était-ce pas la pre
mière fois, depuis si longtemps, qu'elle entrait en scène % 
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La sonnerie résonna de nouveau et la jeune femme 
ouitta sa loge en toute hâte. 

Elle entra en scène en dansant. 
L'orchestre jouait une mazurka. 

Le rideau se levait et Amy Nabot parut au milieu 
de la scène, dans la lumière fantastique des réflecteurs. 

Elle fut accueillie par une salve d'appludissements; 
alors elle se sentit comme enivrée et oublia toutes ses 
préoccupations. Le trac avait disparu, elle ne craignait 
plus rien ; elle ne savait plus qu'une chose, c'était qu'elle 
était belle et admirée par la foule qui était en face d'elle 
et qu'elle enchantait et fascinait... 

Elle dansa avec une légèreté exquise, en prenant des 
^oses extrêmement gracieuses. 

La danse s'acheva. 
La musique se tut. 
Amy Nabot, toute souriante, s'inclinait, jetait ues 

baisers à droite et à gauche et remerciait le public de l'en
thousiasme accueil quil lui faisait. 

Mais, soudain, elle se souvint du véritable but de 
Bon exhibition et que, dans l'ivresse de son triomphe, elle 
avait à peu près oublié ; elle pensa à son rôle d'espionne 
qu'elle ne devait pas négliger et son regard chercha par
mi les assistants celui du directeur Von Giesel. Elle le 
vit prosqu'aussitôt. Il était debout et la fixait avec des 
yeux braillants d'enthousiasme en appludissant fréné
tiquement . • . 

Amy Nabot lui sourit et garda.un instant ses yeux 
posés sur lui. pour bien lui faire comprendra qu'elle s'é
tait aperçu de son enthousiasme et qu'elle lui en était re
connaissante. 

Le rideau tomba. 
• Amy retourna en hâte dans sa loge et y trouva l'a

gent secret qui lui baisa la main avec passion. 
-— Mes félicitations ! dit-il, mes félicitations les plus 



Un seul homme marchait dans la rue ; 
évidemment il le suivait. (Page 1067) . 
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sincères !... Votre succès a dépassé mon attente. 
Amy Nabot ne s'entretint pas plus longtemps avec 

l'agent. Elle voulait se bâter de changer de toilette. 
Quelques minutes plus tard elle reparaissait en scè

ne, avec une robe très courte et très décolletée. 
Cette fois, elle paraissait très jeune. 
Elle dansa encore, recueillit des applaudissements 

vigoureux. 
Quand son numéro fut fini, elle dut revenir sur le 

plateau à plusieurs reprises, pour répondre aux applau
dissements et aux rappels du public qui voulait la revoir 
et l'admirer. 

Elle remerciait avec des sourires adressant de lon
gues œilleudes à Von Giesel comme si elle avait voulu lui 
dire qu'elle avait danse pour lui, pour lui seul.. 

Cet homme devait être sa victime. 
L'enthousiasme qu'il montrait pour elle ; les re

gards passionnés qu'il lui jetait démontraient clairement 
qu'il ne serait pas difficile à la jeune femme d'obtenir de 
lui amour et confiance et de l'attirer dans les filets qu'elle 
avait l'intention de lui tendre. 

Soudain, son sourire mourut sur ses lèvres et ses 
yeux, pleins d'épouvante, s'arrêtèrent sur la.porte d'en
trée de la salle. 

Elle secoua la tête, comme si elle voulait.écarter un 
voile qui se plaçait devant ses yeux, pour se convaincre 
qu'elle ne rêvait pas, 

Le comte Ilitsch se tenait appuyé au chambranle de 
la porte. 

Il devait avoir assisté à la deuxième partie de son 
numéro ; il l'avait certainement reconnue et il voulait 
attirer l'attention de la jeune femme en l'applaudissant 
frénétiquement. 

Quoi que Amy désirât sincèrement revoir le jeune 
homme, sa présence en cet endroit, ce soir, ne lui faisait 
pas plaisir. 
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Elle était sûre que ]e jeune hongrois, follement amou
reux voudrait la revoir après le spectacle pour fêter avec 
elle la joie de leur rencontre. 

Mais elle avait une autre tâche à remplir cette nuit ! 
Elle se retira en hâte de la scène dans l'espoir que le 

comte Ilitsch n'avait pas la certitude que l'artiste et sa 
compagne de voyage ne fusent qu'une seule et même per
sonne. 

Les applaudissements du public ne l'intéressaient 
plus, elle courut dans sa loge comme pour y chercher 
refuge. 

Mais elle était à peine entrée qu'elle entendait frap
per à la porte. 

C'était un domestique qui apportait un merveilleux 
bouquet de roses d'un rouge sombre. 

Elle n'avait'pas encore ouvert l'enveloppe qui lui 
avait été remise avec lebouquet, que l'on frappa de nou
veau. 

Amy serra les lèvres. Que devait-elle faire 1 
La porte s'ouvrit et le comte Ilitsch parut sur le 

seuil. 
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ClIAriTRE CLXIII . 

LA SEDUCTION D'UNE NUL! 

DE PRINTEMPS 

Le colonel Henry et son amie Louise vivaient dans 
l'ivresse de leur amour comme deux malades qui entrent 
en convalescence. 

Chaque soir, après son service, Henry se rendait au
près de la jeune veuve. Maintenant, il pouvait jouir sans 
contrainte de la société de sa fiancée, puisqu'Amy Nabot 
ne pouvait plus ni l'épier, ni le tourmenter et il était sin
cèrement reconnaissant au capitaine Lièné de l'avoir dé
barrassé de cette femme. 

Depuis le jour où il avait revu Louise, il avait éprou
vé pour Amy Nabot une si profonde aversion qu'il ne 
comprenait même plus comment il avait pu se laisser fas
ciner si longtemps par cette femme perverse qui s'était 
servie de lui pour atteindre des buts infâmes. La cons
cience de ce qu'il avait fait pour elle le troublait profon
dément et l'amertume que cet état d'âme faisait monter 
en lui l'empêchait de goûter pleinement la joie de son 
amour. 

A la pensée de ne pas être digne de Louise et de son 
amour,, il souffrait mdiciblement et 1Q remords était quel-
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quefois si fort en lui qu'il l'amenait à s'arracher au doux 
tête-à-tête avec celle qu'il aimait, pour errer pendant 
des nuits entières dans les rues désertes, en lutte avec 
ses pensées, avec sa conscience et son cœur. 

Il était devenu pâle et maigre et il se torturait jour 
et nuit sans réussir à échapper à sa peine. 

Il reconnaisait qu'il était lui-même l'auteur de son 
destin et que rien ne pouvait le sauver. 

Même aujourd'hui, malgré les tendres attentions 
de Louise, il ne parvenait pas à se libérer de ces terribles 
pensées. 

Il était assis dans un fauteuil devant la cheminée 
et il contemplait la charmante femme qui préparait le 
thé. 

Elle avait rempli une tasse et la lui tendait avec un 
doux sourire. 

— Comme tu es taciturne aujourd'hui, fit-elle 
— Tu crois ? 
— Oui, il me semble que tu n'as pas envie de parler... 

uTu as des ennuis au bureau ? 
— Ne me demande rien, chérie... 
Elle se pencha vers lui, lui prit la tête entre ses mains 

et le regarda dans les yeux. 
— Henry, notre amour nous unit, nous sommes un 

seul être et je voudrais partager avec toi tes joies et tes 
peines... Je t'en supplie, ne me cache rien et dis-moi ce qui 
te pèse sur le cœur... 

Le colonel secoua la tête : , 
— Non, ces heures sont trop belles, trop précieu

ses pour les gâcher. I 
— Alors, essaie de chasser ces vilains nuages qui pè

sent sur ton esprit... Je veux te faire sourire et te don
ner un peu de joie. 

Elle ouvrit la piano et se mit à chercher dans ses 
cahiers de musique. Henry, qui l'avait suivie, alluma 
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les bougies, puis alla se rasseoir. Il avait appuyé les cou
des sur les bras du fauteuil et il laissa tomber sa tête dans 
ses mains pour écouter Louise qui chantait. 

Par la fenêtre ouverte de la véranda, donnant sur 
le jardin, entrait l'air tiède du soir printanier, mêlé au 
parfum de la terre et des fleurs. 

Louise laissa tomber ses mains sur les genoux et res
ta silencieuse. 

Henry se leva, pour s'approcher d'elle lentement ; il 
lui caressa les cheveux et appuya ses lèvres sur son front. 
Il aimait Louise et il adorait ses cheveux qui étaient 
doux comme de la soie ; il aimait sa chair pâle et ses 
grands yeux profonds qui luisaient comme deux étoiles. 

Plein d'extase, de joie et de désir, il la serra entre 
ses bras : 

— Louise, comment pourrai-je vivre encore sans 
toi ?.. 

Elle sourit et se serra contre lui. 
— Tu ne vivras pas sans moi, puisque je suis à toi, 

toute à toi... 
L'officier la serra encore plus étroitement sur son 

cœu r. 
— J'ai peur 
— Peur de quoi 1 
— Peur de te perdre... 
— Henry !... Comment de telles pensées peuvent-

elles naître en ton esprit % 
Henry ne répondit pas, il éteignit les bougies et ils 

restèrent plongés dans l'obscurité. Il se tut un instant 
puis se laissa glisser aux pieds de la jeune femme et po
sa sa tête sur ses genoux. Elle lui caressa doucement la 
joue en murmurant : 

— Je t'aime tant, tant... ne le sens- tu pas ? 
•— Oui... oui... 
— Comment craindre alors de me perdre % UQUK 
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êtres qui s'aiment d'un tel amour, penvent-ils être sé
parés l'un de l'autre 

Henry se leva, embrassa Louise avec passion et obéis 
saut à la voix qui, depuis tant de jours, lui martellait 
le cerveau et le cœur, il dit : 

— Si je ne méritais pas ton amour, Louise Si je 
n'en étais pas digne, que ferais-tu % 

— Robert, que dis-tu là 1... Comment peux-tu par
ler ainsi, toi qui a su, de simple soldat devenir officier 
et mériter le poste que tu occupes, estimé et envié de 
tous... 

— Je ne fais qu'une supposition, Louise, suppose 
que j'aie commis une sottise... par exemple, que je me 
sois laissé entraîner par une femme., que, pour cette 
femme, j 'ai commis une mauvaise action... 
| Louise secoua la tête et continua de rire. 

— Henry, tu ne pourrais pas réellement commet
tre une mauvaise action... 

— Et si je l'avais fait, dis-moi, Louise, que dirais-
tu !.. Me repousserais-tu, parce que je t'inspirerais de 
l'horreur, aurais-tu honte de ton amour 

Ils se turent tous deux. Louise réfléchisait. le regard 
perdu dans le vide, tandis qu'Henry l'observait avec in
quiétude, le cœur battent .pensant que son bonheur et 
sa vie dépendait de la réponse de la jeune femme. 

Quelques instants s'écoulèrent, puis elle prit la tê
te d'Henry entre ses mains et, posant ses yeux sur les 
siens, d'une voix lente et profonde, elle prononça : 

— Je t'aime tant, Henry, je t'aime tant !... Si vrai
ment, tu avais commis une telle faute... Louise hésita 
un instant et Henry trembla de peur, car il ne pouvait 
plus supporter davantage l'incertitude angoissante qui 
le dévorait. 

—,Alors, Louise, alors 
— Même alors, je ne t'abandonnerai pas, mon 

amour.. 
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— Louise, que dis-tu, est-ce possible % 
— Oui, parce que l'amour peut tout comprendre et 

tout pardonner... L'amour aide à supporter ce qu'impo
se le destin, la joief et la douleur. Vois Henry, quand deux 
êtres sont éprouvés par la douleur et savent lutter en
semble et supporter courageusement l'adversité pour 
l'amour l'un de l'autre, je suis sûre que leurs cœurs ne se 
détacheront jamais plus puisque c'est la plus grande 
épreuve d'amour qui les unit. 

Henry avait laissé sa tête sur les genoux de Louise. 
Il n'osait la regarder en face et il se sentait humilié de 
devoir lui avouer la faute qui pesait sur son cœur ; mais 
c'était un poids trop lourd que sa conscience ne pouvait 
plus supporter et seule une confession complète pouvait 
lui rendre la paix de l'âme. 

Il valait mieux désillusionner Louise tout do suite, 
en se montrant à elle tel qu'il était véritablement, plu
tôt que de briser plus tard un bonheur basé sur le men
songe. 

Dans son cœur, il y avait encore un espoir : celui do 
voir la femme aimée comprendre et pardonner. 

H lui prit les mains, les baisa avec amour et respect 
puis il prononça : 

— Ecoute, Louise... Tu dois savoir quel est le tour
ment de mon cœur.. 

— Henry as-tu vraiment quelque chose a avouer % 
— Oui, ma chérie... le ne suis pas digue de l'estime 

que tu as pour moi... Je suis un traître. 
Louise le considéra avec des yeux égarés. 
— Non, Henry, non, ce n'est pas possible :.. 
— Oui, Louise, je ne mérite pas ton amour, pas mê

me ton estime, tu dois savoir ce que j 'a i fait... C'est une 
vulgaire une indigne trahison, un faux.. 

Et il raconta tout ; il confessa sa faute sans rien ca
cher, s'accusant, disant qu'il était le seul vrai coupable, 
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même si Amy Nabot l'avait entraîné, alors qu'il était ivre 
et amoureux d'elle, à commettre cette trahison, pour sa
tisfaire sa haine inextinguible contre Alfred Dreyfus. > 

II termina son récit d'une voix étouffée : ! 
wm> D'un jour à l'autre, la catastrophe peut venir ; 

je devrais alors abandonner le service, briser ma car
rière... Ah ! c'est une terrible chose à laquelle je n'ai mê
me pas le courage de penser !... Que de viendrais-je ? 

Louise le regardait avec un air étonné ; elle était 
épouvantée ; son visage était devenu d'une pâleur cada
vérique ; ses mains tremblaient, l'expression de ses yeux 
disait clairement combien son cœur saignait. 

Elle se pencha sur Henry ot avec un geste de dou
ceur infinie, elle lui caressa le front. 

— Non, non, Henry ; tout n'est pas encore perdu ; 
tu dois chercher à réparer.. 

— H est trop tard, Louise, murmura Henry en étouf
fant un sanglot. Si cela était possible, je t'assure que je 
l'aurais déjà fait, mais la faute est comme une boule de 
neige qui grossit toujours.Si j'avouais maintenant que 
c'est moi qui ai falsifié les documents, je devrais compa
raître devant le Conseil de Guerre et je serais condamné 
au bagne, à la place du capitaine Dreyfus ; je devrais me 
séparer de toi, Louise, et cela, c'est une chose que je ne 
pourrais supporter... Je préfère mourir ! 

— Tais-toi, tais-toi, ne dis pas cela Henry ; je ne 
veux pas que tu parles ainsi... 

Henry serra la jeune femme dans ses bras et s'ex
clama d'une voix rauque d'émotion : 

— Tu ne sais pas, Louise, ce que tu es pour moi ; 
puisque tu ne peux t'imaginer combien ma vie était vide 
avant que je ne te retrouve... Aujourd'hui, tu es tout... 
Tu es comme l'air, comme le soleil qui donne la vie... J 'ai 
besoin de toi et je ne puis plus vivre seul... 

— M'aimes-tu véritablement tant, Henry 
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— Ne le sens-tu pas 1 J'étais un misérable, un pau
vre naufragé réduit au désespoir, j'étais descendu dans 
la boue, dans le déshonneur ; j'étais entraîné par une 
malheureuse passion... Je vivais dans l'erreur et je n'a
vais plus de volonté propre ; je ne connaissais plus la 
•joie qu'il y a à vivre... 

— Je t'ai retrouvée et, tout à coup, j 'a i compris 
combien ma vie était abjecte, comment je devais me sau
ver !... J 'ai eu la nostalgie de ce grand bonheur et de cette 
sérénité qui n'est possible que lorsqu'un homme peut 
donner son amour à une femme pure... Louise, je t'en 
prie, je t'en conjure, aie pitié de moi... Pardonne-moi... 
Ne me repousse pas !... 

Elle ferma les yeux, tandis que, sur son visage, s'é
tendait une expression de douleur infinie. 

— Henry, quelle terrible épreuve ! murmura-t-elle. 
— Louise, ne m'as-tu pas dit toi-même que c'est 

dans la lutte et dans la douleur qu'on connaît la gran
deur de l'amour... Je t'en supplie, Louise, ne me chasse 
pas... 

Elle le considéra avec un air préoccupé et à voix 
très basse, comme si son cœur lui-même parlait, elle mur
mura : 

— Je t'aime, je t'aime tant Henry ! 
— Et tu me pardonneras 1 
Elle prit ses mains dans les siennes, et, -le fixant clans 

les yeux, elle répéta : 
— Henry, je t'aime, par-dessus tout au monde... 
— Louise... ma Louise ! 
Il la serra entre ses bras, l'embrassa sur la bouche 

et n'eut pas honte des larmes qui jaillissaient de ses yeux 
et lui inondaient le visage. La voix tremblante d'émo
tion, il s'exclama : 

— Enfin, enfin, mon cœur est délivré d'un noids 
énorme ! Ma douce Louise, ma chérie, comment pourrai-
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je te dire ma reconnaissance, comment pourrai-je te re
mercier de ne pas m'avoir repoussé de ne pas me laisser 
tomber dans un abîme d'où je n'aurai jamais pu sortir !.. 
J'étais épouvanté à la pensée de cette heure, je croyais 
-ne mon aveu t'aurait éloignée de moi pour toujours... 

— Comment pouvais-tu penser une pareille chose ? 
Henry courba le dos : 
— Tu me vois aujourd'hui sous une lumière bien 

différente de celle dans laquelle je t'apparaissais avant... 
Je ne suis plus celui que tu as aimé-

Louise l'interrompit. 
— Mon Henry je crois que tu ne sais pas combien 

peut être grand l'amour d'une femme... Mon amour peut 
tout comprendre et tout pardonner et si tous se déchaî
naient contre toi... Je te défendrai, même si cela devait 
me coûter la vie... 

Emu par cette phrase qui disait la grandeur de l'a
mour de Louise. Henry tomba à ses genoux et cacha son 
visage entre les mains de la jeune femme en murmu
rant : 

— Je ne mérite pas un tel amour... 
«— Tu ne dois plus t'accuser, tu ne dois plus penser 

au mal, puisque, sans aucun doute, cela a été voulu par le 
destin, qui a voulu te faire comprendre combien est grand 
le bonheur du véritable et unique amour ! 

— Tu seras toujours mienne ; tu me seras fidèle t 
— Oui, mon Henry, je ne t'abandonnerai jamais.,. 
Us s'embrassèrent encore, Henry ne pouvait plus se 

détacher d'elle et, toujours, il lui Semblait que les paroles 
étairnit insuffisantes pour exprimer la grandeur de sa re
connaissance... 

Enfin, elle se détacha de lui et demanda : 
— Et comment vois-tu notre avenir % 
Henry la regarda avec étonnement sans comprendre 

ce que signifiaient ces paroles : 
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— Que veux-tu dire 1 
— Ne vaudrait-il pas mieux que nous quittions la 

France ? 
— Nous en aller ï 
— Oui, parce qu'alors tu serais en sécurité et per

sonne ne pourrait plus te demander de comptes pour ce 
que tu as fait... Tu donnerais ta démission et nous irions 
vivre en Suisse ou en Allemagne où nous pourrions jouir 
de notre amour et de notre bonheur, sans craindre la ca
tastrophe. 

Henry serra les dents et, involontairement, il fronça 
les sourcils. < 

— Non, Louise, dît-il, non, il ne faut pas me deman
der cela : dit-il ? 

— Pourquoi non % 
— Parce que j'aime ma carrière plus que tout au 

monde et que jamais je ne pourrai renoncer à porter J'u-
niforme... 

— Alors tu vivras toujours dans l'angoisse, dans 
l'atroce épouvante d'être un jour, découvert et dénoncé. 

— Oui... 
Elle secoua la tête : 
— Mais, Henry, pourquoi % 
Henry l'interrompit : 
— Louise, si, vraiment, tu m'aimes, tu dois me com

prendre... Depuis ma jeunesse, je suis habitué à accom
plir mon service et je ne pourrai restes un seul jour sans 
le faire ; ce serait pour moi une véritable honte de n'être 
que le mari de ma femme, une espècevde prince consort ! 
Tu ne peux attendre cela de moi... Si. vraiment, tu m'ai
mes, si vraiment, tu te sens liée à ma vie, tu dois avoir ie 
courage de me suivre dans la voie qui m'est imposé»1 de 
me donner la main pour que nous continuions notre routa 
ensemble ; tu dois être prête à partager avec moi tout ce 
que le destin pourra m'imposer, fut ce le déshonneur 
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même... Tu dois beaucoup réfléchir avant d'accepter de 
partager ma vie qui sera pleine de dangers... 

Louise le regarda sérieusement; puis elle répliqua : 
— Le bonheur n'est jamais complet, Henry... Il y a 

toujours la goutte d'amertume qui empoisonne la joie et 
cela est même une nécessité de la vie, car autrement les 
hommes auraient trop d'orgueil... 

— Tu me resteras donc fidèle et tu partap-Ara.s mon 
destin ? 

— Oui, Henry. 
— Je te remercie, mon amour ! 
Ils s'embrassèrent encore longuement et ils auraient 

troulu tous deux ne jamais se séparer. 
Une nouvelle et très douce ivresse les enveloppait ; 

c'était le printemps et, dans leurs cœurs, naissaient des 
sentiments plus forts et plus intenses que ceux qui, jus
qu'alors, avaient bercé leur passion. Ils restèrent ainsi 
dans l'obscurité, les mains dans les mains, échangeant 
mille tendresses, émus, comme si vraiment, ils venaient 
à peine de se rencontrer... 

Quand ils se séparèrent, l'aube naissait. 
Louise serra encore fortement les mains d'Henry et 

le fixant dans les yeux, il s'exclama : 
— Promets-moi, Henry, de ne plus retomber dans 

la même faute que celle que tu as commise. 
— Mais Louise, comment peux-tu penser une pa

reille chose % 
— Je ne sais pas, mais j'éprouve une étrange an

xiété et je crains que tu ne sois tenté de commettre une 
faute nouvelle pour masquer la première. 

— Non, non, tu ne dois pas craindre cela... Je n'ose
rai jamais plus te regarder en face si j'étais encore capa
ble de commettre une telle infamie... > 

Donne-moi ta parole, Henry... 
Henry fut impressionné par le ton sur lequel elle 



— 1151 — 

avait prononcé ces paroles. 
— Je te donne ma parole, dit-il en étendant solen

nellement la main. 
— Maintenant, je suis sûre, Henry, que tu ne man

queras pas à la parole que tu viens de me donner et si tu 
le faisais... mon amour périrait pour toujours... 

Elle soupira. 

CHAPITRE CLXIV 

CHACUN SON TOUR... 

La visite de Mathieu Dreyfus avait laissé du Paty 
dans un état d'âme tel que rien ne parvenait à lui rendre 
la tranquillité.Son esprit se débattait en mille hypothèses 
plus angoissantes les unes que les autres et il craignait 
de se voir obligé, d'un instant à l'autre, à prendre ses 
responsabilités... C'était en vain qu'il cherchait à se dis
traire en passant les nuits en joyeuse compagnie, aucun 
plaisir ne parvenait plus à l'étourdir. 

H remettait de jour en jour la visite qu'il devait 
faire à Lucie Dreyfus pour lui présenter ses excuses et il 
se décida enfin à y renoncer et à déposer sa dénonciation 
contre elle. 

Il lui semblait que c'était l'unique moyen d'intimi
der la jeune femme vers'laquelle, malgré tout, il se sen
tait toujours entraîné par une irrésistible passion. Même 
quand il serrait dans ses bras les femmes qu'il rencon
trait dans les cabarets de nuit, c'était toujours vers Lucie 
que revenaient ses pensées... 
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La déception qu'il avait éprouvée avait changé son 
amour ardent en une haine impitoyable. 

Il avait à peine remis au Tribunal Civil sa plainte 
contre Lucie que, déjà, il s'en repentait ; mais il n'osa 
pas la retirer et il devait désormais attendre Je résultat 
de cette démarche. 

Un matin, tandis qu'il s'habillait, son valet de 
chambre lui ajuporta une lettre. 

C'était un message officiel l'invitant à fournir des 
preuves pour étayer la plainte qu'il avait déposée contre 
Madame Dreyfus. On lui apprenait en même temps que 
Je défenseur de Lucie, Maitre Laborie, avait à son tour 
déposé une plainte contre lui. 

Le commandant fut atterré par cette nouvelle qui 
lui parut très grave. 

Dans son esprit, une foule de pensées se bouscu
laient, dans un tel chaos qu'il ne parvenait plus à avoir 
une vision précise des difficultés dans lesquelles il se 
trou vait. 

Une plainte contre lui !... 
Il comprit tout à coup combien il s'était trompé en 

croyant que Madame Dreyfus était une pauvre créature 
qu'il pourrait intimider ; Lucie lui donnait des preuves 
de soii courage et se déchaînait contre lui. 

Comment pouvait-il encore se tirer de cette situa
tion ? Il n'avait jamais reçu l'ordre de faire une enquête 
BUT la tentative d'évasion d'Alfred Dreyfus et c'était de 
sa propre inspiration qu'il avait entrepris des recher
ches Celles-ci n'avaient du reste donné aucun résultat. 

Omrr.cnt pourrait-il apporter la preuve de ce qu'il 
avait affirmé 'ï ; 

Cette pensée le fit trembler ; il sentait son sang se 
glacer dans ses veines et il se maudissait de s'être laissé 
entraîner en une aussi déplaisante et périlleuse aven
ture. 
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