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— Qui a-t-il ? demanda Esterhazy. 
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votre compagnie pour lui dire que vous avez tenté de 
m'extorquer de l'argent par des menaces et que vou,s 
avez l'intention de déserter. 

En entendant cette menace, Luders tressaillit et 
pâlit. 

Il était évident que si le Chinois faisait ce qu'il 
venait de dire, cela le mettrait dans une situation ter­
rible ! 

Il comprenait maintenant qu'il était en quelque sor­
te, à la merci de cet homme. 

Sans doute, il aurait pu s'assurer de sa discrétion en 
lui laissant l'argent, mais sans cet argent il ne pourrait 
pas fuir et alors il devrait faire encore quatre ans et demi 
de service avant de pouvoir recouvrer sa liberté et aller 
rejoindre sa fiancée. 

Comment faire ? 
Après avoir réfléchi quelques instants il reprit la 

parole et dit sur un ton plus calme : 
— Ecoutez, Tai-Pung... 
— Non, je ne veux rien entendre... Allez vous en, Ou 

bien je vais vous faire arrêter tout de suite... 
— Vous vous obstinez à prétendre que vous n'avez 

pas reçu l'argent ? 
— Certainement !... Et je suis décidé à vous dé­

noncer..... 
— Bien ! répondit Luders. 
Et, froidement, il tira son revolver de sa gaine. 
— Est-ce que vous devenez fou ?... Qu'est-ce que 

vous faites ? hurla le Chinois, blême de terreur. 
— Vous tuer, parbleu !.. Croyez -vous que je vais 

attendre tranquillement que vous me dénonciez, pour 
qu'on me fusille ?... Non, Monsieur Tai-Pung !.. A choi­
sir entre nous deux, j'aime mieux que ce soit vous qui 
partiez pour l'autre monde ! 
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L'Alsacien avait prononcé ces mots sur un ton tel­
lement résolu que le tenancier comprit que le danger 
était vraiment sérieux. 

Après un moment d'hésitation, il fit un bond vers la 
porte ; mais Luders, qui devait avoir prévu ce mouve­
ment,; lui baiTa prestement le passage.-

— Restez tranquille, si vous tenez à votre peau ! 
lui dit-il — Je vous accorde deux minutes pour réfléchir... 

— Réfléchir à quoi ?... Que voulez-vous donc que je 
fasse ? 

— Me donner mon argent... 
— Je ne puis que vous répéter que je n'ai pas d'ar­

gent à vous... 
— Tâchez de vous souvenir... D y a déjà près d'une 

minute de passée... 
— Monsieur Luders, pour l'amour de Dieu... Soyez 

raisonnable ! 
,—é Je veux mon. argent.;. Il vous reste encore trente 

secondes pour vous décider... 
— Baissez votre revolver... Je vous donnerai mille 

francs... 
Luders abaissa son arme et sourit.. 
-— Ah, ah ! fit-il. — Je vois que vôtre mémoire com­

mence déjà à se rafraîchir un peu ! Mais vous devez cer­
tainement avoir reçu beaucoup plus de mille francs... 

— Je n'ai rien reçu du tout... Je vous le jure par tous 
les dieux ! 

i— Laissez les dieux tranquilles... Vous devez avoir 
reçu au moins trois mille francs... 

— Deux mille... 
— Bravo !... Ça va déjà mieux... Mais faites encore 

un petit effort, car je veux avoir mes trois mille franes 
et pas un centime de moins. 

Ce digant Luders leva de nouveau son revolver, 
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et s'approchant du Chinois, il lui dit en appuyant le ca­
non sur Ta tempe. 

— De cette façon je ne risquerai pas de vous man­
quer ! ajouta-t'il. Je vous accorde encore une minute 
de réflexion pour les derniers mille francs.. 

Tai-Fung tremblait comme une feuille et son visage 
avait pris une teinte verdâtre. De grosses gouttes de 
sueur perlaient à son front. 

Le contact du canon de l'arme contre sa peau lui 
causait une sensation de terreur folle et une expression 
d'indicible épouvante apparaissait dans ses yeux. 

Durant quelques instants, les deux hommes se re­
gardèrent sans, rien dire. L'expression de Luders était 
devenue encore plus menaçante. 

— Allons !.. Décidez-vous ! fit-il. — Il n'y a plus 
«ue dix secondes... 

Le Chinois avait la respiration haletante. 
— Encore trois secondes ! avertit Luders... 
— Soit... Je vous donnerai trois mille francs : gé­

mit Tai-Fung avec un douloureux soupir. 
— Je vois que ce traitement Vous à fait du bien ! 

dit l'Alsacien en riant et en remettant son arme dans 
la gaine. — Où est l'argent ? 

Tai-Fimg réfléchissait. 
—i Si je réussissais pas à fuir ? se disait-il. 
— Dépêchons-nous ! reprit Luders en remettant la 

-nain sur la crosse de son révolyer. — Je suis sûr que 
vous devez avoir l'argent sur vous... Levez les bras... 

Comprenant qu'il serait inutile de chercher à résis­
ter, Tai-Fung leva les bras et Luders se mit à fouiller 
sous ses vêtements. 

Il ne tarda pas a trouver une petite bourse de cuir 
suspendue par un ruban au cou du Chinois. 

Il l'ouvrit et y trouva- précisément ce qu'il cher­
chait. 
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— Vous voyez bien que j'avais raison ! s'exclama-
t-il avec un accent de triomphe. — Mïunt.p.nant. mettez-
v o s mains derrière le dos... 

— Que voulez-vous faire ? 
— Vous le verrez bien... 
Deux minutes plus tard, Tai-Fung avait ies oins 

liés derrière le dos, un mouchoir enfoncé dans la bou­
che pour l'empêcher de crier et un autre mouchoir at­
taché autour, de la partie inféi-ieure de son visage pour 
qu'il ne puisse pas se débarrasser du premier. 

— Maintenant, dis Luders, tu peux t'asseoir si tu 
veux... Attends que je revienne... 

Ce disant, il se dirigea vers l'autre salle et s'appro­
cha du matelot ivre qui s'était endormi dans un coin... 

Après l'avoir éveillé, il lui dit : 
— A présent, il faut que tu t'en aille, mon ami. L'air 

du dehors te fera du bien et dissipera les fumées de l'al­
cool... 

Le matelot, qui était complètement hébété, se laissa 
mettre dehors sans opposer aucune résistance. 

Dès qu'il fut parti, Luders arracha une page d'un 
calepin qu'il avait en poche et y écrivit en grosses ca­
pital fis : 

« FERME AUJOURD'HUI ». 

lut'il colla le feuillet à l'extérieur de la porte d'en­
trée dû cabaret. 

Refermant la porte à clé, il retourna auprès de Tai-
Fung pour le ligoter avec une corde qu'il avait trouvée 
sur un banc. 

— Voila ! dit-il quand ce fut terminé. — Mainte­
nant, Monsieur Tai-Fung, vous n'avez plus qu'à atten­
dre tranquillement que quelqu'un vienne vous délivrer... 
J 'espère que vous ne vous ennuierez pas trop... 
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Puis Luders s'éloigna de nouveau et sortit de la ta­
verne, mettant la clef dans sa poche après avoir refermé 
la porte à double tour. 

Maintenant, il devait aller rendre compte à Haug do 
ce qui s'était passé. 

CHAPITRE CCVII . 

LE MATIN SUIVANT. 

Quoi que Leni ne se fut couchée que très tard, elle se 
îeva de fort bonne heure le lendemain matin. 

Avant de sortir, elle resta longtemps devant le mi­
roir, étudiant méticuleusement sa physionomie afin de 
s'assurer qu'il ne serait pas facile^do découvrir qu'elle 
appartenait au sexe féminin. 

Il était évident qu'au bureau de,recrutement on al­
lait la regarder avec plus d'attention que ne l'avaient 
fait ses compagnons de la vieille au soir et elle devrait 
prendre bien garde pour ne pas se trahir. Pour se don­
ner un aspect plus masculin, elle mit une asses grande 
quantité de brillantine sur ses cheveux qui avaient plu­
tôt tendance à boucler, ce qui lui donnait un air un peu 
trop .jeune. 

Enfin, quand elle fut prête, elle descendit et elle en­
tra de nouveau dans le café du rez-de-chaussée pour y 
prendre son premier déjeuner. 

Elle venait de prendre place dans un angle de la salle 
quand un homme d'aspect misérable pénétra dans le 
café. 

Le nouveau venu était vêtu de haillons et son visage 
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décharné, à demi couvert par une barbe inculte, avait un 
aspect tellement minable qu'il aurait été impossible de 
dire quel âge il avait. 

S'avançant vers le comptoir, il pria la patronne du 
café de lui faire l'aumône d'un morceau de pain. 

La patronne lui répondit durement et lui ordonna de 
s'en aller tout de suite. Le malheureux n'insista pas et 
il retourna vers la porte, marchant la tête basse comme 
un chien battu. 

Mais Leni avait remarqué que cet homme parlait 
avec le même accent que les gens de son pays. Devinant 
que ce devait être un compatriote, elle sentit son cœur 
se serrer en le voyant si misérable et elle l'appela. 

— Venez vous asseoir ici et déjeune/, avec moi, lui 
dit-elle aimablement. 

L'homme la regarda avec un air étonné et quelque 
peu méfiant. II paraissait croire que l'on voulait se mo­
quer de lui. 

Mais Leni insista. 
— J'ai deviné que vous étiez Alsacien comme moi, 

lui dit-elle dans le dialecte de leur pays. Puisque nous 
sommes compatriotes, il est tout naturel que je vous in­
vite à déjeuner... Asseyez-vous donc..... 

— Vous êtes infiniment aimable, répondit le mal­
heureux. Je vous remercie mille fois..... 

La patronne du café avait assisté de loin à cette 
scène et elle regardait les deux Alsaciens avec un air 
ph-.tôt hostile, parce qu'elle n'aimait pas beaucoup voir 
des gens aussi mal habilles que ce pauvre hère dans son 
établissement. Toutefois, comme il était encore de très 
bonne heure»et qu'il n'y avait pas d'autre clients, elle ne 
protesta pas. 

Leni fit apporter du café et une quantité de crois­
sants. 

Mangez tant que vous voudrez, dit-elle au malheu-
leux. Ne vous, gênez pas...,. 
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L'homme se mit à manger avidemment et il but plu­
sieurs tasses de café que Lèni lui avait fait servir. 

— J'avais vraiment très faim, expliqua-t'il ensuite. 
Je n'avais pris aucune nourriture depuis trois jours..... 

— Trois jours ! s'exclama Leni, apitoyée. C'est 
terrible ! 

— Oui, c'est terrible et j'avais tellement faim qu'il 
ne me restait plus d'autre ressource que de demander 
l'aumône..... Cela me répugnait tellement que j 'a i atten­
du longtemps avant de m'y résoudre..... J 'espérais tou­
jours que la chance finirait par tourner en ma faveur..... 
Mais ce matin, je ne pouvais plus y résister..... 

— Prenez encore une tasse de café, invita Leni en 
faisant signe au garçon. 

L'homme accepta et reprit : 
— I l me semble que je suis en train de faire un beau 

rêve !... J'avais fini par avoir l'impression qu'il n'y avait 
plus sur terre que des, gens méchants et égoïstes..... Par­
font où je me présentais pour chercher du travail, j'étais 
reçu connue un chien dans nue église !..... Mais je n'au­
rais jamais pensé que j'allais tomber dans une pareille 
misère ! 

— Fumez-vous ? demanda Leni. 
— Il y a bien des jours que je n'en ai pas eu l'occa­

sion ! répondit le pauvre diable avec un triste sourire 
Leni fit apporter des cigarettes et les lui offrit. 
— Gardez-les, lui dit-elle. Moi, je ne fume pas. 
L'étranger prit une cigarette, ralluma et se mit a 

fumer avec délices. 
— Rien n'aurait nu me faire un plus grand plaisir ! 

nuirmura-t'il avec un air ravi. 
Puis, après avoir aspiré encore quelques bouffées, 

il poursuivit : 
— Voulez-vous savoir comment j 'en suis arrivé à 

tomber aussi bas ? 
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— Oui, répondit Leni. Racontez-moi votre histoi rc. 
L'homme eut un amer sourire. 
— Oh !... Il n'y a pas grand chose à raconter ! fit-il. 

C'est une histoire bien banale et il y en a bien d'autres 
que moi qui en sont passés par là..... Vous allez sans doute 
vous mettre à rire quand je vous aurai dit que c'est à la 
suite d'une aventure d'amour que je suis tombé dans la 
misère ! 

— A la suite d'une aventure d'amour ? répéta Leni 
avec intérêt. Oh, non, je vous assure que je ne serais nul­
lement disposée à en rire..... Au contraire, cela m'inspire 
une grande compassion ! 

— Vous avez bon cœur, vous, remarqua le malheu­
reux. Mais je ne mérite peut-être pas votre pitié, parce 
que je n'aurais pas du me laisser entraîner par une pas­
sion malheureuse... J'aurais dû avoir plus de force de ca­
ractère et avoir su me dominer mieux que je ne l'ai fai t-
Mais l'amour est comme une fatalité... Quand cela vous 
tient bien, il est impossible de s'en délivrer..... 

Leni laissa échapper un soupir. 
— Cela est bien vrai ! dit-elle. 
— Vous aussi, vous avez eu des chagrins d'amour ? 
— Oui..... 
— Vous paraissez pourtant si jeune ! 
— Je parais plus jeune que je le suis en réalité..... 

Pourtant, j 'ai déjà beaucoup souffert..... 
— Est-ce que c'est aussi à cause d'une affaire d'a­

mour oue vous avez quitté votre pavs ? 
— Oui..... 
— Et que faites vous à Paris ?..... Avez-vous pu y 

trouver du travail ? 
Leni hésita un moment avant de répondre et elle fixa 

sur son interlocuteur un regard pénétrant, comme si elle 
avait voulu lire dans sa pensée. Puis, sur un ton détaché, 
comme s'il se fut agi de la chose la plus naturelle du 
monde, elle déclara : 
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— Je suis venue pour m'engager dans la Légion 
Etrangère..... 

L'homme la regarda avec un air étonné. 
— Dans la Légion Etrangère ? fit-il. Vous voulez 

oublier le passé ? 
— Je veux..... 
Elle s'interrompit brusquement, se souvenant tout-

à-coup de ce que ses raisons pour vouloir s'engager dans 
la Légion constituaient un secret qu'elle devait garder à 
tout prix. 

Pourtant, elle avait presqu'été sur le point d'avouer 
à cet homme qu'elle ne connaissait en aucune façon que 
son but était d'aller rejoindre son fiancé, ce qui aurait 
assurément plongé le miséreux dans un abîme de stupé­
faction, car il était évidemment bien loin de se douter de 
ce qu'il avait affaire à une femme. 

S'efforçant de sourire, elle répondit : 
— Oui... J'espère que quand je serai là-bas, j'aurai 

des aventures qui me feront oublier le passé..... 
— Cela n'est peut-être pas une mauvaise idée, dit 

l'homme en hochant la tête. Oui, se jeter à corps perdu 
dans une vie de dangers et de fatigue, une vie où l'on n'a 
même pas besoin de penser et où il suffit d'obéir, ce se­
rait sans doute le meilleur moyen de s'arracher à l'obses­
sion de pénibles souvenirs..... 

La jeune fille sedisait que ce serait beaucoup moins 
désagréable pour elle de pouvoir partir avec un ami, un 
compatriote, de ne pas être seule ! 

Se penchant vers son compagnon, elle lui dit tout 
bas : 

— Eh bien, venez-vous engager avec moi ! 
L'autre parut réfléchir un instant, puis il répondit : 
— On dirait presque que c'est le destin qui m'a 

amené ici pour que je vous rencontre et pour que vous 
m'indiquiez une nouvelle voie à suivre, alors que ce ma-
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tin, pour dire toute la vérité, j'étais à peu près décidé à 
en finir avec la vie..... Je ne pouvais plus supporter cette 
misérable existence..... 

— Non, vous ne devez pas encore penser à mourir... 
Vous êtes encore trop jeune..... 

— Jeune ?..... Vous croyez vraiment que je sois 
jeune ? 

— Votre visage porte les traces des souffrances que 
vous avez subies, mais l'expression de votre regard sem­
ble révéler que vous devez être plus jeune que vous le pa­
raissez à première vue..... 

— J'ai vingt-huit ans, mais je sais bien que j 'ai l'air 
d'en avoir au moins dix de plus..... Je me demande si l'on 
ne va pas trouver que je parais trop vieux pour faire un 
bon soldat..... 

— Avant de vous présenter au bureau de recrute­
ment, il faudra vous faire raser la barbe et vous faire 
couper les cheveux..... Cela fera déjà une grande diffé­
rence..... 

— C'est impossible, puisque je ne possède pas un 
centime..... 

— Ne vous inquiétez pas de cela..... Je vous donnerai 
ce qu'il faudra pour aller chez le coiffeur..... Puis nous 
irons nous présenter'ensemble au bureau de recrute­
ment... Comment vous appelez-vous ? 

— Max Erwing... Et vous ? 
— Moi, je m'appelle Karl Roeder, répondit Leni 

avec aplomb. 
— Et cela vous plaît do devenir le camarade d'un 

misérable vagabond comme moi ? 
— Une fois que nous aurons été enrôlés dans la Lé­

gion, il n'y aura plus aucune différence entre vous et moi, 
dit la jeune fille... Là-bas, nous serons tous égaux ! 

— Eh bien, j'accepte, dit l'étranger. Vous avez rai-
Son... Je crois aussi que la seule chose qui pourrait encore 
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guérir les blessures de mon âme serait de me sentir en­
touré de compagnons d'aventure..... En outre,'je n'aurai 
plus besoin de me préoccuper de trouver du travail et je 
n'en serai pas réduit à mendier mon pain..... 

Sur ce, les, deux nouveaux amis se serrèrent vigou­
reusement la main, comme pour conclure un pacte. Puis, 
après que Leni eut réglé la dépense, tous deux sortirent 
ensemble du café. 

CHAPITRE CCVIII . 

T E R R I B L E R E V E I L . 

Amy Nabot s'était aperçu de ce que Dubois et le, 
Portugais ne la perdaient pas un seul instant de vue et 
qu'ils ne cessaient-de diriger vers, elle des regards soup­
çonneux. 

Elle, devait faire un grand effort sur elle-même pour 
se dominer et n e pas crier aux deux hommes qu'ils 
étaient des bandits. Mais la raison lin conseillait de se 
tenir tranquille et d'attendre l'arrivée à Gênes où elle 
devrait trouver le moyen de prendre la fuite et de déli­
vrer ses compagnes. 

Elle ne savait pas encore comment elle allait faire. 
Une seule chose lui paraissait importante mainte­

nant : s'échapper des mains de ces canailles qui vou­
laient trafiquer de son corps. Depuis le moment où le 
soupçon était né dans -son esprit, elle n'avait plus eu un 
seul instant de paix et elle, était continuellement obsé­
dée par les plus effrayantes pensées. 
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Elle qui avait toujours mené une vie tellement li­
bre, allait-elle devoir devenir une sorte d'esclave entre 
les mains d'un être brutal comme ce Portugais ?.. Jamais 
de sa vie elle n'avait éprouvé de tourments comparables 
à ceux que lui causaient cette idée. 

Elle aurait encore préféré tomber dans la plus noire 
misère que de perdre sa liberté. 

Elle se torturait le cerveau pour essayer d'imaginer 
ce qu'elle aurait pû faire en arrivant à Gênes pour échap­
per à l'infâme Dubois et à son complice. 

La meilleure chose à faire serait sans doute de télé­
graphier à Henry ou à Esterhazy afin de demander l'ar­
gent nécessaire pour retourner à Paris. 

Etait-il possible que la chance l'ait abandonnée pour 
toujours ? 

Ou bien ce qu'elle souffrait maintenant était-il le 
châtiment de ce qu'elle avait fait au comte Ilitch ? 

Elle était tellement absorbée clans ses pensées qu'elle 
rie s'était pas aperçue de ce que ses compagnes s'étaient 
endormies l'une après l'autre. 

Elle . aussi se sentait très fatiguée et elle éprouvait 
le besoin de dormir. Elle appuya sa tête contre les cous­
sins et ferma les yeux. 

Quand elle s'éveilla, elle vit que ses compagnes 
étaient en train de prendre leur premier déjeuner. 

Dubois lui offrit aussi une tasse de café, se compor­
tant envers elle avec une politesse inacoutumée. 

Amy Nabot comprenait bien qu'il ne faisait que 
jouer une odieuse comédie, mais elle sut se dominer et ne 
pas montrer la moindre méfiance. 

Une heure plus tard, l'aventurière commença d'é­
prouver un pénible malaise. Elle ressentait de violentes 
douleurs à l'estomac et une sueur froide perlait à son 
front. 

Puis, les autres jeunes femmes commencèrent éga-
fement d'éprouver des malaises semblables. 
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Fixant sur Dubois un regard épouvanté elle s'ex­
clama : 

— Au nom du ciel ! Qu'est-ce que cela signifie ? 
Mais elle ne put entendre la réponse de l'espion car 

elle perdit connaissance au même instant. 
Elle ne put jamais savoir ce qui se passa ensuite. . 
Quand elle reprit ses sens, elle regarda autour d'elle 

avec étonnement, comme si elle sortait d'un rêve. 
Il s'écoula encore quelques minutes avant qu'elle 

puisse coordonner ses pensées et comprendre où elle se 
trouvait. 

Enfin elle se rendit compte de ce qu'elle était à bord 
d'un bateau. 

Se levant d'un bond, elle s'élança vers un hublot 
pour regarder au dehors. 

Aussitôt un cri de rage et de dépit s'échappa de ses 
lèvres.' , 

Le navire était déjà en haute mer ! 
Amy Nabot se laissa retomber sur sa couchette. Dé­

couragée, elle se cacha le visage dans ses mains et se mit 
à sangloter nerveusement. 

Au même instant, la porte s'ouvrit et Dubois appa­
rût, accompagné d'un homme assez âgé. 

Quand ils entrèrent, l'aventurière fit un brusque 
mouvement et releva la tête. 

— Dieu soit loué !... Elle a enfin repris ses sens ! 
s'exclama Dubois, de commençais à m'inquiéter ... 

Amy Nabot le regardait avec terreur, sans dire un 
mot. 

L'espion se pencha vers elle et lui prit la main. 
— Pauvre petite ! dit-il avec un air apitoyé. Vous 

avez beaucoup souffert, n'est-ce pas ?... Mais ne vous in­
quiétez pas, parce que vos compagnes, qui ont également 
été victimes du même empoisonnement, sont déjà com­
plètement rétablies et se promènent sur le pont J'es-
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père que-les conséquences ne seront pas graves pour vous 
non plus... Monsieur le docteur va vous soigner..... 

Amy Nabot leva vers le vieux monsieur un regard 
suppliant. 

.. — Monsieur !... Venez-moi en aide, j e vous en prie ! 
implora-felle. ' 

L'autre ne lui répondit pas et, se tournant vers Du­
bois-,-il'échangea quelques mots avec lui en Anglais. 

— Est-ce qu'il ne comprend pas le français ? de­
manda Amy Nabot. 

.— Non, répondit l'espion sur un ton indifférent. Je 
te servirai d'interprète..... 

.— Tout ceci est un honteux complot ! s'exclama 
J "a venturi ère ,très agitée. Mais Je-t'assure, que tu te 
trompes, Dubois, si tu t'imagines que tu auras si facile­
ment raison- de moi ! 

— On dirait que tu as encore la fièvre, Amy... Mais 
sois tranquille,- parco que les remèdes que l'on a employés 
pour guérir tes compagnes te guériront également..... 
Tîeste enco re un peu au lit, tu verras que ça passera... La 
nourriture du wagon-restaurant n'était certainement pas 
bonne et notre d i r ec teur a adressé une plainte à la com­
pagnie.... C'est une boute que des choses pareilles puis­
sent arriver..... 

Puis comme Amy Nabot ne lui répondait pas, l'avcn-
• furière se tourna vers le médecin, et se mit à causer avec 
• lui.-

L aventurière ne pouvait comprendre ce que disaient 
les deux hommes et cela ne faisait qu'accroître son inquié­
tude. Mais elle n'avait pas la force de se rebeller et il 
fallait'qu'elle laisse aller les choses comme elles arri­
vaient. 

Après queques minutes, Dubois sortit avec le méde­
cin et quelques instants plus tard, une jeune négresse 
vêtue comme une femme de chambre apparut, apportant 
à Amy Nabot une grande tasse.;-



Ces papiers n'étaient pas du tout ce qu'il pensait 
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L'aventurière se mit à lui parler, la suppliant d'al­
ler demander au capitaine du navire de venir la voir 
parce qu'elle avait quelque chose de très important à 
lui dire. 

Mais la négresse souriait avec un air stupide, se­
couant la tête pour faire comprendre à Amy Nabot qu'elle 
ne savait ni le français ni l'italien. 

Le Portugais avait bien pris toutes ses précautions 
pour que ses victimes ne puissent pas lui échapper. 

Amy Nabot cacha sa tête parmi les oreillers et se 
mit à pleurer. 

Comme elle se repentait d'avoir quitté Paris pour 
courir de semblables aventures !... A la seule pensée d'al­
ler finir dans une maison de plaisir, sentait son sang se 
glacer dans ses veines. 

Dès qu'elle le put elle se leva et se traîna jusque 
sur le pont. 

Elle voulait à toute force parler au capitaine ou de­
mander assistance à l'un des passagers. 

Mais quand elle eut fait quelques pas sur le pont, 
elle s'arrêta, atterée de voir qu'elle ne se trouvait point 
sur un navire de voyageurs, mais sur un bateau de mar-
chandises. 

Comprenant qu'elle était irrémédiablement perdue, 
elle eut comme un éblouissement. Chancelante, elle éten­
dit instinctivement les mains, cherchant vainement un 
point d'appui pour se retenir, et laissant échapper un 
faible cri,' elle tomba évanouie sur le plancher du pont. 
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CHAPITRE CCIX. 

TOURMENTS DE CŒUR. 

Finalement, le grand combat avait été engagé. 
La nouvelle de I. 'arrestation d'Esterhazy avait donné 

bon espoir à Mathieu Dreyfus. Le procès que l'on allait 
faire au traître mettrait probablement toute la vérité 
en lumière. 

Mathieu était sur le point de se rendre chez Clemen­
ceau quand il s 'arrêta tout-à-coup au milieu du trottoir, 
comme médusé. 

Une jolie femme, blonde et très élégante s'avançait 
vers lui. 

— Bonjour Monsieur Dreyfus ! 
N'était-ee pas un rêve ?... Le jeune nomme pouvait 

à peine en croire ses yeux. 
— Eh bien, Monsieur Dreyfus !..... Vous ne me re­

connaissez pas ? 
Le visage de aMthieu s'était empourpré comme s'il 

avait été en proie à une forte fièvre. 
— Brigitte ! s'écria-t'il enfin, au comble de l'émo­

tion. 
— Oui, c'est bien moi ! affirma Brigitte von She-

den, souriant de son étonnement. Comment allez vous ? 
Les yeux des deux jeunes gens se rencontrèrent et 
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leurs regards exprimèrent en un instant plus de choses 
que n'auraient pu le faire mille paroles. Ils éprouvaient 
une telle joie de se revoir qu'ils ne se rendaient même plus 
compte de ce qu'ils se trouvaient au milieu de la foule. 

Finalement, Mathieu s'aperçut de ce qu'ils gênaient 
les passants parce qu'ils s'étaient rencontrés juste à un 
point où le trottoir était particulièrement étroit et en­
combré. 

Il prit le bras de Brigitte et ils s'éloignèrent ensem­
ble, se dirigeant vers le jardin du Luxembourg. 

Quand ils arrivèrent à l'endroit où ils s'étaient ren­
contres la. première fois, Brigitte la i ssa échapper un s o u ­

pir et Mathieu lui serra la mam. 
-— N e soyez pas si triste, ma chère Brigitte ! mur~ 

mura-t 'il. 

— Ah ! fit la jeune femme. Pourquoi faut-il que la 
vie so i t t e l l emen t dure p o u r n o u s ? 

— C'est le destin, Brigitte !... Nous ne pouvons rien 
contre le destin..... Mais ne nous attristons pas..... Eloi­
g n o n s de n o u s les p e n s é e s m é l a n c o l i q u e s et r é j o u i s s o n s -
nous plutôt de nous être retrouvés de façon si inatten­
due..... Si vous saviez, Brigitte comme j 'ai été content de 
r e c e v o i r v o s le t t res m a l g r é l a t e r r ib le r e n o n c i a t i o n qui 
m'était imposée..... Mais la certitude d'être aimé de vous. 
quoique vous eussiez été o b l i g é e d ' épouse r un autre hom­
me, i l lumina i t m a v i e d 'une lumiè re nouve l l e , m e d o n ­
nant du courage dans la terrible détresse de ces jours sa! 
pénibles..... 

— Et pourquoi, alors, ne m'avez-vous pas répondu ? 
— Parce que je voulais vous épargner de nouveaux 

chagrins, ma chère Brigitte... Cela n'aurait rien pu chan­
ger à notre destin si je vous avais écrit que j'étais heu­
reux de savoir que vous m'aimiez..... J'ai préféré m'abs-
tenir afin que vous puissiez m'oublier plus vite..... 

Brigitte avait les larmes aux yeux 
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— Vous avez raison, dit-elle. Cela n'aurait .rien 
changé à notre destin... Mais je n'aurais quand même ja­
mais pû vous oublier..... 

— Mais ne sentiez vous pas que ma pensée était tou­
jours avec vous, malgré que je ne vous écrivais pas ? 

— Si, je le devinais... Mais j'aurais bien voulu rece­
voir des nouvelles de vous..... 

— Brigitte !... M'aimez-vous vraiment à ce point ? 
— Oui, Mathieu... Je vous aime tellement que mon 

amour me semble un péché..... 
— Vous exagérez, Brigitte.;. Nous n'avons vraiment 

rien à nous reprocher... Nous avons tous les deux fait 
volontairement le sacrifice de notre bonheur... Je crois 
que bien peu d'autres à notre place auraient agi comme 
nous l'avons fait..... 

— Je le pense aussi..... Et moi-même, à certains mo­
ments, j'avais l'impression de ce que je ne pourrais plus 
supporter bien longtemps de vivre auprès de mon mari... 
Depuis huit jours, nous étions à Nice et j'allais chaque 
soir à la gare à l'heure où passe le rapide pour Paris, pous 
sée par la tentation de partir et de venir vous rejoindre... 
Pendant une semaine, j 'ai eu la force de résister à cette 
tentation, mais finalement je n'ai plus pu..... et me voici, 
Mathieu ! 

Tout en parlant ainsi, les deux jeunes gens étaient 
arrivés à un endroit où il n'y avait personne. Ils prirent 
place sur un banc et Brigitte appuya sa tête sur l'épaule 
de Mathieu qui lui passa son bras autour de la taille. 

Durant quelques minutes, ils demeurèrent immobi­
les, sans paner, absorbés chacun dans les mêmes pen­
sées. Puis la jeune femme releva la tête. 

Leurs visages étaient tout près l'un de l'autre et 
Mathieu ne put résister à la tentatoin d'appuyer ses lè­
vres contre celles de Brigitte, la serrant passionnément 
contre lui. 
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Elle ne résista pas, s'abandonnant à l'ivresse d'ans 
longue étreinte. 

Puis, soudain, elle sursauta comme sortant brusque­
ment d'un rêve et elle s'écarta brusquement du jeune 
homme, se cachant le visage dans ses mains. 

— Mon Dieu ! s'exclama-t'elle. Qu'avons-nous fait? 
Comment vais-je encore pouvoir regarder mon mari eu 
face ? 

Mathieu eut un sourire d'amertume. 
— Votre mari ! murmura-t'il. Dans la joie de nous 

revoir, nous l'avions complètement oublié 1 
— Oh, Mathieu !..... Pourquoi faut-il que notre des­

tin soit tellement amer ?... Pourquoi ne pouvons-nous pas 
être heureux dans la vie comme tant d'autres..... 

— Combien de fois ne me suis-je pas demandé cela 
moi-même, Brigitte ! 

— C'est une question à laquelle il serait bien diffi­
cile de répondre..... 

— Tu souffres, ma chérie..... 
— Indiciblement..... 
— Est-ce qu'il ne te serait pas possible de te deu­

vrer de ce lien ?..... 
Brigitte hocha tristement la tête. 
— Non, répondit-elle. Cela n'est pas possible... Mon 

mari n'est pas encore rétabli et il devra sans doute res­
ter toujours dans un pays au climat doux... Se sentant-
toujours malade et sachant qu'il ne pourra jamais se ré­
tablir complètement, il me tourmente continuellement 
avec des caprices de toute espèce et il me fait à chaque 
instant d'horribles scènes de jalousie. 

— Pauvre Brigitte ! 
Mathieu prit encore une fois la jeune femme entre 

ses bras et il se mit à la caresser avec une douceur infinie. 
Elle appuya de nouveau sa tête contre l'épaule de 

son ami j de cette façon elle se sentait protégée et il lui 
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semblait avoir trouvé finalement un refuge sûr. 
— Croyez-moi, Mathieu, mur mura-t'elle, j ' a i là fer­

me volonté de rester fidèle à mon mari et de continuer à 
être pour lui une épouse dévouée... Je lui avais donné ma 
parole avant de vous rencontrer et il faut que je tienne 
ma promesse si pénible que cela puisse être..... Et je vous 
assure que c'est infiniment pénible, surtout depuis que 
je sais quelles ont été les raisons pour lesquelles il s'est 
battu en duel ! 

— C'était sans doute à cause d'une autre femme ? 
— Oui... Vous l'avez deviné... C'est pour une dan­

seuse qu'il a risqué sa vie !... Ah, Mathieu !..: Vous ne 
pouvez pas vous imaginer quel sentiment d'horreur j ' é ­
prouve quand je pense à cela !... Fritz ne m'a pas épousé 
par amour, mais par un bas calcul d'intérêt... En m'épou­
sant, il se mettait en relations de parenté avec de hautes 
personnalités du monde diplomatique et ceci lui garan­
tissait de puissantes protections grâce auxquelles il 
comptait avancer très rapidement dans sa carrière... Pour 
cela, il m'a, en quelque sorte, achetée..... 

— Achetée ?... Que voulez-vous dire par là '? 
— Mon père se trouvait dans de graves difficultés 

financières... Fritz, qui était riche, lui a offert de lui venir 
en aide à condition que je devienne sa femme... Déjà bien 
avant notre mariage, il avait avancé à mon père des som­
mes assez importantes..... Maintenant, vous devez com­
prendre pourquoi je n'aurais pas pu manquer à ma pâ-
role..... 

— Ma pauvre? Brigitte ! 

Elle souriait tristement, tandis que des farines per­
laient à ses yeux. 

— Oui ; Mathieu., vous pouvez bien me plaindre car, 
malgré les richesses que je possède, je suis la plus mal­
heureuse des femmes... 
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Mathieu se tordait les mains en murmurant : 
— Ah !... Que n'ai-je pu venir en aide à votre pere. 

Comme je voudrais pouvoir faire quelque chose pour 
vous ! 

— C'est impossible, Mathieu !... Il n'y a absolument 
rien à faire !.. Je n'ai qu'à me résigner !.. Mais j 'a i voulu 
vous voir encore une fois Mathieu... C'est pour cela que je 
suis venue à Paris... Je le désirais depuis le jour où je 
vous ai écrit pour vous avouer mon amour, mais j'avais 
presque peur que vous vous moqueriez de moi ! 

Mathieu l'interrompit vivement. 
— Comment avez-vous pu croire une chose pareille 

s'écria-t-il. 
Brigitte haussa les épaules. 

— Quand mon mari et ses amis parlent des femmes 
qui ont joué un rôle dans leur vie, dit-elle, — ils en par­
lent avec un cynisme révoltant... J'ai craint que vous me 
jugeriez de la même façon qu'ils jugent leurs anciennes 
amies, Mathieu ! 

— Vous avez eu tort de penser, cela, Brigitte... Je 
vous jure que pas un jour ne s'est passé depuis notre der­
nière rencontre où je n'aie longuement pensé à vous... 

Elle se mit à le regarder avec une telle expression de 
tendresse qu'il ne put sempêcher de la prendre de nou­
veau dans ses bras et de l'embrasser encore. 

— Je vous adore ! murmura-t'il. Votre image est 
sans cesse présente à mon esprit... Ne perdons pas tout 
espoir, Brigitte... Sans doute devrons-nous attendre en­
core longtemps, mais j 'ai le pressentiment de ce que nous 
arriverons bien à nous unir un jour... Il n'est pas possi­
ble que Dieu veuille tenir indéfiniment séparées deux 
créatures qui s'aiment autant que nous. 

— Oln non, Mathieu... Je ne suis pas de cet avis.,. 
Nous ne devons jamais plus nous revoir... 

— Ce que vous dites là est impossible, Brigitte... 

C. I. LIVRAISON 188 
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— Croyez-moi, Mathieu.. Mon plus grand désir se­
rai de pouvoir rester toujours auprès de vous et je vou­
drais aussi pouvoir vous aider dans le combat que vous 
avez engagé pour la délivrance de votre frère... Mais tout 
ce que j 'a i tenté dans ce sens auprès de mon oncle et 
aussi auprès du ministre de Suisse est demeuré inutile... 

Tous deux se disent persuadés de ce que votre frère 
est innocent, mais ils disent qu'ils ne peuvent pas révéler 
le nom du coupable. 

Mathieu sourit et répondit : 
— Ne vous préoccupez plus de mon frère, Brigitte 

vous verrez que le vrai coupable ne tardera pas à être dé­
masqué... 

Puis il raconta à la jeune femme tout ce qu'il avait 
fait jusqu'alors pour sauver son frère et lui parla des der­
niers événements qui avaient fait naître une grande es­
pérance en son cœur. 

Quand il eut terminé, Brigitte lui prit les deux mains 
et, les serrant avec tendresse, elle lui dit sur un ton en­
thousiaste : 

— Comme je serais heureuse de savoir que justice 
a enfin été faite et que cette honte imméritée ne pèse plus 
sur votre famille... Je serai bien contente le jour où j 'ap­
prendrai que votre frère a été remis en liberté... 

— Et moi, Brigitte, je pense que notre rencontre 
d'aujourd'hui a été de bonne augure et que cela me por­
tera bonheur dans la lutte que j 'a i entreprise... 

— Je souhaite de tout mon cœur qu'il en soit ainsi, 
Mathieu I s'exclama la jeune femme. 

Puis, se levant tout-à-coup, elle s'enfuit en courant, 
disparaissant au tournant d'une allée avant que Mathieu 
ait eu le temps de revenir de sa surprise. 



CHAPITRE CCX. 

LE PEUPLE EST SANS PITIE. 

Lucie Dreyfus était assise devant sa table à écrire 
et elle venait de rédiger une longue lettre pour son mari. 
Plusieurs heures écoulées sans qu'elle s'en aperçoive. 

Cela avait été un grand soulagement paur elle que de 
pouvoir enfin écrire à son mari et de pouvoir lui dire 
qu'elle n'avait jamais cessé de penser à lui durant ces 
longs mois de cruelle séparation. 

Elle avait relaté exactement l'entrevue qu'elle avait 
eue avec Emile Zola et elle avait aussi fait mention de 
l'accusation du commandant du Paty ainsi que des ef­
forts que le colonel Picquart avaient faits pour démas­
quer le vrai coupable et des soupçons contre Esterhazy. 

Elle avait terminé sa lettre par quelques phrases dé­
bordantes d'amour et de tendresse. 

Puis, laissant échapper un soupir, elle s'appuya sur 
le dossier du fauteuil et ferma à demi, les yeux, songeant 
à l'immense distance qui la séparait de son époux. En 
écrivant la lettre, elle avait eu l'illusion d'être tout près 
de lui. mais maintenant le sentiment d'angoissante dé­
tresse qu'elle éprouvait chaque fois qu'elle pensait à leur 
séparation revenait l'assaillir avec encore plus de force 
qu'auparavant. 
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Elle avait l'intention de porter sa lettre le jour même 
au Ministère des Colonies pour qu'elle soit expédiée le 
plus tôt possible. 

Alfred devait attendre avec impatience de recevoir 
de ses nouvelles. 

Le malheureux devait recevoir au plus tôt des nou­
velles de sa famille et trouver une consolation dans la 
certitude de ce que les siens ne s'épargnait aucun effort 
dans le but de lui venir en aide. 

Elle était sur le point d'aller s'habiller pour sortir 
quand la porte s'ouvrit et elle vit accourir vers elle ses 
deux enfants qui pleuraient à chaudes larmes et qui se 
jetèrent dans ses bras sans cesser de sanglotter. 

— Pierrot !... Jeanne !... Que vous est-il arrivé ? de­
manda la jeune femme, épouvantée de voir que les deux 
petits avaient le visage et les mains couverts de sanglan­
tes égratignures. 

— De méchants enfants nous ont attaqués et ils nous 
ont roués de coups en nous insultant... Ils disaient que 
nous appartenons à la race des traîtres ! 

— Oui, Madame, confirma la bonne d'enfants qui 
venait d'entrer à son tour et qui, toute pâle, paraissait 
en proie à une violente émotion. C 'était un véritable com­
plot !... Nous avons tout-à-coup été assaillis par une bande 
de petits voyous qui criaient aux enfants : 

— Ne vous faites plus voir dans la rue, autrement 
nous vous tuerons parce que vous appartenez à la îtace 
des traîtres ! ... Votre père est à l'île du Diable ! 

Lucie ferma les yeux sentant son cœur se serrer en 
un spasme douloureux. 

— Mon Dieu !... Quelle infamie ! murmura-t-elle. 
— Comme Pierrot voulait se défendre, il se sont tous 

jetés sur lui et il l'ont brutalement frappé, continua la 
bonne. — J'ai fait de mon mieux pour les en empêcher, 
mais ils. étaient trop nombreux et j ' a i été frappée aussi... 
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— Mais pourquoi n'avez-vous pas demandé l'aide 
des passants, Sophie 1 

— Je l'ai fait madame... J'ai appelé à l'aide plu­
sieurs fois, mais... 

La bonne d'enfants paraissait hésiter à poursuivre 
et elle détourna les yeux comme pour éviter le regard de 
Lucie. 

Celle-ci insista. 
— Eh bien ? dit-elle. — Continuez Sophie... Qu'est 

ce que les gens ont fait quand vous avez appelé à l'aide ? 
— Ils se sont mis à rire, Madame... 
— A rire 1 

— Oui, Madame.. Les passants se sont mis à rire quand 
les voyoux ont dit que les enfants étaient ceux du capi­
taine Dreyfus ! 

Lucie tremblait de tous ses membres. 
D'une voix vibrante d'émotion et d'indignation, elle 

demanda : 
— Personne n'est venu au secours des enfants ? 
— Personne, Madame !... Les passants regardaient 

la scène avec un air ironique et j 'a i eu énormément de 
peine à délivrer finalement les deux pauvres petits... 

Lucie embrassa passionnément ses enfants tandis 
que des larmes brûlantes jaillissaient de ses yeux. 

— Ils en sont arrivés à ce point là murmurait-elle. 
Jusqu'où peut donc aller la méchanceté humaine ? 

Durant plusieurs minutes, elle demeura comme at­
terrée, puis pensant de nouveau à lalettre qu'elle venait 
d'écrire, elle se redressa et s'essuya les yeux. 

— Sophie, dit-elle. — Je vais aller tout de suite por­
ter plainte au commissariat de police... Nous ne devons 
pas tolérer une chose pareille.... 

— Non, maman,.. Ne t'en va pas !... Reste avec nous! 
s'exclama le petit garçon. 

— Je reviendrai tout de suite, répondit Lucie, cher-
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chant à l'assurer les deux petits. Je vais seulement ex­
pédier une lettre à votre papa... Soyez sages et obéisr 
sants... 

— Est-ce que tu as éerit à papa que nous, l'atten­
dons, maman ? 

— Oui, et il reviendra bientôt à la maison... 
— Oh, maman !... Tu nous a déjà dit ça tant de fois... 

Et pourtant... 
— Mais cette fois, c'est certain, Pierrot... Papa re­

viendra bientôt et il sera bien content quand il va rece­
voir cette lettre... 

Ce disant, Lucie embrassa de nouveau les enfants, 
puis elle sortit en hâte. 

Elle prit une voiture et se fit conduire au Ministère 
des Colonies. 

Elle fut reçue par un chef de bureau à qui elle remit 
la lettre adressée à Alfred ; lui demandant de la faire 
expédier le plus tôt possible. 

Le fonctionnaire examina un instant l'enveloppe, 
puis il remarqua : 

— Ne savez vous donc pas, Madame, que les lettres 
adressées au déportés doivent être remises ouvertes ? 

La jeune femme fixa sur lui un regard interrogateur. 
— Les lettres, poursuivit le chef de bureau, doivent 

être contrôlées avant de pouvoir être expédiées... Il est 
donc indispensable que les enveloppes ne soient pas col­
lées... Veuillez donc ouvrir votre lettre et j 'irai la porter 
à notre directeur, Monsieur Floubert... 

D'une main tremblante, Lucie ouvrit la lettre et la 
tendit de nouveau au fonctionnaire qui s'éloigna aus­
sitôt. 

Quelques instants après, il revint en disant : 
-- Je. regrette, Madame,, mais Monsieur Floubert 

oit que l'on ne peut pas expédier cette lettre... 
— Jarreçu du ministre l'autorisation d'écrire à mon 
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mari, protesta Lucie. — J'exige donc que l'on fasse par­
tir cette lettre ! 

Elle avait dit cela sur un ton si indigné et d'une voix 
tellement excitée que la porte s'ouvrit aussitôt, livrant 
passage à un vieux monsieur à barbe blanche qui s'ex­
clama : 

— Que signifie tout ce bruit ! . . 
Vous paraissez oublier où vous êtes, Madame !.. Ce 

n'est pas vous de nous donner des ordres ! 
— J'ai le droit d'exiger que l'on fasse partir cette 

lettre, insista Lucie avec obstination. — Le ministre m'a 
donné l'autorisation d'écrire à mon mari et ce n'est pas 
à vous d'abroger les décisions qu'il prend... 

— Vous oubliez que les lettres adressées aux dépor­
tés ne doivent traiter que des questions concernant les 
mtérêts privés des correspondants... 

— Vous êtes le directeur Floubert ? 
— Oui... 
-— Et c'est à vous de décider ce que je peux cure a 

mon mari et ce que je ne peux pas lui dire ? 
— Parfaitement... 
— Et vous voudriez que je lui dise rien de ce qui lui 

tient le plus à cœur ?... Je ne devrais rien lui écrire au 
sujet de ce qui se passe à Paris à propos de son procès ? 

Le directeur répondit sèchement : 
— Je ne désire pas discuter avec vous, Madame.. Je 

dois faire mon devoir... 
— Mais l'affaire Dreyfus n'est pas un secret !... Les 

journaux en parlent ouvertement ! 
— Ce que disent les journaux ne me concerne en au­

cune façon... Je ne puis vous permettre d'envoyer des 
lettres à votre mari que si vous vous conformez aux pres­
criptions édictées par les règlements de l'Administration 
Pénitenciaire... 

— Mais c'est terrible ! s'exclama la malheureuse au 
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désespoir. — On veut done tout nous enlever ?... Le-bon- : 
heur de notre famille a été détruit, nous avons été cruel-
lement séparés et maintenant, après nous avoir accordé 
la permission de nous écrire on recommence à nous tour-
menter avecdes restrictions ridicules ! Et, connue si tout 
ceci ne suffisait pas encore, je ne sais quels infâmes ins-
tigateurs ont ameuté la- foule aujourd'hui même contre 
mes pauvres enfants qui ont été assaillis dans la rue et 
frappés jusqu'au sang. 

— Cela me fait de la peine d'apprendre cela, Ma­
dame... Mais cela n'est pas de mon ressort... Vous devriez 
vous adresser à la police... 

— Oui. c'est ce que je vais faire... Et-ma-lettre 1 , ; 
— Vous devez l'écrire de -nouveau en vous confor­

mant au règlement... Pas un mot au sujet du procès.. 
Ce disant, le directeur s'inclina légèrement-et se re­

tira, retournant, dans son bureau. 
Lucie demeura un instant immobile, le regard fixe, 

la tête basse, puis elle se redressa et sortit en hâte. 
Elle se sentait extrêmement malheureuse ; elle au­

rait voulu pleurer, sa n gì otte tv crier contre les nouvelles 
infamies que - l'on inventait chaque jour pour la tour­
menter. 

Personne n'avait donc pitié d'elle ? 
!** Toujours plus agité? et plus inquiète, elle se dirigea 
vers le commissariat de police pour raconter ce qui était 
arrivé à ses enfants. 

Le secrétaire du .commissaire l'écouta avec un air 
moqueur et, quand elle eût terminé, il lui demanda en -. 
ricanant : 

— Vous voudriez sans doute qu'on mette un esca- , 
dron de cuirassiers à votre disposition pour protéger vos j 
enfants quand ils vont se promener ? 

— Il est absolument nécessaire que l'on fasse quel- - ; 
que chose pour les protéger.... 
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