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— Qui a-t-il ? demanda Esterhazy.
(Page 1396).
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votre compagnie pour lui dire que vous avez tenté de
m’extorquer de argent par des menaces et que vous
avez 'intention de déserter.

En entendant cette menace, Luders tressallht et
palit.

11 était évident que si le Chinois faisait ce qu’il
venait de dire, cela le mettrait dans une situation ter-
rible !

1 compr enait maintenant qu’il était en quelque sor-
te, & la mereci de cet homme.

wSans doute, il aurait pu s’assurer de sa discerétion en
lui laissant 1’argent, mais sans cet argent il ne pourrait
pas fuir et alors il devrait faire encore quatre ans et demi
de service avant de pouvoir recouvrer sa liberté et aller
rejoindre sa fianeée.

Comment faire ?

Aprés avoir réfléchi quelques instants il reprit la
rarole et dit sur un ton plus calme :

— Eecoutez, Tai-Fung...

— Non, je ne veux rien entendre... Allez vous en, cu
bien je vais vous faire arréter tout de suite...

— Vous vous obstinez a prétendre que vous n’avez
pas recu 'argent ?

— (Certainement !.. Et je suis déeidé & vous dé-
NoNcer..... :

— Bien ! répondit Luders. ‘

Et, froidement, il tira son revolver de sa gaine.

. — Hst-ce que vous devenez fou ?.. Qu’est-ce quo
vous faites ? hurla le Chinois, bléme de terreur.

— Vous tuer, parbleu l.. Croyez -vous que je vais
attendre. tranqm]loment que vous me dénonciez, pour
qu’on me fusille ?... Non, Monsieur Tai-Fung !. . A choi-
sir entre nous deux, j'aime mieux que ce soit vous qui
partiez pour I'autre mende !
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L’Alsacien avait prononcé ces mots sur un ton tel-
tement résolu que le tenancier comprit que le danger
-était vraiment sérieux.

Aprés un moment d’hésitation, il fit un bond vers la
porte , mais Luders, qui devait avoir prévu ce mouve-
ment; lni barra prestement le passage..

— Restez tranquille, si vous tenez & votre peau !
lui dit-i1 — Je vous accorde deux minutes pour réfléchir..,

— Réfléchir a quoi ?2.. Que voulez -vous done que, je
fasse ? , ‘

— Me donner mon argent... |

—Je ne puis que vous répéter que ;;e n’ai pas d’ al.'
gent & vous..

i— Tachez de vous souvenir.. Il ya dega pres d’une
minute de passée...

— Monsieur Luder%, pour l’amour de Dleu Soyez
raisonnable ! VA :
=] @ Veux mon. argent s Il vous Teste encore trente
secondes pour vous décider...

— Baissez vom'e 1'evolver .. Je vous donnerm nnIle
francs... : :

Luders abaissa son arme: et sourit.:

— Ah, ah ! fit-il. — Je vois que votre mémoire com-
mence de.]a a se rafraichir un peu ! Mais vous devez cer-
tainement avoir recu beaucoup plus de mille francs...

— Jen’ai rien recu du tout... Je vous le jure par tous
les dieux ! '

» — Laissez les dieux tranquilles... Vous devez avon'
recu au moins trois mille franes...

— Deux mille...

— Bravo L.. Ca va déja mieux... Mais faites encore
un petit éffort, car je veux avoir mes tr01s mille franes
et pas un centime de moins.: -

Ce disant Luders leva de nouveau son revolver,
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et s’approchant du Chinois, il 1u1 dit en appuyant le ca-
non ‘sur la tempe.

— De cette facon je ne risquerai pas de vous man-
quer ! ajouta-t’il. “Je vous accorde encore une minute

“de réflexion pour les derniers mille franes..

Tai-Fung tremblait comme une feuille et son visage
avait pris une teinte verdatre. De grosses gouttes de
sueur perlaient & son front . =

Le contact du canen de ’arme contre sa peau-lui
‘causait une sensation de terreur folle et une expression
d’indicible épouvante apparaissait dans ses yeux.

Durant quelques instants, les deux hommies se re-
gardérent sans rien dire. L’expressmn de Ludels était
devenue encore plus menacante.

v — Allons !.. Décidez-vous ! fit-il. — Il n y a p1u=
nue dix secondes... :

*Le Chinois avait la respiration haletante.

— Encore trois secondes ! avertit Luders...

— Soit... Je vous donnerai trois mille francs t gt:-
mit Tai- Fung avec un douloureux soupn-. ; :

— Je vois que ce traitement wous a fait du blen 1
dit ’Alsacien en riant et en remettant son arme dans
la gaine. — On est:1’argent ?

Tai-Fung réfléchissait.

— 81 je réussissais pas a fuir ?se disait-il.

— Dépéchons-nous ! reprit Luders en remettant 1a
.uain sur la crosse de son révolver. — Je suis slir que
vous devez avoir 1’argent sur vous... Levez les bras...

-~ Comprenant qu’il serait inutile de chercher a résis-
ter, Tai-Fung leva les bras et Luders se mit a fouiller
sous ses vétements.

Il ne tarda pas & trouver une petite bourse de cuir
suspendue par un ruban au cou du Chinois,

11 Pouvrit et y trouva precxsement ce qu 11 cher-
chait. ;

MANIOC.org

Bibliotheque Alexandre Franconie
Conseil genéral de la Guyane



-

— 1478 —

— Vous voyez bien que j’avais raison ! s’exclama-
t-1] avec un aceent de triomphe. — Maintenant, mettez-
vos mains derriére le dos...

" — Que voulez-vous faire ?

— Vous le verrez bien...

Deux minutes plus tard, Tai-Hung avaiv wes vras
liés derriére le dos, un mouchoir enfoncé dans la bou-
che pour ’empécher de erier et un autre mouchoir at-
taché autour de la partie inférieure de son visage pour
qu’il ne puisse pas se débarrasser du premier.

— Maintenant, dis Luders, tu peux t’asseoir si tu
veux... Attends que je revienne...

Ce disant, il se dirigea vers I'autre salle et s’appro-
cha du matelot ivre qui s’était endormi dans un coin...

Aprés avoir éveillé, il lui dit :

— A présent, il faut que tu t’en aille, mon ami. L’air
du dehors te fera du bien et dissipera les fumées de 1’al-
cool... :

Le matelot, qui était complétement hébété, se laissa
mettre dehors sang opposer aucune résistance.

Dés qu’il fut parti, Luders arracha une page d’un
ealepin qu’il avait en poche et y éerivit en grosses ca-
pitales :

« FERME* AUJOURD’HUT ».

#til colla le feuillet & I'extérieur de la porte d’en-
trée du cabaret.

Refermant la porte a clé, il retourna aupreés de Tai-
Fung pour le ligoter avee une corde qu’il avait trouvée
sur un bane.

— Voila ! dit-il quand ce fut terminé. — Mainte-
nant, Monsieur Tai-Fung, vous n’avez plus qu’a atten-

“dre tranquillement que quelqu’un vienne vous délivrer...

J’espére que vous ne vous ennuierez pas trop...
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Puis Luders s’éloigna de nouveau et sortit de la ta-
verne, mettant la clef dans sa poche apres avoir refermé
la porte a double tour.

Maintenant, il devait aller rendre compte & Haug de
ce qui s’était passé.

CuaPiTRE CCVIIL
LE MATIN SUIV ANT.

Quoi que Leni ne se fut couchée que tres tard, elle se
teva de fort bonne heure le lendemain matin.

Avant de sortir, elle resta longtemps devant le mi-
roir, étudiant méticuleusement sa physionomie afin de
s’assurer qu’il ne serait pas facile de découvrir qu’elle
appartenait au sexe féminin.

11 était évident qu’au bureau de,rect rutement on al
lait la regarder avee plus d’attention que ne l'avaient
fait ses compagnons de la vieille au soir et eile devrait
prendre bien garde pour ne pas se trahir. Pour se don-
ner un aspect plus maseulin, elle mit une assez grande
quantité de brillantine sur ses cheveux qui avaient plu-
tot tendance a boucler, ¢e qui lul donnait un air un peu
trop jeune.

Enfin, quand elle fut préte, elle descendit et elle en-
tra de nouveau dans le café du rez-de-chaussée pour y
prendre son premier déjeuner.

£l'e venait da prendre place dans un angle de la salle
quand un homme d’aspect misérable pénétra dans e
café. ; ,

Le nouveau venu ¢tait vétu de haillons et son visage
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décharné, & demi couvert par une barbe inculte, avait un
aspect tellement minable qu’il aurait été llllpO‘»Slble de
dire quel dge il avait.

Q’avangant vers le comptoir, il pria la pah onne du
café de lui faire 'auméne d’un morceau de pain.

La patronne lui répondit durement et lui ordonna de
s’en aller tout de suite. Le malheureux n’insista pas et
il retourna vers la porte, marchant la téte basse comme
un chien battu.

Mais Leni avait remarqué que cet homme parlaig
avec le méme accent que leg gens de son pays. Devinant
que ce devait étre un (omlmtnotv elle sentit son coeur
sc serrer en le voyant si misérable et elle lappela.

— Venez vous asseoir iei et déjeunez avee moi, lui
dit-elle- aimablement,

L’homme la regarda avee un air étonné et quelque
peu méfiant. Il pamtssa;t croire que 1’ on voulait se mo-
quer de lui.

Mais Leni insista.

— J’ai deviné que vous étiez Alsacien comme moi,
lui dit-elle dans ledialecte de leur pays. Puisque nous
gommes compatriotes, il est tout naturel que je vous in-
vite & déjeuner... Asseyez-vous done.....

— Vous étes infiniment aimable, répondit le maT-
heureux. Je vous remercie mille fois.....

La patronne du café avait assisté de ioin & cétte
gcone et elle regardait les deux Alsaciens avee un air
plutdt hostile, parce qu’elle n’aimait pas beaucoup voir
des gens aussi mal habillés que ce pauvre hére dans son
etablissement. Toutefois, comme il était encore de trés
bonne heure-et qu’il n’y avait pas d’autre clients, elle ne
protesta pas.

Leni fit (ll)])()lt(‘l' du café et une quantlt(- de crois-
eants.

Mangez tant que vous wudmz. dit-elle au malheu-
reux. Ne vous genez pasu.. /
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T homme se mit & manger avidemment et il but plu-
sieurs tasses de eafé que Leni lui avait fait servir.
— J’avais vraiment trés faim, expliqua-t’il ensuite.

Je n’avais pris aucune noyrriture depuis trois jours.....
— Trois jours! s’exclama Leni, apitoyée. C’est
terrible ! ¢

— Oui, ¢’est terrible et j'avais tellement faim qu’il
ne me restait plus d’autre ressource que de demander
I’aumone..... Cela me répugnait tellement ue j’ai atten-
du longtemps avant de m’y résoudre..... J’espérais tou-
jours que la ehanee finivait par tourner en ma faveur.....
Mais e¢e matin, je e pouvais plus y résister.....

— Praiez encore une tasse de café, invita Leni en
faisant signe au garcon.

L’homme accepta et ve ]n'it

— I'mesemble que je suis en train de faire un beau
réve L. J avais fini par avoir 'impression qu’il n’y avait
plus sur terre que des gens méchants et égoistes..... Par-
tout ot je me présentais pour chercher du ha\'dll jétais
Tegu comme un (h*(‘u dans une église ... Mais je n’an-

Tals jamais pensg ([ll(‘ 7’allais tomber dans une pareille
misere )

— Humez-vous ? domanda Leni.

— Tl y a'bien des jours que je n'’en ai pas eu 'ocea-
sion ! répondit le pauvre diable avec un triste sourire

Len fit apporter des cigarettes et les lui oftrit.

— Gardez-les, lui dit-elle. Moi, je ne fume pas.

L’étranger prit une cigarette, 'alluma et se mit &
fumer avee (lvlu ‘08,

— Rien n’anrait pu me faire un plus grand vlaisir !
murmura-t’il avee un air ravi.

Puis, apres avoir aspiré encore quelques bouffées,
il poursuivit :

— Voulez-vous savoir cnnmwut ] ‘en suis m'rnc, a

‘famber aussi bag ?

Gl 3 Livratson 186
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— Oui, répondit Leni. Racontez-moi votre histoire.

L’homme eut un amer sourire. -

— Oh L. Il n’y a pas grand chose A raconter ! fit-il.
C’est une histoire bien banale et il y en a bien d’autres
que moi qui en sont passés par la..... Vous allez sans doute
vous mettre a rire quand je vous aurai dit que ¢’est a la
guite d'une aventure d’amour que je suis tomhé dans la
misere !

— A la suite d’une aventure d’amour ? répéta Leni
avec intérét. Oh, non, je vous assure que je ne serais nul-
lement disposée & en rire..... Au contraire, cela m’inspire
une grande compassion ! :

— Vous avez bon cceur, vous, remarqua le malheu-
Teux. Mais je ne mérite peut-ctre pas votre pitié, parce
que je n’aurais pas du me laigger entrainer par une pas-
sion malheureuse... J’aurais dit avoir plus de force de ca-
ractére et avoir su me dominer mieux que je ne 1’ai fait .,
Mais 1’amour est comme une fatalité... Quand cela vous

b tient bien, il est impossible de s’en délivrer.....

Leni ]fmqa whappe: un soupir.

— Cela est bien vrai ! dit-elle.

— Vous aussi, vous avez eu des chagrins d’amour ¥

— Oui.....

— Vous paraissez pourtant si jeune ! :

— Je pamiq plus jeune que je lé suis en réalité.....

Pourtant, j’ai déja be"m(*oup souffert .....

— Fist-ce que c’est aussi & cause d une affaire d* a~
mour que vous avez quitté votre pays ?

— Oui..... .

— Et que faifes vous a Paris ?.... Avez-vous pu y,
trouver du travail ?

Leni hésita un moment avant de répondre et elle fixa
sur son interlocuteur un regard pénétrant, comme si elle
avait voulu lire dans sa pengée. Puis, sur un ton détaché,
ecomme s'il se fut agi de la chose la plus naturelle .du
‘monde, elle déclara :

i
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— Je suis venue pour m ‘engager dans la Légion
Etrangere.....

L’homme la regarda avec un air étonné.

— Dans la Légion Etrangere ?fit-il. Vous voulez
oublier le passé ?

— dJe veux...

Elle s’interrompit brusquement, se souvenant tout-
a-coup de ce que ses raisons pour vouloir s’engager dans
la Légion constituaient un secret qu’elle devait garder a
tout prix.

Pourtant, elle avait presqu’été sur le point d’avouer
A cet homme qu’elle ne connaissait en aucune fagon que
son but était d’aller rejoindre son fiancé, ce qui aurait
assurément plongé le miséreux dans un abime de stupé-
faction, ear il était évidemment bien loin de se douter de
ce qu’il avait affaire & une femme.

N’éfforcant de sourire, elle répondit :

— Oui... J’espére que quand je serai la-bas, j’aurai
des aventures qui me feront oublier le passé.....

— (lela n’est peut-étre pas une mauvaise idée, dit
I'homme en hochant la téte. Oui, se jeter a corps perdu
dans une vie de dangers et de fatigue, une vie oul’on n’a
méme pas besoin de penser et ol il suffit d’obéir. ce se-
rait sans doute le meilleur moyen de s’arracher a I’obses-~
gion de ]u'nihloq SOUVENITs.....

La jeune fille sedisait que ce serait beaucoup moits
désagmab]e pour eile de pouvoir partir avee un ami, un
compatriote, de ne pas étre seule !

Se penchant vers son compagnon, elle lui dit touf
bas : ,

— Eh bien, venez-vous engager avec moi !

L’autre parut réfléchir un instant, puis il répondit o

— On dirait presque que c’est le destin qui m’a
amené ici pour que je vous rencontre et pour que vous
m’indiquiez une nouvelle voie & suivre, alors que ce 1a-
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tin, pour dire toute la vérité, j’étais a peu pres déeidé a
en finir avec la vie..... Je ne pouvais plus supporter cette
misérable existence..... ;

— Non, vous ne devez pas encore penser i mourir...
Vous étes encore trop jeune.....

— Jeune %... Vous croyez vraiment que je sois
jeune ¢

— Votre visage porte les traces des souffrances que
vous avez subies, mais ’expression de votre regard sem-
ble révéler que vous devez étre plus jeune que vous le pa-
raissez i premiére vue.....

— J’ai vingt-huit ans, mais je sais bien que j’ai I’air
d’en avoir au moins dix de plu&.. .Je me demande si ’'on
ne va pas trouver que je parais trop vieux pour faire un
" bon soldat..... -

— Avant de vous présenter au bureau de recrute-
ment, il faudra vous faire raser la barbe et vous faire
couper les cheveux..... Cela fm'a déja une grande (hﬂ’p-
renee.....

v (est impossible, puisque je ne possede pas un
centlme.....

— Nevous inquiétez pas de cela..... Je vous donnerai
ce qu’il faudra pour aller chez le coiffeur..... Puis nous
irons nous présenter ensemble au bureau de recrute-
ment... Comment vous appelez-vous ?

— Max Ft'winq... Et vous ?

— Moi, je m’appelle Karl Reeder, répondit Leni
avec aplomb.

— Et cela vous plait de devenir le camarade d’un
misérable vagabond comme moi ?

— Une fois que nous aurons été enrolés dans la Lé-
gion, il n’y aura plus aucune différence entre vous et moi,
dit la jeune fille... La-bag, nous serons tous égaux !

— Eh bien, j’'accepte; dit 1'étranger. Vous avez rai-
8on... Je crois aussi que la seule chose qui pourrait encore
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euérir les blessures de mon adme serait de me sentir en-
touré de compagnons d’aventure..... En outre, je n’aurai
p}u% besoim:de me pr LOCCHPGI‘ de trouver du travall et JG
n’en seral pas réduit & mendier mon paln.....

Sur ce, les deux nouveaux amis se serrerent wgou-
reusement la main, comme pour conclure un pacte: Puis,
apreés que Leni out réglé la dépense, tous deux sortirent
ensemble du café.. -

, : ;_CH:APITRE . CCVIIL

TERRIBLE REVEIL.

Amy Nabot s’était apereu de ce que Dubois et le
Portugais ne la perdaient pas un seul instant de vue, et
qu’ils ne cessaient. de diviger vers elle des regards Soup—
CcONNeux.

Elle devait faire un grand effort sur el-le—meme pour
se dominér et .nei pas crier aux deux hommes qu’ils
étaient des bandits: Mais la raison lur conseillait de se
tenir tranquille et d’attendre ’arrivée a Génes ou elle
devrait trouver le moyen de preudle la fuite et de déii-
VIer ses compagnes, : ;
Elle ne savait pas encore comment elle alladt faire,
Une seule chose luil paraissait importante mainte-
nant : s’échapper des mains de ces canailles qui vou-
laient trafiquer de son corps. Depuis le moment ol le
soupcon était né dans-son esprit, elle n’avait plus eu un
seul instant de paix et -elle:était continuellement obsé-
dée par les plus effrayantes pensées.

Yo si

P
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Elle qui avait toujours mené une vie tellement li-
bre, allait-elle devoir devenir une sorte d’esclave entre
les mains d’un étre brutal comme ce Portugais ?.. Jamais
de sa vie clle n’avait éprouvé de tourments comparables
a ceux que lui causaient cette idée.

Elle aurait encore préféré tomber dans la plus noire
misére que de perdre sa liberté.

Elle se torturait le cerveau pour essayer d’imaginer
ce qu ‘elle aurait pfi faire en arrvivant & Génes pour échap-
per a l'infime Dubois et & son complice.

La meilleure chose & faire serait sans doute de télé-
graphier a Henry ou & Ester ha/V afin de demander 1’ar-
gent néeessaire pour retourner a Paris,

Etait-il possible que-la chance 1’ait abandonnée pour
toujours ?

Ou bien ee qu’elle souffrait maintenant était-il le
chatiment de ce qu’elle avait fait au comte Ilitch ?

Elle était tellement absorbée dans ses pensées qu’elle
ae 8’était pas apercue de ce que ses compagnes s’étaient
endormies 1'une apreés 1’autre.

Ella aussi se sentait tres fatiguée et elle (\m‘oumi‘t
le besoin de dormir. Elle appuya sa téte contre los eous-
sins et ferma les yeux.

Quand elle s’éveilla, elle vit que ses compagnes
étaient en train de prendre leur premier déjeuner.

Dubois Iui offrit aussi une tasse de eafé, se compor-
tant envers elle avee une politesse inacoutumée.

Amy Nabot comprenait bien qu’il ne faisait que
Jouer une odieuse comédie, mais elle sut se dommer et ne
pas montrer la moindre méfiance.

Une heure plus tard, ’aventuriere commenca d’é-
prouver un pénible malaise. Elle ressentait de violerites
douleurs & ’estomac et une sueur froide perlait & son
front.

Puis, les autres jeunes femmes commencérent éga-
Iement d’éprouver des malaises semblables.
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Fixant sur Dubois un regard épouvanté elle s’ex-
clama :

— Aunom du ciel ! Qu’est-ce que cela signifie ?

Mais elle ne put entcndre la réponse de 1’espion car
elle perdit connaissance au méme instant. :

Elle ne put jamais savoir ce qui se passa ensuite.

Quand elle reprit ses sens, elle regarda autour d’elle
avec étonnement, comme si elle sortait d’un réve. .

Il s’écoula encore quclques minutes avant qu’elle
puisse coordonner ses pensées et comprendre ol elle se
trouvait.

Enfin elle se rendit compte de ce qu’elle était & hord
d’un bateau.

Se levant d’un bond, elle s’élanca vers un hublot
pour regarder au dehors.

Aussitot un cri de rage et de dépit s Lchappa de ses
lévres. /

Le navire était déja en haute mer !

Amy Nabot se laissa retombelr sur sa couchette. DL-
couragée, elle se cacha le visage dans ses mains et se mit
a sangloter nerveusement. ;

Au méme instant, la porte s’ouvrit et Dubois appa-
rit, accompagné d'un homme assez agé.

Quand ils entrerent, ’aventuriere fit un brusque
mouvement et releva la téte.

— Dieu soit loué l... Elle a enfin repris ses sens !
s’exclama Dubois. Je commencais & m’inquiéter. .

Amy Nabot le regardait avec terreur, sans dire uz
mot.

L’espion se pencha vers elle et lui prit la main.

— Pauvre petite | dit-il avee un air apitoyé. Vous
avez beaucoup souffert, n’est-ce pas ?2... Mais ne vous in-
quiétez pas, parce que vos compagnes, qui ont également
été victimes du méme empoisonnement, sont déja com-
pléetement rétablies et se proménent sur le pont..... J’es-



— 1488 —

pére que-les conséquences ne sevont pas graves pour vous
non plus... Monsieur le docteur va vous soigner.....

Amy Nabot leva vers le vieux monsieur un regard
gsuppliant.”

= Monsieur-L. . Venez-moi en aide, je vous en prie !
implom t’elle.

L’autre ne lui répondit pas et, se tournant vers Du-
bois, il éeliangea quelques mots avee lui en Anglais. |
L — Est-ce qu’il ne comprend pas le francais ? de-

manda Amy Nabot. ,

— Non, répondit 1’ espion sur un ton indifférent. Je
te servirai d’inter prétel.i _

- — Tout ceei est un honteux (-omplut I8 c.\(,ldma.
Iaverturiére jtrés agitée. Mais je-t’assure que tu te
tr onipes; Dnbms. si tu t'imagines que: tu auras si facile-
ment raison-de moi ! - - i

— On dirvait que tu as encore la fievre, Amy... Mais
8018 trauqullle parce que les v emedes que [’on a employés
pour guérir tes compdgneq te guériront également.....
Reste encove un peu au lit, tu verras que ca passera... La
nourriture du wagon-restaurant n’était certainement pas
honne et notre dn'ootmu' ‘adressé une plainte & la com-
pagnie..... C’est une honte que des choses pareilles puis-
gent arriver....

Puis comme Amy Nabot ne lui répondait pas, ay on-
turiere se tourna vers'le médecin et se mit a causer avec
lui.

L ';ivont'm i'E'1 ene pouvait comprond] o ce que disaiont
Jes denx hommes et eela ne faisait qu’acer 0}t1 e son indquié-
tude. - Mais élle-nlavait pas la force de 'se vebeller ef il
fallait ‘qu’elle laisse aller les choses comme elles arri-
vaient.

Aprés queques minutes, Dubois sortit avee le mede—
¢in et quelques instants plus tard, une jeune négresss
votue comme une femme de charn‘m' e apparut. apportant
A Amy Nabot une grande tasse ”
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L’aventuriére se mit & lui parler, la suppliant d’al-
ler demander au capitaine du navire de venir la voir
- parce qu’elle avait quelque chose de trés important a
fui dire.

Mais la négresse souriait avee un air stupide, se-
couant la téte pour faire comprendre & Amy Nabot qu’elle
ne savait ni le francais ni ’'italien.

Le Portugais avait bien pris toutes ses précautions
pour que ses vietimes ne puissent pas lui échapper.

Amy Nabot cacha sa téte parmi les oreillers et se
mit & pleurer.

Comme elle se répentait d’avoir quitté Paris pour
eourir de semblables aventures L... A la seule pensée d’al-
ler finir dans une maison de plaisir, sentait son sang se
glacer dans ses veines.

Dés qu’elle le put elle se leva et se traina jusque
sur le pont.

FElle voulait & toute foree parler au capitaine ou de-
mander agsistance & 1'un des passagers.

Mais quand elle eut fait quelques pas sur ie pont,
elle s’arréta, atterée de voir qu’elle ne se trouvait point:
sur un navire de voyageurs, mais sur un bateau de mar-
chandises.

Comprenant qu’elle (,ta1t irrémédiablement perdue,
elle eut comme un éblouissement. Chancelante, elle éten-
dit instinctivement les mains, cherchant vamement un
point d’ appm pour se retenir, et laissant échapper un
Taible cri; elle tomba évanouie sur le plancher du pont.

0:0:@
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Cuarrrre  CCIX.

TOURMENTS DE C@EUuw.

Finalement, le grand combat avait été engagé.

Lanouvelle de I'arrestation d’Ksterhazy avait donné
bon espoir a Mathien Dreyfus. Le proces que 1’on allait
faire au traitre mettrait probablement toute la vérité
en lumicre,

Mathieu étdit sur le ])oint de se rendre chez Clemen-
“cean quand 1l s’arréta tout -d-coup au milieu du trottoir,
comme méquseé. y,

Une jolie femme, blonde et tres élégante s’avancait
vers lui.

-~ Boniour Monsieur Dr eyfus !

N’était-ce pas un réve 2. Le jeune homme pouvaig
& peine en croire ses veux. SN

— Eh bien, Monsieur Dreyfus Z.... Vous ne me re-
connaissez pas ?

Le visage de aMthieu s’était empourpré comme s’il
avait été en proie a une forte ficvre.

— Brigitte ! §’éeria-t’il enfin, au comble de 1’émo-
tion. ;

— Oui, c¢’est bien moi! affirma Brigitte von She-
A-n, souriant de son étonnement. Comment allez vous ?

Les yeux des deux jeunes gens se rencontrérent et
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leurs regards exprimérent en un instant plus de choses.
que n’auraient pu le faire mille paroles. Ils éprouvaient
une telle joie de se revoir qu’ils ne se rendaient méme plus
compte de ce qu’ils se trouvaient au milieu de la foule.

Finalement, Mathieu s’apercut de ce qu’ils génaient
les passants parce qu’ils s’étaient rencontrés juste & un
point ou le trottoir était particulierement étroit et en-
combré.

11 prit le bras de Brigitte et ils s’éloignerent ensem-
ble, se dirigeant vers le jardin du Luxembourg.

Quand ils arriverent & ’endroit ot ils s’étaient ren-
(nnh és la premiere fois, Br writ(- laissa échapper un sou-
pu' et Mathieu lui sevra la main.

-~ — Ne soyez pas si triste, ma chére Brigitte ! mur-
mura-t’il.

Jo— Ah fit1a j jeune femme. Pourquol faut-il que la
vie soit tellement dure pour nous ? .

— (’est le destin, B11q1tte l... Nous ne pouvons rien
contre le destin.... Mais ne nous attristons pas..... Eloi-
gnons de nous les pensées mélancoliques et réjounissons-
nous plutét de nous étre retrouvés de facon si inatten-
due..... Si vous saviez, Brigitte comme j’ai été content de
recevolr vos lettres malgré la terrible renonciation qui
m’était imposée..... Mais la certitude d’étre aimé de vous.
quoique vous eussiez ¢té obligée d’épouser un autre hom-
me; lluminait ma vie d’une lumiére nouvelle, me don-
nant du eourage dans la terrible détresse de ces jours sz
nénibles.....

— Et pourquoi, alors, ne m’avez-vous pas répondu ¥
L= Parcaiqueije voulais vous ep’n‘g‘nel‘ de nouveaux
chagrins, ma chere Brigitte... Cela n’auraif rien pn chans
ger a notre destin si je vous avais éerit que j’étais heus
reux de savoir que vous m’aimiez..... J’ai préféré m’abs-
tenir afin que vous puissiez m’oublier plus vite.
Brigitte avait les larmes aux yeux

o
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— Vous avez raison, dit-elle. Cela n’aurait rien
changé & notre destin... Mais je n’aurais quand méme ja-
mais pii vous oublier.....

— Mais ne sentiez vous pas que ma pensée était tou-
jours avee vous, malgré que je ne vous éerivais pas ?

— Si, je le devinais... Mais j’aurais bien voulu rece-
voir des nouvelles de vous..... :

— Brigitte !... M’aimez-vous vraiment & ce point ?

~— Qui, Mathieu... Je vous aime tellement que mon
amour me semble un péché.....

— Vous éxagérez, Brigitte... Nous n’avons vraiment
rien & nous reprocher... Nous avons tous les deux fait
volontairement le sacrifice de notre bonheur... Je crois
que bien peu d’autres a notre place auraient agi comme
nous 'avons fait.....

— Jele pense aussi..... £t moi-méme, & certains mo-
ments, j’avais 'impression de ce que je ne pourrais plus
81 ppm'ter hien longtemps de vivre aupres de mon mari..
Dopulq huit 10111 s, nous étions a Nice et j’allais chaque
soir a la gare & 1’}10111 e ol passe le rapide pour Paris, pous
sée par la tentation de partn' et de venir vous rc]omdre...
Pendant une semaine, j’ai eu la force de résister a cette
tentation, mais finalement je n’ai plus pu..... et me voiei,
Mathieu !

Tout en pfn']:mt '111191, les deux jeunes gens étaient
arrivés & un endroit ol il n’y avait personne. Ils prirent
place sur un bane et Brigitte appuya sa téte sur 1’épaule
de Mathieu qui lui passa son bras autour de la taille.

Durant auelques minutes, ils demeurérent immobhi-
les, sans parier, abso1més chacun dans les mémes pen-
gées. Puis la jeune femme releva la téte.

Leurs visages étaient tout prés 'un de D’autre et
Mathieu ne put résister a la tentatoin d’appuyer ses lé-
vres contre celles de Brigitte, la serrant pasaonnument
contre lui.
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File ne résista pas, s’abandonnant a 1'ivresse d une
longue étreinte.

Puis, soudain, elle sursauta comme sortant brusque-
ment d’un réve et elle s’écarta brusquement du jeune
homme, se cachant le visage dans ses mains.

— Mon Dieu ! s’exclama-t’elle. Qu’avons-nous fait?
Comment vais-je encore pouvoir regarder mon mari en
face ? ‘
; Mathicu eut un sourire d’amertume.

— Votre mari ! murmura-t’il. Dans la joie de nous
revoir, nous ’avions complétement oublié !

— Oh, Mathieu !..... Pourquoi faut-il que notre des-
tin soit teliomont amer 2... Pourquoi ne pouvons-nous pas
étre heureux dans la vie comme tant d’autres.....

— Combien de fois ne me suis-je pas demande cela
moi-méme, Brigitte !

— (Pest une question a laquelle il aarait hian difA_
¢ile de répondre.....

— T'u souffres, ma chérie.....

— Indiciblement..... ,

— Hst-ce qu’il ne te serait pas possinie ae te aelr-
vrer de ce lien ?....

Brigitte hocha tristement la téte.

— Non répondit-elle. Cela n’est pas possible... Mon
mari n’est pas encore rétabli et il devra sans doute res-
ter toujours dans un pays au climat doux... Se sentant
toujours malade et sachant qu’il ne pourra jamais se ré-
tablir complétement, il me tourmente continuellement
avec des caprices de toute espeéce et il me fait & chaque
ingtant d’horribles scénes de jalousie.

— Pauvre Brigitte !

Mathieu prit encore une fois la jeune femme entre
ses bras et il se mit & 1a caresser avee une douceur infinie.

Elle appuya de nouveau sa téte contre 1’épaule de
gon ami ; de cette fagon elle se sentait protégée et il lui
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semblait avoir trouvé finalement un wfuge st

— Croyez-moi, Mathieu, murmura-t’elle, j’ai la fer-
me volonté de rester fidéle & mon mari et de (011t111uc.1' a
¢tre pour lui une épouse dévouée... J e lui avais donné ma
parole avant de vous rencontrer et il faut que je tienne

“ma promesse si pénible que cela puisse étre..... Et je vous
assure que ¢’est infiniment pénible, surtout depuis que
je sais quelles ont été les raisons pout lesquelles il s’est
battu en duel ! ‘ ; :

— (Vétait sans doute a cause d'une autre femme ?

— Oui... Vous 'avez (l(,vum.. (’est pour uné dan-
seuse qu’il a risqué sa vie L. Ah, Mathieu ... Vous ne
pouvez pas vous 1111;1;411('1 quel sentiment (1’1101‘1'(,111' j’(""
prouve quand j Je pense a cela ... Fritz ne m’a pas (pouse
par amour, mais par un bas caleul dfintérot... En m "épou-
sant, il se mettait en relations de parenté avec de hautes
personnalités du monde diplomatique et ceci Tui garan-
tissait de puissantes protections grace auxquelles il
comptait avancer trés rapidement dans sa carriere... Pour
cela, il m’a, en quelque sorte, achetée.,... !

— Achetée 2...°Que voulez-vous dire par la ?

— Mon pére se trouvait dans de graves difficultés
financiéves... Fritz, qui était viche, Tui a'offert de Iui venir
en aide & condition que je devienne sa femme... Déja bien
avant notre mariage, il avait avaneé a mon pere des som-
mes assez inl]}(-rtm1to~;..... Maintenant. vous devez com-
prendre pourquoi je n’aurais pag pu manguer a ma pa-
wajay. ; j

— Ma pauvrd Brigitte !

Elle souriait tristement, tanas que aes aries pm-
laient a ses yeux.

— Ow ; Mathieu, vous pouvez bien me plaindre car,
malgré les richegses que je possede, je suis la plus mal-
beureuse des femmes..
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Mathieu se tordait les mains en murmurant :

— Ah L. Que n’ai-je pu venir en aide & votre pére.
Oomme je V011dra1s pouvoir faire quelque chose pour
vous !

— Clest 1mp0551b1e, Mathieu !... Il n’y a absolument
rien & faire !.. Je n’ai qu’a me résigner L . Mais j’ai voulu
vous voir encore une fois Mathieu... C’est pour cela que je
suis venue a Paris... Je le désirais depuis le jour ou je
vous ai éerit pour vous avouer mon amour, mais j’avais
presque peur que vous vous moqueriez de moi !

- Mathieu I'interrompit vivement.

— Comment avez-vous pu croire une chose pareille
s’écria-t-il.

: Brlgltte hausga les épaules.

e Quand mon mari et ses amis parlent des femmes
qui ont joué un réle dans leur vie, dit-elle, — ils en par-
lent avee un cvmsme révoltant... J al er ault que vous me
Jugerlez de la méme facon qu’ils ]ug‘cn‘c leurs anciennes

-amies, Mathieu !

— Vous avez eu tort de pensep, cela, Brigitte... Te
VOus jure que pas un ;]om' ne s’est passé depms notre der-
niére rencontre ou je n’aie longuement pensé a vous...

Elle se mit  le regarder avee une telle expression de
tendresse qu’il ne put sempécher de la prendre de nou-
veau dans ses bras et de ’embrasser encore.

— Je vous adore ! murmura-t’il. Votre image est
sans cesse présente & mon esprit... Ne perdons pas tout
espoir, Brigitte... San% doute devrons-nous attendre en-
core longtemps, mais j’ai le pressentiinent de ce que nous
arriverons bien & nous unir un jour... Il n’est pas possi-
ble que Dieu veuille tenir indéfiniment séparées deux
créatures qui s’aiment autant que nous.

— Oh; non, Mathieu.., Je ne suis pas de cet avis..,
Nous ne devons Jamais plug nous revoir,..

— Ce que vous dites la est impossible, Brigitte...

Cop _Laynaiso 188
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— Croyez-moi, Mathieu.. Mon plus grand désir se-
rai de pouvoir rester toujours aupres de vous et je vou-
drais aussi pouvoir vous aider dans le combat que vous
avez engagé pour la délivrance de votre frére... Mais tout
ce que j’ai tenté dans ce sens aupres de mon oncle et
aussi aupres du ministre de Suisse est demeuré inutile...

Tous deux se disent persuadés de ce que votre frere
est innocent, mais ils disent qu’ils ne peuvent pas révéler
le nom du eoupable.

Mathieu sourit et répondit :

— Ne vous préoccupez plus de mon frére, Brigitte
vous verrez que le vrai coupable ne tardera pas a étre dé-
masqué...

Puis il raconta a la jeune femme tout ce qu’il avait
fait jusqu’alors pour sauver son frére et lui parla des der-
niers événements qui avaient fait naitre une grande es-
pérance en son ceeur.

Quand il eut terminé, Brigitte lui prit les deux mains
et, les serrant avec tendresse, elle lui dit sur un ton en-
thousmste

— Comme je serais heureuse de savoir que justice
a enfin été faite et que cette honte imméritée ne pese plus
sur votre famille... Je serai bien eontente le jour ot j’ap-
prendrai que votre frére a été remis en liberté...

— Kt moi, Brigitte, je pense que notre rencontre
d’aujourd’hui a été de bonne augure et que cela me por-
tera bonheur dans la lutte que j’ai entreprise...

— Je souhaite de tout mon cceur qu’il en soit ainsi,
Mathieu ! s’exclama la jeune femme,

Puis, se levant tout-a-coup, elle 8’enfuit en courant,
disparaissant au tournant d’une allée avant que Mathieu
ait eu le temps de revenir de sa surprise.

0:0:0
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LE PEUPLE EST SANS PITIE.

Lucie Dreyfus était assise devant sa table & éerire
et elle venait de rédiger une longue lettre pour son mari.
Plusieurs heures écoulées sans qu’elle s’en apercoive.

Cela avait été un grand soulagement paur elle que de
pouvoir enfin écrire & son mari et de pouvoir lui dire
qu’elle n’avait jamais cessé de penser a lui durant ces
~longs mois de eruelle séparation.

Elle avait relaté exactement 1’entrevue qu’elle avait
eue avec Emile Zola et elle avait aussi fait mention de
P’accusation du commandant du Paty ainsi que des ef-
forts que le colonel Picquart avaient faits pour démas-
quer le vrai coupable et des soupcons contre Esterhazy.

Elle avait terminé sa lettre par quelques phrases dé-
bordantes d’amour et de tendresse.

Puis, laissant échapper un soupir, elle s’appuya sur
le dossier du fauteuil et ferma & demi les yeux, songeant
a 'immense distance qui la séparait de son époux. En
éerivant la lettre, elle avait eu Uillusion @’étre tout pros
de Iui. mais maintenant le sentiment d’angoissante dé.
tresse qu’elle éprouvait chaque fois qu’elle pensait & leur
séparation revenait 1’assaillir avec encore plus de force
qu’auparavant.
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Llle avait 'intention de porter sa lettre le jour méme
au Ministere des Colonies pour qu’elle soit e\pedlee le
plus t6t possible.

Alfred devait attendre avec impatience de recevoir
de ses nouvelles.

Le malheurcux devait recevoir au plus tot des nou-
velles de sa famille et trouver une consolation dans la
certitude de ce que les siens ne s’épargnait aueun effort
dans le but de lui venir en aide.

Elle était sur le point d’aller s’habiller pour sortir
quand la porte s’ouvrit et elle vit aceourir vers elle ses
deux enfants qui pleuraient & chaudes larmes et qui se
jetérent dans ses bras sans cossm’ de sanglotter.

— Pierrot ... Jeanne L.. Que vous est-il arrivé ? de-
manda la jeune femme, opouvantce de voir que les deux
petits avaient le visage et les mains couverts de scmglan-
tes égratignures.

— De méchants enfants nous ont attaqués et ils nous |
ont roués de coups en nous insultant... Ils disaient que
nous appartenons & la race des traitres !

— Oui, Madartie, eonfirma la bonne d’enfants qui
venait d’entrer a son tour et qui, toute pale, paraissait
en proie a une violente émotion. ¢’était un véritable com-
pTot ... Nous avons tout-a-coup été assaillis par une bande
de petits voyous qui criaient aux enfants :

— Ne vous faites plus voir dans la rue, autrement
rous vous tuerons parce que vous appartenez a la mace
des traitres ! ... Votre pére est a 1’ile du Diable !

Lucie ferma les yeux sentant son coeur se serrer en
un spasme douloureux. ‘

— Mon Dieu .. Quelle infamie | murmura-t-elle.

— Jomme Pierrot voulait se défendre, il se sont tous
jetés sur lui et il ont brutaiement frappé, continua la
bonne. — J’ai fait de mon mieax pour les en empécher,
mais ils ¢taient trop nombreux £t jai ¢té frappée aussi..
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— Mais pourquoi n’avez-vous pas demandé 1’aide
des passants, Sophie ?

— Je 1’ai fait madame... J’ai appelé a 'aide plu-
sieurs fois, mais...

La bonne d’enfants paraissait hésiter a poursuivre
et elle détourna les yeux comme pour éviter le regard de
Luecie.

Celle-ci insista.

— Eh bien ? dit-elle. — Continuez Sophie... Qu’est
ce que les gens ont fait quand vous avez appelé a 1'aide ?

— Tls se sont mis a rire, Madame...

— A rire ¢

— Oui, Madame.. Les passants se sont mis a rire quand
les voyoux ont dit que les enfants étaient ceux du capi-
taine Dreyfus !

Lucie tremblait de tous ses membres.

D’une voix vibrante d’émotion et d’indignation, elle
demanda :

— Personne n’est venu au secours des enfants ?

— Personne, Madame !.. Les passants regardaient
la seéne avee un air ironique et j’ai eu énortiément de
peine a délivrer finalement les deux pauvres petits...

Lucie embrassa passionnément ses enfants tandis
que des larmes briilantes jaillissaient de ses yeux.

— 1Ils en sont arrivés a ce point 14 murmurait-elle.
Jusqu’ott peut done aller la méchanceté humaine ?

Durant plusieurs minutes, elle demeura comme at-
térrée, puis pensant de nouveau a la lettre qu’elle venait
d’écrire, elle se redressa et s’essuya les yeux. ‘

— Sophle dit-elle. — Je vais aller tout de suite por-
ter plmnte au commm%amat de police... Nous ne devons

— Non maman,. Ne t en va pas ... Reste avec nous!
s'’exclama 1e petit garcon.
— Je reviendrai tout de suite, vépondit Lucie, cher--
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chant & rassurer les deux petits. Je vais seulement ex-
pédier une lettre a votre papa... Soyez sages et obéis-
sants...

— Hst-ce que tu as éerit & papa que nous l’atten-
dons, maman ?

— Oui, et il reviendra. bientot a la maison...

— Oh, maman !... Tu nous a déja dit ca tant de fois...
Et pourtant...

— Mais cette fois, ¢’est certain, Pierrot... Papa re-
viendra bientdt et il sera bien content quand il va rece-
voir cette lettre...

Ce disant, Lucie embrassa de nouveau les enfants,
puis elle sortit en hate.

Elle prit une voiture et se fit conduire au Ministére
des Colonies.

Elle fut recue par un chef de bureau a qui elle remit
la lettre adressée a Alfred ; lui demandant de la faire
expédier le plus t6t possible.

Le fonctionnaire examina un instant 1’enveloppe,
puis il remarqua :

— Ne savez vous done pas Madame, que les lettres
adressées au déportés doivent étre remises ouvertes ?

La jeune femme fixa sur lui un regard interrogateur.

— Les lettres, poursuivit le chef de bureau, doivent
étre controlées avant de pouvair étre e\pcdlee% .. 1l est
done indispensable que les enveloppes ne soient pas col-
lc,es Veuillez done ouvrir votre lettre et j’irai la porter
& notre directeur, Monsieur Floubert...

D’une main tromblante Lucie ouvrit la lettre et la,
tendit de nouveau au fonctionnaire qui s’éloigna aus-
s1t0t.

Quelques instants aprés, il revint en disant :

-~ Je regrette, Madame, mais Monsieur Floubert
@it que on ne peut pas expédier cette lettre... :

a= Jaf regu du ministre 'autorisation d’éerive & mon
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mari, protesta Lucie. — J’exige done que 1’on fasse par-
tir cette lettre !

Elle avait dit cela sur un ton si indigné et d’une voix
tellement excitée que la porte s’ouvrit aussitot, livrant
passage & un vieux monsieur a barbe blanche qui s’ex-
clama :

— Que signifie tout ce bruit ?...

Vous paraissez oublier ol vous etes Madame !.. Ce
n’est pas vous de nous donner des or dres !

— J’ai le droit d’exiger que 1’on fasse partir cette
lettre, insista Lucie avee obstination. — Le ministre m’a
donné 'autorisation d’écrire & mon mari et ce n’est pas
a vous d’abroger les décisions qu’il prend...

— Vous oubliez que les lettres adressées aux dépor-
tés ne doivent traiter que des questions concernant les
intéréts privés des correspondants...

— Vous étes le divecteur Floubert ?

— Oui...

— Tt c’est & vous de décider ce que je pelm arre a
mon mari et ee que je ne peux pas lui dire ?

— Parfaitement...

— Et vous voudriez que je lui dise rien de ce qui lui
tient le plus & cceur ?2... Je ne devrais rien lui éerire au
sujet de ce qui se passe & Paris & propos de son proces ?

Le directeur répondit sechement :

— Je ne désire pas diseuter avee vous, Madame.. Je
dois faire mon devoir...

— Mais Vaffaire Dreyfus n’est pas un seeret L. Les
journaux en parlent ouvertement !

— Ce que disent les journaux ne me concerne e 8t
cune fa@on... Je ne puis vous permettre d’envoyer des
lettres & votre mari que si vous vous conformez aux pres-
eriptions édictées par les réglements de I’Administration
Pénitenciaire...

- — Mais c’est terrible ! s’exclama la malheurcuse au
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dégespoir, — On veut-done tout nous enlever 7. Le- bon- 3
heur de notre famille a été détruit, nous av pm, utc cruel- i
lement séparés et maintenant, aprés nous avoir accordé
la permission de nous éerive on recommence & nous tour-
menter avee-des restrictions vidicules ! 1t, comme si tout
ceci ne suffisait pas encove, je ne sais quels infames ing-
tigateurs ont ameuté la foule  aujourd’hui méme: contra
mes pauyres enfants qui ont ¢té assaillis dans la rue ¢
frappés jusqu’au sang.

— Cela me fait-de la peine d anprmnho cela, Ma-
dame... Mais cela n’est pas de mon ressort... Vous dc‘\'r 107
vous adresser a ka ]mh(-v...

— Oui, ¢’est-ce-que je vais faire... Kt matlettre 2.

— Vous devez 1’éervire de nouveau en:vous. eonfor-
mant au reglement... Pas un-mot,au sujet du proces.. - .

Ce digant, le divee tml]' s’inelina ]voew\mmt ei se- 10»’ :
tira. retonrnant dans son bureau.

Lucie demeura un instant immobile, le mg‘n’d ﬁ‘{e,
la téte basse, puis elle se vedressa et sortit en hate.

Elle se sommt h‘emomont malheureuse ; elle au-
rait voulu ; ‘Henrer, -'anr']oi1m ‘erier confre les nouvelles
infamies :_51‘ 1’on nwﬂmut chaque jour pom' la tour
- menter. ;
i~ Porsonne.n a\'ut done pitié d’elle ? e
i rF{m]nm\ plus agitée et plus inquicte, elle se chrlp:ea
vers le commissariat de poh(-n pour raconter ce qui était
an'ive a ses enfants. , i e s

Le seerétaive duzeommissaire 1’écouta avee un air
moquenr ct, quand nll(' eut terminé, il lui demanda en
yicanant :

— Vous voudriez sans doute qu’on mette un eseca-
dron de euirassiers i votre disposition pour protéger vos
enfants quand ils vont se promener ? by

— 11 est absolument néeessaire que 1’on fa%se qucl- o
que ehose pourJes protéger..

i
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